
E. H. GOMBRICH 

. /' 

LA HISTORIA DEb . 

\ ' 

\ 

f 

j 

/ 

üCONACULTA ~00~~~ 
EDITORIAL DIANA 

MEXICO 



Índice de capítulos 

PREFACIO 7 

INTRODUCCIÓN 
El arce y los artistas 1 5 -;, ;¿ ,_¡ 

EXTRAÑOS COMIENZOS 
Pueblos prehistóricos y primicivos; América antigua 39 -'7 /(,,, 

2 ARTE PARA LA ETERNIDAD 
Egipto, Mesopocamia, Creta 55 - .:Lo 

3 EL GRAN DESPERTAR 
Grecia, del siglo VII al V a.C. 75 -> d2- iJ 

4 EL REINO DE LA BELLEZA 
Grecia y el mundo griego, del siglo IV a.C. al I 99 ~ 1 /{ 

5 CONQUISTADORES DEL MUN DO 
Romanos, budistas, judíos y cristianos, del siglo 1 al IV 11 7 7 1 (o 

6 UNA DMSIÓN DE CAMINOS 
Roma y Bizancio, del siglo V al. XIII 133 ...- 1 O 

7 MIRANDO A ORIENTE 
Islap1, China, del siglo II al XIII 143 ---,, 1 4 

8 El ARTE OCCIDENTAL EN EL CRISOL 
Europa, del siglo VI al XJ 157 --¿ 14 

9 LA IGLESIA MILITANTE 
El siglo XJI 171 -, 1 4 

10 LA IGLESIA TRIUNFANTE 
El siglo XIII 185 ---:, :1 .:J.., 

11 CORTESANOS Y BURGUESES 
El siglo XIV 207 ~ é)..D 

12 LA CONQUISTA DE LA REALIDAD 
Primera mirad del siglo XV 223 --;;, .:J0 

13 TRADICIÓN E INNOVACIÓN, I 
Segunda mirad del siglo XV en Italia 247 -:, ~ 1 

14 TRADICIÓN E INNOVACIÓN, II 
El siglo XV en el norce 269 -, ~ ~ 

...), 15 LA CONSECUCIÓN DE LA ARMONÍA. 
Toscana y Roma, primera mitad del siglo XVI 287 -, 18 

16 LUZ Y COLOR 
Venecia y la Italia septentrional, primera mirad del siglo XVI 325 -.,39 

I 



17 EL CURSO DEL NUEVO AJJRENDIZAJE 
Alemania y Países Bajos, primera mitad del siglo XVI 341 ~ 1 ~ 

18 UNA CRISIS EN EL ARTE 
Europa, segunda mitad del siglo XVI 361 - !:J--0 

19 VISIÓN Y VISIONES 
La Europa católica, primera mitad del siglo XVII 387 -:i ;:l(p 

20 EL ESPEJO DE LA NATURALEZA 
Holanda, siglo XVIl 413 -, ,!;..~ 

21 EL PODER Y LA GLORIA, 1 
Italia, segunda mitad del siglo XVII y siglo XVJJI 435 ~ ~-;J., 

22 EL PODER Y LA GLORIA, II 
Francia, Alemania y Austria, final del siglo XVI 1 
y primera mitad del XVUJ 447 > t ~ 

23 LA EDAD DE LA RAZÓN 
Inglaterra y Francia, siglo XVIll 457 -P I O 

24 LA RUPTURA DE LA TRADICIÓN 
Inglaterra, América y Francia, fmal del siglo XVIII 
y primera mitad del XIX 475 ~ I 8 

25 REVOLUCIÓN PERMANENTE 
El siglo X1X 499 --;1 :i4 

26 EN BUSCA DE NUEVAS CONCEPCIONES 
Final del siglo XIX 535 -,- ,3,;.,, 

27 ARTE EXPERIMENTAL 
Primera mitad del siglo XX 557 - :> ~ ~ 

28 UNA HISTORIA SIN FIN 
El criunfo de las vanguardias 599 _...., 4-~ 
Ocro cambio de marea 618 -- -> e¡ 
El pasado cambiante 626 ~ 5 

Nora sobre libros de arte 638 

Tablas cronológicas 655 

Mapas 664 

Directorio de museos y galerías de las ilustraciones 670 

Índice 674 

Agradecimientos 687 



Primera impresión de la decimosexta edición inglesa, aumentada. c01Tegida 
y rediseñada por Phaidon Press Limited en 1995: octubre de 1999 

Publicado originalmente en 1950 
Segtmda edición 1950 
Tercera edición 1951 
Cua1ta edición 1952 
Quinta edición 1953 
Sexta edición 1954 
Séptima edición 1955 
Octava edición 1956 
Novena edición 1958 
Décima edición 1960 
Reimpreso en 196 1. 1962. 1963. 1964 
Decimoprimera edición (revisada y aumentada) 1966 
Reimpreso en 1966. 1967 (tres veces). 1968 
Decimosegunda edición (aumentada y rediseñada) 1972 
Reimpreso en 1972. 1973. 1974. 1975. 1976 
Decimotercera edición (revisada y aumentada) 1978 
Reimpreso en 1979. 1981. 1982. 1983 
Decimocuana edición (aumentada y rediseñada) 1984 
Reimpreso en 1985. 1986. 1987. 1988 
Decimoquinta ed ición (revisada y aumentada) 1989 
Reim¡:,resocn 1990. 1991. 1992. 1993. 1994 . 1995 

DERECHOS RESERVADOS© 
Titulo original: 17-IE STORY OF ART. 
Traducción: Rafael Santos Torroella. 

Copyright © 1950. 1958. 1960. 1966. 1972. 1978, 1984. 1989. 1995, Phaidon Press Limited. 
Copyright© del texto. 1950. 1958. 1960. 1966. 1972. 1978. I 984. 1989. 1995. E.H. Gombrich. 

Esta edición es publicada en coedición por Editorial Diana. S.A. de C.V. Roberto Gayol 1219. 
Colonia del Valle, México. D.F. 03100. en unión con El Consejo Naciona l para la Cultura y las 
Artes. Dirección General de Publicaciones. Con la autorización de Phaidon Press Limited. 
Regent's Wharf. AII Saints Street. Londres. NI 9PA. Rei no Unido. 

ISBN 968-13-3200-8 Editorial Diana. S.A. de C.V 
ISBN 970-18-3032-6 Consejo Nacional para la Cultura y las Anes. 

Di rección General de Publicaciones. 

(j11eda rrg11ru.1"<1111e111e prohibida la reprod1u:ciú11 101al o parcial de es/a 
obra por cualc¡uier medio o procedi111ie1110. compre11didos la reprogra/ia 
y el lrala111ie1110 i11/or111á1ico. lafolocopia o la grabación. sin la 
pre'llia aulori=ación por escrilo de l'haiclon Press Limi!ed. 

IMPRESO EN HONG KONG - l'JUNT/é!) IN HONG KO.NG 



18 
UNA CRISIS EN EL ARTE 
Europa, segunda mitad del siglo XVI 

Hacia l 520, codos los amantes del arre, en las ciudades iralianas, parecían 

esrar de acuerdo en que la pinwra había alcanzado su cima de perfección. Hom­

bre~ como Miguel Ángel y Rafael, Ticiano y Leonardo habían conseguido ple­

namente algo que sólo pudo ser intentado por las generaciones anteriores. Nin­

gún problema de dibujo les parecía demasiado difícil, ni demasiado complicado 

ningún rema. Ellos demostraron cómo se podían combinar la belleza y la armo­

nía con la corrección, e incluso sobrepasaron -así se decía- a las más famosas 

estatua~ griega~ y romanas en su dominio de lo~ deralles. Para un muchacho que 

de~eara llegar a ser algún día un gran pintor, esta gcneralizadJ. opinión no debía 

resultar del todo halagüeña. Por mucho que admirara las obras maravillosas de 

los grandes maestros de su época. debía preguntarse si efecrivamtnte algo que­

daba aún por hacer, puesto que codo lo posible en arre se había conseguido ya. 

Algunos parecieron aceptar esta idea como inevitable y se aplicaron con ahínco 

al e~rudio de cuanto llegó a saber Miguel Ángel, e imitaron lo mejor que pudie­

ron su estilo. ¿Que a Miguel Ángel le complacía dibujar desnudos en posruras 
complicadas? 8ien, ~i esto era lo que tenía que hacerse, ellos copiarían sw. des­

nudos y los inrroducirían en sus cuadros, encajaran o no. Los resultados fueron 

un tamo ridículos: los remas sagrados de la Biblia se llenaron de lo que parecían 

equipos de jóvenes arleras en perfccra forma. Crícicos posteriores, que vieron 

que esos pincores jóvenes se frustraron simplemente porque imiraroh la manera 

más que el espíritu de las obras de Miguel Ángel. denominaron época del 
manierismo al período en que esruvo en vigor esca moda. Pero no ~odos los 

jóvenes arriscas de entonces llegaron a ofuscarse tanto que haya que creer que 

cuanto recibió d nombre de arre era una colección de desnudos en actitudes 

difíciles. Muchos, en realidad, dudaron de que el arte hubiera llegado a un pun­

to muerto; si no ern posible, después de codo, sobrepasar a los maestros famosos 

de la generación anterior en cuanco a su <lominio de las ÍOfmas humanas, tal vez 

lo fuese en algún otro aspecco. Algunos quisieron sobrepasarles en sus conc~­

cioncs, pintar cuadros llenos de sentido y de sabidurla, de una sabiduría que, en 

realidad, quedaría oscura, salvo para los más eruditos. Sus obras casi parecen 

enigmas gráficos, que no podían ser resueltos sino por aquellos que conocían lo 
que los eruditos de la época creían verdadero sentido de los jeroglíficos egipcios 

y di: muchos de los serniolvidados cscrirores antiguos. Otros, también, deseaban 



llamar la atención haciendo sus obras 

menos naturales, menos claras. senci­

llas y armoniosas que las de los gran­

des maestros. Tajes obras - parecían 

argüir- son perfecras,_pero la perfec­

ción no siempre resulta interesante. 

Una vez que os habéis familiarizado 

con ella, deja de emocionaros. Noso­

tros nos encaminaremos a lo extraor­

dinario, a lo inesperado, a lo inaudi­

to. Había claro está, algo un tanto 
enfermizo en esta obsesión de los 

arriscas jóvenes por sobrepasar a los 

maestros clásicos, y que conducía, 

incluso a los mejores, a experimemos 

extraños y artificiosos.Pero, en cierto 

modo, esos frenéticos esfuerzos de superación constituían el mejor tributo que 
podían pagar a los viejos arriscas. ¿No había dicho el mismo Leonardo: ,<Infeliz 

del artista que no supera a su maestro,,? Hasta cierto punro, los grandes artistas 

ya clásicos habían iniciado y favorecido nuevas y desacosrnmbradas experiencias; 

su misma fama y el crédito de que disfrutaron en sus últimos años les permitió 
imenrar la consecución de efectos nuevos y heterodoxos en la composición o en 

el colorido, explorando nuevas posibilidades artísticas. Miguel Ángel, especial­

mente, manifestó de cuando en cuando un osado desdén contra codos los con­

vencionalismos, y más que nada en arquitecrura, donde a veces abandonó las 

sacrosanras normas de la tradición clásica para seguir su propio temperamento 

y su fantasía. Hasta cierto punto, fue él quien acosrumbró al ,Eúblico a admirar 

los caprichos e invenciones de un artista, y quien dio el ejemplo de un genio 

que no se satisfacía con la incomparable perfección de sus obras maest~sino 

que constante e incansablemente investigaba nuevos modos y fórmulas de 

expresión. 
Era lo más nan,Jal que los arriscas jóvenes vieran en ello un permiso parn 

asombrar al público con sus propias invenciones originales. Sus esfuerzos con­

dujeron a fragmentos curiosos, como la venr¡i.na.,sn forma de rostro (ilustración 

231) proyectada por un arquitecto y pi mor, h:derico / u,uro I l 'í 1 ); l (10~, 

que da buena idea de esra clase de capricho. 

Otros arquitectos, por el conrrario, prefirieron ostentar su gran formación y 
su conocimiento de los aucores clásicos, sobrepasando, en efecto, a la ~eneración 

de Bramante. El mayor y más cuico de esos arquitectos fue iA ndrc.1 Pall,1dio 
( \..">O, - l '5801 La ilustración 232 muestra su famosa Villa Rotonda en las proxi­

midades de Vicenza. En cierro modo se trata también de un capricho, pues 
posee cuacro lados idénticos, cada uno de los cuales tiene un pórtico a la manera 

231 

Federico i'.uccaro 
Ventana dd l'alacio 
luccan, Roma, 1 ~92. 
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232 

Andrea l'alladio 
Villa Rotonda. cerca 
de Viccn,,1, 1 550. 

Villa i,al iana del ,iglo 
XVJ. 

de la fachada de un remplo, agrupados en rorno a un espacio cenrral que recuer­

da el Panteón romano (pág. 120, ilustración 75). Por bella que pueda resulcar la 

combinación, se traca de un edificio en el cual difícilmenre nos gustaría vivir. La per­

secución de la novedai.}'....tl_efeccismo se habían inrerpuesro a la finalidad propia 

de la arquitectura. 

-- Un arrisca cípico de este período fue el esculror y orfebre Aorenrino Benvenu­

'ior:cllim /'fmfl-1 S- 1 l. Cellini relató su propia vida en un libro famoso que 

otrece un retrato vívido y lleno de color de su época. Fue jactancioso, pendencie­

ro y lleno de vanidad, pero no podemos tomárselo a mal, porque narra la hisroria 

de sus avencuras y hazañas con canco ingenio que se diría, al leerlas, que se traca de 

una novela de Dumas. Por su vanidad y amor propio, así como por la inquiemd 

que le llevó de ciudad en ciudad y de corre en corre, provocando querellas y con­

quistando laureles, Cellini es un auténtico producto de su tiempo. Para él, ser 

arrisca no consistía ya en consrirnirse en respetable y sedentario dueño de un 

~ ller, sino en un virtuoso por cuyo favor debían competir príncipes y cardenales. 

Una de las escasas obras suyas que han llegado hasra nosotros es un salero de oro 



que hiw para el rey de Francia, en 1543 (ilustración 233). Cellini nos lo cuema 

con gran lujo de detalles. Vemos cómo desairó a dos famosos eruditos que se 

avemuraron a sugerirle un tema, )' cómo realizó un modelo en yeso de su propia 

creación que representa a la tierra y el mar. Para que se viera que uno y otro se 
compenetran, entrelazó las piernas de las dos figuras: «El mar en forma de hom­

bre sostiene un barco finamente labrado que puede contener bastante sal; debajo 

puse cuatro caballos marinos, y a la figura le di un tridente. La tierra en forma de 

una hermosa mujer, tan graciosa como me fue posible. A su lado coloqué un 

templo ricamente adornado para poner la pimienta." Pero roda esca sutil inven­
ción resulta menos interesante de leer que la historia de cuando rransporró el oro 

que le dio el resorero del Rey y fue atacado por cuatro bandidos a los que él solo 

hizo huir. A algunos de nosotros, la elegancia suave de las figuras de Cellini pue­

de parecernos un rnnto afectada y artificiosa. Tal vez sea un consuelo saber que su 

autor poseyó roda la saludable robustez. que parece falrarle a su obra. 
El punto de visea de Cellini es típico de los inremos infatigables y agotadores 

de crear algo más interesante y poco frecuente que lo realizado por la generación 

anterior. Este mismo espíritu lo hallamos en uno de los cuadros de uno de los 

discípulo~ de Correggio, l'.1rnus1Jni110 1 'i05- I 5-~0J. Comprendernos que algu­

nos cncuenrren su Virgen tirusrración 234) un canco desagradable por la afecta­

ción y arcificiosidad con que el rema religioso esrá tratado. No hay nada en este 

cuadro de la naturalidad y sencillez con que Rafael plasmó el viejo rema. El cua­

dro recibió el nombre de La Madona del cuello /argo, porque_ el_JJintor, en su afán 

de hacer que la Vir~n pareciese graciosa y elegante, le puso wi .cu.ello como el 
del cisne. Adelgazó y alargó las proporciones del cuerpo hu mano de rara y c~ri­
chosa manera. La mano de la Virgen, con sus dedos largos y delicados,. la pro-

233 

lknvcnum Cellini 
Salero, 1 5/4.l. 

Oro cincelado y 
csm¡1ltc sobre b~,e de 
marfil, 33, 5 cm de 
largo; M u~co de Arre 
H i,16rico. Viena. 

234 

Parmigianino 
l.11 M11do11,1 del ruello 
largo. 1534-1540. 

lncondmo por la 
muerte del ani,1a. 
Óleo sobre rabia. 216 
x U2 cm; Galería de 
los um,,. Florencia. 
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232 

Andrca l'alladio 
Villa Rotonda. cerca 
de Vicc111a, 1550. 

Villa i1,1li,rna del siglo 
XVL 

1 VROl'A, ~I.Cl '-ill\ \111 \1) DI· ! ",ICI O \:\"J 

de la fachada de un templo, agrupados en torno a un espacio cenrral que recuer­

da el Panteón romano (pág. 120, ilustración 75). Por bella que pueda resulrar la 

combinación, se trata de un edificio en el cual difícilmente nos gu:staría vivir. La per­

secución de la novedad y el efectismo se habían interpuesto a la finalidad propia 

de la arquitectura. 

Un arrista típico de este período fue el escultor y orfebre Ao,renrino fü:nve1w­
to C'dli111 (1~00 1 ::¡~ 11. Cellini relató su propia vida en un libro famoso que 

oTrece un retrato vívido y lleno de color de su época. Fue jactancioso, pendencie­

ro y lleno de vanidad, pero no podemos tomárselo a mal, porque narra la historia 

de sus aventuras y hazañas con tanto ingenio que se diría, al leerlas, que se trata de 

una novela de Dumas. Por su vanidad y amor propio, así como por la inquietud 

que le llevó de ciudad en ciudad y de corte en corte, provocando querellas y con­

quistando laureles, Cell ini es un auténtico producto de su tiempo. Para él, ser 

artista no consistía ya en constituirse en respetable y sedentario dueño de un 

- taller, sino en un virtuoso por cuyo favor debían competir príncipes y cardenales. 

Ur1a de las escasas obras suyas que han llegado hasta nosotros es un salero de oro 
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que hizo para el rey de Francia, en 1543 (ilustración 233). Cellini nos lo cuenca 
con gran lujo de detalles. Vernos cómo desairó a dos famosos erudiros que se 
aventuraron a sugerirle un cerna, y cómo realizó un modelo en yeso de su propia 
creación que representa a la tierra y el mar. Para que se viera que uno y otro se 
compenetran, entrelazó las piernas de las dos figuras: «El mar en forma de hom­
bre sostiene un barco finamente labrado que puede contener bastante sal; debajo 
puse cuatro caballos marinos, y a la figura le di un tridente. La cierra en forma de 
una hermosa mujer, can graciosa como me fue posible. A su lado coloqué un 
templo ricamcnce adornado para poner la pimienta.» Pero coda esta suril inven­
ción resulta menos inceresance de leer que la historia de cuando transportó el oro 
que le dio el tesorero del Rey y fue atacado por cuatro bandidos a los que él solo 
hizo huir. A algunos de nosotros, la elegancia suave de las figuras de Cellini pue­
de parecernos un tanto afectada y artificiosa. Tal vez sea un consuelo saber que su 
autor poseyó coda la saludable robustez que parece falcarle a su obra. 

El punró de vista de Cellini es típico de los intentos infatigables y agotadores 
de crear algo más interesante y poco frecuente que lo realizado por la generación 
anterior. Este mismo espíritu lo hallamos en uno de los cuadros de uno de los 
discípulo~ de Corrcggio, ParmigiJnmo 1 1 'iO ~ 1 'i40). Comprendemos que algu­
nos encuentren su Virgen (ilustración 234) un canco desagradable por la afecta­
ción y arrificiosidad con que el tema religioso está tratado. No hay nada en este 
cuadro de la naturalidad y sencillez con que Rafael plasmó el viejo rema. El cua­
dro recibió el nombre de La Madona del wello largo, porque el pintor_, en su ..!Íán 
de hacer que la Virgen p-;rccicse graciosa y elcgance, le puso U1L cuello como el 
del cisne. Adelgazó y alargó las proporciones del cuerpo humano de rara y capri­
chosa manera. La mano de la Virgen, con sus dedos largos y delicados, la pro-

233 

Benvenuro Cellini 
Salero, 1543. 

Oro cincelado y 
esnulre sobre base de 
marfil, 33.5 cm de 
largo; M u;co de A ne 
Hi,róric.:o. Vicn.1. 

234 

Parmigianino 
L.11 A-f11do11t1 d,I ,·u,llo 
lm-go. 1534-1 540. 

1 nconcluso por la 
mucrrc del arti\ta. 
Úleo sobre rabia, 216 
x 132 cm; Galería de 
los Ulli,i. Horencia. 
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(, ia 111 holo~na 
Me1r11rio. i '\80. 

l.lroncr. 1 i¡- ,·m <lr 
altura; Mw,co 

NJci<mal del ltirgdlo, 
Horencia. 

longada piern~d~fo_g_el en primer t¿rnu.no, el enjuro ...)'.. m~ilenro profeta con 
un rollo de pergamino, rodo parece visco en un espejo deformanre. Y sin embar-

- go, no cabe duda de que el arrisca consiguió este efecro no por ignorancia ni 
abandono, sino por poner sumo cuidado en hacernos ver que le gustaban esas 
formas antinaturales y alargadas, pues, para asegurar más el efecto que se propo­
nía conseguir, colocó una enorme columna de la.!> mismas fantásticas proporcio­
nes en el fondo del cuadro. En la composici_ón 1ios puso también de mani-fu.'Sf-0 
que no creía en armonías convencionales. En vez de dist_::ibuir las t1~as- ~P-)a­
das a ambos lados de l;""\7irgcnº amomonó u1~prcrado grupo de ángeles en w1 
estrecho rincón, y dejó el otro lado abierto ampliamenre hacia el fondo para 
mostrarnos la aira figura del profeta, tan reducida de tamaño por la distancia que 
apenas llega a la rodilla de la Virgen. No cabe duda, pues, que si esro era una 
man/a, había método en ella. El pintor deseaba ser heterodoxo, demostrar que la 
solución clásica de la armonía perfecta no era la única concebible:, que la simpli­
cidad natural es uno de los medios de conseguir la belleza, pero que existen orm.:, 

_ medios directrn, de conseguir efecros__D1teresan~<l.!'a.Jos_ama.ntes-dehtn~ no­
tan primitivos. Gústenos o no la senda emprendida por él, tenemos que admitir 
que era consiscenre. En realidad, Parmigianino y rodas los arrisras de esa época que ' 
deliberadamente trataron de crear algo nuevo e inesperado, aun a cosca de la 
_belleza nacural establecida por los grandes maestros, acaso sean los primeros 
artistas modernos. Ya veremos que lo que ahora llamamos arce moderno puede 
rener sus raíces en un imperativo análogo de soslayar lo vulgar y const:guir efec­
tos que se diferencien de la belleza narnral convencional. 
--Orros arriscas de este extraño período, a la sombra de los gigances del arre, 
desesperaron menos de sobrepasarles, ateniéndose a un criterio normal de des­
treza y virtuosismo. Podemos no estar de acuerdo con cuamo realizaron, pero 
aquí también nos vemos obligados a admitir que algunos de sus esfuerzos fue­
ron muy sobresalienres. Un ejemplo típico es la estatua de Mercurio, el mensaje­
ro de los dioses, de un escultor flamenco, Jq1t de Boutogne J,,1529-1608), al que 
los icalianos llamaron l, iov_..u-rni d,w3ulogn.a o Giarnbologna 1ilusrración 235), 
quien se propuso conseguir lo imposible: una estatua que superase la gravedad 
de la mareria inerte y creara la sensación de un rápido vuelo por el aire. Y ha.sea 
cierto pumo lo consiguió. Su famow Mercurio sólo con la punta de uno de sus 
dedos coca en cierra, y más que en ésta, en un chorro de aire que sale de la boca 
de un rostro que representa al viento sur. Toda la estacua escá equilibrada con 
canto tino que parece realmente florar en la atmósfera, y deslizarse por ella gra­
ciosa y velozmente. Tal vez un escultor clásico, o incluso Miguel Ángel, hubiera 
juzgado un efecto semejante impropio de una estacua que debía recordar un 
pesado bloque de la materia con que se formó, pero Giambologna, no menos 
que Parmigianino, prefirió desafiar esas normas establecidas y mostrar los sor­
prendenres efectos que era capaz de conseguir. 

Quizá el más grande de rodas estos maestros de la última mirad del siglo 
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XVI vivió en Venecia. Se llamq Jacopo Robusci2 a2odado Ti ncoretJQ ..(J.S 18-

1 '594). También él se hastió de la sencilla belleza de formas y colores que Ticiano 

había revelado a los venecianos, pero su desconrenco debió ser algo más que un 

mero deseo de realizar lo insólito. Parece haber advercido que, pese a ser Ticiano 

un incomparable pintor de la belleza, sus cuadros tendían a ser más agradables 

_ q_ue emotivos, no impresionando lo suficiente como para queJos~andes1·elaros 

de la Bibüa y de las leyendas sacras adquirieran vida para el contemplador. Si 

esrnvo en lo cierto o no, de todos modos debió_ resolve..!:.P.!_asmar esos relatos de 

manera distinta, ~aciendo que el e~ectador sintiese el drama incenso y conmo­

vedor de los aconcecimiencos que pintó. La ilustración 236 pone de manifiesto 

que realmenre criunfó al hacer que sus cuadros fueran insólitos y cautivasen. A 

primera visea, ral pintura parece confusa y desconcercanre. En lugar de una clara 

distribución de las figuras principales en la superficie del cuadro, como lo consi­

guiese Rafael, penetramos en la profundidad de una bóveda extraña; vemos a un 

hombre de gran estatura, con la cabeza nimbada, e,n la esquina de la izquierda, 

levantando el brazo como para detener algo que est:á sucediendo y, si seguimos 

su ademán, podemos ver que ésce se relaciona con 'lo que ocurre arriba, bajo la 

cornisa de la bóveda, en el otro lado del cuadro. Allí, dos hombres escán descen­

diendo un cadáver de un sepulcro, el cual tiene la tapa levamada, y un tercero, 

con turbante, les ayuda, mientras un caballero, en el fondo, y a la luz de una 

an rorcha, traca de leer la inscripción de otra sepultura. Escos hombres, evidenre­

menre, se hallan expoliando una catacumba. Uno de los cadáveres está extendi­

do en el suelo sobre una alfombra, en violento escorzo, m ientras un respetable 

anciano vestido suncuosamence se arrodilla anee él y lo contempla. En el extre­

mo de la derecha hay un grupo de hombres y mujeres, llenos de terror y miran­

do con asombro al santo, pues la figura mimbada de la izquierda tiene que ser 

un samo. Si observamos más arenramence, veremo:s que ésce tiene un libro: es 

san Marcos, el evangelista, patrono de Venecia. ¿Qué significa cal escena? El cua­

dro represenra el rema de las reliquias de san Marcos, que fueron traídas de Ale­

jandría (la ciudad de los ,,infieles» musulmanes) a Venecia, donde para albergar­

las se construyó el famoso sepulcro de la iglesia de San Marcos. Este último fue 

obispo de Alejandría, siendo encerrado en una de las catacumbas allí existentes. 

Cuando los venecianos penetraron en ella para rnmplir el difícil y piadoso 

encargo de descubrir el cuerpo del sanco, pensaron cuál de las muchas catacum­

bas contendría las preciadas reliquias. Pero cuando coparon con la verdadera, 

san Marcos apareció de pronto, revelando así el lugar donde reposaban los rescos 

de su existencia terrena. Ésre es el momento elegido por Tinrorerco. El sanco 

ordena a los hombres que no continúen registrando las tumbas. Su cuerpo ha 

sido hallado; yace a sus pies bañado por la luz, y con su sola presencia ya está 

obrando milagros. El hombre atormentado que aparece a derecha es liberado del 

demonio que lo poseía, y a éste lo vemos salir de la boca de aquél en forma de 

nube de humo. El noble arrodillado en prueba die gratitud y adoración es el 
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Tincore1ro 
/:J hnllazgo de los restos 
de sn11 Marcos. h. 
1562. 

Óleo sobre lienzo. 
405 X 405 cm; 
Pinacorcca de Brcra, 
Mihín. 

donance, miembro de la cofradía religiosa que había encargado el lienzo. Sin 

duda alguna, el cuadro debió parecer a los contemporáneos heterodoxo y excén­

trico; debieron quedar un tanro impresionados por los incensos contrastes de luz 

y sombra, de proximidad y lejanía, y de falta de equilibrio en movimiento y 

ademanes. Sin embargo, pronto debieron darse cuenta de que, con los mérodos 

corrientes, T int0rett0 no podrfa haber creado la impresión terrible del misterio 

que se desarrolla ante nuestros ojos. Para dar cima a su propósito, Tincoretto 

incluso sacrificó aquella suave belleza de colorido que fue la conquista de que 

más se envaneció la escuela veneciana de Giorgione y Ticiano. Su cuadro de san 

Jorge luchando con el dragón, que se halla en Londres (ilustración 237), mues-
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íinroreno 
S1111Jorge_¡, el dmg611, 
h. 1555-1558. 

Óleo sobre lien,o, 
157,Sx 100,,,cm: 
National C.allcry, 
Londres. · 

tra cómo la fantástica claridad y los ronos quebrados aumentan la sensación de 
tiramez y conmoción. Aquí se aprecia que el drama ha alcanzado su clímax. La 
princesa parece salirse del cuadlro en dirección al espectador, mientras que el 
héroe, contra mdas las reglas, lha sido trasladado al fondo de la atormenrada 
escena. 

( ,iorgio V,1,ari (1511- 1 ')í'".J' ej gran cmico y biógrafo florentino ele la épo­
ca, escribió ele J'imon.:tto que «si no hubiera abandonado d camino usual y 

1 hubiera seguido el hermoso escilo de sus predecesores, habría llegado a ser uno 
de los mayores pinmres viscos en Venecia». \Tal como fue, Vasari consideró que 
sus obras se echaron a perder por la ejecución descuidada y el gusto excéntrico. 
Le desconcertó lo inacabado de las obras de Tinroretto. «Sus esbozos - dice­
son tan rudos que los trazos de su lápiz revelan más vigor que reflexión, pare­
ciendo obedecer a la casuaJidad.» Es éste un reproche que, mu':ho mát,adelante, 
s~ ha dirigid9 con frecuc1:cia a los arrisca! modernos. Acaso no deba sorprender 
éleI mdo, pues fos grandes innovadores del añe se concencraron a menudo en las 
cosas esenciales sin preocuparse e_or I; técnica en el sentido corriente. En épocas 
éomo la ele Tintoretto: ;1 ct;'n-;'inio de la técnica alcañzó cánra alc,ura y se genera­
lizó tanto que cual~era con alguna '.Prirud mecánica 129dí,! adueñarse de 
muchos de sus recursos. Un anzisra como Timorecm quiso mosrrar las cosas a 
una nuev;-~1z, explorando ocro:s modos de represemar los mitos y leyendas del 
pasado. Consideró completo un cuadro cuando tradujo su visión de esca legen­
daria escena. Un acabado unido y esmerado no le interesó por no servir_a_s.u.~ 
fi!1es. Por el contrario, tal cosa podía distraer la atención del dramático aconteci­
miento que sucedía en el cuadro. Acosrnmbró, pues, a dejarlo así, haciendo que 
la gente se asombrara. 

Durante el siglo XVI, nadie llevó ca n lejos un procedimiento semejante 
como un pimor de la isla griega de Creta, l1omenik:oCTheotokopoulos (I 541 ?-
161-4),...J lam<1<loJ:,I G n.:co. Llegó a Venecia procedente de un lejano lugar que no 
había desarrollado ning11n:1 espe·cie de arte durante el medievo, En su país natal 
debió acostumbrarse a ver las iimágenes de los sancos, solemnes, en actitudes 
rígidas y sin ninguna semejanza de apariencia namral, segun la manera bi·;:anci­
na. No habiendo sido educado ¡para perse~t!f la correcc.i_ón del dibajo, no halló 
nada horrible en el arte de Tinrorecm, sino que lo enconrró fasciname. También 
él fue, al parecer, un hombre apasionado y fervoroso, y sintió la necesidad de 
plasmar los remas sagrados de manera distinta y llena de agitación. Tras su 
escancia en Venecia se estableció en Toledo, España, donde no era fácil ~ le 
distrajeran o molcscaran\ los críriicos exig1e'nclole un dibujo correcm y nacuraqya 

-que en España persistían en grado elevado las ideas medievales acerca del arce. 
Esto puede explicar por qué el arre de_EI Greco supera incluso al de Tinrorerro 
en su atrevido desdén hacia las formas y colores naturales, así como en sus dra­
máticas y agitadas visiones./ La figura 238 muestra uno de sus cuadros más arre­
baraclos y sugestivos. Representa un pasaje del Apocalipsis de san Juan, siendo a 
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rintorcno 
S,injurgr.i· rl drng!Ín, 
h. l '\'i5-l '>'>8. 

Ól<'O sohrc licn1t1, 
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rra cómo la fanrásrica cl.uidad y los ronos quebrados aumcnran la sensación de 

rirancez y conmoción. Aquí se aprecia que el drama ha alcanzado su clímax. La 
princesa parece salirse del cuadro en dirección al espectador, mienrras que el 
héroe, conrra rodas las reglas, ha sido rraslada<lo al fondo de la arormenrada 

escena. 

C iorg10 \ 'as:u1"'1"i 1 1 t 1..,11.re} gran crítico y biógrafo florentino de la épo­

' ca, escribió de rinroretto que «si no hubiera abandonado el camino usual y 
hubiera seguido el hermoso estilo de sus predecesores, habría llegado a ser uno 

1 de los mayores pintores visros en Venecia,,. T.11 como fue, Vasari consideró que 
1 

sus obras se echaron a perder por la ejecución descuidada y el gusro excénrrico. 

Le desconcerró lo inacabado de las obras de Tincoretro. «Sus esbozos -dicc­

son can rudos que los trazos de su lápiz revelan m.is vigor que reflexión, pare­

ciendo obedecer a la casualidad.» Es éste un reproche que, mucho más adelante, 

se ha dirigido con frecuencia a los arriscas modernos. Acaso no deba sorprendn 

del rodo, pues 1os grandes i1111ovadores dd arre se co;1~ncraron a menudo en las 

cosas esenciales sin e;eocuparse E!.ºr la técnica en el sencido corrienre. En épocas 

como la de Tinrorecro, el dominio de la técnica alcanzó rama alcura y se genera­

lizó tan ro qU<:: ~l:_<,ll~ iera con alguna ~icud mecánica podía adueñarse de 

muchos de sus recursos. Un artista como Tinrorerco quiso mostrar las cosas a 

una nueva luz, explorando orros modos de represencar lm micos y leyendas del 

pasado. Consideró completo un cuadro cuando tradujo su visión de esca legen­

daria escena. Un acabado unido y esmerado no le interesó por no servir _a_s.us 
fines. Por el contrario, tal cosa podía distraer la atención del dramático aconteci­

miento que sucedía tn el cuadro. Acostumbró, pues, a dejarlo así, haciendo que 

la gente se asombrara. 

Durante el siglo XVI, nadie llevó ran lejos un procedimiento .semejanre 

como un pintor dt: la isla griega de Creta, Domt:nikos-Theótbkopoulos (1541 ?-
1 (i 1~1J, llamado_ l.l Gre.;o. Llegó a Venecia procedenre de un lejano lugar que no 

había desarrollado ninguna especie de arte durante el medievo. En su país natal 

debió acostumbrarse a ver las imágenes de los sancos, solemnes, en acritudes 

rígidas y sin ninguna semejanza de apariencia nacural, según la manera bi~nci­

na. No habiendo sido educado para per~ui.!_ la corrección del dibujo, no halló 

nada horrible en el arre de Tincorerto, sino que lo enconrró fascinante. También 

él fue, al parecer, un hombre apasionado y fervoroso, y sintió la necesidad dt: 

plasmar los remas sagrados de manera disrinca y llena de agitación. Tras su 

escancia en Venecia se estableció en Toledo, España, donde no era Eícil que le 

distrajeran o molestaran\los críticos exigiéñdofe un dibujo correcto y natural,1ya 

que en España persistían en grado elevado las ideas medievales act:rca del :me. 

' - Esto put::de explicar por qué el arte de El Greco ~upera incluso al de Tincoretto 

en su arrevido desdén hacia las formas y colores narurales, así como en sus ura­
máticas y agitadas visiones. La figura 238 muestra uno de sus cuadros más arre­

batados y sugestivos. Represenra un pasaje del Apocalipsis de san Juan, siendo a 



éste al que vemos en uno de los lados contemplando en trance el cielo y levan­
rando sus braws en actitud profética. 

El pasaje del Apocalipsis a que se refiere es aquél en el que el Cordero inti­

ma a san Juan a que llegue y vea la apertura de los siete sellos. El cexco corres­

pondiente, en 6, 9-11, dice: 
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El Greco 
ln 11ptrt11rt1 d,/ quinto 
sello ,ú/ Apocnlip,is. h. 
1608-1614. 

Óleo sobre I iemo. 
224,5 X 192,8 cm: 
Museo Mcuopol i tano 
de Arte, Nueva York. 
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El Greco 
El h,rm11110 Horumio 
Ftli., Partwiáno, 
1609. 

Óleo sobre lienrn. 1 13 
x 86 cm; Museo de 
Bellas Arte,, Boswn. 

Cuando abrió el quimo sello, vi debajo del airar 
las almas de los degollados a causa de la Palabra 

de Dios y del testimonio que mantuvieron. Se 
pusieron a gritar con fucrre voz: «¿Hasta cuándo, 
Dueño san ro y veraz, vas a esrar sin hacer justicia 
y sin tomar venganza por nuescra sangre de los 
habitantes de la tierra?• Entonces se le dio a cada 
uno un vestido blanco y se les dijo que esperasen 
rodavía un poco, hasca que se complecara el 
número de sus consiervos y hermanos que iban a 
ser muertos como ellos. 

Las figuras desnudas con sus agitadas 

actitudes son, pues, los mártires que salen de 

sus tumbas y claman venganza al cielo, y ade­

lan can sus manos para recibir de éste las blan­

cas vestiduras. Seguramente ningün dibu¡o 

ajustado y correcro podría haber expresado 

esa terrible visión del día del juicio final, 

cuando los mismos santos clamen por la des­

trucción de este mundo. No resulta difícil 

observar que El Greco aprendió mucho del 

procedimiento nada ortodoxo de desequili­

brar la composición empleado por Tintoretto, así como también adoptó el 
manierismo de alargar las figuras como en la artificiosa madona del Parmigiani­

no (ilustración 234). Pero también advertimos que El Greco empleó este proce­

dimiento para una nueva finalidad. Vivía en España, donde la religión poseyó 

un fervor místico que difícilmente se hallaría en orro lugar; en esta armósfera, el 

arre artificioso del manierisrno perdió mucho de su carácter corno arre para 

coleccionistas. Aunque su obra nos sorprende por su modernidad increíble, no 

parece que sus contemporáneos españoles le dirigiesen ninguna ob¡ec1ón. como 

las de Yasari a la obra de Tintorecco. Sus mejores retraeos (ilustración 239) pue­

den equipararse sin duda a los de Ticiano (pág. 333, ilustración 2 I 2). Su csrn­

dio se hallaba siempre acareado; al parecer, empleó a numerosos ayudantes para 

atender los muchos encargos que recibió, lo que puede explicar por qué no 

rodas las obras que osrenran su firma son de la misma calidad._Sólo a _garrir de la 

generación sig_uienre se empezó a censurar sus formas y colores anrinamrales, y a 

mirar sus cuadros como si fuesen una broma pesada; y sólo después de la prime­

ra guerra mundial, cuando los arriscas modernos nos han enseiíado a no emplear 

el mismo crirerio de corrección para codas las obras de arre, el arre de El Greco 

se ha vuelro a descubrir y a comprender. 

En los países nórdicos, en Alemania, Países Bajos e Inglaterra, los arrisras se 

enfrentaron con una crisis-mucho más seria que sus colegas italianos}'_ españo-

( ¡/ 



les. Escos úlcimos sólo renían que n:solver el problema dt cómo pincar de un 
modo disrinto y que causara una impresión mayor. En el norre, el proQlcma se 
convirrió dt pronco en si se podía y se debía continuar pintando. Esca gran crisis 
fue producida por la Reforma. Muchm proresranres pusieron objeciones a los 
cuadro, y esr:m1as que repre,encaban a los sancos en las iglesias, considerándolos 
signo de la idolarría papal. De esre modo. los pintores de las regiones protesran­
tes perditron su mejor fuente de ingresos: la de la pinrura de retablos de alear. 
Los más t:srricco\ entre los calvinistas rechazaron incluso lujos de otra índole, 
tales como las alegres decoracione, de la, casas, pero hasta cuando éstas eran 
permitidas en teorí.1., la atmósfera y el .:stilo de las consrrucciones resultaban 
inadecuados por lo genernl para grandt:s frescos como los que los nobles italia­
nos encarg,1ban con el fin de adornar sus palacios. Tocio lo que quedó como 
fuente de ingresos habitual para los artistas fue la ilusrración de libros y la pi mu­
ra de recracos, lo que sin duda no era suficiente para vivir. 

Podemos observar los cfeccos de esta crisis en la carrera del mavgr pincor 
alemán de su generación, en la vida de 11.rn, 11,,lhcin el )11n:11 ( 1 11)-. l "-1 ')¡~ 

Holbein tc:nía veintiséis años mt'.nos qut: Dl.'frt'.ro y sólo eres más que Cellini. 
Había nacido en Augsburgo, una rica ciudad mercantil que se hallaba t'.n estre­
chas relaciones con lralia, trasladándose muy pronto a Basilea, renombrado cen­
tro de la nueva culrura. 

Los conocimientos que tan apasionadamente se esforzó por const'.guir Dure­
ro a lo largo de su vida llegaron fácilmente a Holbein. Procc:denre de una fami­
lia de pintore~ (su padre fue un maestro tenido en mucha consideración), y 
haJlándose exrraordinariamente dorado, asimiló con proncirud los adelancos de 
los arri5ras, ranro nórdicos como italianos. Tenía poco más de crcinta años cuan­
do pintó un maravilloso cuadro de altar reprt'.senrando a la Virgen acompañada 
de los donantes, la familia dd burgomaestre de Basilea (ilustración 240). Su for­
ma fue la tradicional t'.n codos los países, y cuya aplicación ya hemos visco en el 
Díptico de \'(/ifto11 (págs. 216 y 217, ilustración 143) y en la Madona con la 
familia Pesara de Ticiano (p,íg. 330, ilustración 21 O). Mas, con codo, el cuadro 
de Holbein sigue siendo uno de los exponentes más pcrfecros de esta clase. La 
manera en que están sirn:idos los donanres, en grupos, apart'.ntemente sin 
esfuerw, a ambos lados de b Virgen, cuya majesruosa y serena figura se halla 
enmarcada por un nicho <le formas clásicas, nos hace pensar en las más armo­
niosas composiciones del Renacimienro italiano, de G iovanni Bellini (pág 327, 
ilustración 208) y de Rafael (pág. 317, ilusuación 203). La atención esmerada 
puesta en cada detallt'., por otro lado, así como cierta indiferencia hacia la belle­
za convencional, nos muestran que Holbein se formó en el norte, y St'. halló en 
l~ mqores condiciones de convertirse en el maestro más sobresaliente de los 
pa(ses de habla germana, cuando la convulsión que supuso la Reforma puso fin 
a cales expectativas. En 1526 abandonó Suiza, para crasladarse a Inglaterra con 
una catta de recomendación del gran erudico Erasmo de Rotterdam. «Aquí, las 

Hans Holhdn d Joven 
¡,, \ 'irgeu¡- ,/ Crirlo 
11iíin ,-1111 /,, [,,mili,1 dtl 
hlll'gn111,1,·11~r Aft)•tr. 
1528. 

Retablo, óleo sobre 
rabl.1. 146, 5 x 102 cm: 
Schlossmus~um, 
IJ."m,tadt. 
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arres se están congelando», escribió éste al recomendar al pincor a sus amigos, 

entre los cuales se hallaba sir Thomas More. Uno de los primeros encargos de 

Holbein en Inglaterra fue la preparación de un numeroso grupo de retraeos de 
la familia de_ esre otro gran erudito, conservándose aún algunos detallados estu­

dios al respecto en el Castillo de Windsor (ilustración 241). Si Holbein confió 

en evadirse del rumulro de la Reforma debió quedar desengañado anee los acon­

tecimientos posteriores, pero cuando finalmente se estableció de manera defini­

tiva en lnglacerra, y recibió el rínilo oficial de pintor de cámara de Enrique VIU, 

acabó por encontrar una esfera de actividad que le permitió vivir y consagrarse a 

su trabajo. Ya no podía pintar vírgenes, pero las rareas de un pincor de cámara 
eran de una gran diversidad. Dibujó joyas y muebles, trajes para fiestas cortesa­

nas y decorados para salones, armas, copas, etcétera. Su ocupación principal, no 

obstante, fue pintar retratos de personajes de la casa real, y a la mirada indefecti­

ble de Holbein se debe que conservemos aún un vivo reílejo de los hombres y 
las mujeres de la época de Enriqtie VII l. La ilustración 242 muestra su retrato 

de sir Richard Southwell, cortesano y oficial que participó en el cierre de los 

monasterios. No hay ningün dramatismo en estos rerraros de Holbein, nada que 

impresione al pronto, pero cuanto más los miramos, más parecen revelarnos el 

espíriru y la personalidad del modelo. Ni por un momento dudamos de que 
constiruyen, en efecto, un testimonio fidedigno de lo visto por Holbein, sin que 

intermediaran el temor ni el halago. La manera de colocar Holbein la figura en 

el cuadro muestra el seguro roque del maestro. Nada parece dejado al azar; toda 

la composición está can perfectamente equilibrada que fácilmente nos puede 
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Harn. Holbein el Joven 
Anne Crrs11cre, 1mtra 
de sir Thom11J More, 
1528. 

Carboncillo y tizas de 
colores ,obre papel. 
37.9 x 26,9 cm; 
Bibl iorcca Real. 
Castillo de \Vtndsor. 
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Han, Holbcin el Joven 
Sir Richard Sowhwe/1, 
1536. 

Óleo sobre rabia. 47,5 
x 38 cm; Galería de 
los Uffi,i, Florencia. 
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Ham Holhcin d !oven 
Grorg (,"is:u, merc,1der 
11/nu,i11 ru /.()1///res. 
15.\2. 

Óko mhrc tahla, 
9(,3 x 85.~ cm; 

G~lería de Pintura drl 
~1ll\C(> N,H.:ional, 
llerlín. 
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Nichohts Hilli,trd 
Homhrtj01w1 enrre 
mJ·.u, h. 1 =;s-. 
Ac.:u~irclt1 y gu.u.:hc 
'iobrl'.' pérg:unino. 
U.6x ~3cm; 
\'iuori., and Alhen 
~h1,(.·um. Lo11<.lr(.·~. 

parecer vulgar. Ésta fue la imención de Holbein. En sus 
primeros rcrraros aún rraraba de desplegar su maravillosa 
destreza en captar los pormenores, caracterizando al mode­
lo por mi:dio del ambiente y de las cosas entre las que 
hubiese discurrido su vida (ilustración 243) . Pero al avanzar 
en años, e ir adquiriendo mayor madurez, menos pareció 
necesitar su arre de estos recursos. No quiso emromererse él 
mismo en el cuadro y distraer la atención cenrrada en el 
modelo, y precisamente por esta magistral y serena conten­
ción es por lo que más le admiramos. 

Cuando Holbein abandonó los países de habla alemana, 
la pinrura había comenzado a declinar en dios en tremendas 
proporciones. Y cuando Holbein murió. las arres se hallaron 

en análoga situación en lnglacerra. En efecro, b única rama 
de la pinrma que sobrevivió con la Reforma fue la del rerrn­
ro, tan finnemenre establecida por Holbein, pero incluso en 
esre seccor las modas del manierisrno meridional se hicieron 
sentir cada vez más. Esos ideales de refinamiento y elegancia 
cortesanos desplazaron al sencillo estilo de Holbein. 

El rerraro de un joven noble isabelino (ilustración 244) 
da una idea de lo mejor de este nuevo ripo de retratos e 
rr:uJ &· u u miniatura det' famo~o maesErQ i1~lé.:i. icbolas 
l lilli:ml 11 'ir- 1 (,! () , . ..:oncemporáneo de sir Philip Sidney y 

de William Shal<espeare. Realmente, este alfeñicado joven recostado lánguidamence 
contra un árbol, rodeado de espinosas rosas silvestres y con la mano puesra sobre el 
corazón, nos lleva a pensar en las, pasrorales de Sidney o en las comedias de Shakcs­

peare. Tal vez la miniatura fue encargada por el joven caballero para obsequiar a la 
dama de sus pensamientos, pues ostenta la inscripción latina Dat poenas !audata 
fides, lo que aproximadamente significa «Mi inquebrantable fidelidad es causa de 
mi mal». No tenemos que preguntarnos si ese mal era más cierro que las espinas 
pinradas en la miniarura. De un joven galanteador de aquellos días se esperaba 
corno lo más natural que exhibiera su afl icción por un amor sin recompensa. Esras 
imágenes y los sonetos de índole análoga formaban parte de un gracioso y artificio­
so juego, que nadie se tomaba demasiado seriamente, pero en el que rodos querían 
brillar inventando varianres y nu,evos refinamientos. 

Si contemplamos la miniarura de Hilliard como un objeto creado para este 
juego, ya no nos sorprenderá canco por su afectación y arrificiosidad. Confiemos 
en que cuando la dama recibiera esta prueba de adoración dentro de un precio­
so estuche, y viese la lastimosa pose de su noble y elegante cortejador, la «inque­
brantable fidelidad» de éste pud~ese obtener, al cabo, su recompensa. 

Sólo rxisri(1 una n:gión pr<k ~t.l lll<:' rn I uro~1;1 en b yuc d am: ,ohrt·\ i,úé¡ 

picnamence "'1 la crisis de la Re~5rma: los Pai,c::s--Bajos. Allí, donde la pintura ílo-
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reció tan ininterrumpidamente, ios arcistashalíaron una sa1id<\ para conservar su 

predicamento; en lugar de concentrarse de manera exclusiva en los retratos, s 

especializaron en codas aquellas clases de remas contra lós- que no podía poner 

ninguna objeción la Iglesia procesrante. p esdc los tempranos días de Van Eyck, 

los arriscas flamencos fueron reconocidos como m~tros ~rfecros en la imita­

ción de la naturaleza. Mientras los italianos se enorgullecían de no tener rivales 

en la r~esenración de la belleza deJa figura humana en movimiento, prescá­

banse fácilmente a reconocer que, po.cla pacienciu cuidado exrremos en pintar 
\;;--flor, un árbol, un granero o un rebaño de ovejas, los flamencos podían 

~rajarles. Era natural, por ello, que los artistas del norte, a los que ya no se 
" 
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requería para que pimaran cuadros de alear y orras obras de devoción, rrarar:in 
de lograr un mercado para sus especialidades reconocidas, realizando obras cuyo 
principal objeto fuera desplegar su exrraordinaria destreza en la represemación 
de la superficie de las cosas. L-i especialización no era algo complerameme nue­
vo para los arriscas de estos lugares. Recordemos gue El Bosco (pág. 358, ilusrra­
ciones 229 y 230) hizo una especialidad de las pinruras del Infierno y los demo­
nios con amerioridad a la crisis del arte. Ahora, cuando el ámbiro de la pinrura 
se volvía más restringido, los pintores tomaban dccididamenre esre camino. Tra­
raron de desarroilaJ las tradiciones del arce nórdico gue retrocedían a la época de 
las dróleries en las márgenes de los manuscritos medievales (pág. 211, ilustración 
140) y las escenas de la vida real representadas en el arre del siglo XV (pág. 27 4, 
ilusrración 177). Cuadros en los que los pintores cultivaban deliberadamente 
una cierra rama o clase de remas, en panicular escenas de la vida cotidiana, 
conocidas posteriormeme como cuadros de género (de la palabra francesa gen re, 
para indicar una rama o índok p<\rticular de algo). 

cr maror de lo, rn;;i1...., ITll\ holandeses del siglo ){V] en la pincura de género 
fue~iecer Brueg__t:Í el Viejo Q 525?-1562}. ~abemos poco de su vida, aunque sí 
que ntuvo en lralia, como cantos ocros arcistas nórdicos de la épocw que vivió 
y 9:,_abaió en ,\mberes y en Brusela<, donde realizó la mayoría dL ,us utadtos a 
partíc de fa dcca<la de 1560, cuando llegó a los Países Bajos el duro dugue de 
Alba. La dignidad del arce y de los arriscas era probablemenre can importante 
para él como lo era para Durero o Cellini, pues en uno de sus espléndidos dibu­
jos se empeñó claramenre en señalar el concrasre exisrenre encre el pinror arro­
ganre y el hombre con gafas y de apariencia esrüpida gue busca a tientas en su 
bolsa mientras fisga por encima del hombro del arrisca (ilustración 245). 

El género de piní.l-,trn , r 1 •j'll' Rrut:gcl ,t , '>n~·emrn lu, ,.t d l.i, t s«•na~ de la 
, ida de los can-_i_e_esinós. Los e0có en sus fiesras y regocf¡os, cómlendo y tr,iba¡an­
do . .\'.. por esca razó11 11 ldlos han llegado;¡ cm;r ,¡u, ,h .. aso l.';'l'mbic:n d piw2r"fue­
ra uno de ellos. Es este un error en el que incurrimos frecuenremenre respecto a 
los arrisras. Nos inclinamos a menudo a confundir sus obras con su persona. Nos 
imaginamos a Dickens como un miembro del divertido círculo de Mr. Pickwick, 
o a Julio Veme como un invenror y viajero audaz ~¡ Rn1egel hunier-a sido un 
campesino no hubiera pintado como pincg, l 11, e11 realidad tm hombre d,, Liu­
da.o, y su acrirud respecto a la vida rústica de la aldea fu(."'111U}' se111e¡,1nce a la tle 
Shakespeare, para ,.q.pien Quince, el carpimero, y Borcom, el tejedor, eran una 
especie de payasos.1 Fue costumbre, en su época, considerar al hombre de campo 
como un personajet>urlesc~ No creo gue Shakespeare o Bruegel ~ceptaran esca 
~oscumbre_Eor frivolidad, sino porque~ vida rústica la narurale7..a humana se 
advierte con menQr disimulQ., libre de barniz arcíficioso y convencional, que en la 
-..... .,__ ~ ---- Í 
vida y costumbres del caballerete retratado por Hilliard¡ A~í pues, cuando los 
arcisras de la pintura o la escricura quieren poner de manifiesro la insensatez de la 
condición humana, acostumbran comar por modelo la vida popular. ' 



Una de las comedias humanas más perfectas de Bruegel es su famoso cuadro 
del banquete de una boda aldeana (ilustración 246). Al igual que la mayoría de 
las obras, ésta pierde mucho en la reproducción: rodos los deralles se empeque­
ñecen, perdiéndose la viveza de los colores. Por ello es preciso que la contemple­
mos con doble cuidado. La fiesta tiene lugar en un granero, con haces de paja 
colgados en el fondo; la novia se halla sentada delante de un paño azul, con una 
especie de corona sobre la cabeza; permanece plácidamente con sus manos ple­
gadas y una sonrisa de evidente satisfacción en su estúpido rostro (ilustración 
247). El viejo del sillón y la mujer que est,Í a su lado probablemente son los 
padres, mienrras que el hombre que está más allá, al orro lado, muy acareado 
engullendo su comida con la cuchara, debe de ser el novio. Los más comen y 
beben afanosamente, y adverrimos que sólo se erara del comienzo. En la esquina 
de la izquierda, un hombre esrá echando cerveza en una jarra - un buen núme­
ro de cacharros vacíos se hallan aún en el cesro-, mientras otros dos, con blan­
cos delantales, llevan diez plaros más, llenos de picadillo o de potaje, sobre una 
gran bandeja improvisada. Uno de los invitados traslada los plaros a la mesa. 
Pero es mucho más lo que ha de seguir. En el fondo hay una muchedumbre tra­
tando de enrrar; hay músicos, uno de ellos con una patética y ansiosa mirada en 
sus ojos viendo pasar la comida ante él; hay también dos extraños en el extremo 
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ilt1\rrnció11 246. 

de la mesa, el fraile y el magistrado, absorbidos en su conversación; y hay el niño, 

en primer término, que ha cogido un plato; lleva un emplumado gorro, demasia­

do grande para su cabecita, y está completamente absorto saboreando el delicioso 

manjar, representación <le la gula inocente. Pero más admirable que codo el valor 

anecdótico, de ingenio y de observación, es la manera de haber organizado Bruc­

gel su cuadro para que no parezca apiñado o confuso. El propio Tincoretto no 

hubiera podido producir una pintura más llena de vida, de un espacio lleno de 

gente, que ésta en la que Bruegel se vale del recurso de retroceder la mesa hacia el 

fondo, así como del movimiento de la gente que se inicia con el grupo que se halla 

a la puerra del granero, se adelanra al primer término con los que rransporran los 

platos y recrocede, ocra vez, en el ademán del hombre que los coloca en la mesa, 

conduciendo directamente nuestra mirada a la figura cenera( de la sonriente novia. 

En estos cuadros alegres, pero en modo alguno simples, Bruegel descubrió 

un nuevo dominio para el arte, que las generaciones flamencas de pintores pos­

teriores a él exploraron en rodos los sentidos. 

En Francia, la crisis del arce romó un giro diferente. Simada enrre Icalia y los 

países nórdicos, una y otros influyeron en ella. La vigorosa rradición del arre 

medieval francés escuvo, en un principio, amenazada por la invasión de la moda 

italianizanre que los pintores franceses encontraron tan difícil de adoptar como 

sus colegas de los Países Bajos (pág. 357, ilustración 228). La forma en que 

ftnalmenrc se aceptó el arre italiano, por parce de la alca sociedad, fue la <le los 
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refinados y elegantes manieristas italianos del tipo de Cellini (iluscración 233). 

Podemos observar su iníluencia en los encantadores relieves de una fuente reali­

zada por el escultor francés ) e,lll ( ,0L1¡011 'I' 1 ">ú6? J '1lustración 248). Hay algo a 
la par de la rebuscada elegancia de Parmigianino y del virtuosismo de Giambo­

logna en esras figuras exquisitamente graciosas, así como en la manera en que se 

hallan encajadas demro de los esrrechos lisceles que fueron reservadas para ellas. 

Una generación más tarde surgió en Francia un artista en cuyos grabados las 

extravagantes invenciones de los manierisras italianos fueron represencadas con el 

espíritu de Pierer Bruegel: el lorenés J.Kque, Callor 11 ">92-1 (,3"> 1. Af igual que 

Tincorecco. e incluso como El Greco, guscó de ofrecer las combinaciones de 
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rima sobre papel. 
26.2 x 41 cm; Cabía 
Albcnina. Viena. 

tamaños realmente sorprendentes, figuras gigantescas y dilatados panoramas 
insólitos, pero, a la manera de Bruegel, empleó estos recursos para reflejar la 
insensatez de la humanidad a través de escenas extraídas de la vida de proscritos, 
soldados, inválidos, mendigos y farsantes (ilustración 249). Mas en el momento 
en que Callor popularizaba escas extravagancias en sus grabados, la mayoría de 
los pintores habían vuelco su atención a nuevos problemas, sobroe los que recaían 
rodas las conversaciones de los estudios en Roma, Amberes )' Madrid. 




