Susan Sontag

NOTAS SOBRE LO «CAMP»

Muchas cosas en el mundo carecen de nombre; y hay muchas cosas que,
aun cuando posean nombre, nunca han sido descritas. Una de éstas es la
sensibilidad —inconfundiblemente moderna, wuna variante de la
sofisticacion pero dificilmente identificable con ésta— que atiende por el
culto nombre de «campy,

Una sensibilidad (en tanto es algo diferente de una idea) constituye uno de
los temas mas dificiles dé tratar; pero hay razones especificas por las que lo
camp, en particular, nunca ha sido discutido. No es un modo natural de
sensibilidad, suponiendo que tal cosa exista. Es mds, la esencia de lo camp
es el amor a lo no natural: al artificio y la exageracion. Y lo camp es
esotérico: tiene algo de codigo privado, de simbolo de identidad incluso,
entre pequefios circulos urbanos. Aparte de un perezoso bosquejo de dos
paginas en la novela de Christopher Isherwood The world in the evening
(1954), apenas ha trascendido a la imprenta. Por ello, hablar sobre lo camp
es traicionarlo. Si la traicion puede ser justificada, habra de serlo por la
edificacion que represente, o por la dignidad del conflicto que resuelva. En
mi defensa, expongo la finalidad de autoedificacion, y el estimulo de un
agudo conflicto en mi propia sensibilidad. Me siento fuertemente atraida
por lo camp, y ofendida por ello con intensidad casi igual Es por eso que
quiero hablar sobre el tema, y es por eso que puedo, Porque nadie que
comparta decididamente una sensibilidad determinada puede analizarla;
solo puede, cualesquiera fueren sus intenciones, exponerla. Dar nombre a
una sensibilidad,trazar sus contornos y referir su historia, exige una
profunda simpatia, modificada por la revulsion.

Aunque unicamente me refiero a la sensibilidad —y a una sensibilidad que,
entre otras cosas, convierte lo serio en frivolo—, se trata de cuestiones
graves. La mayoria de la gente cree que la sen-
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sibilidad o el gusto son el reino de las preferencias, puramente subjetivas,
de esas misteriosas atracciones, principalmente sensuales, que no se han
sometido a la soberania de la razon. Conceden que las consideraciones
fundadas en el gusto desempefian un papel en sus reacciones ante otra



gente y ante obras de arte. Pero esta actitud es ingenua. Y peor todavia.
Tratar con condescendencia la facultad del gusto equivale a tratarse con
condescendencia a si mismo, Pues el gusto gobierna toda respuesta humana
libre —en tanto opuesta a maquinal— No hay nada tan decisivo. Hay gusto
en las personas, gusto visual, gusto emocional; y hay gusto en los actos,
gusto en la moralidad. La inteligencia es tambien, de hecho, un tipo de
gusto: gusto por las ideas. (Uno de los hechos a tener en cuenta es el de que
el gusto tiende a desarrollarse muy desigualmente. Es raro que la misma
persona tenga buen gusto visual y buen gusto para la gente y gusto por las
ideas.)

El gusto no tiene sistema ni pruebas. Pero hay una suerte de ldgica del
gusto: la solida sensibilidad que subyace a un determinado gusto y lo hace
surgir. La sensibilidad es casi, aunque no absolutamente, inefable. Toda
sensibilidad que pueda ser ajustada en el molde de un sistema, o
manipulada con los toscos instrumentos de la prueba; ha dejado de ser una
sensibilidad. Ha cristalizado en una idea...

Para aprehender una sensibilidad con palabras, sobre todo si es vivida y
poderosa,” hay que estar alerta y ser ligero. Me ha parecido que las notas
serian la forma mas apropiada de coger algo de esta sensibilidad
particularmente huidiza, mejor ain que el ensayo (con su tendencia al
razonamiento lineal, consecutivo). Resulta embarazoso mostrarse solemne
y erudito a la hora de tratar sobre lo camp. Correriamos el riesgo de
producir, a su vez, una pieza camp de calidad muy inferior.

Las siguientes notas son para Oscar Wilde:
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«Debiéramos ser o llevar una obra de arte.»
Frases y pensamientos para uso de los jovenes

1. Para comenzar, en términos muy generales: lo camp es una cierta
manera del. esteticismoEs una manera de mirar al mundo como fenomeno
estético. Esta manera, la manera camp, no se establece en términos de
belleza, sino de grado de artificio, de estilizacion.

2. Cargar el acento en el estilo es menospreciar el contenido, 0
introducir una actitud neutral respecto del contenido. Ni que decir tiene que
la sensibilidad camp es no comprometida y despolitizada —al menos,

- La sensibilidad de una época no sélo es su aspecto mas decisivo, sino también el mas
constituyente. Se puede aprehender las ideas (historia intelectual) y la conducta (historia
social) de una época sin percibir jamas la sensibilidad ni el gusto que conformaron
dichas ideas, dichas conductas. Son raros los estudios historicos —como los de
Huizinga sobre la Baja Edad Media o los de Febvré sobre el siglo XVI francés— que
nos dicen algo sobre la sensibilidad del periodo.



apolitica—.

3. No soélo hay una vision camp, una manera camp de mirar las cosas.
Lo camp es también una cualidad perceptible en los objetos y en el
comportamiento de las personas. Hay peliculas, vestidos, canciones
populares, novelas, personas, edificios camp... Esta distincion es
importante, Cierto es que la mirada camp tiene el poder de transformar la
experiencia. Pero no todo puede ser percibido como camp. No fodo esta en
la mirada del espectador,

4. Ejemplos al azar de elementos que forman parte del catalogo camp:

Zuleika Dobson

las lamparas Tiffany

las peliculas de Scopitone

el restaurante Brown Derby, en Sunset Boulevard

los titulos y las narraciones de The Enquirer

los dibujos de Aubrey Beardsley

El lago de los cisnes

las 6peras de Bellini

la direccion de Visconti de Salomé y Lastima que sea una puta

algunas postales de la vuelta del siglo

King Kong, de Schoedsack

la cantante popular cubana La Lupe

la novela con grabados de Lynn Ward, God's Man

los viejos tebeos de Flash Gordon

los vestidos de mujer de los afios veinte (boas de plumas,
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vestidos con flecos y abalorios, etc.)

las novelas de Ronald Firbank e Ivy Compton-Burnett

las peliculas s6lo para hombres vistas sin lujuria

5. El gusto camp tiene preferencia por determinadas artes. Vestidos,
mobiliario, todos los elementos de la decoracion visual, por ejemplo,
constituyen buena parte de lo camp. Pues el arte camp suele ser arte
decorativo, que subraya la textura, la superficie sensual y el estilo, a
expensas del contenido. La musica de concierto, sin embargo, por su
carencia de contenido, rara vez es camp. No ofrece oportunidades, por
ejemplo, para el contraste entre un contenido absurdo o extravagante y una
forma rica... A veces formas enteras de arte se saturan de camp. El ballet
clasico, la dpera, el cine, dieron esa impresion durante largo tiempo. En los
dos ultimos afios, se ha anexionado la musica popular (postrock and roll, lo
que en Francia se llama y¢€y¢). Y la critica cinematografica (como las listas
de «las diez mejores malas peliculas que he visto») quiza sea el mayor



popularizador del gusto camp en la actualidad, pues la mayoria de la gente
sigue yendo al cine con alegria y sin pretensiones.

6. En un sentido es correcto decir: «es demasiado bueno para ser
campy». O «demasiado importante», no lo bastante marginal. (Mas bien esto
ultimo.) Asi, la personalidad y muchas de las obras de Jean Cocteau son
camp, pero no las de André Gide; las 0peras de Richard Strauss, pero no las
de Wagner; los engendros de Tin Pan Alley y Liverpool, pero no el jazz.
Muchos ejemplos de camp los constituyen cosas que, desde un punto de
vista, «serio», son mal arte o kitsch. No todo, sin embargo. No solo lo camp
no es necesariamente mal arte; sino que cierto arte que puede ser
considerado camp (ejemplo: las mejores peliculas de Louis Feuillade)
merecen nuestra mas profunda admiracion.

«Cuanto mas estudiamos arte, menos nos preocupa la naturaleza.»
La decadencia de la mentira

7. Todos los objetos, y las personas, camp contienen una
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parte considerable de artificio. En la naturaleza nada puede haber de
camp... El camp rural es todavia obra dcl hombre y la mayoria de los
objetos camp son urbanos. (No obstante, suelen, tener una serenidad —o
una ingenuidad— equivalente al bucolismo. Mucho de camp sugiere la
expresion de Empson «bucolismo urbanoy.)

8. Lo camp es una concepcidon del mundo en términos de estilo; pero de
un tipo particular de estilo. Es el amor a lo exagerado, lo «off», el ser
impropio de las cosas. El mejor ejemplo nos lo da el art nonveau, el estilo
camp mas caracteristico y mas plenamente mente desarrollado. Los objetos
del art noveau, caracteristicamente, convierten una cosa en otra distinta: las
guarniciones de alumbrado en forma de plantas floridas, la sala de estar que
es en realidad una gruta. Un ejemplo notable: las bocas del metro de Paris
diseniadas a fines de siglo por Hector Guimard en forma de tallos de
orquideas de hierro forjado,

0. Lo camp, considerado como un gusto en las personas, responde
particularmente a lo marcadamente atenuado y a lo fuertemente exagerado.
El androgino es ciertamente una de las mejores imagenes de la sensibilidad
camp. Ejemplos: las desmayadas, esbeltas, sinuosas figuras de la pintura y
la poesia prerrafaelistas; los finos, floridos, asexuados cuerpos de los
grabados y los carteles art noveau, presentados en relieve sobre ceniceros y
lamparas; la acuciante languidez androgina que yace tras la perfecta belleza
de Greta Garbo. Aqui, el gusto camp se apoya en un principio del gusto
rara vez reconocido: la forma mas refinada del atractivo sexual (asi como la



forma maés refinada del placer sexual) consiste en ir contra el propio sexo.
Lo mas hermoso en los hombres viriles es algo femenino, lo mas hermoso
en las mujeres femeninas es algo masculino. Aliado al gusto camp por lo
androgino, hay algo que parece muy distinto pero que no lo es: un culto a la
exageracion de las caracteristicas sexuales y los amaneramientos de la
personalidad. Por razones obvias, los mejores ejemplos que pueden citarse
son los de estrellas de cine, La rancia y rimbombante feminidad de Jayne
Mansfield, Gina Lollobrigida, Jane Russell, Virginia Mayo; la exagerada
masculinidad de Steve Reeves, Victor Mature. Los grandes estilistas del
temperamento y del amaneramiento, como Bette Davis, Barbara Stanwyck,
Tallulah Bankhead, Edwige Feuillere.
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10. El camp lo ve todo entre comillas. No serd una ldmpara, sino una
«lamparay»; no una mujer, sino una «mujer». Percibir lo camp en los objetos
y las personas es comprender el Ser-como-Representacion-de-un-Papel. Es
la mas alta expresion, en la sensibilidad, de la metafora de la vida como
teatro.

11. Lo camp es el triunfo del estilo epiceno. (La convertibilidad de
«hombrey» y «mujer», «persona» y «cosa».) Pues todo estilo, es decir, todo
artificio, es, en ultimo término, epiceno. La vida no es elegante. Tampoco
lo es la naturaleza.

12.  La cuestion no es «;por qué el travestismo, la imitacidon, la
teatralidad?». La cuestiéon es, mas bien, «;cuando el travestismo, la
elegante teatralidad, adquieren el especifico sabor camp?» ;Por qué no es
epicena la atmosfera de las comedias de Shakespeare (Como gustéis, etc.) y
si lo es la de El caballero de la rosa?

13. La linea divisoria parece pasar por el siglo XVIII; alli es posible
encontrar los origenes del gusto camp (las novelas goéticas, las chinoiseries,
la caricatura, las ruinas artificiales y todo lo demas). Pero la relaciéon con la
naturaleza era entonces muy diferente. En el siglo XVIII, las personas de
gusto protegian la naturaleza (Strawberry Hill) o intentaban reproducirla en
algo artificial (Versalles). También protegian el pasado. Hoy, el gusto camp.
borra la naturaleza, o la contradice rotundamente. Y la relacion del gusto
camp con el pasado es extremadamente sentimental.

14.  Una historia de bolsillo de lo camp podria, naturalmente, remontarse
hasta muy atrds —con los artistas manieristas como Poritormo, Rosso y
Caravaggio, o la pintura extraordinariamente teatral de Georges de Latour,
o el eufuismo (Lyly, etc.) en la literatura—, Pese a todo, el punto de partida
mas preciso parece estar situado a finales del XVII y principios del XVIII,



debido a la extraordinaria inclinacién del periodo al artificio, la superficie,
la simetria; su. gusto por lo pintoresco y lo emocionante, sus elegantes
convenciones para representar la emocion inmediata y la absoluta
presencia de caracter: el epigrama y el pareado (en las palabras), lo florido
(en el gesto y en la musica). Los finales del XVII y principios del XVIII
son el gran periodo del camp: Pope, Congreve, Walpole, etc., pero no
Swift; les précieux en Francia; las iglesias rococ6 de Munich; Pergolesi.
Algo mas tarde: gran parte de la obra de Mozart. Pero en el siglo XIX, lo
que antes habia sido distribui-
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do por todos los rincones de la alta cultura se convierte en un gusto
especifico; asume los armonicos de lo agudo, lo esotérico, lo perverso.
Ateniéndonos a la historia de Inglaterra, se ve como lo camp recorre
tristemente el esteticismo del siglo XIX (Burne-Jones, Pater, Ruskin,
Tennyson), emerge integro en el movimiento art noveau en las artes
visuales y decorativas, y encuentra sus idedlogos conscientes en «talentos»
como Wilde y Firbank.

15.  Como es logico, decir que todas estas cosas son camp no significa
sostener que son simplemente esto. Un andlisis a fondo del art noveau, por
ejemplo, dificilmente incluyera su comparacion con lo camp. Pero un
analisis semejante no debiera ignorar . cudles son los elementos del art
nouveau que permiten que se lo experimente como camp. El art nouveau
estd cargado de «contenido», aun del tipo politico-moral; fue un
movimiento revolucionario en las artes, espoleado por. una vision utdpica
(algo situado entre William Morris y el Bauhaus) de una politica y un gusto
organicos. Sin embargo, hay también una caracteristica de los objetos del
art nouveau que sugiere una vision «de estetay no comprometida y falta de
gravedad. Esto indica algo importante sobre el art. nouveau, y sobre las
lentes de lo camp, que obstaculizan la percepcion del contenido.

16. Asi, la sensibilidad camp es aquella que estd abierta a un doble
sentido en que las cosas pueden ser tomadas. Pero no es ésta la
construccion familiar dicotomica de un significado literal, por una parte, y
un significado simbolico, por otra. Es, més bien, la diferencia entre la cosa
en cuanto significa algo, cualquier cosa, y la cosa en cuanto puro artificio.

17. Esto aparece claro, en el uso vulgar en inglés de la palabra camp
como verbo, fo camp, algo que la gente hace. 70 camp es seducir de
determinado modo; un modo en que se emplean amaneramientos
extravagantes, susceptibles de una doble interpretacion: gestos llenos de
duplicidad, con un significado divertido para el conocedor, y otro, mas
impersonal, para los extrafios. Igualmente y por extension, cuando la
palabra se convierte en sustantivo, cuando una persona o un objeto es «un



camp» hay una duplicidad. Ademads del sentido publico «correcto» en que
se puede tomar una cosa, encontramos una experiencia privada estrafalaria
de la cosa.
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«La naturalidad es una pose muy dificil de mantener.»
Un marido ideal

18. Hay que distinguir entre lo camp ingenuo y lo deliberado. Lo camp
puro es siempre ingenuo, Lo camp que se reconoce como tal (camping)
suele ser menos satisfactorio.

19. Los ejemplos puros de camp son involuntarios; son de una seriedad
absoluta. El artesano art noveau que construye una ldmpara con una
serpiente enroscada no engafia a nadie, ni pretende mostrarse encantador,
Con toda su seriedad nos dice: voila! jOriente! Lo auténticamente camp —
por ejemplo, los numeros musicales concebidos para las peliculas de la
Warner Brothers, de los primeros afios treinta (42nd Street; The gold
diggers of 1933..., of 1935..., of 1937, etc.), por Busby Berkeley— no
pretende ser divertido. Lo camping —por ejemplo, las obras de Noel
Coward—, si. Parece improbable que gran parte del repertorio de Opera
tradicional resultara tan satisfactoriamente camp si los absurdos
melodramaticos de la mayoria de sus argumentos no hubieran sido tomados
en serio por sus compositores. Y no es preciso conocer las intenciones
privadas del artista, La obra lo dice todo. (Comparese una opera tipica del
siglo XIX con la Vanessa de Samuel Barber, una pieza de camp
manufacturado, calculado, y se verd la diferencia con claridad.)

20. Probablemente, pretender ser campy sea siempre peligroso. La
perfeccion de Trouble in Paradise y The maltese falcon, de entre las
mejores peliculas camp jamas filmadas, obedece a la soltura con que se
mantiene el tono. No ocurre lo mismo con peliculas famosas y
presuntalmente camp de los afos cincuenta, como A/l about Eve y Beat the
Devil Estas peliculas mas recientes tienen sus buenos momentos, pero la
primera es tan resbaladiza y la segunda tan histérica, y ambas pretenden
con tan mala fortuna ser campy, que continuamente pierden el ritmo...
Quizé, sin embargo, no sea cuestion tanto del efecto no buscado y
contrapuesto a la intencion consciente, como-de la delicada relacion entré
parodia y autoparodia en el camp, Las peliculas de Hitchcock son ejemplo
caracteristico de este problema. Cuando la autoparodia carece de
entusiasmo, pero en cambio revela (aun esporadicamente) des-
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precio por las propias tesis y los propios materiales —como en 7o catch a



thief, Rear window, North by Northwest— los resultados son forzados y
rigidos, rara vez camp. Lo camp logrado —una pelicula como Drole de
drame de Carné; las actuaciones cinematograficas de Mae West y Edward-
Everett Horton; partes del Goon Show— aun cuando revela autoparodia,
huele a autoestima.

21.  Una vez mas, lo camp se apoya en la inocencia. Esto quiere decir
que lo camp desvela la inocencia, pero también, cuando puede, la
corrompe. Los objetos, al ser objetos, no cambian al ser individualizados
por la visién camp. Las personas, sin embargo, responden a sus publicos,
Las personas se inician en lo camp: Mae West, Bea Lille, La Lupe, Tallulha
Bankhead en Life boat, Bette Davis en All about Eve (Las personas pueden
incluso ser inducidas al «camp» sin saberlo. Considérese como Fellini llevo
a Anita Ekberg a parodiarse a si misma en La Dolce Vita)

22. Considerado algo menos estrictamente, lo camp es absolutamente
ingenuo o plenamente consciente (cuando uno juega a ser campy). Un
ejemplo de esto ultimo: los mismos epigramas de Wilde.

«Es absurdo dividir a las personas en buenas y malas. Las personas son
encantadoras o tediosas.»
El abanico de Lady Windermere

23.  En lo camp ingenuo, o puro, el elemento esencial es la seriedad, una
seriedad que fracasa. Desde luego, no toda seriedad que fracasa puede ser
reivindicada como camp. So6lo aquélla que contiene la mezcla adecuada de
lo exagerado, lo fantastico, lo apasionado y lo ingenuo.

24. Lo simplemente malo (mas que camp) suele serlo a causa de una
ambicion demasiado mediocre. El artista no ha intentado hacer nada
realmente extravagante. («Es demasiado», «es demasiado fantastico», «es
increible», son frases tipo del entusiasmo camp.)

25. El sello de lo camp es el espiritu de extravagancia. Camp es. una
mujer pasedndose con un vestido hecho con tres millones
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de plumas. Camp son las pinturas de Cario Crivelli, con sus joyas,
auténticas, e insectos y grietas trompe ['oeil en la albaiileria. Camp es el
rabioso esteticismo de las seis peliculas norteamericanas de Sternberg con
la Dietrich, las seis, pero especialmente la ultima, The Devil is a woman...
En lo camp suele haber algo de démesuré en la calidad de la ambicion, no
solo en el estilo de la obra misma. Los fantasticos y hermosos edificios de
Gaudi en Barcelona no sélo son camp por su estilo, sino porque revelan —
mas notablemente la Sagrada Familia— la ambicion de un hombre, de



hacer la tarea de una generacién, de elaborar toda una cultura.

26. Lo camp es arte que quiere ser serio pero que sin embargo no puede
ser tomado enteramente en serio porque es «demasiado». Tito Andronico 'y
Extrario interludio son casi camp, o podrian ser representadas como camp.
Los modales y la retérica publicos de De Gaulle son muchas veces camp
puro.

27.  Una obra puede estar proxima a lo camp y no llegar a serlo a causa
de su éxito. Las peliculas de Eisenstein rara vez son camp, porque, a pesar
de toda su exageracion, triunfan (dramdticamente) sin exceso. Si fueran
algo mas «off», podrian ser camp superior —en particular /van el Terrible,
Iy II— Lo mismo sucede con los dibujos y pinturas de Blake, pese a lo
fantasmagoricas y amaneradas que son. No son camp; aunque el art
nouveau, influenciado por Blake, lo es.

Cuanto es extravagante de un modo inconsistente o desapasionado, no es
camp. Tampoco puede ser camp cuanto no parece-brotar de una
sensibilidad irreprimible, virtualmente incontrolada. Sin pasion, se obtiene
pseudocamp; algo meramente decorativo, acomodaticio; en una palabra,
chic. En las aridas margenes del camp yace un nimero de cosas atractivas:
las pulidas fantasias de Dali, el preciosismo haute couture de La muchacha
de los ojos de oro, dc Albicocco. Pero las dos cosas —preciosismo y camp
— no deben ser confundidas.

28. Camp, una vez mas, es el intento de hacer algo extraordinario. Pero
extraordinario en el sentido, muchas veces, de especial, de seductor. (La
linea curva, el gesto extravagante). No extraordinario Unicamente en el
sentido de esfuerzo. Los Créase o no de Ripley.rara vez son campy. Los
casos alli expuestos, sean rarezas naturales (el gallo de dos cabezas, la
berenjena en forma de cruz) o
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productos de una labor improba (el hombre que fue a China andando sobre
sus manos, la mujer que grabd el Nuevo Testamento en una cabeza de
alfiler), carecen de ese atractitudactivo visual —el encanto, la teatralidad—
que proporciona a ciertas extravagancias caracteristicas camp.

29. La razoén por la que peliculas como La hora final y libros como
Winesbourg Ohio y Por quién doblan las campanas son malos hasta el
punto de hacernos reir, pero no malos hasta el punto de deleitarnos, esta en
que son demasiado inflexibles y pretenciosos. Carecen de fantasia, Hay
camp en peliculas malas como The prodigal y Samson and Delilah, en la
serie de espectaculos en color italianos en que se ofrece como principal
atraccion al super-héroe Maciste, en numerosas peliculas de ciencia ficcion
japonesas (Rodan, The mystsrians, The H-Man) porque, en su relativa falta



de pretensiones y en su vulgaridad, son mas extremados e irresponsables en
la fantasia y, por lo tanto, emocionantes y bastante divertidos.

30. Por supuesto, el canon del camp puede cambiar. El tiempo tiene
mucho que ver en ello. El tiempo puede realzar lo que hoy nos parece
simplemente rigido o falto de fantasia porque estamos demasiado proximos
a ello, porque se asemeja excesivamente a nuestras fantasias cotidianas,
cuya naturaleza fantastica no percibimos. Nos es mas facil deleitarnos en
una fantasia en cuanto tal, cuando no es la nuestra.

31. Es por ello que tantos objetos apreciados por el gusto camp estan
pasados de moda, fuera de época, demodé. Y no se trata de amor a lo viejo
como tal Se trata, simplemente, de que el proceso de envejecimiento o
deterioro proporciona la distancia necesaria, o despierta la necesaria
simpatia. Cuando el tema es importante, y contemporaneo, el fracaso de
una obra de arte puede llegar a indignarnos. El tiempo puede remediarlo. El
tiempo libera a la obra de arte del contexto moral, entregindola a la
sensibilidad camp... Otro efecto: el tiempo reduce el ambito de la
banalidad. (La banalidad es siempre, en sentido estricto, una categoria de la
contemporaneidad.) Lo que fue banal puede, con el paso del tiempo, llegar
a ser fantastico. Mucha gente que escucha con deleite el estilo de Rudy
Vallee, revivido por el grupo pop inglés The Temperance Seven,
dificilmente habria soportado a Rudy Vallee en su apogeo.
313

Asi pues, las-cosas son campy no cuando se hacen viejas, sino cuando nos
liberamos hasta cierto punto de ellas y somos capaces de deleitarnos por el
fracaso del intento, en vez de sentirnos frustrados. Pero el efecto del tiempo
es imprevisible. Quiza los'actores formados en el «Método» (James Dean,
Rod Steiger, Warren Beatty) lleguen a parecemos tan camp algin dia como
hoy nos lo parece Ruby Keeler, o Sarah Bernhardt en las peliculas que hizo
al final de su carrera. O quizé no.

32.  Camp es la glorificacion del «personaje». La afirmacion en si carece
de importancia, excepto, como es logico, para la persona que la hace (Loie
Fuller, Gaudi, Cecil B. De Mille, Crivelli, De Gaulle, etc.). Lo que aprecia
la mirada camp es la unidad, la fuerza de la persona. En cada uno de sus
movimientos, la veterana Martha Graham sigue siendo Martha Graham,
etc., etc... Esto se nota en el caso del gran idolo serio del gusto camp, Greta
Garbo, La incompetencia de la Garbo (al menos, su falta de profundidad)
como actriz magnifica su belleza. Es siempre ella misma.

33.  El gusto camp responde precisamente al «personaje del momento»
(esto, por cierto, es muy del siglo XVIII); y a la inversa, lo que no
conmueve al camp es el sentido del desarrollo del personaje. El personaje



es comprendido como un estado de continua incandescencia; una persona
que es una, intensisima, cosa. Esta actitud respecto del personaje es el
elemento clave de la teatraliza-cion de la experiencia encarnada en la
sensibilidad camp. Y explica en parte el hecho de que la opera y el ballet
sean experimentados como ricos tesoros camp, pues ninguna de estas
formas puede facilmente hacer justicia a la complejidad de la naturaleza
humana. Alli donde hay desarrollo del personaje, lo camp se reduce. Entre
las operas, por ejemplo, La Traviata (que posee un cierto desarrollo del
personaje) es menos campy que I/ trovatore (que no tiene ninguno).

«La vida es una cosa demasiado importante para hablar seriamente de
ella.»

Vera o Los nihilistas,
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34.  El gusto camp vuelve la espalda al eje bueno-malo del juicio estético
corriente. El camp no invierte las cosas; No sostiene que lo bueno es malo,
o que lo malo es bueno. Se limita a ofrecer un conjunto de normas para el
arte (y la vida), diferente, complementario.

35. Por lo general valoramos una obra de arte por la seriedad y dignidad
de lo que logra. La-valoramos porque tiene éxito —en ser lo que es v,
presumiblemente, en satisfacerla intencion que apunta tras ella—.
Asumimos una relacion adecuada, es decir, concreta, entre la intencion y la
ejecucion. De acuerdo con estas pautas apreciamos la Iliada, las comedias
de Aristoéfanes, el Arte de la Fuga, Middlemarch, las pinturas de
Rembrandt, Chartres, la poesia de Donne, La Divina Comedia, los
cuartetos de Beethoven y —entre los.individuos— a Sdcrates, Jesus, San
Francisco, Napoleon, Savonarola. En resumen, el panteén de la gran
cultura; verdad, belleza y seriedad.

36. Pero hay otros sentimientos delicados y creadores, ademas de la
seriedad (tragica o comica) de la gran cultura y del gran estilo para evaluar
a la gente. Si nos limitamos a respetar el estilo de la cultura superior nos
hacemos trampa en cuanto seres humanos, por mucho que podamos hacer o
sentir en nuestro fuero interno.

Por ejemplo, hay un tipo de seriedad cuyo sello es la angustia, la crueldad,
el trastorno mental. En ella, aceptamos una disparidad entre intencién y
resultado. Me refiero, por supuesto, aun estilo de existencia personal,
ademas de a un estilo en el arte; pero los mejores ejemplos pertenecen al
arte. Piénsese en el Bosco, Sade, Rimbaud, Jarry, Kafka, Artaud, piénsese
en la mayoria de las obras, de arte importantes del siglo XX, arte cuya meta
no consiste en crear armonias, sino en forzar el medio e introducir una
tematica cada vez mas violenta e irresoluble. Esta sensibilidad insiste
también en el principio de que la oeuvre en el viejo sentido (de nuevo, en el



arte, pero también en la vida) no es posible. Solo son posibles
«fragmentosy... Claramente, aqui se aplican pautas distintas de las de la
gran cultura tradicional. Una cosa es buena no porque haya sido realizada,
sino porque revela otra clase de verdad acerca de la situaciéon humana, otra
experiencia de lo que constituye el ser humano; en suma: otra sensibilidad
valida,
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y tercera entre las grandes sensibilidades creadoras, es lo camp: la
sensibilidad de la seriedad fracasada, de la teatralizacion de la experiencia.
Lo camp rechaza tanto las armonias de la seriedad tradicional como los
riesgos de wuna identificacidn absoluta con estados extremos del
sentimiento.

37. La primera sensibilidad, la de la alta cultura, es basicamente moral.
La segunda sensibilidad, la de los estados extremos del sentimiento
representada en gran parte del arte contemporaneo de vanguardia, obtiene
su fuerza de una tension entre la moral y la pasion estética. La tercera, la
sensibilidad camp, es enteramente estética.

38. Lo camp es la experiencia del mundo constantemente estética.
Encarna una victoria del «estilo» sobre el «contenido», de la «estéticay»
sobre la «moralidad», de la ironia sobre la tragedia.

39. Camp y tragedia son términos antitéticos. En lo camp hay seriedad
(seriedad en el grado de implicacion del artista) y, con frecuencia, emocion.
Lo atroz es también una de las tonalidades de lo camp; la cualidad atroz de
gran parte de la obra de Henry James (por ejemplo, The europeans, The
awkward age;, The wings of the dove) es responsable del considerable
elemento camp presente en sus escritos. Pero nunca, nunca hay tragedia.

40. Elestilo lo es todo, Las ideas de Genet, por ejemplo, son muy camp.
La afirmacion de Genet de que «el unico criterio de un acto es su
elegancia»” es virtualmente equivalente, en cuanto declaraciéon, a la
deWilde: «en asuntos de gran importancia, el elemento vital no es la
sinceridad, sino el estilo». En ultimo término, lo que cuenta es el estilo en
el que las ideas son ostentadas. Las ideas sobre moralidad y politica de, por
ejemplo, El abanico de Lady Windermere y Major Barbara son camp, pero
no Unicamente por la naturaleza de las ideas mismas. Son las ideas,
expresadas de un modo especialmente alegre. Las ideas camp de Notre
Dame des Fleurs son sostenidas con demasiada inflexibilidad, y la escritura
misma es demasiado exitosamente elevada y seria, para que los libros de
Genet sean camp.

-La frase de Sartre en Saint Genet es «Elegancia es la cualidad de la conducta que
transforma la mayor cantidad de ser en aparienciay.



41. Lo unico importante en lo camp es destronar lo serio.
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Lo camp es ludico, antiserio. Mas precisamente, lo camp implica una
nueva, mas compleja, relacion para con «lo serio». Es posible ser serio
respecto de lo frivolo y frivolo respecto de lo serio.

42. Una persona se inclina hacia lo camp cuando comprende que la
«sinceridad» no es suficiente. La sinceridad puede ser simple filisteismo,
estrechez intelectual.

43. Los medios tradicionales para trascender la mera seriedad —ironia,
satira— nos parecen hoy débiles, inadecuados al medio culturalmente
congestionado en que es educada la sensibilidad contemporanea, Lo camp
introduce una nueva pauta: el artificio como ideal, la teatralidad.

44, Lo camp propone una vision comica del mundo. Pero no una
comedia amarga o polémica. Si la tragedia es una experiencia de la
hiperimplicacion, la comedia es una experiencia de la . infraimplicacion,
del distanciamiento.

«Adoro los placeres simples, son el ultimo refugio de lo complejo.»
Una mujer sin importancia.

45. El distanciamiento es prerrogativa de una élite; y asi como el dandy
es el sustituto decimonodnico del aristocrata en cuestiones de cultura, lo
camp es el dandismo moderno. Lo camp es la respuesta al problema: como
ser dandy en la época de la cultura de masas.

46. El dandy estaba supereducado. Su postura era el desdén, o también el
ennui Buscaba sensaciones raras, no mancilladas por el aprecio de las
masas. (Modelos: Des Esseintes de 4 Rebours, de Huysmans, Marius the
epicurean, Monsieur Teste, de Valéry.) Estaba consagrado al «buen gusto».
El connaisseur de lo camp ha encontrado placeres mas ingeniosos. No en la
poesia latina, ni en los vinos raros, ni en las chaquetas de terciopelo, sino
en los placeres mas vulgares y comunes, en las artes de las masas. El mero
uso no deshonra los objetos de su placer, puesto que €l aprende a poseerlos
de un modo raro. Lo camp, —el dandismo de la época de la cultura de
masas— no hace distin-
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ciones entre el objeto unico y el objeto de produccion masiva. El gusto
camp trasciende la ndusea de la réplica.

47.  El mismo Wilde es una figura de transicion. El hombre que, al llegar
a Londres, usaba boina de terciopelo, camisas de encaje, calzones cortos de



pana y medias de seda negra, nunca en su vida podria apartarse demasiado
de los placeres del dandy de viejo estilo; este conservadurismo se refleja en
El retrato de Dorian Gray, Pero muchas de sus actitudes sugieren algo mas
moderno. Fue Wilde quien formuldé un importante elemento de la
sensibilidad . camp —Ila equivalencia de todos los objetos—; al anunciar su
intencion de «corresponder» a su porcelana azul y blanca, o al declarar que
un llamador podia ser tan admirable como una pintura. Cuando proclam¢ la
importancia de la corbata, del ojal, de la silla, Wilde estaba anticipando el
esprit democratico de lo camp.

48. El dandy de viejo estilo odiaba la vulgaridad. El dandy de nuevo
estilo, el amante de lo camp, aprecia la vulgaridad. Alli donde el dandy se
sentiria continuamente ofendido o aburrido, el connaisseur de lo camp se
divierte, se deleita continuamente. El dandy se acercaba un pafiuelo
perfumado a la nariz y no era dificil que se desmayara; el connaisseur de lo
camp huele un tufo pestilente y se enorgullece de la fortaleza de sus
nervios,

49. Es una hazafia, desde luego. Una hazaiia estimulada, en ultimo
analisis por la amenaza de aburrimiento. La relacion entre el aburrimiento y
el gusto camp no puede ser subestimada. El gusto camp es, por su misma
naturaleza, posible Unicamente en sociedades opulentas, en sociedades o
circulos capaces de experimentar la psicopatologia de la opulencia.

«Lo que hay de anormal en la Vida guarda relaciones normales con el Arte.
Es lo tnico en la Vida que guarda relaciones normales con el Arte.»
Maximas para la instruccion de los supereducados.

50. La aristocracia es una posiciéon ante la cultura (asi como ante el
poder), y la historia del gusto camp forma parte de la historia del gusto
snob. Pero, puesto que no existen ya auténticos aris-
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tocratas en el viejo estilo que fomenten gustos especiales ;quien serd
poseedor de este gusto? Respuesta: una clase improvisada y auto-elegida,
integrada por homosexuales fundamentalmente, que se constituyen en
aristocratas del gusto por decision propia.

51.  La relacidon peculiar entre el gusto camp y la homosexualidad tiene
que ser explicada. Si bien no es cierto que el gusto camp sea el gusto
homosexual, es indudable que hay una particular afinidad y un
solapamiento. No todos los liberales son judios, pero los judios se han
mostrado singularmente afines alas causas liberales y reformistas. Del
mismo modo, no todos los homosexuales tienen gusto camp. Pero los
homosexuales, con mucho, constituyen la vanguardia —y el piblico mas



articulado— de lo camp, (La analogia no estd escogida sin premeditacion.
Judios y homosexuales son las descollantes minorias creadoras de la
cultura urbana contemporanea. Creadoras en su mas auténtico sentido: son
creadoras de sensibilidades. Las dos fuerzas precursoras de la sensibilidad
moderna son la seriedad moral judia y el esteticismo y la ironia
homosexuales)

52. La razon del florecimiento de la postura aristocratica entre los
homosexuales parece ser andloga en el caso judio. Pues toda sensibilidad
sirve al grupo que la promueve. El liberalismo judio es un gesto de
autolegitimacién. También lo es el gusto camp, que tiene algo de
definidamente propagandistico al respecto. Ni que decir tiene, la
propaganda opera en la direccion exactamente opuesta. Los judios
apoyaron sus esperanzas de integrarse en la sociedad moderna en la
promocion del sentido moral Los homosexuales han apuntalado su
integracion en la sociedad en la promocion del sentido estético. Lo camp es
un disolvente de la moralidad. Neutraliza la indignacion moral, fomenta el
sentido ludico.

53. No obstante, aun cuando los homosexuales hayan sido su
vanguardia, el gusto camp es mucho mas que gusto homosexual.
Obviamente, su metafora de la vida como teatro es peculiar-mente apta
como justificacion y proyeccion de un determinado aspecto de la situacion
de los homosexuales. (La insistencia camp en no ser «serio», en jugar,
conecta también con el deseo homosexual de mantenerse joven.) Sin
embargo, se tiene la impresion de que si los homosexuales no hubieran mas
o menos inventado lo
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camp, algin otro lo hubiera hecho. Pues la postura aristocratica en relacion
con la cultura no puede perecer, aunque solo persista en formas cada vez
mas arbitrarias e ingeniosas. Lo camp es —repitamoslo— la relacion con el
estilo en una época en que la adopcidn de un estilo —en cuanto tal— se ha
tornado enteramente cuestionable. (En la era moderna, cada nuevo estilo, a
menos que sea francamente anacronico, ha salido a escena como
antiartistico.)

«Hay que tener un corazon de piedra para leer la muerte de Little Nell sin
reir.»
Conversando.

54. Las experiencias de lo camp estan basadas en el gran descubrimiento
de que la sensibilidad de la alta cultura no tiene el monopolio del
refinamiento. El camp afirma que el buen gusto no es simplemente buen



gusto; que existe, en realidad, un buen gusto del mal gusto. (Genet habla de
esto en Notre Dante des Fleurs.) El descubrimiento del buen gusto del mal
gusto puede ser muy liberalizador. El hombre que insiste en los placeres
elevados y serios se priva a si mismo de placer; reduce continuamente lo
que puede gozar; en el continuo ejercicio de su buen gusto termina, por asi
decir, por ponerse un precio fuera del alcance del mercado. Aqui el gusto
camp adviene al terreno del buen gusto como un hedonismo audaz e
ingenioso. Vuelve alegre al hombre de buen gusto que antes corria el riesgo
de estar cronicamente frus- trado. Es bueno para la digestion.

55.  El gusto camp es, sobre todo, un modo de deleitarse, de apreciar; no
de enjuiciar. Lo camp es generoso. Quiere deleitar. S6lo aparentemente es
malicioso, cinico. (Pero si de cinismo se trata, no sera un cinismo sin
modales, sino delicado.) El gusto camp no propone que ser serio sea de mal
gusto; no menosprecia a quien logra ser seriamente dramatico. Lo que hace
es encontrar el €xito en ciertos apasionados fracasos.

56.  El gusto camp es una especie de amor, amor a la naturaleza humana.
Mas que juzgar saborea los pequeios triunfos y las horribles intensidades
del «personaje»... El gusto camp se identifi-
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ca con lo que deleita. Las personas que comparten esta sensibilidad fio rien
ante la cosa que etiquetan como camp; simplemente, se deleitan. Lo camp
s un sentimiento tierno.
(En este punto, podriamos comparar lo camp con gran parte, del arte pop,
que —cuando no es Unicamente camp— comporta una actitud relacionada,
pero, sin embargo muy diferente. El arte pop es mas chato y mas seco; mas
serio, mas distanciado; en Gltimo término, nihilista.)

57. El gusto camp se nutre del amor que se ha puesto en determinados
objetos y estilos personales. La ausencia de este amor es la razén por la que
elementos tan kitsch como Peyton Place (el libro) y el Edificio Tishman no
sean camp.

58.  Laultima definicion de camp: es bueno porque es horrible.
...Naturalmente, no siempre se puede decir eso. So6lo en ciertas
condiciones, las que he intentado esbozar en estas notas.
(1964)
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