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personas como agentes morales auténomos requiere gue les reconoz.
camos ¢l derecho a elegir su punto de vista moral, por muy repulsivy
que encontremos su eleccidén. De acuerdo con la filosofia del libera.
lismo politico, también requiere que insistamos en que el gobierno no
se asegure de antemano las elecciones morales individuales instauran.
do una religién o una moralidad de Estado. La oposicién incondicigp-
nal hacia toda forma de autoritarismo pelitico y moral no deberia com-
prometernos con el relativismo o con el escepticismo moral. La razén
por la que el gobierno hace mal en dictar una moralidad para e ciu-
dadano no es que no existan medios de ponderar qué formas de vida
son satisfactorias y qué formas de vida no lo son, o son moralmente
inicuas por algun otro motivo. (Si no hubiese algo como Ia incorrec-
cion moral, el gobierno no haria mal en imponer las elecciones mora-
les.) m_. hecho de que mucha gente tema que si conceden en voz alta
algin tipo de objetividad moral encontraran un gobierno que les ha-
ga tragar a la fuerza sy nocién de objetividad moral, constituye sin
a:m.m una de las razones por las que tantas personas subscriben un
subjetivismo moral que reaimente no aprueban.

Potmam, Hilary (1938)

kﬂwwo.: verdad e Wstovial.
Tecmo s, Naderd.

—

7. RAZON E HISTORIA

Con el desarrollo cientifico ha llegado la conciencia de que mu-
chos problemas no pueden ser resueltos mediante los métodos de las
ciencias exactas; los ejemplos més obvios los constituyen los proble-
mas éticos e ideologicos. Y con el aumento de nuestra admiracion y
de nuestro respeto hacia el fisico, ¢l cosmélogo, el bidlogo molecu-
lar, ha llegado una disminucién de nuestro respeto y nuestra confian-
za hacia el pensador politico, el moralista, el economista, el musico,
el psiquiatra, etc.

En esta situacidn, algunos han seguido la moda cultural, sostenien-
do que en realidad no hay conocimiento fuera de las ciencias exactas
(v de las ciencias sociales en la medida en que imitan con éxito a las
ciencias exactas, y s6lo en esa medida). Esta opinidon puede cobrar
la forma del positivismo ¢ del materialismo, o de alguna combina-
cién de ambos. Otros han intentado argumentar que la ciencia tam-
bién es «subjetivay y arbitraria —ésta es la lectura mds popular del
exitoso libro de Kuhn, La estructura de las revoluciones cientificas,
pese a que Kuhn afirme ahora que no era esto lo que & proponia.
Otros —por ejemplo, los filésofos marxistas y los filésofos de Ia reli-
gibn— adoptan una especic de doble contabilidad, dejando los pro-
blemas técnicos a las ciencias exactas y a la ingenieria, y las cuestio-
nes éticas e ideolégicas a un tribunal diferente: el partido, la utopia
futura, la iglesia. Pero pocos pueden sentirse cdmodos con algunas
de estas opciones— con el cientifismo extremo en su forma materia-
lista o positivista, con el subjetivismo y el relativismo, o con alguna
de las especies de doble contabilidad. Y si nos enfrentamos con un
auténtico problema en este Ambito es precisamente porque nos senti-
mos incomodos.

El problema es en cierto modo irreal, claro: la misma persona que
sostiene que fas opiniones €ticas y politicas son inverificables, argu-
menta apasionadamente en favor de sus opiniones éticas y politicas.
Hume dijo que abandonaba su escepticismo en cuanto abandonaba
su estudio; posiblemente los relativistas hagan lo mismo con su relati-
vismo. Pero ello iinicamente muestra que nadie puede vivir consis-
tentemente mediante el relativismo; y si esto es todo lo que puede adu-
cirse en contra del relativismo, nos vemos empujados desde éste ha-
cia el existencialismo estilo 1945 («Todo es absurde, pero hemos de
elegir»). ;Son tan distintos?

Para precisar nuestras ideas, recordemos una observacion de un
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filésofo del siglo pasado, cuyo utilitarismo oculta tras aw si cm_.ﬁmm_z
relativismo. Estoy pensando en wouﬁ:m.:._ y en su aammnmﬁn Jjuicio:
«prejuicios aparte, el juego de las clavijas tiene el mismo valor que
las artes vy las ciencias de la misica y la poesfa». m.w&:k._au aparte,
el juego de las clavijas es tan bueno como la poesia.

Esta afirmacidn es tan traumadtica para el lector moderno porque
entra profundamente en conflicto con nuestros valores actuales. He-
mos elevado el arte a un lugar mucho mas alto que ncmEEaE de los
que ocupo en los tiempos de Platén o en la Edad Media. Como han
sugerido varios autores, para cierta m_mma de personas cultas el arte
es hoy religion, es decir, lo mas préximo a la salvacién que tenemos
disponible. ) .

Bentham esta diciendo que la preferencia por &mm. artes y las cien-
cias de la musica y la poesia» frente al juego infantil de las o_m.ﬁ._.mm
es meramente subjetiva, como la preferencia de un helado de <~E.E=m
frente a uno de chocolate. Bentham no desea negar que la musica y

la poesia tengan mayor valor que el juego de las clavijas (una parte -

importante de la afirmacion es «prejuicios aparte»); en nw_ contexto
de su utilitarismo, el mismo hecho de que una gran mayoria prefiera
la miisica y la poesia oforga a esta vitima mayor f..m_o_.. m..mno .m_ valor,
de ser algo, es producto del «prejuicio» (es decir, del interés pura-
mente subjetivo); no hay medios para _u.o_aoz: el valor relativo del
juego de las clavijas y de la poesfa, dejando a un ._mao ¢l hecho de
que a gente prefiera esta ditima. Bentham no estd afirmando que pre-
ferimos la poesia frente al juego de las Qms._mm porque la poesia tiene
mds valor que éste, sino mds bien lo contrario: que la poesia tiene ma-
yor valor que el juego de las clavijas porque la gente la prefiere. (Apa-
rentemente, sin ninguna razon.) ) . .

Una exposicidn tan severa de esta postura la mo:Smnn inmediata-
mente en algo implausible. Por el momento, consideremos una prefe-
rencia realmente «subjetiva». o

A veces, la gente parece tener en la mente ¢l siguiente modelo de
preferencia subjetiva. Existe algin C que es el sabor Qm_. Jm_mao uo
chocolate, y existe algin ¥ que es el sabor del helado de vainilla. Exis-
ten dos sensaciones G, A4, que son «gustar» y «aborrecer». rm que
ocurre, y todo lo que ocurre, cuando a Herndndez le gusta la vainilla
pero aborrece ¢l chocolate y a Ferndndez le gusta el chocolate pero
aborrece la vainilla, es que Herndndez QG%EQS V+ G o:mm‘ao
come vainillay C + A cuando come n:oﬁ.vgp mientras que Fernan-
dez experimenta V + A cuando come vainilla y C + G cuando co-
me chocolate. ) i ]

Sin embargo, tal descripcién es vw_oo_om_.nmioaa ingenua, como
Kd&hler sefiald hace ya tiempo. El sabor que tiene la vainilla para Her-
nandez, a quien le gusta la vainilla, no es el mismo sabor que tiene
la vainilla para Ferndndez, quien no la puede soportar. Las cosas son
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mds bien asi: llamemos V, a la cualidad que tiene Ia vainilla para
Fernandez; V es un sabor «desagradablen; apenas podemos imagi-
nar que alguien experimente V. y le guste, ¢ incluso si le gustase, se
daria alglin tipo de disociacién o represién. En resumen, Vi es «in-
trinsecamente» desagradable, si no metafisica, si al menos psicoldgi-
camente. Y Ferndndez siente A (aborrece el sabor) cuando come vai-
nilla porque la vainilla tiene (para él) la cualidad de sabor Ve De mo-
do similar, ¥V}, la cualidad que el sabor de la vainilla tiene para Her-
nandez es intrinsecamente «agradable» {por eso siente G). En el len-
guaje de G. E. Moore, el sabor V,; y el valor positivo son una unidad
ofgénica para Hernandez, mientras que el sabor Vry el valor nega-
tive lo son para Ferndndez. Fenomenoldgicamente nunca pueden ser
separados en dos partes, como sugiere la notacién « Ve+ An y
«Vy + G». Casi sin ninguna duda (salvo que entren en juego facto-
res especiales de represién o de disociacién) a Ferndndez también le
gustaria el helado de vainilla si provocase en su lengua Viyno Vg
y Herndndez lo aborreceria si provocase en su lengua Veyno V,,

Entonces ;por qué consideramos «subjetiva» la preferencia por
la vainilla frente al chocolate? Quiero decir: si no creemos que todos
los juicios de valor son subjetivos, si no estamos de acuerdo con Ben-
tham en que, préjuicios aparte, el juego de las clavijas es tan bueno
como la poesia, ¢por qué si consideramos subjetiva a esta preferen-
cia? Es obvio que si pensamos que toda preferencia es subjetiva, pen-
saremos que ¢ésta también lo es; pero lo que nos interesa es el motivo
por-el cual este juicio no nos parece objetivo, salvo que seqmos Her-
nindez o Fernandez: por qué no tiene el tipo de objetividad que tie-
nen innegablemente muchos otros juicios de valor.

La razén no puede consistir inicamente en la existencia de un de-
sacuerdo. Si creemos que hay juicios de valor objetivos {o justifica-
dos), es muy probable que creamos también que algunos juicios de
valor discutidos con vehemencia son objetivamente correctos. Los nazis
cuestionaron el juicio: ef asesinato indiscriminado de Judios a causa
de su filiacidn racial es inicuo, pero los antinazis no consideraban
que su desacuerdo con los nazis con respecto a este juicio fuese «sub-
jetivon. Aquellos que creen que los homosexuales deberian tener ple-
nos derechos en nuestra sociedad, discrepan de manera violenta de
aquellos que piensan que la actividad homosexual o los derechos de
los homosexuales deberian proscribirse legalmente. Pero ninguna de
las partes en disputa considera que su postura es «subjetivar.

En realidad, es frecuente que el desacuerdo afiance en Ia gente la
conviccién de que su posicion moral esté justificada. De modo que
si la discrepancia entre las preferencias de Hern4ndez y Ferndndez es
subjetiva, ello no se debe al hecho de que «algunas personas prefie-
ran el chocolate y otras la vainilla».

Parte del asunto tiene que ver con que la mayoria de la gente no
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tiene ninguna preferencia marcada g:”m ta vainilla y el erno_mE. pe-
ro eso no puede ser lo decisivo. Si la mitad de la vo‘u_mna: mwo:mm_m.
se el chocolate pero adorase la vainilla, v m._m otra mitad le ocurriese
lo contrario, seguiriamos considerando (si fuéramos wwnonmc_nm en
nuestras preferencias) esta preferencia COmo una «cuestion de gustos,
es decir, subjetiva. Asi que la existencia de «neutrales» tampoco eg
lo decisivo.

En mi opinion, lo decisivo es que sean cuales sean las .m&o&:ﬁm-
sias biolégicas y psicologicas anmvosmm@_mm de las Eomﬂaan_mm .nm EQ-
nandez v Fernandez, no estdn no_.nn_mnuosmm—wm con caracteristicas im-
portantes de la mentalidad y del cardcter. Si ensayamos el experimen-
to mental de imaginar lo contrario, wEmmim_. que hay un temperamento
gque consideramos bueno, tanto por si mismo como por sus m_,omxom
sobre los sentimientos, los juicios y las acciones, y otro que conside-
ramos malo, tanto por si mismo como por sus n?ﬁﬁm. ¥ que momo
el mundo sabe que el temperamento «bueno» ha manifestado siem-
pre una preferencia por el chocolate, entonces creo que oo,ivnowmﬂm-
mos que, ¢n la medida en que logremos representarnos 55%.;.5:8
este caso como algo real para nosotros, Hmu.ann.dom _m. impresion de
que, en ese mundo, la primera preferencia se consideraria «nor-
mal» y «correcta», y la segunda «perversa» y «mostruosa», o algo
cmnﬂu%mn.oszao afirmar que juzguemos moralmente a todas las pre-
ferencias seguin los rasgos del cardcter que bensamos que expresan.
Algunas «preferencias» son espantosamente importantes en si mismas:
quien pensara que es ?m:nmn_nsﬁ maravilloso torturar nifios por pu-
ra diversion, seria recriminado (si hablase en mna._ov por Emsﬁommq esa
actitud. Pero si se considera que el asunto no es _Bﬁonmﬁm en sf mis-
mo. dependera de lo que creamos que revela la preferencia que @mmm-
mos de ella un problema o que la tomemos como una «cuestion de
gusto». Los juicios de valor a menudo entran en grupos; y estos gru-
pos de juicios de valor revelan con frecuencia ciertos rasgos més o
menos permanentes de la mentalidad, de la v»&om&ﬁmﬂ y del cardc-
ter. Y es la independencia de «prefiero el helado m.m vainilla al de mro-
colate» con respecto a cualquier «grupo» de este tipo _.o que convierte
a este juicio en algo «subjetivo» (junto con la ausencia de importan-
cia intrinseca en la misma eleccidon, por supuesto). o

Aun cuando la preferencia de Herndndez por F.<m:=:m sea «sub-
jetiva», ello no la convierte en irracional o arbitraria. mngmmamm.ﬁ__?
ne una razon —la mejor de las razones— para que le guste la <m_=m~ 4,
a saber, el sabor que tiene para él. Los valores ﬁ:o.anm ser «subjeti-
vos», en el sentido de ser relativos, ycon Sno ser objetivos; es oc__nﬂ?
vo que para Herndndez la vainilla tiene mejor mmcom que el nron@_ ate.
En The Sovereignty of «Good», Irish Murdoch sefialaba que fildso-
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fos tan diferentes como los existencialisias franceses y los positivistas
légicos compartian de hecho «un modelo comun» en relacién con el
juicio de valor: el modelo segiin el cual Ia razén proporciona «hechos»
neutrales a la mente, sobre cuya base la voluntad debe elegir «valo-
res» arbitrariamente —y la eleccién debe ser arbitraria precisamente
porque los «hechos» son (por definicién) neutrales. Pero ya que la
razén no ofrece ningiin indicio a la voluntad sobre como tomar la de-
cisién (la razén sélo proporciona «hechos», seglin esta imagen), esta
ultima no tiene ningin motivo para su eleccién arbitraria. Por ello
los filosofos franceses 1a llamaron «absurda», y por eso los fildsofos
con inclinaciones mds naturalistas vieron en el instinto v en la emo-
cién (los sucesores histéricos del placer, la categoria-comodin de Ben-
tham) las bases tltimas de la eleccién moral.

No obstante, el modelo existencialista-positivista no se ajusta al
caso que acabamos de examinar. El «hecho» —el sabor— y el «va-
lor» —la exquisitez del sabor— son una misma cosa, por 1o menos
psicoldgicamente. Por lo general, las cualidades que experimentamos
no son neutrales, y frecuentemente parecen exigir respuestas y actitu-
des. Uno puede ignorar esas exigencias por una razén vilida y sufi-
ciente, como cuando un nifio aprende a resistir el dolor de una inyec-
cion por el beneficio que le proporcionars el agente inmunizante que
se le inyecta; pero dificilmente puede negarse que las experiencias par-
ticulares sean prima facie buenas o malas. (Es bastante significativo
que Platén y los medievales ya reconocieran este punto —quizd seca-
mos la primera cultura que concibe Ia experiencia como algo neutral.)

En el caso juego de las clavijas-poesia también se mantiene la no-
neutralidad de la experiencia. Nos parece practicamente imposible ima-
ginar que alguien que realmente aprecie la poesia, alguien que sea ca-
paz de distinguir la auténtica poesia del mero verso, alguien capaz de
vibrar con la poesia de talla, prefiera un juego infantil frente a artes
como la misica o la poesia, que enriquecen nuestras vidas. Tenemos
una razén para preferir la poesia al juego de las clavijas y esa razén
descansa en la experiencia que sentimos ante la poesia de talla y en
las consecuencias de ésta: el enriquecimiento de nuestra imaginacion
y de nuestra sensibilidad a través del enriquecimiento de nuestro re-
pertorio de imdgenes y metaforas, y la integracién de imagenes y me-
taforas poéticas en nuestras intuiciones y actitudes cotidianas que tie-
nen lugar cuando un poema pervive en nosotros durante varios afios.
Esas experiencias también son buenas prima facie —y no solamente
buenas, sino también ennoblecedoras, por utilizar una palabra anti-
cuada.

No obstante, el que puedan haber razones para los juicios de va-
lor —razones que sean efectivamente vdlidas para que determinadas
personas emitan determinados juicios de valor— no significa que to-
dos los juicios de vator sean racionailes, por supuesto. Los juicios de
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valor, juicios hacia los que Ia gente ha manifestado un Nﬂmmwo__mao
interés, y en cuyo nombre se ha mmom_smno y S_A:Em@. se han mmmn.o
con demasiada frecuencia en una nociva mezcla de impulsos agresi-
vos e ideas narcisistas. No es sorprendente que n:.maao un fildsofo
e historiador relativista como Michel Foucault escribe sobre el pasa-
do, dirija a menudo su atencion hacia esas ideas y juicios de valor
jrracionales. Pero es importante comprender por qué lo hace,

Los escritos de Foucault versan sobre los comienzos de _m era mo-
derna (los siglos dieciséis y diecisiete) y, en general, mo_o.a _m. ideologfa
y la cultura. Su conocimiento de los hechos es legendario, si E..uu mu-
chos especialistas discrepan de los «hechos» de mocom__:.. Mientras
que algunos de sus libros son sumamente mcmﬁmo@m {por n_nE.Eo La
argueologia del saber), otros son bastante .n%mn_mno?.ga ejemplo
El nacimiento de la clinica v S.N_._.Ew ¥y a%:wnﬁ.@ nacimiento de la
clinica, quizd su mejor obra, contiene una parte importante de los ar-
gumentos que aparecen en las teorias mas abstractas de Foucauli,

Lo que Foucault intenta mostrar es que la «clinica», es decir, 13 .

institucion del hospital y las Emz:_omozn.m médicas mammmg.ﬁm. m.:n ﬁmh.:o
el resultado del aumento del conocimiento y de Ia técnica cientifica
como el reflejo de cierta ideologia con respecto a la salud y m._m oiﬁ.,
medad. Esta ideologia estuvo a su vez asociada con nmmu_u_.om. aao._om_-
cos mas amplios, especialmente con el nacimiento del Em_Sa:w__mEo
del siglo diecisiete. Y sugiere que la «clinica» no es la mo_,_:m Optima
de tratar a la mayoria de los pacientes, y que nuestra creencia en que
si o es no es mds que un tipo de prejuicio ideolégico, una especie de

locura.

Aqui se vislumbra una insinuacién de mayor m_o.munﬂ las convic-
ciones ideoldgicas y los juicios de <m.~on mmwn_mnom\m éstas son cuestio-
nes bastante arbitrariasf. En materia de ideologia no rmx :Jm posi-
cién objetiva en la que situarse (si exceptuamos, claro omﬁmm € ::wﬁ-
rioso punto de vista de La argueologia del saber de Foucault, preten-

i .objetiva). ) )
aﬁmﬂwm Wom,mwo:awq lo que Foucault a&o.nn decir, oozmaoﬂ:%m un
ejemplo mds familiar y menos oouc.oﬁ:ﬁo. Enla mﬁ__ma v e _Mawn
crefa que 1a monarquia era la forma de gobierno natural y adecu X .
Esta creencia se basaba en parte en otras creencias facticas que hoy

1 Y también se insinita que nuestro cn_;u_:mm.ms estd nnﬂmE._.Emno por n_m _w%m.n._w%
que usamos. Foucault habla de «sistema _Bv._nn:om que amﬁ.i_nmu. m_m_ M:._ 0 Sepe
mos, la mayor parte de nuestros comportarnientos mas ?E_W_m_.nqu% as NoJ m_ um”
«A Conversation with Michel Foucault», Partisan Review, n. N._ H , P rmnms i
tructuralismo francés, al menos ¢l que representaban mocnm_::. > Nﬁ :wmnmvmmao. N“: .
leuze, etc., parece equivaler frecuentemente a (1) determinismo; ( } rela H
pretension de que el estructuralismo es una «clencia lingiifstica».

NS, i b
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consideramos injustificadas (por ejemplo, Ia creencia en que la de-
mocracia conduce inevitablemente a la anarquia y a la tiranfa) y en
parte en la autoridad de la Iglesia. La opini6n de la Iglesia se basaba
en parte en consideraciones politicas (la Iglesia era Ia religion del Esta-
do), pero este hecho pasaba inadvertido, debido a que se crefa que
Dios la inspiraba y la nombraba intérprete de su palabra vy de su vo-
lunitad. Foucauit estd insinuando que las creencias que se mantenfan
en ¢l pasado reciente y, por implicacién, las que hoy mismo mantene-
mos, no son mds racionales que la creencia medieval en e derecho
divino de los reyes.

“Consideremos por un momento esta tditima creencia. Si no pensa-
mos que haya una bueng razon para creer ¢n la existencia de un Dios
personal, que dispone que tengamos ciertas formas de vida y ciertas
estructuras sociales, esta creencia ser4 tildada de irracional (lo cual
no significa negar que la creencia responda a auténticas necesidades
psicoldgicas). Y aun cuando creamos en Dios, si no creemos que la
iglesia tiene acceso especial a sus deseos, pensaremos que la doctring
del derecho divino de los reyes era Y es una doctrina irracional. Y fi-
nalmente, aun cuando seamos catdlicos, no aceptaremos de buen grado
el que el apoyo de Ia iglesia a la monarquia se base mas en considera-
ciones politicas'que en la revelacién o en una sélida teologia. En resu-
men, la creencia en el derecho divino de los reyes carece y siempre
carecid de una base racional adecuada.

Entonces, ;cémo surgi6 esa creencia? La respucsta habitual ape-
laria, en parte, 'a factores politicos y econémicos (no hace falta ser
marxista para aceptar que estos factores estdn entre los determinan-
tes de la teologia), y, en parte, a factores psicoldgicos. FEl consuelo
que proporciona la creencia en un Dios personal ¥ en otra vida es evi-
dente, como lo es el consuelo que obtiene el creyente en una iglesia
infalible y en un orden social divinamente fijado. En resumen, la auto-
gratificacidn narcisista y el condicionamiento social fueron los autén-
ticos determinantes de esta creencia. Y si esta. creencia es realmente
tipica, si en realidad es representativa de todas nuestras creencias ideo-
légicas, entonces tales factores son los auténticos determinantes de
toda ideologia.

Y si tantos pensadores franceses tienen en gran estima a Marx,
Freud y Nietzsche, ello es debido a que profesan una creencia de esta
indole. Marx, Freud y Nietzsche tienen en comun lo que sigue: consi-
deran a las religiones y a las ideas éticas que abrigamos como reflejos

“delo irracional, del interés de clase (en el caso de Marx), del incons-

ciente (Freud y Nietzsche) o de la voluntad de poder (Nietzsche)?2,

) 2 No estoy acusando a Marx, a Freud o a Nietzsche de extraer consecuencias rela-
tivistas a partir de esto.
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Por debajo de Io que nos complacemos en considerar como nuestrag
intuiciones espirituales y morales mas profundas, se encuentra un: hey-
videro de impulsos de poder, intereses econdmicos y fantasfas egofs.
tas, Esta opinién es hoy el mordiente del relativismo.

Al mismo tiempo, ningiin relativista podra utilizar el término «irra-
cional» como yo acabo de hacerlo al describir el punto de vista relati-
vista. El propio relativismo excluye esta utilizacion.,

Cuando ensefié estas piginas a un amigo relativista, se indigné por
mis afirmaciones sobre el derecho divino de los reyes. ;Acaso no es.
taba yo enterado de que muchos hombres inteligentes habian sido cop-
vencidos mediante argumentos filoséficos de que esta doctrina era co-
rrecta? ;Acaso estaba ofreciendo una explicacién marxista o freudia-
na? La creencia en el derecho divino de los reyes era racional, jfalta-
ria mas!

Mi réplica consistia en que bien puede haber un sentido de «racio-
nal» en el que lo sea cualquier opinién que pueda defenderse con in-
teligencia y persuasion partiendo de los presupuestos compartidos por
una cultura, pero ese sentido no puede ser el inico, ni siquiera ¢l sen-
tido que tenga mayor importancia normativa. L.os judios aceptaron
a Moisés como legislador y profeta porque su doctrina cubria autén-
ticas necesidades religiosas, culturales y nacionales; y esto no es lo mis-
mo que ser convencido mediante un argumento racional. Mds tarde,
los profetas ungieron a los reyes judios (después de intentar disuadir
a los judios de que tuvieran reyes), lo que dificilmente prueba que los
ultimos reyes cristianos fueran nombrados por la divinidad. El cris-
tianismo, que compartia la biblia judia, se convirtio en la religion del
Imperio Romano, y es dificil creer que esto se debiese a que los ciuda-
danos o el emperador tuvieran una prueba racional de que el cristia-
nismo era verdadero. Los emperadores romanos fueron ungidos a par-
tir de ese momento (como lo habian sido los reyes judios), lo que difi-
cilmente prueba que fuesen nombrados por la divinidad. Finalmente,
una vez aceptadas las premisas del cristianismo, v partiendo de éstas,
podian ofrecerse «argumentos racionalesy en favor del derecho divi-
no de los reyes. Pero exponer esto diciendo que en el Bajo Imperio
Romano, o en la Edad Media, «La creencia en el derecho divino de
los reyes era perfectamente racional», es degradar la nocién de racio-
nalidad,

Hegel, quien inirodujo la idea de que la Razon varia en la histo-
ria, empled dos nociones de racionalidad: hay un sentido en el cual
lo racional se mide por el nivel alcanzado por el Espiritu en un mo-
mento dado del proceso historico; hay quien pretende que la creencia
en el derecho divino de los reyes fue racional en su tiempo en un sen-
tido andlogo. Pero también hay una nocién limite de racionalidad en
el sistema de Hegel: la idea de aquello cuyo destino es ser estable, la
autoconciencia del espiritu que ya no serd transcendida. Cuando los
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relativistas de nuestros dias «naturalizan» a Hegel, sacrificando el
concepto-limite de verdadera racionalidad, transforman su doctrina
en un relativismo cultural que se trunca a si mismo.

No obstante, ningiin relativista quiere ser relativista con respecto
a todo. ;Como imponen limites a su propio relativismo estos pensa-
dores franceses? La respuesta varia con el pensador. En el caso de
un marxista como Althusser, la respuesta adoptada es una versién de
la teoria del «interés de clasen: todas las «ideologias» son producto
de factores no racionales, pero aquellas ideologias que son producto
de los intereses de la clase trabajadora (en la era presente) son «jus-
tas» y propenden hacia la liberaciéon humana, mientras que aquellas
ideologias que brotan de los intereses de la clase explotadora son «in-
justasy» y producen miseria. Sin embargo, Althusser se desmarca de
aquellos que expusieron con anterioridad este punto de vista relativista-
de-clase, resistiéndose a afirmar que 1a ideologfa marxista (la ideolo-
gia de la «clase trabajadora») es verdadera, o estd mds prdxima a la
verdad que la ideologia burguesa. Las ideologias pueden ser «justas»
o «injustas», pero no verdaderas o falsas?. («Verdadero» y «falso»
solo se aplican, segiin Althusser, en ¢l «laboratorio cientifico» y, pre-
sumiblemente, sélo a aquellos enunciados que tienen condiciones em-
piricas de prueba.} En sus obras mas recientes, Foucault también pa-
rece decantarse hacia un relativismo-de-clase, aunque es dificil estar
seguro de ello. Lo significativo de este punto de vista, al menos en
su forma althusseriana y radical, es su esfuerzo por preservar la afir-
macion relativista radical de que ninguna «ideologia» puede ser ra-
cional, si bien conservando la idea de gue algunas ideologias (la ideo-
logia predilecta —en ¢l caso de Althusser, el marxismo-leninismo) pue-
den ser buenas, y distinguiendo entre ideclogias «buenas» y «malas»
y «justas» o «injustas» sobre una base distinta de la aceptabilidad ra-
cional. La idea es que aunque toda ideologia es adoptada por causas
irracionales o no-racionales, algunas de éstas {las que defienden los
intereses de la clase trabajadora) son buenas, y producen buenas ideo-
logias (por definicion), mientras que otras son malas y producen ma-
las ideologias. En lugar de juzgar las ideologias por sus razones (que
son siempre racionalizaciones) hemos de juzgarlas por sus causas.

No obstante, este medio de limitar ¢l relativismo de uno mismo

3 De acuerdo con Althusser «las proposiciones filosoficas son tesis».

«Las tesis filosdficas pueden mantenerse negativamente como proposiciones dog-
miticas, en cuanto que no son susceptibles de demostracion en el estricto sentido cien-
tifico del término (gl sentido que tiene «demostracién» en la logica o la matematica)
ni de prueba (en el sentido de «prueba» en las ciencias experimentales)... Ya que no
pueden ser demostradas ni probadas cientificamente, no puede decirse que las tesis fi-
losdficas sean «verdaderas» (demostradas o probadas, como en la fisica v en la mate-
mdtica), sélo puede decirse que son ‘‘justas’’», Philosophie et Philosophie Spontanee
des Savants, pp. 13-14, Maspero, 1967,
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es mbumo_uoma_m. Pues, jen qué se basa el juicio de que la victoria de
los «intereses de la clase obrera» traerd consigo un mundo libre de
guerras ¥ de racismos, y no un totalitarismo imperialista disfrazado

de «socialismo»? Si la respuesta consiste en afirmar que este dltimg

no m.m:.m un «verdadero» socialismo, o que no reflejaria los verdade-
ros intereses de la clase obrera, entonces ¢en qué se basa el juicio que
afirma que alguna institucién {por ejemplo, el partido comunista fran-
cés, del ..Em_ Althusser es un dirigente) o algun determinado progra-
ma politico, promovera los «verdaderos» intereses de la clase obrers
y el «verdadero» socialismo? Si estas creencias son racionalmente jus-
tificables, entonces no toda ideologia es irracional; si no lo son, en-
tonces la pretension de que alguna institucién determinada o mmm_.S
an\.nnqimsmn_o programa politico es «justo» debe ser tan absolutamen-
te _mnwo_onm_ como se afirma que 1o es cualquier otra pretension «ideo-
Em_omz. Si todo el pensamiento humano acerca de cuestiones ideold.-
gicas es una locura autocomplaciente, entonces el pensamiento en torno
a cudles son las creencias que brotan de los «intereses de la clase obre-
ra» y cudles no lo son, también debe serlo.

No obstante, cuando volvemos a Foucault observamos, si ignora-
mos los sintomas de su obra mas reciente gue muestran que también
¢l se estd radicalizando, que su motivo para dirigir la atencién a don-
de lo hace es precisamente sugerir el caracter absolutamente no racio-
nal (y de hecho, irracional) de las auténticas razones que tiene la gen-
te para adoptar posturas ideoldgicas. Y la nocidn de ideologia abarca
aqui muchas cosas; no sé6lo estan siendo discutidos el comunismo, el
f mmﬁmﬁo, la democracia, el derecho divino de los reyes, etc. La creen-
cia de que m_mnmmn estd «enfermo» y necesita una «cura», la creencia
de que alguien es un «criminal» y ha de ser «rehabilitado», si es posi-
ble, y muchas de nuestras creencias cotidianas, son «ideologias», se-
gun el sentido que le dan tales pensadores a ese término. En realidad,
para el ojo avizor del socidlogo marxista o del filésofo francés, casi
todas las creencias son «ideolégicasy. Quizd «Si dejo caer este vaso,
entonces se romperd» sea una creencia ideoldgicamente neutral, pero
apenas queda otra.

Puede dar la impresién de que he pasado por alto el punto esen-
cial de la argumentacién de Foucault. El dirfa que lo importante no
es, en modo alguno, que las perspectivas ideologicas del pasado fue-
ran absurdas e irracionales, sino mas bien que toda ideologia, en el
amplio sentido que le da a ese término, e incluyendo a nuestra ideolo-
gia actual, es relativa a la cultura. Foucault intenta mostrarnos que
moam cultura vive, piensa, observa y hace el amor mediante un con-
junto de presuposiciones directivas cuyos determinantes son no-'
racionales, Si las ideologias precedentes nos parecen hoy «irraciona-
les» es porque las juzgamos a partir de nuestra nocién de racionali-
dad, limitada culturalmente.

—d
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Lo inquietante de la explicacién de Foucault es que los determi-
nantes que tanto él como otros pensadores franceses desenmascara-
ron, son irracionales segiin el estado actual de nuestros conocimien-
tos. Si nuestra ideologia actual es el producto de fuerzas que son in-
coherentes seguin sus propios conocimientos, entonces es internamen-
te incoherente. Los pensadores franceses no son meramente relativis-
tas culturales; estan atacando nuestra nocién de racionalidad desde
dentro, y esto es lo que inquieta al lector.

El relativismo cuitural no es, en absoluto, una doctrina nueva. Des-
de que ha habido antrop6logos, éstos nos han predicado el relativis-
mo cultural. Pero serfa un error asimilar el relativismo de Foucault con
el relativismo de antafio.

Cuando un antropélogo nos predica el relativismo, normalmente
cita practicas y creencias exdticas que en principio se nos antojan irra-
cionales o repulsivas o ambas cosas, y contimia mostrando que éstas
promueven en realidad el bienestar y la cohesién social. En resumen,
muestra (en la medida que el ejemplo sea razonable) que lo que en
nuestra sociedad se considera como algo incorrecto o irracional pue-
de ser por el contrario correcto y «razonable» en otras circunstancias
naturales y sociales. .

Ahora bien, los antropSlogos extraen a menudo conclusiones erro-
neas a partir de sus propios ejemplos (y algunos son bastante menos
claros de lo que ellos piensan). Un antropdélogo afirmaré con dema-
siada frecuencia que «Todo es relativo», queriendo decir que no hay
ningin medio de ponderar y decidir lo que es correcto y lo que es errd-
neo. Richard Boyd me ha sugerido que, muy a menudo, ¢l motivo
es politico: convencernos de que detengamos la destruccion de las cul-
turas primitivas, atacando nuestra creencia en la superioridad racio-
nal y moral de la cultura a la que pertenecemos. Por desgracia, su
argumento es demasiado confuso. Los ejemplos que ofrece el antro-
pologo (cuando son buenos) muestran que lo que sea correcto 0 errd-
neo ¢s relativo a las circunstancias, y no que no exista ni la correccién
ni la incorreccién, ni siquiera en las circunstancias que se especifiquen.
Su argumento contra el relativismo cultural equivale a lo que sigue:
las demas culturas no son objetivamente peores que la nuestra (va que
seglin él, no hay algo que sea objetivamente mejor o peor), por consi-
guiente, son exactamente tan buenas como la nuestra; por lo tanto
es un error destruirlas.

Este argumento yerra. La conclusion exige que «son exactamen-
te tan buenas como» signifique objetivamente exactamente tan bue-
nas como {al menos conforme a nuestros conocimientos); pero de
la inexistencia de valores objetivos no puede seguirse que cualquier
cosa sea exactamente tan buena como cualquier otra (en el sentido
exigido), sino que no existe’la relacion de «ser exactamente tan bueno
como». Si los valores fueran en efecto arbitrarios, (por qué motivo
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no deberiamos destruir cualquier cultura que nos plazca destruir?

‘Por fortuna, existen mejores argumentos para criticar el imperia-
lismo cultural que aquél que niega todo valor objetivo. El antropélo-
go puede tener un buen motivo, pero se ha equivocado de argumen-
to. También se equivoca en el término «ser relativo». En realidad,
lo que sus ejemplos confirman es el «relativismo objetivo» de Dewey,
Ciertas cosas son correctas —objefivamente correctas— en ciertas cir-
cunstancias, e incorrectas —objefivamente incorrectas— en otras, y
la cultura y el entorno constituyen las circunstancias relevantes, Aun-
que el antropélogo esté en lo cierto con respecto a esto Gltimo, ello
no significa que los valores sean «relativos», en el sentido de ser me-
ras cuestiones de opinién o de gusto.

Una vez liberado de sus confusiones conceptuales, el argumento
del antropdlogo no debe inquietarnos. Hemos de dar la bienvenida
a sus observaciones, pues tienden a aumentar nuestra sensibilidad y
a atacar nuestra presuncién de superioridad cultural. Pero la simple
comparacion del argumento de Foucault con el del antropélogo nos
brinda ya la diferencia: Foucault no sostiene que las pricticas del pa-
sado fueran mds racionales de lo que parecen, sino que todas las prac-
ticas son menos racionales: en realidad, sus principales determinan-
tes son la sinrazon y el poder egoista. S6lo hay una semejanza super-
ficial entre esta doctrina y el antiguo relativismo cultural.

El hecho es que la postura que hemos estado describiendo se en-
cuentra al servicio de una tentacidn intelectual resultante del aumen-
to de nuestro conocimiento y de nuestra sensibilidad con respecto a
los mecanismos socioldgicos y psicoldgicos. Tanto ese conocimiento
como esa sensibilidad son en parte pretendidos y en parte reales; la
tentacidn es caer en la trampa de concluir gue todo argumento racio-
nal es una mera racionalizacidn, y, a pesar de eso, seguir intentando
argumentar racionalmente en favor de esta posicion.

Si todo «argumento racional» fuera una mera racionalizacidn, en-
tonces no sdlo no tendria sentido intentar argumentar racionalmente
en favor de cualquier punto de vista, sino que ni siquiera tendria sen-
tido mantener un punto de vista. Si considero que mi propio asenti-
miento y mi propio disentimiento son conductas caprichosas, enton-
ces debo dejar de asentir y de disentir —algo para lo que no puede
haber asentimiento o disentimiento racional, sino sélo una disparata-
da parodia de discusién racional, no puede llamarse un enunciado.
Como Sexto Empirico, quien acabé por concluir que su propio relati-
vismo no podia expresarse en un enunciado (ya que ni siquiera podria
saber el enunciado «No sé»), el relativista moderno, si fuera consis-
tente {Jy cdmo podria mantener consistentemente una doctrina que
convierte la nocion de consistencia en un sinsentido?) deberia acabar
considerandg sus propias proferencias como meras expresiones emo-
tivas.
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Afirmar esto no es negar que podamos pensar racional y correcta-
mente que algunas de nuestras creencias son irracionales, sino afir-
mar que [a insistencia en nuestra maldicidn intelectual no puede tras-
pasar ciertos limites, so pena de convertirse en algo ininteligible. Por
ejemplo, nosotros discutimos doctrinas como las propuestas por Fou-
cault; nos esforzamos en ser imparciales, intentamos adoptar lo que
Popper llama una «actitud critica», y buscamos con ahinco eviden-
cias y argumentos que podriamos haber pasado por alto, aun cuando
atenten contra nuestros propios puntos de vista. Nada de esto tendria
el mas minimo sentido si no pensdramos que la préctica de la discu-
sion y de la comunicacién, y las virtudes de la critica y de la imparcia-
lidad, tienden a extirpar las creencias irracionales --si no de inmedia-
to, si al menos gradualmente, con el tiempo— y a mejorar la afirma-
bilidad fundada de nuestras conclusiones. Pese a que la racionali-
dad no puede ser definida mediante un «canon» o conjunto de prin-
cipios, sf tenemos una concepcion en evolucion de las virtudes cogni-
tivas, que nos sirve de gula.

Habr4 quien objete que esta concepcién «no nos lleva muy lejos».
Rudolf Carnap v John Cardinal Newman fueron pensadores respon-
sables y cautos, y ambos se comprometieron con las virtudes cogniti-

" vas que acabamos de mencionar, pero nadie cree que si hubieran vivi-

do en la misma época y hubiesen estado dispuestos al didlogo uno de
ellos hubiese convencido al otro. Pero el hecho de que no haya un
medio universalmente satisfactorio para resolver toda disputa no mues-
tra que en cada caso no haya concepciones mejores y peores. La ma-
yoria de nosotros pensamos que el catolicismo de Newman era un tanto
obsesivo; y la mayoria de los filésofos creen que Carnap, pese a ser
un fildsofo brillante, empleé muchos argumentos endebles. El que emi-
tamos estos juicios muestra que tenemos una idea regulativa de lo que

‘debe ser un intelecto justo, despierto y equilibrado, ¥ que creemos que

hay medios para ponderar c6mo y por qué ciertos pensadores no al-
canzan ese ideal. Algunos replicardn: «;Y qué!; a la hora de resolver
una disputa real, no nos encontramos en una posicidén mds comoda
ahora que cuando no existia ninguna nocion de aceptabilidad externa
a los puntos de vista en conflicto a la cual apelar». Y ello es cierto
cuando se trata de una disputa irresoluble, como Ja disputa que aca-
bamos de imaginar entre Carnap y Newman; pero no es cierto que
a la larga estemos en la misma situacién si abandonamos la idea de
que en realidad hay algo como la imparcialidad, la consistencia v la
razonabilidad, aun cuando en la préctica sélo logremos aproximar-
nos a ellas— o si admitimos la opinién de que, con respecto a estas
cuestiones, sGlo hay creencias subjetivas v ningtin medio que cribe cua-
les de estas «creencias subjetivasy» son correctas, -

La analogia que (ocasionalmente) he esbozado entre la discusién
politica y la discusion filoséfica quiza pueda servirnos de ayuda. Uno
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de mis colegas es un conocido defensor de la opinidn segiin la cual todo
gasto publico en «bienestar social» es moralmente impermisible. En su
opinién, hasta el sistema de escuela piiblica es una aberracidén moral,
Si fuese abolido el sistema de escuela publica, junto con la ley de edu-
cacion obligatoria —ley que creo que también considera como una
impermisible interferencia del gobierno en Ia libertad individual—, en-
tonces las familias mas humildes no podrian enviar a sus hijos a la
escuela, y optarian por dejar que sus hijos se convirtieran en adultos
analfabetos; pero segiin él, este problema debe resolverlo Ia caridad
privada. Seria daiiino que la gente no fuese lo suficientemente carita-
tiva como para prevenir ¢l analfabetismo masivo (o la inanicién ge-
neralizada de los ancianos), mas esto no legitima la accién del gobierno.

En mi opinidn, sus premisas fundamentales -——que el derecho de
propiedad sea algo absoluto, por ejemplo— son contraintuitivas y no
estan respaldadas por un argumento suficiente. En su opinion, yo me
encuentro bajo la tirania de una filosofia «paternalista» gue €l consi-
dera insensible como respecto a los derechos individuales. He aqui un
desacuerdo extremo, y mas bien un desacuerde en «filosofia politi-
ca» que un «desacuerdo meramente politico». Y aunque muchos de-
sacuerdos politicos entrafian desacuerdos en filosofia politica, rara vez
son tan radicales como éste.

:Qué ocurre con tales desacuerdos? Cuando ambas partes defien-
den su causa con inteligencia, a veces todo lo mas que puede pasar
es que se diagnostique y se delimite €l origen del desacuerdo. A me-
nudo, cuando el desacuerdo es menos fundamental que el que he des-
crito, ambas partes pueden modificar su punto de vista en mayor o
menor medida. Si no se logra un acuerdo real, quizd puedan estable-
cerse compromisos mas o menos aceptables para una u otra de las
partes.

Por desgracia, la discusion politica inteligente entre gente que man-
tiene distintas perspectivas es rara hoy en dia; pero cuando se da, es
de lo mas gratificante. La actitud que mantenemos ante nuestro rival
en la discusién constituye una mezcla interesante. Por una parte, re-
conocemos y apreciamos ciertas virtudes intelectuales de la mayor im-
portancia: apertura mental, voluntad de considerar razones y argu-
mentos, capacidad de aceptar las criticas certeras, etc. Pero ;qué ocurre
con los aspectos fundamentales en los que no podemos estar de acuer-
do? Seria bastante deshonesto fingir creer que en este punto no exis-
ten razones mejores o peores. YO no creo gue sea una mera cuestién
de gusto considerar que la obligacién de la comunidad de tratar cari-
tativamente a sus miembros prevalece sobre los derechos de propie-
dad; tampoco lo cree mi oponente. Cada uno de los dos considera-
mos que el otro carece de cierto tipo de sensibilidad en este punto.
Para ser absolutamente honestos, ambos sentimos algo semejante a
un desprecio, no hacia la inteligencia del otro —pues tenemos en la
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mds alta estima la inteligencia del oponente— ni hacia su persona —ya
que tengo el mismo respeto hacia la honestidad, integridad, amabili-
dad de mi colega que hacia muchas personas gue comparten mis opi-
niones politicas «liberales»—, sino hacia cierto complejo de emocio-
nes y juicios que encontramos en el rival.

Pero ;no estoy siendo en este punto algo menos gue honesto? Di-
g0 que respeto Ia inteligencia de Bob Nozick y, sin duda, la respeto.
Digo que respeto su cardcter, y sin duda lo hago. Pero si siento des-
precio (o algo de esta indole) hacia cierto complejo de emociones y
juicios que encuentro en él, ;jno es eso sentir desprecio hacia &/?

Es doloroso examinar, v normalmente la cortesia nos impide ha-
cerlo con justicia, cudles son las actitudes que mantenemos hacia aque-
llos que apreciamos, pero con los que discrepamos en algunos pun-
tos. El hecho es que nadie que sea del todo maduro aprecia y respeta
todo con respecto a cualguier persona (y menos ain con respecto a
uno mismo). No hay contradiccién entre tener aprecio y respeto por
alguien vy, a pesar de todo, hallar en él algo parecido a una debilidad
intelectual y moral, del mismo modo que no la hay entre respetarse
y apreciarse a sf mismo y, aun asi, reconocer en uno mismo algo pa-
recido a una debilidad intelectual y moral (o emocional, etc.)

Quiero insistir en que existe toda la diferencia del mundo entre
un oponente que posea las virtudes intelectuales fundamentales de
apertura mental, respeto por la razdn y autocritica, y uno que no las
posea; entre un oponente con un impresionante y pertinente bagaje
de conocimiento objetivo ¥y uno que no lo tiene; entre un oponente
que meramente desahogue sus sentimientos y sus fantasias (que es lo
que suele hacer la gente ent lo que pasan por ser discusiones politicas)
y un oponente que razone meticulosamente. Y la actitud ambivalente
de respeto-desprecio es honesta: respeto por las virtudes intelectuales
del otro, desprecio por sus debilidades intelectuales o morales (de
acuerdo con nuestros propios conocimientos, desde luego, pues siem-
pre partimos de éstos). El 30%20-&8@3&03 puede parecernos algo
casi deshonesto (especialmente si se confunde con el respeto despectivo,
que es algo completamente distinto). Y lo seria si nuestro desprecio fuese
por el otro como persona, y no sélo por el complejo de juicios y sen-
timientos que encontramos en él, Pero es una actitud mucho mds ho-
nesta que el falso relativismo,; esto es, que la Eﬁnamab de que no
se pueden ofrecer razones, ni siquiera razones mejores o peores, con
respecto a un asunto, cuando en realidad, para nuestros fueros, en-
contramos una opinién razonable y la otra irracional.

Puede ser uti! descender del nivel abstracto en el que hemos esta-
do discutiendo y considerar un ejemplo relativamente simple. Consi-
deremos un juicio que la mavoria de la gente de la calle muchas veces
esta dispuesta a admitir: que la paz es preferible a la guerra. (Fou-
cault nunca discute estos juicios, por la misma razén que Swift nunca
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los describe: ambos son escritores satiricos. Solo les interesa la locura
de la sociedad y no su sensatez —cuando ésta existe.) No hay dudy
de cudl es el origen de tal juicio. Estamos demasiado familiarizados
con los horrores de la guerra, con lo que ésta provoca a nifios y adul-
tos, a combatientes y a no combatientes, al propio suelo y a la vegeta-
cién. Y aun cuando este juicio brote en parte del autointerés, ello no
lo hace irracional, sino todo lo contrario.

Alin asi, poblaciones enteras pueden adherirse al juicio opuesto:
que la guerra es preferible a la paz, y no por razones de legitima de-
fensa. La agresividad y la fascinacion pueden avivar en la gente una
sed nacional de sangre. Pero, una vez mds, lo que esto muestra no
¢s que todos los juicios de valor sean irracionales, sino s6lo que algu-
nos si lo son: y que es muy dificil distinguirlos cuando uno no estg
dispuesto a dejar de lado su partidismo y a criticar sus propias creen-
cias (y por ello concedemos tanta importancia a la imparcialidad y
a la actitud critica entre las virtudes cognitivas).

Que algunos juicios de valor sean racionales y objetivos no quiere
decir que nuestro discurso abstracto acerca del capitalismo, de la de-
mocracia, del socialismo, de los derechos, de la autonomia, etc., no
sea con frecuencia un sinsentido. Aun cuando lo que queremos decir
acerca de alguna cuestion general sea correcto, con frecuencia tene-
mos problemas para expresarlo adecuadamente, sobre todo si ng es-
tamos habituados a la expresidn de ideas abstractas. El caso del an-
tropdlogo que afirma que no hay valores objetivos, cuando lo que
pretende decir es que los valores son relativos a las circunstancias, es
_un caso caracteristico. Aunque tengamos éxito al expresar lo que efec-
tivamente queremos decir, kay intensas fuerzas de tipo no-racional
que tienden a influir en nuestros juicios. En este punto, mi propdsito
no es negar gue el poder puede corromper y el narcisismo puede se-
ducir nuestros juicios; es negar que estemos desvalidos ante estas in-
tensas fuerzas, tan desvalidos gué seria ocioso (y de hecho, decepcio-
nante) intentar juzgar con inteligencia y justicia. Afirmar que pode-
mos ser racionales no es afirmar que podemos ser infalibles. Por el
contrario, tal como seiiala Irish Murdoch, el esfuerzo por conseguir
una postura razonada y racional es en esencia algo progresivo e «infi-
nitamente perfectiblen 4.

Un relativista inteligente no tendria problema alguno en aceptar
lo que he venido diciendo. Un relativista no necesita ocuparse en so-
cavar la racionalidad de todos los juicios de «valor», ni en defender
la imagen que Foucault defiende en relacién con la historia —la his-
toria como una serie discontinua de «discursos» o «ideologias» que
tienen éxito o no por alguna razon no-racional. Un relativista mds mo-

4 The Sovereignty of Good, p. 23.
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desto podria contentarse con estar de acuerdo con Dewey * en que al-
gunos valores son objetivamente relativos —es decir, que son racio-
nales dadas las circunstancias, la naturaleza y la historia de los que
los crean. Un relativista modesto mantendria que lo que importa es
precisamente la relatividad de todos los valores. La «objetividad» que
niega no s la «objetividad» que Dewey afirma —la objetividad de
cualquier juicio que esté justificado en su marco existencial efectivo—,
s5ino mds bien la objetividad que Platén afirmarfa, la objetividad es-
puria (diria el relativista) que pretende hablar desde un punto de vista
absoluto, aparte de toda circunstancia y valido para toda circuns-
tancia.

Si no nos satisface aceptar este relativismo modesto, si nos inquie-
tan los propios escritos éticos de Dewey, no creo que se deba a que
suspiremos por los Absolutos. Cuando pretendo que el asesinato y
el sufrimiento de la gente inocente es inicuo, en realidad no me preo-
cupa la cuestidn de si este juicio seria vdlido para un ser con una cons-
titucién y una psicologia fotalmente distinta a la nuestra. Si hay seres
en Alpha Centauro, por ejemplo, que no pueden sentir dolor, y que
tampoco conceden demasiada importancia a la muerte de los indivi-
duos, entonces, con toda probabilidad, nuestra protesta ante «el ase-
sinato y el sufrimiento» les parecerd mucho ruido y pocas nueces. Pe-
ro ¢l mismo hecho de que tal forma de vida sea absolutamente distinta
a la nuestra quiere decir que estos seres no pueden comprender las
cuestiones morales que tal protesta trae consigo. Y aunque nuestra
«objetividad» sea objetividad hablando desde un punto de vista hu-
mano, aun asi es una objetividad suficiente. .

Lo preocupante es que la doctrina del «relativismo objetivo» de
Dewey no puede habérselas con el caso de los nazis (si bien Dewey
si lo habria discutido). Deseamos afirmar que las metas de los nazis
son sumamente atroces, y la afirmacién: «Esto es cierto en relacion
a tus intereses, pero falso en relacion a los intereses de los nazis», cons-
tituye precisamente el tipo de «relativismo moral» que encontramos
repulsivo. El relativismo objetivo parece ser la doctrina correcta para
muchos casos morales, pero no para aquellos en los que los derechos
y las obligaciones son nitidos y manifiestos, y nos parece que hemos
de elegir entre lo correcto .y lo incorrecto, entre el bien y el mal.

En realidad, la nocién moderna e instrumental de la racionalidad
es «relativista objetiva» hasta cierto punto. El nicleo de esta nocién
¢s una dicotomia engafiosamente simple: la idea es que la eleccién de
fines o metas no es ni racional ni irracional (los requisitos se satisfa-

3 Véase «Dewey’s Theoty of Valuation», en The Encyclopedia of Unified Scien-
ce, vol, I, n.® 4, University of Chicago, 1939,
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la obtencién de la mefta (en relacion con sus otras metas), Esto da pie
a una cuestién que tiene que ver tanto con la imaginacién como con
la inteligencia proposicional: en qué consistiria efectivamente, expe-
riencialmente, alcanzar esa meta, Muchos seres humanos persiguen
metas cuya obtencién no les agradaria ni en tanta medida ni por tan-
to tiempo como ellos piensan. Incluso dentro de un sistema bentha-
mita, seria posible mejorar las consideraciones en torno a la toma de
decisiones racionales teniendo en cuenta Ia posibilidad de estimar de-
fectuosamente el atractivo existencial de diversas metas. Y asi se em-
pieza a introducir un sentido en el que las mismas metas, y no tinica-
mente los medios, pueden ser criticados ¢omo irracionales.

Una vez mds, las personas pasan por alto metas que podrian per-
seguir si las tuvieran en cuenta. Aun cuando las tengan en cuenta (o
si alguien se las sugiere), carecen de imaginacién (jotra vez la ima-
ginacion!) para concebir en qué consistiria la obtencién de esas me-
tas, maxime si esas metas constituyen rasgos del caricter a largo pla-
20, como el desarrollo de la capacidad de apreciacion de la poesia.
El hombre que prefiere el juego de las clavijas a la poesia puede que
en efecto no sea capaz de imaginar en qué consistiria tener cierta sen-
sibilidad hacia los matices de la auténtica poesia, y si fuera posible
mejorar su inteligencia o perfeccionar su imaginacién, podria conven-
cerse'de que estd cometiendo un error.

Es significativo que la capacidad de critica racional de las metas
propias (y de las de los demds) pueda depender tanto de la imagina-
cion como de la capacidad de aceptar enunciados verdaderos y de des-
creer de los falsos. Y también lo es el que una meta pueda consistir
en un rasgo de la mentalidad o del caricter a largo plazo, y no en
una cosa o en un acontecimiento.

Hay otras maneras de cometer errores al elegir las metas, ademds
de estimando defectuosamente la auténtica significacion experiencial
de las metas o de las posibles metas alternativas. Williams sefiala (re-
viviendo una afirmacién que retrotrae a. Aristételes) que muy a me-
nudo la meta es de cardcter general (por ejemplo, pasar un buen rato
esta tarde}, y el problema no es tanto encontrar medios para el «fin»
tomo encontrar un patron global de la actividad que constituya una
especificacion aceptable de la meta (por ejemplo, «ir al cine» o «per-
nanecer en casa leyendo un librow). Y la capacidad de pensar en es-
pecificaciones nuevas y creativas de sus metas, o sélo en especifica-
ciones tGpicas y comunes, dependera de nuevo de la imaginacién, y
no solo de la inteligencia proposicional.

El probiema, tal como apunta Williams, es que aunque reempla-
cemos la estrecha psicologia benthamita por unz descripcién que ha-

_ 8a justicia a todas estas cosas, parece que aun resta cierto relativis-

mo. El ejemplo de Williams consistia en el caso hipotético de un jo-
¥en cuyo padre desea que curse la carrera militar. El padre apela a
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mos a afirmar que los hombres-cerdo sean irracionales. Ello puede
ser resultado de nuestra prolongada aculturizacion en el uso bentha-
mita de «racional» y de «irracional», pero, de cualquier modo, es nues-
tra disposicién actual. Queremos decir que las vidas de los hombres-
cerdo podrian ser mejores de lo que lo son, pero no que son irracio-
nales,

No queremos decir que levar una vida mejor o peor sea meramente
urta cuestion de gusto. No vemos el modo de afirmar que es recional
elegir Ia vida mejor e irracional la peor. Con todo, dejar de decir tales
cosas es semejante a estar diciendo que «todo es relativon. El suelo
se desmenuza bajo nuestros pies,

Quiza algunas de las correcciones que Bernard Williams sugiere
para la psicologia benthamita nos ayuden en este caso. Supongamos
que los hombres-cerdo han nacido con el potencial humano normal
(si no fuese asi sus vidas no serian «peor de lo que podrian ser», y
nada justificaria nuestro desprecio, sino sélo, como méaximo, nuestra
cormpasion), entonces se les podria inducir a que apreciasen los as-
pectos artisticos, cientificos y espirituales de la vida; a llevar una vida
mas genuinamente humana, por asi decirlo. Y si alguno de ellos He-
gase a apreciar estos aspectos no hay duda de que preferirian esa vida
{aun cuando podria ser menos divertida) a la que ahora viven. La gente

que lleva una vida porcina siente vergiienza cuando llega a vivir una
vida mdas humana (la gente que lleva una vida mas humana no se qver-
gitenza de haberla llevado cuando se hunde en esa vida animal). Es-
tos hechos nos dan motivos para pensar que ios hombres-cerdo estan
cometiendo el tipo de error, de deficiencia cognitiva, del que hablaba
Williams; motivos para pensar que han pasado por alto metas alter-
nativas y sin duda también para pensar que nunca se representaron
vividamente en que consistiria la realizacion de esas metas alternati-
vas, En resumen, no se puede decir que hayan escogido peor vida, por-
que nunca han tenido una adecuada concepcidn de algo mejor.

Mientras que estas consideraciones podrian apoyar la idea de que
la vida de aquellas gentes esta abierta a critica racional, no es eviden-
te como aplicarlas al caso del nazi. (Se podria establecer la tautologia
de que quien en realidad no escoge la vida mejor no la ha «concebido
adecuadamente», pero tal maniobra no nos serviria de ayuda, claro.)
Hasta en el caso de los hombres-cerdo, si fueran hombres-cerdo ideo-
légicamente fanaticos, v no meros hombres-cerdo, entonces nuestra
indicacién que apelaba a la verglienza no se sostendria. En tal caso,
podria ser que no tuviesen ningun fin, ni siquiera latente, al cual
apelar.

Nuestra reluctancia a acusar a los hombres-cerdo de un defecto
¢n la razon (a no ser que podamos sefialar que tienen algin fin, por
lo menos latente, que no logran realizar) es producto de las recientes
vicisitudes de la concepcidn de la razén en nuestra cultura, como es
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facil establecer. Pues ni los fildsofos antiguos ni los medievales vejan

extrafio decir que si A es una vida mejor que B, entonces este hecho

es una razon, la mejor de las posibles, para elegir A ?na.:n a B. He-
mos perdido la capacidad de ver cdmo 1a bondad de un fin puede ha-
cer racional elegir tal fin.

Por supuesto, esto se explica en gran medida por el hecho de que
no consideramos la «bondad» como algo objetivo. Pero ahora nos
vemos enfrentados a un circulo, 0 mds bien a dos curvas. Estd el circu-
lo moderno: la concepcion instrumentalista de la Enmo:»_.ama respal-
da la pretension de que la bondad de un fin no hace um_.no:_m_.:._o.:s
irracional el que no se escoja, o que se escoja un fin que es manifies-
tamente malo, lo cual respalda la pretension de que la co.:awa yla
maldad no son objetivas, lo cual respalda asuvezla Enﬁ.nnm.an n._o. que
la concepcitn instrumentalista de la racionalidad es la tinica inteligible.
Y esté el arco tradicional: la razdn es la facultad de escoger fines sobre
Ia base de su bondad (en oposicién a las pasiones, que intentan dictar
normas sobre la base de los apetitos o «inclinaciones»), pretension
que apoya la opinién de que es racional elegir lo bueno, la cual res-
palda a su vez la pretensién de que la bondad y la maldad mo.s.nwEn:-
vas. Evidentemente no podemos retroceder hacia la cosmovisién an-
tigua 0 medieval, como podrian desear los nonmnﬁmaoqmm“ pero ¢es
el circulo benthamita la Gnica alternativa que en realidad nos queda?

8. EL IMPACTO DE LA CIENCIA
EN LAS CONCEPCIONES MODERNAS
DE LA RACIONALIDAD

Si la discusidn que hemos examinado —una discusién que dura
bastantes décadas— parece inconclusiva quiza sea porque siempre pre-
supone cierto tipo de prioridad de la racionalidad sobre la bondad.
La pregunta es siempre si hay algin sentido en el que pueda llamarse
«irracional» elegir un mal fin, como si la bondad estuviera sometida
a juicio y Ia racionalidad fuera el juez. Adoptar esta postura, espe-
cialmente cuando nuestros presupuestos con respecto a la racionali-
dad son, en gran parte, una coleccién inexaminada de mitos y prejui-
cios culturales, es juzgar de antemano la cuestion del status de los jui-
cios de valor. Propongo invertir los términos de la comparacién en
lo que resta de este ensayo, no preguntando ;cudn racional es la bon-
dad?, sino ;por qué es bueno ser racional? La pregunta por el valor
de la racicnalidad nos obligar4 a clarificar su naturaleza y a arrojar
luz sobre los presupuestos que tendemos a admitir con respecto a la
racionalidad, y puede permitirnos comprender cudl es la causa de nues-
tros errores al afrontar la pregunta anterior.

Recordemos que cuando Max Weber introdujo la moderna dis-
tincién entre hechos y valores, su argumento en contra de la objetivi-
dad de los juicios de valor consistia precisamente en que no es posible
establecer la verdad de un juicio de valor de un modo satisfactorio
para toda posible persona racional'. Ya desde el principio era la im-
posibilidad, o la pretendida imposibilidad de prueba racional, la que
arrojaba una luz un tanto sospechosa sobre los juicios de valor. La
racionalidad ha estado llevando a juicio al valor desde hace mucho
tiempo. Y en este contexto racionalidad siempre significa racionali-
dad cientifica %; se afirma que los resultados de la ciencia positiva son

! En particular «Die Objektivitit sozialwissenschaftlicher Erkenntnis», en Archiv
Siir Sozialwiss und Sozialpolitik, vol. 19, 1904, pp. 24-87, y «Der Sinn der Wertfreiheit
der soziologischen un Skonomischen Wissenschaften», en Logos, VII, 1917, pp. 49-88,
¥ «Wissenschaft als Beruf», Vortrag, 1919. Estos tres textos se reimprimieron en AMe-
thodology of the Sacial Science, 1llinois, 1949,

2 K. O. APEL lee a Weber como yo en «The Common Presuppositions of Herme-
neutics and Ethics: Types of Rationality Beyond Science and Technology», Research
of Phenomenology, n.° I1X, 1979, Apel escribe lo siguiente (p. 36): «No obstante, Max
Weber también propuso una respuesta estrictamente negativa en relacion con mi pre-
gunta por tipos posibles de racionalidad que se hallen fuera de Ja ciencia y de la tecno-



