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décadas de continua y, a veces, tumultuosa lucha”,’ para otros repre-

senté una amenaza al estilo de vida del que habian disfrutado has-
ta entonces.

Muchos de sus partidarios recibieron el triunfo con alegria, es-

peranzas, pero también dudas.* Pese a la victoria, las expectativag
eran variadas: iban desde la felicidad a una actitud cautelosa de
“esperar y ver”, en la cual no faltaban los pensamientos pesimistas.$

Habia variadas especulaciones sobre la naturaleza del gobierno de

Salvador Allende. No todos sus partidarios confiaban plenamente
en él. En el peor de los casos, decian algunos, el nuevo presidente

serfa otro Gabriel Gonzalez Videla, quien habfa traicionado a sus
aliados comunistas inclindndose a la derecha a la mitad de su man-

dato. Y, en el mejor de los casos, actuarfa como un reformista mo-
derado, quien comprometeria su programa revolucionario en cuanto
enfrentara presiones de la derecha. Muchos de sus partidarios tu-
vieron también temores; para los menos, la experiencia estaba con-
denada al fracaso.®

En cuanto a la oposicidn, estaba consternada y temerosa. Sus -

expectativas iban desde los que imaginaban que su gobierno seria
como el de los democratacristianos, “solamente un poco mas duro
con los que tienen dinero”, hasta otros que esperaban una tirania

comunista.” La clase alta y aun vastos sectores de las clases medias,

que en su propaganda electoral habian deshumanizado a la izquier-
da, terminaron creyendo sus propias percepciones, distorsionadas
por fantasias de persecucién y despojo. Algunos opinaban que
Allende —“un lider voluntarioso, vanidoso y proclive a los grandes

* David J. Morris, We Must Make Haste-Slowly. The Process of Revolution in Chile (New
York: Vintage Books, 1973), pp. 93-94.

* Ver José del Pozo, Rebeldes, reformistas y revolucionarios (Santiago: Ediciones Docu-
mentos, 1992), p. 173.

5 Ver Richard Feinberg, The Triumph of Allende. Chile’s Legal Revolution (New York:
The New American Library, 1972) , p. 169.

¢ Para testimonios de partidarios de izquierda sobre sus reacciones en torno a la vic-
toria de Allende, ver José del Pozo, pp. 168-173.

7 Newsweek, 21 de noviembre de 1970.
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gestos™—sélo deseaba pasar a la historia como el primer lider mar-
xista del mundo que se ajustaba a las reglas, cumplia su periodo y .-
entregaba el cargo a su sucesor elegido democréticamente.” Otros
temfan que su liderazgo fuera desplazado, o utilizado por los co-
munistas y los miristas, quienes harian de Allende un mero titere.’
Para algunos de estos tltimos agoreros, la victoria marxista signi-
ficaba tirania estalinista y no libertades democraticas, y con esta vi-
sién del gobierno recién elegido comenzaron a formular planes.
En medio de toda clase de conjeturas y rumores, los augurios
para la presidencia de Salvador Allende fueron pesimistas. Las frases
mis repetidas durante los primeros dfas de su gobierno, en noviem-

. &

bre, eran: “No durari seis meses”; “En el momento en que viole la
ley, actuardn los militares”; “L.a Unidad Popular se quebrari: los so-
cialistas odian a los comunistas, los comunistas odian a los radica-
les, los moderados radicales son incompatibles con los socialistas
extremistas”, y “la economia estd quebrada”. La prensa internacional
recogié abundantes predicciones de este tenor, que en el hecho eran
expresiones de miedo —o deseos secretos— de los sectores mds
renuentes al cambio. !

Tales augurios funestos estuvieron asimismo influidos por el
curso de los acontecimientos entre el triunfo y la toma del mando,
dos meses después. Entre el 4 de septiembre, dia de la eleccién, y
el 24 de octubre de 1970, cuando el Congreso Pleno debia dirimir
entre las dos primeras mayorias —de Allende y Alessandri— tuvo

8 Citado en The Washington Post, 17 de octubre de 1971, de una editorial de £/ Mer-
curio.

® Newsweek, 15 de noviembre de 1971.

* Hubo consenso entre los analistas extranjeros de que los partidarios y enemigos de
Allende observaban con atencién si él tendria la “mufieca” suficiente para refrenar al
MIR. Sin embargo, también estaban a la expectativa de cémo marcharia la revolu-
ci6n chilena: “A pesar de la inmensa vanidad de Allende, que deberia evitar que se
convirtiera en lacayo de alguien, persiste el hecho inquietante de que el plan gradual
del presidente a menudo ha parecido quebrarse bajo las presiones extremistas™; ver
Newsweek, 15 de noviembre de 1971,

1 Ver Feinberg, p. 169.
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Mientras los Estados Unidos urdian y aplicaban tales estrate-

gias —que en el Gltimo analisis cristalizarfan tres afios mds tarde =
en el cruento golpe de Estado chileno—, paralelamente tenfan [y~
gar en el pais las negociaciones entre la Democracia Cristianay I3 -

coalicién triunfante de la Unidad Popular sobre el tema del Estatuto

de Garantias Constitucionales. Estas constituyeron un intento de -
vincular a Allende, de manera piblica y explicita, conlo que él siem-
pre habia apoyado verbalmente: la mantencién de la democracia
constitucional. Acorde con tales garantias, Chile no se convertirfa -

en una nueva Cuba. Es més, en el mantenimiento de las mismas,

la independencia y el compromiso de las Fuerzas Armadas con Ia
Constitucién seria clave. La aceptacién de este Estatuto, cuyo acuer-

do se trabajé ardorosamente durante el mes de octubre de 1970,
permitié que el triunfo de la Unidad Popular fuera ratificado el 24
del mismo mes.

La tensa atmdsfera en que Allende asumié el poder, el A de
noviembre de 1970, no constituyé un vaticinio feliz. Parecié, mis

bien, corroborar los temores iniciales. No obstante, su gobierno tuvo

un comienzo promisorio. Entre 1970-1971, en el asi llamado por -

los analistas, “periodo de luna de miel”, Allende y la UP ampliaron -

grandemente su apoyo politico. La oposicién —la Democracia

Cristiana y el Partido Nacional— se encontraba dividida. Mien-

tras la derecha estaba atin conmocionada (nunca esperé perder fi-
nalmente las elecciones presidenciales), los democratacristianos du-

daban sobre cudl deberfa ser su actitud y su papel como opositores..

al gobierno. En abril de 1971, en las &onnyonmm municipales, la
Unidad Popular pasé su primera prueba politica: obtuvo el 49,7%
de los votos, lo que representé un avance sustancial comparado con
el 36,2% de la eleccién presidencial. El resultado fue considerado
un “voto de confianza” en el doctor Allende, quien se habia movi-
do con extrema habilidad tdctica y mucha cautela en sus primeros

meses, aunque con la suficiente rapidez y decisién para mantener -

vivas las expectativas de sus partidarios.™

Y The Times, 6 de abril de 1971.
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El 11 de julio de 1971, el “Dia de la Dignidad Nacional”, el
Congreso aprobé la reforma constitucional de Allende para nacio-
nalizar las minas de cobre, propiedad de empresas nortea-
mericanas. Como lo proclamoé el presidente Allende, éste fue un
paso decisivo hacia la conquista de la “Segunda Independencia de

»”
Chile”.”” La aceleracién de la reforma agraria gracias 2 una signi-

ficativa “presién desde abajo”, la nacionalizacién o estatizacién de
sectores claves de la industria y el sentimiento de prosperidad lo-
grado con medidas de corto plazo de redistribucién masiva del
ingreso (a través de alzas de salarios y otros beneficios para los sec-
tores mds pobres), y un control de precios, sustentaron ampliamente
el éxito del gobierno en el primer afio.’® Mds aun, el desarrollo de

15 Ver discurso de Allende en Rancagua; en Lz Nacion, 12 de julio de 1971. Sin em-
bargo, la nacionalizacién de las minas “no trajo la anticipada cornucopia”. Las utili-
dades declinaron por efectos de la baja de precios y de las menores ventas. Hubo di-
ficultades para reemplazar a los técnicos especializados, muchos de ellos chilenos, que
dejaron de trabajar después de la nacionalizacién; hubo asimismo severos contratiem-
pos para obtener repuestos y ejercer control sobre Ia fuerza de trabajo. Las pugnas entre
funcionarios socialistas y comunistas en las minas, y las disputas con los
democratacristianos y los sindicatos dirigidos por independientes fueron frecuentes
y llevaron a huelgas espontdneas y al colapso de la disciplina laboral; en Collier y Sater,
p- 335. Mis atin, la nacionalizacién sin compensacién —el presidente dedujo como
“rentabilidad excesiva” cualquier utilidad por sobre el 12% obtenida desde el afio 1955
por las compafifas norteamericanas— perjudicé ain mis las relaciones con los Esta-~
dos Unidos. Esto no solamente produjo juicios internacionales contra Chile sino tam-
bién incrementd la presién crediticia norteamericana. Washington se oponia al otor-
gamiento de créditos a Chile en el Banco Interamericano de Desarrollo y en el Banco
Internacional para la Reconstruccién y el Desarrollo. También presionaba a la banca
privada de los EE.UU. para que no otorgara préstamos a Chile; ibid., p. 336.

16 En marcado contraste con las politicas de estabilizacién disefiadas por los gobier-
nos de Ibdfiez y Alessandsi, los economistas de la Unidad Popular buscaron estimu-
lar la demanda mediante significativas alzas de salario para los pobres del campo y la
ciudad. En adicién al aumento del ingreso real de los trabajadores, el crecimiento sig-
nificativo de los gastos del gobierno y la expansién monetaria incentivaron la estagnada
economia. Se esperaba que estas medidas no solamente incrementaran la demanda
sino también indujeran a los empresarios a utilizar la capacidad ociosa que aumenta-
ba la cesantia de los trabajadores. De este modo, a través de una combinacién de
redistribucién del ingreso, incremento de la demanda efectiva y reduccidn del des-
empleo, el gobierno de la UP esperaba vencer la recesién heredada del gobierno de
Frei y aumentar el apoyo popular a la coalicién de Allende; en Loveman, p. 335.
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expropiacién, por parte del Estado, de todas las propiedades por
sobre el limite legal de ochenta hectéreas “de riego bdsico”. La si-
tuacién en las provincias del sur en muchos casos se vio atn mis
complicada por las demandas de 300 mil mapuches que exigfan el
reconocimiento de su derecho a las tierras de las que habian sido
despojados por los colonizadores en el pasado.

Esta revolucién “desde abajo” que los seguidores del gobierno

desarrollaron por propia iniciativa, con el apoyo de algunos agita-

dores, encontré la feroz oposicién de los terratenientes y colocé a
Allende en una posicién dificil.** Mas atin, el nombramiento, en .

muchos casos, de funcionarios de gobierno incompetentes para
tomar posesién y administrar los fundos con plenas atribuciones,
sumado a los debates estériles sobre los tipos de unidades de produc-
cién agricola que debian establecerse en los terrenos expropiados
(haciendas estatales, colectivas y unidades regionales de produccién
crearon incertidumbre entre los campesinos y pequefios propie-

tarios. Ello, unido a la inquietud rural y a la erosién de la disciplina
campesina, provocé una aguda baja en la produccién. Después de

una buena cosecha en 1970-71, el rendimiento de la agricultura dis-

minuyé seriamente. El gobierno se vio obligado a utilizar sus ya -
menguadas reservas de divisas para importar productos alimenticios -
con &S demanda debido al mayor poder de compra de los traba-

jadores.”

El programa de la Unidad Huomﬁma concebia una economia en’
que debia coexistir un drea social, constituida por empresas estata-

i

2 Allende se oponia a las tomas ilegales de tierras: “Los camaradas del Movimiento
Campesino Revolucionario —dijo— tendrin que entender que actuando andrquica-

mente, lejos de acelerar el proceso revolucionario se puede caer en acciones que lo

retarden. Una revolucién politica puede hacerse en 24 horas. Una revolucién social y
econdmica jamis™; ver £/ Siglo, 26 de mayo de 1971. Ademds, insistia en que no bas-
taba con expropiar; era necesario también incrementar la produccién y modificar la

ley. “No podemos aceptar que sean violados los derechos legales de los propietarios.

No podemos crear el caos en la produccién. No podemos tomar las tierras y dejarlas
sin cultivar”; ver La Nacion, 6 de agosto de 1972,
# Loveman, p. 336.

324

les, el futuro nicleo de la economia socialista; un 4rea mixta, con
empresas en que el Estado serfa accionista mayoritario; y un rea
privada. La creacién del 4rea de propiedad social tenia una gran
importancia econémica y politica. Desde un punto de vista econé-
mico, la configuracién del modelo servia a los fines de desarticular
el poder econémico de los grandes capitalistas satisfaciendo, alter-
nativamente, las aspiraciones de la masa leal a la UP —los trabaja-
dores industriales—; pretendia asimismo favorecer, a través de una
ripida concentracién estatal de la gran industria, el aumento de la
productividad y el desarrollo del empleo, a la par que financiar el
aumento del gasto social. Desde un punto de vista politico, estaba
llamada a servir a los fines de extensién de la base electoral de la

- izquierda. “Se suponia que la positiva experiencia del socialismo en

el propio lugar de trabajo, junto con la experiencia radicalizante de
participar en una transformacién revolucionaria atraerfa a grandes
numeros de trabajadores democratacristianos e independientes al
campo de la Unidad Popular”.?

Bajo estas premisas, el gobierno se propuso estatizar una pro-
porcién significativa de la base industrial del pais. Aunque el Estado
chileno, a través de la Corporacién de Fomento de la Produccién
(Corfo), era duefio de algunas grandes empresas manufactureras y
controlaba alrededor de un 40% de la produccién nacional en 1970,
el gobierno de la UP resolvié nacionalizar o estatizar todas las gran-
des corporaciones y empresas privadas; los asi llamados “monopo-
Lios” en el Programa de la Unidad Popular.

Como en el caso de la reforma agraria, este proceso de nacio-
nalizacién se llevd adelante de manera acelerada y sin que ni siquiera
mediara un acuerdo entre los miembros de la coalicién de gobier-
no. Estos diferfan no s6lo en cuanto a la velocidad del proceso, sino
también en qué tipo de empresas debian pasar al Estado. Para elu-
dir al Congreso, donde no tenia mayoria, el gobierno recurrié a la
aplicacién de un viejo decreto-ley, dictade durante la Republica
Socialista de 1932 (DL Ne 520). Este autorizaba la requisicién,

% 'Winn, p. 146.
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Yo no tengo pasta de apostol ni tengo pasta de mesias, no tengo
condiciones de martir, soy un luchador social que cumple una ta-
rea, la tarea que el pueblo me ha dado. Pero que lo entiendan aque-

llos que quieren retrotraer la historia y desconocer a la voluntad

mayoritaria de Chile: sin tener carne de mdrtir, no daré un paso
atras; que lo sepan: dejaré La Moneda cuando cumpla el man-

dato que el pueblo me diera ( ... ) no tengo otra alternativa, sélg
acribillindome a balazos podrin impedir la voluntad que es ha~

cer cumplir el programa del pueblo.®

Cada vez mis, desde entonces, Salvador Allende asociaria las

crisis durante su gobierno con una sangrienta guerra civil y con su

propia muerte.

La marcha de las cacerolas vacias marcé el fin de la primera
etapa del gobierno de la Unidad Popular y el comienzo de una se-
gunda, mds dificil, que se extendi6 durante todo el afio 1972. Esta
se caracteriz6 por las divisiones en la coalicién gobernante y por la
creciente oposicién y obstruccién al cumplimiento del programa de
gobierno.

Nada tuvo de auspicioso el comienzo de ese afio. Enlo que apa-
recié como la crisis politica mds severa que habia sufrido hasta en-

tonces el gobierno, el ministro del Interior, José Toh4, fue acusado

constitucionalmente por la Cdmara de Diputados el 6 de enero. La
oposicién lo acusaba de no haber protegido las manifestaciones
organizadas por ellos —el voto de la mayorfa de Ia Cdmara contra
"Tohi se basé en la marcha de las cacerolas vacias—, no haber di-
suelto los grupos armados o paramilitares, y haber faltado a sus
promesas de asegurar la vigencia de las libertades politicas. Esta
destitucién del ministro més importante de Salvador Allende fue
interpretada como un rechazo al propio presidente de la Republica,

% “No daré un paso atrds”, discurso de Allende en el acto de despedida a Fidel Castro
el 2 de diciembre de 1971; en Modak, p. 74; también citado en The Times, 4 de di-
ciembre de 1971.
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a quien la oposicién no podia destituir de su cargo por no disponer
de la necesaria mayoria de dos tercios en el Congreso.* Tohd era -
uno de los més cercanos colaboradores de Allende y un entrafiable
amigo suyo, muerto después del golpe.

Esa noche, el presidente hablé desde un balcén de La Mone-
da “con la voz ronca de emocién y furia”’
te, que nombrarfa de inmediato a Tohd en otro ministerio, el de
Defensa. También hablé del pasado, haciendo una referencia
dramatica al presidente José Manuel Balmaceda, a la sangrienta
guerra civil que tuvo que enfrentar, y a su suicidio. Todo indica que
comenzaba a sentirse identificado con él y comparaba la oposicién
parlamentaria que éste enfrent6 a fines del siglo XIX con la que él
ahora tenia que encarar. Sin embargo, todavia no aceptaba la idea

para anunciar, desafian-

del suicidio (algo que revisé mds tarde): “No habrd un presidente
arrastrado al suicidio, porque el pueblo sabrd responder y tampoco
habra una guerra fratricida, porque el gobierno y el pueblo lo impe-
dirdn ( ... ) no queremos victimas inocentes [0] violencia innece-
saria ( ... ) no habrd un presidente que se suicide, porque tiene la
obligacién emanada de la voluntad revolucionaria del pueblo de
hacer posible el cumplimiento integral del programa de la Unidad
Popular”.*®

Durante ese mismo afio, el pais experiment6 los efectos de la
ripida reestructuracién de la economia, los profundos cambios en
el campo y la divisién de la Unidad Popular en dos fracciones an-
tagdnicas: moderados y radicales.” Un acalorado debate dentro de

* Garcés, p. 180.

5T The Times, 8 de enero de 1972,

8 Ver “Discurso sobre la acusacién constitucional contra el ministro del Interior José
Tohd”; en Salvador Allende, Obras escogidas 1908-1973, pp. 389-390. Dos meses
después hablé nuevamente sobre Balmaceda y la Guerra Civil a los trabajadores
salitreros en Pedro de Valdivia, 1 de marzo de 1972. Ver Salvador Allende, La Aiszo-
ria que estamos escribiendo, p. 91. .

¥En febrero de 1972, después de que el gobierno sufriera dos derrotas en elecciones
complementarias realizadas el 16 de enero, los partidos de la Unidad Popular reali-
zaron una extensa reunién en El Arrayin, en los faldeos cordilleranos de Santiago,
para hacer un balance de la politica del gobierno y trazar orientaciones para el futuro.
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de lo que el presidente Allende llamé una “lucha de clases”, 15
aguda polarizacién politica, las constantes movilizaciones mmvBmf
sas en marchas y demostraciones de todo tipo, la creciente violen-~
Q.m nmb&.onm y los problemas econémicos comenzaron a generar
mamm&ommm sobre la proximidad de un violento choque social. Se
irguieron barreras ideoldgicas. Los comentaristas advertfan que la
ﬂmzmw@s iba en aumento: el didlogo estaba roto y hasta los matri-
monios se deshacian por motivos politicos. A peticién de Allende
el cardenal Radl Silva Henriquez urgia a los chilenos a Rmﬁmozmm
mwgm “la horrible tragedia de una lucha fratricida”. El propio pre-
.m&omﬁm reconocia que lo horrorizaba el fantasma de la guerra civil
:.:Lcmo si el resultado fuera el triunfo de los partidarios de su mo“
bierno.* |
Finalmente, el descontento contra las medidas oficiales, el
Bmaammo negro, la escasez y las colas cristalizaron en un estallido
de odio y rabia contra el gobierno. Una ascendente irracionalidad
acompafi6 al paro de octubre de 1972, liderado por sectores medios
con financiamiento de la CIA. El elemento catalizador fue un paro
de duefios de camiones de Aysén —en la zona austral de Chile—
contra la escasez de repuestos y neumadticos y contra los planes
gubernamentales de crear una empresa estatal de transporte de
mercancias. Comenz6 el 11 de octubre y pronto se convirtié en una
protesta politica general dirigida por comerciantes, pequefios em-
presarios y profesionales —la alienada clase media que comenzaba

a verse gradualmente desplazada por las medidas del gobierno

moﬁmmmﬁmlu respaldados por los partidos de oposicién.

. En el vértice de la crisis de octubre, el presidente Allende de-
bi6 ser intervenido quirtrgicamente —mediante un catéter— por
una afeccién a la prostata. La antesala del despacho presidencial fue
convertida en una clinica de emergencia. Ni los miembros del gabi-
nete ni los dirigentes politicos fueron informados de la enfermedad

H:> Huaowwﬂwo Interview”; en The Washington Posi, 16 de septiembre de 1973. A
The Washington Post, 15 de septiembre de 1972.
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presidencial que dur6 alrededor de dos semanas. Solamente tres de
sus doctores y miembros de su circulo {ntimo compartieron el secre-
t0.%5 Entonces Allende tenia sesenta y cuatro afios. Sus reacciones
ante la crisis eran ambivalentes y muy influidas por el acontecer
cotidiano. E1 17 de octubre repetia que Chile estaba “al borde de la
guerra civil”. E1 22 declaraba lo contrario y decia que el paro habia
fracasado en “detener al pafs”.* Su energiay compromiso parecian
aumentar en la bisqueda de una solucién al conflicto.
Exponiendo en toda su nitidez la aguda y profunda divisién
social, el prolongado paro de camioneros fue enfrentado por una
masa radicalizada de trabajadores y estudiantes que exigian al go-
bierno acciones mas enérgicas.”” El paro moviliz a todas las fuer-
zas de la Unidad Popular que apoyaban un rapido cambio social.
Al comienzo del conflicto, el presidente llamé a los trabajadores a
defender sus empresas del lock outy a mantenerlas en produccién.
Ellos respondieron tomando las empresas paralizadas por sus due-
fios e incorpordndolas a los cordones industriales existentes O crean-
do otros nuevos. Estos eran organizaciones locales de trabajadores
industriales altamente ideologizados, pertenecientes a unidades
productivas situadas en el mismo distrito, rea 0 cordén. Expresion
del mitico poder popular, tales cordones fueron instituidos en de-
fensa de la produccién, del gobierno'y la revolucién.
Un pais mucho mis polarizado emergi6 de la crisis.*® La calma
lleg6 solamente cuando, el 2 de noviembre de 1972, Allende invi-
£6 al gabinete a altos jefes de las FEAA. El general Carlos Prats,

# Jorquera, p. 321.

# The Washington Post, 17y 22 de octubre de 1972.

4 Thid., 12 de noviembre de 1972.

#Una de las mds sorprendentes expresiones de esta polarizacién fue la forma en que
los chilenos que vivian en una sociedad fragmentada, percibian e interpretaban la
realidad. Las visiones del gobierno de Allende variaban fuertemente segtin el enfo-
que ideolégico que hacia que el mismo fenémeno fuera interpretado de maneras muy
diferentes. Para un analisis de estas tres visiones en pugna, ver Paul E. Sigmund, “Three
Views of Allende’s Chile”; en Arturo Valenzuelay G. Samuel Valenzuela, Chile: Politics

and Society (New Brunswick: Transaction Books, 1976), pp. 115-134.
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tan necesaria para Chile entonces. Algo similar le ocurrid respecto
a China Popular.

En cada ocasién que su viaje lo permitié, Allende enfatizé dos
grandes temas: “el bloqueo invisible” (“el Vietnam silencioso”) que
aislaba a Chile del sistema financiero internacional y el enorme
poder que posefan las grandes corporaciones multinacionales, cu-
yas ventas anuales sobrepasaban, en muchos casos, el producto
nacional bruto de paises pequefios e incluso medianos. En la men-
te de los oyentes quedaba la pregunta que subrayaba sus preocupa-
ciones: jpodia cambiar el sistema un pais que dependia econdmi-
camente del sisterna capitalista, sin caer —como le habfa ocurrido
a Cuba— en un nuevo tipo de dependencia?

Esta gira dio al presidente el optimismo que necesitaba con
desesperacién después de la crisis que habia sufrido su gobierno.
Fortalecié su prestigio personal y mejor6 su posicién interna, asi
como las expectativas gubernamentales para las elecciones parla-
mentarias de marzo de 1973. También incrementd su conviccién
de que el proceso revolucionario que encabezaba podia servir de
ejemplo para otros pueblos que luchaban por la independencia eco-
némica y la dignidad nacional.

A diferencia de este éxito personal, la situacién del pais em-

peoraba. La oposicién —el Partido Nacional y la Democracia Cris-

tiana aliados formalmente en la Confederacién Democritica |

(CODE)— esperaban conquistar los dos tercios del Congreso para

asi destituir al presidente. Sin embargo, lograr la mayorfa de dos .

tercios era una posibilidad remota dentro de un sistema con repre-
sentacién proporcional; en particular, porque sélo correspondia ele-
gir la mitad del Senado. El 43% final de 1a Unidad Popular en las
clecciones parlamentarias del 4 de marzo —en las que por primera
vez pudieron votar los analfabetos y mayores de 18 afios, lo que hizo
crecer significativamente la votacién respecto de las elecciones muni-
cipales de 1971— fue inesperado. Allende habia estado muy preo-
cupado por los resultados electorales. Hubo amplios rumores pre-
vios, sembrados en especial por la oposicién, de que el gobierno
sufrirfa una derrota abrumadora. “Esta eleccién no es un plebiscito”,
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declaré Allende en una conferencia de prensa, reporteada por The
Timesy The New York Times el dia 2 de marzo: “seré el tnico pre-
sidente en la historia reciente de Chile que aumentara su apoyo
entre elecciones”. The New York Times informaba que Allende, “con
un lenguaje coloquial salpicado de humor vulgar”, habia sostenido
que “la oposicién estaba sofiando con los ojes abiertos”, si pensaba
que podia derrotarlo. La prensa extranjera interpreté sus palabras
como una bravata a través de la cual el presidente negaba la posi-
bilidad de una derrota e insistia en la necesidad de dar cumplimiento
al programa. The Times concluia que en la conferencia de prensa,
habia mostrado “ingenio, compasién e intransigencia teérica’, y
también habia “sugerido, inconscientemente, que le faltaba moral
o autoridad personal para hacer frente a las tormentas que se acu-
mulaban” —una acusacién que fue desmentida por las cifras. Esta
eleccién reflejaba el poder de convocatoria de Allende, apoyado asi
en la critica coyuntura de la amenaza de destitucién.>

Pero ni los resultados electorales ni el alza del precio interna-
cional del cobre mds alld del 40% sobre el promedio de 1972, me-
joraron las perspectivas del gobierno. Entre marzo y septiembre de
1973, la situacién politica y econdmica siguié empeorando, mien-
tras el gobierno se veia crecientemente paralizado.

En un contexto de inestabilidad, inflacién galopante, merca-
do negro, violencia politica y dréstica polarizacién de la opinién
publica,® el problema de la Escuela Nacional Unificada (ENU)
exacerbd atin mis los sentimientos politicos y desbaraté el orden
social. Después de las elecciones de marzo, el gobierno hizo publica
una propuesta para una nueva reforma educacional que proporcio-
narfa a los nifios una mejor educacién mientras creaba el “hombre
nuevo” que requeria la futura sociedad socialista. El proyecto fue
ardorosamente resistido por la oposicién, la Iglesia Catélica (que

5 Ver The Timesy The New York Times, 3 de marzo de 1973.

%5 Arriagada, p. 328.

% Ver el andlisis de la polarizacién y sus efectos durante el gobierno de la Unidad
Popular en el Informe de la Comisién Verdad y Reconciliacién; en La m,?g 6 de
marzo de 1991 y Arriagada, p. 168.
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la agricultura y Ia industria agobiaban a la economia. La falta de
alimentos y bienes de consumo —causada en gran medida por e]
sabotaje de la derecha— provocaba permanentes colas en los alma-
cenes y otros negocios antes de que se abrieran. Hab{a continuog
choques callejeros entre grupos politicos rivales, y la muerte de ochg
personas por efecto de la violencia politica desde el 29 de junio, dia
del “tanquetazo”, contribufa a abrumar a los chilenos.’ R

Mientras las tensiones crecian, el miedo a un amenazante
conflicto social asediaba a Allende, y era agravado por la sensacién
de que estaba a punto de perder el control. Después del frustrado
golpe, habia querido de obtener del Congreso la declaracién de es-
tado de sitio, porque la nacién “estaba al borde de una nueva guerra
civil que el gobierno estaba empefiado en evitar”.** El Congreso
rehusé hacerlo. “Haba tal clima de irracionalidad politica que pa-
recia haber sido extrajdo del mejor teatro del absurdo.”s A finales
de julio, el edecdn naval del presidente, comandante Arturo Araya
Peters, fue asesinado por pistoleros desconocidos, segtn se dijo.
El gobierno culpé a Patria y Libertad.® La derecha adujo que los

& The New York Times, 31 de agosto de 1973.

& Citado ibid.

% Entrevista con Carlos Briones, dltimo ministro del Interior de Salvador Allende,
en The Times, 6 de noviembre de 1973.

¢ Patria y Libertad, “el icono de la ultraderecha contempordnea”, nacié el 10 de sep-
tiembre de 1970 como “Movimiento Civico Nacional Patria y Libertad”, con el pro-

pdsito de promover la eleccién de Jorge Alessandri en el Congreso, por sobre la de.....

Salvador Allende, candidato triunfante en las elecciones de ese afio. De alli, la orga-
ENon: mwn?@ aun Frente Nacionalista asociado a grupos paramilitares, abiertamente
antmarxistas y permanentes opositores al gobierno de Ia UP. Sus objetivos entre 1970
y 1973 fueron provocar y desestabilizar al gobierno a través de distintas practicas:
atentados, soporte a movilizaciones como fuerzas de choque, actividades de inteli-
gencia, lucha callejera, cte. Patria y Libertad siempre negé el cargo del asesinato de
Araya. Ver Manuel Fuentes, Memorias secretas de Patria y Libertad y algunas confesio-
nes sobre la Guerra Fria en Chile (Santiago: Editorial Grijalbo, 1999), p. 298. Tampo-
co fue efectivo que el crimen fuera cometido por el simpatizante socialista y electri-
cista del Servicio de Equipos Agricolas Mecanizados de la CORFO, Luis Riquelme.
Los asesinos de Araya Peters fueron un grupo de extermistas de derecha apoyados
por la Armada. Ver antecedentes en Ménica Gonzilez, Ghile. La congura. Los mily un
dias del golpe (Santiago: Ediciones B, 2000), pp. 210-216.
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culpables pertenecian a la izquierda, la que lo habria ultimado por-
que Araya, como edecdn de Allende, “sabia demasiado”y estaba dis-
puesto a denunciar los esfuerzos del gobierno para subvertir a los
militares.®” Su muerte demolié al presidente. Los testimonios lo re~
cuerdan participando en la operacién quirtrgica hecha al coman-
dante después del atentado, tratando desesperadamente de reani-
mar su corazén y concluyendo desconsolado que habia muersto; “de
pronto, Allende se paré y con ldgrimas en los ojos expresé miran-
do a los médicos: Sefiores, el comandante Araya ha muerto. wmmﬂm
es el fascismo!”.#® Allende tenia un sefialado afecto por su edecdn
naval. E1 25 de julio, el presidente hizo un llamado urgente para
un didlogo con los democratacristianos en un “esfuerzo supremo”
por evitar la guerra civil. “Fuertemente criticado” por una explicita
declaracién del Partido Socialista, el didlogo terminé en fracaso.®’

La atmésfera de crisis se hizo mds espesa cuando la mayoria
de la Cdmara de Diputados adopt6 un acuerdo el 22 de agosto
acusando al gobierno de Allende de “constante” violacién de la
Constitucién y las leyes, para tratar de imponer un régimen totali-
tario en Chile, favoreciendo el establecimiento de “poderes parale-
los” que amenazaban las instituciones democrdticas.”

“Para que Chile emerja de la actual crisis” se “requiere un cam-
bio de gobierno no un cambio de presidente”, dijo el ex presidente
Eduardo Frei Montalva.” El mensaje para Allende era claro. Impli-
caba la renuncia al programa de la Unidad Popular y el aislamiento

e los extremistas dentro y fuera de la coalicién gobernante.

Los dltimos dias del presidente Allende transcurrirfan en
medio de agonizantes intentos por convocar a un plebiscito para
decidir de una vez por todas la situacion del pais. Si el pueblo lo
resolvia, estaba dispuesto a renunciar al mandato presidencial. Se
debia hacer todos los esfuerzos para evitar un golpe militar o una

¢ Sigmund, p. 223.

8 Gonzilez, p. 210.

8 The New York Times, 31 de julio y 2 de agosto de 1973.

" Paul Sigmund, The United States and Democracy in Chile, p. 77.
™ The New York Times, 31 de agosto de 1973.
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con poderes legislativos mds importantes que los del Congreso.”

En general, el liderazgo de Salvador Allende contrasté con este
modelo. Temia a la accién individualista o autoritaria, independien-
te de los partidos o apartada del pueblo que lo apoyaba, sin perjui-
cio de defender con fuerza la dignidad de su posicién y enfatizar
su rol como presidente de la Repiiblica. De acuerdo con los obser-
vadores, no habfa habido en Chile “un presidente tan preocupado
por sus prerrogativas”, a la par que los miembros de su coalicién
reconocian: “Es él quien dirige la orquesta”.”® Pero Allende era in-
timamente enemigo del autoritarismo. Como parlamentario y

perenne candidato presidencial de una alianza de partidos, se ha-

bia educado a si mismo en la ética de la representacién. De igual
manera, por conviccidn preferfa un “liderazgo colectivo” emanado
desde la base. Por eso nunca buscé acentuar claramente su funcién
ejecutiva. Tomds Moulidn ha sostenido que incluso “renunciaba a
ejercer un liderazgo presidencial”.” Tendi6 a desarrollar un estilo
pragmatico, mds cercano al de un 4rbitro —otros lo vieron como un
* gran “contemporizador”®— que intentaba resolver los incontables
problemas que inevitablemente surgian dentro de la heterogénea
coalicién gobernante y entre el gobierno y la oposicién. Su ejerci~
cio del poder se caracterizé por la negociacién y el didlogo. Busco

siempre el liderazgo moral para “elevar” la conciencia de sus parti-
darios y contrarrestar el creciente odio que infectaba el debate

politico. Sus intervenciones contra los excesos de la prensa,® sus

77 . - . - . . . ‘
" Esta preeminencia del Ejecutivo sobre el Legislativo es analizada por Carlos

Andrade Geywitz en “Elementos de derecho constitucional chileno” (Santiago: Editorial
Juridica de Chile, 1971), p. 409.

"8 Pierre Kalfon, Allende. Chile 1970-1973 (Madrid: Foca, ediciones y distribuciones,
1999), p. 95.

®Tomis Moulidn, “Allende v la Unidad Popular”; en 4nalisis, octubre de 1983, p. 16.
% Kalfon, p. 95.

a Ummmc%. de las elecciones complementarias de enero de 1972, el presidente exigié
a los agresivos periodistas progubernamentales que bajaran el tono de sus ataques a
la oposicién; incluso los responsabilizé en parte por los pobres resultados electorales

344

SAVSMAA VLU LULLILLA LA LULL B PLAV L) Gl WSV Wk Ll a i y

sus palabras a favor de la disciplina y diligencia en el cumplimien-
to de los deberes revolucionarios transmitian la autoridad moral que
se sentia inclinado a ejercer como presidente.

En la presidencia se distinguié como un lider notable, sagazy
prudente, que permanentemente intervenia en los conflictos, siem-
pre en busca de acuerdos y negociaciones (a pesar de cierta retéri-
ca confrontacional para apaciguar a los militantes mds extremos).
Los analistas internacionales y la prensa, asi como sus aliados po-
liticos y adversarios, coinciden en que tenia todas las cualidades para
ejercer un s6lido liderazgo; una clara autoridad personal, marcada
por la seguridad en si mismo y destreza politica, sazonada con su
famosa “mufieca” de la que todos, amigos y enemigos, hablaban.
Gané victorias notables desarticulando a la oposicién dentro del
Legislativo y en su coalicién. Al mismo tiempo, mantuvo profun-
dos vinculos personales con el pueblo. Sélo una persona muy es-
pecial podia enfrentar tiempos tan dificiles como los que sorteé
Allende. Sin embargo, también a veces tuvo cursos erriticos, tomé
decisiones basadas en calculos equivocados o —especialmente en
los dltimos meses— abandoné la iniciativa politica en funcién de
una actitud de compromiso con los partidos integrantes de la Uni-
dad Popular.

Ejercer un liderazgo fuerte y claro dentro de la coalicién de go-
bierno implicé un esfuerzo complicado si no imposible. Al tiempo

de la Unidad Popular. Dijo que ellos deberian haber destacado los logros del gobier-
1o en vez de mostrar una “feroz tendencia’ a permitir el ataque personal, sin perdo-
nar siquiera los defectos fisicos de los opositores al gobierno; en The Times, 21 de enero
de 1972. Pero no sélo la prensa de izquierda cay6 en excesos. Estos fueron superiores
en la de derecha que, por afiadidura, controlaba mayor cantidad de medios. “A fine
de 1972, cuando Allende lleva ya dos afios ( ... ) la oposicién cuenta en Chile con 54
diarios, entre ellos £/ Mercurio, el periédico de mayor circulacién y potencial empre-
sarial del pais, y 98 radios; y el gobierno sélo con 10 diarios y 36 radios”. Ver Drago,
pp. 95-99. Para un andlisis de los excesos de la prensa politica de derecha e izquierda,
y su papel en la polarizacién del pais, ver Patricio Dooner, Periodismo y politica. La
prensa politica en Chile 1970-1973 (Santiago: Editorial Andante, 1989).

82 The Times, 6 de noviembre de 1971.
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Sin embargo, durante su primer afio, Allende logré mantener
la unidad en su coalicién. Incluso sus més dcidos enemigos politicos
reconocian de mala gana que merecia respeto por la manera en que

habia sido capaz de llevara remolque elementos tan dispares. “Con- ;

seguir que la liebre socialista corra a la misma velocidad de la tor-
tuga comunista es un logro que coloca a Allende entre los mis dgiles

lideres mundiales”, dijo un diplomatico al finalizar el primer afio’

de gobierno de Allende.®

Solamente a mediados de 1972, 1a situacién politica comenzé 4 -

deteriorarse.®” Es que el proceso se habia profundizado. En medio
de la lucha polarizada, las viejas diferencias técticas representadas

por la pugna entre la estrategia ms flexible del Frente de Libera-
cién Nacional, sustentada por los comunistas, versus la estrategia -

mds restrictiva del Frente de Trabajadores, de los socialistas, reapa-
recieron para quedarse. Dichas diferencias se habian visto suaviza-
das durante el primer afio. El presidente Allende y el Partido Co-
munista, reconociendo las insuficiencias del gobierno y llamando

a la disciplina,” buscaron un entendimiento politico con el centro -

(la Democracia Cristiana) y més tarde con los militares. El sector

% Newsweek, 15 de noviembre de 1971. Concuerda el democratacristiano Genaro
Avrriagada con que la determinacién y capacidad que Allende desplegé para mante-
ner la coalicién de gobierno asi como una buena relacién con el MIR fueron inago-
tables. Su papel como mediador pudo superar, en muchos casos, situaciones conflic-
tivas que parecfan insolubles. Ver Arriagada, p. 100. ;

% La prensa chilena y los medics internacionales analizaban regularmente las fric-

clones dentro de la coalicién y los fallos en la toma de decisiones. Ver The Times, 24

de mayo y 15 de agosto de 1972; The Washington Post, 24 de junio y 5 de noviembre

de 1972.

* Uno de los problemas mds sensibles que preocupé al Partido Comunista fue el
programa agrario del gobierno. En una reunién del Comité Central efectuada el 13
de agosto de 1972, el senador Luis Corvaldn, secretario general del PC, declaré que
la reforma agraria “no habfa encontrado el camino para incrementar la produccién y
racionalizarla”, ya que los funcionarios a cargo del proceso por la Unidad Popular eran
flojos e ineficientes, y pasaban en “las oficinas de la ciudad muy alejados del campo”.
Ademds, los predios reformados y los asentamientos estaban plagados de problemas
como el alcoholismo, ausentismo y venta de los productos en el mercado negro. Se
debia hacer grandes ajustes para evitar la grave crisis que se avecinaba; en The Times,
15 de agosto de 1972.
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radicalizado, encabezado por el Comité Central del Partido Socia-
lista, buscé una rapida solucién al problema del poder, rechazé toda

posibilidad de transaccién con el centro y favorecié el “poder po- {
pular” como alternativa al poder del Estado, cercana al modelo

bolchevique de 1917.%

“El Presidente Allende estd siendo comprimido entre las alas

«

moderadas y extremas de su coalicién”, comentd The Times. “Los
extremistas quieren acelerar el ‘proceso revolucionario’, lo que signi-
fica impulsar la nacionalizacién de las industrias y la redistribucién

de la tierra. Los moderados, que incluyen al Partido Comunista,

quieren un periodo de consolidacién”.?

Tampoco el presidente enfrenté en algiin momento el proble-
ma del MIR. Aunque este movimiento no integré nunca la Unidad
Popular, tuvo desproporcionada influencia a través de sus vinculos
ideolégicos y personales con el Partido Socialista. Repetidamente
Allende condend “el infantilismo revolucionario”,” pero fallé al no
asumir una posicién clara frente a una organizacién que en los he-
chos provocaba serias distorsiones al proceso revolucionario chileno,
obligado éste a respetar la legalidad y las instituciones existentes.
Al comienzo, Allende intent6 ganar al MIR para sus posiciones,’

1 E] MIR y el sector mds radicalizado del Partido Socialista atacaban incesantemen-
te la via chilena y los intentos de los moderados de llegar a un acuerdo con el centro
y los militares. Los ataques del MIR se centraban especialmente en el PC, debido a
las denuncias de los comunistas de los “actos de provocacién” en que se involucraba el
MIR: tomas de fundos, de tribunales de justicia y hasta de hospitales. Era notoria la
mala relacién entre ellos; ver The Times, 24 de junio de 1972. Los ataques de los so-
cialistas radicalizados apuntaban a las deficiencias de la revolucién chilena “con sa-
bor a empanadas y vino tinto” que perdia de vista —segun ellos— dos principics
bésicos de una revolucidn socialista: la dictadura del proletariado y la destruccién del
estado burgués. Ver Alexis Guardia, “Area de Propiedad Social’; en Revista
Indoameérica, 5 de octubre de 1971, p. 82.

%2 Loc. cit., 14 de junio de 1972.

93 The Times, 6 de noviembre de 1971. ]

% Inmediatamente después de su triunfo, Allende acepté que militantes del MIR
fueran sus guardaespaldas (origen del GAP). Llamandolos “idealistas equivocados”,
pidi6 a la gente de dicho movimiento que se ajustara a la ley y contribuyera al cum-
plimiento del programa de la UP; en The Washington Post, 6 de septiembre de 1970.
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respecto, las excesivas reestructuraciones y cambios ministeriales,
ademas de la necesidad de reserva sobre algunas materias (no todos
los ministros eran confiables, en especial los militares). Allende tenia
relativamente pocos consejeros oficiales y preferia, por supuesto, las
consultas informales con algunos amigos de su circulo {ntimo. Esta
elite “era un grupo elusivo, siempre cambiante girando en torno a

Allende y a sus més cercanos asociados”, "% y era importante para -

el liderazgo de Allende, quien siempre prefirié confiar mis en sus
amigos que en sus aliados politicos.

En el segundo afio de gobierno, estas debilidades se volvieron
criticas. El permanente estado de crisis nacional y el estancamien-
to politico (entre el gobierno y la oposicién, y entre diferentes fac-
ciones al interior de la Unidad Popular) imponian que el presidente
de la Reptiblica, figura principal del sistema politico, jugara un papel
mis fuerte que el correspondiente a un 4rbitro o un mediador. No
bastaba tener una clara visién de las cosas; el pragmatico Allende
nunca perdi6 esa capacidad. Sin embargo, lo paralizaba el temor de

que el ejercicio del Poder Ejecutivo independientemente de los

partidos terminara en el quiebre de la Unidad Popular (lo que im-
plicaba la traici6n a su compromiso con la unidad de la izquierda).
Para actuar de manera decisiva y mantener, al mismo tiempo, a la

coalicién unida se habria requerido de politicas sinuosas y, a veces, -

contradictorias. Pero Allende no era un caudillo y le desagradaba
muchisimo el paternalismo. Paradéjicamente, hacia el final de su

gobierno, analistas y observadores consideraban que el sisterna se

sostenia sobre todo gracias a su personalidad.!®*

Como lider, Allende estuvo siempre desgarrado por fuerzas
contradictorias: su tendencia al compromiso para asegurar la bene-
volencia de la oposicién, contra su vulnerabilidad como socialista
al argumento del MIR y del ala extrema de su partido, que aducia
que cualquier compromiso que hiciera “traicionaba” a los traba-
jadores. Otra contradiccién se planteé entre la clara y coherente

1% Kaufman, p. 207.
1% Touraine, p. 91.

352

concepcién de su proyecto politico (la via chilena), su viabilidad, y
la estrategia para llevarlo a cabo, contra su incapacidad para ma-
terializarlo, obligado como estaba a actuar pragméticamente en el
dia a dia para mantener la unidad de coalicién.'® Por tdltimo, era
impracticable el camino intermedio entre los aspectos reformistas
y revolucionarios de su liderazgo. Como reformista, el presidente
Allende era bastante pragmatico, gradualista y muy respetuoso de
los procedimientos constitucionales; mientras como revolucionario
era heroico, romdntico, idealista, valeroso, y dispuesto a lanzarse
contra molinos de viento. Normalmente, era dificil conciliar am-
bos aspectos de su personalidad.!®

Tal vez el resultado mis relevante de la incapacidad de Allen-
de para instalar un liderazgo fuerte en su partido y en la Unidad
Popular fue la pérdida de la oportunidad para convertir su utépica
via chilena en una alternativa politica gradualista, factible para el
transito al socialismo. Refiriéndose a las amenazas contra esta al-
ternativa “amplia”’ y “generosa”, Darcy Ribeiro, un marxista brasi-
lefio, sostuvo que por una parte la Unidad Popular habia fracasado
en la explicacién de sus caracteristicas y las precondiciones para su
éxito tanto como en las reformas institucionales que se requerian.
Por otro lado, la izquierda que debia llevar a cabo el proyecto se

105 Manuel Antonio Garretén y Tomds Moulidn, La Unidad Popular y el conflicto po-
litico en Chile (Santiago: Lom, 1993), p. 167.

1% Un interesante episodio que reflejé el doble signo de su liderazgo y las dificultades
para conciliar ambas facetas fue su decisién de ayudar a diez guerrilleros argentinos.
Elcaso se planteé cuando 25 de ellos huyeron de una circel en el sur de Argentina en
agosto de 1972. Seis lograron secuestrar un avién, ayudados por cuatro cémplices, y
volaron a Chile. Los otros se rindieron el dia siguiente, sitiados en el aeropuerto. En
Chile, los revolucionarios fugitivos fueron internados de acuerdo a lo dispuesto por
los tratados vigentes. Allende se vio atrapado entre su conocida simpatia por los gue-
rrilleros y su cercania y compromiso con el presidente de Argentina, Alejandio
Lanusse, que favorecia las buenas relaciones con Chile y otorgaba créditos de expor-
tacién. El asesinato de los guerrilleros recapturados en Argentina, que segun la guar-
dia naval habian intentado un nuevo escape, decidi6 finalmente a Allende a dar estatus
de refugiados a los diez fugitivos y enviarlos a La Habana. Dijo que estaba seguro de
que la opinién publica internacional comprenderfa su decisién. El gobierno argenti-
no no lo entendié asi. Ver The Washington Post, 1 de septiembre de 1972.
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expresado. Los deseos basicos que ellos sustentaban se relaciona-
ban con la “alimentacién, vivienda, salud”. También aspiraban a:
“tener algo por lo menos, tener alimento seguro y no la lucha diaria
por la subsistencia ( ... ) no estar pensando todos los dias en que
los nifios necesitan tal cosa o tal otra ( ... ) la salud de la familia, Ia
falta de comida, la escuela de los nifios, uno quiere algo mejor para
la familia (... ) En mi familia, éramos doce hermanos y yo supe lo
que era la miseria, yo no quiero que mis hijos pasen por lo mismo
y tuve sélo dos ( ... ) Espero que el gobierno ayude a los trabaja-
dores”. Otros testimonios indican que la principal aspiracién era

«

que “el gobierno libere al pueblo, a mis hermanos de clase, del su-

frimiento de la miseria y la ignorancia.” “El gobierno de Allende

tenia que cambiar las condiciones sociales de Chile ya que no po-
demos vivir asi, esta incertidumbre no puede seguir generacion tras
generacion, algin dia alguien tiene que parar esto, este castigo no
puede seguir” 110

Miradas desde esta perspectiva, la politica de redistribucién de
ingresos aplicada por Allende al comienzo de su gobierno, junto con
la gradual puesta en marcha de las “cuarenta medidas” (que corres-
pondian a parte de las promesas de campafia en 1970) satisficieron

ampliamente estas aspiraciones. No representaron solamente un

resultado concreto de la filosofia socialista, ni tampoco constituyeron
una mera tctica del gobierno de la Unidad Popular; respondian a .

necesidades estructurales arraigadas en la historia del desarrollo

socioeconémico v politico de Chile, las que debian ser satisfechas de

una manera u otra por cualquier gobierno que deseara tener éxito.™!

Los efectos del alza de los sueldos y salarios, la reduccién del
desempleo v el acceso a los “bienes sociales” como educacién, salud,
vivienda y leche gratis fueron visibles en los primeros meses de go-
bierno. Los resultados mds espectaculares se produjeron a partir de
la conjuncién del aumento de los sueldos y remuneraciones con la
aplicacién de un estricto control de precios. Como consecuencia de este

10 Citado por José del Pozo, pp. 149-152.
11 Faleoft, p. 20.
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stibito crecimiento del poder de compra, los chilenos, y especialmente
las clases m4s pobres, entraron en una “revolucién del consumo” sin
precedentes. Televisores, refrigeradores, muebles y ropa desapare-
cian de las tiendas de Santiago con la misma rapidez con que los
fabricantes lenaban bodegas, salas de venta y estanterias.'* Tam-
bién cabe destacar la labor que se hizo en la cultura con la creacién
de la editorial Quimantd y el délar preferencial que se creé para
bonificar la importacién de libros a precios mds baratos.'?

Sin duda, la mayoria de los trabajadores estuvo mejor durante
el gobierno de Allende. Los sectores mds pobres tuvieron mds di-
nero que nunca antes. Las mujeres de las clases postergadas, en par-
ticular, expresaban su profundo contento. Podian manejarse bien
con los ingresos de sus maridos. Una mujer casada, con ocho hijos,
declaré que estaba feliz con la Unidad Popular, ya que durante su
gobierno por primera vez todos los nifios eran iguales en Chile.!*
El pueblo satisfizo su “hambre”, entendida ésta en sus multiples

connotaciones.'™ “Mucha gente pobre tuvo dinero para comer carne

y comprar ropa decente.”**

12 José del Pozo, p. 182; Newsweek, 21 de junio y 23 de agosto de 1971.

3 Drago, passim.

14 E1 Siglo, 17 de marzo 1971.

115 “Comiamos hasta que no querfamos mds”, “nunca tuvimos tantas cosas”, eran frases
que se repetian cuando [a gente recordaba el gobierno de la Unidad Popular, de acuer-
do aJosé del Pozo, p. 183. En una de mis entrevistas hechas el 11 de septiembre de 1993
en el Cementerio General de Santiago frente de la tumba de Salvador Allende, una
sencilla mujer de Renca, vestida de negro, de luto riguroso en honor a su memoria, que
va alli todos los afios a conmemorar la muerte de Allende, me expresé las mismas ideas.
Viuda de un modesto militante democratacristiano que dejé al morir a su familia en la
miseria, obtuvo un departamento y un sentide de felicidad, seguridad v abundancia
durante el gobierno de Allende. La experiencia de la Unidad Popular fue, para elia, her-
mosa, inolvidable y gratificante. Tenia un techo seguro y podia comprar carne y otros
alimentos en abundancia para sus nueve hijos, que recibian leche y podian ir a la escue-
la. Ella retribuia estos beneficios al lider siendo una partidaria ardorosa y militante del
gobierno (lo que también elevaba su sentido de dignidad personal y autoestima) e in-
culcando a sus hijos una imborrable gratitud a Salvador Allende. Todos ellos votan hoy
por los socialistas. Luego del golpe, ella fue expulsada del departamento y perdié todo.
16 T dward Boorstein, Allende’s Chile (New York: International Publishers, 1977).
p.111.
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ya que “todo el trabajo, los esfuerzos y sacrificios que hagan serin
en su propio beneficio”.**® El lider nunca renuncié a su misién
pedagdgica. La cumpli6 hasta el tltimo dfa alentando la adopcién
de nuevas actitudes, despertando conciencias, educando al pueblo
para que fuera capaz de asumir la direccién y transformacién de sus
propias vidas. :

Los lideres verdaderos —esos que ensefian y aprenden de sus

seguidores— adquieren la mayor parte de su sabiduria en la ex-

periencia de todos los dias.'? Salvador Allende insté a los dirigen-
tes a asumir este modelo y él mismo se ajusté notablemente bien a
él. Fue enfitico en repetir que aquéllos debian estar cercanos al pue-
blo, pues “los jefes de 1a UP viven superficialmente el proceso chile-
no. Falta profundizar, estudiar mds y conocer mis la realidad ( ... )
Presionarse cada uno de los que se dicen revolucionarios. Se hace,
pero no lo suficiente”.*

El mismo, en tanto, aplicara su propuesta a cabalidad. A lo

largo de su gobierno fue un incansable viajero. En una clara re-

creacién de sus campaias presidenciales, como ya se dijo, trasladé

varias veces la sede del gobierno a provincias para informarse y con-~

trolar la administracién sz sifu y para conocer directamente los “pro-
” 131

blemas cotidianos de la existencia humana”,”! educar y elevar la .

conciencia politica de las masas y recibir de ellas fuerza e inspiracién.
Allende dependia de las masas. Frente a las criticas, explicaba sus

debia estar consciente del significado concreto del proceso revolucionario como asi-
mismo de los pasos mds importantes que habia que dar en esa direccién. “Es impor-
tante que el pueblo comprenda —repetia— que estamos viviendo un proceso revo-
lucionario de cambios profundos que implica en esencia —y ya lo hemos hecho—la
recuperacién para Chile de sus riquezas bésicas en manos del capital extranjero ( ... )
ahora el carbdn es nuestro, el salitre es nuestro, el hierro es nuestro, el cobre es nues-
tro”, en un discurso al pueblo de Taltal, 7 de marzo de 1972; en Salvador Allende, La
historia que estamos escribiendo, pp. 166-167.

128 En vigje, N° 445, noviembre de 1970, p. 12.

12 Burns, p. 169.

10 Drago, p. 50.

1 Discurso en Chuquicamata, 3 de marzo de 1972; en Salvador Allende, La Aistoria
que estamos escribiendo, p. 144.
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motivos: “si hubiera llegado hasta aqui [Antofagasta] sélo para infor-
mar al pueblo, eso serfa suficiente ( ... ) Silo hubiera hecho sélo para
nutrirme con la experiencia y las esperanzas del pueblo [y recibir su]
afecto ( ... ) eso serfa suficiente, la informacién seria suficiente ( ... )
sentir los problemas ( ... ) las dificultades y los anhelos ( ... )”.*2 Sus
constantes alusiones a su preocupacién e interés por las vidas de los
chilenos (en especial las de los nifios y las mujeres) no eran meros
recursos retéricos. El pueblo era su fuente de inspiracién: “cada vez
que sienta que mi espiritu decae volveré para estar con ustedes, para
sentir su ardor revolucionario”.¥

Con los trabajadores, organizaciones de masas, mujeres mo-
destas y los j6venes, Allende desarroll en el gobierno una interac-
cién directa, informal, dspera a veces, pero siempre considerada y
respetuosa. Los analistas concordaban en que desarrollé durante su
mandato presidencial una capacidad oratoria sobresaliente, “proba-
blemente sélo inferior a Castro en América Latina”,** y de hecho
sus destrezas discursivas, referencias diddcticas, imédgenes claras y
lenguaje directo fueron superiores a los mostrados como candida-
to. Sus discursos eran variados. Informaban al pueblo sobre los
problemas del pais: el gobierno de la UP y su programa, el proble-
ma del cobre; la produccidn, la agresién internacional, la deuda
externa y su servicio, la necesidad de entendimiento y de accién
conjunta al interior de la Unidad Popular,® las dificultades veni-
deras, etc. Sin embargo, también solia discurrir reiterativamente

132 Discurso en Antofagasta, 28 de febrero de 1972; en ibid,, p. 15.

153 Discurso en la oficina salitrera Pedro de Valdivia, 1 de marzo de 1972; en ibid.
i3 The Washington Post, 5 de noviembre de 1971.

135 Ta unidad de la izquierda como misién de su vida fue uno de los temas favoritos
de Allende. Sus lamados a este respecto tenfan el cardcter de “demandas perentorias”.
“Escuché algunos gritos débiles contra el partido de la Unidad Popular”, dijo en
Antofagasta. “Vayan y discutan estas ideas dentro de sus asarbleas ( ... ) dentro de
sus partidos; pero frente al pueblo junidad! La agresién contra un partido de la Uni-
dad Popular es una agresién contra todos los partidos de la Unidad Popular. El que
no entiende esto, no entiende su responsabilidad, no tiene derecho a llamarse revo-
lucionario o hacer gargaras con la palabra revolucién!”; en Salvador Allende, La Ais-
toria que estamos escribiendo, pp. 14y 32.
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abrirfa el camino para la transicién al socialismo a través de una
democritica via chilena que, por su originalidad, también merecia
mm\d.wmu en la historia. Era el “camino pluralista, anticipado por los
clasicos menamﬂmmv pero nunca antes realizado”. Chile serfa “la pri~
mera nacién sobre la Tierra llamada a forjar un nuevo modelo de
transicion a una sociedad socialista construida de acuerdo aun
proyecto democritico, pluralista y libertario”.14l
. Al cumplir esas metas grandiosas —completar el proceso de
Eu.mﬂmowos del pais y transitar hacia el socialismo Por un nuevo ca-
mino—, Allende satisfarfa los mayores objetivos de su liderazgo
Hnw.oEQozmio y también la motivacién inconsciente y bésica de sy
vcmmzmmm del poder: ocupar un lugar en la posteridad junto a los
presidentes mds grandes de Chile, los mismos a quienes €l habria
superado, triunfando en lo que ellos no habfan podido cumplir.
En la heroica lucha de Allende por alcanzar su fin tltimo
—para el cual la presidencia era un instrumento (un medio, no un
fin)— las masas eran sus aliados necesarios e inevitables. Desde este
punto de vista, su preocupacién por ellas podria verse como fun-
cional a la obtencién de sus propios fines trascendentes. El wc@zo.,
mogm. ayudarlo comprometiéndose con la realizacién de la indepen-
dencia econémica y transformandose a sf mismos en los “hombres

”» , . . .
nuevos” que requerfa la futura sociedad socialista. Al cumplir los -

ogo.ﬂ:\dm de sulidery su objetivo central, las masas, a su vez, serfan
gratificadas con un nuevo sentido de trascendencia, e “irfan mds all4”
de su historia de frustraciones.

La fortaleza de Allende como lider en busca de cambios pro=-

fundos consisti6 en identificar y despertar en el pueblo su profun-
da necesidad de trascendencia —que era, a la vez, la suya propia.
Entre el lider y la masa operd un inconsciente intercambio de
mutuas incitaciones a la emulacién y exaltacién que resulté en el
paso de los seguidores a lideres (al actuar en su propio proceso li-
berador) y enla transformacién de Allende, el lider, en una especie
de fermento moral.

1 “La via chilena al socialismo” Primer Mensaje An i
) ] ual al Congreso, S
de mayo de 1971; en Winn, p- 138. ' e Santvger 21
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La necesidad de trascendencia de las masas era también his-
térica. Estaba ligada a la autoafirmacién y expresion, en el “aquiy
ahora”, de su identidad dentro de una nacién en la que se vefan a si
mismas como sin rostro, abandonadas y excluidas. “Hasta Allende
no éramos ni siquiera una estadistica”* decia la gente, anhelando
un sentido de honra verdadera y de humanidad que sentian les habia
faltado a lo largo de la historia de Chile.!* La creciente conciencia
politica del pueblo y el alza de expectativas producida en los go-
biernos anteriores habian llenado de esperanzas a las masas y las
habian hecho también beligerantes, debido a las pasadas frustracio-
nes.'* Lallegada de Allende al gobierno trajo a esa gente “despierta”
y expectante un nuevo sentido acerca de si misma; en su gobierno
“el pueblo perdié la costumbre de aceptar la invisibilidad”.**

La dramitica necesidad de las masas de ganar un nuevo sentido
de identidad y hacer historia debe ser comprendida en el contexto
de las agudas divisiones existentes en el Chile de comienzos de los
afios 70s, y en el modo en que las distintas clases y grupos sociales
se percibian entre si. Estos modos de comprenderse no eran cons-
tructos mentales recientes: habian sido formados en la época colo-
nial y consolidados por los politicos liberales hacia la mitad del siglo
XIX. Sobre estas percepciones se habia alcanzado una especie de
“acuerdo social”, en cuya virtud la oligarquia chilena se habia con-
vertido en la condescendiente patrona de las masas. Chile no era
uno. Habia, en los hechos, dos naciones: una rica y otra pobre; una
cultivada y moderna, la otra analfabeta y sumida en el atraso.

2 Entrevista a Felipe Herndndez, militante de la Unidad Popular; en Samuel Chavkin,
p. 160.

% Hav abundantes testimonios que reflejan esva necesidad. Consultada sobre priori-
dades, la gente pedia al gobierno veredas ¥, s6lo después, luz eléctrica y agua potable.
Este aparentemente distorsionado sentido de las prioridades tenfa un profundo signifi-
cado. Hombres y mujeres decian a los funcionarios oficiales: “Miren, compafieros! Para
nosotros es una cuestion de dignidad; no queremos caminar en el barro todos los dias”,
José del Pozo, p. 211. -

4 Una interesante descripcidn del “talante” de las masas chilenas, en Feinberg, p. 78.
14 T aurence Birns, “The Demise of a Constitutional Society”, en Laurence Birns (ed.)
The End of Chilean Democracy: An IDOC Dossier on the Coup and its Aftermath (New

York: The Seabury Press, 1974).
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en tanto, que nunca habfan aceptado al gobierno, acentuaban su tra-
dicional desprecio hacia el pueblo.

Las reacciones a este proceso de reversidén tomaron principal-
mente forma de ridiculizacién y burlas. La supuesta incompeten-
cia de ministros o funcionarios de origen popular y las actitudes de
nouveaux riches de algunos miembros de la Unidad Popular dieron

origen a amargas bromas. Incontables chistes llustraban este talante

de comportamiento social. Era comin escuchar: “Con Alessandri
gobernaban los caballeros, bajo Frei los sititicos y ahora con Allende
gobiernan los rotos”. En las mentes de la gente que no soportaba
al gobierno, estas bromas operaban como mecanismos de negacién.
Y es que el fenémeno de reversién social, profundamente desestabi-
lizante, generé miedo y odio.’! Durante un breve momento pare-
cié materializarse la fantasia del orden social dislocado,"? el “mundo
puesto de cabeza”, una fantasfa acariciada por los pobres y temida
por los ricos.

Era claro que los trabajadores estaban empezando a adquirir .

un nuevo sentido de su identidad. Analizando el paro de octubre
de 1972, The Washington Post informaba: “La reciente crisis politi-
ca en Chile ha invertido los tradicionales roles de protesta: mien-

tras la clase media va a la huelga, los obreros desafiantes trabajan

largas horas”. Ademds, la crisis habia despertado la iniciativa en las

masas de trabajadores chilenos, que parecian estar actuando mas por

si mismos que en respuesta a las 6rdenes de los partidos de izquier-

da.'3 Asi, durante el paro de los comerciantes y camioneros, cuando...

los partidos de oposicién llamaron a un dia de “protesta silenciosa”

151 Una compilacién de los chistes y satiras aparecidas en los distintos diarios de opo-
sicién en Hernan Millas (comp.), Francotiradores del humor. Combatieron al marxismo
con el arma mds peligrosa: la risa (Santiago: Editora Nacional Gabriela Mistral, 1974).
152 Una de las canciones popularizadas por Quilapayin, grupo musical de marcada
tendencia izquierdista, que protagonizé del movimiento de la “nueva cancién chilena”,
fue una vieja cancién de la guerra civil espafiola, que decfa en uno de los versos:
“Cudndo querrd Dios del cielo/que la tortilla se vuelva/que los pobres coman pan/
y los ricos, mierda, mierda”.

133 Lac. cit. 12 de noviembre de 1972.
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—para el 24 de octubre—, en Santiago cuatro mil trabajadores de
la construccién replicaron con el ruido ensordecedor de las perfora-
doras, taladros neumdticos y el trepidar de las mdquinas de mo-
vimiento de tierra desde las 8 de la mafiana hasta las 6.30 de la
tarde.”*

Todo evidenciaba la intensa lucha de clases que sacudia ai pais
entonces. A un nivel mds profundo, ésta expresaba la aspiracién de
los estratos populares de trascender su destino histérico; aun a costa
de colisionar con las clases privilegiadas que defendian el orden so-
cial tradicional. Esta voluntad de trascendencia fue expresada per-
manentemente por las masas y reforzada por su percepcién del
gobierno de la UP como “el suyo”, el que también debia su atrac-
cién simbélica a las propias declaraciones del presidente. Con €,
decia Allende a menudo, el pueblo habia entrado a La Moneda.
Aun mis, como lider, declararfa que él no representaba a todos los
chilenos sino sélo a los partidarios de la Unidad Popular. T%e Times
report6 a Allende afirmando: “No soy tan hipécrita como para decir
que soy presidente de todos los chilenos, si bien todos ellos merecen
respeto segun la ley. Yo soy el compaiiero presidente de la Unidad
Popular”."** Tan infortunada aseveracién provocé fuerte malestar
en sus opositores y en los chilenos en general, y Allende se vio obli-
gado a dar explicaciones.’

Cada vez eran menos las barreras existentes entre el presiden-
te y el pueblo. La interaccién de Allende con las masas, durante su

135 The Times, 16 de febrero de 1971. En version ligeramente distinta habria dicho:
“Seria un hipderita si dijera que soy presidente de todos los chilenos. Hay algunos que
quisieran freirme en aceite. Pero yo respeto a todos los chilenos y al hecho de que las
leyes se apliquen a todos los chilenos”. También The Times, 22 de febrero de 1971.
1% Mientras declaraba que su deber era “defender la paz, el progreso y los derechos de
todos los chilenos”, también advertia que no era “el presidente de los traficantes y
especuladores, de los mercenarios y los asesinos, de los anfipatriotas que se han ido
de Chile levindose su dinero, y que ahora conspiran contra nosotros desde Mendoza,
Cérdoba y Buenos Aires. De ésos estoy lejos de ser su presidente en el sentido poli-
tico”. Ver su discurso en el teatro del Sindicato de Trabajadores del Cobre,
Chuquicamata, 21 de febrero de 1971. Ver Wing, pp. 101- 102.
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del The Washington Post, Saul Landau, refiriéndose a ocupaciones
de tierras realizadas por mapuches, disculpé a éstos aduciendo que
tenfan un bajo nivel de conciencia cultural. Habian sido degrada-
dos, humillados y destruidos a lo largo de generaciones. Tenian
hambre. “No podemos pensar que vayan a esperar hasta que la ley
permita expropiar las tierras que les fueron robadas desde hace
décadas. Cuando las personas tienen hambre no tienen tiempo para
razonar.”'**

La persuasion no seria suficiente para controlar a las masas ya
conscientes de su poder. Ello llevé a que durante todo el gobierno
de Allende, las fuerzas sociales impulsoras del cambio no sélo se
movieran bajo el estimulo de la accién gubernamental, sino de ma-
nera mas importante, por su propio impulso —el que se impondria
ripidamente al anterior. Una enorme energfa habia sido liberada y
se-necesitaban nuevos mecanismos para canalizarla efectivamen-
te.' Una compleja estrategia de movilizacién fue disefiada para
cumplir con este objetivo. Se debia ampliar y fortalecer el apoyo po-
litico a la Unidad Popular entre las clases modestas, estimulando
al pueblo a organizarse en diferentes niveles: Juntas de Abasteci-
mientos y Precios y Comités de Salud. Sin embargo, estos esfuer-
zos resultaron frustrados. De partida, hubo diferentes percepcio-
nes y estrategias respecto de este punto. Algunos miembros de la
coalicién preferian simplemente reclutar nuevos militantes para
fortalecer el apoyo al gobierno. Otros, en tanto, hacfan denoda-

dos esfuerzos para frenar y canalizar de manera adecuada la mo--

vilizacién popular, pero se veian también obstaculizados por la
constante oposicién politica a las iniciativas del gobierno, st
bien éste, por su parte, estaba inhibido por su permanente
ambivalencia.'®

164 Citado en Morris, p. 196.

15 Seguin Alain Touraine, las fuerzas populares ganaron gran autonomia en el gobierno
de Allende, v la fuerte corriente nacionalista fue desplazada por la fuerza del “poder
popular”, el que serfa brutalmente reprimido y aniquilado después del golpe militar.
Ver Touraine, passim.

16 Ver Faundez, pp. 263-277.
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Los resultados de estos intentos fallidos por controlar efecti-
vamente a las masas fueron diversos. De partida, la movilizacién
econdmica del pueblo, que debia concentrarse en la “batalla de la
produccién’, se focalizé, en cambio, en la expansién del consumo.
En vez de sentirse motivadas al trabajo, las masas preferfan
recurrenternente el descanso. El propio presidente Allende denun-
ciarfa con insistencia, a lo largo de su gobierno, la pobre disciplina
laboral, el ausentismo y la excesiva movilizacién politica durante las
horas de trabajo.

Ademis, ante el fracaso del gobierno por canalizar las energfas
de las masas emergieron organizaciones de base mds radicalizadas
que empezaron a actuar de manera independiente. Dentro del cam-
po revolucionario comenzd a advertirse una “tensién entre la revo-
lucién desde abajo y la revolucién desde arriba”, una “pugna entre
los trabajadores y los politicos” y una “confrontacién entre los diri-
gentes y las masas y sus diferentes visiones del proceso revolucio-
nario”.'” Un “poder popular” brotaba incesante, como resultado de
la propia dindmica de los trabajadores y de las masas, asi como tam-
bién de la prédica de los mds radicalizados militantes de la izquierda,
dentro y fuera de la Unidad Popular.*®

157 En su obra The Weavers of Revolution, op. cit., passim, Peter Winn analiza la emer-
gencia y naturaleza del poder independiente de los trabajadores a través de un estu-
dio de caso. En abril de 1971, los trabajadores ocuparon la Textil Yarur; una “toma”
que, conforme al autor, marcé un punto de quicbre en la revolucién chilena. Bajo la
presidn de los trabajadores, Allende se vio obligado a estatizar la fébrica. Ello produ-
jo una ola de tomas de fibricas y la exigencia de su inmediato traspaso al “4rea so-
cial”. El caso Yarur gatilld una revolucién desde abajo que escapé de control, quebranté
ia estrategia econdmica del presidente, acelerd su programa de cambio estructural v
radicalizé el proceso revolucionario. Mis adn, después de este acontecimiento, la re~
volucién chilena fue propulsada, prematuramente, a una confrontacién decisiva con
una iracunda burguesia nacional.

168 E] MAPU fue uno de los partidos que apoyé el surgimiento de un poder popular
auténomo. El testimonio de uno de sus activistas de entonces explica su cardcter y
dindmica: “Algunos lo vieron sélo como un apoyo a las medidas econémicas de la
Unidad Popular; pero nuestro punto de vista era que debia llevar al control por parte
de los trabajadores, y [ser] un antidoto contra la burocracia. Aunque en la prictica no
éramos nosotros, los activistas, los que tomébamos las decisiones, eran los trabajadores.
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De acuerdo con las evidencias, el pueblo se vio a si mismo como
“nifios que querian acelerar la historia”, desplegando siempre “una
actitud voluntarista”.'”” Las masas, entonces, inconscientemente
invitaban y aspiraban a una disciplina mds fuerte impuesta por una
figura paterna severa, capaz de establecer limites. Pero Allende no
captd esa muda necesidad. .

Firmemente resuelto a crear el socialismo en una nacién nue-

vamente liberada, y a hacer historia con el respaldo popular, Allende

calcul6 mal el nivel de conciencia y sofisticacién de las masas. Si
bien durante su presidencia predicé incansablemente la ética del
“hombre nuevo”y “ensefié” al pueblo cémo debia actuar en su revo-
lucién, no advirtié que la mayoria de los chilenos que le seguian no
estaban preparados para realizar una utopia como la via pacifica. Si
es clerto que la miseria del pueblo contenia un impulso hacia la
autoliberacién, la gente no estaba preparada para alcanzarla de modo
duradero y transformar a fondo y decisivamente la realidad, ya que
ambos objetivos eran en exceso complejos y de vasto alcance.}”®

La trascendencia fue efimera. La trascendencia de las masas
hacia una nueva identidad histérica como lideres colectivos de un

proceso revolucionario sin precedentes fue dramdaticamente aborta-

da por el golpe militar que las envi6 otra vez a la miseria y al anoni- -
mato en un estado de duelo interminable. En cuanto a Salvador

Allende, fracasaria también en alcanzar la segunda independencia
para su pais y lograr la transicién al socialismo por la via chilena, ob-

~

jetivos ambos que el golpe militar de 1973 cancelé tragicamente. Mds -

atin, al identificarse con las grandes figuras del pasado —O’Higgins,
Balmaceda y Aguirre Cerda— Allende no solamente harfa suyas
las tareas incumplidas por los lideres de 1810, 1891 y 1938, res-

de Salvador Allende en un contexto lidico, ver Eduardo Valenzuela “La experiencia
nacional popular”; en Proposiciones, N°® 20, 1991, pp. 12-33.

175 José del Pozo, p. 276.

1% Kenneth Aman y Christian Parker, Popular Culture in Chile. Resistance and Survival
(Boulder: Westview Press, 1991), p. 15. .
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pectivamente, sino también revivirfa, de manera inconsciente, to-
das las derrotas de sus predecesores.

Su segunda independencia de Chile, articulada por él mismo
como la continuidad de gestas incompletas y enmarcada en una
inédita “revolucion sin fusiles”, no prosperd. En cuanto al pueblo,

crem ¥ A et A a1 aam ez 7= amm e latmatiag Ao (VLT 31
una vez mas revivié, de manera traumadtica, la historia de Chile del

siglo veinte, sembrada de periodos de altas expectativas para las
masas seguidos por lapsos de frustracién extrema. En 1932, éstas
habian saboreado los doce dias de la efimera Republica Socialista.
En 1938, el Frente Popular trajo al pueblo nuevas promesas y ex-
pectativas, pero también desesperanza y frustracidn, sentimientos
reproducidos en las otras presidencias radicales. Del mismo modo,
el populismo de Ibéfiez, en 1952, fracasé dramdticamente en su
propdsito de satisfacer las necesidades y anhelos de las masas. Y,
finalmente, el reformismo de Frei Montalva, en 1964, llevé a la
caspide las expectativas de las masas para dejarlas finalmente a
medio camino. La desesperanza habia sido siempre “el problema
comun”, entre los chilenos.!””

El presidente Allende por su lado y sus partidarios por el suyo
no podian escapar a su destino. Juntos habian representado una vez
mis el repetido trauma histérico de grandes esperanzas destrozadas.
Inspirado en heroicos fracasos del pasado, Allende, en su fuero in-
terno, sabia quizd que, a veces, el fracaso inspira mds que el éxito.

177 Feinberg, p. 77.
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Antes de las siete de la mafiana se vistié con pantalones y sué-
ter grises y una chaqueta de tweed, mientras escuchaba las noticias.
La Armada se habia rebelado; habia regresado a Valparaiso y cap-
turado la ciudad. Desde los regimientos Guardia Vieja de Los
Andes y Yungay de San Felipe, algunas tropas se desplazaban ha-
cia la capital. El presidente se apresurd en dirigirse a La Moneda
con miembros de su guardia personal. Llegé alli alrededor de las
7:30 horas. Sus intentos por localizar a los comandantes en jefe del
Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea fueron indtiles. Los dos pri-
meros, Augusto Pinochet y Gustavo Leigh, ya estaban en lo que
ambos llamaron, eufemisticamente, sus “posiciones de combate”,
para enfrentar una guerra unilateral. El tercero, el almirante
Montero, habia sido aislado en su casa en Santiago mientras el al-
mirante José Toribio Merino ocupaba su lugar, en Valparaiso.

A las 7.40 horas, Allende estaba practicamente seguro de que
lo que estaba por enfrentar era una insurreccién a gran escala. A
las 8:30 horas, en radiodifusion nacional, una junta militar daba un
ultimatum. En éste se conminaba al presidente de la Reptblica a
renunciar y entregar de inmediato su cargo a las Fuerzas Armadas
y Carabineros de Chile. La prensa, radio y canales de televisién, que

hasta ese dia estaban al servicio de los partidos de Unidad Popular, .

debian suspender inmediatamente sus transmisiones o enfrentar un
castigo mediante fuerzas terrestres y aéreas. La poblacién, en tan-

» 3

to, debia quedarse en sus casas “a fin de evitar victimas inocentes”.

La dura incitacién confronté a un presidente absolutamente ..

decidido a permanecer en su cargo y en La Moneda, el centro sim-
bélico del poder. La junta golpista, por su parte, estaba igualmente
decidida a tomar el edificio por la fuerza y obligarlo a rendirse.
El ataque de las Fuerzas Armadas sobre el palacio presiden-
cial comenzd, primero, de manera esporddica, a las 9.30 horas. El
presidente se habia dirigido al pafs por cuarta y tltima vez a las 9:15
horas a través de Radio Magallanes. Las rifagas empezaron a ha-
cer blanco en La Moneda, desde donde comenzaron, también, a ser

3 El Mercurio, 12 de septiembre de 1973.
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respondidas. M4s tarde, la radio Agricultura, controlada por la
oposicién, anuncié que a las once de la mafiana la Fuerza Aérea
bombardearia el palacio si Salvador Allende no capitulaba sin con-
diciones. Conocida la informacién, y alrededor de esa misma hora,
el presidente reunié a su gente en el Salén Toesca. Agradecid a todos
por estar alli acompafidndolo y arriesgando sus vidas, pero insisti6
en la necesidad de evitar un inutil derramamiento de sangre. Pidié
entonces a quienes no eran imprescindibles para la defensa, “al
personal civil”, entre ellos funcionarios y algunos de sus colabora-
dores politicos que también estaban en el palacio, que salieran de
LaMoneda.® Hab{a solicitado una postergacién de media hora del
bombardeo programado. Como las mujeres presentes no querian
abandonarle, en particular sus hijas Beatriz e Isabel, les dijo, mos-
trindose muy calmado, que &l preferia que ellas pudieran “testifi-

2. 27

car ante el mundo lo que estaba sucediendo ese dia”.” Este mismo
encargo fue hecho a muchas personas, lo que denota el intimo
anhelo de Allende de lograr que la historia acusara registro de la
gesta heroica en la que terminaria ofrendando su vida.®

¢ René Largo Farias, funcionario del gobierno y presente esa mafiana, recuerda la
invocacién de Allende en estos términos: “Los que no tengan cémo defenderse de-
ben irse ( ... ) Ordeno a las compaifieras que abandonen La Moneda. Quiero que se
vayan ( ... ) Yo no me voy a rendir, pero no quiero que el de ustedes sea un sacrificio
estéril. jEllos tienen la fuerza! Las revoluciones no se hacen con cobardes a la cabeza,
por eso me quedo. ;Los demds deben irse! Yo no voy a renunciar ( ... ) Los hombres
que quieran ayudarme a luchar que se queden; los que no tengan armas deben irse”;
en Jorquera, p. 336.

7 Recuerdos de Isabel Allende acerca de la mafiana del 11 de septiembre de 1973. Ver
“El ‘Once’ visto desde La Moneda”; en Apsi, N© 152, septiembre de 1984, p. 12,

$ De acuerdo con Jorquera, el presidente hizo esta misma solicitud al general José Maria
Septilveda, director general de Carabineros de Chile, quien insistia en quedarse en el
palacio defendiendo el mandato constitucional de Salvador Allende. Asimismo, la
formulé a Joan Garcés, quien fue conminado a retirarse de La Moneda para dar cuenta
de la verdad del gobierno de la Unidad Popular. Ver Jorquera, pp. 336 y 340, respec-
tivamente. Garcés recuerda en su libro que Allende le dijo: “por tiltimo, alguien tiene
que contar lo que aqui ha pasado, y sélo usted puede hacerlo. {No es cierto?”; en Garcés,
p- 397. Sus testigos histéricos debian ser “simbolos”, como dijo a su hija Isabel; ver
similares recuerdos de Isabel Allende en Witker, Salvador Allende cercano, p.160; tam-
bién recuerdos de Frida Modak, jefe de prensa del gobierno, en Drago, p. 179.
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se hallaban, y les dio tiempo para meditar sobre un més que incierto
futuro. “Nadie retrocedié.” Las palabras fueron escasas. No hubo
tlempo ni siquiera para un Gltimo abrazo.' _
El presidente y su pequefio grupo de hombres armados estaban
listos para resistir. Entre ellos habia una veintena de miembros del
GAP y dieciocho funcionarios de Investigaciones que habian de-
cidido quedarse en La Moneda para defender al gobierno que esti-
maban legitimo."” El propio presidente se hizo cargo de la conduc-
cién de la defensa. Todos sentfan temor en medio de lo incierto.
Allende, en tanto, ya habia vencido el miedo a la muerte. El doctor
Patricio Arroyo recuerda que laimagen de Allende, antes del bombar-
deo, era la de un hombre “que se preparaba para una gran batalla”.'8
Conforme a las evidencias, el presidente combatié con gran
valentia y decisién en una batalla desigual que, por cierto, tuvo mis
connotaciones politicas que bélicas. Una de las primeras bajas de
la misma fue el periodista Augusto “Perro” Olivares quien, con su
suicidio, precedi fielmente a Allende en su trinsito a la muerte,
no sin antes causar a aquél una profunda angustia. Fueron muchos
afios de cercania afectiva.’® Amén de valeroso y temerario, Salvador
Allende actué en esa mafiana como un comandante preocupado.

“El propio presidente llegaba a cada momento a preguntarnos como

16 Testimonio de Juan Osses; en Quiroga, p. 178.
17 Ver “Asi murié Allende”; en Andlisis, junio de Howu Pp- 34-39. Entre algunos de

los colaboradores de Allende en La Moneda estaban: el jurista y subsecretario general

de gobierno Arsenio Poupin; Augusto Olivares, @nzo%mnr Jaime Barrios, economista;
Claudio Gimeno, sociélogo, y cuatro médicos: Jorge Klein, psiquiatra; Eduardo “Coco”
Paredes; Ricardo Pincheira, del Servicio de Seguridad del Partido Socialista y Enri~
que Paris, asesor en cuestiones de educacién y ciencia. Asimismo, estaban Enrique
Huerta, intendente de Palacio; Carlos Jorquera, periodista; Osvaldo Puccio, secretario
privado de Allende y su hijo del mismo nombre; el equipo de médicos de la presi-
dencia: Danilo Bartulin, Arturo Jirén, Patricio Arroyo, Oscar Soto, Patricio Guijén;
el abogado Daniel Vergara, subsecretario del Interior, Lautaro Ojeda, subsecretario
de Tierras, y el economista Fernando Flores, ministro secretario general de Gobier-
n0. En el Ministerio de Relaciones Exteriores se encontraban los ministros Clodomiro
Almeyda, Carlos Briones, Anibal Palma, José Toh4 y Jaime Tohd.

8 En Informe especial, Television Nacional de Chile, 9 de septiembre de 1993.

¥ Jorquera, p. 342.
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estdbamos y si tenfamos algin herido” —recordaria Juan Osses, un
miembro del GAP. “Nunca dejé de estar preocupado por nosotros,
eran un aliciente su presencia y sus palabras.”®

Cerca del mediodia, aviones de caza Hawker mcbﬁow comen-
zaron el terrible bombardeo. Los rockets silbaban al atravesar las

paredes y los vidrios. Quince minutos més tarde el o&mﬁo estaba
en llamas, el gas llenaba el recinto asfixiando a los que estaban
dentro y, desde fuera, el general Javier Palacios, encargado de las
operaciones terrestres, ordenaba a las tropas que llevaran a cabo el
asalto final a la sede del Poder Ejecutivo. Los primeros soldados
ingresaron a La Moneda alrededor de las 13:45 horas.

En el interior del palacio presidencial la situacién era intole-
rable. Habia incendios, humo y gas lacrimégeno. El presidente y -
sus colaboradores se distribuyeron las escasas mascaras antigds que
existian. En estas circunstancias, ya desesperadas, Allende pidié a
su gente que saliera y se rindiera. Uno de los varios médicos pre-
sentes esa mafiana, Patricio Arroyo, recuerda que él comprendié cla-
ramente que la rendicién “corria para nosotros y no para él. No re-
cuerdo silo dijo o no, pero todos entendimos lo mismo: él no saldria
vivo de ahi”.?' Se improvisé con un delantal médico una bandera
blanca; atada a un palo, fue sacada porla puerta de Morandé 80 para
garantizar la rendicién. Mas, el presidente no estaba en la fila de
quienes se aprestaban a salir. Mientras éstos avanzaban, Allende
regres6 al Salén Independencia y, se disparé en la boca.? Dos dis-
paros desfiguraron completamente su cabeza hasta el punto de
hacerla casi irreconocible.” Eran casi las dos de la tarde.

* Quiroga, p. 178.

 Testimonio del doctor Patricio Arroyo, ver “El ‘Once’ visto desde La Moneda”; en
Apsi, No 152, septiembre de 1984, p. 12. El doctor Jirén recuerda cémo Salvador
Allende salvé sus vidas. Sus dltimas instrucciones fueron: bajar sin nada en las ma-
nos, “que la ‘Payita’ baje primero. Yo me quedo para el dltimo”; en Jorquera, p. 347.
2 Gonzalez Camus, El dia que murid Allende, passim. También “As{ murié Allende”;
en Andlisis, 22-29 de junio de 1987, pp. 34-39, y Verdugo, passim.

2 El general Palacios, que entré a La Moneda después del bombardeo, mnmnugo al
?ominuﬂo como “pobremente vestido” ese dia. Dijo que casi no lo habia reconocido
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movilizar los recursos institucionales del Estado que, para enton-
ces, ya estaban por completo fuera de su control. Sin medios dis-
ponibles, asumid, finalmente, lo que consideré su responsabilidad
tltima: defender su gobierno constitucional en La Moneda, cen-
tro simbdlico del poder.®® Ello, en concordancia con su compromiso
en el “Discurso de la Victoria” del 4 de septiembre de 1970. Fsa
noche, ante su “conciencia y ante el pueblo —actor fundamental de
esta victoria— habia prometido “ser auténticamente leal en Ia gran
tarea comun y colectiva’, en su papel de “Compaiiero presidente” 31

Allende habfa honrado profundamente la dignidad del cargo
de presidente durante esos tres afios conflictivos, y era consciente
del significativo poder simbélico que aquél posefa. Mientras fue pre-

sidente, encarné a cabalidad la investidura correspondiente refle-

jindola, incluso, en detalles triviales. Consciente de que no era un
hombre muy alto, demor6 su primera conferencia de prensa, en no-
~viembre de 1970, porque insisti6 en que le pusieran un cojin en el
sillén para poder quedar sobre los micréfonos.*2 Mientras estuvo en
el cargo, también tendié a acentuar sus actitudes naturalmente cor-
teses y solemnes con una innata arrogancia y un sentido engrande-
cido de dignidad personal; solfa pavonearse —segtn el corresponsal

de The Washington Post— “como un orgulloso zaguero (de fiitbol

norteamericano) cuando se desplazaba entre la multitud”.®

%0 Allende no dudaba de que el palacio presidencial serfa su Gltima linea de defensa si
se llevaba a cabo un golpe militar, Estaba “absolutamente decidido, obcecadamente:
decidido” a resistir alli, a pesar de las miiltiples sugerencias de buscar un “lugar alterna-
tivo a La Moneda para poder dirigir la defensa del proceso”. Recuerdos de Carlds
Altamirano; en Politzer, p. 48. Sin embargo, Gloria Gaitdn dijo que por un momento
Allende consider6 la idea de resistir al golpe en la comuna de San Miguel (un distrito
socialista), siempre que parte de las Fuerzas Armadas permanecieran leales a él, p. 97.
1 Salvador Allende, “Discurso de la victoria”; en Obras escogidas. 1970-1973, p. 57.
32 The Washington Post, 12 de septiembre de 1973. Para su discurso ante las Naciones
Unidas, Allende insistié en que Humberto Diaz-Casanueva, el embajador de Chile
ante ese organismo, le buscara una silla alta. Finalmente, se dirigi6 a la audiencia mun-
dial desde un taburete de bar muy bien escondido detrés del enorme podio de mér-
mol. Ver recuerdos de Diaz-Casanueva acerca de este suceso; en Apsi, N° 359, sep-
tiembre de 1990, pp. 13-14.

% The Washington Post, 12 de septiembre de 1973.
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La mafana del 11 de septiembre de 1973, impulsado por un
heroico sentido del deber, Allende sintié que el pais y la nacién
chilena descansaban sobre sus hombros. Su dignidad presidencial
y la conducta apropiada a ese cargo estaban en juego. “Estar aqui,
en La Moneda, tiene un significado politico muy claro” —replicé
a aquellos que, repetidamente, lo urgfan a que escapara y salvara su
vida. El presidente de Chile, insistié de manera terminante, no
podia terminar “huyendo como una rata, muerto en una calle o
vejado como un cobarde” ** De acuerdo con sus acompafiantes en
esa mafiana, estaba dispuesto a defender su gobierno hasta la muer-
te. Se le veia seguro, pero compuesto, con pleno control de los he-
chos. Entre sus emociones no dominaba el miedo, sino una pro-
funda decepcién, que se vefa igualada por una firme actitud
—algunos de sus compafieros la llamaron terquedad— y una furia
contenida en contra de “los traidores” que lo habian engafiado. Un
legitimo presidente chileno no podia comportarse en forma des-
honrosa ni podia rendirse ante la sedicién y la traicién. El deber pre-
sidencial —como Salvador Allende lo comprendia— no era me-
ramente defender la dignidad y prerrogativas de su cargo, sino
hacerlo hasta el final: “El jamés le entregaria el poder que el pue-
blo le habia conferido constitucionalmente a los traidores, a los
insurrectos”.®

S1 Allende habia intentado ejercer un liderazgo transforma-
dor y revolucionario mientras estaba en el poder, su compromiso
con la causa del pueblo le exigia ahora un acto supremo que él conci-
bi6 en términos exclusivamente politicos. “Quiero que me compren-
dan”, dijo a ciertos colaboradores durante una cena en su casa de
Tomds More, un mes antes del golpe. “Noes{ ... ) que yo tenga voca-
cién de martir o pasta de apdstol, sino que entiendo perfectamente

34 Recuerdos del doctor Soto sobre la respuesta de Allende cuando algunos de sus
colaboradores le aconsejaron que abandonara el palacio presidencial; en Witker, Sa/-
vador Allende cercano, p. 186.

%5 Carlos Altamirano recuerda incontables ocasiones en que Allende le respondié de
esta manera; en Politzer, p. 48.

389




T6¢€

/11 “d “ereSrop £ SEIEA TOA o

:SOUBJOPI SNS B OISAPTUL JUIUBUIIIS ‘0IpoJ UO(T ( *° ) BPSUOIA
] 9p OIE[RJ [° BIIUOD UBRYDITW sedoxy se] onb op opniuas
1o 9 SIUELIIP? SNS 10d oprizaape a1y ‘opearadsop 10s e ‘BURURW B[
U] "0IPaJ UOP 9P UQIIILAIT P] BIIAD 9P Anw pouod 0x "o[qand -
12 s0d opiSare s3usprsard owmiSay v 1w00179p ostb £ 977Ed T T
sedon) se] 9oEs ‘BLIIE ¥] P S24D] $¥[ ¥ £ GOTOTITISUOY) B[ B PLATES]
op ojusureInf ns opuUEPIAO [T 9P [e10ua3 ‘BIAIISH] 03SOUTY

-oyuapisaxd [ap Pranoe B Opeq

—¥e £ 0ZPISOTIY, [9 OPEPIOIAI BIGEY SPUSTY ‘(g6 op 21quandas
op 17 [onbe s 931onW NS P SANUE SOYL 731p) €961 9P SIqUIATAOU
ua opeziea: ‘rendog 21udiq 9P euotradxa ] ® dfeuswoy 9p 08
-INOSIP UN U7 "[EUOTOTITISUOD O3EPUBL NS 9P o1o1I19[5 [2 US duUd
—got01a7 JIOW € 03sandstp anb spur 0peIss BIqey Tonbe ‘o1a 95 D3
-9G "6E6T UD BIALIDL] 01SOLTY rexouad o 10d OpEIIPT ou1a1qo3 1S
e17u00 2d[03 op OJUAIUI [ e TUTIP syuswensST OpTs BGRY UQIIOR
_a1 vAno “ep1o7) axrmBy 01pa 9uspisaxd [ap OPUS[TY US AUAE]

‘OPION031 Te BPE[IIUIA ‘BILIQISTY 9SEq BUN UDIQUIE} OAT T3S

“9pUR[[yY Ho?g?m ap

211N 2] & UOIIEAQNS S1D S9IUSPURISET) SOAROWS 9P Z8Y |3 UOTEIP
-ISUOD OU ‘UQTIBAIIOW BISI woreades soonpjod soquie uaiq 1s ‘Opo}
U0 " 0UISIGOS 9P SOUE $21} $052 U OPIEd TIqEY oyuopisard [o onb ud
oursno$o 1o 1od asreondxe grpod SpUS[[y AP OTPIIMS 12 onb eram
‘reqruurs uotuido gun ‘0Jue) US ‘0sa1dxs UMY OPINEJ J0PRUS [
- 0qed e efreasy) 10pod ered s3 opusTORY SNURUO0D £ 049 9Y anb of
0po3, onb £ UOTOEI0A TS BID BSY onb oyo1p BLIGEY 9 SPUS[Y OUISTW
[o ‘OJ[eUIy UNSDG * 21191 OPEISEWSp B3 ootgysty (oded un 19U
-5 9P UODIGUIE NG "EINPUIBIP BISTY OU onb eprfes BUN © BLIOPIDIE
“ePIA 9P OT1IS? OJOALI] 1S 9P resad e ‘apuaTy onb 9suad eouny TeU
_1j ue1S UN BLIRIUSIUL ‘EQRINSOT O] OU 0383 1§ “O1pIU zombrend z0d
‘ou121q03 ns ered OLTEUOIIN[OAST OIXD 1e330] BLIEIULIUT SPUL[Y
onb op omSoes, vqeisd TEUOLEN OPRIE] P opeandIp ‘ofpury

06¢

“H0f d ‘snwe)) zaezuor)
‘6T 9p dIqUIaTAOU
ap ¢ “saur] ag ] ua ‘ad[o8 [ap sendsop vISTAINUD BUN UD SBUOLI SO[TB]) obwaq.\é o
“ g0z d
124 ‘o3uspusosen ojisodoxd un op £ SaeUTy S2I0TEA OP ‘UQTSTHI Sp OpTIUas Osorapod
un op epruSorduwr 150 08ze1opT] (9P LOTWPUIP ] ‘UQIDLMITS £1SA U 2STEY TS & WO
-221pap ns £ osTwiordwIod ns 3p TeUT} UQIOEIISOWSP L] 00D (OLFEUOTON[OAI owwﬁuwu.a
un 9p 01XANUOD 3 U JLumd0 ou o spand anb) 1apyy Jop oEﬁ.dE Hu, vZI[EUE SUIng .
621 *d ‘08ex(T 031 T "BIOUSISISI B P OZUIWIOD [3 O[OS 0] BPIUOTAT mq. ap eeIEq mm
-3d708 12 mmsisar op uoispap ns 9p oonpjod opesyruSIs (2 SIUIWEILD OPLZLIEJU BIq
-ey opua[[y onb epIonoar ‘eistpotsad BPLIOUTOd BUN “YOEPOIAL BPLL HOP d nmsEa\U
Z3[pzuos) Ud ‘otpostds 2185 op BII20¥ BWIEJ [eqIUY ORSIUI 3.@ SOPIANDAI I3/ o

OLTBTA] "BLIOISIY ®] 2D @menH TeWI01 rod UQIDIqUIE NS 9P OG.@OH un

OWI0D ‘QJUSWEBAISTI[OXS ‘OTpIOMS ns uoreyaidraur sayusuodo sns ‘03
~USWOW n$ U7 "PEPTULA A 0JUSTWIIIIPUELIZUS 9P SPUR[[Y 2P PEPIsad
-ou euewny ¥ & 0330de BITOIOY J1IONW B[ UIQUIE] ‘BPNP UIG
"EIT[OQUITS PZ3[eINJBU 9P 0SZBIDPI] UN BIORY Ajustueunie[ned
BLIEJISUEL) I9PI] [OP 211onul ] sex) ‘onb o ‘sarotradns souoroeiidse
10d £ sepryredwoo sopepisadou £ soasap 1od opeao ozmcoﬁ.uﬂﬁ.gou
owNﬁuﬁa Un 9p 0dTeW [ UL ‘eonyjod UQISIDAP BUN UD ogcmu as o1p
-IINS [ "OSILI [ US UOID1INPU a5 oyrsodord [a £ mcﬁuow e ..ﬂ
~reayyuoes vuad ey Bipea onb sof 1od saxotradns sazoTea B1qey — ¢ B[O
9p renaysip opiqes ey anb a1quioy un Aog — vp1a B] BrRWE orrend
re3r0duut urs ‘onb op B1OULID UL B] 9P OUIS ‘OJUSI[ESIP [0 O UOTS
-o1dap e[ op 01Ny 9NJ OU BWNN UQTSIISP NS hmwcmuo.mmomuﬁ NEG\&

. BUN 1UR ‘QJULWITBENIUAAL ‘QTpuL 98 £ o BT} anb sewrajqoid soj sopol

10d Opewinige $ad34 € OfUIs 98 SPULflyy Nﬂudoﬁﬂmuuﬁ ns QueInp uaiq
) . . .

18 By £ OLTBUOTION]OASI OIDOT[JUOD UN 9P OTPIUI |3 U9 SOUBI[IA BIJUOD

wvo.ﬂwﬂ A SOTUOWIOP BIJUOD UBJEYON] SOJUES SpUOP OPEBZNBWRID 21

© ¢ ~USWISNIAN OLIEUads) UM AP 01D [ U EII0IIY 119NW ] :a[qrsod
BOTUN B] BI2 UQTSIIOP BWINN 1s ‘BAoadsiod v1io apsap opelrjA]

"SBID
~U2ND3SUOD SBWNN SB] BISBY IOPURJOP B 01sandsTp 9AmMIS? wmma snb
0 1opuagep odns ou anb o3[e vred epnde opuarpid ‘serrond opuead
~]08 otjIxa 1o U9 024 9w ou [‘0sa 1od] (*+*) omumﬁmmow anb oZres
[2 oo ‘sgurape 4 rendod ojustuIiaow 15 U0 UPIESIQO TWI SO [END



“Ustedes pueden y deben retirarse. Yo me quedaré aquif para que
sepa Chile cémo muere un presidente constitucional cuando el
Ejército olvida el cumplimiento de las leyes”. Los tres oficiales,
el edecdn civil, ante esa leccién tan parca, espartana de responsa-
bilidad, contestaron: “No, presidente. Estaremos con usted”. Y
pocas horas después Santiago entero estaba convulsionado. Sa-

lieron los obreros de la Municipalidad. Yo llegué hasta la Maes-

tranza de San Bernardo y volvi con los trabajadores apretujados
en carros y junto con densas multitudes de hombres y mujeres,
sin armas, con el arma de su conviccién, con la tremenda arma
moral de su fe, rodearon los cuarteles. Eran cincuenta, cien mil
personas y La Moneda era un enjambre de chilenos y el general
faccioso y los heroicos soldados rebeldes, sin disparar un solo tiro,
se rindieron a un pueblo sin armas, pero con un arma que vale
mds que las armas: el respeto a la conviccién ciudadana; a la vo-
luntad popular; el respeto al presidente elegido por ellos mismos;
el respeto a Chile y sus tradiciones. #

Todavia con profundos recuerdos de ese episodio pasado, que
habia vivido como ministro de Salubridad, Allende no sélo esperaba
reproducir la honorable reaccién de Aguirre Cerda frente al inten-
to golpista, sino también esperaba un resultado similar, esto es, que
el golpe fuera de alguna forma conjurado.

La resuelta decisién de Allende de defender con su vida el

mandato constitucional aparecié en todos sus discursos como pre="

sidente. Pero el morir en funciones tuvo perspectivas cambiantes.
Desde antes de ser gobierno, percibid la amenaza de ser asesinado
y tenia desde luego presente la muerte del general Schneider. Di-
versos sucesos ademds motivaron esta percepcién. Segun Puccio,
su secretario privado, hubo un atentado contra Salvador Allende,

* Ver Clarin, 3 de noviembre de 1963. En su libro Allende y la experiencia chilena,
Garcés también establece la analogia entre lo que ocurrid el 11 de septiembre y el
“ariostazo” en contra de don Pedro Aguirre Cerda que Salvador Allende gustaba re-
cordar; ver p. 381.
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entonces candidato, durante la campafia presidencial de 1970. Des-
pués del triunfo, la tensa situacién politica aument6 el temor de que
fuera asesinado, en especial después del atentado al entonces co-
mandante en jefe del Ejército.*” Habia fundada preocupacion.
Como se conocié después, la estrategia articulada desde los EE.UU.
y definida como Track I1, se proponia impedis, a toda costa, la asun-
cién de Allende al poder.”® Osvaldo Puccio recuerda que la preocu-
pacién por la vida de Allende inst6 a su equipo de seguridad a tras-
ladarlo cada noche de lugar y a decidirse por una residencia mds
grande y ms protegida para el presidente.* El temor de un pro-
bable asesinato también se reflejé en algunos de sus discursos. “De-
fenderé esta revolucién chilena” —asegurd Allende en su discurso
de despedida al primer ministro cubano, Fidel Castro, en el Esta-
dio Nacional de Chile, el 4 de diciembre de 1971. “No tengo otra
alternativa, sélo acribillindome a balazos podrin impedir la volun-
tad que es hacer cumplir el programa del pueblo”.*

Durante los dos primeros afios de su gobierno, Allende rechazd
repetidamente el suicidio como una alternativa al fracaso politico,
asi como el ejemplo de Balmaceda. EI 8 de enero de 1972, en su
discurso tras la acusacién constitucional al ministro del Interior José

‘Tohd, planteé:

22 Conforme al testimonio de Miria Contreras, “el impacto que provocé el asesinato
del comandante en jefe del Ejército fue determinante en el espiritu de Satvador Allende
quien, privada y piblicamente, afirmé que las balas que habfan cegado la vida del sol-
dado estaban destinadas a€l ( ... ) aquellos proyectiles eran el inicio de una cadena
que por légica conspirativa debia culminar con su propia eliminacién para despejar
el problema del poder politico”; en Quiroga, p. 53. Ver también pp. 52-59.

% Armando Uribe v Cristidn Opaso, Intervencion norreamericana en Chile. [Dos textos
claves] (Santiago: Editorial Sudamericana, 2001), passim.

“Ver Puccio, pp. 211-217,241, 246,257, 265. Acusaciones de un complot para matar
al presidente electo también aparecieron en £/ Siglo, 11 de septiembre de 1970. Incluso,
se decia que Allende tenia pruebas de la conspiracién y que habia depositado una lista
de nombres ante un notario de Santiago, para hacerse publica si algo le ocurria; The
Times, 14 de septiembre de 1970; RE.C, 17 de septiembre de 1970, p. 3. El119 de
octubre de 1970, Arturo Marshall, un mayor del Ejército, fue arrestado por la policia
por sospechas de planear asesinar a Allende el dfa anterior al voto en el Congreso
Pleno; en The Times, 23 de octubre de 1970.

# Salvador Allende, Su pensamiento politico, p. 289.
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habia afligido a Balmaceda —una posibilidad que angustié a Allen-
de durante todo su gobierno, en especial durante el dltimo afio—
y que estaba decidido a evitar, aunque estaba ingenuamente con-
vencido (al igual que Balmaceda) de que sus fuerzas triunfarfan. £l
otro aspecto fue la decisién final de una muerte por suicidio. Se-

gtn la historiadora Marfa Eugenia Horwitz, dos semanas antes del
golpe el presidente Allende le pidi6 al historiador Herndn Ramirez -

Necochea que le enviara una edicién facsimilar del testamento
politico del presidente José Manuel Balmaceda. Cuando Allende
le agradecié al historiador por el documento, le escribié que “ese
hombre [Balmaceda] fue un hombre de verdad”. Ambos, Horwitz

y Ramirez Necochea, ESQOD la impresién de que Allende estaba

preparando su muerte.’
~ Su decisién de morir estuvo asimismo ligada a su papel de li-
der popular. Si como presidente de Chile Allende debia defender

su mandato hasta el final, como lider popular buscé también im- -

primir su personalidad y estilo sobre los acontecimientos. Asumi-
ria sus responsabilidades como gufa y vocero principal del movi-
miento popular, enfatizando el valor simbélico de su accién en el
marco del destino presente y futuro del proceso revolucionario.

Allende no cortej6 a la muerte. Amaba extraordinariamente’
la vida. Pero, cuando fue obligado a elegir entre sus principios yun

trato, “subirse a un avién e irse”, no vacilé. La huida “no tenia ca-
bida en el concepto de honor que tenia ni en su concepto @m la
dignidad o en sus ideas de cémo debia actuar un personaje This-
térico”.>* Y su cédigo de honor, profundamente arraigado, inclufa
un concepto un tanto anticuado y aristocratico de su defensa. Una

53 Marfa Eugenia Horwitz, entrevista con la autora, grabacién en cinta, Santiago, 19
de abril de 1996. Horwitz, académica universitaria (profesora de historia) en el mo-
mento del golpe, era militante comunista y esposa del psiquiatra Enrique Paris (con-
sejero de Allende). Horwitz aseverd que Miria Contreras, secretaria y amiga intima
de Allende, también sabia que €él habia elegido suicidarse.

54 Carlos Altamirano, entrevista con la autora, Santiago, 15 de noviembre de 1995.
Carlos Altamirano expresé pensamientos similares sobre la muerte de Allende; en
Politzer, p. 52.

396

actitud heroica —segun los aceptados cdnones caballerescos— con
un manifiesto sentido del honor, del deber, del orgullo y la digni-
dad, asi como valores dirigidos a orientar su conducta politica y per-
sonal, lo Hevaron a desplegar la actitud resuelta y serena que exhi-
bi6 la mafiana de su muerte y que recuerdan @Embmm estuvieron con
él en La Moneda.” UEBDS aquel trunco dia 11 hablé de “com-
portarse como un soldado” y “de saber morir honorablemente”.
Por fin experimentaria el ardor de la batalla, como sus antepasa-
dos. Y, afecto como era a veces al despliegue histriénico, toda esa
mafiana se vio representando un acto grandioso en un escenario
histérico. Con ropa informal, un casco y la metralleta que Fidel
Castro le regalara, su tltima fotografia reflej6 esa decidida postura.
Este apego al ideal heroico y a una actitud de soldado (la carac-
teristica heredada de su familia), junto con su compromiso de de-
fender la revolucién chilena, explican también su valerosa y agre-
siva actitud durante sus dltimas horas; una actitud que Carlos
Briones, su amigo de toda la vida y Gltimo ministro del Interior, no
logré comprender a cabalidad. Este queds perplejo cuando vio a
Allende transformado en un combatiente con casco y metralleta,
que repelia con furia a sus atacantes, como si estuviera “en otro
plano”. Este Allende era muy diferente al hombre a quien habia
conocido durante veinticinco afios y con quien habia estado hablan-
dola noche anterior:*’ afable, civilizado, un gran orador y exponente
de soluciones politicas. Nunca sospecho la existencia de ese otro
lado de Allende que sélo podia describir como “irracional” y que
hacia imposible hablar con él y encontrar un terreno de acuerdo.
Por cierto, Allende estaba bajo un gran estrés v con un sentido de
justicia vulnerado por la traicién. Briones, con romo se preguntd si

55 Segtin Garcés, el inico momento en el que Allende perdié la paciencia fue cuando
uno de sus hombres, Alfredo Joignant, a cargo de Investigaciones, lo llamé para anun-
ciarle que habia renunciado a su cargo a favor de uno de sus subordinados. Allende se
enfurecié. En Garcés, p. 396.

%6 Ibid., p. 376

57 Varas y Vergara, p. 60.
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de que el gobierno podia contar con algunas fuerzas leales dentro
de esa rama.® Si bien de manera insistente habfa aludido a las ame-
nazas que una guerra civil y un golpe militar podian representar para
el sistema (en especial después del 29 de junio), nunca asumi6 que
el golpe pudiera llevarse a cabo apoyado por todas las Fuerzas Ar-
madas. Estaba equivocado. Su fuerte creencia en la tradicién heroi-

ca, el profesionalismo y el alegado constitucionalismo de las Fuer-

zas Armadas permanecié inmutable hasta esa iltima mafiana.®”’
En medio del caos, confusién y desinformacion, los llamados
de Salvador Allende a las masas, en esa mafiana del 11 de septiem-

bre, sonaron para muchos ambiguos.*®® Sus invocaciones al apoyo

popular después del intento de golpe del 29 de junio habifan sido
mis claros. Entonces habia pedido a los trabajadores que ocuparan
todas las empresas e industrias, que estuvieran alertas y esperaran

las instrucciones de la CUT (Central Unica de Trabajadores), que

% Segin Garcés, Allende expresd esta opinién al general Carlos Prats cuando éste le :

sugiri6 que pidiera autorizacién al Senado para abandonar el pais durante un afio, y
asi apaciguar las tensiones sociales. Allende rechazé duramente esa posibilidad; ver
Garcés, p. 338. ;

§7 Garcés, p. 385. Ver también recuerdos de Belisario Velasco; en Gonzilez Camus,

p. 106. E1 6 de septiembre, en una reunién en Tomas Moro, Allende repiti6 a Velasco

que contaba con la lealtad de las Fuerzas Armadas en bloque, asi como con el abru- -

mador apoyo de la gente y de los trabajadores organizados. Su errénea confianza en
Ia lealtad de las Fuerzas Armadas se habia visto reforzada por lo que vio como prue-
bas irrefutables de ella: el asesinato de Schneider, fa actitud de Prats con él, yla d
fensa del gobierno por parte de los militares leales (entre ellos Prats) durante el
“tanquetazo”. También fue engafiado por la duplicidad de los militares: complotaban
en las sombras mientras ostensiblemente juraban lealtad al presidente.

68 Carlos Altamirano, que escuché los discursos de Allende en la manana del 11 de

septiembre junto al Comité Central del Partido Socialista (Carlos Lazo, Adonis
Sepiilveda, Ariel Ulloa, Rolando Calderén, Hernén del Canto, Arnoldo Camus), re-
cuerda que las palabras de Allende fueron interpretadas en forma diferente por los
dirigentes partidistas. Algunos de ellos se enfurecieron, pues les sonaron “ambiguasy
derrotistas”. Sin embargo, otros le atribuyeron mds importancia a lo que el presiden-

te planted sobre el derecho del pueblo a defenderse y no ser humillado. En cuanto 2 .

Altamirano, reconocié que las palabras del presidente no lo habian sorprendido.
Correspondian a las conversaciones que habian sostenido durante los Gltimos meses
antes del golpe; en Politzer, p. 29.
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concurrieran al centro de Santiago pero sin exponerse a ser masacra-
dos y habia informado finalmente que, de ser necesario, las armas
vendrian luego. Al final del dia, en una manifestacién masiva, 8@5%
sullamado poniendo énfasis en la cooperacién entre los trabajadores
y las Fuerzas Armadas y en una acrecentada produccién.®

Durante la mafiana del 11 de septiembre, Allende se dirigié
cinco veces al pueblo. La frecuencia y contenido de las transmisio-
nes reflej6 “su necesidad de contacto frente al aislamiento”y tam-
bién su preocupacién de instruir al pueblo sobre el papel que debia
asumir en esa mafiana. En su primer mensaje (7.55 horas), enfatizé
la necesidad de que las masas se movilizaran activamente. Los tra-
bajadores debian estar atentos, vigilantes y evitar provocaciones.
Debian ir a sus lugares de trabajo, mantener “la calma y la sereni-
dad” y prepararse para actuar cuando recibieran instrucciones del
“compafiero presidente”. Ademds, como las noticias disponibles sélo
confirmaban la sedicién de la Armada, incitaba al Ejército a defen-
der el gobierno y la Constitucién. Estaba seguro de que “los solda-
dos [sabrian] cumplir con su obligacién”.”*

Su segundo mensaje (8.10 horas) discurrié en el mismo senti~
do. Llamd a la calma y pidid a la gente que esperara instrucciones,
reafirmando sus esperanzas de que el levantamiento fuera derrota-
do: “Deben permanecer atentos en sus sitios de trabajo a la espera
de mis instrucciones. Las fuerzas leales respetando el juramento
hecho a las autoridades, junto a los trabajadores organizados, aplas-
taran el golpe fascista que amenaza a la patria”. Un ejército combi-
nado de trabajadores y militares leales aplastarian la rebelién.”

A las 8.45 horas, en su tercer mensaje, estuvo va dispuesto a
admitir gue un golpe de Estado en que participaba “la mayoria” de
las Fuerzas Armadas estaba en marcha y se oponia directamente a
él: “Yo no tengo pasta de apéstol ni de mesias”, declar6, repitiendo

8 F/ Mercurio, 8 de julio de 1973; también citado nm Kaufman, p. 254.
0 Kaufman, p. 301.

7t Citado en Garcés, p. 378.

72 Salvador Allende, Obras escogidas. 1970-1973, op. <it., p. 395.
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mds radicales de su coalicién, deseaban armar una milicia indepen-
diente de trabajadores.” De acuerdo con su concepciémn, los traba-
jadores sélo podian actuar como fuerza de apoyo para aquellos
posibles sectores de militares leales capaces de enfrentar la luchg
contra sectores rebeldes. De manera que, cuando m4s tarde en esg
mafiana del 11 de septiembre, finalmente advirtié que no habian
fuerzas leales, no tuvo mds remedio que pedir al pueblo que se
desmovilizara y que no actuara, con el fin de evitar una masacre
indtil.

Su papel como lider popular le exigié hacerse responsable de
la erisis e impedir un derramamiento de sangre. Evitar la violencia
era una parte tan importante de su via chilena que —contra las su-
gerencias de los que estuvieron con €l en esa tltima mafiang— en
ningin momento consideré sacrificar a los trabajadores pidiéndoles
que combatieran solos.” “Mucha gente en La Moneda le pidi6 a
Allende que hiciera un llamado al pueblo” —aseverarfa mas tarde el ;
doctor Arturo Jirén. “Allende dijo que no queria muertes inttiles,
que estaban locos, que podria haber miles de muertos.” La sugeren-
cia de un lamado a las armas era parte de una ilusién que muchos
abrigaban dentro del palacio de gobierno. Mis atn, el detective
David Garrido recordaria que la mayoria de quienes estaban den-
tro crefa que la gente estaba resistiendo espontineamente afueray
que terminarfa por llegar alli. Nunca creyeron que estaban solos. 8!

Allende era sin duda el ms consciente de Io que acontecia. Asi,
en sus sucesivas alocuciones —y ante la evidente falta de apoyo-de--
fuerzas leales— en tanto desalentaba la participacién de la gente,

7 Sin embargo, Allende fue un tanto ambiguo en este punto. 15 de julio de 1973, el
semanario socialista La Aurora de Chile publicé “El juicio de la historia”. Alli, el edi-
torialista aludia a las promesas incumplidas del presidente Allende, tras el “tanquetazo”.
Todos habian escuchado claramente al presidente en esa mafiana del 29 de junio. Habia
llamado a la gente a salir a la calle y habia asegurado que el pueblo tendria armas, de
ser necesario. Armas que nunca habian liegado.

¥ Kaufman tiene la misma apreciacién acerca de la reticencia de Allende de hacer un
llamamiento a las masas en la mafiana del 11 de septiembre, ver p- 305.

% Informe especial, Televisién Nacional de Chile, 9 de septiembre de 1993.
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reafirmaba el mensaje de que no lo sacarian vivo del palacio ?@%x
dencial. “Pagaré con mi vida la lealtad al pueblo”, m.mjd@ en su d.b;
timo discurso. Su muerte serfa un sacrificio que apaciguaria la ira
de los atacantes, el simbélico gesto de patriotismo de “un WoBvHa
digno que fue leal con la patria” (tal como lo habian sido O'Higgins

(134

‘4 coarialla felonia 1 com
y Balmaceda) y una “leccién moral que [castigaria] la felonia, la co

bardia y la traicién”.®

Sin embargo, no toda la gente comprendié mmﬂ.o de anwnm
inmediata, en especial los mds radicalizados. Esa &ﬂBw Bmmmb\?
la diputada socialista Carmen Lazo estaba enun escenario en la f3-
brica Cristalerias Chile, enfrentando a unos dos mil va&mmogm
furiosos que gritaban: “4Y dénde estdn los fierros .Amﬁ.Bm% .No
habia ninguno.® Otros testimonios reflejaron el sentimiento de tra-
bajadores que se sentfan traicionados: “Allende fue un cobarde. De-
bié darnos armas a nosotros, los trabajadores. Ya no confiamos en
lideres burgueses con ideas burguesas”.®* Esta visién fue casi mmbm.cr
camente elaborada por ciertos criticos de Allende en la extrema iz-
quierda. Segiin Helios Prieto, la decisién de Allende de posponer
la movilizacién fue “profundamente desmoralizadora: por una parte,
alld en el cielo donde estdn los héroes, el titin burgués combatié
solo contra aviones y ametralladoras, mientras que, por la otra, las
masas fueron relegadas al papel de observadores pasivos”.® .

Pero, mis all4 de las especulaciones y las criticas, el autosacri-
ficio del lider serfa ya consumado. Los suicidios politicos no han
sido inusuales en la historia de América Latina. Varios elementos
asociados con la conducta pablica y la prictica politica en los mmw\u
ses latinoamericanos explican su recurrencia. Entre ellos, las ﬁmmwr
ciones hispanas heredadas de un colonialismo establecido cuando

% Ultimo mensaje al pueblo en Salvador Allende, Obras escogidas. 1908-1973, pp.

S Ee T de 1993,p.15 |

8 Los Tiempos, 25 de septiembre de 1993, p. 15. o .
% Les m@mm, Disaster in Chile. Allende’s Strategy and Why it Failed (Nueva York:
Pathfinder Press, 1974), p. 239.

& Prieto, p. 53.
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