II

LA TEORIA DE LAS IDEAS

Qué alianza entre el recuerdo y la reflexién;
Qué sutil linde divide el sentimiento y el pensamiento:

La Parte I del Libro I del Tratado se ocupa de la teoria de las ideas.
Hume hace una exposicién apresurada, no muy cuidadosa ni com-
pleta, de la teoria de la mente que adopta, sin critica, de sus prede-
cesores. En la Investigacion gasta en ella menos de ocho pdginas en
total. Quizd sea inexacto decir que para Hume constituia realinen-
te una “teorfa”. Representa lo que para él era incuestionablemente
verdadero acerca de la mente humana. Nunca se pregunta si la teo-
ria de las ideas es correcta y jamds da argumentos en su apoyo; le
interesa solamente exponer aquellos de sus rasgos que piensa que
mis tarde le serdn titiles. ‘

Los estudiantes de filosofia estin bien familiarizados con esta
teoria. Es una concepcién atractiva, que parece acudir de manera
natural a la mente cuando pensamos de un modo en apariencia
razonable sobre la percepcion, el conocimiento, el pensamiento y
el lenguaje. Pero a pesar de su atractivo y de su larga e ilustre tra-
yectoria, es extremadamente dificil incluso enunciarla de un modo
preciso e inteligible. Esto, sin embargo, no impidié que tuviera la
enorme influencia histérica que ha tenido.

Su formulacién mis detallada se encuentra acaso en el Ensa-
yo sobre el entendimiento humano de Locke, quien usé el término
“idea” para mentar “lo que es el objeto del entendimiento cuando
un hombre piensa” (Locke (1), vol. 1, p. 32), y pensamiento incluye
aqui percepcién, imaginacién y voluntad, asi como pensamiento
en el sentido mds estricto de cogitacién. Cuando alguna de es-
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tas actividades tiene lugar, una idea se halla ante la mente. Tener
pensamientos y tener ideas eran para Locke lo mismo. De hecho,
concibié las ideas como los materiales del pensamiento, como las
cosas con que la mente, por asi decirlo, “opera” al pensar, o las en-
tidades que van y vienen y se modifican conforme cambia el curso

de nuestro pensamiento. Son cosas de que la mente ha de estar -

provista para poder pensar. Una de las principales cuestiones que
Locke se plante6 es de dénde provienen todas nuestras ideas. Esto
era, en efecto, preguntar qué es lo que hace posible el pensamiento
y por ende el conocimiento.

Su respuesta fue simple. Todas nuestras ideas derivan de la ex-
periencia. Dentro del conjunto de las ideas distingui6 entre ideas
de sensacidn, las cuales estin ante la mente cuando percibimos,
sentimos o experimentamos, especialmente como resultado de Ia
operaci6n de cuerpos externos sobre los 6rganos de nuestros sen-
_ tidos, e ideas de reflexién, que son representaciones de lo que
ocurre dentro de la mente. Estas no las obtenemos mediante los
6rganos sensoriales.

Supongamos, entonces, que la mente sea, como se dice, papel en
blanco, limpio de toda inscripcién, sin ninguna idea. {Cémo llega
a tenerlas? {De dénde se hace la mente de ese prodigioso ctimulo,
que la activa e ilimitada fantasia del hombre ha pintado en ella con
una variedad casi infinita? ¢{De dénde saca todos los materiales de la
razén y del conocimiento? A esto contesto con una sola palabra: de
la ExperiENCIA. En ella se fundamenta todo nuestro conocimiento y de
ella es de donde en tltima instancia se deriva. Nuestra observacién,
empleada sobre los objetos sensibles externos o sobre las operacio-
nes internas de nuestra mente, que percibimos, y sobre las cuales
nosotros mismos reflexionamos, es lo que provee a nuestro entendi-
miento de todos los materiales del pensar. Estas son las dos fuentes
del conocimiento, de donde dimanan todas las ideas que tenemos o
que podamos naturalmente tener. (Locke (1), vol. 1, pp- 121-122)

Después de establecer algunas distinciones necesarias, Locke se
dispuso a explicar, quizd mas exhaustivamente que ningin otro
antes o después de €], la manera precisa como algunas de nuestras
mds importantes ideas pudieron haber surgido en la mente a partir
de esas dos fuentes. :
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Hume no llama ideas a todos los “objetos de la mente”, como hi-
zo Locke, sino “percepcioncs", y las divide en dos clases —“impre-
siones” e “ideas”. Si bien resulta muy dificil decir con cierta pre-
cision cudles son exactamente esas clases, y cudl es el principio de
distinci6n entre ellas, estd claro qué es lo que Hume quiere hacer
con esa distincién ypor-qué intenta trazarinde esa manera.
Estd de acuerdo con Locke en que la mente es originalmente
“papel en blanco”, en el sentido de que no contiene ninguna idea
y de que todos sus “materiales” provienen de la experiencia. Pe-

/ timos o experimentamos, por una parte, y las implicadas cuando |

. pensamos_o razonamos, por otra. Puesto que en la mente debeg

haber ya ciertos “materiales” para que el pensamiento o la cogita-
cién se efectien, la fuente de todo lo que hay en ella es en tltima
instancia algo diferente de pensar o razonar. Hume lo llama per-
cibir, sentir o experimentar. Concede que debe haber una percep-
ci6én ante la mente en el momento en que algin fenémeno mental
ocurre, pero puesto que cree que a Locke no le fue ficil estable-
cer la distincién entre sensacién y pensamiento, emplea palabras
diferentes para referirse a los diferentes tipos de percepciones que
cree que estdn ante la mente en cada caso. De modo que “idea” no
significa lo mismo en Locke que en Hume. Locke llama ideas a lo
que Hume llama percepciones, y para Hume toda percepcién es o
una impresién o una idea. Cree Hume que esto restituye al térmi-
no “idea” su sentido original, que, segiin dice, Locke habia tergi-
versado.

Hume traza inicialmente la distincién entre impresiones e ideas
del siguiente modo:

La diferencia entre ellas consiste en los grados de fuerza y vivacidad
con que hieren la mente y se abren paso hacia nuestro pensamiento o
conciencia. A aquellas percepciones que entran con fuerza y violen-
cia maximas podemos llamarlas impresiones; y en este nombre incluyo
todas nuestras sensaciones, pasiones y emociones, en tanto que ha-
cen su primera aparicién en el alma. Por ideas entiendo las imagenes
tenues de éstas en el pensar o el razonar; como son, por ejemplo, to-
das las percepciones excitadas por el presente discurso, exceptuando
aquellas que surgen de la vista y el tacto, y exceptuando el placer o el
malestar inmediatos que éste pueda ocasionar. (p- 1)
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Hume cree que la distincién no necesita demasiada explicacién,

ya que, como sefiala, “cada uno percibird en seguida por si mismo -

la diferencia entre sentir y pensar” (pp. 1-2). Sabeémos que hay una
diferencia entre percibir actualmente algo y el mero pensar acerca
de ello en su ausencia, y ésa, afirma Hume, es la diferencia entre
tener una impresién de algo y tener una idea de ello. La distincién
entre impresiones e ideas es simplemente una distincién entre los
grados de fuerza y vivacidad con que las percepciones hieren la
mente. Volveré en un momento a la cuestién de si percibir algo
difiere realmente del mero pensar sobre ello sélo en este aspecto,
pero quiero primero revisar brevemente el resto de lo que Hume
dice sobre los aparejos bésicos de la mente.

Un poco de reflexién acerca del contenido de nuestras mentes
muestra que, en palabras de Hume, “todas las percepciones de
la mente son dobles, y aparecen como impresiones y como ideas”
(pp--2-3). Es decir, cuando examinamos lo que hay en nuestras
mentes, al parecer hallamos que todos los contenidos vienen en
parejas, y que la vinica diferencia entre los miembros de cada pareja
es una diferencia en los grados de fuerza y vivacidad con que hieren
la mente.

Cuando cierro los ojos y pienso en mi habitacién, las ideas que formo
son representaciones exactas de las impresiones que senti; no hay
ninguna circunstancia en una que no se encuentre en la otra. Al
repasar mis otras percepciones, sigo hallando la misma semejanza y
la misma representacién. Las ideas y las impresiones parecen siempre
corresponder unas con otras. (p. 3)

Asfi, no sélo toda percepcion de la mente es o una impresién o una
idea, sino que también parece como si hubiera, para toda impre-
sién, una idea exactamente semejante, y viceversa. Pero esto, visto
mds de cerca, se revela erréneo.

Hay una semejanza exacta entre algunas de nuestras ideas y al-
gunas de nuestras impresiones, pero hay también, obviamente, mu-
chas percepciones respecto de las cuales esto no es verdadero. Por
ejemplo, puedo ahora imaginar la Nueva Jerusalén, pavimentada
de oro y con muros de rubies, pero nunca he tenido una impresién
que se asemeje exactamente a la idea que he formado. Igualmente,
he tenido una impresién sobrecogedora de Parfs desde las gradas
del Sacré Cceur, pero no puedo formar una idea que se asemeje
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con exactitud a esa impresién. De modo que hay ideas sin im-
presiones exactamente semejantes, e impresiones sin ideas exac-
tamente semejantes.

Sin embargo, la hipétesis de una correlacién uno-a-uno entre
ideas e impresiones se sostiene en un dominio mis restringido.
Podemos darnos cuenta de ello recordando la distincién entre per-
cepciones simples y complejas en que Locke se habia apoyado.

Las percepciones o impresiones e ideas simples son aquellas que no
admiten distincién ni separacién. Las complejas son las contrarias
de éstas, y en ellas pueden distinguirse partes. Aunque un color, sa-

- bor y olor particulares son cualidades completamente unidas en esta
manzana, es fcil percibir que no son lo mismo, sino que al menos se
distingue una de otra. (p. 2)

Tanto una impresién como una idea de una manzana son por tanto
complejas, pues constan de partes que pueden distinguirse.
Sobre la base de este ejemplo, es natural concluir que nuestras
impresiones o ideas del color, el sabor y el olor de esta manzana
particular son percepciones simples, y de hecho Hume emplea este
modo de hablar. Pero, igual que a Locke, no le interesaba dema-
siado saber en qué consiste la simplicidad. Locke por lo menos
discutié la cuestién, aunque sin mucho éxito, pero Hume no pa-
rece hallar dificultad en absoluto. En este pasaje en realidad no
afirma que las ideas del color, el sabor y el olor de esta manzana
particular son ideas simples; sélo dice que, puesto que tales elemen-
tos constitutivos pueden distinguirse, la idea de la manzana tiene
que ser compleja. Pero en otro lugar habla de las ideas de colores
como ideas simples.! Usando el vago criterio de simplicidad suge-
rido por lo que Hume dice, pareceria que la idea de este rojo par-
ticular es ella misma compleja, puesto que posee un matiz parti-
cular y una intensidad especifica, rasgos que pueden distinguirse
uno del otro. De modo semejante, una nota particular tocada en
un piano pareceria darnos una impresién compleja, ya que su to-
no es distinto de su timbre. Y quiza tales rasgos pudieran a su vez
desgajarse en “partes” o dimensiones ulteriormente distinguibles.
Hume no nos da ninguna guia general que nos indique si hemos

1 Véanse, por ejemplo, pp. 3, 5, 6, dondc Hume afirma —o dice algo que
implica— que las idcas dec colores, o de tonos particulares de un color, son ideas
simples.
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arribado a una percepcién simple, de manera que tendremos que
conformarnos con los ejemplos que da —percepciones de un tinte
particular de color o de un sonido particular.

Una correcta inspeccién de la mente revelaria una correlacién
uno-a-uno entre nuestras ideas simples y nuestras impresiones sim-
ples. Para toda idea simple en la mente, hay una impresién simple
€Xactamente semejante, y viceversa. Los aparentes contraejemplos
mencionados se referian a percepciones complejas, y podemos por
ende hacerlos a un lado sin peligro. Por supuesto, decir que esta
proposicién general se descubre mediante una inspeccién de la
mente no es decir que se establece mediante una enumeracién ex-
haustiva de cada una de las percepciones de la mente. No obstante,
Hume tiene la suficiente audacia para “aventurarse a afirmarlo”, y
como apoyo parcial lanza un desafio tipicamente humeano.

Cualquiera puede convencerse a si mismo en este punto recorriendo
tantas percepciones como le plazca. Pero si alguno negara esta seme-
janza universal, no conozco ningiin otro modo de convencerlo, mas
que rogarle que muestre una impresién simple que carezca de-una
idea correspondiente, o una idea simple que no tenga una impresién
correspondiente. Si no responde a este desafio, como ciertamente

no podrd, podremos, por su silencio y nuestra propia observacién,
establecer nuestra conclusién. (pp. 3-4)

No puede haber una auténtica prueba de esta correspondencia
porque la tinica manera como cada uno puede ver lo que son los
objetos de la mente es examinar su propia mente.

Ahora hemos descubierto lo que Hume posteriormente llama

una “conjuncién constante” entre dos tipos de cosas —para toda

Jjuncién o correlacién se sostiene tan universalmente que no puede .

2 Hume en rcalidad sosticne una corrclacién uno-a-uno cntre ideas simples
e impresjoncs simples, pero en la discusién subsecuente sobre el origen de las
ideas simples se apoya en verdad sélo en la presencia de una impresién para ca-
da idca. Si la corrclacién s dicra también en la otra direccién, se seguirfa que toda
impresién simple cs seguida por una idca simple, y por ende que la mente nunca
percibirfa una cualidad simple sin retencrla por lo menos durante un momento “cn
el pensamicnto”. No puedo ver ninguna buena razén para que Hume insista sobre
este controvertido punto. El quicre explicar cl origen de todas las idcas que surgen
cn las mentes humanas. El hecho de quc algunas impresioncs no dicran origen a
ninguna idea no afectaria dicha cxplicacién.
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deberse simplemente al azar; debe haber alguna conexién entre las
cosas de las dos clases. O bien las impresiones causan la aparicién
en la mente de sus ideas correspondientes, o bien la conexién cau-
sal opera en direccién opuesta.

Siempre que hallemos una correlacién como ésta, podremos de-
terminar la direccién de la liga causal averiguando cuil de los dos
tipos de cosas ocurre siempre primero en el tiempo. Por ejemplo,
si se encuentra una correlacién entre fumar cigarrillos y el cncer
de pulmén, y llegamos a pensar que fumar es una causa que contri-
buye al cincer, lo haremos porque creemos que fumar es anterior
al inicio de la enfermedad. Alguien que nunca haya fumado un ci-
garrillo en su vida, que desarrolle cincer de pulmén, y que luego
comience a fumar, no apoyaria la hipétesis de que fumar es parte
de la causa del cdncer de pulmén. De modo semejante, Hume dice
que puesto que para toda impresién simple hay una idea simple
correspondiente, y para toda idea simple hay una impresién sim-

ple correspondiente, podemos averiguar cudl es Ia causa de cudl si
podemos hallar que cierto miembro de Ia pareja ocurre siempre
primero en el tiempo. ,

Hume, pues, recurre 2 la experiencia para mostrar que las im-
presiones simples siempre preceden en la mente a sus ideas simples
correspondientes, y de ese modo concluye que las impresiones sim- / ’
ples son causa de sus correspondientes ideas simples. Pero todas

las percepciones complejas estin hechas tinicamente de percep-
ciones simples, y asi, sin percepciones simples no habria ninguna
percepcién compleja en absoluto. Por tanto, si cuanto hay en la
mente es o una impresién o una idea, y ésta es o simple o com-
pleja, entonces cuanto hay en la mente o bien es una impresién
simple, o bien estd hecho de impresiones simples, o bien llega a
ella como resultado de la aparicién en la mente de impresiones
simples, pues todas las ideas simples estdn causadas por sus impre-
siones correspondientes. Todas las impresiones simples son o bien

impresiones de sensacién o bien impresiones de reflexién. Pero

las impresiones de reflexién ocurren sélo como resultado de la
aparicién de algo ante la mente. Y puesto que las impresiones y las
ideas son las tinicas cosas que aparecen en ella, no podria darse el
caso de que las tinicas impresiones que ocurrieran en una mente
fueran impresiones de reflexién. Asi que no habria impresiones de
reflexién si no hubiera impresiones de sensacién. En suma, esto
implica que todo lo que llega a la mente llega como resultado del
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hecho de que tenemos impresiones de sensacién. Tales impresio-
nes son requeridas causalmente para que aparezcan ante la mente
cualesquiera otras percepciones.

Algunos de los pasos de esta teoria de la mente pueden enun-
ciarse como sigue:

(1) No hay pensamxemo o actividad mental a menos que haya
una percepcién ante la mente.

(2) Toda percepcién es o una impresién o una idea.
(3) Toda percepcién es o simple o compleja.

(4) Toda percepcién compleja estd integramente constituida por
percepciones simples.

(5) Para toda idea simple hay una impresién simple correspon-
diente.

(6) Toda idea simple surge en la mente como efecto de su impre-
sién simple correspondiente.

(7) No hay impresiones de reflexién sin alguna impresién de
sensacion.

Por lo tanto,

(8) No hay pensamiento o actividad mental a menos que haya
impresiones de sensacion.

Este argumento constituye el marco de la mayoria de los pro-
nunciamientos metodolégicos y de algunos de los procedimientos
reales que hallaremos en la filosofia de Hume. Hume piensa que,
para comprender la mente humana, y por tanto para comprender
por qué pensamos de este o aquel modo, debemos tratar de des-
cubrir los origenes de tales modos de pensar. En la medida de lo
posible, los modos del pensamiento deben recibir explicaciones
genéticas o evolutivas. Esto es dar razén de la conducta y la acti-
vidad mental humanas de un modo muy parecido al modo como
tratamos de entender las enfermedades. Comprendemos el estado
en que el organismo se encuentra en este momento observando
c6mo llegé a su condicién actual a partir de su estado original.
Pero de acuerdo con la teoria de las ideas, pensar y la actividad
mental en general consisten en la presencia de percepciones ante
la mente. Por tanto, estudiar de manera apropiada la mente hu-
mana es estudiar cémo entraron originalmente esas percepciones
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en ella, y por qué ahora aparecen ahi. Por el esbozo de la teorfa
de Hume trazado en las proposiciones (1) a (8), sabemos que las
percepciones entran a la mente por lo menos en parte como resul-
tado del hecho de que tenemos ciertas impresiones de sensacioén,
de modo que el examen de la mente humana que hace Hume pro-
cede intentando descubrir en la experiencia sensible los origenes
de las ideas que hallamos en nuestras mentes. “Es imposible com-
prender perfectamente alguna idea, sin seguirla hasta su origen, y
examinar la impresién primaria de la cual surge” (pp. 74-75).
Por supuesto, la impresién es sélo una parte de la total trama
causal, pero es una parte indispensable. Otra parte importante, que
Hume enfatiza cada vez mds, es ese conjunto de complicadas, aun-
que primitivas, operaciones o disposiciones de la mente que nos
llevan a adquirir, manipular, mezclar y hasta confundir la multitud

de percepciones que llega a nosotros. De hecho, la mayor parte

del interés de la propia teoria positiva de Hume se concentra en
estas operaciones de la mente y en sus efectos, aunque en general
hable oficialmente como si sélo fueran importantes los “dtomos”
que van y vienen en la mente.

Hume cree también que, de un modo incidental, su teoria de la
mente delineada en las proposiciones (1) a (8) decide concluyen-
te y negativamente la cuestiéon de la existencia de ideas innatas,
en la medida en que este resultado es inteligible o interesante en
absoluto:

la cuestién presente que se refiere a la prioridad de nuestras impre-
siones o ideas es, en otros términos, la misma que la que tanto ruido
ha hecho, cuando se ha discutido si hay algunas ideas innatas, o si
todas las ideas derivan de la sensacién y la reflexién. (p. 7)

En esto sigue a Locke, y de hecho supone que la negacién de las
ideas innatas equivale en Locke a la tesis de que todas las ideas son
copias de impresiones, a pesar de que, como hemos visto, Locke
carecia de la terminologia para plantearla de ese modo.

Si la teoria de Hume ha de tener la consecuencia de que no hay
ideas innatas, tenemos que suponerla mds fuerte que la afirmacién
de que no tendriamos ninguna idea, pensamiento o creencia si no
tuviéramos por lo menos algunas impresiones de sensacion. Esta
débil pretensién es perfectamente compatible con el hecho de que
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tuviéramos una multitud de ideas innatas latentes en la mente, por
asi decirlo, aguardando la ocurrencia de unas cuantas sensaciones
casuales que las activaran, en cuyo momento podriamos pensar
todos aquellos pensamientos que estaban “innatamente” en noso-
tros desde siempre sin haber tropezado en la experiencia con algo
a lo cual ellos o sus elementos constitutivos corréspondieran. En
realidad, la conclusién de Hume es mis fuerte: cada idea simple
que estd en la mente “aparece por primera vez en una impresién
correspondiente” (p. 33), y sin la impresién no habria en la men-
te ninguna idea correspondiente en absoluto. El primer principio
general que piensa haber establecido en la ciencia del hombre es:

Que todas nuestras ideas simples en su primera aparicion se derivan de
impresiones simples, que corresponden a ellas y que ellas representan de un
modo exacto. (p. 4)

Y esto parece incompatible con cualquier teorfa interesante sobre
las ideas innatas.

Obviamente, la parte mds importante de la teorfa de Hume es la
afirmacién de que toda idea simple ingresa en la mente como un
efecto de su impresién simple correspondiente. Esta constituye el
motivo fundamental de la metodologia de Hume, y es decisiva res-
pecto del tema del innatismo tal como él lo entiende. Hume piensa

que el paso (6) tiene la misma especie de apoyo que cualquier otra
hipétesis causal. Dado el hecho de que:

(5) Para toda idea simple hay una impresién simple correspon-
diente

y el descubrimiento ulterior de que:

(5a) Toda idea simple es precedida en la mente por su impresién
simple correspondiente,

concluye (no deductivamente, desde luego) que:

(6) Toda idea simple surge en la mente como efecto de su impre-
sién simple correspondiente.

Esta es una argumentacion que, de una conjuncién constante entre
cosas de dos tipos, Ay B, y de la prioridad temporal de las cosas
del tipo A respecto de las cosas correspondientes del tipo B, infiere
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la conclusién de que las cosas del tipo A son las causas de las cosas
del tipo B.

Para que este argumento establezca su conclusién, sus premisas
tienen que contar con algin apoyo. Hume dice que la verdad de
(5) se comprueba mediante una inspeccién de nuestras mentes, y
cree que la afirmacién temporal (5a) se aceptar si observamos la
experiencia y “consideramos el orden de la aparicién inicial” en la
mente de los dos tipos de percepciones. El descubre:

mediante una experiencia constante, que las impresiones simples pre-
ceden a sus ideas correspondientes, pero nunca aparecen en el orden
contrario. (p. 5)

Para confirmarlo apela a varios hechos comunes.
Se supone que todos nos percatamos de los siguientes fenéme-
nos “claros y convincentes”:

Para dar a un nifio la idea de escarlata o de anaranjado, de dulce o
amargo, le presento los objetos, o en otras palabras, le transmito estas
impresiones; pero no procedo tan absurdamente, que me esfuerce en
producir las impresiones estimulando las ideas.

[...] dondequiera que por algiin accidente las facultades que dan
lugar a alguna impresi6n est4n obstruidas en sus operaciones, como
cuando uno nace ciego o sordo, no sélo las impresiones se pierden,
sino también sus ideas correspondientes; de modo que nunca aparece
la menor huella de ninguna de ellas. No es esto cierto sélo cuando
los 6rganos de la sensacién estin enteramente destruidos, sino igual-
mente cuando no han sido nunca aplicados a producir una impresién
determinada. No podemos formarnos una idea exacta del sabor de
una pifa sin haberla realmente probado. (p. 5)

Estas representan para Hume verdades obvias e incontrovertibles
propias de los seres humanos —cosas que conocemos observando
la vida humana. Quizd parezca obvio, en efecto, que para dar a
un nifio la idea de anaranjado debo mostrarle, tipicamente, un ob-
Jjeto anaranjado, o que no podemos formarnos una idea correcta
del sabor de pifa sin haber probado realmente una pina. Pero la
cuestién que debe plantearse es si estos hechos mundanos funda-
mentan la hip6tesis temporal (5a) de Hume, vy, si efectivamente la
apoyan, de qué manera lo hacen.
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Los “fenémenos” anteriores fundamentan (5a) sélo si por lo
menos dos asunciones ulteriores son verdaderas o estdn justifica-
das en alguna medida. Que Hume hacia al menos una de estas
asunciones es ya evidente por la manera como describe aquellos
hechos comunes. La otra, como veremos, conduce a dificultades
fundamentales de la teorfa de las ideas.

Tomados literalmente, los hechos “claros y convincentes” de que
para dar a un nifio la idea de anaranjado le mostramos un objeto
anaranjado, o de que no podemos formarnos una idea correcta
del sabor de pifia sin probar realmente una pifia, muestran cuando
mucho que tales ideas simples son precedidas en la mente por un
real ver, probar, ofr, oler, etcétera, algo. Pero esto no equivale a
decir que:

(5a) Toda idea simple es precedida en la mente por su impresién
simple correspondiente. .

Para que los “fenémenos” en cuestién confirmen (5a), tenemos
que reducir la brecha entre esta proposicién y las evidencias con
que contamos, y para ello hemos de hacer ciertas asunciones como
las siguientes.

(P) Cuando alguien en realidad ve, prueba, oye o huele, etcétera,
algo, hay una percepcién ante la mente.

(I) Las percepciones que estdn ante la mente cuando alguien ve,
prueba, oye, huele, etcétera, algo, son impresiones.

Con estas dos asunciones resulta mucho mis plausible el argumen-
to que va de los “fenémenos” a (5a), y por lo tanto finalmente a la
conclusién causal de Hume.

No es, por supuesto, una objecién a Hume sefialar que lo que di-
ce se justifica s6lo suponiendo algo como (P) e (I). Hume cree que
ambas proposiciones son verdaderas. Pero es importante observar
que es preciso suponer tales proposiciones, ya que ello arrojard
mds luz sobre la teorfa de las ideas y localizari la fuente de ciertas
dificultades en que Hume cae debido a su aceptacién de esa teorfa.

La proposicién (P) que hemos supuesto es quizi la parte mds
importante de la teorfa de las ideas. Es de hecho, simplemente, un
caso especial del principio basico general (1), que afirma que para
que tenga lugar algiin evento o fenémeno mental tiene que haber
una percepcién ante la mente. En el caso particular del ver, probar,
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oir, etcétera, este principio es un precursor de la teoria de la per-
cepcién llamada “teoria del dato sensorial” [“sense-datum theory”],
la cual ha sido sostenida en una forma u otra por muchos filésofos
desde Descartes. Hume da poco o ningiin argumento explicito a
su favor, y ninguno en absoluto en el comienzo mismo del Tratado
o de la Investigacién, donde pareceria mds necesario. El legado de
Descartes, Locke y otros, hizo que esta parte de la teorfa de las
ideas le pareciera a Hume completamente incontrovertible —tan
es asi, que habla de tener objetos presentes ante los sentidos co-
mo si fuera simplemente lo mismo que tener ciertas impresiones
(p- 5). En esto Hume no estd solo. También en Locke hay muy po-
cos argumentos a favor del principio bésico de la teorfa de las ideas;
los Didlogos de Berkeley, empero, ofrecen un catédlogo casi comple-
to de las consideraciones comunes en apoyo de tal punto de vista.?

Mis tarde, en el Tratado, Hume menciona ciertos hechos rela-
tivos a la “variabilidad” de la percepcién o a la dependencia de lo
percibido respecto del estado del perceptor y del medio a través
del cual es percibido (pp. 210-211, 226-227); pero mds parecen re-
cordatorios de hechos bien conocidos y de sus implicaciones, que
intentos de apoyar las bases de la teorfa de las ideas. La actitud
propia de Hume hacia esta teoria estd quizd resumida de la mejor
manera en este sefialamiento:

Podemos observar que es universalmente aceptado por los filésofos,
y ademds muy obvio en si mismo, que nada estd realmente presente
en la mente sino sus percepciones o impresiones e ideas, y que los
objetos externos se nos dan a conocer sélo mediante las percepciones
que ellos ocasionan. (p. 67)

Por supuesto, el hecho de que a2 Hume no le interese dar argu-
mentos en apoyo del principio basico de la teorfa de las ideas y el
hecho de que piense que es “muy obvio en si mismo”, no deben
sugerir que crea conocerlo por una via distinta de la observacién o
la experiencia. Segtin é], es posible conocerlo mediante el mismo
tipo de “observacién cuidadosa de la vida humana” que le infor-
ma sobre la mayor parte del resto de su sistema filoséfico. Hay
muchos hechos relativos a nosotros mismos y al mundo en que vi-
vimos que son obvios para cualquier hombre inteligente que mire
hacia el lugar preciso, de manera que el hecho de que Hume no

3 Véase Berkeley (1), especialmente ¢l Primer didlogo.
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ofrezca una evidencia sistemdtica para apoyar su asuncién bésica
no implica que crea que no hay ninguna. Pero aqui no proseguiré
la discusién de la idea de que ver, oir, probar, etcétera, algo es tener
una percepcion ante la mente.* Quiero mirar més de cerca la otra
asuncion en que Hume se apoya,

Antes de poder establecer o siquiera buscar apoyo para la afir-
macién de que las percepciones que estin ante la mente cuando
alguien ve, oye, prueba, etcétera, algo son impresiones y no ideas,
debemos tener cierta comprensién de la distincién entre impre-
siones e ideas. Hume cae en grandes dificultades al tratar esta
cuestion. Puesto que una idea puede diferir de una impresién en
muchos aspectos que resultan irrelevantes por lo que toca a la dis-
tincién entre ambas, necesitamos preguntar, no simplemente en

_qué difieren las ideas de las impresiones, sino en qué difiere una

idea de su impresion “correspondiente”. Hume piensa que todas
las percepciones simples, y muchas percepciones complejas, tienen
parejas o correlatos a los que se asemejan y a los que, por tanto,
“corresponden”. Uno de los miembros de cada par es una impre-
sién; el otro es una idea. <En qué consiste pertenecer a una clase y
no a la otra? A esta cuestién Hume da respuestas diferentes y no
siempre compatibles.

Hume tenfa buenas razones teéricas para dar oficialmente la
respuesta de que las impresiones difieren de sus ideas correspon-
dientes sélo en el grado de “fuerza y vivacidad con que hieren la
mente y se abren paso hacia nuestro pensamiento o conciencia”
(p- 1). Suponiendo que podemos determinar por observacién o
inspeccién la fuerza o la vivacidad relativas con que las percepcio-
nes hieren la mente, este criterio nos permitiria examinar nuestras
mentes y clasificar nuestras percepciones en impresiones e ideas.
Si, de un par dado, estd presente el miembro que hiere con mayor

4 Una discusién completa de esta concepcién y de los intereses e inclinaciones
filos6ficos que parecen conducir inevitablemente a clla, llcnaria ella sola mucho
mds que un libro grueso. Aunque para Hume es ciertamente una creencia fun-
damental, y tiene amplias consecuencias en la totalidad de su filosofia, la mayor
parte de mi exposicién admitira provisionalmente su inteligibilidad y su verdad o,
si no, intentard determinar cn qué medida el tratamicnto que da Hume a puntos
particulares pucde sobrevivir sin clla. Cualquicr otro camino nos llcvaria a hacer
un libro sobre la percepcién y las peculiaridades de su consideracién filoséfica, y
no uno especialmente dedicado a Hume.
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fuerza y vivacidad, entonces tenemos una impresién, y si est4 pre-
sente el miembro que hiere con menor fuerza y vivacidad, entonces
tenemos una idea. Como Hume senala, esto también nos permiti-
ria afirmar, mediante inspeccién de la mente, que para cada idea
simple hay una impresi6n simple correspondiente y viceversa.5 Es-
te es justamente el paso (5) del argumento de Hume, el cual, segin
él, se conoce mediante inspeccién de la mente.

Pero la meta general de Hume al trazar tal distincién es distin-
guir entre percibir o sentir y pensar. Sélo entonces podra proponer
que no puede haber pensamientos o ideas a menos que primero
haya sensaciones o sentimientos. Puesto que, de acuerdo con la
teoria de las ideas, cuando percibimos o pensamos acerca de algo
hay una percepcién ante la mente, Hume cree que la diferencia
entre percibir y pensar es tan sélo una diferencia entre los tipos
de percepciones que estdn ante la mente en cada caso. Y por eso
sugiere que su distincién entre dos tipos de percepciones en tér-
minos de grados de fuerza y vivacidad con que hieren la mente es
exactamente la misma que la distincién entre o

por un lado, y pensar acerca de ello, por el otro. Esa es, al menos,

la explicacién que da generalmente y la que mejor concuerda con
las exigencias de su teorfa.

{Son ambas distinciones realmente la misma? ¢Es la diferencia
entre percibir y pensar simplemente una diferencia entre los gra-
dos de fuerzay vivacidad con que ciertos “objetos” hieren la mente?
Obviamente, necesitamos comprender de algin modo qué son los
“grados de fuerza y vivacidad” y cémo es posible reconocerlos.
Hume no nos ayuda en este punto. Indica que no ha trazado cla-
ramente la distincién, pero sugiere que no necesita preocuparse
por ello, ya que “cada uno percibird en seguida por si mismo la
diferencia entre sentir y pensar” (pp. 1-2)

5 Desde luego, esto hace la cscandalosa e inaceptable suposicién, en _que
Hume se apoya todo el ticmpo, de que nucstras impresiones pueden “permane-

cer” de alguna manera en la mentc después de haber sido “tenidas”, de tal modo
quc podemos notar sus scmcjanzas con sus idcas “correspondicntes”. Hume pa-
rece obligado, aqui y en otras partes, a sostener la ficcién de que todas nuestras
percepciones pasadas (o un niimero considerable de cllas) pucden estarnos “pre-
scntes” o, por lo menos, de que permanceen accesibles a nuestra inspeccién. Pero
estrictamente hablando, esta supuesta posibilidad no puede tener ningiin sentido
dentro de la teoria dc las idcas.

sentir algo, o
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Ciertamente, todos reconocerdn que hay una diferencia entre
sentir o percibir algo y meramente pensar sobre ello en su ausen-
cia, y no se necesitan muchas palabras para convencer a la gente
de que tal distincién existe. Pero Hume propone un concepcién
sobre aquello en que consiste la diferencia. Afirma que ésta es me-
ramente una diferencia en el grado de “fuerza 'y vivacidad” con
que ciertas percepciones hieren la mente. Y eso requiere explica-
cién y defensa. La obviedad del hecho de que hay una distincién
entre percibir y pensar no vuelve obvia la razén que Hume da de
esa diferencia. De hecho, ni siquiera estd claro cémo debemos en-
tender su concepcién. Tomada literalmente, no parece ser muy
verosimil.
var con detenimiento la habitacién en que el cuerpo fue hallado
Yy tomar nota mental de ella culdadosamente Puede no hallar na-

habitacion estaria exactamente asi si hubiera e§,ta,<19 ocupada sélo
por la victima. Pero puede después intentar repasar mentalmente y
con toda exactitud lo que ha visto y, con buena memoria y potente
\ imaginacién, reproducirlo con bastante fidelidad. De acuerdo con
Hume, tendria entonces una idea que se asemeja exactamente a
su anterior impresién de la habitacién. Supongamos que en ese
. momento piensa en una habitacién en la que el atizador se apoya
sobre el lado 1zqmerdo de la chimenea, y recuerda, cosa que sabia
"desde antes, que la victima era diestra. Esta parte de su idea ac-
tual, que mcluye la chimenea y el atizador, hiere ahora su mente o
~ conciencia con fuerza y vivacidad mucho 1 mayores que Ia fuerza y
vivacidad con que antes la habia hendo la parte correspondiente
de la escena exactamente seme_]ame En vista de la teoria de las
ideas, pareceria que la percepcién que el detective tiene ante la
mente cuando sélo estd pensando sobre la chimenea y el atizador
en su ausencia, hiere su mente o conciencia con mds fuerza y vi-
vacidad que la percepcién que habia tenido ante la mente cuando
originalmente los percibié. Y parece que estas cosas ocurren con
frecuencia.
Si esto es asi, entonces no es verdadera la principal asuncién
de Hume, segiin la cual las percepciones que estidn ante la mente

4 (_mdnmwwd/n Lo &t i iim tadve im Pl siomwen & !Juh

LA TEOR{A DE LAS IDEAS 49

das o correlatos, entonces el detective tuvo una impresién cuando
meramente estaba pensando acerca de la habitacién, y una idea
cuando estaba efectivamente percibiéndola. En ese caso, contra el

‘cuando alguien ve, oye, prueba, etcétera, algo son impresiones y

no ideas. Si definimos las impresiones como aquellas percepciones

que hieren la mente con mias fuerza y vivacidad que sus asocia-

principio que Hume trata de establecer, una impresién habria si-
do precedida en la mente por su idea correspondiente. Sin duda,
Hume rechazarfa que tal afirmacién pudiera inferirse del ejemplo
del detective, pero no explica.cémo podria fundamentarse su re-
chazo.® 0 bien, pues, tiene que explicar mas detalladamente qué
son la “fuerza y vivacidad” de las percepciones, y cémo se las reco-
noce, o bien tiene que explicar de alguna otra manera la distincién
entre percibir y pensar.’

Una posible manera de establecer la distincién consistiria en de-
cir que las impresiones son aquellas percepciones que estin ante
la mente cuando y sélo cuando estamos efectivamente percibiendo
algin objeto fisico externo o somos estimulados por €l. Esto cier-
tamente volverfa incontrovertible la asuncién principal de Hume,
pues no afirmaria sino que las percepciones que estdn ante la men-
te cuando alguien efectivamente percibe algo son impresiones, es
decir, percepciones que estin ante la mente cuando alguien perci-
be efectivamente algo. Pero esto no puede servir para explicar en
qué difiere percibir de pensar.

En todo caso, Hume explicitamente niega que las impresiones
puedan definirse o identificarse atendiendo al modo como efec-
tivamente llegan a aparecer en la mente, o acudiendo a la fuente
de la cual surgen (pp. 2 nota, 84; E, p. 28). Hume quiere distin-
guir las impresiones de las ideas sobre la base de algunos rasgos
que puedan hallarse en ambos tipos de percepcién mediante una

6 Unarespuesta natural en apoyo de Hume consiste en afirmar que el detective
ticne una percepeién mis fucerte y vivaz la scgunda vez s6lo porque repara en algo
difcrente, o porque cree, por cjemplo, que la victima era dicstra, que los diestros
colocan normalmente los atizadores del lado derecho de las chimeneas, etc. Pero
aun asi, sigue sicndo cierto que cn la segunda ocasién se dio un caso de pensamicnto
y no de percepeién, y que la percepcion presente a la mente en ese momento fue
mads fuerte y vivaz que la anterior. Una percepcién que es mds fuerte y vivaz que su
correlato sélo debido a la presencia de algiin factor causal adicional es, dcspues de
todo, una percepcién mds fuerte y vivaz que su corrclato.

7 El ¢jemplo sélo sc propone apoyar la primera via de csta alternativa. No se
plantea, pues, para “refutar” el modo como Hume hace la distincién, sino sélo para
mostrar que hablar de “fuerza y vivacidad” no puede tomarse muy literalmente.
Hume lo admite, al menos cuando trata de emplear los mismos términos para
explicar la naturaleza de la creencia. Véase, por cjemplo, p. 629.
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recta inspeccién del contenido de la mente. As{ es como sabemos,
afirma, que hay una correlacién uno-a-uno entre las percepciones
simples de las dos clases diferentes. De este modo, Hume restringe
¢l alcance de la evidencia al contenido de la mente. Esto es qui-
24 lo que le dificulta tanto explicar la distincién entre percibir y
pensar. T

Algunos filésofos, de manera notable Descartes y Berkeley, han
enfatizado el hecho de que algunas de nuestras percepciones lle-
gan a nosotros independientemente de nuestra voluntad. Sea lo
que sea lo que queramos ver, por mucho que nos esforcemos por
tener ante la mente, digamos, la idea de una sirena, si abrimos
los ojos con buena luz y miramos hacia las rocas de la playa que
estén ante nosotros, veremos las rocas de la playa que estdn ante
nosotros, nos plazca o no. Tanto Descartes como Berkeley tomaron
esto como una caracteristica de las percepciones que nos inclina a
creer que éstas nos llegan del exterior o que son producidas por
algo distinto de nosotros mismos.

Esta distincién entre dos tipos de percepciones, aun cuando pa-
ra descubrirla bastara la introspeccién sobre el contenido de la
mente, no s la que Hume traza entre impresiones e ideas. Para
la teorfa de la naturaleza humana de Hume es fundamental que
muchas de nuestras ideas y muchas de nuestras impresiones nos
llegan independientemente de nuestra voluntad —“se imponen” a
nosotros, queramos o no. En muchos casos no somos capaces de
resistir. Uno de los propésitos principales de la ciencia de la na-
turaleza humana es precisamente explicar cé6mo y por qué ciertas
ideas llegan inevitablemente a nosotros. Es cierto que, a diferencia
delas impresiones, las ideas est4n de algin modo sometidas a la vo-
luntad ~podemos deliberada y directamente “evocar” o construir

una idea particular en el momento en que lo deseemos, siempre.

y cuando la mente esté provista de los ingredientes necesarios, y
no podemos hacer lo mismo con las impresiones. Pero esa produc-
cién deliberada no es necesaria para que una idea aparezca ante
la mente, de modo que a Hume no le serviria ninguna distincién
entre impresiones e ideas que la tomara por base.

Puede a veces parecer que Hume efectivamente identifica las
impresiones, y las distingue de las ideas, atendiendo precisamente
asuinicial aparicién en la mente, anterior a la de sus ideas corres-
pondientes. Dice, por ejemplo:
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en este nombre [impresién] incluyo todas nuestras sensaciones, pa-
siones y emociones, en tanto que hacen su primera aparicion en el alma.
(p. 1, el subrayado es mio)

Las impresiones originales o impresiones de sensacién son tales
que surgen en el alma sin ninguna percepcion antecedente . . . (p. 275, el
subrayado es mio)

Pero si las impresiones difieren de las ideas sélo en que prece-
den en la mente a sus percepciones correspondientes, entonces
no se requiere ningun “experimento” del tipo antes mencionado
para establecer que las ideas simples son siempre precedidas en la
mente por sus impresiones simples correspondientes. De un parde
percepciones correspondientes, el miembro que llega antes a la
mente es ipso facto la impresién, y de este modo la importante pre-
misa que afirma la prioridad temporal de las impresiones sobre
las ideas no necesita en absoluto ser confirmada por la experien-
cia. Desde luego, esto convertiria esa premisa en una afirmacién
verdadera e incontrovertible, pero ésta ya no serviria a los propé-
sitos de Hume, puesto que la conexién entre tener una impresién
y percibir o sentir algo quedaria rota.

Supuestamente, el principio de que toda idea simple es el efecto
de su impresién simple correspondiente, brinda la Jjustificacién del
procedimiento que Hume sigue al examinar la mente y resolver la
cuestién de las ideas innatas. Pero no serviria para ninguna de
las dos cosas si una impresién fuera simplemente el miembro de
un par de percepciones correspondientes que aparece en la mente
antes que su correlato. A Hume le interesa el origen de nuestras _
ideas —su manera de entender la mente es preguntar cé6mo y por

qué se provee de los materiales que tiene— e intenta remontar todas
nuestras ideas a impresiones. Esta tarea es quizd todavia hacedera
si una impresi6n es s6lo una percepcién que ocurre antes que su
percepcién correspondiente, pero ya no proporcionaria el tipo de
comprensién que Hume busca y dejarfa intacta la cuestién de las
ideas innatas.-

Como Hume la entiende, la cuestién de si tenemos algunasideas
innatas es la cuestién de si todos nuestros pensamientos y creen-
cias emplean s6lo materiales que se derivan de percibir o sentir
algo. {Hay algunas ideas “nativas” de la mente, sea cual sea nues-
tra experiencia, o puede todo objeto mental remontarse a ciertos
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“datos” proporcionados por percibir, sentir o experimentar? Hume
cree haber mostrado la verdad de esto tltimo al probar que toda
idea simple se deriva de su impresién correspondiente, y que por
ello podemos remontarnos a los origenes de las ideas en la per-
cepcién o la experiencia. Pero si las impresiones son sdlo aquellas
percepciones que ocurren antes que sus ideas correspondientes,
Hume habria mostrado solamente que toda idea que estd en la
mente es el efecto de alguna percepcién anterior que estd en ella.
Ningin defensor de las ideas innatas necesita negar esto. Que yo
puedo pensar, digamos, en Dios, sélo porque habia una anterior
percepcién de Dios en mi mente, es exactamente lo que €l sostiene.
El mero hecho de que habia una percepcién anterior correspon-
diente no enlaza la idea presente con ninguna fuente u origen
determinado —y en especial, no la enlaza con percibir o sentir—, y
es asi muy posible que esa percepcién anterior sea innata, o que
haya sido puesta ahi por Dios. Pero esto no puede decirse de las
impresiones tal como Hume las entiende.

Es cierto que Hume no postula nada en relacién con el origen
de nuestras impresiones. Dice:

Enlo que respecta a esas impresiones, que surgen de los sentidos, su cau-
sa tltima es, en mi opinién, perfectamente inexplicable mediante la
razén humana, y serd siempre imposible decidir con certeza si surgen
inmediatamente del objeto, o son producidas por el poder creativo
de la mente, o se derivan del autor de nuestro ser. (p. 84)

Y al parecer esto deja abierta la posibilidad de que Dios nos provea
de todas nuestras impresiones. Esto es cierto, pero la posibilidad
que aqui contempla Hume es la de que Dios nos provea de todas
las impresiones “que surgen de los sentidos”; es decir, que Dios
nos haga sentir o percibir como lo hacemos. Y aunque esto fue-
ra verdad, como creia Berkeley, habria todavia base para negar las
ideas innatas, pues decir que algunas ideas son innatas es decir que
no se requiere sentir o percibir para que aquellas ideas entren en
la mente. De modo que Hume puede aceptar no comprometerse
respecto del papel de Dios en la produccién de nuestras impresio-
nes, pero debe mostrar que, incluso si Dios las produjera, lo haria
haciéndonos percibir y sentir, y no solamente dotando a nuestras
mentes de ciertas percepciones primitivas que se hallarian ahi an-
tes que ciertas otras percepciones que les correspondieran.
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! Ensuma, tanto el rechazo del innatismo como el propio método

positivo de Hume descansan en la tesis de que no hay nada en la
mente a menos que percibamos o sintamos algo, y de que todos los

materiales de la mente pueden en ultima instancia remontarse a

algo que inicialmente ingresé en ella durante ese percibir o sentir.
He ahi precisamente la razén por la que Hume tiene que hallar una
manera de distinguir pensar de percibir, sentir o experimentar. No
es suficiente establecer una distincién cualquiera entre dos clases
de percepciones.

Por supuesto, Hume afirma que la distincién entre sentir y pen-
sar es precisamente una distincién entre percepciones mdas o menos
fuertes y vivaces, y he tratado de sugerir que las dnicas indicacio-
nes que ofrece para comprender estos términos problemiticos no
apoyan en realidad esa concepcién. Pero, dadas sus metas tedricas
y su adhesién a la teoria de las ideas, Hume mira hacia el lugar
correcto. Quiere encontrar una caracteristica identificable de to-
das las impresiones y sélo de ellas, que, mediante una inspeccién,
las distinga de las ideas que les corresponden. Entonces podria
establecer por experiencia que las ideas simples son siempre pre-
cedidas en la mente por sus correspondientes impresiones simples.
Dada la correlacién uno-a-uno entre impresiones simples e ideas
simples —descubierta también por observacién directa—, podria
entonces sostener el principio causal de que toda idea simple es
causada por su correspondiente impresién simple. Este es el meo-
llo de la teoria de la mente de Hume.

Resulta claro, por tanto, por qué se siente constreiiido a ape-
lar a algo semejante a los grados de fuerza y vivacidad con que
ciertas percepciones hieren la mente. Con este criterio, accesible a
la introspeccién, puede observar la correlacién requerida entre la
mayor fuerza y la anterioridad de la aparicién en la mente, corre-
lacién que necesita para apoyar la teorfa causal. La diferencia en
cuanto a los grados de fuerza y vivacidad de las percepciones —o
alguna otra distincién directamente reconocible entre las percep-
ciones implicadas— tiene por tanto que adaptarse a la diferencia
entre percibir y pensar. Si no, Hume no habrd mostrado- que no
hay pensamiento a menos que hayamos percibido, sentido o expe-
rimentado algo que corresponda por lo menos a los ingredientes
del pensamiento en cuestién. Es indudable que Hume no pudo
realmente mostrarlo. No encuentra, y probablemente no puede
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encontrar, el tipo correcto de distincién entre percibir y pensar
dentro de los términos que se permite a si mismo utilizar.8

Hume se da cuenta perfectamente de la importancia del princi-
_pio de que toda idea simple surge en la mente como electo de su
impresién simple correspondiente. De hecho, su Unica intencion

al esbozar la teoria de las ideas es establecer este principio. Pero
habiéndolo establecido a su propia satisfaccién, inmediatamente
levanta una objecién contra él. Es significativo que la objecién apa-
rezca tanto en el Tratado como en la Investigacion. Hume procuré
dejar fuera de la Investigacion todo lo que se le present6 al escribir
el Tratado como una dificultad auténtica.

Supédngase que a alguien se le presenta un espectro de todos los
diferentes matices de azul excepto uno —un matiz que nunca hu-
biera visto en realidad en su vida. Ciertamente percibiria un hueco
ahi donde faltara ese matiz, y veria que habria ahi una mayor dis-
tancia entre los colores contiguos que en cualquier otro lugar del
espectro. ¢Es posible que obtenga la idea del matiz de azul faltante
“de su propia imaginaci6n [ . .. ], aunque nunca haya sido transmi-
tido a €l por sus sentidos” (p. 6)> Hume concede, realistamente,
que es posible. Pero entonces el hombre tendria una idea simple de
un matiz particular de azul sin haber tenido una impresién simple
correspondiente, y asi el primer principio de Hume de la ciencia
de la naturaleza humana pareceria quedar refutado.

La respuesta de Hume es intrincada:

esto puede servir como prueba de que las ideas simples no siempre
se derivan de las impresiones correspondientes; aunque el ejemplo es
tan particular y singular, que apenas vale la pena que lo observemos,
y no merece que s6lo por él alteremos nuestra maxima general. (p. 6)

Si se han hallado excepciones, ¢por qué la “méxima” no debe
ser alterada o abandonada?

Entre otras cosas, lo tnico que en realidad muestra el ejemplo,
como Hume se da cuenta a veces, es que no es imposible que alguien
obtenga una idea simple de esa manera. El ejemplo es hipotético,
y no hay indicacién alguna de que alguien haya en realidad estado,

8 En ¢l capitulo 1V, pp- 111-113, volveré brevemente sobre las dificultades
que ticne Hume para explicar difcrentes “actitudes” en que interviene la misma
percepcién.
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o llegue a estar alguna vez, en esa posicién. Pero Hume también
concede que “las ideas simples no siempre se derivan de las impre-
siones correspondientes”, y ello quizd porque imagina ficilmente
ciertas circunstancias en que, causalmente, una idea simple fue-
ra adquirida sin la intervencién de una impresién. Para entender
su aceptacién del ejemplo, debe recordarse que Hume propone
su “médxima general” de que las ideas simples se derivan de im-
presiones simples como una auténtica hip6tesis causal. Ha de ser
considerada como contingente, como algo que bien podria haber
sido falso o que incluso pudiera descubrirse que lo es. Pero si hay
excepciones, muy bien puede ser posible explicarlas sin tener que
invocar ninguin principio general que no pertenezca ala teoriade la
mente de Hume o que no esté de acuerdo con ella. Y si las posibles
excepciones fueran forzosamente raras y muy particulares, estaria
plenamente justificado ignorarlas y fundar las investigaciones cien-
tificas en el principio general. Es una buena méxima general que
el agua hierve a los 100° C, aunque no sea verdadera tratindose
de las cimas de altas montafias. Pero quienes viven en un desier-
to llano al nivel del mar dificilmente podrin ser censurados por
actuar como si fuera la verdad completa.

No obstante, la caballerosa actitud de Hume hacia la excepcién
no es estable. Es dificil saber hasta qué punto admitiria que se
generalizara. {Podrian las ideas de una entera gama de matices —de
hecho, todos los matices de cierto color— surgir en la mente como
resultado de las impresiones de los otros colores? Posteriormente,
en el Tratado, Hume descubre un principio bésico de la mente que
podria haber empleado para explicar el ejemplo del matiz de azul
faltante, pero no sefiala ningin limite a su esfera de aplicacién:

laimaginacién, colocada en cualquier curso de pensamiento, es capaz
de continuar, incluso cuando su objeto falta, y como una galera puesta
en movimiento por los remos, prosigue su curso sin ningtin nuevo
impulso. (p. 198)

¢Puede la imaginacién colocarse en cierta cadena de pensamiento
por una sola o por unas cuantas impresiones? Y, ¢hasta dénde
pueden tales procesos continuar sin necesidad de nuevos “datos”?

Cualesquiera que fueran las respuestas que Hume diera a estas
cuestiones, tendrian que ser entendidas de tal modo que el caso del
matiz de azul faltante y las posibilidades similares no satisficieran a
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los defensores de las ideas innatas. Incluso si la mente estd por na-
turaleza dispuesta a continuar adquiriendo nuevas ideas en cierta
dimensién después de haber dejado de recibir impresiones simi-
lares, las ideas en cuestién deben considerarse derivadas de esas
impresiones y de aquella disposicién de la mente; no son ideas
que vinieran o pudieran venir a nosotros independientemente de
nuestra percepcion o sensacion de algo. Hume esta de acuerdo con
Locke en que el hecho de que la mente tenga ciertas disposiciones
naturales o primitivas para adquirir ideas en ciertas circunstan-
cias no significa que esté naturalmente dotada de ciertas ideas
innatas. Aunque en ningin lado consigue establecer esta distin-
cién con suficiente claridad, su confianza en ella explica sin duda,
parcialmente, su complaciente aceptacién de la excepcién a su “pri-
mer principio de la ciencia de la naturaleza humana”. Debemos
empero confesar que la mayor parte del problema sigue en pie.’

La teoria de las ideas no trata solamente del origen de nuestras
ideas. También da razén de lo que sucede después de que las ideas
ingresan en la mente —cémo tiene lugar el pensar. Podemos llegar
a tener una idea particular ante la mente de varias maneras. Por
ejemplo, podemos recordar una impresién anterior. Habiendo visi-
tado en el pasado la capilla del New College, puedo ahora “evocar”
la idea que se asemeja exactamente a la impresion que antes tuve.
Si éste es realmente un caso de memoria, entre la idea presente
y la impresién original habrad una semejanza tanto respecto de los
elementos que las integran como respecto del “orden y posicién” o
la estructura de esos elementos. La distincién entre recordar algo,
por una parte, y meramente imaginarlo o tener de ello una idea
que no sea una idea de la memoria [memory-idea], por otra, encierra
muchas dificultades para Hume. Piensa que deberia haber algin
modo de reconocer, basindose tinicamente en la inspeccién de la

9 'Hume no puede aceptar la plausible sugerencia de que el hombre inserta cl
tono faltante advirticndo ciertos rasgos comunes a todos los miembros del espectro
previamente percibidos y advirticndo también cierto grado o motivo que determi-
na su difcrencia. Esto implica que las percepciones de los tonos particulares son
complcjas, pucs tendrian rasgos distinguibles; pero lo que da origen al problema
cs precisamente ¢l hecho de que se supone que las percepciones particulares son
simples. El que alguicn obtenga una idca compleja sin haber tenido una impresién
correspondicnte no representa amenaza alguna contra el principio de Hume sobre
cl origen dc las idcas.
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idea, si ésta es 0 no una auténtica o veridica idea de la memoria;
pero no ha de sorprendernos que no encuentre dicho criterio de
reconocimiento.?

Hay otras maneras por las que podemos llegar a tener ideas par-
ticulares ante la mente. Podemos llevar a cabo en una de nuestras
ideas complejas una operacién de andlisis o separacién, y llevar asi
con mayor claridad ante la mente una u otra de las ideas simples de
que se compone la idea compleja original. O podemos deliberada-
mente sintetizar o combinar varias ideas simples en combinaciones
previamente desconocidas. De este modo, por ejemplo, podemos
formar una idea de una criatura con cabeza y cuello de cabra y
cuerpo de cebra. Tal animal no ha sido nunca visto, ni acaso ima-
ginado, pero no tenemos ninguna dificultad para formar una idea
de él por cuanto tenemos a mano los componentes necesarios.

Podemos llevar a cabo diversas “acciones” de combinacién o
yuxtaposicién en nuestras ideas, y obtener asi nuevas ideas en la
mente. De hecho, Hume dice que nada es mis libre que la ima-
ginacién (p. 10), que estd en constante “movimiento”, y nada es
mis veloz que la rapidez de pensamiento. Pero de su libertad o
de su movimiento constante no se sigue que los eventos mentales
ocurran azarosamente, en completo caos. Hay un orden y una co-
herencia en los sucesos de la mente, tal como los hay en los eventos
mds aparentemente cadticos del mundo fisico.

Es evidente que hay un principio de conexién. entre los diferentes
pensamientos o ideas que estdn en la mente, y que éstos, en su apari-
cién a la memoria o a la imaginacién, se introducen unos a otros con
cierto grado de orden y regularidad. En nuestro pensar o discurrir
mids ponderado es facilmente observable que cualquier pensamiento
particular que irrumpe en la corriente o cadena regular de ideas es in-
mediatamente advertido y rechazado. E incluso en nuestras fantasfas
mis disparatadas y mds descarriadas, o mds atin, en nuestros mismos
suefios, encontraremos, si reflexionamos, que la imaginacién no co-
rrié totalmente a la ventura, sino que se mantuvo ain una conexién
entre las diferentes ideas que se sucedian unas a otras. Si la conversa-
cién mds vaga y libre fuera transcrita, se observaria inmediatamente
algo que la conectaba en todos sus pasos. (E, p. 23)

10 £stc cs otro cjemplo de las dificultades cn que se encuentra Hume al tratar
dc distinguir diferentes “actos” o “actitudes” mentales tinicamente sobre la basc de
las diferencias entre sus “objctos”. Véasc miés adclante, pp. 111-113 y pp. 315-337.
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Detrés del aparentemente fortuito y fluctuante curso de ideas
opera una “suave fuerza”. Ella conduce a la mente de una idea a
otra; es una “suerte de atraccién” por la cual una idea, “al apare-
cer, introduce naturalmente a su correlativa” (p. 289). Este lazo o
asociacién entre las ideas es la causa de que unas de ellas entren
€n nuestras mentes como resultado de otras que ya estdn ahi. Para
descubrir los principios de esta asociacién debemos hallar las rela-
ciones que mantienen las ideas entre si cuando la presencia de una
de ellas introduce naturalmente a la otra en la mente. Eso explicard
qué es lo que nos hace pensar como lo hacemos, y mostrara aquello
que realmente es responsable de que pensemos de tal modo. La
analogia con la teorfa de la gravitacién es aqui obvia. Al discutir la
asociacién de ideas, Hume da a entender que su teorfa habria de
ser mucho mds sistemdtica y mucho mds semejante a la teora de la
gravitacién de lo que en realidad resulta ser. Afirma que hay sélo

tres principios de asociacién de ideas, y firmemente sugiere que es

posible dar razén de todas las variadas y complicadas operaciones

de la mente atendiendo vinicamente a estos tres principios.

Los tres “principios” o relaciones entre ideas, de acuerdo con
los cuales la presencia en la mente de una de tales ideas hace surgir
naturalmente a la otra, son semejanza, contigiiidad en tiempo o lugar
y causa y efecto. Por ejemplo:

Un retrato lleva naturalmente nuestros pensamientos al original: la
mencién de uno de los departamentos de un edificio introduce natu-
ralmente una pregunta o un comentario concerniente a los otros: y
si pensamos en una herida, dificilmente podemos evitar reflexionar
‘sobre el dolor que le sigue. (E, p- 24)

Es dificil creer que todas las operaciones de la mente humana ten-
gan lugar sélo en conformidad con los principios que estdn aqui
tan crudamente ejemplificados. No se puede negar, sin embargo,
que las relaciones de semejanza y de causa y efecto son relaciones
extremadamente importantes entre nuestras ideas; sin ellas pro-
bablemente no podriamos pensar en absoluto. Pero en la mente
actian muchos otros “principios”, que Hume llama, igual que a
los principios de asociacién, disposiciones u operaciones bdsicas,
“naturales” o “primitivas” de la mente. Son principios basicos por
lo menos en el sentido de que las razones por las cuales actian
nos son desconocidas. Por tanto, pueden ser tomados, al menos
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por ahoray tal vez para siempre, como “cualidades originales de la
naturaleza humana, que no pretendo explicar” (p. 18).

Pese a las sugerencias que encontramos en las partes m4s pro-
gramdticas de sus escritos, de que la asociacién de ideas, sobre la
analogfa del principio de la gravitacién universal, puede dar razén
de todo lo que ocurre en la mente, cuando Hume desciende al tra-
bajo de detalle para explicar los origenes de algunas de nuestras
mds difusas formas de pensar, sentir y actuar, no integra todo por
la fuerza en un modelo asociacionista rigido. Lo que dice sobre el
origen de nuestra creencia en un mundo externo, o de nuestra con-
cepcion del yo, por ejemplo, es incompatible con las observaciones
generales acerca de la eficacia universal y el poder explicativo de
los principios simples de asociacién. Esto habla bien de Hume. Su
perceptividad y su agudeza filoséfica lo conducen a descubrimien-
tos que, como €l piensa, estdn dictados por los hechos, a pesar de
que no son aplicaciones directas de la teorfa general que afirma
defender. Esta es una de las razones por las cuales el intento de en-
tender a Hume sélo como el sagaz defensor de una simple teoria,
o como el “reductor al absurdo” de las teorias de sus predeceso-
res, desemboca en una deformacién y un empobrecimiento de sus

~ auténticas opiniones.

Incluso en la breve Parte I del Tratado, donde esboza los lineamien-
tos generales de la teoria de las ideas, Hume se aparta del rigido
cuadro asociacionista y de la estricta analogfa con la teoria de la
gravitacién tan pronto como trata de dar razén de algo impor-
tante que su teoria tendria que poder explicar. ¢Cémo es posible
que tengamos ideas generales, es decir, ideas que representan o se
refieren a una multitud de particulares diferentes? Tenemos una
idea de hombre, en la cual queda incluido todo hombre particular,
asi que parece que de alguna manera pensamos en todos los hom-
bres por medio de una sola idea. En parte, el problema surge para
Hume, como para Locke y Berkeley, porque tener una idea es tener
una entidad distinta y particular ante la mente, y podemos cuestio-
nar cémo esa entidad una puede representar a todas las muchas
cosas de que se dice que es idea. Hay muchisimos hombres, y los
hay de diferentes tamafios, formas, colores, etc. Parecerfa que sélo
podemos representar (o pensar acerca de) todas esas criaturas a la
vez mediante nuestra idea de hombre, si esa idea representa todos
los tamaiios y todas las cualidades que pueden tener los hombres,
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o si, por el contrario, no representa ningin tamaro o cualidad en
absoluto. De acuerdo con Hume, la mayoria de los filésofos ha
pensado que, dado que hay un nimero infinito de tamafos y de
otras cualidades que los hombres pueden tener, la primera via de
la alternativa implica que la mente tiene una capacidad infinita, y
puesto que ello es absurdo, ha concluido que todas nuestras ideas
generales no representan ningin grado particular ni de cantidad
ni de cualidad. ¢Pero entonces cémo podrfa haber una idea de
hombre que no fuera una idea de un hombre de algiin tamaiio
particular o con alguna cualidad en absoluto? Hume, reconocién-
dose en deuda con Berkeley,!! piensa que no puede haberla.

Sostiene que, aunque la mente no tiene una capacidad infinita,
y aunque “no puede formar una nocién de cantidad o cualidad
sin formar una nocién precisa de grados de cada una”, podemos
representar todos los grados posibles de cantidad y cualidad “en
una forma tal que, por imperfecta que sea, puede al menos servir
a todos los propésitos de la reflexién y la conversacién” (p. 18).
Podemos pensar y hablar inteligiblemente de hombres, perros,
tridngulos, etc., y de ese modo representar, para nosotros mismos y
para los demds, toda la diversidad de cosas de esas especies, y aun-
que pensar y hablar inteligiblemente de tales cosas implica tener
una idea ante la mente, no es necesario suponer que nuestra idea
no es mds que una imagen particular con determinados grados de
cantidad y cualidad.

Llegamos a pensar y hablar con términos generales de la siguien-
te manera. Cuando hallamos una semejanza entre una multitud
de objetos con los que nos hemos encontrado, les aplicamos a és-
tos el mismo nombre. Asi, en la mente se establece una suerte de
conexién entre este nombre y las cosas de esa clase. Cuando escu-
chamos el nombre, viene de inmediato a la mente la idea particular
de una de esas cosas. Por ejemplo, cuando, después de haber apli-
cado la palabra “hombre” a entidades particulares semejantes con
las que me he encontrado —Pedro, Pablo, Juan y otros—, escucho
esa palabra de nuevo, entonces la idea de Juan, por ejemplo, viene

11 Hume picnsa que cl “gran” Berkeley ha hecho “uno de los mayores y mas
valiosos descubrimientos de los ltimos afios en la repiiblica de las letras”, y sélo
intenta “confirmarlo mediante algunos argumentos, que espero lo pondran mis
alld dc toda duda y controversia” (p. 17).
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a mi mente. Por supuesto, Juan difiere de Pedro, Pablo y otros,
en muchos aspectos, y mi idea de Juan es por tanto la idea de un
hombre que tiene exactamente las caracteristicas que él y sélo él

tiene. Mi idea es la idea de un hombre blanco, bajo y calvo, y Pe-

dro es alto, negro y cabelludo. Pero escuchar la palabra en esta
ocasién no produjo en mi mente la idea de Pedro; produjo sélo la
idea de Juan. Puede decirse, no obstante, que la idea que tengo en
mi mente representa a todos los hombres —o por lo menos, a todos
aquellos con los que me he encontrado—, ya que se ha establecido
una conexion entre la palabra “hombre” y todos aquellos hombres.
Mi costumbre es aplicarles esa palabra a todos ellos. Las ideas de
Pedro, Pablo y los otros individuos, no estan presentes actualmente
en mi mente; pero estdn ahi, por decirlo asi, potencialmente.

Nos mantenemos en disposicién de reconocer cualquiera de ellas, en
cuanto un designio o necesidad presente nos la sugiera. La palabra
evoca una idea individual, junto con cierta costumbre; y esa costum-
bre produce cualquier otra idea individual, si de ello se tiene ocasién.
(pp- 20-21)

Decir que la idea de Pedro, la de Pablo, y las ideas.de cada uno
de los otros, estin sélo “potencialmente” en la mente, es decir que
algunas de ellas de hecho aparecerian en ella automdticamente en
ciertas condiciones. La costumbre de aplicar el mismo nombre a
cada uno de esos hombres nos coloca en un estado de disposicién
pararecibir cualquiera de las ideas particulares que pudieran cons-
tituir contraejemplos de las afirmaciones que hiciéramos acerca de
todas las cosas a las que el término se aplica. ’

Asi, si mencionamos la palabra tridngulo, y formamos la idea de un
tridngulo equildtero particular que corresponde a ella, y en seguida
afirmamos que los tres dngulos de un tridngulo son iguales entre si, las
otras ideas individuales de un tridngulo escaleno y de un isésceles,
que al principio no advertimos, de inmediato se agolpan en noso-
tros, y nos hacen percibir la falsedad de esta proposicién, aunque sea
verdadera en relacién con la idea que habiamos formado. (p. 21)

Este afortunado estado de cosas pareceria hacer del error algo vir-
tualmente imposible, ya que una idea recalcitrante, asociada con la
palabra general, acude a la mente con rapidez “si acaso formamos
algiin razonamiento que no concuerde con ella” (p. 21). De hecho,
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Hume no explica satisfactoriamente c6mo podriamos jamas equi-
vocarnos en nuestras generalizaciones, aunque estd de acuerdo en
que a veces nos equivocamos.

En cualquier caso, ciertamente cree que pensar en términos
generales proviene exactamente tanto de la aplicacién habitual de
una palabra a una multitud de cosas semejantes cuanto de la presen-
cia ante la mente de una entidad particular. De hecho, la costumbre
es mds importante, ya que una misma entidad mental puede estar
implicada en el pensar sobre figuras, figuras rectilineas, figuras
regulares, tridngulos y tridngulos equildteros. En cada uno de estos
casos estd implicada una diferente “costumbre” —aquellas palabras
se aplican habitualmente a cosas de clases diferentes— aun cuan-
do en todos ellos la misma imagen de un tridngulo equildtero de
una pulgada de altura puede funcionar como la idea presente a la
mente. Pero aunque en estos casos tuviéramos diversas ideas de
diferentes figuras, en vez de una sola, lo esencial de la explicacién
de Hume no cambiarfa:

es evidente que formamos la idea de individuos siempre que usamos
algiin término general; que rara vez o nunca podemos agotar estos
individuos; y que los que quedan estin sélo representados mediante
el hébito, por el cual los recordamos cuando alguna ocasién presente
lo exige [...] Una idea particular llega a ser general al unirse a un
término general; esto es, a un término que, por una conjuncién ha-
bitual, tiene una relacién con muchas otras ideas particulares, y que
las trae ficilmente a la imaginacién. (p. 22)

Simplemente, es un hecho fundamental propio de la mente huma-
na el que la asociacién habitual entre una palabra y una multitud
de cosas semejantes tenga tal efecto —no es posible explicar mis.
Esta explicacién de los pensamientos generales es mucho mis
complicada que la que cabria esperar del simple modelo asociacio-
nista de la teorfa de las ideas. Cuando escucho la palabra “hombre”,
¢por qué viene a mi mente la idea de Juan? ¢Por qué aparece esa
entidad particular, en vez de alguna de las otras? El estimulo inme-
diato fue escuchar la palabra “hombre”, y yo sigo la costumbre de
aplicar la palabra a cada una de las cosas de una multitud. Pues-
to que dificilmente puede decirse que la palabra, o el sonido o el
aspecto de ella, se asemeja a alguna de esas cosas, o que estd cau-
salmente relacionada con ella, la idea de Juan no puede aparecer
en mi mente mediante esos principios de asociacién. Quiza pueda
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recurrirse aqui a alguna vaga nocién de “contigiiidad” —la palabra
“hombre” estd de alguna manera (pero no literalmente) “adheri-
da” a Juan y a otros semejantes a él. Pero, obviamente, esto implica
extender considerablemente la teorfa. En cierto sentido la palabra
“hombre” estd “asociada con” Pedro, Pablo, Juan y otros, pero ello
no basta para brindarle apoyo a Hume, ya que él cree que todas las
“asociaciones” son casos de semejanza, de contigiiidad o de causa
y efecto. Sin tener en mente algunos modos especificos de asocia-
ci6n, no tendria interés recurrir a la asociacién para explicar por
qué ciertas ideas siguen a otras en la mente.

La teoria oficial se dilata todavia m4s cuando intenta explicar
cémo actiia en mi la “costumbre” para impedir generalizaciones
falsas. Escucho la palabra “hombre” y la idea de Juan viene a mi
mente. Si, sobre la base de esa idea, doy entonces en creer o ase-
verar que los hombres tienen la piel clara, la idea de Pedro “de
inmediato se agolpa” en mi y me hace ver la falsedad de lo que
acabo de decir. La idea de Pedro no aparece en mi tinicamente
como resultado de la aparicién de la idea de Juan, sino sélo como
resultado de cierta “costumbre” y del hecho de haber afirmado
una generalizacién falsa. Pero cuando afirmo esa generalizacién,
latinica entidad relevante ante la mente es miidea de Juan —erigida,
por as{ decirlo, en mi ilustracién de los hombres. Y aunque Pedro
se asemeja a Juan en ciertos aspectos, su idea no aparece en la men-
te slo en virtud de esa semejanza. Algo mis la hace acudir, y no
simplemente la fuerza del principio de asociacién por si mismo.
Para explicar por qué esa idea surge en ese momento, pareceria
necesario, ademds de esos principios, algo semejante a un deseo de
creer y afirmar la verdad, y cierta habilidad para recordar o produ-
cir contragjemplos de nuestras afirmaciones. El comportamiento
de los “dtomos” mentales no puede estar gobernado tnicamente
por un principio asociacionista de “gravitacién”; y Hume, en efec-
to, asi lo reconoce en casi todas las explicaciones que ofrece de
fenémenos psicolégicos importantes.



