CAPITULO 21
SIGNIFICANDO IMPERFECTAMENTE

Il 'y a un autre monde, mais il est dans celui-ci.

Paul ELUARD

ACKERMAN muestra, respecto de SCHMITT, nula falta de disposicion de
dejarse interpelar por el critico, al que basta calificar de «nazi» para excluir de
la conversacion. Y eso a pesar de que €l alcanza a ver, desde la distancia, la
clave que quiero usar en lo que sigue para descifrar nuestro enigma. En efecto,
ACKERMAN observa que la Teoria de la Constitucion de SCHMITT

es una obra de «teologia negativa», con la crucial excepcion de que el término
divino de SCHMITT es el Volk: €l nos explica largamente como es que la volun-
tad del pueblo no deberia confundirse con actos normales de representacion
politica, pero su desarrollo de criterios afirmativos para identificar el evento
magico es muy poco convincente (ACKERMAN, 1999: 150).

Pero por supuesto, ACKERMAN no hace esta observacion guiado por la
finalidad de entender, sino de descalificar. Decir de algo que es «teoldgico»,
en este contexto, es decir que es «magico», es decir, irracional (como la creen-
cia en brujas y unicornios). El punto ha sido bien identificado por Jeremy
WALDRON:

Los autores seculares a menudo asumen que saben qué es un argumento
religioso: creen que es una prescripcion cruda de Dios, respaldada por la ame-
naza del fuego del infierno, derivada de una revelacién general o particular, y
la contrastan con la elegante complejidad de un argumento filos6fico como los
de, digamos, RAWLS 0 DWORKIN (WALDRON, 2002: 20).
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En lo que sigue quiero cuestionar esta auto-suficiencia. Quiero explicar
que la razén por la que no podemos entender nuestro propio lenguaje politico
es la misma por la cual los «autores seculares» a los que se refiere WALDRON
no pueden entender el lenguaje teoldgico sino como uno que se basa en la
discusion de «eventos magicos», en crudas prescripciones inmediatamente re-
veladas. La clave estd en la idea de teologia politica.

1. TEOLOGIA POLITICA

A mi juicio, la idea de una teologia politica es mucho maés radical que
la tesis, interesante pero hoy domesticada hasta transformarse en un lugar
comun, de que «todos los conceptos sobresalientes de la moderna teoria del
Estado son conceptos teologicos secularizados» (SCHMITT, 1998c: 54). En el
sentido importante, la idea de teologia politica no es una tesis sobre la genea-
logia de los conceptos politicos, sino sobre su sentido y en particular sobre
lo que después llamaremos su «modo de significacion». Como la teologia y
la politica comparten el mismo modo de significacion, la ininteligibilidad de
los conceptos politicos que hemos constatado es la ininteligibilidad de los
conceptos teoldgicos. Esto es ocultado porque, a diferencia de los conceptos
politicos, los conceptos teoldgicos no nos parecen ininteligibles (cuando maés,
nos parecen pura y simplemente falsos). Pero los conceptos teoldgicos asi
rechazados o aceptados son conceptos teolégicamente distorsionados, formas
de idolatria. Esta es la razén por la que a mi juicio no hay mucho que decir
sobre teologia politica sin entrar en discusiones teoldgicas (no se puede hacer
teologia politica sin teologia, y no se puede asumir que las nociones teoldgicas
estdn ahi, esperando a ser utilizadas por el jurista).

Como antes, parte importante de nuestro predicamento es que discutimos
estos problemas creyendo que entendemos los términos que usamos, cuando
en realidad el problema central es que no los entendemos. La consecuencia es
que ellos resultan o ininteligibles o iddlatras.

Como ejemplo de lo anterior puede considerarse la obra péstuma de Ro-
nald DWORKIN, Religion without God. En ella, DWORKIN intenta superar «el
punto de vista religioso» de la cuestion de la existencia de Dios, «a super
natural person» (DWORKIN, 2013: 9). La facilidad con la que lo designado
con la palabra «Dios» es identificado muestra la seguridad con la que habla
DWwORKIN. Porque, en realidad,

cuando decimos «Dios» no debemos pensar que todos comprenden esa pa-
labra y que el tnico problema sea el de saber si realmente existe aquello que
todos piensan cuando dicen «Dios». Muchas veces fulano de tal piensa con
esta palabra algo que él con razon niega, porque lo pensado no existe en rea-
lidad. Imagina, en efecto, una hipétesis de trabajo para explicar un fendmeno
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SIGNIFICANDO IMPERFECTAMENTE 435

particular hasta que la ciencia viene a dar la explicacion correcta]; o imagina
un cuco hasta que los propios nifios caen en la cuenta de que no pasa nada si
se comen las golosinas'.

Necesitamos, entonces, prestar atencion al lenguaje que ocupamos. Una
manera de explicar por qué es distinguir no entre religion y ateismo, sino entre
ateismo, fe e idolatria. Como decia Simone WEIL,

existen dos ateismos, uno de los cuales resulta una purificacién de la idea de
Dios.

De dos hombres sin experiencia de Dios, aquel que le niega es quizés el
que mds cerca estd de él.

La religiéon como fuente de consuelo constituye un obstiaculo para la ver-
dadera fe; en este sentido, el ateismo es una purificacion (WEIL, 1998: 151-2).

Entender el pasaje de WEIL implica notar, precisamente, que la oposi-
cién no puede ser entre creer y no creer en la existencia de Dios. Hay, por
asi decirlo, dos ideas que son designadas con la palabra «Dios» y negar una
de ellas es parte de la experiencia de la segunda. Por eso el principio de la
reflexion teoldgica-politica es correctamente identificado por Juan Luis SE-
GUNDO:

Nuestra reflexién comienza interesdndose mucho mds en la antitesis (apa-
rentemente pasada de moda) fe-idolatria que en la (aparentemente actual) fe-
ateismo. Mds adn, dejamos constancia desde la partida de que, en la antitesis
que nos parece mds radical, fe-idolatria, quienes se profesan cristianos pueden
ocupar cualquiera de las dos posiciones. En otras palabras, creemos que divide
mucho mds profundamente a los hombres la imagen que se hacen de Dios
que el decidir luego si algo real corresponde 0 no a esa imagen (SEGUNDO,
1969: 22).

! RAHNER, 2008: 26. Mds adelante, es verdad, DWORKIN considera la posibilidad de que los con-
ceptos que usa sean mds problemadticos de lo que €l cree. Pero la considera solo para desecharla sin en-
tenderla. «La idea de un dios es cualquier cosa menos clara», advierte (p. 31), porque «las personas han
descubierto o inventado muchos tipos diferentes de dioses» (ibid.). Después de referirse a los «dioses
paganos» («seres humanos inmortales con poderes y vicios sobrehumanos», p. 32), discute cosas mas
interesantes, entre las cuales aparece la idea de un «dios impersonal». Para eso se refiere a un pasaje de
Paul TiLLICH, conforme al que «es la opinidn de la teologia clasica, practicamente en todos los periodos
de la historia de la Iglesia, que el predicado “personal” puede aplicarse a lo Divino solo simbdélicamente
o por analogia o si es afirmado y negado al mismo tiempo» (pp. 34-35). TILLICH aqui estd apuntando a
la necesidad de significar imperfectamente. DWORKIN no se detiene a considerar lo dicho por TILLICH
y trata el pasaje como prueba del peculiar concepto de «Dios» que manejaba TILLICH. Pero el tema del
pasaje no es «la concepcién de TILLICH» sino el concepto de «Dios». Por eso, sin preguntarse por el sen-
tido de la necesidad de «afirmar y negar al mismo tiempo el caracter personal de Dios» (ni tampoco por
el énfasis de TILLICH en que no estd con eso diciendo nada nuevo, sino reiterando la opinién de la teolo-
gia cldsica en practicamente todos los periodos de la historia de la Iglesia), DWORKIN simplemente trata
a TILLICH como un «ateo religioso» y de ese modo prescinde del problema. Pero claro, como DWORKIN
no entiende por qué TILLICH necesita afirmar y negar al mismo tiempo (Ia nocién de un dios personal),
no entiende qué es lo que se pierde si en vez de afirmar y negar, como TILLICH, uno simplemente afirma,
o niega. Y entonces concluye esta seccion diciendo que «ya no necesitamos la obscura idea de un dios
no-personal» (p. 43). Como veremos, DWORKIN vuelve aqui a entender todo correctamente, pero inver-
tido. Lo que necesitamos no es religion without God, sino God without religion.
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Para explorar el sentido politico de la antitesis fe-idolatria el mejor punto
de partida parece ser, precisamente, la idea de «teologia negativa» que ACKER-
MAN menciona sin entender.

2. TEOLOGIA NEGATIVA (I): LA CREACION DEL MUNDO

Rowan WILLIAMS ha advertido, perceptivamente, que «la teologia esta
expuesta al peligro perenne de ser seducida por la posibilidad de ignorar la
cuestion de como aprende su propio lenguaje» (WILLIAMS: 131). Quizds uno
pueda entender la «teologia negativa» de Tomds de AQUINO como un intento
de mantener explicita la conciencia del peligro identificado por WiLLIAMS. El
sentido en que la teologia de Tomds es una «teologia negativa» es el expresa-
do en uno de sus puntos capitales acerca del discurso, del lenguaje sobre Dios:

Después de haber reconocido que una cosa existe, debemos todavia in-
vestigar el modo en que existe, de modo que podamos entender qué es lo que
existe. Sin embargo no podemos saber lo que Dios es, sino solo lo que no es;
debemos entonces considerar los modos en los que Dios no existe, en vez de
los modos en los que si existe (Tomds de AQUINO, 1989, 1a g2).

La manera en que quiero explotar las consecuencias de esta idea, sin ne-
cesariamente implicar que ella es una correcta exégesis de Tomds, es que la
teologia recurre a un lenguaje invertido. Decimos que Dios es padre a partir
del hecho de que los seres humanos son hermanos:

Cuando hablamos de Dios, aunque sabemos como usar las palabras, hay
un sentido importante en el que no sabemos lo que esas palabras significan [...].
Sabemos cémo hablar de Dios, no por el conocimiento que tenemos de Dios,
sino por lo que sabemos acerca de sus creaturas (MCCABE, 2000).

«Dios es creador del cielo y de la tierra, de lo visible y de lo invisible»
es un buen punto de partida, entre otras cosas porque se refiere al paradigma
de afirmaciones «religiosas» que los «autores seculares» de WALDRON tienen
en mente. Richard DAWKINS, por ejemplo, define la version que €l considera
«mds defendible» de la «Hipoétesis de Dios» como la tesis de que

existe una inteligencia sobrehumana, sobrenatural, que deliberadamente dise-
fi6 al universo y a todo lo que hay en €l, incluso a nosotros>.

Y claro, en estos términos «la existencia o no existencia de Dios es un
hecho cientifico sobre el universo, que en principio (aunque quizds no en la
practica) puede ser descubierto» .

2 DAWKINS, 2008: 31. No deja de ser pintoresca la observacién final: «incluso a nosotros [inclu-
ding us)».

3 Ibid.: 50. DAWKINS no explica en qué consiste un «hecho cientifico», y cémo se distingue de un
hecho no cientifico.
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Pero esto es teologia catafética, positiva: supone precisamente que po-
demos conocer lo que Dios es: un super-mago, lo que es idolatria (un super-
becerro de oro). La alternativa a la idolatria es la teologia negativa. Por con-
siguiente, debemos entender que el sentido de la frase «Dios es creador del
cielo y de la tierra, de lo visible y de lo invisible» no estd en lo que afirma
positivamente de Dios. En efecto, decir que Dios es creador del cielo y de la
tierra (es decir, del mundo, en el sentido de: todo lo que es el caso) parece ser
una afirmacion sobre lo que Dios es (tiene a Dios como sujeto), por lo que para
entender su modo de significacion es necesario refrasearla como una afirma-
ci6n no acerca de Dios, sino acerca del mundo: «Dios es creador del mundo»
implica «El mundo es algo creado»: Dios es lo que sea que es necesario para
poder entender el mundo como algo creado.

Si la tesis de que Dios creé al mundo de la nada es entendida positiva-
mente, parece dificil evitar alguna forma de idolatria. Tendréa que ser una tesis
acerca del origen (temporal) del universo: que hubo un momento, al principio
del tiempo (como si esta expresion pudiera significar algo), en el cual el mun-
do fue creado por un mago de poderes fabulosos, en seis dias de 24 horas cada
uno (el séptimo descansd, porque parece haberse cansado de tanto esfuerzo).
La tesis, entonces, afirma un hecho acerca del mundo. Como hemos visto, un
hecho que no puede sino ser entendido como un hecho en principio verifica-
ble. La distorsion contenida en esta interpretacion es evidente cuando uno
recuerda que Tomads, por ejemplo, creia que la idea de que el mundo ha sido
creado ex-nihilo por Dios es en principio perfectamente compatible con la
tesis de que el mundo es eterno, que no tiene un principio (Tomds de AQUINO).

Ahora bien, ;qué, acerca del mundo, quiere decir el que este ha sido crea-
do? Primero, que el mundo no es sagrado, que no es Dios (es la negacion de
toda forma de panteismo, que no distingue entre Dios y el mundo). Pero lo
central es que expresa confianza en la respuesta a lo que puede llamarse «la
pregunta central de la filosofia»: ;por qué hay algo en vez de nada? O, en la
formulacion de WITTGENSTEIN, «no es lo mistico como sea el mundo, sino
que sea» (WITTGENSTEIN, 2001, 6.44). No saber nada afirmativo acerca de
Dios implica no saber cudl es ese sentido: el que tiene fe no tiene, por eso,
un conocimiento que estd vedado al que no la tiene. La confianza en que hay
una respuesta para la pregunta sobre el sentido de que el mundo sea puede
ser expresada diciendo: el mundo es como la Novena Sinfonia o El Quijote
de la Mancha, que existen porque son una manifestacién del poder creador
de alguien. Entender la Novena Sinfonia como una creacion, es decir, como
la obra de alguien es entenderla como algo que tiene sentido. Pero es claro
que la Novena Sinfonia o El Quijote de la Mancha proveen solo de una ana-
logia, porque ni Beethoven ni Cervantes podian crear ex-nihilo. En efecto,
tanto El Quijote de la Mancha como la Novena Sinfonia solo pudieron haber
sido creados en el contexto de pricticas existentes, y el genio de sus autores
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se manifiesta en la manera en que ellos fueron capaces de organizar o usar
modos de expresion artistica que eran parte del mundo. Esto quiere decir que,
en el sentido en el que lo hacemos cuando hablamos de la Novena Sinfonia o
El Quijote de la Mancha como cosas creadas, ellas suponen algo anterior no
creado: no son, podriamos decir, cosas radicalmente creadas. Cuando la pre-
gunta es por el estatus de una parcela del mundo la respuesta puede ser parcial;
cuando la pregunta es por qué el mundo es, la respuesta tiene que ser radical.
Por consiguiente Cervantes y Beethoven son «creadores» en un sentido menos
radical que Dios. Lo que esto implica es que aunque el lenguaje teoldgico es
un lenguaje invertido, la inversion es necesaria, no es prescindible. «Dios es
creador del cielo y de la tierra, de lo visible y lo invisible» implica pero no
es reducible a «el mundo es algo creado». La segunda afirmacion nos da una
pista respecto del modo de significacidn de la primera, pero el significado de
la primera no se reduce a la segunda.

Ahora, ;por qué insistir, como lo hace la teologia cristiana, en la idea de
un Dios personal en vez de algo asi como un «primer motor» helenistico?
(No es esto afirmar algo positivo de Dios? Dicho en breve, porque Dios no
puede ser la respuesta (o, en rigor: el nombre que recibe la confianza de que
hay una respuesta) a la pregunta mistica de WITTGENSTEIN y al mismo tiempo
ser impersonal. Si fuera impersonal, entonces seria parte de lo que necesita
ser explicado y no de lo que provee la explicacion: un motor no deja de ser un
motor por ser el primero. Un motor es algo que puede ser utilizado, si tan solo
supiéramos como hacerlo. Una «persona» no: reconocer a algo como persona
es reconocer que constituye un fin. La tesis de que Dios es «personal», enton-
ces, es también una tesis negativa, no positiva, porque con ella

solo se dice —aunque con toda seriedad— que Dios no puede ser menos que
el hombre con personalidad, libertad y amor, y que el misterio absoluto es
también el libre amor salvador y no un «orden objetivo» del cual pudiéramos
finalmente, por lo menos en principio, apoderarnos y precavernos (RAHNER,
2008: 28).

Entonces, la idea de que Dios no puede ser entendido como una fuerza
impersonal (algo que puede ser instrumentalizado) se expresa diciendo que es
personal. Como puede verse, en estos términos la opcion es también entre un
Dios personal y una comprension idélatra de Dios. Cuando nos referimos a
nosotros, la manera de expresar que los seres humanos son fines y no medios
es decir que son «personas». La idea del Dios personal expresa lo mismo,
pero radicalizado, respecto de Dios. Porque en realidad cuando nos referimos
a nosotros como personas estamos diciendo muchas otras cosas; y que Dios
sea una «persona» en el sentido ya indicado no implica que podamos dar por
sentado, respecto de Dios, el lenguaje que usamos acerca de nosotros como
personas: que tiene intenciones, planes, deseos, voluntad, etc. Practicamente
todo nuestro lenguaje positivo acerca del término «persona» estd atravesado

A9R83ugx1_7872m5_5n0.tmp 6 06/07/2018 09:45:19



SIGNIFICANDO IMPERFECTAMENTE 439

por el dato fundamental acerca de los seres humanos: que tienen (tenemos)
cuerpos que se desarrollan y decaen. Y claro, Dios no tiene cuerpo, porque
si lo tuviera seria parte del mundo. Por consiguiente Dios es una «persona»
como nosotros en el mismo sentido en que «crea» como Beethoven. De ahi
la necesidad, como observaba TILLICH en el pasaje que DWORKIN comenta sin
entender, de «afirmar y negar» la personalidad de Dios al mismo tiempo.

El punto aqui es que nuestro lenguaje acerca de Dios es un lenguaje que
no puede dar cuenta de aquello a lo que se refiere. Es por eso que debe recurrir
a analogias (como «creador») o metaforas (como «padre»). En breve, a lo que
Hegel llamaba «representaciones»*. Y, por supuesto, la primera metafora es
«dios». En efecto, «dios» es una palabra pagana de la que la teologia cristiana
se apropia para decir: no hay dioses. Pero es una palabra que no indica en
sentido alguno su contenido, que funciona como si fuera un nombre propio
(RAHNER, 2008: 17). La razén de esto es que cuando hablamos de Dios esta-
mos hablando de aquello de lo que no se puede hablar. El hecho de que este-
mos hablando de lo que no se puede hablar no es una razén para callar, sino
para mantener constantemente presente que estamos «estirando el lenguaje
hasta el punto en que se rompe» de modo que es «precisamente al momento de
romperse que la comunicacion, si se logra, es posible» (MCCABE, 2005a: 177).

3. TEOLOGIA NEGATIVA (II): TEOLOGIA POLITICA NEGATIVA

Quiero ahora mostrar que todo lo que hemos estado hablando puede ser
entendido politicamente. Hoy esta tarea ha sido facilitada por el notable libro
del profesor Carlos PEREZ, Proposicion de un Marxismo Hegeliano. Es intere-
sante notar que la justificacion que PEREZ ofrece en el prologo de su libro para
«recurrir nuevamente a MARX» es negativa:

Por su idea de que el horizonte comunista, el fin de la lucha de clases, es
posible. Por su radical critica de la explotacién capitalista [...]. Contra todo
naturalismo, contra la idea de finitud humana, tan caracteristica de la cultura
de la derrota’.

PEREZ pone, en la base de su marxismo hegeliano, lo que él denomina una
«teoria de la enajenacion», que a su vez se funda

4 Sobre esta idea de «representacién» (Vorstellung), TAYLOR, 1979: 481 y ss.

> PEREZ, 2008: 9. El profesor PEREZ ha rechazado mi lectura de su libro en clave de teologia
politica. Pero yo me permiti insistir, porque creo que su intento de formular una politica emancipadora
muestra del mejor modo posible la necesidad de significar imperfectamente. El hecho de que él crea que
puede prescindir de significar imperfectamente hace que su caso sea especialmente interesante, porque
entonces serd solo cuestion de preguntarse qué consecuencias politicas tiene el que no lo haga. Y la
consecuencia es que se ve inevitablemente forzado a posiciones «vanguardistas» (en términos de este
capitulo, «infantilistas») que €l sabe que debe rechazar. Para la discusion de este punto, véase PEREZ,
2013 y ATrIA, 2013b.
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en un historicismo absoluto, en el cual todo objeto es objetivado en el marco
de la accién humana de producir todo su ser. La razon politica para sostener
un fundamento tan extrafio, tan contraintuitivo, es evitar toda huella de natura-
lismo, toda posibilidad de apelar a elementos que desde la naturaleza humana,
o desde la condicién humana, le pongan un limite a la perspectiva de terminar
con la lucha de clases. Lo que estd puesto aqui, como fundamento, es una afir-
macion radical de la infinitud humana [...]. Sin estas afirmaciones fundantes lo
que se puede proyectar como horizonte utdpico es una humanidad mejor, pero
no una humanidad en esencia libre (PEREZ, 2008: 71).

Es claro que esta idea de «infinitud» es negativa, no positiva: su sentido
politico es negar que la lucha de clases o la enajenacion o la explotacion sean
consecuencia necesaria de alguna dimensién de la naturaleza humana. Si nues-
tras formas de vida son inhumanas (alienadas, explotadoras, injustas, etc.) eso
no es una consecuencia de la condicién humana, sino algo externo a ella. Por
eso es posible actuar teniendo como horizonte la idea de una humanidad en
esencia libre.

Ahora bien, la idea de enajenacién implica que la manera en que vive una
humanidad «en esencia libre» no puede ser visto desde nuestras perspectivas
enajenadas; hablar de eso es, de nuevo, hablar de lo que no se puede hablar.
PEREZ explica este punto con su distincion entre mentira, error y enajena-
cion. Lo que caracteriza estas tres situaciones es la diferencia entre discurso
y accion. En la mentira, hay consciencia de la diferencia, y consciencia de un
interés que explica esa brecha; en el error no hay consciencia de la diferencia.
Mentira y error, en otras palabras, son fenomenos de la consciencia: el que
miente puede llegar a reconocer que miente, el que yerra puede llegar a saber
que yerra (PEREZ, 2008: 88). Pero la enajenacién no es reducible a un feno-
meno de la consciencia, y por eso esta posibilidad de superar la enajenacion
por la via de simplemente llegar a saber que uno estd enajenado es imposible:

No es que alguien esté enajenado. Uno es su enajenacion. Y no se puede
dejar de estar en ella hasta que no cambie lo que uno es [...]. No hay, por tanto,
un punto de vista no enajenado en una situacién de enajenacion [...]. Solo des-
de otra enajenacion es posible ver la enajenacion. Esto significa que superarla
no puede ser un proceso epistemoldgico (hacer aparecer la verdad) sino que
solo puede ser un proceso especificamente politico (PEREZ, 2008: 89).

Si nuestras formas de vida son formas enajenadas, ;como es en principio
posible entender lo que es vivir una vida no enajenada? Si no hay un punto
de vista no enajenado en una situacion enajenada, ;como podemos siquiera
formular la idea de una vida no enajenada? Lo que es crucial aqui es la expe-
riencia de un déficit:

Un sufrimiento que exige y empuja para romper la relaciéon que la cons-
tituye, para cambiar la vida. La movilidad posible de la consciencia enajena-
da proviene de la contradiccion flagrante, existencial, empirica, entre lo que la
consciencia armoniza y lo que la experiencia inmediata sufre (PEREZ, 2008: 90).
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Lo que PEREZ llama «un sufrimiento» es, a mi juicio, una experiencia
existencial de déficit. Esta experiencia de déficit fluye de las contradicciones
de nuestras formas de vida, el hecho de que ellas prometen lo que no pueden
dar. Es a través de la radicalizacion de esas promesas de nuestras formas de
vida que podemos formular la idea de una vida no enajenada. Lo que hace po-
sible tanto la conciencia de la enajenacion como la accion que tiende a supe-
rarla es que eso que se experimenta como déficit es identificado como déficit
(es decir, que no es normalizado). Rechazar la tentacion de negar el déficit
puede ser descrito como fe en la infinitud humana:

La tesis antropoldgica que estd en juego aqui es que la explotacion es,
originariamente, una estrategia de sobrevivencia frente a la escasez, una estra-
tegia progresivamente cosificada a lo largo de la historia [...]. Que no haya en
los seres humanos una tendencia interna a dominar [...] u oprimir [...] no es,
ni puede ser, una tesis empirica. Es una cuestion de principios, obligada por
la conclusién a la que se quiere llegar. Si estas tendencias existieran (como
naturaleza humana, o condicién humana, o bases bioldgicas de la conducta)
el comunismo seria imposible. Si se quiere llegar a esa conclusion se la debe
excluir de las premisas (PEREZ, 2008: 109).

Pero, como PEREZ sostiene, la consciencia de la enajenacion enfrenta al
sujeto a una condicidén «en general dolorosa y catastréfica». Dicho en otras
palabras, el déficit se aparece al sujeto como disonancia cognitiva, es decir,
como contradiccion entre lo que la consciencia armoniza y la experiencia su-
fre. Esto hace probable que el sujeto neutralice el déficit que posibilita identi-
ficar la enajenacion. Esta neutralizacion se manifiesta de dos maneras. Por una
lado la respuesta liberal (o conservadora)®: no hay déficit, porque una com-

% En el sentido politicamente relevante, las expresiones «liberal» y «conservador» son equiva-
lentes. En la antitesis aparentemente de moda, estos dos términos son politicamente opuestos: pero
en la antitesis radical, estos dos términos son andlogos y se oponen a «socialismo» (la cuestion es
discutida con cierta detencién en ATRIA, 2013c: 64-94, esp. 92-94). Esta es quizds una de las razones
por las cuales las discusiones «académicas» parecen tan desvinculadas de la politica realmente exis-
tente: las primeras no capturan las oposiciones realmente importantes. Asi ocurre, por ejemplo, con el
denominado «debate entre liberalismo y comunitarismo», etiquetas que, en el vocabulario académico
norteamericano, corresponden a la distincion liberal/conservador. Por eso la tesis de esta nota, de que
liberalismo y conservadurismo en las oposiciones relevantes son andlogos, es la misma (y descansa en
las mismas razones) que la tesis defendida por Paul KAHN (en KAHN, 2005: 60-61) de que liberalismo y
comunitarismo son, en lo relevante, andlogos, una tesis tan implausible a primera vista como correcta.

Para expresar brevemente un punto mds largo, liberales y conservadores han hecho las paces con
este mundo: el conservador porque imputa normatividad al orden tradicional que encontr6 al llegar al
mundo, el liberal porque cree que el sujeto, el ser humano (que no el orden), es natural y entonces lo
unico que cabe hacer es ordenar sus interacciones de modo que puedan vivir sin atacarse. Ambos niegan
la infinitud del ser humano, porque para ambos en este mundo no hay esperanza (la idea misma de una
humanidad «en esencia libre» carece de sentido para ellos): para el conservador porque si hay esperanza
es en otro mundo, enteramente ajeno a este (por consiguiente es politicamente irrelevante), y para el
liberal porque no hay nada mas que el mundo realmente existente.

La equivalencia fundamental entre conservadores y liberales hace que sus oposiciones mds concre-
tas, sobre esta o aquella proposicion de reforma legal, empalidezcan en comparacion. Esa equivalencia
es especialmente pristina (pese a su autor, lo que la hace mas valiosa) en GrAY, 2007. La tesis de GRAY
aqui es que lo que caracteriza al discurso politico moderno es su dimensién apocaliptica: «La politica
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prension madura de la condiciéon humana (hoy reforzada por los volimenes
de literatura neo-darwinistas) nos mostrard que el hombre es «naturalmente»
el lobo del hombre, por lo que el sentido de lo politico es solo mantener a
cada uno a raya para hacer posible la existencia de todos. La segunda forma
de reduccion de la disonancia cognitiva (que no es sino el reflejo simétrico de
la primera) es la de quienes Engels llamaba «comunistas infantiles», los que

creen que basta su buen deseo de saltar las etapas intermedias y los compromi-
sos para que la cosa quede ya arreglada, y que si «se arma» uno de estos dias
y el poder cae en sus manos el comunismo estard implantado al dia siguiente
(ENGELS, 1974).

El primero niega la enajenacion porque niega que la reconciliacion sea
posible para los individuos realmente existentes, ya porque hay en ellos una
tendencia natural a la violencia y la dominacion que puede controlarse, pero
no eliminarse, ya porque esta reconciliacion se alcanzara solo en el paraiso,
entendido como algo completamente desconectado de este valle de ldgrimas.
Este, cuando es optimista, cree que puede esperarse una «humanidad mejor»
(es decir, con un pib més grande) pero «no una humanidad en esencia libre».

El segundo, por su parte, niega la enajenacion porque la trata como un
fendmeno de la conciencia, que puede ser solucionado simplemente «llegando
a saber» que uno esta enajenado (estado que, de hecho, €l ya ha alcanzado, de
modo que ahora solo falta que el poder caiga en sus manos). La idea de ena-
jenaciéon como fundamento que defiende PEREZ, o al menos asi la interpreto,
exige ubicarse en un punto igualmente opuesto a liberales (conservadores) y
comunistas infantiles. Exige asumir una posicion en la cual podemos mostrar
compromiso con nuestras formas de vida, en tanto ellas no son solo falsas

moderna es un capitulo en la historia de la religién», dice la frase con la que abre su libro. GRAY, sin
embargo, cree que esa es la maldicién de la modernidad, porque toda comprensién apocaliptica de lo
politico lleva al terror y al totalitarismo: «Todas las sociedades contienen ideales divergentes de vida.
Cuando un régimen utépico colisiona con este hecho el resultado solo puede ser represion o derrota. El
utopismo no causa el totalitarismo [...] pero el totalitarismo aparece siempre que el suefio de una vida
sin conflicto es consistentemente perseguido a través del uso del poder del Estado» (ibid.: 53).

Esta tesis (la de que el mundo realmente existente, con sus conflictos como ellos hoy se nos
aparecen, es as good as it gets) es la que caracteriza a liberales y conservadores. GRAY la reclama solo
para los segundos, pero al precio de forzar una implausible interpretaciéon milenarista del liberalismo.
Ahora bien, si GRAY tiene razén y el totalitarismo es la consecuencia de perseguir a través de lo politico
la idea de una forma de vida plenamente humana, entonces habra que elegir entre conservadurismo y
liberalismo (por eso después del derrumbe del muro tantos izquierdistas se hicieron liberales). Pero
GRAY no tiene razén, porque comete el mismo error de BERLIN e identifica incorrectamente los origenes
del totalitarismo. No es la idea de que sea posible un mundo en el cual la unidad del interés particular
y el interés de todos sea transparente. Es la idea de que para lograr eso es necesario ignorar a los seres
humanos realmente existentes y sus (nuestras) formas de vida, porque ellas carecen radicalmente de
valor. Es la idea de que, porque estdn enajenados, los intereses, deseos y creencias de los individuos
realmente existentes son irrelevantes, que es posible ignorarlos para apurar el parto del hombre nuevo.
Mais adelante esto serd discutido por referencia a la idea de Revolucién y lo que serd denominado el
«principio portaliano». Porque lo que el argumento de GRAY pone licitamente en cuestién no es la idea
misma de un mundo sin alienacidén, sino (uno de los sentidos de) la idea de revolucién que es, como
veremos, donde estd el problema principal del argumento de PEREZ.
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promesas: es viviendo en ellas que podemos entender lo que seria vivir vidas
no enajenadas; pero un compromiso que nunca pierda su dimension irdnica,
en tanto la forma en que vivimos en ellas es necesariamente deshumanizada,
insuficiente. Una forma de compromiso que descansa en la fe de que lo inhu-
mano de nuestras formas de vida no es consecuencia de la naturaleza, sino de
nuestras formas de vida, que nos acostumbran a mostrar (ya hemos recordado
la observacion de PEREZ), increibles niveles de indiferencia ante el dolor aje-
no. Y como es consecuencia de nuestras formas de vida, no de nuestra «natu-
raleza», es en principio posible vivir humanamente.

Ahora bien, ;como son esas formas de vida verdaderamente humanas?
Todo el sentido de una teorfa de la enajenacion como la de PEREZ, o el sentido
de ella en el que me la estoy apropiando aqui, es que no podemos responder
esta pregunta: no hay un punto de vista no enajenado en una situaciéon de
enajenacion. Pero si podemos saber qué aspectos de nuestras formas de vida
no existirdn: no habra oposicién de intereses de clase (lo que quiere decir: no
habré diferencias de clase), no habra cosificacion, no habrd explotacion. Sabe-
mos eso porque esas son las condiciones que suscitan la experiencia existen-
cial del déficit. Y como no podemos saber afirmativamente cOmo serdn esas
formas de vida no alienadas, en rigor no podemos hablar de ellas. El liberal
(conservador), ante esta constatacion, sigue el mandato que WITTGENSTEIN
infringi6é al formular: «de lo que no se puede hablar, es mejor callar», y se
reconcilia con el mundo tal como es, con nuestras deficitarias formas de vida,
y para compensar la insatisfaccion se convence de que no hay déficit en ellas,
porque son «naturales». Se repite a si mismo que aunque no tiene corazon el
que no es socialista a los dieciocho afios el que sigue siéndolo a los cuarenta
no tiene cabeza.

4. SACRAMENTOS

Otra vez la idea de que estamos hablando de lo que no se puede hablar.
Quizas precisamente por eso debamos recordar la observacion de PEREZ: ha-
blar no es suficiente, porque la enajenacion no es un fenémeno de la concien-
cia, sino de la vida. En términos teoldgicos, esto implica la nocién de sacra-
mento 'y de prdcticas sacramentales.

En la teologia cristiana, los sacramentos son signos de la presencia de
Dios entre nosotros. Es decir, son signos de la posibilidad de la reconciliacién
radical, de la plena realizacién humana, en un mundo en que dicha reconci-
liacién y realizacion son imposibles. Por consiguiente son signos que, en la
expresion de Tomds que ya hemos anunciado, «significan imperfectamente».

7 Vid. supra, n. 4 del capitulo 19.
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Que signifiquen imperfectamente quiere decir no que son signos falsos, sino
que su pleno significado es inaccesible para nosotros dadas nuestras formas de
vida (PEREZ diria: enajenadas, Tomads diria: de pecado). Y claro, en el Reino
de Dios esos signos serdn innecesarios (y por eso en el Reino de Dios las virtu-
des de la fe y la esperanza desaparecerdn). Una comprension de lo politico que
evita los errores simétricos del que cree que lo que hoy vemos es as good as it
gets 'y del que cree que la vida no enajenada es posible con solo llegar al poder
y arreglar ordenadamente las cosas es una comprension que podriamos llamar
sacramental de lo politico: nuestras instituciones son (o al menos pueden ser)
signos de lo que serd eso que no conocemos: vivir vidas no enajenadas.

Esto implica entender las instituciones democraticas como el modo en el
que podemos mantener la tensiéon de que nuestras formas de vida son enaje-
nadas. Una de las dimensiones de esa enajenacion es que nuestros intereses
se nos aparecen en conflicto (sabemos esto no porque podemos imaginarnos
cOmo seria una vida sin conflicto de intereses, sino por la dimension deficita-
ria de la experiencia de esos conflictos). Esto es lo que quiere decir la obser-
vacion de Sobrino, ya mencionada, de que «la familia humana ha fracasado».
La familia es precisamente una esfera donde la idea de realizacion reciproca
estd todavia presente, en la que recurrir a la negociacion para compatibilizar
intereses en conflicto es experimentado como inmediatamente deficitario (es
decir, no solo como deficitario en sentido anticipatorio, sino actualmente defi-
citario). Por eso la familia es un espacio libre de derecho, no en el sentido de
que no es regulada por el derecho sino en el sentido de que cuando el derecho,
con su logica adversarial, pasa a ser el modo en el que las partes se entienden
la familia como comunidad ha terminado. Es importante notar que, como las
familias realmente existentes deben existir en este mundo, la idea de que ellas
son espacio de realizacion reciproca no debe ser entendida con ingenuidad,
como si no hubiera dominacién y accion estratégica en ellas. Pero a pesar de
eso, y a pesar de que la experiencia de la familia como un espacio de domi-
nacion y abuso es mds extendida de lo que admitimos, la expectativa contra-
factica de una vida familiar «sana», en el sentido de constituida por el amor, es
parte de nuestra cultura. Una manera en que puede mostrarse eso es la l6gica
que gobierna el derecho de filiacién a diferencia del derecho de contratos (y
también del derecho matrimonial). El derecho de filiacion supone que entre
padres e hijos (menores) no hay conflicto de intereses porque el interés del
hijo (menor) siempre prima: esto es lo que se llama «el interés superior del
menor». Su justificacién no es que la ley considera que el interés del menor
sea mds importante que el del padre o madre; es que la ley entiende que el
segundo se realiza mediante el servicio del primero.

Fuera de la familia, sin embargo, nuestros intereses se nos aparecen en
conflicto. En el mercado, eso implica que la manera en que nos relacionare-
mos sera lo que decidamos mediante negociacion. La negociacion es la forma
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de armonizacion de intereses en conflicto, por lo que esto es coherente. Pero
cuando nos encontramos como ciudadanos deberemos discutir (deliberar) vy,
de nuevo, esto supone intereses comunes®. Las instituciones politicas preten-
den hacer probable la emergencia de lo comun, lo publico, en esta esfera. Pero
eso no es lo mismo que decir que ellas son siempre (o0 incluso generalmente)
exitosas. Es aqui donde una comprension «sacramental» de esas instituciones
es necesaria para evitar los errores simétricos del cinismo y la ingenuidad,
mediante una suerte de compromiso «irénico» con ellas®.

Eso es una forma de compromiso, porque en nuestras condiciones es la
manera en que podemos expresar (y vivir conforme a) la idea de que la Gnica
fuente de normatividad es la que da la perspectiva de todos '°. Pero es irénico,
porque sabemos que la institucion de la ley no esta a la altura de sus propias
pretensiones. Y notese que no esta a la altura porque no puede estar a la altura:
si pudiera, la unidad entre el interés individual y el de todos nos seria transpa-
rente; es decir, habriamos superado nuestra enajenacion. Pero si hubiéramos
alcanzado ese estado ya no seria necesaria la institucion, porque la necesidad
de esta es el déficit de nuestras formas de vida alienadas (ya no seria improba-
ble identificar lo que va en el interés de todos, es decir, la voluntad del pueblo,
es decir, lo que es bueno para nosotros dada nuestra naturaleza). Este es el
sentido de la idea marxista de que bajo el comunismo el derecho habria de
desaparecer, asi como de la observacion tomista de que en el Reino no habra
sacramentos. Como la religion es el alma de un mundo sin alma, la ley es la
voluntad de una comunidad sin comunidad de voluntades.

Ahora bien, el hecho de que tanto el lenguaje politico como el lenguaje
teoldgico necesiten recurrir a representaciones, a metaforas y analogias, ex-
plica la principal patologia con la que ellos suelen presentdrsenos, patologia
que a su vez explica por qué pareciera que vivimos bajo ideas muertas. La
patologia es perder de vista que las representaciones son €so: representacio-
nes, y tomarlas como descripciones literales. El origen de esta patologia esta
en la tentacion de negar la contradiccion entre promesa y entrega de la que
ellas pretenden dar cuenta, y perder de vista la posibilidad de un compromiso
irénico, reduciendo entonces las posibilidades a compromiso ingenuo o ironia
cinica.

Si las representaciones a las que recurre el lenguaje teoldgico y politico
han de ser entendidas literalmente, ellas son evidentemente falsas y dejan de
ser una manera de mantener la tension de la enajenacion, y se transforman en

$ Esta tension es, sin duda, una de las razones por lo que la discusién politica hoy es comtinmente
entendida como negociacion. Es un movimiento andlogo a analizar las relaciones de familia como si
fueran relaciones de mercado, al modo de BECKER, 2009.

9 Sobre sacramentos e ironia, véase MCCABE, 2005c.

1Y porque es compromiso podemos entender la lucha librada de quienes, por ejemplo, se enfren-
taron a la dictadura de Pinochet en nombre de la «democracia».
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una marca conspicua de esta. Quienes asumen esta posicion son los que pre-
guntan: ;usted realmente cree que la hostia consagrada es el cuerpo de Cristo?
(Que Dios engendré a su hijo? ;Que el mundo aparecié méagicamente como
podria aparecer un conejo de una chistera en solo seis dias? ;Que la ley es ver-
daderamente la voluntad de todos, y no de una «elite»? Para estos criticos, hoy
espléndidamente ilustrados por los recientes (y banales) libros de los «jinetes»
del neo-darwinismo, Richard DAWKINS (2008) y Daniel DENNET (2006), asi
como en general la escuela denominada del «public choice», todo el lenguaje
teoldgico, asi como el lenguaje politico de la tradicién democratica, carecen
completamente de sentido. Como no entienden siquiera el género literario (el
modo de significacion), del discurso teolégico (politico), sus admoniciones
son ridiculamente irrelevantes'!.

O, mejor dicho, lo son para una teologia o una comprension politica auto-
consciente. La razén por la cual sus admoniciones pueden hoy tener sentido es
la patologia simétrica pero inversa de la religion; si DAWKINS y DENNET creen
que las metdforas o representaciones religiosas pretenden ser descripciones
literales y eso muestra que son evidentemente falsas, el id6latra las entiende
del mismo modo pero cree que son verdaderas. Es el que estd todavia litigan-

" Estos criticos, que se denominan a s{ mismos «brillantes» [«brights»] (DENNET, 2006: 21) de-
finen lo que critican por referencia a la creencia en la literalidad de las representaciones: «Para algunas
personas, rezar no es literalmente hablar con Dios sino una actividad “simbdlica”, una manera de hablar
con uno mismo sobre las mds profundas preocupaciones de uno, expresada metaféricamente [...]. Si
lo que ellos llaman Dios no es realmente un agente, un ser que puede responder oraciones, aprobar y
desaprobar, recibir sacrificios y administrar clemencia y castigo, entonces, aunque ellos llamen a ese
Ser Dios, y adopten frente a Eso (no “El”) una actitud de temor reverencial, su credo, sea lo que sea, no
es una religién de acuerdo a mi definicién» (ibid.: 10). Dicho de otro modo, DENNET define «religién»
sobre la base de la literalidad de las representaciones (su definicién es «sistema cuyos participantes
creen en un agente supernatural cuya aprobacion es buscada»: ibid.: 9). Si no se trata de un becerro de
oro, no es «religion».

La facilidad del paso de DENNET de «El» a «Eso» muestra que él y el idélatra ocupan la misma
posicién en la dicotomia «realmente interesante» de SEGUNDO (supra, 288). De hecho, ambos dan por
sentado el lenguaje que ocupan. Es curioso que autores como DENNET o0 DAWKINS sean quienes hoy con
mads facilidad olvidan la advertencia de WiLLIAMS. Por tanto no es facil comentar sus estipulaciones,
porque en algiin sentido son enteramente correctas (WEIL: de dos personas cuya experiencia de Dios
se reduce a experiencia [real o imaginada] de agentes sobrehumanos que pueden aprobar y desaprobar
y administrar clemencia y castigo, el que lo niega estd mas cerca de Dios). Pero no es el sentido en el
que €l se lo imagina. Precisamente puede decirse que la idea de «religiéon» es una nocién corrupta, que
es incompatible con la fe (por eso SEGUNDO: en la antitesis radical [fe/idolatria], quienes se declaran
cristianos pueden ocupar cualquiera de las dos posiciones de la antitesis de moda). Como ha sostenido
Francois VARONE, «para la religién, Dios es un poder que el hombre ha de hacer reaccionar en provecho
propio. Para la fe, por el contrario, es Dios quien actda, quien hace vivir al hombre, y este ha de aco-
gerlo. Sobre esta primera ruptura se esboza inmediatamente una segunda. La religién espera inducir a
Dios a intervenir utilmente para hacer realidad los deseos y necesidades del hombre [...]. Para la fe, por
el contrario, Dios hace ciertamente existir al creyente, da aliento a su libertad, luz a su bisqueda de sen-
tido, pero no interviene ttilmente a favor del hombre. Dios deja que el hombre cargue con todo el peso
de su vida y del mundo y los lleve a su realizacién. No viene, una vez creido y aceptado por el creyente,
a transformar los cactus en terciopelo: los abismos concretos de falta de sentido —muerte y depresion,
violencia y hambre, esclavitud y cdncer— todo ello permanece inmutado» (VARONE, 1987: 83. Véase en
general ibid.: 15-79, la primera parte de este libro, titulada «Religién, ateismo y fe». N6tese como las
tres categorias de VARONE coinciden con las de SEGUNDO; idolatria, ateismo y fe).
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do en algunos estados norteamericanos para que se declare que el relato del
Génesis estd en el mismo nivel que la teoria de la evolucién como explicacion
del origen de la vida. Aqui la religion se transforma en una forma de escape
de este «valle de lagrimas», y se proyecta enteramente a los cielos: ella no nos
dice nada sobre esta vida, salvo que tenemos que sobrellevarla como podamos
para poder acceder, después de ella, a una mejor y verdadera. Pero esto supone
ignorar que «Dios» es una representacion, que el sentido de Dios es que no
hay dioses, y adorar un becerro de oro definido por sus poderes fantasticos,
cuya demostracion mas portentosa de poder ha sido el «disefio inteligente» de
todo lo que existe.

Aqui debemos volver a las antitesis de Juan Luis SEGUNDO. En la antitesis
fe/ateismo DAWKINS se opone al que condena la evolucién porque se opone
al Génesis, y el infantilista se opone al liberal o conservador. Pero en la anti-
tesis fe/idolatria (VARONE: fe/religion), DAWKINS y el que ve a Dios como un
super-mago concurren, y se oponen al que tiene una fe libre de idolatria. Es
decir, la discusién que se ha llamado «the God debate», iniciada por el libro
de DAWKINS es una discusion entre quienes asumen posiciones antagdnicas
en la oposicion de moda (fe/ateismo), pero ocupan la misma posicion iddlatra
en la oposicion radical (fe/idolatria). Del mismo modo, el infantilista y el li-
beral (conservador) que ocupan posiciones opuestas en la oposicion de moda,
concurren en la oposicion radical (comprension instrumental/sacramental de
lo politico).

5. EL PRINCIPIO PROTESTANTE

Lo que hemos visto es que al adoptar la dptica teologico-politica el mapa
se redibuja y antagonismos tradicionales se revelan equivalentes. Lo que las
hace equivalentes es su negacién de la tension en la que vivimos, esa ten-
sién que se manifiesta en la experiencia existencial de déficit que nos permite
identificar nuestra enajenacion desde ella misma. Como la movilidad posible
de la conciencia enajenada proviene de la contradiccion (PEREZ dixir), esta
negacion es la radicalizacion de la enajenacion, en la medida en que oculta lo
que permite identificarla. Pero a pesar de ello (o quizés precisamente por ello)
estas posiciones son atractivas, en tanto disuelven la disonancia cognitiva y
nos permiten continuar nuestras vidas normales.

(Cémo mantener la tension pese a la brutal fuerza niveladora de la norma-
lidad? Lo que he denominado una comprension sacramental de las institucio-
nes es desde luego el primer paso. Pero ;es tal comprension estable? ;Puede
una comprension sacramental de lo politico subsistir a esta fuerza nivelado-
ra? (la objecion tradicional de la izquierda a la Socialdemocracia era preci-
samente esta; y el hecho de que hoy la izquierda «revolucionaria» haya sido
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derrotada y la opcidn socialdemdcrata resulte mds atractiva no debe hacernos
olvidar esas objeciones: ellas apuntan a un problema realmente fundamental
que es intrinseco a las instituciones, y fluye del hecho de que ellas solo pueden
hacer probable lo improbable en la medida en que sean opacas, como hemos
visto. Su funcionamiento normal, entonces, hace que ellas tiendan a volverse
en contra de lo que les da sentido) 2. A mi juicio, esta es la pregunta central
de nuestra época, la pregunta de cuya respuesta depende la subsistencia de
nuestras practicas politicas. Su envergadura hace que sea irrisorio pretender
responderla aqui, pero creo que podemos dar un paso adicional apelando a lo
que Paul TiLLICH llamé «el principio protestante:

El protestantismo tiene un principio que estd mas alld de todas sus reali-
zaciones. Es la fuente critica y dindmica de todas las realizaciones protestan-
tes, pero no es idéntica con ninguna de ellas. No puede ser confinado por una
definicién. No es agotado por ninguna religion histdrica; no es idéntico a la
estructura de la reforma ni a la del cristianismo temprano, ni ninguna forma
religiosa. Las transciende a todas, asi como trasciende a cualquier forma cul-
tural [...]. Contiene la protesta divina y humana contra cualquier pretension
absoluta hecha por una realidad relativa [...]; es la expresion teoldgica de la
relacion verdadera entre lo incondicional y lo condicionado o, religiosamente
hablando, entre Dios y el hombre (TiLLICH, 1948: capitulo 11).

La frase final muestra que lo que TILLICH llama el «principio protestante»
no es en realidad protestante: es el supuesto de toda reflexion teoldgica cons-
ciente de la advertencia de WILLIAMS, es decir, consciente del hecho de que
debe siempre dar cuenta de su propio lenguaje: el momento en que las repre-
sentaciones se fosilizan y pretenden haber dado cuenta completamente de lo
representado, es decir, el momento en que las metiforas dejan de ser entendi-

12 MACINTYRE lo explica por referencia a la nocién de «bienes internos», que dependen de una
practica. Las practicas son actividades humanas socialmente establecidas en el contexto de las cuales
es posible acceder a ciertos bienes que son internos a ella. Esos bienes son definitorios de la prictica, y
participar en ella es intentar alcanzar los estdndares de excelencia correspondientes a ella. Los bienes
internos se contraponen a los bienes externos, que son bienes cuyo valor es independiente de la forma
en que fueron obtenidos. El ejemplo de MACINTYRE es el de un nifio al que se le ensefia a jugar al aje-
drez. Al principio, se le ofrecerd al nifio un bien externo al ajedrez, como un dulce o algtin otro premio,
para motivarlo a jugar. Si el ejercicio es exitoso, sin embargo, el nifio desarrollard el deseo de jugar
ajedrez no con la finalidad de obtener un bien externo como el premio que se le ha ofrecido. Empezara
a encontrar en los bienes especificos e internos al ajedrez motivacion para jugar, con la finalidad de
alcanzar los estdndares de excelencia caracteristicos del ajedrez [MACINTYRE, 1985: 187-189 (233-
235)]. Ahora bien, las practicas necesitan instituciones para subsistir (la subsistencia de las practicas,
podiamos nosotros decir, es improbable). «Las practicas no deben ser confundidas con las instituciones.
El ajedrez, la fisica y la medicina son practicas; los clubes de ajedrez, los laboratorios, las universida-
des y los hospitales son instituciones. Las instituciones se caracterizan necesariamente por administrar
bienes externos» [ibid.: 194 (241)]. Las instituciones preservan y hacen probables las practicas porque
distribuyen bienes externos a quienes participan de la practica. Pero entonces los participantes actuaran
motivados por esos bienes externos. Nétese la paradoja: la misma razén por la que las instituciones
son aptas para proteger y hacer estables las practicas, cuando ellas son improbables, implican que ellas
tenderdn a corromper las practicas. Es decir, precisamente lo que hace a las instituciones necesarias im-
plica que ellas siempre tendran «poder corruptor» (ibid.). Como ya lo hemos observado, esto es porque
la necesidad de las instituciones es en si misma la marca de un déficit.
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das como tales y pasan a ser comprendidas como descripciones literales, la fe
se banaliza y pasa a ser un conjunto de creencias sobrenaturales irracionales
falsas (= idolatria) . Deja de ser fe en la posibilidad de una humanidad en
esencia libre y pasa a ser un signo conspicuo de enajenacion.

De hecho, el principio protestante necesita ser un principio catolico, y por
lo mismo es un principio politico fundamental. Como sostuvo SCHMITT, el
catolicismo es una idea de representacion mediante instituciones (SCHMITT,
1996). Esas formas se afirman en la tradicion, por lo que puede decirse que, en
el sentido que nos interesa ahora, la institucién es una tradicion formalizada.
La tradicion, por su parte, es una historia comtin, una biografia colectiva'>.
Pero es una biografia que solo tiene sentido cuando se lee conforme al prin-
cipio protestante, que es precisamente lo que nos permite ocupar el espacio
opuesto al liberal (conservador) y al «comunismo infantil» del que hablaba
Engels, a DAWKINS y al fundamentalista: uno que permite entender la reve-
lacion no como la caida desde el cielo de una verdad que nos es comunicada
desde fuera, sin negar su radical oposicion a este mundo de pecado (como
lo hacia la teologia liberal decimononica). Es lo que nos permite entender la
tradicion como el esfuerzo de sucesivas generaciones de dar forma finita a lo
infinito, de dar historicidad a lo que trasciende a la historia. La tradicion es
lo que media, como lo dice DWORKIN en la frase final de Law’s Empire a la
que hemos hecho referencia, entre el pueblo que somos y el que hemos de ser.
Esto solo es posible en la medida en que la tradicién misma no se nos presenta
como ajena, es decir, que cada miembro de la tradicién entiende que tiene un
deber especial de ser fiel a ella. La tradicion se hace ajena cuando se olvida
el principio protestante. Tratdndose de una tradicién como la cristiana en ge-
neral o la catélica en particular, no hay nada de extrafio en que ella esté, en el
mismo sentido que el marxismo de PEREZ, en oposicidn a este mundo. De eso
precisamente se trata: es el suspiro de la creatura oprimida, el corazén de un
mundo sin corazon, el alma de un mundo sin alma. Esta oposicion puede ser
denominada anticipatoria o escatoldgica, porque tiene una dimension sacra-
mental en el sentido ya visto. Pero como se trata de tradiciones e instituciones
realmente existentes, es posible y hasta previsible que esa oposiciéon al mundo
se deba también al hecho de que las formas institucionales de la tradicion
mantienen lados obscuros (MCCABE, 1968: 155). Distinguir estas dos razones
por las cuales hay oposicion entre la tradicion y el mundo es lo que significa

B Y por eso toda tradicién requiere de un principio de identidad, algo de lo cual podamos de-
cir que esa tradicion es el desarrollo histérico. La idea de una iglesia institucional que caracteriza al
cristianismo catélico fue precisamente una forma de compensar el déficit de identidad que implicaba
el universalismo del mensaje cristiano: desde muy temprano, el cristianismo fue entendido como la
fe de la humanidad, no la de un pueblo naturalmente definido. En esto el cristianismo rompe clara y
autoconscientemente con la idea de «pueblo elegido» propia del judaismo. El mensaje cristiano tenia
por destinatario a la humanidad completa. La ausencia de alguna marca natural que pudiere cumplir la
funcién de proveer de un criterio de identidad a la tradicidn cristiana debi6 ser suplido artificialmente,
mediante instituciones. Véase, SEGUNDO, 1989: 190-193.
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pertenecer a una tradicién que no es experimentada como ajena, que es propia,
por la que uno es responsable. El «principio protestante» es la modulacion de
esta idea. Mantiene constantemente abierta la posibilidad de que aceptar lo
recibido no sea una forma de mostrar lealtad sino traicionar la tradicién. Es la
razon por la cual el hecho de que la Iglesia (o la democracia) sea una institu-
cion corrupta no es una razon para abandonarla (véase MCCABE, 1967).

6. LA REVOLUCION

La razén por la cual es tan importante entender la idea anterior es que
permite entender el sentido de una de las ideas politicas mds movilizadoras de
la modernidad, que durante el siglo XX, sin embargo, sufrié una suerte poco
prometedora. Me refiero a lo que DON0OSO CORTES llam¢ «la palabra mas terri-
ble de todas», la de «Revoluciéon».

PEREZ caracteriza su marxismo como «revolucionario».

En el sentido especifico de que sostiene que solo a través de la violencia
es posible romper la cadena, ya establecida, de la violencia de las clases domi-
nantes. Pero también, en el sentido, un poco més erudito, de que la tinica forma
de terminar con la dominacién de clases imperante es cambiar radicalmente el
Estado de Derecho y, en dltimo término, que terminar con la lucha de clases
implicard abolir toda forma de institucionalizacion de algin tipo de Estado de
Derecho .

Es verdad, el propio PEREZ mds adelante afirma que la discusion sobre la
dicotomia «reforma-revolucién» es «una de las discusiones mads estériles y
destructivas en la cultura de izquierda», porque «la diferencia entre reforma y
revolucidn es una diferencia de grado, de alcance, no de disyuntiva, y mucho
menos de antagonismo» (PEREZ, 2008: 182-183).

En algun sentido, esto reitera el argumento hasta aqui. Las oposiciones
habituales que nos acompafian entenderian que la distincion entre reforma y
revolucion es una distincion de tipo: el liberal o conservador diria, de hecho,
que solo la reforma es aceptable (porque la revolucién implica violencia que,
«como medio de accién politica» es inmoral), mientras el comunista infan-
til creerd que solo la revolucion es aceptable (porque para terminar con la
enajenacion es necesario hacerse del poder y ordenar todo desde cero). Una
comprension sacramental de lo politico supera esta oposicion porque entiende

14 PEREZ, 2008: 67. Esto es correcto desde MARX. En sus escritos de juventud diferenci6 categé-
ricamente entre una emancipacion parcial y la emancipacién humana general, atribuyendo la primera a
la brindada por el derecho mediante la atribucion de los derechos del hombre egoista, y que provocan
la escision entre el sujeto y la sociedad. El genuino ejercicio revolucionario supone el reemplazo por
derechos del ciudadano y renunciar a la divisién que generan los derechos burgueses bajo el Estado
constitucional de derechos. Al respecto, véase MARX, «On the Jewish Question», pp. 26-46.
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que la revolucion es la radicalizacion de lo que ya estd en nuestras formas
institucionales de vida; no se trata de reemplazar las instituciones por otras,
sino de radicalizarlas.

Pero precisamente porque en este punto estd en algin sentido contenido
el argumento completo, el modo en que PEREZ lo tematiza es tan insuficien-
te. PEREZ, en efecto, no estd muy interesado en la dimensién emancipadora
de nuestras formas institucionales de vida. Esa dimension emancipadora no
yace (es siempre importante recordarlo) en el hecho de que ellas de hecho
nos permitan llevar vidas no alienadas, y por consiguiente no es negada por
reconocer que no lo hacen, que ellas tienen una dimensién opresiva. Toda
institucion realmente existente tiene estas dos caras, una opresiva y una
emancipadora. Como hemos visto, aunque «ninguna prictica puede subsistir
por algin tiempo si no es sostenida por instituciones», la manera en que las
instituciones sostienen a las pricticas —la administracion de bienes exter-
nos— implica que ellas siempre tienen «el poder de corromper». Al hablar
del principio protestante, ya hemos observado esto, que puede ser generali-
zado: las instituciones (los sacramentos) pertenecen al mundo alienado de
pecado. Esto es asi porque el sentido de las instituciones es hacer probable
lo que es improbable. Un mundo no alienado es un mundo en que ya no
es improbable el reconocimiento reciproco radical, por lo que no necesitara
hacerse probable recurriendo a instituciones, porque entonces habra deveni-
do nuestra «segunda naturaleza» o, mejor, entonces entenderemos que esa
siempre fue nuestra auténtica naturaleza. Pero el punto no es lo que hemos
de decir acerca de esa vida inimaginable para nosotros, sino el modo en que
ella informa nuestro actuar. Y la informa déndole sentido a la pregunta de
cudles formas institucionales o de accién politica son sacramentales. Lo que
las hace sacramentales no es su aptitud instrumental para acelerar la llegada
del Reino (o del Comunismo), sino que al actuar o vivir lo anticipamos, lo
actualizamos. La idea de que la alienacion puede ser diagnosticada desde una
perspectiva no alienada, hemos visto, carece de sentido. Ella solo puede ser
identificada desde la propia alienacion, como una experiencia existencial de
déficit. Y es esta experiencia existencial de déficit la que requiere una com-
prension de nuestras instituciones que se resiste tanto al cinismo como a la
ingenuidad. Lo que es comun al cinismo y la ingenuidad es que ambos son
formas de negar la tension, el sufrimiento que empuja a cambiar la vida. Para
mantener vigente esta tension es necesario mantener a la vista las dos dimen-
siones de las instituciones, y cinicos e ingenuos son unilaterales: los prime-
ros ven solo su cara deficitaria. Los segundos solo su cara emancipadora. El
primero ignora, en consecuencia, que en la institucion se encuentra la idea de
una vida no alienada: en el contrato la idea de un intercambio entre sujetos
que se reconocen plenamente, en el matrimonio la idea de una comunidad
formada por el amor, etc.; el segundo ignora que las instituciones realmente
existente nunca estdn a la altura de ellas mismas, y son por tanto opresivas: el
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contrato sirve a la explotacién del hombre por el hombre, el matrimonio a la
dominacidn patriarcal, etcétera.

La cuestion es decisiva, especialmente ahora, cuando después del siglo xx
ya no podemos ser ingenuos respecto de la Revolucion. Aqui quiero recurrir
a un poco conocido intercambio epistolar entre Karl MARX y Pierre-Joseph
PROUDHON °. En 1846, MARX escribié a PROUDHON invitdndolo a formar parte
de una red de socialistas y comunistas europeos que pusiera en contacto a los
socialistas alemanes, franceses e ingleses. LLa red buscaba, por una parte, crear
un espacio de discusion que superara las limitaciones nacionalistas y, por otra,
permitir que «cuando llegue el momento de la accidon» sus miembros se man-
tuvieran informados reciprocamente. PROUDHON acepto la invitacion, aunque
sin mucho entusiasmo. Junto con la aceptacién, sin embargo, PROUDHON for-
mul6 dos notables observaciones sustantivas de respuesta a MARX, la segunda
de las cuales es particularmente relevante ahora:

Tengo una observacion que hacer a esta frase de su carta: el momento de la
accion. Quizés usted todavia mantiene la opinién de que no hay reforma posi-
ble ahora sin un coup de main, sin lo que antes se denominaba revolucién y que
no es en realidad sino un shock. Esa opinion, que entiendo, que excuso, y que
estoy plenamente dispuesto a discutir, porque la sostuve por mucho tiempo, es
una que mis estudios més recientes me han llevado a abandonar por completo.
Creo que ella no es necesaria para nuestro €xito; y que en consecuencia no de-
bemos abogar por la accion revolucionaria como un medio de reforma social,
porque ese pretendido medio seria simplemente una apelacion a la fuerza, a la
arbitrariedad. En breve, una contradiccién. Yo por mi parte pondria el proble-
ma de este modo: [...] a través de la economia politica volver la teoria de la pro-
piedad contra la propiedad, de modo de engendrar lo que ustedes los socialistas
alemanes llaman comunidad y que yo me limitaria por el momento a llamar
libertad o igualdad. Creo conocer el medio para solucionar este problema solo
con un corto retraso; yo preferiria entonces quemar a la propiedad en el fuego
lento, antes que darle nuevos brios por hacer una noche de San Bartolomé de
los propietarios (PROUDHON, 1846).

Desde nuestro momento historico-espiritual es dificil no ver el sentido de
las observaciones de PROUDHON. Particularmente en el tercer mundo, jtanta
sangre derramada, tantas expectativas frustradas de revoluciones que en defi-
nitiva no fueron «nada sino un shock»! Cuando uno recuerda las convulsiones
producidas por la reforma agraria en Chile, y el hecho de que menos de una
década después se nos vino encima, a sangre y fuego, el neo-liberalismo mas
extremo que el mundo haya conocido, jcémo no ver la verdad detrds del temor
de PROUDHON de dar nuevos brios a la propiedad por hacer una noche de San
Bartolomé de los propietarios! 6.

15 Que he discutido con més detalle en ATRIA, 2013c¢: 132-159.
16 NB: no estoy diciendo que la reforma agraria haya sido una tal noche de San Bartolomé de los
propietarios. Pero es dificil negar que ellos lo percibieron de ese modo, y que esto estuvo internamente
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Y mi impresion es que el concepto pereciano de revolucion no toma esto
en cuenta. El programa de PEREZ (acortar la jornada laboral manteniendo los
salarios, descentralizacion de los servicios estatales, disminuir el costo del crédi-
to, etc.: PEREZ, 2008: 188-189) es un conjunto de medidas cuyo valor es reducible
a su aptitud instrumental para llevarnos a una humanidad mejor, pero no una hu-
manidad en esencia libre. No son siquiera el principio de un programa de accion
que nos permita entender nuestra vida politica como algo mds que una guerra,
fria o no. PEREZ no tiene espacio para explicar el sentido de nuestras formas poli-
ticas vigentes, su doble cara. Esta doble cara explica el sentido «mds erudito» de
revolucion que defiende PEREZ, aunque no estoy seguro de que €l reconoceria mi
lectura. Una revolucidn es en este sentido una transformacion radical de nuestras
formas de vida, tan radical, de hecho, que el discurso pre-revolucionario sobre
la vida post-revolucionaria no puede sino recurrir a representaciones, es decir a
analogias y metaforas. La razon para esto es que la vida post-revolucionaria no
puede ser explicada en términos de la vida pre-revolucionaria:

El revolucionario no propone algo que en términos de esta sociedad es
mejor; €l quiere cambiar los términos. Quiere que la historia avance no sim-
plemente en las lineas establecidas, sino sobre nuevas lineas. Ahora bien, esas
lineas se extienden no solo hacia el futuro sino también hacia el pasado. Con
esto quiero decir que cada sociedad interpreta su historia en el sentido de que
lleva hasta ella misma, asi como apunta hacia el futuro. En rigor cada sociedad
es su interpretacion de su historia, del mismo modo que cada persona es su
interpretacion de su pasado. Espero que esto no suene enigmatico. Con esto
solo quiero decir que si uno se pregunta «;quién soy yo?» la respuesta estd en
producir una autobiografia. Un cambio radical en la sociedad, una revolucion,
es un cambio en la interpretacion de la historia, del mismo modo en que un
cambio radical en una persona, como una conversion, envuelve un cambio en
la totalidad de su autobiografia. El ahora ve que era un miserable pecador a
pesar de que cuando pecaba lo hacia alegremente. Un cambio revolucionario,
entonces, no consiste en avanzar por las vias conocidas, sino en descubrir nue-
vas lineas. Pero a pesar de eso puede decirse que ese cambio revolucionario no
se ha realizado plenamente mientras no sea capaz de verse en un nuevo tipo
continuidad con su pasado. La revolucién no se consolida mientras no se ve
a si misma como el cumplimiento «natural» de las aspiraciones del pueblo!’.

Tiene entonces razén PEREZ cuando dice que la revolucién implicard «cam-
biar radicalmente el Estado de Derecho» y «abolir toda forma de institucionali-

conectado a la brutalidad del terror post-1973. En efecto, esa brutalidad no puede ser entendida como
accion instrumental orientada a lograr el control del pafs, algo que los militares golpistas obtuvieron
rapidamente al no haber resistencia. La brutalidad tuvo un componente pedagdgico, especialmente en
el campo: su fin fue ensefiar al «roto» que debia mantener su posicion subordinada, y que cualquier
forma de accién emancipatoria que impugnara ese orden tradicional produciria solo violencia y muerte
(de ellos, por cierto).

17 McCABE, 1968: 28-29 . En un texto posterior al ya citado, escrito en parte como reaccion a mi
interpretacion de su libro, PEREZ explica que «el modelo de revolucién comunista debe dejar de ser la
toma de la Bastilla, o la guerra civil ganada por los Bolcheviques, y debe parecerse mds a los cuatro-
cientos aflos que llevé la revolucion burguesa en Inglaterra» (2013: 88).
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zacion de algun tipo de Estado de Derecho». Esas formas institucionales son la
marca de un déficit, por lo que no serdn necesarias cuando el déficit sea supera-
do. Pero es un error concluir de esto que «hacer la revolucién» es luchar contra
esas formas institucionales con miras a abolirlas. ;Cémo sabremos entonces
por qué estamos luchando, y como podremos distinguir la revolucion de un fu-
turo puramente imaginario, una ilusion? La pregunta es la misma que ya hemos
respondido siguiendo a PEREZ: ;Como podemos saber como es vivir una vida
no alienada? Es imposible saber como va a ser, porque las formas de vida post-
revolucionarias no pueden ser descritas en el lenguaje pre-revolucionario. Solo
podemos saber como no va a ser, y para eso es crucial asumir la experiencia
existencial de déficit. Nuestras vidas institucionales (el «Estado de derecho»,
la «democracia representativa», etc.), como incumplen sistemdaticamente sus
propias promesas, mantienen vigente esa experiencia existencial. Pero como
hemos visto, vivir con esa experiencia existencial de déficit es doloroso porque
es vivir en disonancia cognitiva, y es la experiencia de esta disonancia la que
puede ser negada por la via de la falsa conciencia: la falsa conciencia del liberal
(o el conservador), que cree que los Estados de derecho realmente existentes
garantizan plenamente la libertad y la autonomia, al menos en el sentido en que
eso es politicamente relevante, pero también la falsa conciencia del que cree
que las instituciones del Estado de derecho son solo una mascara de la explo-
tacion. El primero nos invita a hacer las paces con nuestras formas realmente
existentes de vida, negando que en ellas haya déficit; el segundo nos invita a
hacer la guerra a esas formas, insistiendo que «a través de la violencia es posi-
ble romper la cadena, ya establecida, de la violencia de las clases dominantes»
(el sentido «menos erudito» de revolucion de PEREZ). Pero aunque las institu-
ciones (el «Estado de derecho») son la marca de un déficit, el déficit no esta en
la existencia del Estado de derecho, sino en nuestras condiciones de vida, que
son tales que el Estado de derecho es necesario para llevar vidas humanas. Al
cometer este dramdtico error de diagndstico, PEREZ parece mantenerse en la
linea de los revolucionarios del siglo XX que luchaban por la revolucion pero
hicieron no la revolucion, sino lo que PROUDHON (el «socialista utopico»!) vio:
una apelacion a la fuerza, a la arbitrariedad; en suma, una contradiccion. Por-
que hoy es dificil negar que, como lo ha dicho Toméds MOULIAN,

las revoluciones socialistas nunca pudieron superar su marca de origen y siem-
pre debieron afirmarse sobre la coercién. Nunca pudieron construir una demo-
cracia participativa porque la «guerra a muerte» nunca termina, es perpetua
(MouLIAN, 2000: 112).

Dicho de otro modo, la objecion a la revolucion en sentido menos erudito
de PEREZ no es una objecion moralista que condena la violencia. Es una obje-
cion politica, que nota que la violencia es una fuerza que no puede ser domina-
da sino domina al que cree que la domina, de modo que nos hace olvidar qué
es aquello por lo que estamos luchando (véase WEIL, 1987, y ATrIA, 2008).
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