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Plano de la ciudad de Saint Jago (Santiago), 

perteneciente al Mapa del Reino de Chile,
del cartógrafo Emmanuel Bowen, 1747
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‘Una ciudad que nunca llegó a ser. Que era la pura 

esperanza de ser algo, la pulsión que rápidamente 

se desvanece sometida por una moda, por una 

estrategia comercial o por una catástrofe.’

José Donoso

Carlos Ossa

Santiago: Tejido desgarrado por una subjetividad fugitiva
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Carlos Ossa
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‘Santiago de Chile: una ciudad moderna  y atractiva a los pies de la Cordillera 

de Los Andes’; ‘Sector de la Avda. El Bosque. Modernas edificaciones han 

ido surgiendo en éste y otros sectores de la ciudad’; ‘Moderna vista de la 

Comuna de Las Condes con la majestuosa Cordillera de Los Andes al fondo’, 

“Distintos aspectos de Santiago, moderno, pujante y dinámico’.  

Carlos Ossa
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peligrosos

nosotros
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El hemisferio popular de la ciudadanía, en un cuarto 

de siglo, ha debido mudar cuatro veces su identidad histórica. Articulándose, a 

veces, como ‘masa seguidora’ en el centro físico del espacio público (la Plaza 

de la Constitución, La Alameda). Otras veces, como ‘grupo de acción directa’ 

en el centro físico del espacio comunal (la calle, la población). O volviendo 

Carlos Ossa
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a ocupar, por un lado, los ejes de la ciudad, a fin de lubricar la adecuada 

‘circulación de las elites’. Para terminar,  por último, ensayando ‘redes’ 

de consistencia tenue pero vinculación amplia, que le permitan catastrar 

y ensamblar toda la ancha variedad y transversalidad de la autonomía 

ciudadana’ 2.

Anticristo

gloria al Pulento,

Falabella

Chelentaro Tía Tute
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oficinizan

ambientes de trabajo 

Carlos Ossa
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crecimiento
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razones de estado

Carlos Ossa
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La muralla enterrada

‘Pocas capitales del mundo –escribe Carlos Franz- identifican de un modo 

más desvergonzado, en el principal de su hitos urbanos, la identidad entre 

dinero y poder, como lo hace Santiago. En ningún otro lugar, seguramente, 

el gobierno se ejerce desde un edificio cuyo nombre ‘La Moneda’, evoca la 

obsesiva preocupación de sus ciudadanos, el bolsillo, la bolsa’ 6.

amable y democrática

plural



Estéticas de la Intemperie

18

 ‘las sedimentaciones del gusto oficial que prevalecen en ellas 

retratan  la historia y la nacionalidad desde la narrativa estereotipada de un 

himno americanista del Encuentro y la Conquista que oculta sordas tachaduras 

históricas’ 9.

Carlos Ossa
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‘La Agrupación 

de testigos sobrevivientes de Villa Grimaldi”, Londres 38, José Domingo 

Cañas, la Discothéque, la Venda Sexy y otros recintos de tortura” salvó a 

Villa Grimaldi de una desaparición programada (hacer desaparecer el lugar 

de la desaparición: doble borradura) que, bajo el subterfugio modernizante 

de la remodelación urbana, iba a liquidar los saldos de una memoria de 

ofensas cuyo drama ético se había vuelto incompatible con el mercado fútil de 

la gratificación consumista. Impedir que el terreno de uno de los principales 

centros de detención y tortura militares fuese barrido por el flujo inversionista 

de la planificación urbana; salvar ese terreno de la lógica de reconversión 

funcional con que la racionalidad del progreso extermina los saldos del pasado 

histórico más conflictivo, permitió al menos demarcar –en negativo- una zona 

de la memoria que opusiera resistencia a las economías de lo rentable que 

gobiernan la ciudad con sus leyes de la especulación inmobiliaria’.

Carlos Ossa
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La Plaza Italia

ex-céntrica 

límite simbólico

El Puente de Palo, desde la Chimba, Vista hacia el cerro Santa Lucía,
Dibujo de Melton Prior, Archivo Andrés Bello, Universidad de Chile.
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‘La intersección de las líneas del metro 

que diariamente transporta multitudes de cuerpos semi-periféricos hacia la 

Carlos Ossa
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estación ‘Baquedano’ por debajo de la torre imperial de la C.T.C (Compañía 

Telefónica de Chile) –cuerpos vehicularmente transportados hacia un “centro” 

cuya densidad física y comunicativa ya no les pertenece desde que los flujos 

de mensajes son intercambiados satelitalmente por el comercio a distancia 

de las transnacionales- es apenas una de las innovaciones que rediagrama el 

cruce de la Plaza Italia según velocidades crecientes de transformación de la 

ciudad... La Plaza Italia ha tachado los restos históricos y sociales de todo lo 

que antecedía el prepotente reinado de su novedad arquitectónica (el edificio 

de la C.T.C) para que ningún arcaísmo de identidad llegue a desmentir el éxito 

de fachada(s) de la hiperurbanización de Santiago con la vergüenza disléxica 

de lo pobre, lo retardado’. 12
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 ‘La transformación de suelo agrícola en tierra 

urbana es un proceso predominante de esta época y los más pobres ocupaban 

ilegalmente algunos terrenos para construir habitaciones precarias conocidas 

como ‘callampas’ (Sabatini, 1982; Valdés, 1983). Las condiciones de vida eran 

de las más difíciles en estas ‘tierras de nadie’, cercanas a bordes de ríos de 

crecidas brutales, ubicadas en laderas de cerros con insalubres basurales y 

sitios eriazos desconectados de la trama vial’.

Los callamperos

tomas

Carlos Ossa
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El Zanjón de la Aguada

histórica
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La ciudad de las murallas imaginarias II
Dibujo de mapa cartográfico del centro de Santiago intervenido digitalmente,

Rodrigo Wielandt, Santiago, 2008
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popular

roto

lumpen

roto

Topaze

 ‘El roto como metáfora del pueblo, se presenta 

virtualmente errático. Sin un destino institucional, su única vitalidad parece 

ser el eterno vagar de su cuerpo. Presentado a nivel gráfico como tramposo, 
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ocioso, engañador, ladino, el roto-pueblo es desactivado políticamente, 

aunque marca el límite de las clases, las formas de las clases, el riesgo de las 

clases’.

Largo viaje

Machuca

Carlos Ossa
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intervencionistas

 ‘acelerar los efectos de 

desintegración social de la ciudad en el periodo de mercado. La misma 

concentración de la pobreza que en los años 1960 e, incluso, en los 1980 de 

las ‘protestas nacionales’ contra el régimen militar reforzara políticamente 

a los pobres, está pasando a ser un factor crucial de su desintegración 

social. Las causas parecen residir, por una parte, en la flexibilización 

laboral que agrava la inseguridad económica entre las familias y eleva la 

importancia de los lugares urbanos social y funcionalmente diversos en el 

logro de oportunidades de trabajo -las ‘poblaciones’ son marcadamente 

homogéneas-; y, por otra parte, en los profundos cambios ocurridos en el 

sistema y la cultura política, entre ellos el retroceso del clientelismo y del 

reivindicacionismo’ 

poblaciones
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encuentran oferta de viviendas en Santiago donde usar ese voucher. Lo 

más cerca que consiguen son viviendas en comunas y pequeñas ciudades a 40 

o más kilómetros de distancia del borde de la ciudad’ 

Carlos Ossa
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modus 

operandi

sicópatas de Maipú
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sicópata de La 

Dehesa

compleja 

Su bautizo como ‘el sicópata de 

La Dehesa’ resultó mezquino. Porque no se trataba sólo de un maniático 

sexual. Era mucho más que eso y peor. La diversidad de los delitos de 

Roberto Martínez Vásquez y su extenso prontuario desbordaron con 

creces los anales de la historia policial del país, convirtiéndolo en una 

especie de Frankenstein, que aglutina los componentes más aberrantes 

del mal en una sola persona’ 

Carlos Ossa
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‘¿Por qué ahora que estoy muerto, frío y duro como la piedra, 

me persiguen cual celebridad del jet set o de la farándula o quizás de la 

política? Yo no busqué la fama, pero ésta- la muy maldita- llegó cuando 

estaba vivo, no fui acaso un caníbal, igual o superior a Hannibal Lecter, 

pero de la vida real. A mí también me sacaron las entrañas en el Instituto 

Médico Legal y también el cerebro. Dicen que para estudiarlo, para navegar 

por esos recónditos canales de la mente humana, para averiguar por qué 

causa me convertí -¿o siempre fui ese despiadado sicópata por culpa de 

endiablados genes o de esos daños orgánicos que sufrí cuando era muy 

pequeño, al lado de unos tíos travestis y de una madre indiferente?- en 

un asesino despiadado de gente adulta, porque me arrepiento de haber 

golpeado a un niño de 9 años, cuando estuve en la Rinconada de Huinganal, 

en La Dehesa’
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Cables de Macul, de la serie La ciudad de las murallas imaginarias,

Fotografía intervenida digitalmente,
Rodrigo Wielandt, María de los Ángeles Cornejos, Santiago, 2009



35Paso bajo nivel Santa Lucía, 
Fotografía, Arturo Cariceo, 2009


