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Resumen

El presente articulo propone una reflexién en torno a la figura de los genti-
lares atacamenos a partir de su puesta en relacién con una serie de otros
espacios identificados por la etnografia en otros territorios: salamancas
en Argentina, chullpa en Bolivia y renii en el ambito mapuche. En todos
ellos convergen las ideas de una presencia prehispdnica, asociada a ciertas
potencias mégicas asi como a una especial relacién con la fortuna (buena
o mala) tanto econémica como sociopolitica. Junto con identificar las dife-
rencias entre estos distintos espacios, se propone una interpretacién del
fondo comun de sus potencias magicas a partir de las figuras de la imagen
y del simulacro. Mediante estas figuras se busca explicar la coexistencia
en estos espacios tanto de elementos prehispanicos como de elementos del
mundo industrial y postindustrial de la sociedad capitalista contempo-
ranea. Surgiria asi una forma de temporalidad asociada a las condiciones
coloniales y multiculturales de enunciacién de un sujeto juridico y politico
indigena determinada por la nocién de autoctonia.
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Abstract

This article proposes a reflection on the figure of the Atacamerfio gentilar
based on their relationship with a series of other spaces identified by
ethnography in other territories: salamancas in Argentina, chullpa in
Bolivia and renii in the Mapuche territory. In all of them the ideas of
a pre-Hispanic presence are associated with certain magical powers as
well as through special relationships with both economic and socio-poli-
tical fortune (good or bad). Along with identifying the differences between
these different spaces, an interpretation of the common background of
their magical powers is proposed based on the figures of the image and the
simulacrum. Through these figures we seek to explain the coexistence in
these spaces of both pre-Hispanic elements and elements from the indus-
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trial and post-industrial world of contemporary capitalist society. Thus, a
form of temporality would arise associated with the colonial and multicul-
tural conditions of enunciation of an indigenous legal and political subject
determined by the notion of autochthony.

Keywords: Atacameno, magic, politics, autochthony, simulation

En su libro sobre el habitar de los pastores en la puna
atacamena, Héctor Morales dice respecto de ciertos lugares
llamados gentilares, que “se tiene la creencia de que son tremen-
damente peligrosos para los pastores y caminantes. Por ello
se tiene el habito de hacer ‘pagos’ en coca y alcohol”.! En el
presente texto intentaré por un lado situar estos espacios en
un contexto territorial un poco méas amplio comparéndolos con
otros lugares magicamente cargados, y que segin los territorios
han sido denominados como salamancas (Argentina) o chullpa
(zona centro-andina).? En todos ellos convergen las ideas de una
presencia prehispdnica, asociada a ciertas potencias magicas asi
como a una especial relacién con la fortuna (buena o mala) tanto
econdémica como sociopolitica. Y por otro lado intentaré analizar
las particulares caracteristicas de su potencia mediante la
nocion del simulacro como el lugar de una fuerza que deriva de
una suerte de autonomizacién de la imagen de ciertos objetos
respecto de las cadenas operativas mecanicas o simbdlicas que
determinan sus usos y sentidos en la vida cotidiana.

Esta idea de una fuerza del simulacro es bien ilustrada en el
caso de las salamancas registradas por el folklore y la etnologia
argentina. Asi, por ejemplo, los dirigentes huarpe de la zona de

1 Morales, Héctor. Habitar el desierto. Cuadernos de campo de la puna atacamena.
Santiago: Servicio Nacional del Patrimonio Cultural, 2018, p. 104.

2 De hecho se podria ampliar este conjunto hacia otros lugares en que se conjuntan
pasado prehispénico, riquezas y fuerzas mégicas, como en el caso de los renii del
mundo mapuche o en la nocién de “entierro” (de tesoros) en la zona central de Chile.
Si a estos le agregamos figuras como las de la Ciudad de los Césares o incluso el
Dorado, se dibuja algo parecido a un sistema de transformaciones mitolégicas que
quedarad por desarrollar en ulteriores trabajos.
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Guanacache, Mendoza, entrevistados por Diego Escolar decian
que no se trataba de “juntas del diablo”, sino que de “escuela de
los indios”.? Estos espacios ubicados en claros de bosques o en
médanos en medio del desierto, indican un lugar en el que “la
obtencion de —literalmente— ‘dones’ se produce mediante un ‘anti
aprendizaje’ o aprendizaje parddico que mal disimula, y en rigor
resalta, el hecho de que los dones obtenidos no pueden explicarse
como un proceso normal sino como un evento extraordinario”.*

En otro testimonio recopilado en territorio mapuche en
Argentina se las describe asi:

Salamanca habia antes. Estaba en Chos Malal.
Para entrar alli habia que ser mapuche. Se
aprendia como en una escuela. Era mas poderosa
que la escuela. Eso era antiguamente. Desde
que se formo la tierra fueron muchas personas;
mucha gente fue a aprender. Era muy conve-
niente para tener oficio: domador, pialador, para
cualquier cosa que le gustase tenia que ir all4.?

Y lo que en este testimonio se llama salamanca, es una
traduccién de lo que en el contexto mapuche toma el nombre de
rent.

En un testimonio publicado por Bertha Koessler-Ilg en los
afos sesenta, el cacique Abel Kuriiuinka describia el descubri-
miento que su abuelo habria hecho de un reniipiilli o salamanca
a orillas del lago Lacar, espacio en el que vuelve a aparecer esta
imagen de una suerte de parodia o simulacro de una escuela
o academia: “Mi abuelo sabia buscar la famosa rentpiilli,

3 Escolar, Diego. “El vértice soberano: salamancas, politicas de lo extraordinario y
la emergencia de los huarpes en Cuyo, Argentina”. Nuevo Mundo, Mundos Nuevos,
2012. http://nuevomundo.revues.org/64570, (Gltima consulta 22 de abril 2013), p. 3.

4 Thid, p. 4

5 Testimonio de Felipe Rafiqueo, recopilado por César Ferndndez y citado en Santillan
Giiemez, Ricardo. Imaginario del diablo. Buenos Aires: Ediciones del Sol, 2004, p.
242.
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la cueva de los brujos que hay a orillas del lago Lacar [...]
Siempre habia querido estudiar brujeria para ser brujo”.® Tras
muchas busquedas infructuosas, prosigue el relato, una noche
logr6 acceder a la cueva y tras cruzarse con un cadaver ensan-
grentado, sapos gigantes, un chivo cachudo y una vibora gorda
que se le amarré al pecho, llegb a una pieza principal

Y la

que representaba una escuela [...] Juguetones
estaban, alegres estaban todos los que ahi habia,
que no tomaban clase en el momento. Porque él
vio que ésa era la famosa escuela de Salamanca,
la escuela de los brujos, que entran los verda-
deros mapuche nada mas, los verdaderos arau-
canos [...] habia una que pregunté como podia
enamorar.’

machi le ensenné como hacerlo utilizando una rana.

Otros querian aprender a hacer llover [...] En
otra pieza se ensenaba a los veterinarios [...] Ahi
aprendian como se tratan heridas abiertas, como
se libra de gusanos a los animales: contarlos,
medirlos, mandar que tenian que abandonar
el animal [...] Ahi llegaba un zainu, un caballo
oscuro que en la paleta tenia una herida llena de
gusanos. La bruja mostré como se podian contar
y medirlos. Primero rez6 un rezo que él no pudo
recordar y los alumnos lo repetian. Luego agarré
una varita fina y rompié un pedacito de modo
que tenia el largo de los gusanos. “En el nombre
de la virgen digo yo: este zaino tiene veinticinco
lombrices de este tamano. Ya viene uno, quedan

6

Koessler-Ilg, Bertha. Tradiciones araucanas, tomo I. Buenos Aires: Universidad

Nacional de la Plata, 1962, p. 205.

7 Ibid. Las comillas son mias.
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veinticuatro si lo mato”. En eso cay6 de la herida
un gusano y lo eché al fuego. Después vino a caer
otro. Ella decia “Quedan veintitrés si yo lo mato”.
Y siempre lo mismo, hasta que la herida estaba
limpia de bichos.?

Vemos en esta larga cita cémo el poder derivado de la sala-
manca tiene que ver con el uso y la apropiacién performatica
de ciertas practicas y categorias de la practica universitaria
(contar, medir) mediante una suerte de profanacién (como en el
caso de la misa negra o el sabbath respecto de la misa oficial),
es decir accediendo a través de la parodia a algo como el uso
de sus valores de uso, o méas bien como el uso de la imagen de
sus valores de uso. De la escuela o de la universidad, el renii o
la salamanca toman su imagen, es decir la potencia de su aura
politica, pero desligada de los mecanismos técnicos y simbdlicos
en que se sostiene el funcionamiento de las universidades y
escuelas tradicionales.®

Se trata de un gesto de apropiacién de una imagen de auto-
ridad o de poder occidental analogo al uso de uniformes mili-
tares por los caciques mapuche del siglo XIX, y que cémo hemos
visto en otros trabajos,'” responde menos a una aceptacién de los
mandatos de adscripcion identitaria de las republicas chilena
y argentina, que a una forma de afirmaciéon de la simetria
politica por la que al enunciado de poder y autoridad del general
chileno o argentino, el cacique le responde enunciando su propia
condicién de “general” . Y si colocamos general entre comillas,
es porque del general, los caciques ocupan su imagen, es decir,
el aura de su poder y su autoridad, pero descolgada de las

8 Ibid.

9 Para un andlisis més detallado de esta relacién parédica entre universidad y sala-
manca, ver Menard, André. “Universidad y brujeria (entre las salamancas y la
crisis (no) moderna...)”. En Willy Thayer et al. (eds.). La Universidad (im)posible.
Santiago: Ediciones Macul, 2018, pp. 72-82.

10 Menard, André. “Archivo y reducto. Sobre la inscripciéon de lo mapuche en Chile y
Argentina”. Revista AIBR 6 (3), 2011, pp. 315-339.
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estructuras institucionales que las sostienen. Lo interesante de
este simulacro generalicio, es que al efectuarse en funcién de la
afirmacién de la simetria politica entre ambas formas de auto-
ridad, hacen que la condicion generalicia del militar con que han
establecido la alianza y que el obsequio del uniforme consagra,
también termine puesta entre comillas, develando la condicién
igualmente histérica y contingente de su propia autoridad.

Pero volviendo a las salamancas, hay que recordar que
junto con llevar el nombre de la antigua universidad espafiola
instalada donde justamente ya existia una cripta, considerada
como una cueva magica, constituyen dispositivos magicos y que
funcionan miméticamente. Quizas por eso en ellas, ademas de
ambientes universitarios, abunden paisajes excesivos, paisajes
criollos y urbanos con fiestas, almacenes, orgias y automdéviles
(o sus imagenes...). Hablando de las salamancas en Laguna
Blanca (Noroeste argentino), Pablo Cruz refiere la presencia
en ellas de personajes blancos, gauchos, o sujetos de camisa y
corbata:

las Salamancas estaticas pueden repentina-
mente desplazarse de una pena a la otra, —aun
en motocicleta— al son de la cumbia y los diabé-
licos gauchos cambian sus caballos blancos por
potentes automéviles o colectivos que viajan
sin tocar el suelo [...] luminosos trenes cruzan
por la noche la puna y pequefios vehiculos
endemoniados.!

En el mismo sentido, al estudiar las salamancas isosefias en
el Chaco Boliviano, Kathleen Lowrey afirma que “las caracte-
risticas de la Salamanca y las experiencias que las personas
ahi tienen, evocan la ciudad boliviana tropical de Santa Cruz
de la Sierra”, es decir un espacio en el que el acceso a saberes

11 Cruz, Pablo. “El lado oscuro del mundo. Una cartografia de la percepcién de los sitios
arqueoldgicos en los Andes meridionales (Laguna Blanca, Catamarca-Argentina y
Potosi Bolivia)”. Boletin SIARB 19, 2005, p. 44.
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y riquezas estd cruzado por las urbanas —y capitalistas— expe-
riencias de la “explotacién y la deuda”.!?

Pero en lugar de profundizar en las formas que pueden tomar
estos paisajes miméticos al interior de las salamancas, deten-
gamonos en su potencia imaginaria, en la propiedad perfor-
matica de la parodia y del simulacro, que es como la propiedad
de poder poner entre comillas aquello de lo que montan la
mimesis. Pero aqui es importante notar que esta propiedad no
afecta exclusivamente a artefactos, personajes o instituciones
blancas, modernas, burguesas, urbanas, etc. También lo hace
respecto de aquellos elementos marcados por el valor inverso
de la autoctonia. Es como si en cierta forma el devenir imagen
de los elementos marcados por el aura histérica y politica de
su modernidad se encontrara en la salamanca con el intrinseco
devenir imagen de aquello que la antropologia evolucionista
del siglo XIX llamaba supervivencias, aquellas “costumbres
carentes de significacién [...] que tuvieron un propésito practico,
o al menos ceremonial, cuando y donde surgieron por primera
vez, pero que ahora resultan absurdas por haber sido trasplan-
tadas a una nueva fase de la sociedad, en la que el sentido social
se ha perdido”.’® Es decir aquellos objetos o instituciones que al
sobrevivir a la edad en que tuvieron un sentido o en que se arti-
culaban en las redes técnicas, mecanicas, econdémicas o juridicas
de una época, quedan funcionando como en banda, como objetos
liberados de los cédigos que definian su uso: es decir como sus
propias imagenes.

Se dibuja asi una linea de continuidad entre salamancas,
renii y, como veremos, gentilares, basada en un comun acceso a
la potencia que emana de practicas y artefactos que, ya sea por

12 Lowrey, Katherine. “Salamanca and the city: culture credits, nature credits, and the
modern moral economy of indigenous Bolivia”. Journal of the Anthropological Royal
Institute 12 (2), 2007, p. 279. En relacién a esta dimensién urbana de la salamanca,
el testimonio sobre la de Chos Malal continuaba de la siguiente forma: “Dicen que
habia un pueblo al centro de la tierra. Se entraba por Chos Malal, por una piedra”
(Santillan, op.cit, p. 242).

13 Tylor, Edward B. Cultura Primitiva, tomo 1. Madrid: Editorial Ayuso, 1977, p. 103.
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la extraneza de su modernidad como por la de su antigliedad,
se disocian de las operaciones mecanicas o institucionales que
han definido sus usos, elevandolas al rango magico de sus puras
imagenes.

A partir de esta nocién de supervivencia podemos volver al
caso atacamenio y constatar la existencia de una serie objetos,
registros y sonidos que entran en esta categoria ambigua, pues
como veremos de ellos resuma un aire de sospecha, sospecha de
un sentido oculto y sospecha de una comprensién que el nativo
le oculta, o que “oculta” entre comillas en la medida en que,
como veremos, su sentido parece limitarse mas a la afirmacion
superficial del ocultamiento, del secreto sin contenido positivo,
que al conocimiento de un contenido efectivamente ocultado. Y
aqui estoy pensando por ejemplo en los “santos de los antiguos”,
esos objetos de piedra dotados de formas ligeramente falicas
sobre los que Grete Mostny escribiera en 1963.

Todas las piezas son designadas unanimemente
por los vecinos de los sitios de hallazgos como
“santos delos antiguos”. De este nombre se deduce
que los habitantes de los oasis del extremo norte
de Chile tienen recuerdo de la funcién de estas
piedras en algun culto de tiempos pasados, pues
con “antiguos” o “abuelos” se refieren a los habi-
tantes prehistoricos de sus comarcas. Asimismo
parece el nombre “santo” referirse a la idea de
antropomorfismo del objeto. Por lo demaés, las
personas interrogadas al respecto, niegan saber
algo sobre la funcién que hayan tenido estos
“santos”, aunque suponemos que lograndose
una mayor confianza, se podrian conseguir datos
adicionales. En general, todos los objetos dejados
por los habitantes prehistéricos del pais, son
causa de temor para los indigenas actuales, y la
seriedad de su preocupacién por la “mala suerte”
que pueda causarles el contacto con algtun objeto
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arqueoldgico, se demuestra en que encuentran
necesario contratar los servicios de hierbateros

para deshacerse de esos antiguos “santos”.!*

Aqui resulta interesante destacar el uso de las comillas
que hace Mostny, pues si en el caso de los “antiguos” o de los
“abuelos” quiere con ellas marcar la especificidad atacamenia
del uso de estos términos, en el caso de los “santos” remite a su
vez a la ambivalencia entre el posible recuerdo de su funcién
original (objetos de un culto) y la explicita negacién de ese cono-
cimiento. Las comillas marcan asi la condicién de estos “santos”
como imagenes descolgadas del marco de cadenas operativas o
rituales que hubieran explicado su sentido,'® aumentando su
reticencia simbdlica, es decir su rechazo a una interpretacién
practica o simbdlicamente trasparente, y esto las vuelve aun
mas enigmaticas y jeroglificas, un poco a la manera en que lo
eran los jeroglificos egipcios antes de su decodificacién, lo que
aumenta en forma proporcional su potencia magica.

Y no es sorprendente que esta potencia jeroglificamente
magica de los “santos de los antiguos” emane también de las
inscripciones rupestres. Trabajando en torno a la nocién de
chullpa en los departamentos de Potosi y Chuquisaca, nocién
que parte asimilando a la de gentil “en el norte de Chile y el
noroeste argentino”,'® Cruz sefiala que “los disefios rupestres de
Lajasmayu son considerados como intrigantes escrituras, solo
comprendidas por los ojos de los Chullpa y los supay [entidades

14 Mostny, Grete. “Santos de los antiguos”. En Instituto Nacional de Antropologia e
Historia (ed.) A Pedro Bosch-Gimpera en el septuagésimo aniversario de su naci-
miento. México: Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 1969, p. 323.

15 Condicién siempre improbable cuando se trata de fetiches, al entenderlos justamente
como objetos que acceden a la condicién de cosas por sustraerse a los cédigos que
determinan su uso (Bazin, Jean. Des clous dans la Joconde. Toulouse: Anacharsis,
2008, p. 527).

16 Cruz, Pablo. “Desde el diabélico mundo de los gentiles. Lecturas sobre un pasado
muy presente en el espacio alto-andino de Potosi y Chuquisaca (Bolivia)”. Revista
Espariola de Antropologia Americana 44 (1), 2015, p. 217.
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asociadas al diablo]”.}” Asimismo existen cantos y plegarias
proferidas en una lengua hoy desconocida (el kunza), simulacro
de lengua o fantasma de una lengua de la que sélo restaria
su imagen o supervivencia sonora o musical. En este sentido,
escribe José Luis Martinez que en Caspana “la cancién principal
[con ocasiéon de la limpia de canales] es el kausulor, antigua
cancibn en la extinta lengua kunza atacamena cuya letra proba-
blemente pocos o nadie son capaces de entender. Lo importante
es que ella es en ‘lengua’ y no en castellano, como me lo reiterd
un caspaneno”.!®

En cuanto a la recurrente asociacién de estos objetos, lugares
y registros marcados por su relacion directa con el mundo de los
“antiguos” con el hecho de estar cargadas de un aura inquietante
y peligrosa, se puede decir que justamente debido a la opacidad
arcaica de sus sentidos, sin duda reforzada por la plurisecular
persecucién cristiana de los ritos y doctrinas que alguna vez se
les asociaron, el vinculo que las actuales poblaciones indigenas
tienen con ellos escapa a una concepcién genealdgicamente
lineal. Como lo seniala Martinez, refiriéndose al discurso de
habitantes de Ayquina y Toconce, “los gentiles no son persona”,®
rompiendo la idea de una continuidad filiativa entre mundo
indigena y mundo prehispanico. Como veremos, esta ruptura
es correlativa a una ruptura con esa nocién lineal del tiempo
como categoria a priori, dada, homogénea y vacia, que sostiene
la idea de un acceso a riquezas o a habilidades como producto de
un trabajo mecanico y cuantificable —por ejemplo bajo la forma
moderna de un tiempo de trabajo— lo que se opone al acceso
maégico a estos saberes y riquezas que asegura la salamanca.
De esta forma pareciera ser que en la relacién de los habitantes
actuales con estos indicadores de la presencia de gentiles pesa
mas el miedo al contagio que el orgullo de una herencia. Para

17 Ibid., p. 220.

18 Martinez, José Luis. “Somos resto de gentiles: El manejo del tiempo y la cons-
truccién de diferencias entre comunidades andinas”. Estudios Atacamernios 39, 2010,
p. 66.

19 Ibid., p. 65, nota 27.
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el caso de los chullpa, Pablo Cruz explica cémo la intervencion
de sitios arqueoldgicos asociados a su presencia (intervencién
movilizada por la conviccidn de la existencia en ellos de tesoros),
puede, sino se realizan los ritos pertinentes, producir una enfer-
medad “semejante a otras patologias emanadas desde el infra-
mundo, la chulpasqra [que] no es otra cosa que una progresiva
posesién, que culmina con la transformacién del afectado en
‘Chullpa™.?° Y quizdas esta preeminencia del contagio por sobre
la herencia, tiene que ver con el particular modo en que las
imAagenes (0 en que los antiguos simbolos y artefactos vueltos
imagenes por la pérdida los cédigos que definian su uso) se
transmiten y reproducen, por oposicién a la transmisién heredi-
taria de ciertos saberes, cddigos o practicas entendidos explici-
tamente como una tradicién a ser preservada.

Lo anterior nos permite revisar el enfoque simbdlico con que
la literatura arqueolégica y etnografica suele interpretar los
sentidos asociados a estos registros prehispanicos. En muchas de
ellas se tiende a suponer la existencia de un contenido cultural
en el sentido holistico del término (es decir la existencia de
estructuras, cosmovisiones o marcos cognitivos como un “pensa-
miento andino”) o en su defecto un sentido simbélico méas feno-
menoldgicamente universal, y que por lo tanto puede o pudo ser
decodificado. Veamos por ejemplo qué escriben Victoria Castro
y Francisco Gallardo en su articulo “El poder de los Gentiles.
Arte rupestre en el rio Salado”, sobre cierta piedra labrada en
las cercanias de Toconce:

El desplazamiento natural de la lluvia, estaria
prisionero de una obra humana, atrapado por
una organizacién cultural introducida en la
naturaleza misma. El escurrimiento del agua
seria victima de una “légica material” que opera
con términos contradictorios. Aguas confinadas
en depresiones elipticas que preceden a otras

20 Cruz, “Desde el diabdlico...”, op.cit., p. 220.
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rectangulares; aguas en movimiento (siguiendo
la ruta de los canales) y aguas quietas (aposadas
en cavidades artificiales). [...] La lluvia permite
la vida, pero debido a su caracter aleatorio es
imperativo ponerla bajo “control”. Hay que
manejarla y ordenarla simbdlicamente, cosa que
parecen hacer los bajorrelieves.?!

(Pero si en lugar de funcionar como el significante de conte-
nidos simbdlicos o fenomenoldégicos profundos, la piedra no
fuera mas que la imagen de un dispositivo técnico, un “sistema
de regadio” entre comillas? Imagen que libera al dispositivo de
su organizacién mecdanica, como en el caso de las “escuela de los
indios” o de la “ciudad” y los “almacenes” que cobijan las sala-
mancas. Esto implicaria ademas cierta oscuridad originaria de
la que artefactos como esa piedra labrada gozan desde un prin-
cipio, un poco de la forma en que las actuales obras artisticas
u objetos litargicos basan su aura (y la funcionalidad asociada)
por sustraerse a los cédigos que determinan el uso de objetos
mas cotidianos.

Pero asumir una perspectiva de este tipo nos obliga a repensar
el sentido del término “simbélico” aqui utilizado. Una posibi-
lidad es entenderlo en términos negativos o representacionales,
es decir como un remitir a otra cosa o a una relacién que sostiene
el valor o la potencia del objeto vuelto simbolo. Sin embargo,
contamos con una respuesta en otro sentido, o mas bien, en otro
uso que el mismo Lévi-Strauss da a la nocién de simbolo. En su
etnografia de los nambikwara, encontramos la clasica escena
de la “leccion de escritura”, aquella en la que describe el modo
de captacién de la practica escritural por el grupo que lo acogia.
Recordemos que tras contarnos que la primera vez que distri-
buyera lapices y papeles entre los nambikwara, estos comen-
zaron a imitarlo, es decir a trazar lineas sinuosas en el papel, a
“escribir” entre comillas o —lo que es lo mismo— a performar un

21 Castro, Victoria y Gallardo, Francisco. “El poder de los Gentiles. Arte rupestre en el
rio Salado (desierto de Atacama)”. Revista Chilena de Antropologia 13, 1995, p. 95.
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simulacro de escritura. Pero el episodio que méas impacté a Lévi-
Strauss ocurri6 algunos dias mas tarde, cuando en un contexto
politicamente delicado, el jefe de la banda hizo uso de este simu-
lacro escritural para acrecentar su prestigio y su autoridad ante
un grupo rival y ante su propio grupo. Esta captura politica de la
escriturafueinterpretada por Lévi-Strauss dela siguiente forma:

Su simbolo [el de la escritura] habia sido tomado
en préstamo, mientras que su realidad perma-
necia extranjera. Y esto con vistas a un fin socio-
légico méas bien que intelectual. No se trataba
de conocer, de retener o de comprender, sino de
acrecentar el prestigio y la autoridad de un indi-
viduo o de una funcién a expensas del préjimo.??

Lo que el jefe nambikwara capta no es realmente la escritura,
sino que su simbolo, pero con este término Lévi-Straus se esta
refiriendo a la superficie material de la escritura, como indice
de una potencia politica, algo como la pura imagen de una
escritura desligada de los c6digos semanticos que determinan
su uso como instrumento de transmisién de ciertos contenidos.
Este devenir magico de la escritura recuerda el de esos “santos
de los antiguos”, o de esas “escrituras” rupestres o incluso el
de ese “sistema de regadio” simulado en una piedra cerca de
Toconce, devenir magico o devenir imagen que los hace acceder
al rango del objeto poderoso y eventualmente utilizable por
el hecho mismo de evadir su adscripcién inmediata a una
funcionalidad precisa. Como dice Michael Taussig hablando de
la apropiacién por parte de Florencio, un indigena del Putumayo,
de la imagen del ejército colombiano marchando al interior
de una visién que obtuvo en un rito de sanacién con yagé, “la
imagen es mas poderosa que aquello de lo que es la imagen”.?
Aunque quizas habria que precisar que es mas “poderosa”, es
decir mas magicamente poderosa...

22 Lévi-Strauss, Claude. Tristes tropiques. Paris: Presses pocket, 2001, p. 352.

23 Taussig, Michael. Mimesis and Alterity. A particular History of the Senses. Nueva
York: Routledge, 1993, p. 62.
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Por otro lado, gentilares y salamancas tienen en comun el
ser espacios asociados a puntos clave simbdlico-geograficos,
tanto por contener registros arqueolédgicos, especialmente arte
rupestre (cargandose asi del aura de la supervivencia y del
resto prehispano), como por ubicarse en “lugares destacados
del paisaje” como formaciones rocosas fuera de lo comun, “que
poseen un aspecto intrigante o aterrador” y en las que justa-
mente por esta condicidén extraordinaria, suelen concentrarse las
inscripciones rupestres.?* Ahora bien, mientras las salamancas,
junto con estar habitadas y amobladas de artefactos, paisajes y
personajes del capitalismo industrial (y quizas postindustrial),
ofrecen la posibilidad de acceder a dones, es decir a habilidades,
riqueza y poder (aunque a un costo), en cambio, los relatos
sobre gentilares recopilados a este lado de la cordillera, parecen
caracterizarse por experiencias menos festivas. Experiencias de
espanto o de respetuoso temor, y en las que en lugar de una
potenciacién del poder y la productividad (como en el caso de la
salamanca) implican mas bien el riesgo de una interrupciéon de
la capacidad de trabajo de los humanos que se topan con ellos.

Piénsese por ejemplo en la figura del rezongo, tal como una
pastora se lo explicara al antrop6logo Héctor Morales hablando
de “los antiguos”, esa humanidad anterior, habitante de un
mundo himedo y sin luz, y que habria muerto, o mas preci-
samente se habria disecado o momificado (es decir se habria
vuelto su pura imagen) con la aparicién del sol:

Ellos [los antiguos] también se murieron y a
los lugares en donde habitaban se les llamé
gentilares, estos no deben ser visitados, y si por
casualidad uno pasa acarreando llamos, debe
hacer un pago con coca y alcohol, a ellos les gusta
mucho, sélo asi no te hacen mal [...] Cuando uno
pasa rezongando por el trabajo que tiene o por
la mala suerte, el gentil siente lastima de uno,

24 Cruz, “El lado oscuro...”, op.cit., p. 40.
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y uno después se enferma de las rodillas o de los
brazos.?

Tanto en la versién diabdlicamente festiva y productiva de
la salamanca como en la triste y contra-productiva del gentilar
(contra-productiva por implicar quizds una condicién, pero
sobre todo un condicionamiento a la produccién y a la repro-
duccién econémica), se manifiesta la obligacién del pago: pago
del don faustico en la salamanca, pago de un derecho de uso en
el gentilar. Pago, en la salamanca, por una interrupcién magica
y anacrénica del tiempo de trabajo para la consecucién de un
logro o de una riqueza inmediata. Pago, en el otro caso, para
que los gentiles no interrumpan el tiempo de trabajo cotidiano.
Podria hablarse incluso del pago por una plusvalia magica en la
salamanca, y de un pago magico por el valor de uso de ciertos
espacios en el caso de los gentiles.

Y en ambos casos se concluye un trato con un espacio
anacrénico por suponer un pasado, un tiempo ancestral pero
que es inmanente a la creacién o produccién de hallazgos
y novedades.?® Se trata de un espacio-tiempo paralelo, o

25 Morales, op.cit, p. 108.

26 Esta imagen de un tiempo pasado contenido en un espacio singular, y de un tiempo
pasado del que ademds pueden surgir hallazgos y creaciones novedosas, es bien ilus-
trada por ciertas cuevas (que podriamos identificar como renti o salamancas) de las
que el jesuita Tomas Falkner tuvo noticias entre los puelche y moluche durante su
viaje por la Patagonia a mediados del siglo XVIII: “Creen ellos que sus dioses buenos
[que viven en cuevas subterraneas] formaron el mundo que al principio crearon a los
indios en sus cuevas... Se sacan la cuenta que cuando fueron creados los animales,
las aves y demds salvajinas menores, los méas 4giles salieron al punto de sus cuevas,
pero que los toros y las vacas, que estaban atras de todos, con sus cuernos les infun-
dieron tal miedo a los indios, que estos cerraron la entrada a sus cuevas con grandes
piedras. Con esta razén explican que no habia ganado vacuno [...] También aseguran
que la creacién atin no se ha completado y que no toda ella se ha manifestado ya a la
luz del dia en este nuestro mundo de la superficie. Los brujos de ellos dicen que ven
en el mundo subterrdneo, hombres, ganados, etc., con ventas de cafa, aguardiente,
cascabeles y muchas otras cosas méas” (citado en Koessler-Ilg, op.cit., p. 86). Por otro
lado y para una elaboracién de la nocién del anacronismo que estamos ocupando como
una convergencia de tiempos heterogéneos en un mismo lugar o en un mismo objeto, ver
Didi-Huberman, Georges. Ante el tiempo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006, p. 46.

296



Entre el simulacro y la autoctonia.

de un pasado donde la creaciéon no deja de producir, que me
recuerda a ese espacio-tiempo de los gentiles, o de los chullpa,
el tiempo sin sol, donde todo era fértil, humedo y blando.
Donde “humanos, no-humanos, plantas y animales poseian la
capacidad de comunicarse entre si, los cerros se desplazaban
de un lugar a otro, y se podian modelar las piedras como si
fueran de arcilla”?” o hacerlas trabajar mediante la palabra:

como eran poderosos los rey Inka; ellos conver-
saban con viento y con aire, con agua, con nube,
con todo conversaba [..] Pero ellos hablaban
con las piedras poh. Usted decia bueno piedra,
ayudame, bueno, date vuelta piedra, la piedra
poquito le daba vueltas y la piedra sola se
tumbaba.?

Lo que implica una época y un mundo magico en que el
trabajo también era una suerte de “trabajo” entre comillas, es
decir un trabajo magico.

Es también el tiempo-espacio que habitaron y siguen habi-
tando unos duendes, que son como los avatares de fetos o recién
nacidos no bautizados, esas otras novedades surgidas de ese
mismo tiempo y espacio peligrosamente ancestral y precris-
tiano, del que como escribe Tristan Platt emergen las almas
ancestrales pasando del interior de la tierra al interior uterino
de las mujeres. “De tal modo —agrega Platt— los antepasados
paganos se reencarnan como bebés cristianos, proceso que se
percibe como analogo a la conversién religiosa de la sociedad
andina en el siglo XVI”.2° De esta forma la configuracién mitica
del paso de un mundo oscuro y hiumedo a uno soleado y seco,
paso que habria significado la extincién o més bien la relegacion

27 Cruz, “Desde el diabdlico mundo de los gentiles”, op.cit., p. 219.
28 Martinez, op.cit., p. 63.

29 Platt, Tristan. “El feto agresivo. Parto, formacién de la persona y mito-historia en
los Andes”. Estudios Atacamerios 22, 2002, p. 128
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de esa humanidad arcaica al espacio subterraneo y escalofriante
de las chullpas, se articula analdégicamente con el proceso
histérico y politico de la conversion al cristianismo. De tal forma
que la constitucién de la persona a partir de su condicién de
“feto agresivo” mediante ritos como el bautismo, hace que “cada
persona india sigue construyéndose, individualmente, como un
cristiano nuevo”®,

Pero lo méas interesante de la tesis de Platt, reside quizas en
la solucién que da a la aparente contradiccién que atraviesa la
idea de un espacio que, siendo ancestral, es también el punto
de emergencia de unos acontecimientos nuevos: la creacién de
nuevos individuos. En este sentido escribe Platt:

Para los indigenas, la conversién de un estado
anterior de gentilidad fue un requisito para
mantener sus derechos a la tierra bajo el gobierno
espanol. Por lo tanto, el problema para los nativos
andinos fue cémo compatibilizar la autoctonia,
que necesariamente implicaba la descendencia
sustantiva desde los paganos, con su rena-
cimiento como conversos andino cristianos.
Parte de la solucién parece haber consistido en
repetir el proceso de conversién con cada nuevo
nacimiento. De este modo, podian afirmar una
continuidad esencial con los paganos muertos,
al mismo tiempo que reafirmaban su transfor-
macién histérica en nuevos cristianos.?!

La ambivalencia ontoldgica entre espacio de lo ancestral y
espacio de lo nuevo, adquiere la consistencia histérico-politica
y vigente hasta el dia de hoy, no sélo en el mundo andino, sino
que entre los pueblos indigenas a nivel global, de una ambi-
valencia entre la afirmacién de una diferencia que los instala

30 Ibid.
31 Ibid., p. 129.
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en un plano de simetria politica respecto de las sociedades y
los Estados a los que se enfrentan, simetria traducida por
ejemplo en las demandas por autonomia u autogobierno, y la
afirmacién inversa de una asimetria esencial que hace de ellos
agrupaciones no solo pre-estatales sino que post-estatales, en la
medida en que se han constituido en sujetos de derecho a nivel
internacional, o lo que es lo mismo, en objetos de proteccién
al interior de los espacios soberanos estado-nacionales. Esta
ambivalencia toma en el texto Platt la forma de una simultanea
necesidad de afirmar por un lado la autoctonia que requeria la
“categoria fiscal colonial de indio originario” y por otro lado la
de legitimarse como cristianos nuevos capaces de ser “mas cris-
tianos que los cristianos viejos espafoles”.?? En otras palabras
la ambivalencia entre la asimetria inherente a la demanda de
derechos en base a la autoctonia, y por otra la bisqueda de una
simetria politica que permita la interpelacién politica del otro
sobre la base de cierta horizontalidad, horizontalidad en este
caso garantizada por la convergencia en el espacio de legiti-
midad que da el cristianismo.

Al tratarse de un cristianismo siempre nuevo y construido,
es decir un cristianismo montado sobre la base irrenunciable de
ese substrato precristiano, por el que como dice Platt se cons-
tituye “un tipo especifico de persona, enraizada en la tierra y el
subsuelo pagano, y capaz de resistir en este mundo la vida cris-
tiana solar de un indio pobre y miserable”,? se puede decir de él
algo similar a lo que vimos respecto de esos uniformes vestidos
por los jefes mapuche del siglo XIX: que, respecto de lo cris-
tiano como categoria identitaria, se trata de un “cristianismo”
entre comillas, uno que no renuncia al acceso a esos “recursos
explosivos de energia y rebelién que emergen exultantes de la
persistente fuerza pagana en su interior”® y que de esta forma
suspende a su vez la eventual naturalizaciéon de la identidad

32 Ibid.
33 Ibid., p. 150.
34 Ibid.
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cristiana —a la manera en que la afirmacién generalicia de los
longko mapuche desnaturalizaban la autoridad de los generales
wingka—, implicando “que el cristianismo no es una condicién
heredada por la sangre —como en algunas ideologias identi-
tarias del norte espafiol viejo cristiano— sino que es un signo de
socializacién incipiente, que se recibe junto con el bautismo”.%
Signo de socializacién incipiente por la que el orden social cris-
tiano o moderno dominante también adquiere algo de esa inci-
piencia, es decir de esa fluidez ontoldgica que le da el ser una
construccién histérica y contingente.

Se dibuja asi un espacio ambivalente y tensionado entre por
un lado la afirmacién de la participacién en un espacio cris-
tiano comun, lo que permite entablar criticas y contiendas en
un plano de horizontalidad respecto de espafioles y mestizos —
que como dice Platt pueden eventualmente ser denostados como
peores cristianos que ellos mismos— y por otro lado suplir las
diferencias efectivas de poder politico y econémico respecto de
la sociedad cristiana o moderna dominante, mediante el recurso
a las potencias teltricas que les da su condicién de autoc-
tonia. En este marco la eficacia juridica de estas potencias, en
las que Platt reconoce “la base sustancial de la identificacién
politica y juridica del indio originario con la tierra”® y de esta
forma ciertos derechos especificos de propiedad de la misma,
se combina con esta adopcién superficial del mandato de iden-
tificacién cristiana. Y cuando hablo de superficial, me refiero a
un devenir superficial no tanto de la condicién cristiana como
de la idea misma de identidad, identidad que en cierta forma
es desplazada desde una supuesta profundidad ontolégica al
espacio superficial del disfraz. Pero de un disfraz que en lugar
de ocultar una identidad anterior, viene a superponerse al tiem-
po-espacio pre-identitario de duendes, gentiles y chullpas, ese
tiempo-espacio pre-solar, blando, y fluido, en el que las identi-
dades no terminan de coagularse en formas estables.

35 Ibid.
36 Ibid.
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Quizas por ello, en el mundo subterrdneo de salamancas y
gentilares conviven en un mismo estatus espectral las super-
vivencias arcaicas, esos “restos de gentiles”, con figuras igual-
mente extranas de la novedad y del hallazgo, sean estas nifios
recién nacidos, artefactos de la modernidad o aptitudes y
fortunas adquiridas magicamente, es decir expresiones del
poder sorprendente o incluso disruptivo del acontecimiento (de
ahi que Escolar hable del acceso a esas habilidades “donadas”
por las salamancas como de “eventos extraordinarios”). Todos
estos casos tienen en comtn el implicar la ya senalada tempora-
lidad anacroénica del contagio y la instantaneidad méagica de su
adquisicién, por oposicion a las formas temporalmente lineales
y sucesivas tanto de la adjudicacién hereditaria de ciertos conte-
nidos tradicionales como del aprendizaje de saberes o el enri-
quecimiento obtenidos por procesos mecanicos de acumulacién
en un tiempo linealmente dado.

Pero la condicidon anacrénica de estos espacios y su privi-
legiada relaciéon con el acontecimiento como fuerza de inte-
rrupcién de los 6rdenes establecidos, relaciéon que Platt carac-
teriza como ese fondo de “recursos explosivos de energia y
rebelion que emergen exultantes de la persistente fuerza
pagana en su interior”, al articularse con la necesidad politica
y juridica de afirmar mediante la autoctonia una forma espe-
cifica de propiedad de las tierras por parte de los indigenas en
el contexto colonial, en cierta forma fuerza una reinscripcién de
esos espacio-tiempos heterogéneamente arcaicos o paganos en
el marco de una temporalidad lineal, histéricamente evolutiva
y marcada por una exigencia de adscripcién filiativa con ese
pasado prehispanico. Esto implica un mandato colonial de
adscripcion hereditaria entre los habitantes actuales y “los
antiguos”, vueltos asi sus antecedentes ancestrales, lo que se
opone a las légicas de alianza y a las fuerzas correlativas del
contagio que, como vimos, caracterizan la potencia magica y
politica que estos lugares contienen.

De ahi que el temor asociado a los gentilares por parte de
los actuales habitantes de la puna atacamena (actitud que
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como muestra Martinez estd lejos de ser homogénea y presenta
importantes variaciones entre las distintas localidades) pueda
leerse como una reproduccién magica de la existencia de este
doble régimen de la propiedad de la tierra y sus recursos: el cris-
tiano y el pagano o si se quiere el moderno y el autdctono. Este
temor puede entenderse como el reconocimiento atacameno a
la pre-existencia de una propiedad de la tierra ain maés origi-
naria que la de ellos mismos, es decir el reconocimiento de la
propiedad de los gentiles y del costo asociado a transitar por ella
0 a hacer uso de ella, lo que implica la necesidad de interactuar
con los representantes de ese sustrato de autoctonia anterior a
ellos mismos.

La ambivalencia entre la afirmacién de una simetria y de una
asimetria politica entre nuevos cristianos y sujetos autéctonos
que vimos puede ser entendida como una prefiguracion de la
ambivalencia que cruza el actual estatus juridico-politico de los
pueblos indigenas a nivel global, toma aqui otra forma. Es como
si la relacién anacroénica, pero reinscrita en un marco temporal
lineal y filiativo, entre atacamernios y gentiles fuera una suerte
de imagen de la relacién colonial o post-colonial entre Estados
modernos, comunidad internacional y pueblos indigenas. Es
como sl éstos ultimos pudieran funcionar a la manera de una
suerte de gentiles de la humanidad, esto es, como imagenes de
si mismos vueltos supervivencias comunitarias, espirituales y
ecoldgicas a ser conservadas o incluso patrimonializadas por los
Estados y sus organismos internacionales.?” En otras palabras,
se podria decir que la relacién entre atacamenos y gentiles
funciona como la parodia, la imagen o el simulacro magico, de la
relacién entre la corona, el Estado o la sociedad (inter)nacional
y los pueblos indigenas. Pero no hay que olvidar que ese mismo
temor y respeto hacia los gentiles puede implicar el que sean
explicitamente entendidos como seres extranos a la categoria de
“persona” y por ende heterogéneos respecto de una continuidad

37 Sobre este proceso de devenir imagen de los pueblos indigenas en el contexto
juridico-politico internacional actual, ver Menard, André, “El devenir imagen del
indigena”. Didlogo Andino, 50, 2016, pp.. 133-140,.
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filiativa, esto es respecto de una continuidad racial o histérica-
mente homogénea. Y asi como las personas indigenas se cons-
tituyen bajo la forma de nuevos cristianos tensionando de esta
forma la naturalizacion de cierto mandato de identificacién
e integracién colonial, la afirmacién de esta heterogeneidad
radical de los gentiles tensiona a su vez la naturalizacién del
mandato correlativo e igualmente colonial, o post-colonial si
se quiere, de identificacién de las poblaciones indigenas con
un sustrato de autoctonia racial o naturalmente heredable, es
decir, con una concepcién pre-politica de la autoctonia.

Se abre asi la pregunta por lo que una concepcién politica
de la autoctonia puede significar, es decir una que escape a su
concepcién como fuente pre-juridica y pre-politica de derechos
juridicos y politicos. Hablando de la inscripcién de la vida
punena en un paisaje de relaciones complejas entre humanos
y toda una serie de entidades geograficas, vegetales, animales,
incluidos los gentiles, Héctor Morales escribe:

La manera en como los grupos de pastores existen,
no se debe a su cosmovision, tradicion cultural o
folclore; mas bien, su condicién humana punena
no responde a continuidades transtemporales o
esencias primordiales, sino a un “ser” inmerso
desde el principio, como una criatura mas, en un
encadenamiento activo, practico y perceptual,
con los elementos constituyentes del modo de
vivir en la puna, expresado en un conjunto de
relaciones sociales con y en el ambiente.?®

La construccion politica de la autoctonia puede entenderse
como el efecto de este juego de negociaciones, intercambios,
temores y respetos con los elementos del “ambiente”, por las que
los espacios o entidades que la modernidad ha definido como
naturales o como sobre-naturales, relegandolas asi fuera del

38 Morales, op.cit., p. 115.
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plano de lo histéricamente construido y de la interacciéon politica,
se manifiestan actuando y persistiendo en este mismo plano.
El problema es que una vez suspendida la distincién moderna
entre naturaleza e historia o naturaleza y politica, la nocién
misma de ambiente aqui movilizada, adquiere una fisionomia
que excede su simple circunscripcién a un espacio geografico o
ecoldgico especifico (como lo sugiere en parte la cita de Morales),
remitiendo a un espacio mas amplio de diferenciales de inten-
sidad magica, o lo que en este caso es lo mismo, politica. Es
decir a un espacio y un tiempo modulado por las potencias dife-
renciales del acontecimiento que emana de volcanes, apachetas,
“santos de los antiguos” o gentilares, pero también de todos
aquellos elementos de la modernidad industrial y post-indus-
trial como proyectos mineros, maquinarias, militares o narco-
traficantes que, como nos ensefan las salamancas, en su posi-
bilidad de devenir iméagenes de si mismas, es decir imagenes de
poder, pueden convivir en el mismo espacio-tiempo en que vibra
la siempre sorpresiva inmanencia de abortos, duendes, diablos
y demads prodigios del inframundo.
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