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 L O S A U T O R E S 

Javier Auyero

Es sociólogo (Universidad de Buenos Aires) y doctor en
Sociología de la New School for Social Research (Nueva
York). Es profesor de sociología en la State University of

 New York-Stony Brook. Ha publicado La política de los pobres
(Manantial), Vidas beligerantes  (Universidad Nacional de
Quilmes), y La zona gris (Siglo XXI). Es el actual editor de la
revista Qualitative Sociology y miembro del consejo editorial
de las revistas Apuntes de Investigación y Ethnography.

Débora Alejandra Swistun

Es antropóloga (Universidad Nacional de La Plata). Ha tra
 bajado en la temática de riesgo ambiental en la provincia de
Buenos Aires y participa en proyectos del Instituto de
Investigaciones Gino Germani de la Universidad de Buenos
Aires. Actualmente es coordinadora de programas de la
Subsecretaría de Promoción para el Desarrollo Sustentable de



 A G R A D E C IM IE N T O S 

Este libro no hubiese sido posible sin la colaboración de
los vecinos de Villa Inflamable. A los efectos de preservar su
anonimato hemos modificado algunos nombres; cada uno de
ellos y ellas sabe lo mucho que apreciamos su cooperación.
Quizás tengan discrepancias con partes del anáfisis; quere
mos reiterarles aquí que nuestro trabajo fue realizado con la
mejor de las intenciones, escrito desde la indignación frente
a lo que vimos y escuchamos, con el objetivo de aportar nues
tra colaboración para que la situación del barrio y el padeci
miento de los vecinos se conozcan y discutan. Tenemos la
esperanza de que el libro genere un debate dentro y fuera del

 barrio, que tenga a los vecinos como protagonistas, y que
conduzca a una solución de los problemas que los afectan.

Hace ya más de tres años Máximo Lanzetta, quien ocupa
ra el cargo de subsecretario de Desarrollo Sustentable en la
Secretaría de Política Ambiental de la Provincia de Buenos
Aires al momento de iniciar y finalizar este trabajo, nos puso
en contacto, y de ese primer encuentro surgió la colaboración
que dio lugar a este'libro.'Máximo compartió con nosotros
todo su saber sobréccuestdones ¿ambientales y su experiencia

: como funcionario»público. ¡Gracias, Máximo!
^ Presentamos.partes de este libro en la conferencia “Prac

ticing Pierre'Bourdieu” en la Universidad de Michigan en sep
tiembre de 2006, en la Ethnografeast IH en Lisboa y en una
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charla en el Departamento de Antropología de la Universidad;
Autónoma Metropolitana-Itztapalapa de la ciudad de México!
en noviembre del mismo año. Un primer borrador del capítulo!
3 fue presentado en el departamento de sociología de la State!
University of New York-Stony Brook y en el Centro de |
Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Pittsburgh.!
Queremos agradecer a los participantes por sus aportes críticos, j
Agradecemos también a quienes leyeron y comentaron partes i

del libro mientras lo estábamos escribiendo: Ciska Raventos,j
Luis Reygadas, Lucas Rubinich, Rosalía Winocur, Gabriela !
Merlinsky, María Epele, Lo'fc Wacquant, Paul Willis y Charles
Tilly. Víctor Penchaszadeh recorrió el barrio junto a Javier
cuando comenzaba este proyecto, su inagotable conocimiento
sobre salud y derechos humanos nos fue una guía indispensable, ¡
además de una fuente recurrente de consulta. Mil gracias L.L.

Javier Auyero dictó un seminario sobre “sufrimiento social”
en el departamento de sociología de la State University of

 New York-Stony Brook. Los estudiantes de doctorado leyeron
y comentaron un borrador de este texto; sus aportes y críticas
mejoraron de manera decisiva el texto. Gracias entonces a
Amy Braksmajer, Aura Caplett, Misty CurreUi, Elizábeth
Doswell, Hernán Sorgentini, Amy Jafry, Rachel Kalish,
Gabriel Hernández, Can Ersoy, Fernanda Page y Deidre
Caputo-Levine. Pablo Lapegna cursó el seminario y merece
un agradecimiento especial, los intereses comunes e innume
rables charlas sobre el “sufrimiento ambiental” fueron un
aporte crucial a este texto.

Javier también quiere extender un agradecimiento espe
cial a Ana Abarca; sin su ayuda, sin su inagotable fuente de
alegría, el hogar de todos los días que Gabriela, Javier,
Camilo y Luis comparten, no sería lo que es. ¡Gracias, Anita!

Débora Swistun quiere agradecer especialmente a sus
vecinos de Villa Inflamable, quienes le abrieron no sólo las
 puertas de sus casas sino, y más importante aún, compartie
ron con ella sus deseos, frustraciones, esperanzas y sueños;
muchos de esos momentos vividos quedaron plasmados en
este libro.
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Una particular mención merecen todos aquellos que escu
charon partes de esta historia (y la de Débora por extensión) y
la ayudaron a tomar la tan ansiada “distancia epistemológica”;
es así que la autora agradece las largas conversaciones con
Paula Estrella, Eugenia Dejo, Carolina Maidana, Rodrigo
Hobert, Susana Ortale y por sobre todo con Javier. Tampoco
 puede dejar de agradecer los estimulantes y críticos comenta
rios que le hicieron sus colegas durante una ponencia en las IV
Jornadas de Investigación en Antropología Social en el
Instituto de Ciencias Antropológicas de la Universidad de
Buenos Aires en agosto de 2006 y   en el Congreso del 50°
Aniversario de Flacso, realizado en Quito en octubre de 2007.

Muy necesarios también fueron los momentos de diver
sión y alegría compartidos con Anita Forlano, Celeste
Isasmendi, Marina Flores, Ana Gutiérrez y Alejandra
Carreras; y los deliciosos almuerzos de Elsa, la madre de
Débora, en medio del “trabajo de campo”.

La autora no quiere dejar de expresar un cálido abrazóla
su familia que la acompaña siempre y por quienes principal
mente se embarcó en esta empresa de comprender y escribir
(con el intento de cambiar) lo que pasa en su barrio. Es a ellos
y a sus vecinos a quienes dedica y agradece especialmente lo
que van a leer.



 IN T R O D U C C IÓ N 

'  El sufrimiento de Claudia

En 1987 Claudia Romero se mudó a Villa Inflamable,
(localizada en Dock Sud, provincia de Buenos Aires,
Argentina). Ella tenía 7 años. En ese tiempo, sus padres tra
 bajaban en la -por aquel entonces- refinería estatal YPF
(Yacimientos Petrolíferos Fiscales). Después de algunos años
de vivir en Florencio Varela, provincia de Buenos Aires, los

 padres de Claudia encontraron un lugar para vivir frente a
YPF (hoy la privatizada Repsol), Shell y otras compañías del
Polo Petroquímico y Puerto Dock Sud. Su familia ha estado
viviendo en el barrio desde hace veinte años.

Claudia hoy tiene 27 años, está casada con Carlos Romero
y tiene cuatro chicos. Tanto Carlos como Claudia trabajaban
como personal de limpieza en dos de las compañías del polo,
 pero perdieron sus trabajos hace algunos años. Hoy en día,
Carlos sale de su casa cada tarde para “cirujear” por el centro

!de Avellaneda, “de punta a punta por la Avenida M itre”. “En
una buena semana, hago 25 pesos”, nos cuenta. Claudia no ha
encontrado un trabajo y es beneficiaría de un Plan Jefas y
Jefes de Hogar: “Juntos hacemos cerca de 250 pesos al mes y

!con eso tiramos. Cocinamos una vez ál día, a la noche”. Para
¡el almuerzo; los chicos tornen pan con leche, la úrdca comi-
; da completa es la cena. Los fines de semana asisten a uno de
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los comedores comunitarios del barrio. Las necesidades eco
nómicas de los Romero compiten con la atención a los cons
tantes problemas de salud de dos de sus hijos. “Dos de ellos,
remarca Claudia, tienen problemas. Los otros dos andan
 bien”. El más pequeño, Julián, de 5 años, tiene convulsiones
desde que es bebé:

El nació con esta marca en su cabeza. Los doctores me dijeron
que no era nada. Que era sólo una marca de nacimiento.
Después empezó a tener convulsiones y empecé a ir de un hos

 pital a otro. En el Hospital de Niños le sacaron una tomografía
y salió que su cerebro está afectado por esa marca, que no está
sólo afuera, sino adentro también. Y ahora tiene ese angioma
que está aflorando. Mirá, Julián, mostráselo.

Cuando Julián nos muestra su prominente grano rojo, le
 preguntamos a Claudia acerca de lo que diagnosticaron los
médicos: “Ellos no me explicaron nada”, responde, “ellos no
saben por qué tiene esa marca. Yo me hice el análisis, su papá
también, y no tenemos nada. No nos analizaron por plomo
 porque ellos no lo cubren. Y nosotros no lo podemos pagar”.
A Julián se le prescribió un anticonvulsivo. Claudia recibe un
frasco de Epamil gratis por mes en el hospital público local,
“pero Julián usa dos o tres frascos. Y eso sale entre 18 y 20

 pesos cada uno, y algunas veces no podemos comprarlo. Yo
empecé el papeleo para ver si podemos tenerlo gratis. Todo
el mundo me prometió, pero nÓ'*páso|nada. Papeles, papeles,

 papeles, sólo palabras”. Julián necesita un control diario por
sus convulsiones, pero ya ha pasado bástante tiempo desde su
último chequeo: ;

Ahora tenemos un turno para agosto. Puede morir antes de eso,
 pero yo debo esperar [énfasis nuestro]. Algunas veces él convulsio
na dos veces al día, y no tengo medicación. Ahora no tengo sufi
ciente dinero [para pagar el colectivo] para ir al hospital. Los
chicos acá siempre están enfermos, con bronquitis, con un res
frío. Ella [refiriéndose a Sofía, su hija de 7 años] siempre tiene
dolores de cabeza y de estómago.
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Sofía nació con su pierna izquierda significativamente más
corta que la derecha: “Cuando me hicieron el primer ultra
sonido, me dijeron que ella iba a nacer con problemas.
Cuando le dije a los doctores que vivía acá, me dijeron que
tenía que hacerme el análisis de plomo. Yo no pude pagar los
análisis. Los doctores me dijeron que el plomo pudo haber
causado el problema de la pierna”. Más tarde, Sofía comenzó
a mostrar serias dificultades para aprender: “Ella tiene pro
 blemas para recordar los números, le cuesta mucho realmen
te”.

Claudia misma no está en buena forma. Parece que tuvie
ra mucho más que 27 años. Perdió la mitad de sus dientes;
siempre parece que está cansada: “Yo tengo todos los sínto
mas”, refiriéndose al posible envenenamiento con plomo,
“tengo calambres, sangre que me sale de la nariz, dolores de
cabeza. Desde hace tres o cuatro años que me duele todo.”
Cuando el dolor es insoportable, ella se atiende en la unidad
sanitaria del barrio: “Y los médicos me dan alguna aspirina.
Yo me siento mejor, pero después el dolor vuelve. Y de noche
es peor”. Cuando le preguntamos sobre su nivel de plomo en
sangre, nos dijo que los estudios son muy caros para ella:
“cuestan entre 100 y 200 pesos”. Claudia sabe que no es la
única que tiene un cuerpo que duele y chicos enfermos. El
 problema, dice, “está por todos lados”:

i' Yo realmente no. en tiendo ;de.núm eros, pero .mi,sobrino tiene
50% de plomo [refiriéndose a 50ug/dl (microgramos por deci
litro) po r encima de los lOug/dl que es lo considerado normal].
Mi hermana puede pagar los estudios porque su marido trabaja
en Shell. Ella supo que tenía niveles altos de plomo cuando
estaba embarazada [...] Pero ella no está haciendo nada. No se
hace ningún tratamiento porque eso le causaría problemas a su



Cuando le preguntamos acerca de las reacciones que los
doctores tienen ante estos problemas, ella dice: “Nada, no
dicen nada. Una de las doctoras se fue porque empezó a sen
tirse mal y encontró que tenía plomo en la sangre. Ella estuvo
sólo por un año, imagínate como debemos estar nosotros.”
Durante el curso de nuestra conversación, Claudia admite
que ella quiere irse de Villa Inflamable, pero también dice
que no ha estado fijándose seriamente en esa posibilidad y
agrega que “ahora ellos quieren sacar a la gente de acá.” Esta
afirmación tiene relación con un censo que estuvo realizando
 personal de la municipalidad en el barrio (a mediados del año
2004) pero que a pesar de que nadie sabe exactamente cuál es
el propósito de hacer un nuevo censo (ya habían hecho uno
hacía pocos años), todos sospechan que tiene que ver con una
 posible relócalización.

Millones de veces prometieron cosas. Dijeron que nos iban a
mudar, que nos iban a hacer casas, pero son sólo promesas.

 Nadie cree nada ya. La gente ya está cansada de eso. Shell quie
re estas tierras. Y acá, en esta parte [Barrio El Danubio], somos
sólo veintidós familias, de manera que no es tan difícil sacarnos
de acá. [...] Yo me quiero ir. Algunas veces no podés estar afue
ra, el olor apesta, te arde la garganta. Es como gas. Y aunque
cierres las puertas, se huele igual.

 D e qué  trata este libro

Como los casi 5 mil habitantes de esta comunidad confor
mada por los barrios Porst, El Danubio, El Triángulo y la
villa adyacente al polo petroquímico Dock Sud, los Romero
son víctimas de desgracias ambientales, económicas y políti
cas, desgracias que ellos no han producido. Sus complicadas
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;y de un Estado que, en términos prácticos, casi los ha abando-
;nado. Miedos sobre los orígenes y la evolución de sus enferme-
i dades (y las de sus seres queridos), incertidumbres sobre la
!probable relocalización del barrio (des)organizada por el Estado
:local, dudas que surgen de las contradictorias intervenciones de
; los doctores, sospechas y rumores acerca de las acciones prove-
;nientes de la compañía más poderosa del polo petroquímico:
;Shell. Todo esto abunda en la vida de los Romero y de muchos
habitantes del barrio. Producto de casi tres años de etnografía
en equipo, este bbro describe los pebgrosos efectos de la conta-

!minación ambiental en Inflamable y expbca los significados
;(muchas veces contradictorios) que sus habitantes les otorgan.
!La pregunta más general que este estudio procura abordar es la
*siguiente: ¿Qué sentido le da la gente al pehgro tóxico y cómo
lidia con él? La historia de los Romero anticipa la complejidad
de la(s) respuesta(s): el sufrimiento físico y psicológico es exa-

: cerbado por las dudas, por los desacuerdos, las sospéchaselos
miedos y la interminable espera.

Rodeada por uno de los polos petroquímicos más grandes
del país, por un río altamente contaminado que arrastra los

: desechos tóxicos de curtiembres y otras muchas industrias, por
un incinerador de residuos peligrosos y por un relleno sanita

r io carente de control estatal, el suelo, el aire y los cursos de
' agua de Villa Inflamable están altamente contaminados con
 plomo, cromo, benceno y otros químicos. Así lo están tam-
; bién, como no podía ser de otra forma, sus enfermos y frágiles
habitantes. En este libro documentamos este lento desastre

! humano y ambiental concentrando nuestra atención en la
I manera en que es vivido por los residentes de Inflamable. A
| diferencia de lo que buena parte de la literatura sobre los movi-
i:mientos ambientalistas nos ha enseñado a. predecir en casos
! como éstos (en los que el surgimiento de una conciencia opo-
I sitora tematiza críticamente las fuentes y efectos de la polu-
I ción, seguida en muchos casos por la acción colectiva), la
: historia de Inflamable está atravesada por la confusión, los
! errores y/o la negación respecto de la toxicidad circundante,
 j. La historia de Inflamable también habla de una silenciosa
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habituación a la contaminación y de una casi completa ausen-j
cia de acción colectiva contra la amenaza tóxica. ¡

Este libro busca respuestas a las siguientes (y muy genera
les, por cierto) preguntas: ¿Cuáles son las maneras en que se
experimenta el sufrimiento ambiental? Los habitantes que porj
años han estado expuestos a un ambiente envenenado, ¿se;
acostumbran a los olores nocivos, las aguas contaminadas y los!
suelos sucios? Dado que han estado regularmente expuestos,i
¿se han ajustado de alguna manera a las regularidades de un;
lugar tóxico? ¿Cómo se construye colectivamente el sentido
de vivir en un lugar como éste? ¿Cuánto se sabe realmente'j
sobre el hábitat? ¿Cuál es la relación entre este conocimiento, j
el sufrimiento individual y colectivo y la aparente ausencia de¡

 protesta? I
El caso de Inflamable nos enseñará que el conocimiento!

sobre el medio ambiente envenenado no surge exclusiva ni;
 primariamente del mundo físico. El olor nauseabundo de;
 productos químicos, de basurales a cielo abierto, de pantanos
repletos con aguas podridas saturadas de desechos tóxicos no |
son la única influencia en las maneras en que los habitantes j
entienden el ambiénte en el que viven. La experiencia de la ¡
realidad contaminada es, mostraremos en este libro, social-;
mente ^construida, es decir, producida y productora. Si el lec
tor vuelve con atención a la historia de Claudia, verá que los!
Romero no están solamente expuestos a contaminantes. En
la historia que abre este libro vemos que los doctores y los
funcionarios estatales son parte défla vida cotidiana de los
habitantes de Inflamable tanto como lo son el plomo y los
olores pestilentes. Así también forman parte de sus vidas el
 personal de Shell y de otras compañías del polo. Maestros y
maestras, periodistas, abogados son también parte constituti
va de la organización rutinaria de la vida cotidiana en
Inflamable. Juntos, todos estos actores influyen en lo que los
residentes saben sobre su lugar. También inciden en lo que
ignoran, en lo que quieren saber y en lo que se equivocan.
Funcionarios estatales, personal del polo, doctores, maestros
y maestras, periodistas, abogados y activistas juntos (pero no
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de manera cooperativa, dado que sus opiniones y acciones no
cuentan de igual manera) dan forma a las experiencias que los
habitantes tienen sobre la contaminación y el riesgo.

Los habitantes de Inflamable muchas veces están enojados,
otras angustiados, otras confundidos o mistificados acerca del
origen, el alcance y los potenciales efectos dé la contaminación.
Divisiones (entre nuevos y viejos habitantes) y rumores (sobre
la siempre “inminente” relocalización del barrio, sobre los
sobornos que estarían pagando Shell y otras compañías para
acallar a una nunca realizada protesta masiva, etc.) caracterizan
a este lugar, así como también lo marcan las frustraciones sobre
las (in)acciones del Estado (un subsidio de desempleo que
nunca llega, una medicina necesaria que no aparece, un examen
de plomo que no es cubierto por el hospital, etcétera). Así
como las decepciones abundan en Inflamable, también lo hacen
las (a veces un tanto quiméricas) ilusiones: más de un vecino
está a la espera de una suma enorme de dinero (varios mencio
nan cientos de miles de pesos) como compensación por el daño
tóxico que las empresas abonarán gracias a los esfuerzos de
algún abogado. Confusiones, perplejidades, divisiones, rumo
res, frustraciones y esperanzas hacen que los habitantes de
Inflamable esperen: están esperando un nuevo anáfisis de san
gre, están esperando la relocalización, están esperando que un

 juez dicte una sentencia que los haga acreedores de grandes
sumas de dinero. Este libro construye una crónica de esta espe
ra que es, como demostraremos, una de las maneras en que los
habitantes del lugar experimentan la sumisión. En un sentido
general entonces, además de un análisis de las vidas en peligro
de los residentes de Inflamable, este libro analiza las intrinca
das y complejas relaciones entre el sufrimiento ambiental y la
dominación social.
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Hay ya una larga tradición en el trabajo académico (sobre todo
en los Estados Unidos pero también en Europa) que trata
sobre variaciones de este mismo tema. Un conjunto de estu
dios ha examinado los orígenes, el desarrollo y los resultados
de las acciones organizadas contra la presencia de contami
nantes en muchas comunidades de los Estados Unidos y han
descrito las visiones y sentimientos de los residentes afectados
(Levine, 1982; Bullard, 1993; Brown y Mikkelsen, 1990;
Couch y Kroll-Smith, 1991; Checker, 2005; Lemer, 2005;

 para una reseña reciente sobre la investigación de lo que se ha
denominado en los Estados Unidos “racismo ambiental”,
véase Pellow, 2005). Si bien divergentes en metodología, pro
fundidad analítica y foco empírico, puede extraerse una
secuencia típica de la mayoría de estos estudios: la ignorancia
colectiva sobre la presencia e impacto de contaminantes se
interrumpe cuando un vecino o un grupo de éstos, en muchos
casos “furiosas amas de casa convertidas en activistas” (Mazur,
1991, pág. 200), comienzan a relacionar el lugar en el que
viven con la existencia de una determinada enfermedad y un
 peligro tóxico en particular, es decir, identifican un problema
individual y un problema colectivo. Brown y Mikkelsen (1990)
acuñaron el término “epidemiología popular” para referirse al
 proceso mediante el cual las víctimas “detectan” una enferme
dad (el caso que ellos reconstruyeron fue un cluster  de leucemia
en Wobum, Massachussets). Este proceso de descubrimiento
del peligro, de creciente conciencia sobre los efectos de las
toxinas circundantes, es usualmente liderado por vecinos que
se transforman en militantes: Larry Wilson en Yellow Creek,
Key Jones y Kathleen Varady en Pennsylvania, Anne Anderson
en Wobum, Margie Richard en Diamond y la ya legendaria
Lois Gibbs en Love Canal, son los ejemplos más conocidos de
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; (Clarke, 1989). Esta típica secuencia incluye también un proce-
;so activo de aprendizaje (y de no poca frustración) en el que las
Ivíctimas se transforman en hábiles agentes dentro del juego
; político frente a las autoridades estatales y se convierten en suje
tos capaces de absorber muy rápidamente el saber científico.

A pesar de las diferentes orientaciones teóricas, la mayo
ría de estos relatos parecen compartir un modelo marxista

I clásico de conciencia: los actores, dañados y físicamente
 próximos eliminan incertidumbres y adquieren conocimien-

; to crítico mediante la reflexión y la interacción. El resultado
es un proceso de “pérdida de la inocencia” (Levine, 1982;
Cable y Walsh, 1991) en el que surge, la mayoría de las veces,
un consenso sobre el problema y su solución -en casi todas

■estas crónicas, el actor principal es, no sorpresivamente,“la
comunidad afectada”-. En su énfasis en los cambios de la

:percepción colectiva acerca de la legitimidad y mutabilidad
de las condiciones objetivas, la mayoría de estos trabajos

Iretrata, implícita o explícitamente, alguna modalidad de lo
: que Doug McAdam denominó, hace ya algunos años, “libe
ración cognitiva”, esto es, “la transformación, de una deses
 peranzada sumisión a condiciones opresivas a una emergente
celeridad para cuestionar esas condiciones” (1982, pág. 34).

En su dedicación casi exclusiva a casos exitosos (casos en
; los que las comunidades fueron relocalizadas, compensadas
o saneadas) y en su afán por lograr un consenso generaliza-

■do sobre las fuentes, los efectos, y las soluciones de la conta
minación (comunidades que “descubren” y “conocen” los

! peligros tóxicos), la literatura existente deja en las sombras
; casos como el de Inflamable. Mucho de lo que sabemos
: sobre la injusticia ambiental y el surgimiento de la acción

colectiva contra aquellos responsables de la contaminación
; nos es de poca ayuda analítica a la hora de entender y expli

car casos en los que no existen ni un resultado claro ni un

radón. Diamond, en el estado de Louisiana, es una comunidad predomi
nantemente afroamericana que linda con una refinería de Shell. Lerner
(2005) describe su historia y el origen de la movilización que concluyó en
la relocalización parcial de la comunidad.



consenso compartido sobre la propia existencia del proble
ma, y mucho menos de su potencial solución. Cuando nos
enfrentamos no a un proceso de “liberación cognitiva” sino á
uno caracterizado por la reproducción de la ignorancia de las
dudas, los desacuerdos y los miedos, estamos en un territorio

 poco explorado tanto en términos teóricos como analíticos
(véase, Zonabend, 1993).

Mucha gente que vive en Inflamable tiene conocimientos
sobre la contaminación circundante, pero interpreta esta infor
mación de manera diferente y, a veces, contradictoria. Otra
gente ignora o tiene dudas acerca de la presencia de tóxicos en
el ambiente y/o acerca de la relación entre la exposición a con
taminantes y determinada enfermedad. Cuando nos enfrenta
mos a casos como el de Inflamable, en el que los habitantes
están divididos (no hay tal cosa como “una comunidad”) y con
fundidos en un lugar en el que la ignorancia se reproduce (y el
riesgo se normaliza) diariamente, necesitamos recurrir a un
marco teórico y analítico alternativo que haga justamente de la

 perpetuación de la ignorancia, del error y de la confusión sus
centros de análisis. En Inflamable, lo que necesita ser-com

 prendido y explicado no es el logro de un “nosotros”, y la
génesis simultánea de la acción colectiva, sino la reproducción
de la incertidumbre, los “malos entendidos”, la división, y por
último, la inacción en medio de una sostenida amenaza tóxica.
Aquello que clama por una explicación es el “no saber”, o el
“no poder saber”, que son una parte constitutiva del sufri
miento ambiental de los habitantes del lugar y de la manera en
que funciona la dominación social. ?

Reiteremos entonces nuestras preguntas: ¿Cómo es que
los habitantes que están rutinariamente expuestos al peligro
tóxico, cuyas vidas están en permanente riesgo, piensan y
sienten su realidad circundante? ¿Qué conjunto de prácticas
acompañan estos sentimientos y pensamientos? El trabajo de
científicos sociales que han estudiado las secuelas de los
desastres (Erikson, 1976; Das, 1995; Petryna, 2002) y de
aquellos que han examinado la producción del conocimiento,
la ignorancia y el error dentro de las organizaciones
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(Vaughan, 1990,1998,1999 y 2004; Edén, 2004) guiarán nues
tra exploración de los orígenes y las formas de la experiencia
tóxica de Inflamable. Estos dos grupos de trabajos (que rara
mente se utilizan de forma conjunta) acuerdan en que el cono
cimiento sobre el medio ambiente, lejos de estar moldeado por
el mundo físico, está socialmente constituido. Para tomar un
ejemplo clásico, en su estudio sobre los traumas individuales y
colectivos creados por la inundación en Buffalo Creek,2Kai
Erikson (1976) examina los efectos de la desaparición del
soporte relacional que permitía a los lugareños “camuflar” la
 presencia constante del peligro. Ausente (o destruida) la
“comunidad”, afirma Erikson, la gente ya no puede ser más

 parte “de la conspiración mediante la cual hacemos que un
mundo peligroso se parezca a uno seguro” (pág. 240), así como
es incapaz de “editar la realidad de tal forma que, ésta sea
manejable” (ibíd.). Este enmascaramiento del peligró, afirma
Erikson, es un trabajo relacional y colectivo.

La labor académica tanto clásica como reciente, en la que
aquí abrevamos, no niega la existencia de una realidad (en
nuestro caso, contaminada) fuera de lo social. Sin embargo,
enfatiza que el conocimiento de esta realidad es:

Siempre mediado po r lo social: lo que los actores ya conocen, lo
que quieren conocer, lo que piensan que pueden aprender, y los
criterios que utilizan para juzgar y crear nuevo conocimiento,
todo esto no lo encontramos en la naturaleza sino que está
socialmente determ inado (Edén, 2004, pág. 50).3

2. El 26 de febrero de 1972, 500 millones de litros de aguas repletas de dese

chos arrasaron el precario muro de contención de una compañía minera y



Mediando entre el ambiente (contaminado) y las experien
cias subjetivas del mismo, encontramos estructuras cognitivas
(Di Maggio, 1997), esquemas (Bourdieu, 1977; 1998 y 2000)
o marcos (Vaughan, 1998, 2004; Edén, 2004) que, profunda
mente moldeados por la historia y por intervenciones prácti
cas y discursivas, le dan forma a lo que la gente (des)conoce,
cree que conoce o (mal)interpreta. Con el objetivo de enten
der y explicar los orígenes y efectos de la confusión en tomo
a la problemática de la contaminación en Inflamable, debe
mos adentrarnos en los esquemas mediante los cuales los
habitantes piensan y sienten el ambiente que los rodea y des
cubrir por qué estos marcos funcionan de una manera parti
cular. Otro desastre (en este caso, tecnológico) nos sirve para
ilustrar este punto. En el exhaustivo estudio que realizó sobre
las secuelas de la catástrofe nuclear en Chernobyl, Adriana
Petryna (2002) examina en toda su complejidad el conjunto de
intervenciones que mediaron entre el evento y el conoci
miento del mismo (y las prácticas vinculadas a éste). Escribe:

La realidad física del desastre de Chernobyl y su mera magnitud
fue inicialmente reconstruida y refractada mediante una serie de
omisiones informativas, estrategias técnicas, errores, modelos
semi empíricos, cooperaciones internacionales e intervenciones
limitadas. En conjunto, estas prácticas inicialmente produjeron
la imagen de una realidad biológica conocida, circunscrita y
manejable. Luego, estos efectos biológicos frieron vistos como

 productos políticos; desconocidos técnicos fueron removidos en
el período ucraniano subsiguiente [luego de la desaparición de la
Unión Soviética] como parte de un nuevo régimen biopolítico.
Economías informales de conocimiento, síntomas codificados,
acceso médico diferenciado, un continuo de diagnósticos y “vín
culos Chernobyl” fueron movilizados y comenzaron a funcionar
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y refractado”) por todo tipo de actores. En nuestro caso: víc
timas, autoridades estatales, doctores, abogados y otros. Este
aspecto ocupará un lugar central cuando nos adentremos en
los “errores”, las negaciones y las mistificaciones (la “confu
sión tóxica”) que, siendo bastante comunes en Inflamable,
constituyen el tema principal de nuestro libro.

Inflamable ha estado (y, mientras escribimos esto, aún
está) en las noticias. Si se presta cierta atención a los reportes
que han publicado los principales diarios argentinos o se
"miran los programas de televisión que se han producido
sobre este lugar, se tenderá a pensar que la gente que allí vive
 posee muchos conocimientos sobre contaminación. Tres
años de observación, entrevistas y conversaciones informales
nos hacen pensar que, en realidad, la imagen que los habi-

i tantes de Inflamable construyen entre sí (cuando los medios
están ausentes) es bastante menos clara, menos “blanca y
negra” que la que ofrecen a los visitantes ocasionales. Aquí
nos centramos en estos matices (las dudas, las confusiones),
sus orígenes y sus efectos. Nos interesa, en particular, lo que
no se sabe, lo que se duda, lo que se confunde.

Cierto es que la contaminación ambiental es “inherente-
:mente incierta” (Edelstein, 2003): las exposiciones corporales
anteriores, la relación imprecisa entre dosis y respuesta, los
efectos sinérgicos y la ambigüedad etiológica, todo esto contri
 buye al problema de la incertidumbre tanto en la toxicología
como en la epidemiología (Brown, Kroll-Smith y Gunter,
2000). Como escribe Phillimore (2000, el resaltado es nuestro):

Es pa rte de la propia naturaleza del diseño de investigación e pi
demiológica que falten piezas del rompecabezas, factores o ses
gos desconocidos o mal estimados. Algunos de estos problemas
inheren tes son más obvios cuando consideramos un factor re le
vante: el tiempo. El concepto de “largo plazo” es relevante aquí
en tres sentidos, todos los cuales hacen que los juicios sobre los
efectos en la salud sean aún más difíciles: la larga duración de la
mayoría de las exposiciones a la contaminación, el largo plazo que
media entre la exposición acumulada y los síntomas médicos y la natu
raleza crónica de la enfermedad una vez que los síntomas se manifies-



tan. Estos plazos largos militan en contra de aseveraciones cer--
teras sobre la causalidad en los estudios epidemiológicos, y
hacen que tales afirmaciones sean siempre cualificadas y caute
losas [...] La cautela puede ser rápidamente interpretada como falta
de conclusividad por razones políticas.

En Inflamable, esta incertidumbre intrínseca está amplifi-i
cada por las intervenciones prácticas y discursivas del personal
del polo, funcionarios estatales, doctores y abogados. Este¡
libro procura desentrañar la lógica social y los resultados de las'
incertidumbres tóxicas que, junto a la contaminación ambien-i
tal, afligen a los residentes de Villa Inflamable. ;i

La etnografía urbana contemporánea en las Américas ha-
realizado un espléndido trabajo a la hora de describir y expli-i
car las causas y formas experienciales del sufrimiento dej
residentes en guetos, “inner-cities” (EE.UU.), favelas!
(Brasil), villas (Argentina), colonias populares (México) y¡
otros enclaves de miseria. Aun en medio de sus problemas,
(ocasionados por violencias cotidianas, estructurales, sim-!

 bólicas y/o políticas [Bourgois, 2001]), buena parte de lo s;
 protagonistas de estos estudios etnográficos aparecen com o,
sujetos coherentes: actores que están contentos o tristes,!
tienen miedo o coraje y que, de manera más relevante para ¡
nuestro caso, saben algo que nosotros, los investigadores,
desconocemos (no por nada aún confiamos en informantes
que nos guían en lo que para nosotros es desconocido). Muy
raras veces leemos textos etnográficos en lós que la gente
duda, comete errores y se contradice: sujetos que saben y no
saben. La incertidumbre y la ignorancia no han estado en el
centro de las preocupaciones etnográficas. Y esto es com

 prensible. Como escribe Murray Last (1992, pág. 393) “es|
 bastante difícil registrar lo que sí conocen” (para algunas 1
excepciones, véase Clarke, 1989; Das, 1995; Vaughan, 1990, ;
1998). Nuestro estudio se centrará en las maneras complejas,
muchas veces incongruentes y otras perplejas, en las que los
habitantes de Inflamable le dan sentido a la contaminación
circundante. Junto al estudio sobre el sufrimiento ambiental
en el barrio, esta investigación procura contribuir a que se
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 pueda comprender y explicar adecuadamente cómo se
genera socialmente la confusión y cuáles son sus razones y
efectos sociales.

Etnografía cubista

Como quedará claro más adelante, Inflamable es un
lugar frecuentemente visitado por extraños (periodistas,
abogados, militantes, etcétera). Apenas comenzamos con el
trabajo de campo, uno de nosotros (el no residente) se dio
cuenta de que los vecinos tenían un discurso de alguna
manera prefabricado para los visitantes. Este repertorio
narrativo informa a quienes incursionan en el barrio que:
“Acá está todo contaminado, acá todo el mundo está enfer
mo”. Para el afuera Inflamable es conocido como un lugar
contaminado, horroroso -un periódico nacional publicó
una crónica titulada “El infierno existe y está en Dock
Sud”- . Los vecinos asumen (creemos que de^ manera
correcta) que los visitantes ocasionales vienen a hablar de la
contaminación y de lo tenebrosa que es la vida frente al

 polo petroquímico.
La presentación del self  contaminado y dañado que los

visitantes confrontan (y con la que se engañan) tiene, en
términos de Goffman un backstage donde se ven y se escu-

fcchan otras dimensiones bastante diferentes de la vida en el
lugar. Tuvimos acceso a ese backstage no por medio de una
(siempre dudosa) transformación camaleónica sino median
te el trabajo etnográfico en equipo; ahí yace la innovación
metodológica de este trabajo. Javier Auyero condujo la
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conocen desde que nació y son amigos o conocidos de su
familia.4

Luego de que acordáramos las premisas básicas de la inves
tigación, discutimos sobre los tópicos que cubriríamos en las
entrevistas y las estrategias de observación participante. Las
entrevistas y las historias de vida fueron llevadas a cabo como
conversaciones entre vecinos más que como el típico inter
cambio de información que, más allá de las mejores intencio
nes y el más logrado rapport,  aún predomina en este tipo
 particular de relación social. La familiaridad y la proximidad
social fueron útiles no sólo a los efectos de reducir lo más
 posible la violencia simbólica que se ejerce mediante la rela
ción entre entrevistador y entrevistado (Bourdieu et al,  1999),
sino que también, y de manera más valiosa para nuestro caso,
sirvieron para evitar el repertorio narrativo preparado que tie
nen los habitantes de Inflamable para quienes pasan por allí
ocasionalmente. Al eludir la muy frecuente intrusión externa
que activa esta serie repetida de argumentos y engaña al inves
tigador, y al reducir la distancia y minimizar las asimetrías, en
más de una ocasión nuestro trabajo de campo resultó una
experiencia similar a la que Pierre Bourdieu y sus colaborado
res aseguran haber tenido cuando realizaron las entrevistas
que desembocaron en el libro colectivo La miseria del mundo.
Sentimos haber accedido a una suerte de “autoanálisis, acom

 pañado e inducido” en el cual:

La persona cuestionada utilizó la oportunidad para un autoexa-
men y aprovechó el permiso o el incentivo dado por nuestras

 preguntas o sugerencias para llevar a cabo una tarea de clarifi
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'  Más allá de la división práctica del trabajo, llevamos a cabo
este proyecto en conjunto desde el comienzo y nos enfrenta
mos, también juntos, a temas bastante complicados. Cuando
empezamos tuvimos que aprender varias cuestiones técnicas
de la investigación medioambiental y (en menor medida) bio-
médica. Estudiamos lo suficiente como para darnos cuenta de
que las incertidumbres no son solamente propiedad de los
vecinos de Inflamable sino que también dominan los saberes
de la medicina, la epidemiología y la ingeniería (véase, por
ejemplo, Proctor, 1995; Brown y Mikkelsen, 1990; Brown et 
al., 2000; Davis, 2002; Phillimore et al., 2000). La mayoría de
los detalles técnicos (sobre, por ejemplo, los estudios de aire
y' salud) están aquí relegados a notas al pie o referidos a las
fuentes originales, a los efectos de simplificar nuestro texto y
hacerlo accesible a un público no necesariamente informado
sobre estas cuestiones,

i  Nuestra investigación pasó por momentos difíciles, no
tanto en un sentido intelectual sino más bien afectivo, cuan
do, por ejemplo, durante el transcurso de las entrevistas o de
conversaciones informales, .algunas madres extremadamente
 preocupadas llamaban a sus hijos o hijas para que nos enseña
ran sus heridas o desfiguraciones (“Mirá, Gonzalo, mostrale la
mano”, “Mami, mostrale tu cabeza”, “Acá, tocá acá, ves que
tiene granos.”) y/o dudaban en voz alta sobre los posibles
efectos de la contaminación en la precaria salud de sus seres
queridos. Inflamable es un lugar ignorado (más allá de las oca
sionales visitas), el sufrimiento de sus habitantes es descono
cido o caricaturizado; no queríamos en nuestra investigación,
én las interacciones personales en las que está basada, repro
ducir esta indiferencia pública. Hicimos lo mejor que pudi
mos para aprender a escuchar, mirar, tocar con cuidado y
respeto, sabiendo que, como escribe Scheper-Hughes (1994,
 pág. 28): “Mirar, escuchar, tocar, registrar, pueden ser, si se
realizanr con cuidadq y sensibilidad, actos de fraternidad y
hermandad, actostde, solidaridad.. Sobre todo, es un trabajo de
reconocimiento. No. mirar, no tocar, no registrar, pueden ser
actos hostales, ,un .acto de indiferencia y de mirar hacia otro
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lado”. También hicimos lo mejor que pudimos por evitar ser
 percibidos como aquel visitante ocasional que aparece en el
 barrio y rápidamente desaparece sin dejar rastro. Este libro
 puede habernos tomado más tiempo de lo que la gente que
nos abrió las puertas de sus modestas casas esperaba, pero
esperamos que sea visto como una prueba de que su buena
voluntad y sus muchas veces dolorosos testimonios no han
sido perdidos. j

Junto a las entrevistas e historias de vida, utilizamos el
recurso de la fotografía para tener un mejor acceso a las visio
nes (y experiencias) que los residentes tienen de su hábitat.
Sacando ventaja del “extraordinario potencial de la cámara”
(Harper, 2003, pág. 242) -y basándonos en algunas herra
mientas de la sociología visual (Becker, 1995; Wagner, 2001)-,
les pedimos a los estudiantes de la escuela local que tomáran
fotografías del barrio (de los aspectos que les gustan de él y
de los que les disgustan) y las discutimos con ellos.  j

“Antes de Margaret Mead,” escribe Nancy Scheper-
Hu-ghes (2005, pág. 43):

Los antropólogos trataban a los niños más o meno s de la misma
manera en que Evans-Pritchard trataba al ganado en la sociedad

 N uer -omnipresentes, par te del paisaje de la vida cotidiana,
 pero, de o tra m anera, mudos e inútiles, incapaces de enseñarnos
algo significativo sobre la sociedad y cultura “real”, estoles,
adulta. Mead cuestionó este paradigm a Victoriano de los niños y,
'niñas como visibles però raramente escuchados. Ella misma*
 parecía leer el mundo por medio de los ojos y las sensibilidades
de los niños y los adolescentes. '

Siguiendo a Mead (y a Scheper-Hughes), utilizamos las
imágenes producidas por los estudiantes de Inflamable (y sus
voces) como una ventana hacia la experiencia vivida de la con
taminación. Un conjunto de frases-nos fueron repetidas jen
varias ocasiones cuando los estudiantes de la escuela local
hablaban de las fotos: “¿Ves toda esta basura? Está en frentéjde
casa”, “¿Ves esta laguna? Es el fondo de la casa de mi tío”.
“Mirá todo este barro, todo contaminado. Acá jugamos.” Estas
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fotos (y las voces que les otorgan el necesario contexto) serán
aquí examinadas como “sociogramas legos” (Bourdieu y
Bourdieu, 2004), esto es, representaciones diagramáticas de
las maneras en que ellos y ellas perciben las relaciones con el
medio ambiente y con el polo petroquímico. Aquí utilizare
mos esas representaciones para presentar Villa Inflamable.

El análisis que sigue está basado en imágenes, entrevistas,
historias de vida y, sobre todo, en la observación directa. En
otras palabras, este texto está fundamentado en el trabajo
etnográfico tradicional, aquí entendido como “investigación^
social basada en la observación cercana, en el terreno, de per
sonas e instituciones en tiempo y espacio reales, en la. que el
investigador se inserta cerca (o dentro) del fenómeno a estu
diar a los efectos de detectar cómo y por qué los actores en
escena  actúan, piensan y sienten” (Wacquant, 2004, pág. 5).
Poniendo en práctica el criterio de evidencia que es normal
mente utilizado en la investigación etnográfica (Becker, 1970;
Katz, 1982), le damos más valor, en tanto evidencia, a la con
ducta que fuimos capaces de observar que al comportamien
to que los entrevistados dicen haber tenido, y a los actos
individuales o patrones de conducta contados por muchos
observadores que a aquél los relatados por uno solo. Si bien
concentramos nuestra atención en fenómenos observables,

 pronto descubrimos que los rumores (sobre cosas que han
ocurrido o que están a punto de ocurrir) son parte constitu
tiva de la vida cotidiana en el barrio. Este es un lugar mina
do no sólo por tóxicos sino por historias (no siempre
verificables) sobre las acciones (pasadas, presentes y futuras)
del Estado local, de las compañías del polo (sobre todo, aun
que no exclusivamente, de Shell), de abogados y periodistas.
En los casos en que fuimos capaces de corroborar la veraci
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vivir en este lugar riesgoso, sabiendo muy bien, que en el
análisis de las experiencias de la contaminación, lo más rele
vante no es lo que en realidad son y hacen  esta o aquella
empresa, este o aquel funcionario, sino cómo son percibidos.

Más de un vecino cree que las actividades que Shell realiza
en el barrio (la construcción de un centro de salud, la distri
 bución de fondos para la escuela local, etc.) tienen oscuras
intenciones: Shell hace lo que hace “para cubrir” o, en una
frase que escuchamos en más de una ocasión: “nos curan por
que nos contaminan”. Otros están convencidos de que los fun
cionarios del gobierno permiten que esto suceda porque “son
todos corruptos, hay mucha plata metida en esto”. Nuestro
 propósito en este libro no es construir una acusación en con
tra de las compañías que conforman el polo petroquímico
(Shell, Repsol, Petrobras y otras) o de los funcionarios. Oca
sionalmente, sin embargo, les prestamos atención a estas.acu-
saciones de malas intenciones porque, repetimos, pensamos
que son parte constitutiva de la manera en que los habitantes
sienten y piensan sobre su (contaminado) lugar así como un
elemento crucial a la hora de entender su sufrimiento. Los
residentes de Inflamable no sólo están experimentando una
suerte de asalto tóxico; están, como esperamos quede claro a
lo largo de este texto, confundidos y frustrados con las
(in)acciones del Estado, perplejos frente a lo que conciben
como acciones contradictorias de los doctores y personal del
 polo, esperanzados pero también enojados por los periodis
tas que vienen y “nos usan” y confiados (pero, a su vez, con
serias sospechas) en los abogados. En lo que sigue, nos cen
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ca. Nuestra investigación no sólo se basa en diferentes estra
tegias de campo (observación participante, historias de vida,
entrevistas en profundidad y fotografías) sino en diversas tra
diciones teóricas y analíticas. Los autores vivimos en lugares
distintos (Javier en los suburbios de Nueva York, Débora en
Villa Inflamable) y también provenimos de distintas discipli
nas (sociología y antropología). Ambos, sin embargo, cree
mos en las virtudes y potencialidades de la colaboración
interdisciplinaria (Bourdieu, et al.  1999; Willis yTrondman,
2000), en particular para estudiar las modalidades, causas y
experiencias del sufrimiento social (Kleinman, 1998;
Kleinman, Das y Lock, 1997).

Etnografía cubista es quizás la mejor manera de nombrar
el trabajo que sigue, tanto por la complementación de estra
tegias de campo y tradiciones disciplinarias- como por la
manera en que decidimos presentar la evidencia, (combinan
do estilos analíticos y narrativos con notas de campo y partes
de entrevistas escasamente editadas).5

Sobre el sufrimiento ambiental

, Recientemente, el sufrimiento social ha adquirido una lar
gamente merecida atención de las ciencias sociales, particu
larmente de la antropología y la sociología. Las causas y las
experiencias del sufrimiento han sido examinadas desde una
gran variedad de perspectivas y desde una diversa gama de
universos empíricos (Kleinman, 1988; Kleinman, Das y
Lock, 1997; Das, 1995; Klinenberg, 2002; Todeschini, 2001;
Bourdieu, et al.  1999; Sayad, 2004; Ashforth, 2005; para un
resumen de la literatura, ver Wilkinson, 2005). El sufrimien
to, la literatura concuerda, es una experiencia destructiva,
algo que está “en contra nuestro” (Wilkinson, ibíd.). Nuestra

5. Como ya mencionamos en un trabajo anterior (Auyero, 2007), uno de

nosotros escuchó el término “etnografía cubista” en una conferencia a

cargo dé Jack Katz. Buena parte de la inspiración para combinar estrate

gias narrativas proviene del libro Body ir Soul, de Loic Wacquant.
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atención no está centrada en el sufrimiento como “experiencia
individual” (Scarry, 1987) sino en las experiencias de la aflic
ción que son “activamente creadas y distribuidas por el orden
social” (Das, 1995; ver también Klinenberg, 2002); el sufri
miento como un “efecto del lugar” (sufrimiento social)
(Bourdieu et al., 1999). Si bien no abundan los análisis siste
máticos y profundos de las experiencias del sufrimiento
(Wilkinson, 2005), la antropología médica y parte del trabajo
etnográfico en la sociología nos provee de descripciones lumi
nosas y vividas de lo que el padecimiento le hace a la gente y
de cómo la gente le da sentido (Bourgois, 2003; Scheper-
Hughes, 1994; Farmer, 2003). Este proceso de “hacer sentido”
del sufrimiento (el centro mismo de nuestra investigación) no
es un proceso individual. Si bien el sufrimiento está localiza
do en los cuerpos individuales, estos “tienen la estampa tie la
autoridad societal sobre los cuerpos dóciles de sus miembros”
(Das, 1995, pág. 138). Quienes sufren no experimentan su
situación como aislados Robinson Crusoes sino en contextos
relaciónales y discursivos específicos. Estos contextos le¡ dan
forma a las maneras en que los actores viven y entienden su
dolor (Kleinman, 1988; Das, 1995). i

 Nuestro libro concentra su atención en el sufrimiento
ambiental -una forma particular de sufrimiento social causado
 por las acciones contaminantes concretas de actores específi
cos- y en los universos interactivos y discursivos específicos
que le dan forma a la experiencia de este suffimientol El
 padecimiento de los habitantes ¡de Inflamable es a veces apro
 piado y otras negado o amplificado por instituciones particu
lares (usualmente a los efectos de su propia legitimación
[Das, ibíd.]). Examinaremos de cerca las maneras en que los
residentes le dan sentido a su sufrimiento en constante diálo
go con estas instituciones.

El sufrimiento ambiental está lejos de ser una preocupa
ción académica dominante. El. hábitat miserable en el 'que
viven los pobres urbanos es una preocupación más bien m'ar-
ginal, sino ausente entre las investigaciones de la pobreza en
América Latina, sobre todo aquellas realizadas desde ¡los
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Estados Unidos. Una reciente reseña bastante comprensiva
de los estudios de pobreza y marginalidad en el subcontinen-
te latinoamericano (Hoffman y Centeno, 2003) y un simpo
sio sobre la historia y estado actual de los estudios sobre
marginalidad y exclusión en América Latina publicado en
una de las revistas académicas más importantes en el campo
de los estudios latinoamericanos (Gonzáles de la Rocha et al.,
2004) no hacen mención alguna a factores ambientales como
determinantes centrales de la reproducción de la destitución
y la desigualdad/'

Con pocas notables excepciones (Scheper-Hughes, 1994;
Farmer, 2004), las etnografías de la pobreza y la marginalidad
en América Latina también han fracasado a la hora de tomar
en cuenta un dato simple pero esencial: los pobres no respi
ran el mismo aire, no toman la misma agua, ni juegan en la
misma tierra que otros. Sus vidas no transcurren en un espa
cio indiferenciado sino en un ambiente, en un terreno usual
mente contaminado que tiene consecuencias graves para su
salud presente y para sus capacidades futuras. Los estudios
académicos (los nuestros incluidos) en general, han perma
necido silenciosos sobre esta crucial dimensión. Este es un
silencio llamativo dado el prominente lugar que el contexto
material de la vida de los pobres ha tenido no sólo en un texto
fundacional en estudios de la pobreza y la desigualdad como
fue el libro de Friedrich Engels, The Conditions ofthe Working
Class in England  (1844), sino también y más específicamente,
en uno de los trabajos fundamentales en el estudio de la vida
de los parias urbanos de las ciudades latinoamericanas, Child 
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durante los años cincuenta, se refiere a su barrio con palabras
que sonarán familiares a los habitantes de Inflamable: “esto
es un basurero [...] sólo los chanchos pueden vivir en un lugar
como éste” (pág. 27). En su libro, Carolina habla de las aguas
 podridas y de lo que ella, con ironía, llama “el perfume” del
“barro podrido y los excrementos” (p. 40) como característi
cas que definen la vida en los enclaves urbanos de pobreza.
Medio siglo más tarde, los pobres de las ciudades aún están
rodeados de basura, olores repugnantes y terrenos y aguas
contaminadas. Nuestra etnografía examina los efectos que
tiene, sobre la vida de los destituidos, vivir en el medio de la
 basura y el veneno y las maneras en que estos individuos sien
ten, piensan y construyen un sentido colectivo sobre la vida
contaminada.

El plan de este libro

El primer capítulo de este libro ofrece una reseña del esta
do actual de las villas y asentamientos precarios en Buenos
Aires y sitúa su expansión en contextos regionales y globales.
El capítulo 2 comienza con un tour visual de Inflamable. Les

 pedimos a trece estudiantes de la escuela local que se dividie
ran en grupos (cinco grupos de dos y uno de tres estudiantes)
y les dimos cámaras descartables con 27 fotos cada una. Se les
sugirió que tomaran la mitad de las fotos sobre cosas que les
gustaran del barrio y la otra mitad sobre cosas que no les gus
taran. No les dimos ninguna otra indicación acerca del conte
nido de las fotos. Todos nos devolvieron las cámaras con un
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namente. Dos son los temas que dominan la historia y el pre
sente del barrio: una relación orgánica con el Polo
Petroquímico Dock Süd (fundamentalmente con Shéll, la
 principal empresa allí) y una creciente degradación ambien
tal. Las visiones sobre el polo y sobre la contaminación están
marcadas por las sospechas, las dudas y las confusiones.

Esta “incertidumbre tóxica” es el tema de los dos siguien
tes capítulos. En el capítulo 3, indagamos en las maneras en
que parte del personal de Shell siente y piensa sobre sus veci
nos. Analizamos las contradicciones internas del discurso
dominante ya que tiene importantes resonancias en las mane
ras en que los habitantes de Inflamable le dan sentido al peli
gro tóxico. El capítulo 4 presenta las confusiones y las dudas
¡que definen las visiones nativas y procura desentrañar y expli
car la génesis de la confusión y la incertidumbre, examinando
las acciones y los discursos de otros actores que intervienen en
¡Inflamable (doctores, funcionarios, periodistas). Este capítulo
;analiza lo que denominamos la “labor de confusión” que le da
¡forma a buena parte de las experiencias de sufrimiento
ambiental de los habitantes del barrio.
; El capítulo 5 describe “la lucha contra el cable”, la única
 protesta prolongada organizada contra una de las empresas del
 polo (Central Dock Sud). Esta acción colectiva de siete meses
de duración no pudo interrumpir la instalación de cables de
alto voltaje que, según los vecinos, tienen un dañino impacto
en la salud. Sin embargo, la protesta (junto al estudio epide
miológico) trajo un gran número de abogados (y de acciones
legales contra las compañías) al barrio. Este capítulo centra la
atención en un aspecto de la relación entre vecinos y abogados
que es fundamental para entender la experiencia tóxica en
Inflamable marcada por las esperanzas y las frustraciones que
los vecinos depositan en compensaciones legales futuras. Este
dinero (soñado por algunos en cientos de miles de dólares) les
 permitirá, según creen estos vecinos, abandonar el hábitat
¡contaminado. En este capítulo mostramos que, junto al asalto
tóxico, los vecinos están experimentando la dominación social.
¡Esta experiencia de dominación está marcada por un tiempo



de espera interminable: a los abogados para que vayan a decir
qué sucede, a los jueces para que dicten sentencia y a los fun
cionarios para que se decidan a relocalizarlos. ij

En las conclusiones volvemos a la literatura sobré ¡sufri
miento social y elaboramos lo que creemos que nuestro noble
foco etnográfico (la experiencia tóxica y la confusión colecti
va) puede sumar a los debates sobre las experiencias del Sufri
miento. El caso de Inflamable, argumentaremos, nos puede
servir para inspeccionar los complejos vínculos entre el sufri
miento material y la dominación simbólica. i

 42  Jav ier Auyero y Débora Alejandra Swistun
I



C A P ÍT U L O  1

Villas del Riachuelo: la vida en medio
del peligro, la basura y el veneno

Todas las grandes ciudades poseen uno o más
slums [asentamientos] donde la clase trabajadora vive
hacinada. En verdad, la pobreza casi siempre habita
en ocultos corredores cercanos a los palacios de los ricos;

 pero en general se les ha asignado un territorio sepa
rado donde, lejos de la vista de las clases más afortu
nadas, deben sobrevivir como pueden [...] Las calles
están generalmente sin pavimentar, sucias, llenas de
desechos vegetales y animales, sin cloacas ni desagües,
sólo inmundas lagunas estancadas.

F r i e d r i c h  E n g e l s ,  La situación de la clase obre
ra en Inglaterra.1

A cincuenta años, aproximadamente, de su surgimiento en
el paisaje urbano, las villas son un espacio permanente (y en
expansión) de la geografía argentina. A pesar de su presencia
y crecimiento, no es mucho lo que sabemos sobre estos terri
torios de relegación urbana.2Este capítulo ofrece una des-

‘ cripción general de su propagación en la zona metropolitana
de Buenos Aires y luego se centra en dos de sus característi
cas definitorias aunque inexploradas: el ambiente degradado
y sus perniciosos efectos en la salud. Nos ocuparemos de esos



urbanos, han existido numerosos intentos por comprender lo
que sucede en el interior de estos enclaves de miseria situa
dos en el último escalón de la jerarquía espacial urbana: la

 película realista de Lucas Demare,  Detrás de un largo muro
(1957), fue un primer intento por retratar la vida de los ville
ros. El antiperonismo de Demare no debería quitar mérito a
su esfuerzo por describir la diversidad de la vida en la villa,
sus esperanzas, sus conflictos, sus miserias. El libro de
Bernardo Verbitsky, Villa miseria también es América  (a quie
nes algunos le atribuyen la acuñación del término villa mise
ria), también intenta (creemos que en buena medida con
éxito) presentar un retrato íntimo de las vidas de los destitui
dos urbanos. Sería interesante contrastar el libro de
Verbitsky con el reciente texto de Cristián Alarcón (2003),
Cuando me muera quiero que me toquen cumbia,  para obtener
un ejemplo bastante claro de la transición de las villas de la
“esperanza” hacia los asentamientos de la “desesperanza”,
utilizando una expresión de Susan Eckstein (1990). El inten
so relato de Alarcón acerca de la vida y la muerte del Frente
Vital, de sus amigos y familiares, de los padecimientos coti
dianos y de las limitadas aspiraciones de los habitantes, nos

 proporciona la crónica mejor lograda de la vida diaria en la
villa contemporánea. El retrato de las “vidas de pibes cho
rros” da cuenta del ritmo, el dolor, los sueños de la gente que
reside en estos espacios repletos de privaciones acumuladas
donde las esperanzas de movilidad social ascendente (y movi
lidad geográfica hacia afuera de estos enclaves), que caracte
rizaban a los villeros de los años cincuenta descriptos por
Verbitsky (por no hablar de los sueños de estos mismos suje
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 peronista durante los años cincuenta, como sitios en donde los
; sueños modemizadores de los sesenta iban a verse realizados,
i como cunas donde germinaría la revolución en esos años,
; como obstáculos al progreso durante los años de la brutal últd-
i ma dictadura, como lugares de inmoralidad, crimen y ausen
cia de ley, en la Argentina contemporánea. Actualmente, una

, conversación que tenga como tema la inseguridad urbana difí-
!cilmente deje de lado la mención de la “villa” y/o los “villeros”
: (términos que se utilizan para toda área pobre, sea villa o no)
como una amenaza simbólica (pero no por eso menos real)

!que debe ser evitada. En la Argentina de hoy, fragmentada y
 polarizada, las villas son los lugares a donde no ir, sitios de
' crimen que deben ser temidos y apartados. En un clima en el
que la seguridad urbana es un tema central en la prensa escri-

:ta y una de las preocupaciones ciudadanas más importantes, la
;villa aparece como aquel desconocido, e impenetrable origen de
;la actividad delictiva. Expertos en las “causas y soluciones” de
; la (inseguridad urbana constantemente se refieren al “pro-
 j blema de la villa”. Un ejemplo, basta: hace irnos pocos años,
!un ex jefe de la policía de Nueva York, William Bratton, visi-
¡ tó Buenos Aires contratado-por uno de los candidatos a la
(jefatura de gobierno porteña para “colaborar en los planes
: del candidato para combatir la inseguridad en la ciudad”,
i Durante su primer día en Buenos Aires, el “padre de la tole-
I rancia cero” visitó una comisaría porteña y dos de las villas
1más grandes de la capital. Esta selección demuestra que los
Svilleros argentinos no están solos en tanto sujetos estigmati-
! zados. Las villas y sus residentes de todas partes “típicamen-
! te son retratados desde arriba y desde lejos en tonos sombríos
; y monocromáticos” (Wacquant, 2007, pág. 1); sus lugares,
i descriptos como repletos de “peligro, desgracias, degrada-

i ción, criminalidad, horror, abuso y miedo” (Neuwirth, 2005,
(pág. 16).
! Las villas son versiones argentinas de un fenómeno cre-
; cientemente global. Durante las últimas tres décadas, de acuer-
: do a un reporte de las Naciones Unidas (United Nations
Human Settlements Programme, [UNHSP], 2003), la pre-



senda de slums (término que para los investigadores de UN-
Habitat3abarca villas, conventillos, asentamientos y otros tipos
de viviendas informales) en las zonas metropolitanas del pla
neta se ha multiplicado exponencialmente. De acuerdo a éste
reporte, en el año 2001 cerca de un tercio de la población de
América Latina vivía en slums.  Tomando como fuente a éste
mismo informe, el crítico social Mike Davis (2006, pág. ¡17)
describe las últimas tres décadas como una época caracteriza
da por la “producción masiva de villas” y predice que:

Las ciudades del futuro, más que hechas de acero y vidrio como
anticiparon tempranas generaciones de urbanistas, serán en
cambio construidas de ladrillo crudo, paja, plástico reciclado,
 bloques de cemento y madera. Más que ciudades de luz eleván
dose hacia el cielo, buena parte del mundo urbano del siglo XXI
se asienta en la mugre, rodeado de contaminación, excreménto
y decadencia (pág. 19).  j

Entre los años 2001 y 2006, la población que habita en
viviendas precarias del Gran Buenos Aires prácticamente se
duplicó. De acuerdo con un estudio dirigido por -geógrafos
de la Universidad de General Sarmiento,4 la población en
villas y asentamientos creció de 638.657 habitantes, que viví
an en 385 asentamientos precarios en el año 2001, a un esti
mado de 1.144.500, que viven en mil asentamientos precarios
en el año 2006.5De acuerdo a las estimaciones de Cravino

I
3. Programa de Asentam ientos Hu ma nos de las Na cio nes Unid as corij ofi

cina central en Nairobi (Kenya), puesto en funcionamiento en 1978 con el

objetivo de promover ciudades y poblados social y ambientalmente susten

tadles y prov eer así viviendas adecuadas para todos. 11

4. “Se triplicaron las villas en el conurba no”, La Nación, 10 de julio de 200 6.

5. Ref iriéndose a la dramática expans ión de las villas en Bu enos Aires, el

ministro de D esarrollo Social de esa provincia apuntó a una de las caracte

rísticas centrales de la vida en las villas: “Todos lo s días tenem os noticias de

un nuevo asentamiento. En sólo un distrito (Lomas de Zamora) encontra

mos seis villas sobre basurales” (“Solá: ‘el Estado está adormecido’ ”) La
 Nación, 27 de septiembre de 2004). 11
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(2007a), el 10% de la población de la zona metropolitana de
Buenos Aires vive en asentamientos informales.6

Este aumento de villas miseria es una manifestación con
creta de la división del espacio metropolitano de Buenos
Aires, fragmentación que refleja, y a la vez refuerza, crecien
tes niveles de desigualdad social (Pirez, 2001). Unas pocas
cifras bastan para ilustrar cómo ha aumentado la disparidad
entre los argentinos. Durante las últimas tres décadas, ha
habido un creciente deterioro de la distribución del ingreso
en el país que resultó en “una exacerbación de la desigualdad
evidenciada en el aumento del coeficiente gini de 0,36 en
1974 a 0,51 en 2000” (Altimir et al., 2002, pág. 54). Los altos
índices de desigualdad fueron de la mano del aumento del
desempleo y de la drástica elevación de los niveles de pobre
za. Si tomamos las últimas cifras disponibles del Instituto

 Nacional de Estadística y Censos (Indec) veremos que los
crecientes niveles de pobreza son evidentes. En 1986 9,1%
de ios hogares y 12,7% de la población vivían bajo la línea de
 pobreza en el Gran Buenos Aires. En el año 2002, estos
números eran 37,7% y 49,7% respectivamente. En otras
 palabras, hace veinte años, un poco menos de 1 dé cada 10
 bonaerenses era pobre; hoy 1 de cada 2 vive debajo de la línea
de pobreza.

De manera poco sorprendente, estas desigualdades se ins
criben en el espacio de forma bastante contundente: “Corre
dores de modernidad y riqueza” (Pirez, 2001), barrios cerrados
en los que habitan las clases medias altas y altas, conectados a
zonas de la ciudad por medio de rápidas autopistas (Svampa,
2001) han surgido junto a los enclaves de destitución. Los
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(con distinto nombre y análogas formas) en Buenos Aires y en
muchas otras áreas metropolitanas de América Latina entre
aquellos años estaban íntimamente relacionadas con la indus
trialización por sustitución de importaciones y la migración
interna masiva (Grillo et al.,  1995; Yujnovsky, 1984; Lomnitz,
1975; Portés, 1972).7La explosión de las villas en la Argentina
contemporánea, por el contrario, está profundamente imbrica
da con las políticas de ajuste estructural y la desindustrializa
ción. Como en muchas otras partes del mundo, el crecimiento
de los asentamientos precarios queda divorciado de la indus
trialización (Rao, 2006).

Las villas, los asentamientos y otros núcleos poblacionales
en situación de precariedad, están asociados, tanto en
Argentina como en el resto del mundo, con riesgos sanitarios
y condiciones de vida insalubres; los efectos dañinos para la
salud que provoca vivir allí han sido repetidamente señalados
(Stillwaggon, 1998), si bien “muy poca investigación ha sido
conducida sobre la salud ambiental [en los slums],  especial
mente sobre los riesgos que surgen de la sinergia de múltiples
toxinas y contaminantes en el mismo lugar” (Davis, 2006,
 pág. 129). Presentaremos esta dimensión un tanto descuida
da de la vida en la villa, que constituirá el tema principal de
las páginas que siguen.

Las villas en la Argentina, y en el resto de la región están
caracterizadas por condiciones de vida insalubres y por estar
ubicadas en zonas de riesgo. Como lo describen los investi
gadores de Tbe Challenge of Slums  (UNHSP, 2003, pág. 11):

Condiciones de vida insalubres son el resultado de la falta de
servicios básicos, con cloacas a cielo abierto, falta de pasajes,
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Mike Davis describe la ecología de la villa en líneas simila
res: “ubicación peligrosa, amenazante para la salud, es la defi-

1nición geográfica del típico asentamiento precario; [...] [sus
í habitantes] son pioneros en pantanos, zonas inundables, lade-
: ras de volcanes, laderas inestables, montañas de basura, depó
sitos con desechos químicos”. El periodista Robert Neuwirth
(2005) también señala lo que parece ser una característica
importante en muchas villas de Buenos Aires: la vida ocurre
en medio de los desechos industriales y humanos.
!' En el lenguaje más técnico de los investigadores de UN-H a-
ibitat se habla de las villas como “receptores de las externali-
dades negativas” de la ciudad:

La acumulación del desecho sólido en un basural de la ciudad
: representa una de esas externalidades negativas. Esa tierra tiene

 poco o ningún valor económ ico y, por lo tanto , está ab ierta a
una ocupación “temporaria” por parte de familias de migrantes

! sin otro lugar a dónde ir. Esos asentamientos producen riesgos
enormes para los residentes por enfermedad, por la contamina
ción del agua, aire y suelo y por el probable colapso del propio
 basural.

La enorme mayoría de la gente que vive en las villas no
,accede a la recolección regular de basura. Como escribe
Stillwaggon (1998, pág. 10) en su reseña de las condiciones de
■salud de los pobres de nuestro país: “La basura se acumula en
las calles, un paraíso para los vectores de enfermedad como
moscas y ratas. [...] Los perros y los gatos cirujean en la basu
ra y llevan las enfermedades a las casas”. Esta autora también
señala que los objetivos preferidos de la tuberculosis infantil y
del sarampión son los niños y niñas de las villas (el 80% de los
casos se manifiesta entre éstos). Las ratas y los perros reapa
recerán en la historia que contamos en los capítulos que
siguen. También lo hará la basura, porque Inflamable no sólo
í carece de recolección regular de residuos sino que la zona
misma funciona como un basural clandestino a cielo abierto.

Una parte significativa del crecimiento de las villas en
!Buenos Aires avanzó sobre la altamente contaminada rivera
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del Riachuelo. De acuerdo a un conteo reciente realizado por
la oficina del Ombudsman Federal existen trece villas enj el
curso inferior de la rivera. Según la Organización Panamericana
de la Salud (PAHO, 1990, citado en Stillwaggon, 1998, pág.
110), este río “recibe grandes cantidades de metales pesados
y compuestos orgánicos provenientes de la descarga indus
trial”. Toneladas de desechos tóxicos, solventes diluidos
(arrojados por frigoríficos, industrias químicas, curtiembres y
hogares), así como también plomo y cadmio son tirados! al
curso muerto del Riachuelo de manera consuetudinaria. La
investigadora Gabriela Merlinsky (2007, pág. 4) define ¡al
Riachuelo como un “colector de efluentes industriales”. ¡El
Ombudsman lo describe como el “peor desastre ecológico
del país”.8  j

Hace menos de una década,uno de nosotros realizó un5 l
trabajo etnográfico en Villa Jardín, uno de los asentamientos
más grandes del conurbano ubicado en una zona inundable
en las adyacencias del Riachuelo cercana a un enorme basu
ral a cielo abierto. En el ambiente extremadamente insalubre
de Villa Jardín, sus habitantes sufrían con altísima frecuencia
enfermedades respiratorias, gastrointestinales, parasitosis^ y
de la piel. Las bacterias y los parásitos son presencias comu
nes en el agua contaminada que toman los habitantes, siendo
ésta una de las causas principales de la prevalencia de diarrea,
sobre todo durante el verano. En el invierno, la bronquitis* la
angina y la neumonía afectan con particular asiduidad a los
residentes de Villa Jardín y de muchas otras villas. Como nos |
comentaba un doctor de la zona: '“ Son los mismos gérmenes,

 pero las condiciones son distintas”. jj
Inflamable se ubica en la ribera sur de la boca del Riachuelo,i j •

también conocida como una cloaca gigante al aire libre.9 De
acuerdo al detallado reporte del Ombudsman Federal, esta
zona contiene altas concentraciones de arsénico, cadmio,

8. “El Riachuelo mata en silencio”, Clarín, 12 de mayo de 2003. |

9. Para una conmovedora crónica de la vida en la ribera del Riachuelo,

véase Alarcón (2006). Para una historia cultural del paisaje del Riachuelo,

véase Silvestri (2004). II
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cromo, mercurio y fenoles. Más importante para el relato que
sigue es el hecho de que la boca del Riachuelo tiene concen
traciones excesivas de plomo.

En su abarcador estudio del estado y futuro del “planeta
de villas”, Mike Davis (2006) afirma que: “Casi todas las
grandes ciudades del Tercer Mundo (al menos aquellas con
alguna base industrial) tienen un dantesco distrito de villas
sumido en la contaminación y ubicado cerca de cañerías,

 plantas químicas y refinerías: Iztapalaba en México, Cubatao
en San Pablo, Belford Boxo en Río, Cibubur en Jakarta, el

 borde sur en Túnez, el suroeste de Alejandría”. En los próxi
mos dos capítulos demostraremos por qué tendríamos que
sumar a Villa Inflamable a esta nefasta lista.



CAPÍTULO 2

El polo y el barrio

' Villa Inflamable está localizada en el partido de Avellaneda,
 j  justo sobre . el límite sudeste de la ciudad de Buenos Aires,
i adyacente a uno de los polos industriales más grandes del país,
; el Polo Petroquímico y Puerto Dock Sud. La primera refine-
: ría de petróleo de Shell se instaló allí en 1931. Desde enton
ces, otras compañías han llegado al polo. Al momento de

!escribir este bbro, Shell era la planta más importante en el
!lugar. Hay allí otra refinería de petróleo (DAPSA), tres plan-
;tas de almacenamiento de combustibles y derivados del petró-
| leo (Petrobras, Repsol-YPF y Petrolera Cono Sur), varias
^plantas que almacenan productos químicos (TAGSA,
Antívari, Dow Química, Solvay Indupa, Materia, Orvol,
: Cooperativa VDB y Pamsa), una planta que fabrica productos
químicos (Meranol), una terminal de containers (Exolgan) y
una planta termo eléctrica (Central Dock Sud) (Dorado,
2006, pág. 4).
■ El nombre “Inflamable” es bastante reciente. El 28 de

 junio de 1984 hubo un incendio a bordo del buque petrolero
!Perito Moreno en el canal de Dock Sud. El barco explotó y
 produjo, según las propias palabras de un viejo residente, las
I“llamas más altas que he visto”. Después del accidente, recor
dado por cada miembro de la comunidad como una expe

riencia fuertemente traumática, las compañías del polo
construyeron una nueva (y, de acuerdo a los expertos, segura)
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dársena exclusiva para productos inflamables, que le dio un
nuevo nombre a la comunidad adyacente, hasta entonces
conocida simplemente como “la costa”.1

Area de depósitos
químicos

Central
Dock Sud

Canal de
Dock Sud

Saladita
Norte

Saladita
Sur

Barrio.1
El Triángulo

Barrio |Porst,
escuela,
unidad
sanitaria
y parroquia

Dapsa

Barrio
El Danubio

RepsoI'YPF

TriEco
1

Lagunas y bañados

Comedores

5b Fábrica abandonada Dock Oil

Puesto de Prefectura Naval Argentina

Cascotera y basural

Antiguo relleno sanitario
del Ceamse

1. La asociación local intermedia barrial se llama Sociedad de Fomento
 Promejoramiento de la Costa. • !i

11
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Inflamable a través de la mirada de los más jóvenes

Como mencionamos en la introducción, les pedimos a
estudiantes de la escuela local (EGB N° 67) que trabajaran en
equipo (cinco equipos de dos estudiantes cada uno y otro de
tres) y les dimos cámaras fotográficas descartables. Les soli
citamos que sacaran la mitad de las fotos sobre lo que les gus
taba de su barrio y la otra mitad sobre lo que no les gustaba.
Aunque algunos de ellos sentenciaron desde un principio que
era difícil tomar fotografías de cosas que les gustaban (“por
que no hay nada lindo acá”. “¿Cómo podemos sacar fotos de
cosas que nos gustan si no hay nada hermoso acá?”), la coin
cidencia entre los grupos fue esclarecedora: a ellos les gusta
 ban las personas (la mayoría de las fotografías clasificadas
como buenas son las que retratan a amigos y familiares; no
fueron incluidas aquí para resguardar su anonimato) e insti
tuciones (fotografías de la parroquia, la escuela, la unidad
sanitaria). Pero incluso cuando ellos sitúan a la escuela entre
las “buenas” fotos, no dejan de señalar el estado deplorable en
que se encuentra el edificio. Muchos de ellos fotografiaron la
unidad sanitaria e incluyeron estas tomas entre las fotos “bue
nas” porque cotidianamente van cuando están enfermos y/o
hay una emergencia. Los que fotografiaron la unidad sanita
ria remarcaron lo bien que son atendidos allí. Entre las cosas
que les desagradan captaron: la dispersión de basura y resi
duos, las aguas sucias y estancadas, las chimeneas con humo y
el edificio de la compañía más importante del polo petroquí-
mico (Shell-Capsa). Cuando hablamos sobre las fotografías,
la coincidencia es abrumadora, tanto que no sería arriesgado
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contaminación y las quejas al respecto surgieron en nuestras
conversaciones con ellos en forma espontánea. En este punto
debemos señalar que no es nuestro propósito evaluar la vera
cidad de lo que nos comunicaron: si los cables de alta tensión
o la planta de coque “causan cáncer” no es tan importante
como el hecho de que obstinadamente ellos lo creen y lo
remarcan cada vez que tienen la oportunidad de expresarlo,
como lo hicieron a través de este ejercicio fotográfico. En
otras palabras, a continuación simplemente queremos intro
ducir al lector en el espacio físico de Inflamable (intentando
transmitir sus olores y sonidos a través del texto escrito) con
la ayuda de las imágenes y las voces de los más jóvenes. El
 próximo capítulo tratará sobre la actual confusión que preva
lece en la comunidad, tanto entre los jóvenes como entre los
adultos.

Las fotos “buenas”. Las (pocas) cosas que les gustan
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“La escuela se cae a pedazos. Hace mucho frío en invierno,
no podemos tener clases por el frío. Si encendés las estufas,
las luces se apagan. Y en nuestra aula hay una estufa y nos
re cagamos de frío.” (Eleonora)

Las fotos “malas”. Las (muchas) cosas que no les gustan

Todos los estudiantes remarcaron que no les gustan las
fotos “malas” porque muestran lo sucio y contaminado que
está el barrio: “No nos gustan estas fotos porque hay un
montón de contaminación, está lleno de basura”. “A mí me
gustan mis vecinos, todos mis amigos están acá. Pero no me
gusta la contaminación que hay”. En sus mentes la contami
nación está asociada con los humos (y está representada en
las fotografías de chimeneas, en su mayoría tomadas duran
te la noche cuando estos humos pueden verse mejor) y la

 basura, el barro y los desechos (representados en las foto
grafías que tomaron del frente de sus casas, sus patios y las
calles por las que diariamente circulan). La contaminación
es asociada, además, con la compañía más importante del

 polo y particularmente con la planta de coque, instalada
hace una década (organizaciones ambientales y algunos acti
vistas de la comunidad intentaron sin éxito detener la insta-
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lación de la planta, argumentando que es potencialmente
cancerígena). i

"Esta es la calle donde vive Yésica.” (Jorge)

“Y esto es enfrente de su casa.” (Jorge)



E l polo y el barrio

“Esto es justo enfrente de nuestra casa. Hay un hombre
viviendo ahí, pobre hombre, te da pena. Las ratas andan
todas por ahí.” (Yésica)
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“Éste es mi patio.” (Verónica)

Tod os ellos se ven viviendo en el m edio de la basura, ro d e 
ados de aguas estancadas y apestosas, y detestando los dese

chos q ue alim entan a grandes y am enazantes ratas.  E n varias

conversaciones que mantuvimos durante nuestro trabajo de
campo, las madres de bebés pequeños nos decían con gestos
muy elocuentes que tenían miedo de que sus hijos fueran

mordidos por ratas “¡que son así de grandes!”.
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“Acá es donde jugamos fútbol [en las clases de educación
física]; me gustaría que estuviese más limpio.” (Eduardo)

Basura ilegal

Uno de los diálogos más reveladores fue el  que mantuvi
m o s co n M anu ela (14 años).  U na de las fotografías que tom ó
mu estra el  lugar don de los camiones descargan basura i legal

mente. Muchos de los vecinos van a cirujear a ese predio y,
según Manuela,  “hacen mucha plata”.  En la otra fotografía,
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 probablemente la que mejor encapsula la visión de los estu
diantes acerca de lo que los rodea, Manuela retrató a un!gato
comiendo de la basura. Y ella usa la misma palabra para 'refe
rirse a sus vecinos y al gato (ciruja): “Mire este gato revisan
do la basura. Se anda rebuscando algo para comer. Es uri gato
ciruja”. Uno no necesita herramientas de interpretación! muy
sofisticadas para darse cuenta de que en cuestiones de estra
tegias de supervivencia y de mugre circundante, vecinos y
animales son, para Manuela, muy semejantes. „.

La contaminación no estáísolamente en el afuera que los
* ij

rodea -calles sucias, patios traseros y de juego- sino que está
dentro de sus propios cuerpos y es donde adquiere, según su
visión, un nombre muy preciso: plomo. El estudio epidemio
lógico financiado por JICA2que detectó la presencia de eleva
dos niveles de plomo en sangre en los niños y niñas del barrio
(y que describimos más adelante) obtuvo mucha recepción
mediática, en la prensa (que los chicos no leen) y en la televi
sión (que sí miran). Los maestros también les informan sobre

2. Japan International Cooperation Agency (Agencia de Cooperación Inter

nacional de Japón). j
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el plomo. Cuando los chicos hablan sobre la contaminación
en el barrio, usan las entrevistas y las fotos para referirse a sus
seres queridos y a ellos mismos como personas envenenadas:
“Me gustaría irme porque está todo contaminado acá. Yo no
se cuánto plomo tiene mi primo en la sangre. Todos mis pri
mos tienen plomo adentro”, nos dice Laura. “Yo tengo
 plomo adentro. Me hicieron el análisis porque unos aboga
dos dijeron que nos iban a erradicar”, afirma Manuela.

“No nos gustan las fábricas por el humo que largan.” (Romina)

Muchos de los estudiantes han visitado la planta de
Shell. A Miguel le gusta y señala: “Está re bueno, lleno de
camiones”. Carolina, que asistió a un curso de computación
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“Está todo contaminado. Viene todo de Shell.” (Carolina)

“No me gusta Shell porque contamina. Yo no sé cuánto



 \   Por las fotografías que tomaron y por sus opiniones, es
evidente que para estos jóvenes, Shell (y el polo petroquími-
co por extensión) está asociada con el humo y el plomo que
afectan su salud. Shell es, para ellos, la causa de sus enferme
dades (y las de sus vecinos). Las torres de alta tensión fueron
instaladas (no sin la resistencia de la comunidad, véase capí
tulo 5) en 1999. Como Miguel señala al referirse a la foto de
esta página: “Estos cables tienen un montón de voltaje. Me
dijeron que son realmente peligrosos. Traen cáncer de piel
esos cables”. La foto de Nicolás resume esta generalizada

 percepción.
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“Esta foto muestra lo que no nos gusta. La planta de coque,
los cables.” (Nicolás)

Muchos estudiantes tomaron fotografías de la Dock Oil,
una fábrica abandonada donde tuvo lugar la tragedia más
reciente de la comunidad. El 16 de mayo del 2005, tres chi
cos, uno de ellos un compañero de los estudiantes que entre
vistamos, entraron a la fábrica abandonada para sacar
“fierros”. Aparentemente, una pared se derrumbó después de
que uno de los adolescentes sacó la viga equivocada. Dos de
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La fábrica abandonada

ellos resultaron heridos, el tercer estudiante falleció. Cuando
les preguntamos por qué habían elegido ese lugar para tomar
fotos, todos los estudiantes explicaron en forma directa y
clara que las razones por las cuales habían incluido tantas
fotos de la Dock Oil entre aquellos aspectos de:tsu barrio que
Ies disgustaban era “porque uno de nuestros compañeros se
murió ahí”. Mientras observábamos las fotografías y transcri
 bíamos las voces de estos jóvenes, no podíamos evitar pensar
que la razón por la que incluían tantas fotos de ese (“feo”)
edificio está relacionada con los suelos movedizos en los cua
les viven tanto literal como,¿figurativamente. Ninguna ima-

■*. , , , . . II
gen, y seguramente ninguna palabra, puede transmiürj mejor 
el sentido de inseguridad existencial que, teniendo suí raíces
en suelos inciertos, habita entre estos jóvenes.

¿Dónde nos deja este viaje visual? Las imágenes
voces de los más jóvenes nos sirven para introducir al
en el espacio físico y simbólico de Inflamable. Estas vidas no
se desarrollan en un espacio indiferenciado sino enjjaguas,
suelos y aire envenenados y rodeada de la basura donde las
ratas, como uno de los estudiantes sentenció, “parecen mons
truos”. Los más jóvenes piensan y sienten su entorno no! como
un elemento del que ocasionalmente toman conciencia, sino

y las
lector 
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como algo constantemente presente por sus perniciosos efec
tos. Citando a Kai Erikson (1976), ellos ven el ambiente como
“una muestra de lo que el universo tiene reservado para ellos”.
Al presentar un único, pero sobre todo monolítico, punto de
vista sobre lo que los rodea, estas fotografías y los comentarios
críticos de estos jóvenes no dan cuenta en forma completa de
la mucho más diversa y difícil (confusa y desconcertante) rea
lidad experimentada. Antes de presentar nuestro tema princi
 pal, reconstruiremos la historia de Inflamable con la ayuda,
esta vez, de los habitantes más viejos.

Una relación orgánica

De acuerdo con las últimas estadísticas disponibles, en el
año 2000 había 679 familias en Inflamable (Lanzetta y Spósito,
2004; Dorado, 2006). Es una población relativamente nueva
y el 75% de los residentes ha estado viviendo en el área desde
hace menos de quince años. Aunque no hay un dato?exacto,
las autoridades municipales, los líderes comunitarios y la
gente que vive y trabaja en la zona (en el polo petroqúímico,
en la escuela y en la unidad sanitaria) nos dijeron que en la
década pasada la población aumentó por lo menos cuatro
veces -crecimiento alimentado por la erradicación de villas
en la Ciudad de Buenos Aires y por la inmigración de pro
vincias y países próximos (Perú, Bolivia y Paraguay). Ciertas
diferencias internas dividen sutilmente a Inflamable en cua
tro sectores: el “barrio Porst” (por el apellido de uno de sus
 pri habi ), el ba io “El D bio”, “el trián lo”
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tensión instalada en 1999. Nuestro trabajo etnográfico se cen
tró principalmente en estas dos áreas. Los residentes de barrio
Porsty El Danubio definen al resto de la comunidad como “la
villita” o “el triángulo” y “el bajo” o “la villa”. Estos sectores
están habitados por contados residentes antiguos y una mayo
ría de moradores de bajos recursos (gran parte de los cuales
llegaron en la década pasada) que viven en casas precarias,
algunas de ellas son ranchos (casillas de chapa, madera y car
tón) ubicados en medio de los bañados.

Estas divisiones no son meramente geográficas; ellas cons
tituyen principios organizadores de la experiencia del lugar
entre los antiguos residentes. La mayoría cree que, con el
aumento de población en la villa, el barrio “realmente cambió”
y se hizo inseguro. “El barrio era reahnente hermoso, ahora es
 peligroso”, escuchamos muchas veces. Como señalan García e
Irma, un matrimonio que ha vivido allí por más de cincuenta
años:

Irma —Pero era muy lindo, ahora no.
García —No, ahora no. No sabés si encerrarte adentro y
acá tenés que estar pensando que un día te van a entrar y
te van a afanar. Ya no podés dejar más nada afuera.
Irma —Yo tengo miedo, yo estoy asustada. Éstos capaz
que te matan por robarte un televisor. Antes era hermoso,
había una tranquilidad...
García —Nosotros no teníamos rejas en casa.

O como dice Juan Carlos “nosotros empezamos a tener
 problemas por el nuevo asentamiento, la calidad de la gente
cambió, hay un montón de droga, gente que no es bien inten
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'gente que no paga impuestos y, lo más importante para ¿1 pro
 pósito de este libro, de gente que es “sucia” y “no se preocu
 pa” por su higiene. Dado lo crucial de este punto para
entender las experiencias vividas acerca de la contaminación,
Jo exploraremos con mayor detalle más adelante; simplemen
te aclararemos ahora que la “villa” es vista por la mayoría de
los antiguos residentes como el lugar donde está concentra
da la contaminación (por oposición, la “burbuja” no está con
taminada). A pesar de que los chicos que tienen plomo
habitan tanto la parte antigua como la nueva de Inflamable,
muchos antiguos residentes creen que el plomo le pertenece
a la villa.
; Inflamable es, en muchos aspectos, similar a otros territo
rios de relegación urbana en la Argentina: ha sido profunda
mente afectada por la explosión del desempleo y la miseria
durante los años noventa (Auyero, 1999). Los trabajos  pan-
'time  en alguna de las compañías del polo, las jubilaciones y
 pensiones, el cirujeo y los programas asistenciales del Estado
;(Plan Jefas y Jefes de Hogar y comedores) constituyen la prin
cipal fuente de subsistencia para sus habitantes..
i Como en muchos otros enclaves pobres, los vecinos han
sido testigos del incremento dramático de la violencia inter
 personal en la vida cotidiana. Registramos varias instancias
de esto durante nuestro trabajo de campo.

 Notas de campo de Débora

 \  7 de febrero de 2005
 \ Hoy a las 2.30 de la madrugada robaron los cables de teléfono.
i Una vecina vio que se movían, salió a la puerta y se dio cuenta

de que los estaban robando, avisó a su abuela y a otra vecina,
que le dijo a González. El disparó unos tiros al aire desde su
techo para asustar a los chorros, mientras algunos vecinos lla-

: maban a Prefectura. Más tarde llegó Prefectura, cuando se
| habían ido los chorros. Hicieron un juego de luces como alum

brando y los vecinos les señalaron dónde estaban escondidos, pero
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ellos contestaron que ahí no se pueden meter porque “no es nues
tra jurisdicción ”. En el banco del almacén había un borracho
que se quedó dormido, los mismos chorros le pegaron y le, roba
ron la bicicleta. M i abuela calcula que con esos metros de cable
hacen como 800 pesos. Los chorros dijeron: “el 10 ponen los
cables y el 11 los robamos”. M i abuela intuye que la policía no
los atrapa porque van mita y mita con los chorros.

5 de marzo de 2005
Volvía a las 4 de la madrugada en un taxi, en la esquina del
almacén había un grupo y en la puerta de la casa de los Aguirre
había otro. Me supuse que algo había pasado. Entro a la casa de
mi abuela y me dice “metete rápido que se agarraron] a los
tiros”. Le digo que vi a los dos grupos, salgo a la vereda para ir 
a mi casa y veo a Julia pidiendo una ambulancia. Había un
chico herido, ahí lo veo tirado en la vereda. Entro a mi 'casa y
mi mamá me dice: “¡Justo en este momento tenías que \Uegar 
vos!, yo rogaba que no llegaras, te podrías haber ligado un tiro.
Estuvieron toda la noche con la cumbia y de fiesta que no deja
ron dormir a nadie. Ya no vas a poder venir más a esa hora, o
uno vuelve antes de las 12 o se tiene que quedar a dormir,, en la
casa de alguien Dos minutos después de los tiros yo bajaba del
taxi, taxi que agradezco haber esperado cuarenta minutos en

 Avellaneda porque no venía ninguno. Esto cada vez está más
 pesado.

16 de mdfjzo de 2005
 Mientras esperaba a Mirta, veo a Josefina, una amiga \de mi
abuela, ' llorando desesperadamente y gritando: “me robaron
todo, me dieron vuelta la casa. Me robaron la plata, unas  ̂cosas
de oro. Si vos vieras cómo me dejaron la casa. Todo tirado”. Yo
trataba de tranquilizarla y le pregunté si ella estaba ah fcuan
do entraron a robarle. No, ella estaba tomando mate con mi tía
abuela. Ellas siempre se juntan a la tarde a tomar mate, 'en esa
hora entraron a la casa y le robaron. Mientras ella me contaba

ti 
esto, en la calle pasaron dos pibes, ella dice: “ésos son, hay que
matarlos”. Se juntaron muchos vecinos en la calle. Isabel dice
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que hay que llamar a la policía porque ahora se van a empezar 
a meter en las casas porque no tienen más el cable para robar.
“Ahora se van a empezar a meter en las casas, esto no puede ser,
hay que meterles un tiro a todos”.

21 de m arzo de 2005
¿Cuándo va a ser el día que esmba algo lindo de mi barrio?
Cada día más complicado. Hoy después del almuerzo de
Pascuas mi abuela sacó el tema del robo a Josefina. Desde hace
un par de años estos temas son cada vez más frecuentes en los
almuerzos, en las cenas. M i abuela contó que el jueves a las 9

 y media de la noche le apedrearon la casa a Josefina. Aparen
temente los mismos que le robaron le tiraron las piedras. Se
ofendieron porque ella le dijo “chorro” a uno de ellos después de
que pasaron por la vereda de su casa y le preguntaron. “¿Cómo
está Josefina?”.

11 de enero de 2 00 6 
 Hoy a las 3 de la madrugada se escucharon tiros. Fuejm veci
no para asustar a los pibes y que no robaran los cables que
Telefónica puso ayer. Telefónica dijo que era la última vez que
los ponía, porque ahora somos “zona roja”. Algunos vecinos
montan guardia toda la noche, no van a dejar que los roben otra
vez.

Como resultado del robo rutinario de los preciados cables
de cobre, las líneas de teléfono se cortaban continuamente.
Durante el curso de nuestro trabajo de campo, esto fue una
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el canal (río) de Sarandí y la autopista Buenos Aires-La Plata,el canal (río) de Sarandí y la autopista Buenos Aires-La Plata,
Inflamable está ubicada literalmente sobre los márgenes de laInflamable está ubicada literalmente sobre los márgenes de la
localilocalidad de Aveldad de Avellanelaneda. Eda. El acceso al acceso al barril barrio se restrio se restringnge e a a unauna
sola línea de colectivos administrada por una familia desola línea de colectivos administrada por una familia de

 ba barrirrio o PPoorsrst t (el (el colecolectivctivo o pasa pasa cada cada memedidia a hohora, ra, auaunqnque ue enen
más más de una de una ocasión pocasión pueduede pasar más tiempo: e pasar más tiempo: desde ladesde las 6 de ls 6 de laa
mañana hasta las 10 de la noche). Los taxis habitualmentemañana hasta las 10 de la noche). Los taxis habitualmente
evevitaitan enn entratrar a Ir a Inflamable dnflamable duraurante la noche y a vnte la noche y a vececes tambiénes también
durante el día. Como resultado, los residentes deben comdurante el día. Como resultado, los residentes deben com

 pr prar ar en en los almlos almaceacenes nes locales, locales, totommar uar un n remremis his hastasta ua un n susupeperr
mercado o caminar aproximadamente 45 minutos hasta elmercado o caminar aproximadamente 45 minutos hasta el
centro de Avellaneda.centro de Avellaneda.

El aumEl aumento ento de la de la violeviolencia interpersonal ncia interpersonal es es bastante cobastante comúnmún
en las comunidades pobres del Gran Buenos Aires. Pero loen las comunidades pobres del Gran Buenos Aires. Pero lo
que distingue a Inflamable de otros barrios pobres es la parque distingue a Inflamable de otros barrios pobres es la par
ticular relación que mantiene con la principal compañía delticular relación que mantiene con la principal compañía del
 polo  polo inindudustrstrial ial (Sh(Shell-Cell-Capsapsa) a) y la y la extenextensión sión de de la la coconntatammininaa
ción que afecta al área y sus habitantes. Abordemos estos dosción que afecta al área y sus habitantes. Abordemos estos dos

 pu puntntos os en en ese ese ordordenen..



 \  \  Los muros de ladLos muros de ladrillos rillos y ly los os portones custodiadportones custodiados os popor per perr
sonal de seguridad, que separan el polo industrial del barrio,sonal de seguridad, que separan el polo industrial del barrio,
disimulan la conexión orgánica que, por más de setenta años,disimulan la conexión orgánica que, por más de setenta años,
Shell-Capsa ha mantenido con la comunidad.4Desde los añosShell-Capsa ha mantenido con la comunidad.4Desde los años
treinta, junto a otras compañías del polo, ha atraído unatreinta, junto a otras compañías del polo, ha atraído una
importante fuerza de trabajo que provenía de las provinciasimportante fuerza de trabajo que provenía de las provincias
en busca de empleo en Buenos Aires.en busca de empleo en Buenos Aires.

 j j En las historias de vida que recolectamos, los residentesEn las historias de vida que recolectamos, los residentes
más antiguos recuerdan la abundancia de trabajo en el área.más antiguos recuerdan la abundancia de trabajo en el área.
Ellos también señalan las conveniencias de vivir cerca del poloEllos también señalan las conveniencias de vivir cerca del polo
 petr petroquíoquímicmico o y y sus sus arduarduos os esfuerzos esfuerzos para para edificar edificar lo lo que que alal
 princip principio io fuefueron ron cascasillas illas en en el el medio medio de de bañados. bañados. Los Los “rell“rellee
nos” del terreno aparecen en las narraciones de los más viejosnos” del terreno aparecen en las narraciones de los más viejos
como una actividad como una actividad impimportortantante e de aqude aquellos díellos díasas, y aún lo , y aún lo es dees de
acuerdo a las entrevistas en profundidad que realizamos conacuerdo a las entrevistas en profundidad que realizamos con
los residentes de mediana edad.los residentes de mediana edad.

!Echaremos luz sobre los principales elementos de lo que!Echaremos luz sobre los principales elementos de lo que
denominamos el imbricamiento denominamos el imbricamiento material material y simbóliy simbólico eco entntre re lala
comunidad y Shell, o “la empresa”, como la llaman los resicomunidad y Shell, o “la empresa”, como la llaman los resi
dentes. Históricamente, Shell proveyó de trabajo formal edentes. Históricamente, Shell proveyó de trabajo formal e
informal a informal a hombhombres, res, que trabajaban en la que trabajaban en la refinería, y mujeres,refinería, y mujeres,
que realizaban trabajo doméstico: limpieza y cuidado deque realizaban trabajo doméstico: limpieza y cuidado de
niños para el personal profesional que vive dentro de Shell.niños para el personal profesional que vive dentro de Shell.
Los antiguos residentes recuerdan no sólo trabajar para laLos antiguos residentes recuerdan no sólo trabajar para la
compañía sino también atenderse en la enfermería ubicadacompañía sino también atenderse en la enfermería ubicada
dentro de la empresa, obtener agua potable de ahí, recibirdentro de la empresa, obtener agua potable de ahí, recibir
cacañños os y otroy otros materiales ps materiales para la construcción, etcétera. Hara la construcción, etcétera. Haceace
menos de una década, Shell financió la construcción del cenmenos de una década, Shell financió la construcción del cen
tro de salud en la comunidad que emplea a siete médicos ytro de salud en la comunidad que emplea a siete médicos y
ddos os enfermeros y posee una enfermeros y posee una guardiguardia de 24 horas y una ama de 24 horas y una ambubu
lancia, algo bastante inusual en otras comunidades pobres dellancia, algo bastante inusual en otras comunidades pobres del

4. Las otras compañías del polo mantuvieron relaciones más erráticas con la4. Las otras compañías del polo mantuvieron relaciones más erráticas con la

comunidad. Hace décadas, por ejemplo, la Compañía General de Combuscomunidad. Hace décadas, por ejemplo, la Compañía General de Combus

tibles (más tarde Eg3 y hoy Petrobras) donó caños para traer agua al barrio.tibles (más tarde Eg3 y hoy Petrobras) donó caños para traer agua al barrio.

Otras empresas también hicieron donaciones a la sociedad de fomento local.Otras empresas también hicieron donaciones a la sociedad de fomento local.

Pero ninguna de ellas logró la constancia en la relación que Shell mantuvo yPero ninguna de ellas logró la constancia en la relación que Shell mantuvo y

aún mantiene con el barrio.aún mantiene con el barrio.

EE l l popolo lo y y el el barrio barrio 1133
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 país país. . CoComementa nta Marga Marga (la pres(la presideidenta nta de de la sociedla sociedad ad de de fomefomenn
to) acerca de Shell:to) acerca de Shell:

Siempre nos dieron una mano. Aunque la gente dice qué |conta-Siempre nos dieron una mano. Aunque la gente dice qué |conta-
minan, Shell siempre ayudó. Cuando los necesitamos, ellosminan, Shell siempre ayudó. Cuando los necesitamos, ellos
siempre siempre estuvieron [ayudandestuvieron [ayudando a] la escuo a] la escuela, el ela, el jardín jardín de infantesde infantes,,
la sociedad de fomento, la iglesia. Nos daban pintura, materiala sociedad de fomento, la iglesia. Nos daban pintura, materia
les les para la construcción, para la construcción, zapatos, ropa, zapatos, ropa, hasta remehasta remedios y comidadios y comida
 pa para ra los los cocomemedodoresres, , mmucuchahas, s, mmucuchahas s cosas. cosas. SheShell ll sisiemem prpre ae ayudóyudó
a la sociedad de fomento. Construyeron la unidad sanitaria, laa la sociedad de fomento. Construyeron la unidad sanitaria, la

 pa parrrroqoquiuia, a, el jel jardardín ín de de ininfafantnteses. T. Tododo o fue fue hehechcho o ppoor r ShelShell. l. ElloElloss
siempre estuvieron, cada vez que los necesitamos ellos estuviesiempre estuvieron, cada vez que los necesitamos ellos estuvie
ron.ron.

La hermana de Marga, Susana (cuyo hijo tiene niveles deLa hermana de Marga, Susana (cuyo hijo tiene niveles de
 plo plomo mo en en sangre psangre por or encima encima de lde lo no normormal al y y dirigía udirigía una na “co“copapa
de leche”),5expresa este mismo sentimiento: “No nosj podede leche”),5expresa este mismo sentimiento: “No nosj pode
mos quejar de Shell, es la mejor compañía. Siempre nos ayumos quejar de Shell, es la mejor compañía. Siempre nos ayu
dandan”. ”. Y Y otrotros vecinos extienos vecinos extienden den esta evaluación positiva a otrasesta evaluación positiva a otras
compañías del polo, contrastándola con el negligente accionarcompañías del polo, contrastándola con el negligente accionar
municipal. Como municipal. Como RoRoberto berto señseñalaala: “Las compañías siempre n: “Las compañías siempre nosos
ayudaron. La municipalidad nunca arregló una calle o rellenóayudaron. La municipalidad nunca arregló una calle o rellenó
los bañados. ¿Ves los desagües de allá? Shell los hizo* no lalos bañados. ¿Ves los desagües de allá? Shell los hizo* no la
municipalmunicipalidad. idad. El El gobgobierno ierno nuncnunca a hizo hizo nada nada acá”acá”. . ::

Muchos vecinos recuerdan que esas empresas buscabanMuchos vecinos recuerdan que esas empresas buscaban
 baby babysittersitters y s y empleadas empleadas domdomésticaésticas ps para ara el peel persorsonal nal qué vivíaqué vivía
dentro del polo. Ellos también tienen presente que podíandentro del polo. Ellos también tienen presente que podían
usar el único teléfono disponible de la empresa, quej estabausar el único teléfono disponible de la empresa, quej estaba
dentro de la zona industrial) y que las compañías les, dabandentro de la zona industrial) y que las compañías les, daban
agua potable y kerosene. Como remarcan García e Irma:agua potable y kerosene. Como remarcan García e Irma:
“Las empresas [del polo] sieinpre nos dieron una maño”.“Las empresas [del polo] sieinpre nos dieron una maño”.

Aunque después de la automatización de muchas [Ide susAunque después de la automatización de muchas [Ide sus
operaciones Shell no sea más el principal empleadojj en laoperaciones Shell no sea más el principal empleadojj en la
comunidad, aún provee de trabajo a los residentes jóvenes ycomunidad, aún provee de trabajo a los residentes jóvenes y

5. La “copa de leche” es una casa de familia donde la jefa de hogar recibe5. La “copa de leche” es una casa de familia donde la jefa de hogar recibe

sachets de leche entregados por el área de Desarrollo social del Municipiosachets de leche entregados por el área de Desarrollo social del Municipio

y las madres con hijos en y las madres con hijos en edad esedad escolar van a rcolar van a retiraetirar 2 litros de lechejr 2 litros de lechej por día,por día,

también también puede puede funcifuncionar onar comcom o o unimerenunimeren dero. dero. ''
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viejos. Además, dona dinero a la escuela local en el marco deviejos. Además, dona dinero a la escuela local en el marco de
lo que un ingeniero de la compañía que entrevistamos definiólo que un ingeniero de la compañía que entrevistamos definió
como un “plan de desarrollo social”. Nombramos a conticomo un “plan de desarrollo social”. Nombramos a conti
nuación sólo algunas de las actividades que la compañíanuación sólo algunas de las actividades que la compañía
financia (y los bienes que distribuyó) durante el curso definancia (y los bienes que distribuyó) durante el curso de
nuestro trabajo de campo: un programa de nutrición paranuestro trabajo de campo: un programa de nutrición para
madres pobres que incluye la distribución de alimentos; clamadres pobres que incluye la distribución de alimentos; cla
ses de computación para los estudiantes de la escuela (dictases de computación para los estudiantes de la escuela (dicta
das dentro de Shell); ventanas, pintura y estufas para eldas dentro de Shell); ventanas, pintura y estufas para el
edificio de la escuela; el viaje de egresados para los alumnosedificio de la escuela; el viaje de egresados para los alumnos
de la escuela; remeras con el logo de Shell para los equiposde la escuela; remeras con el logo de Shell para los equipos
escolares de fútbol, voley y handball; juguetes para los alumescolares de fútbol, voley y handball; juguetes para los alum
nos de la escuela durante la celebración del Día del Niño.nos de la escuela durante la celebración del Día del Niño.

A través de la División de Relaciones con la Comunidad,A través de la División de Relaciones con la Comunidad,
lla a compañía busccompañía busca da desarrollaesarrollar lo que un r lo que un eex x funcionario mfuncionario mununii
cipal llama una “política de buen vecino”.6La presencia decipal llama una “política de buen vecino”.6La presencia de
Shell indudablemente distingue a Inflamable de otras comuShell indudablemente distingue a Inflamable de otras comu
nidades pobres. Desde el punto de vista de los habitantes, ésnidades pobres. Desde el punto de vista de los habitantes, és
el actor local más importante, mucho más que el Estado yel actor local más importante, mucho más que el Estado y
está implicado (profundamente, para muchos) en los aconteestá implicado (profundamente, para muchos) en los aconte
cimientos del barrio. La mayoría de las personas con las quecimientos del barrio. La mayoría de las personas con las que
hablamos recurriría a la empresa en el caso de que hubierahablamos recurriría a la empresa en el caso de que hubiera
que solucionar un problema urgente (necesidad de materiaque solucionar un problema urgente (necesidad de materia
les para construir sus casas, un trabajo, atención médica,les para construir sus casas, un trabajo, atención médica,
etcétera). Shell, a su vez, durante el curso de nuestro trabajoetcétera). Shell, a su vez, durante el curso de nuestro trabajo
de campo tenía a una persona de relaciones públicas designade campo tenía a una persona de relaciones públicas designa
da exclusivamente para tratar con la comunidad (el Sr. Siepe).da exclusivamente para tratar con la comunidad (el Sr. Siepe).
Como la mayoría de las grandes compañías del mundo, ShellComo la mayoría de las grandes compañías del mundo, Shell
mantiene una relacmantiene una relación paternión paternalista calista con Ion Inflamable (princinflamable (principalpal
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Un lugar envenenado

Expertos (tanto del gobierno local como de Shell) coinci
den en que, dada la calidad del aire asociada a las actividades
industriales que se desarrollan en el polo, el área no es ade
cuada para la residencia humana. Como nos dijo un ingenie
ro que trabaja en Shell: “Esta es un área industrial, la gente
no debería estar viviendo acá”.

Volquete ilegal ingresando al polo para descargar su conte
nido en alguna laguna, basurero clandestino o fondo de una
casa para rellenado.

El área que bordea el polo también ha sido usada como un
 basurero por muchas de las compañías cercanas (reciente
mente, el gobierno ha ordenado a una importante compañía
 petrolera que remedie una fracción del área). Aún hoy es
usada como basurero a cielo abierto por contratistas que des
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como ya hemos señalado, los residentes pagan para que los
camiones descarguen tierra y desechos para así poder elevar
sus terrenos y rellenar los bañados. De hecho, en las muchas
historias de vida que recolectamos, “rellenar” es una activi
dad recordada como una estrategia cotidiana en el barrio: aún
hoy, hay tierras bajas y pantanosas en el centro de las manza
nas del barrio; muchas de las fotografías tomadas por los
estudiantes retratan las pequeñas lagunas en sus patios trase
ros; Como señala Susana refiriéndose al bañado sobre el cual
construyó su casa: “Esto era una laguna. La rellenamos con
todo tipo de materiales, cemento, escombros, cosas negras.
Pagamos 5 pesos por camión”. De acuerdo con los agentes
sanitarios que trabajan en el área, una de las posibles fuentes
de contaminación en la zona serían los materiales que la
gente usa para elevar sus terrenos, ya que algunas veces están
mezclados con desechos tóxicos. Como en muchas otras
comunidades pobres de Buenos Aires (Defensoría del Pueblo
de la Ciudad de Buenos Aires, 2006), muchos de los conduc
tos que conectan las casas a la red de agua corriente son plás
ticos. Defectos en las uniones y pinchaduras permiten quedos
tóxicos del suelo ingresen a la corriente de agua definida ofi
cialmente como “potable”. El hedor proveniente de esos

 basureros, de las aguas podridas llenas de la misma basura y
de los químicos almacenados y procesados en el polo suele
ser nauseabundo. Este olor no puede ser reproducido fácil
mente en el texto. A continuación intentaremos transmitir a
qué huele la vida diaria en Inflamable a través de extractos de
algunas notas de campo. Estas notas también anticipan, de
una forma elemental, algunos de los temas que se transfor
marán en centrales cuando examinemos las experiencias vivi
das sobre la contaminación.

 Notas de campo de Débora

8 de enero de 2005
i De vuelta en casa después de un día de mucho trabajo, guar
do unas cosas que compré en el súper. Hace mucho calor.
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 Mientras voy al baño a ducharme, mi mamá me dice: “cerra
todas las ventanas, ¿no oles?, están largando algo”. Es un olor 
nauseabundo. Mientras baja las persianas y cierra las ventanas,
le digo a mi abuela que llame a policía ecológica. ; j

Todavía no salí. No se' si “el olor” se fue o no, acá adentro de
mi casa no se huele. Nosotros cerramos todas las puertas, y ven
tanas cuando hay un olor así “como a basura podrida”'. Cinco
minutos después mi mamá me dice que el olor se fue. Ella inten
ta autoconvencerse diciendo: “debe ser el tiempo”. “Sí”,\le res

 pondo, “es el tiempo de Villa Inflamable, el olor a podrido del
cinturón ecológico”.

6 de febrero de 2005
 Ahora estoy de regreso de mis vacaciones en el mar. La verdad 
es que me hacía falta cambiar de aire. Antes de irme estaba con
mucha mucosidad, sentía las vías respiratorias taponadas\ En el
mar me sentía realmente bien, ni un moco. El aire de mar me
hizo muy bien, volví súper pilas, oxigenada. Mientras elmicro
se acercaba al bairio, mi nariz se taponaba otra vez. No pode
mos seguir viviendo acá.

15 de enero de 2006 
 Le pregunté a mi tía que vino de Eormosa a visitamos si sintió
olor cuando llegó al barrio. “Sí, a podrido”, me contestó. M i

■ prima también se siente mareada.

 Notas de campo de Javier 

10 de junio de 2006  jj
Cada vez que voy al barrio me siento “lento ”, cansado. Y boste

 zo durante cinco o diez minutos. Hoy Débora lo notó y me \pre-
guntó si había dormido mal. Le respondí que no, que dormí 
realmente bien. “Entonces... es por el aire de acá”, me dijó|



E l polo y el barrio 19

20 de enero de 200 6 
(En el micro, de regreso de La Plata) Sentí “el olor a huevo podri
do”cuando me aproximaba al área del polo. Cuanto más me acer
caba, el olor se tomaba más nauseabundo, insoportable. Desde el
micro, en la autopista, el barrio se veía cubiei1:o de algo parecido
a “nubes”difusas grisamarillentas [...] Me pregunté cuántos años
de acumulación de tóxicos contenían esas nubes. Pero por sobre
todo me pregunté qué debe haber en mi sangre y mis pulmones.

8 de febrero de 2 00 6 
 Ayer a la noche falleció mi abuelo. En su casa, como él quería,
rodeado de su familia. Una infección pulmonar, según los médicos.
Siempre tenía algín problema en los pulmones durante el invier
no. El trabajó muchos años en la compañía Astra. Cuándo lo veía

 padecer en su cama no podía evitar preguntarme si la contamina
ción y lo que había respirado por tantos años tenían algo que ver. -

Un estudio epidemiológico financiado por JICA y llevado
a cabo por un equipo interdisciplinario de expertos comparó
una muestra de niños de entre 7 y ll años de edad de Villa
Inflamable con otra población de control (Villa Corina) de
características socioeconómicas similares, pero con niveles
más bajos de exposición a la actividad industrial petroquími
ca. El estudio muestra que en ambas comunidades los chicos

( r j' . f S'ji ¡ • • - *-

están expuestos al cromo,8al benceno (un compuesto orgáni
co cancerígeno que no tiene umbrales seguros de exposición)

 Notas de campo de Débora
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industriales... la toxina industrial paradigmática causante de
enfermedad ambiental” (Markowitz y Rosner, 2002, pág.
13 7), es lo que distingue a los chicos de Inflamable del resto.
El estudio muestra que el 50% de los chicos examinados en la
comunidad tiene niveles de plomo en sangre más altos que lo
normal (contra un 17,16% en el grupo de control).10Dado lo
que se sabe acerca de los efectos del plomo en los niños, no
debería causar sorpresa leer en el estudio que el coeficiente
intelectual de los niños y niñas en Inflamable es más bajo que
el de la población de control y que los problemas neurológi-
cos y de conducta son más pronunciados. El estudio también
reporta una fuerte asociación estadística entre frecuentes
dolores de cabeza y síntomas neurológicos, problemas en el
aprendizaje e hiperactividad en la escuela. Los chicos de
Inflamable padecen mayores problemas dermatológicos (irri
tación ocular, infecciones en la piel, erupciones y alergias),
 problemas respiratorios (dolores de garganta, tos y broncoes-
 pasmos) y problemas neurológicos (hiperactividad y dolores
de cabeza) que la población de control.

Un m undo sucio y peligroso

Existen pocas dudas acerca de que el espacio físico que
habitan los residentes de Inflamable y en el que desarrollan sus

exposición a la inhalación crónica en los humanos también causa irritación

del tracto respiratorio superior y ojos, dolor de garganta, mareo y dolor de
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vidas está altamente contaminado por las actividades industria
les pasadas y presentes (Dorado 2006, pág. 7). Localizada al
sudoeste del polo, Inflamable también está próxima a un
extenso (y, en términos prácticos, sin monitoreo alguno) relle
no sanitario y a Tri-Eco, uno de los incineradores más grandes
del jpaís.11 ¿Cómo perciben los residentes de Inflamable este
medio tóxico y peligroso? A pesar de vivir frente al polo petro-
químico, donde se almacenan grandes cantidades de productos

 peligrosos y se llevan a cabo riesgosas operaciones industriales,
y sin ignorar el hecho de que la explosión del buque Perito
Moreno está grabada en la memoria colectiva de Inflamable, la
mayoría de los residentes más antiguos no piensa que el polo y
Shell, la compañía más grande, sean peligrosos. Los residentes

 parecieran abrazar la visión de “seguridad total” de Shell que,
aunque técnicamente indemostrable (Perrow, 1984), la compa
ñía; proyecta en sus reportes anuales (véanse los reportes de
Shell, 2003, 2004). Muchos de los hombres con los que habla
mos, que trabajaron en el polo, están convencidos de que “hay
un montón de seguridad y control”. Como señala Raúl:

 N o existe en el mundo lugar más seguro que éste, ningun a refi
nería en el país es tan segura como ésta. Tienen muchas alarmas
sensibles, doble, triple alarma. Si una falla, hay otra. Si hay una
 pérdida de gas, una alarma se activa y todo para. Incluso con el
 prob lema más pequ eño, todo se para.

Semejante a las formas en las cuales la península nuclear
francesa, analizada por Françoise Zonabend (1993), es vista

 por sus vecinos, el polo es percibido por Marga (y por muchos
otros) como “Un mundo aparte. La mayor parte del tiempo
no tenés idea de lo que pasa ahí adentro”. Como cada perso
na con la que hablamos, ella no conoce el número de firmas

11. En un reporte del año 2000, Greenpeace llamó a Tri-Eco “fábrica de

cáncer” y señaló la falta de control estatal sobre sus actividades. Tri-Eco

incinera, entre otras cosas, los residuos patogénicos del 50% de los hospi

tales públicos de la capital. El m ismo reporte asevera que Tri-Eco tam bién

contamina con plomo el suelo y los cursos de agua.
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localizadas en el polo. Residentes como Raúl, que aunque son
hábiles a la hora de reconocer los diferentes sonidos de las
sirenas (que anuncian un escape o un incendio), y aun cuan
do dicen que “acá existe un riesgo permanente”, no piensan
realmente en esa posibilidad en el curso de su vida cotidiana
(el hecho de que el último accidente serio, la explosión del
 buque petrolero, haya ocurrido hace más de veinte  j años
ayuda a normalizar el riesgo). Cuando les preguntamos acer
ca de la posibilidad de un accidente, hallamos una interesan
te convergencia entre las personas que desde otros puntos de
vista divergen en sus opiniones sobre las fuentes, extensión y
efectos de la contaminación. Cada una de las personas con las
que hablamos nos dijo que si ocurriera un accidente indus
trial no habría diferencia entre vivir en Inflamable o eh otro
lugar más alejado:  j

Si ocurriera un accidente, volaría media Capital Federal, i
Si algo pasa acá, incluso si estuvieras en Dock Sud [serías afec
tado], ¡

 Nadie estaría seguro si algo estuviera mal. Incluso si estuvieras
en Uruguay [...] imaginate, con todos los tanques llenos de com 

 bustibles, sería como si 500 bombas atómicas explotaran al
mismo tiempo. s
Si ocurriera un accidente, medio Buenos Aires desaparecería.
Si algo pasa, afectaría 50 kilómetros a la redonda.

í , Uno podría pensar en. está , convergencia de opinioress.de
dos formas (ño necesariamente''contradictorias). 'Primero|la
gente es profundamente consciente de la magnitud del desas
tre que un accidente serio puede causar. Segundo, la devasta
ción sería tan grande que no importaría vivir en Inflamable o
en otro lugar. Lo interesante es que cuando hablamos ácerca
de la probabilidad de accidentes dentro del polo, ellos híablan
de las mayores catástrofes, como la explosión del barco petro
lero o el desastre industrial en Bhopal que es traído jvarias
veces en las conversaciones, dado que Unión Carbide (hoy
Dow Chemical) tuvo en el polo un depósito hasta mayo de
2007. No están pensando en los accidentes menores asociados
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con las actividades industriales que llevan a cabo las compa
ñías (escapes, pequeños incendios, derrames, etc.) ni que
están íntimamente ligados a la calidad del aire que respiran,
el agua que toman y el suelo donde juegan sus hijos y nietos.

Pasado y presente

La degradación ambiental (esto es, la creciente contamina
ción del aire, agua y suelos) no fue impuesta a los residentes de
Inflamable de un día para el otro. Diferente a otras “comuni
dades contaminadas” (Edelstein, 2003) que son testigos de la
repentina instalación de un relleno sanitario, un incinerador o
una industria contaminante en sus cercanías, o cuyos miem
 bros descubren el asalto tóxico a través de la “epidemiología
 popular” (Brown, 1991), la contaminación en Inflamable ha
sido incubada lentamente desde que el polo y la comunidad;
existen. La refinería de Shell, para algunos fue inaugurada en
193112 (Don Nicanor, uno de los residentes más viejos, nos
dijo que su familia vivía en lo que hoy son los terrenos de
Shell y que un día los obligaron a mudarse);1’otras compañí
as químicas han estado en el polo por lo menos cincuenta
años. Los vecinos han estado rellenando los bañados desde
que llegaron en 1920 y 1930, muchas veces con tierra (pro
 bablemente tóxica) y lodo proveniente del polo (como nos
contaron Nicanor y otros vecinos, la basura que ellos usaban
fparaíirellenar las tierras Bajas estaba mezclada con “toda clase
de venenos”). Este proceso de lenta incubación de la conta
minación se refleja en los relatos de los mayores: ninguno
señala un momento de la historia donde las cosas hayan
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y donde los residentes pasaban sus fines de semanas en la
 playa cercana (“una de las playas más lindas del país”), el rela
to se mueve hacia un presente peligroso y sucio. Un día, ellos
dejaron de ir a la playa, otro día se dieron cuenta de que los
últimos quinteros se iban.

Aunque es interesante ver las diferentes formas en las cua
les ellos describen el cambio, la gente que ha estado viviendo
en el mismo lugar, que son vecinos, amigos y/o parientes, dis
crepan en la forma en que consideran lo que fue importante
en la transformación de su espacio vivido. Algunas personas
 ponen el foco en la violencia cotidiana, diferenciando entre el
 presente y el pasado; otros, en el aumento de la contamina
ción. Mientras que la creciente violencia encuentra su origen
en la expansión de la villa hacia lo que había sido antes un
lugar de quintas y granjas y después un basurero llamado “la
quema”, la causa de la contaminación de la costa, donde ellos
 pescaban y se bañaban, y de la tierra, donde cultivaban fratás
y verduras, es menos clara. Esta falta de certeza acerca de los
orígenes de la contaminación es, como argumentaremos más
adelante, crucial para comprender sus experiencias cotidianas
sobre la forma de vivir en un ambiente tóxico. Antes de
movernos hacia los relatos de los vecinos, debemos clarificar
un punto. Es muy probable que sus recuerdos estén idealiza
dos, como señala Kai Erikson (1976, págs. 203), “particular
mente porque es natural para la gente exagerar el estándar
contra el cual miden su dolor presente, y particularmente

 porque el pasado siempre parece aumentar su brillo dorado
cuanto más recede en la distancia”.14 Debemos tomar en
cuenta esta común idealización y debemos notar también,
 parafraseando a Erikson, que una manera de convivir con un
 presente de inquietud y desasosiego es contrastarlo con un
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García e Irma han estado viviendo en Inflamable por más
de cincuenta años, vinieron del interior cuando eran chicos.
Un diálogo acerca de “cómo eran las cosas”:

Irma —Esto olía a flores, frutas, vino, peras, era un espec
táculo. Pero todo se perdió, no hay nada ahora.
García —Cruzábamos el puente [sobre el arroyo Sarandí]
y hacíamos un paseo. La primera quinta estaba ahí. Tenían
 pimientos, ¡así de grandes! Y los tomates eran enormes.
¡Qué aromas! Tenían peras, ciruelas, uvas...
Irma —Y hacían su propio vino.
García —Hacían salame...
Irma —Era hermoso, hermoso...
García —Hoy en día, la costa está limpia. Pero no podés
ir, te asaltan y te desnudan. Solamente los chorros y los
drogadictos van allá.
Irma —Mi médico me dijo que debo caminar. Pero si vas
allá te roban. Si caminás por acá, está lleno de camiones;
Así que debo estar acá, encerrada en mi casa. No se puede
vivir así.

Irma y García resumen gran parte de los sentimientos acer
ca del pasado que la mayoría de los residentes más antiguos
comparten y que son, como los investigadores de la memoria
colectiva señalan, también experiencias del presente. Si bien
no lo expresan de esta forma, no es difícil percibir el énfasis
que los vecinos con más años en el lugar ponen en aquel aroma
de frutas y verduras en relación con el actual hedor de basura
y polución industrial. La comunidad se tornó peligrosa (e Irma
y García no son lo únicos en señalar la reciente relocalización
de la villa como fuente del problema), pero también más ocu

 pada y sucia. Irma no puede hacer una caminata no sólo por los
ladrones que ella piensa están acechando en todos lados, sino
también por la cantidad de camiones que atraviesan la comu
nidad en el polo.15

15. Nota de campo de Débora, 9 de febrero de 2006: “Entre las 7.43 y las

7.53 de la mañana och o camiones pasaron por Sargento Ponce (la calle que
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Muchos otros habitantes antiguos coinciden con Irma y
García en sus percepciones sobre el “hermoso” pasado y la
creciente violencia interpersonal, pero no concuerdari con la
visión de que la costa está limpia. Morón, por ejemplo,
recuerda la costa como el lugar donde “íbamos a pescar, esta

 ba limpio, ahora está podrido”. El no puede señalar el punto
en el tiempo cuando dejó de ir pero sabe por qué:j estaba
sucia, había derrames de petróleo por todos lados y sé veían
los peces muertos en la playa. “Eso es porque los barcos lim

 pian sus tanques cerca de la costa y las fábricas tiran toda su
 basura ahí”.

■ '  -  V  ■ I] - tj.

Paseos y pesca en e!|río (canal) Sarandí (1960). j] :?

lleva a Petrobras). Ala s 8 de la noc he hay treinta camiones estacionados en

el playón de Shell. Esos pasan por Larroque, no por mi calle [...] lias casas

del Danubio están casi sobre la calle que va a Petrobras y el constante trá

fico de camiones hace que tiemblen durante las horas pico”. Los acciden

tes provocados por el tráfico pesado son comunes. El 27 de febrero de

2006 una niña de 12 años fue atropellada y muerta por un camión 'de co m

bustible mientras estaba andan do en bicicleta . i I
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Guada, Tía Chichi y abuela Rosario bañándose en
la costa (1966).

En un diálogo con Raúl y Silvia, Débora relata las expe
riencias de su familia en el lugar:

Débora —¿Ibas a la playa? Porque mi abuela me dijo que
ella iba y se bañaba.
Raúl —Sí, yo fui muchas veces.
Silvia —Fuimos un par de veces.
Raúl —Pero la última vez que fuimos estaba todo sucio.
Débora —Sucio, ¿con qué?

‘1 Silvia -—Basura, las'cosas que tiran en los puertos, grasa, la
cosa negra... como petróleo.
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Yo disfrutaba mucho trabajar en mis pequeños canteros, tenía
tur montón de frutas. [...] Cuando llegué con mis sobrinos, les

 pregunté si les gustaba el lugar: “es lindo”, respondieron. Estaba
lleno de pájaros, tordos, caracaras, cigüeñas. Yo soy de Laguna
del Iberá, en Corrientes. Es un lugar turístico m uy famoso. Y a
mí me gustaba acá porque había pequeñas lagunas. [...] En mi
quinta yo plantaba cebollas, sandías, calabazas.

Las granjas, dice Juan Carlos, se perdieron a causa de la
contaminación. “Los viñedos se quemaron porque el suelo y
el agua se contaminaron. Las únicas que quedaron son las
ciruelas porque son más resistentes”. Cada uno de los habi
tantes más viejos recuerda las quintas, las lagunas, la pesca y
contrasta aquel pasado con el presente contaminado de hoy.

Los recuerdos de Marga son los más detallados; ilustran
otro cambio importante visto por los más antiguos residen
tes: junto al incremento de la suciedad y la contaminación,
ven en la llegada y el crecimiento de la villa adyacente (a sus
ojos, no precisamente un lugar donde vive “gente de prime
ra clase”) un importante, sino el más importante, cambio en
su comunidad:

Marga —Cuando era chica iba a jugar a las granjas. Estaba
lleno de árboles, comíamos tomates de las quintas. Donde
hoy está la villa estaba lleno de quintas. Era hermoso, no
te das una idea de lo hermoso que era.
Débora —¿Y que pasó con las quintas?
Marga —[hacia fines de los años cincuenta] Empezaron a
rellenar los terrenos con toda clase de desechos de las
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 \ Los residentes algunas veces usan el término “más sano”
o “más limpio” para referirse a un pasado “más seguro” (no
en .términos de contaminación, sino de ausencia de crimen):

Silvia —Era más sano. Mi suegra me contaba que los
chicos podían jugar en cualquier lado. Ahora si dejás que
tu hijo juegue por ahí, te lo llevan ahí abajo [a la villa] y
quién sabe lo que le puede pasar. Antes, podías dormir
con las puertas abiertas, ahora tenés que poner candado
a cada puerta y ventana. H ay un montón de gente que no
conocés.

A pesar de resaltar aspectos similares, sus relatos contras
tan claramente con los de antiguos residentes de otros encla
ves pobres de Argentina (Auyero, 2001). Mientras que la
despacificación de la vida cotidiana domina las experiencias
de la mayoría de los habitantes de antigua y mediana resi
dencia en territorios de relegación urbana, las vivencias de los
residentes de Inflamable difieren de las de sus pares, también
 pobres, en el énfasis que se otorga a la creciente degradación
medioambiental: el presente no es sólo un lugar más peligro
so sino un lugar más sucio y algunas veces, apestoso.

El capítulo comenzó con un tour visual por Inflamable a
través de la mirada de sus jóvenes residentes. Luego, presenta
mos algunos aspectos objetivos de la contaminación ambiental.
Con el plan de acercar las “experiencias subjetivas” de vivir en
un lugar envenenado, procedimos a reconstruir la historia de
la comunidad usando las voces de los residentes más anti
guos. La contaminación no fue impuesta abruptamente en la
comunidad sino que se desarrolló progresivamente a través
de los años. Este lento proceso de incubación, creemos, es
muy importante para entender las formas en las que la gente
comprende la toxicidad. Como veremos en las reconstruccio
nes sobre el pasado, abundan las quejas sobre este presente.
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contaminado. Pero detrás de este consenso general, yace una
realidad dominada por las dudas, los errores y la incertidum-
 bre acerca de las fuentes y efectos de la contaminación. Los
 próximos dos capítulos diseccionan las formas y orígenes de
lo que nosotros llamamos “confusión tóxica”. Esta confusión,
argumentaremos, está socialmente construida, no como una
empresa cooperativa sino como el producto de diferentes
relaciones de dominación que unen a los vulnerables vecinos
con actores poderosos.  j

La contaminación tiene una doble vida: una, en un espacio
objetivo, en el aire, los cursos de agua y el suelo de la villa;
otra, en los cuerpos y mentes de sus contaminados habitantes.
Para comprender este costado subjetivo de la contaminación,
la observación etnográfica es indispensable. Parafraseando a
Wacquant (2007, pág. 6), podríamos decir que la etnografía es
esencial, primero para penetrar en la “trama de discursos que
giran en torno a estos territorios [envenenados] de perdición
urbana y que confina la indagación al perímetro sesgádo del
objeto preconstruido”, y segundo, “para capturar las relacio
nes vividas y los significados que son constitutivos de la reali
dad [contaminada] cotidiana” de los pobres. Nuestro análisis

 pondrá la atención simultáneamente en los discursos ¡que se
apropian, transforman y/o niegan el sufrimiento tóxico de los
habitantes de Inflamable y sus experiencias vividas en la coti
dianidad. Como veremos, ambos discursos y experiencias
están mutuamente imbricados. '
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Mundos y palabras tóxicas

El sufrimiento de María

María Soto vive en Villa Inflamable desde hace veinte años.
Habita una precaria casa de madera cuyo fondo es una

 pequeña barranca repleta de basura que se inclina hacia un
mugriento pantano. Cuando hicimos el trabajo de campo no
tenía trabajo; se había desempeñado como personal de lim

 pieza en varias plantas del polo; era una de las cientos de
miles de beneficiarlas del Plan Jefas y Jefes de Hogar. María
y su marido, Pedro (quien trabajaba como remisero y era
también beneficiario del mismo plan), apenas lograban sub
sistir con sus tres hijos. Todos los lunes, María asistía a un

. italler para madres con- hijos,,e hijas con problemas de desnu
trición, organizado en la escuela local y con fondos provistos

 por Shell. Allí, todos los meses, María recibía comida gratis.
Junto a los comedores comunitarios financiados por el Estado
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doctor me dijo que es porque el plomo te consume lenta
mente”. María sabe que hace algunos años un vecino murió
de saturnismo y teme por María Rosa: “Tengo miedo por mi
hija”. El tratamiento, financiado por el Estado, que María
Rosa llevaba a cabo fue suspendido hace más de dos años y
María no tiene certeza alguna sobre cuándo será reiniciado y
cree que si Rosa quiere curarse, tiene que “comenzar un tra
tamiento, tomar algún remedio, así de la nada no se va a
curar”.

María piensa que su hija “fue contaminada por las fábri
cas” y apunta (de acuerdo a lo que sabemos, de manera equi
vocada, ya que no larga plomo en su proceso) a la “planta de
coque” como la principal responsable. Las plantas dentro del

 polo, dice, emiten partículas que dejan “toda sucia” la ropa
que ella cuelga a secar: “Algunos días el olor que viene de ahí
te mata, eso nos hace mal”. Hace un tiempo, un abogado le
dijo que sus hijos iban a ser examinados por los efectos de la
contaminación pero no ha vuelto a saber de él: “Creo que va
a haber un juicio contra las compañías”, afirma María. Otro
abogado está representándola, a ella y a varios vecinos, en un

 juicio contra Central Dock Sud, una compañía de electrici
dad que instaló cables de alta tensión sobre sus casas. María
cree que “ellos [refiriéndose a Central Dock Sud] nos van a
dar una casa o plata”. Tiene esperanzas depositadas en el
resultado del juicio y planea mudarse de Inflamable con el
dinero que reciba. Un doctor de La Plata (donde ella llevó a
Rosa para hacerse el tratamiento por la alta concentración de
 plomo en sangre) le dijo que “los cables traen cáncer”. El jui
cio contra Central Dock Sud busca que “saquen los cables o
nos saquen a nosotros, no sé, estamos esperando que venga el
abogado [...] de acuerdo al abogado, Central Dock Sud nos
tiene que dar un montón de plata”.

Durante el último año, María fue visitada por muchos
 periodistas de varios medios televisivos que la buscaron para
 poner la historia de Rosa en el aire. Se queja amargamente de
ellos diciendo que vinieron “porque me hija tiene plomo; apa
recieron, me prometieron que nos iban a ayudar y después no
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 j
los vi nunca más. Usan a mi hija”. Los periodistas nojson los
únicos interesados en Rosa. En el taller de nutrición, un
coordinador le pidió permiso para incluir una foto de Rosa
en el catálogo que Shell produce para describir y prómocio-
nar sus actividades comunitarias. En el mes de abril de 2005,
a sus otras dos hijas les habían salido granos y manchas en la
 piel: “No sé qué pensar”, nos comentaba afligida, “no sé si
estos granos les salen por el cable, por la contaminación o por
alguna otra cosa”. Con su presión arterial alta y su anemia
crónica, María tampoco se siente bien: “No me quiero sentir
más así, es horrible”. i

A media cuadra de María vive su tío, Francisco Soto. Está
en el barrio desde 1962. Ya retirado, luego de trabajar como
contratista en muchas empresas del polo, Francisco está
haciendo los trámites para su jubilación (no sabe todavía
cuándo ni cuánto cobrará). También es parte querellante del

 juicio contra Central Dock Sud, pero no ha sabido náda del
abogado en el último año: “dicen que vamos a recibir algo así
como 50 mil pesos”. Cuando la sociedad de fomento local
convocó a una reunión para discutir una posible relocaliza
ción, Franciso no fue: “No me quiero ir de acá ¿Y nos ponen
en un departamento? Acá tenemos un lindo parque”, j

Cuando le preguntamos, Francisco vincula explícitamente
la contaminación con la corrupción gubernamental: “Nadie
está seguro sobre la contaminación. Yo escucho muchas
cosas. Alguna gente dice que es la planta de coque, la que está
ahí en la Shell. Pero, si sabían que iba á hacer mal, ¿pjor 'qué
le dieron permiso a Shell para que la pusiera? Eso es porque
lo coimearon al intendente”: Francisco no está segurójsobre
la verdadera fuente de contaminación ni sobre sus efectos:
“Yo crié a tres hijos acá. Yo mismo estuve en las plantas, ahí
adentro, y no tengo ningún problema de salud”. Un día,
cuando estábamos saliendo de su casa luego de conversar más
de dos horas bajo la sombra de los árboles que la rodean, su
yerno, al escuchar nuestra conversación, aseguró: “Acá esta
mos todos contaminados con el coque, con Shell, acá estamos
re contaminados. Por ahí uno no se da cuenta con tantos años
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de estar acá. Uno cree que está bien, pero si se hace los estu
dios...”. Francisco desacuerda con una sonrisa: “Hace cua
renta y tres años que estoy acá. ¡Ya debería estar
envenenado!”.

La historia de los Soto resume muchos de los temas más
importantes de nuestra investigación: los habitantes del lugar
están sufriendo los efectos de vivir en un lugar contaminado;
se multiplican las quejas por la polución del aire, la tierra y el
agua. Pero también abundan la negación, la confusión, la
incertidumbre sobre la extensión, las fuentes y los efectos de
la contaminación. La historia de los Soto también revela que
los residentes no están solos en su sufrimiento y su incerti
dumbre: doctores, abogados, periodistas, funcionarios y per
sonal de Shell son parte de la vida cotidiana en Inflamable, ya
sea para proponer su propia definición de los verdaderos pro
 blemas (y sus soluciones), ya sea para publicitar el sufrimien
to de los vecinos (y  sus causas), o bien para diagnosticar sus

 padecimientos y ofrecer paliativos para sus dolores, o sea, para
generar expectativas (a veces, un tanto quiméricas) sobre futu
ras compensaciones por el daño presente.

Las páginas que siguen se adentran en la experiencia de la
contaminación vivida por los residentes de Villa Inflamable:
¿Cómo es que los habitantes del lugar le dan sentido al peli
gro tóxico? ¿De dónde proviene este entendimiento, a veces,
compartido? Para adelantar lo que argumentaremos: en pri
mer lugar, existen múltiples, confusos y (muchas veces) con
tradictorios puntos de vista sobre el hábitat contaminado.
También detectamos cierta ceguera y/o negación sobre las
fuentes y los efectos de la toxicidad. En las páginas que
sig nire estos diverso de vista “tal 



característica definitoria (y quizás más perpleja) de la expe
riencia colectiva de la contaminación en Inflamable: contra las
representaciones simplistas y sesgadas (creadas desde fuera,
muchas veces por los medios de comunicación masiva) que
construyen este lugar como si estuviese habitado por gente
que piensa y siente la toxicidad de una manera única y mono
lítica, la etnografía nos revela la presencia de una gran diver
sidad de visiones y creencias muy enraizadas. Más que una
multitud determinada, levantada en armas contra el asalto
tóxico, Inflamable está dominada por las dudas, la ignorancia,
el error, las contradicciones. Estas, veremos, se transforman
en dudas (relativas, por ejemplo, a la extensión y efectos de la

 polución), en divisiones (entre los “vecinos viejos” y los “ville
ros”, siendo estos últimos los únicos verdaderamente conta
minados) y en un largo e indeterminado tiempo de espera
(esperan que los jueces dicten sentencia y les adjudiquen una
indemnización millonada, esperan que vengan los abogados
con noticias, esperan que los funcionarios decidan relocalizar-
los, esperan que las compañías los erradiquen del lugar, etcé
tera).

En segundo lugar, la confusión, la negación y las contra
dicciones provienen de: a) la propia naturaleza de la conta
minación (las fuentes de polución son múltiples y, en el caso
de sustancias específicas, desconocidas); b) los discursos y las

 prácticas, negadoras y contradictorias, de funcionarios esta
tales, abogados, doctores, reporteros y personal de las
empresas del polo que vienen a conformar una auténtica
labor de confusión; c) la historia de los habitantes de la zona
que, como sobrevivientes de este lugar envenenado, muchas
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normal de un conocimiento siempre imperfecto, la perpetua
ción de la ignorancia, el error y la duda son la “consecuencia

 política de intereses en conflicto y de apatías estructurales”
(Proctor, 1995, pág. 8). En lo que sigue, procuraremos pre
sentar los diversos puntos de vista sobre la contaminación en
Inflamable y luego intentaremos explicar su razón sociopolí-
tica.

Las categorías de los dominantes

Cuando hace tres años comenzamos a hacer la investiga
ción exploratoria para este proyecto, uno de nosotros se con
tactó con la representante de relaciones públicas de Shell. En
una conversación telefónica, de manera muy amable pero
firme, Isabel Corduri nos dijo que “hace cinco años, antes
que la gente de la Villa 31 fuera erradicada de la Capital
Federal hacia Inflamable, este lugar era muy seguro. Uno

 podía salir a las 2 de la mañana como si estuvieses caminan
do por Nueva York a las 2 de la mañana; ahora, el personal de
la refinería tiene que salir con custodia”. Ella se mostró muy
segura respecto de la información publicada en medios gráfi
cos nacionales sobre la contaminación en Inflamable: “ésas
son todas mentiras, no perdemos el tiempo en contestarlas”.
Cuando le preguntamos sobre la contaminación por plomo
examinada en el informe de la JICA, la RR.PP. de Shell fue
contundente: “Shell no utiliza plomo”. Fue allí cuando nos

 pidió una lista de preguntas específicas a los efectos de deri
varnos a la persona indicada que nos pudiera contestar, pero
inmediatamente nos adelantó que “la persona encargada de
medioambiente” se acababa de jubilar “y todo el tema es
ahora coordinado desde Brasil”. El personal técnico de Shell
“está muy ocupado”, dijo, y como para terminar nuestra con
versación añadió, “dudo que los puedan atender”.

Uno de nosotros consiguió una entrevista con Axel
Garde, gerente de salud, seguridad, medio ambiente y cali
dad de Shell, un ingeniero industrial que ha trabajado en la



l
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compañía durante los últimos veinticinco años. Garde tiene
muchas cosas muy interesantes para decir sobre la relación
entre la compañía, el polo y el barrio. Sus afirmaciones coin
ciden y amplían las sucintas frases de la persona encargada de
relaciones públicas de Shell. También ofrecen la mejor sínte
sis de la manera en que Shell ve al barrio y a sus habitantes.
Garde no quiso que la entrevista fuera grabada a pesar de
que, durante nuestra larga conversación, se quejó amarga
mente de las muchas maneras en que los periodistas consue
tudinariamente distorsionan sus dichos. A continuación

 presentamos una versión resumida del diario de campo de
Javier. !
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8 de jul io de 200 8 
 Luego de leer los dos estudios de J1CA, docenas de páginas de

entrevistas con vecinos y gran cantidad de noticias periodísticas,
 finalmente puedo lograr entrar a Shell. Axel Garde me confir
mó la entrevista, recomendándome que llamara a un remis en

 particular para llegar allí. Ellos conocen el polo, aquí, hay un
 problema de safety, escribió en inglés, por e-mail.

Es la primera vez que voy a Inflamable en remis. \El con
ductor de la compañía BLUE conoce el camino, “trabajamos

 para Shell, llevamos gente desde y hacia el polo todos los.días".
El conductor me dice que lós.autos que van de la capitaVson dife- íl
rentes que los que están esperando fuera del polo (como el que me
tomé al regreso): “Estos Qos que van de la capital) son más nue
vos. Los que están mejor se quedan ajuera del polo, está^la villa
ahí, uno nunca sabe”. El conductor me anticipa lo que ¡escucha
ré de parte de Garde luego: a pesar de la intensa relación entre
el barrio y la empresa, son percibidos como dos mundos  ̂''separa
dos, uno seguro y cierto (Shell), el otro peligroso y contaminado
(el barrio).

 No puedo evitar tomar nota de la camisa de Garde}-con su
logo de un conocido club de polo (toda una señal de peúenencia
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de clase en el país). Durante nuestra larga y amable conversa
ción, Axel combina su inglés perfectamente pronunciado con el
español y denota una gran familiaridad (más que la mía) con
los eventos sociales y políticos de los Estados Unidos.

 No nos demoramos mucho en llegar al tema que me trajo
hasta aquí: la contaminación ambiental que produce el polo.

 Respecto de la polución, Garde es concluyente (aunque, a mi jui
cio, contradictorio). Por un lado, en varias oportunidades dice
que el área en la cual está ubicada Inflamable “no es apta para
ser habitada porque es una zona industriar. Por otro lado,
también dice que “los habitantes de Inflamable no tienen pro
blemas que estén asociados a las actividades industriales. Los

 problemas del barrio están asociados con la pobreza: drogas, alco
hol, etcétera”. “ Acá”, asegura Garde, “todos apuntan a lo que
hay dentro del polo. Pero no se dan cuenta de lo que tienen en
sus casas. Baterías de auto, basura. La contaminación no viene
tanto de la actividad industrial sino de la manera en que la,
gente vive [...] Los vecinos no saben lo que tienen a su alrede
dor. El plomo está en todas las villas. No sólo en Inflamable. El

 plomo tiene que ver con la pobreza, con el hecho de que la gente
 pobre se arregla con lo que tiene alrededor, con lo que puede, por 
ejemplo, reciclando baterías de auto [...] El plomo no está en la
villa, sino que los villeros lo traen a la villa porque salen a ciru-

 jear, llenan sus terrenos con desechos” (el resaltado es mío). En
el transcurso de nuestra conversación, Garde retorna al tema de
las propias acciones de los villeros como la causa principal de la
contaminación: “Fíjate el agua, por ejemplo. El agua está con
taminada porque se enganchan a los caños de agua de manera
ilegal y ésta es zona de pantanos Por eso el agua está contami-



señala que los villeros “ven la posibilidad de hacer negocio ” con
el informe de JICA. Esta afirmación lo lleva a criticar el tra
bajo de investigación de JICA diciendo que el monitoreo del aire
(conocido como JICA I) fue un “estudio serio. Y no demostró
nada respecto de la contaminación del aire”. JICA II (el estudio
epidemiológico), por el contrario “es nulo, de nulidad absoluta.
Tiene un montón de errores. Entre ellos, el tema del plomo”.

 Luego describe lo que él percibe como la verdadera fuente del
 plomo y otros tóxicos: la fuente no está en el medio ambiente sino
en las propias acciones de los villeros. “El plomo es una enferme
dad de la pobreza, una enfermedad de la persona que cirujea en
la basura. El tolueno que encontraron no viene del ambiente
sino de los medicamentos que toma la gente, de los conservantes
que tienen las gaseosas que consumen. Otro ejemplo de JICA, el
benceno. Este no proviene de las actividades industriales sino del
hecho de que la gente acá fuma y usan madera para calentar sus
casas”.

Cuando concluíamos nuestra charla, Garde me dice que:
“Los vecinos saben que Shell no es el problema” y luego mencio
na al personal de Shell como la mejor prueba de que la compa
ñía se preocupa por el medio ambiente (algo que también se
enfatiza en los reportes anuales de la empresa): “Los trabajado
res no están afectados, los controlamos periódicamente”. Y luego,
en una afirmación que escuché en varias oportunidades de parte
de los vecinos de Inflamable, añade: “Yo tampoco estoy afectado,
toco madera, hace veinticinco años que estoy acá”. No sin un dejo
de tono condescendiente que proviene de su superior conocimien
to técnico, concluye diciendo: “Tenés que distinguir los facts and 
findings (hechos y hallazgos) de las interpretaciones políticas.

 Hay argumentos técnicos y hay emociones Yo me baso en facts
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La imagen de Shell: seguridad y responsabilidad

Los informes anuales de Shell (publicados en coloridos
catálogos y también accesibles en la página web de la empre
sa) proyectan una autoimagen positiva. Un conjunto de fra
ses son invocadas en reiteradas ocasiones en las tres ediciones
que consultamos (2001; 2002-2003; 2003-2004): desarrollo
sustentable, responsabilidad social empresaria y protección
del medio ambiente y de las futuras generaciones.

En una sección titulada “Cómo queremos que nos perci
 ban”,; bajo el título “La imagen de Shell”, se lee que “Shell-
Capsa aspira a ser líder en los aspectos económicos, ambientales
y sociales” (2001, pág. 49). En la sección titulada “Nuestro
compromiso con la salud, la seguridad y el medio ambiente”, se
 puede leer: “En la compañía todos estamos comprometidos a:
 perseguir el objetivo de no causar daño a la gente; proteger el
medio ambiente [...]; alcanzar un desempeño que nos enorgu
llezca1en Salud, Seguridad y Medio Ambiente; ganar la con
fianza de clientes, accionistas y de la sociedad en general; ser

 buen vecino y contribuir así al desarrollo sustentable” (2001,
 pág. 50).

Dos temas en estos informes llamaron nuestra atención:
la manera en que Shell lidia con el (potencialmente perjudi
cial) estudio de JICA y la forma en que la compañía enmar
ca su política respecto de la comunidad lindera -esto es,
Villa Inflamable-. Con respecto al estudio de JICA, los
informes son consistentes. En el año 2001, mientras se rea
lizan los estudios de calidad de aire, se detallan las diferen
tes emisiones gaseosas producidas por la refinería (dióxido
de carbono, dióxido de azufre y óxidos de nitrógeno) y se
describe cuidadosamente su reducción progresiva (en cada
edición se documenta esta disminución anual). En una sec
ción titulada “Calidad del aire”, la edición de 2001 se refie
re al monitoreo de contaminantes que estaba siendo
realizado po r la municipalidad local, la Secretaría de Política
Ambiental de la provincia de Buenos Aires, la Secretaría de
Medioambiente y Desarrollo Sustentable de la Nación y el
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Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires con fondos provistos
 por una agencia de cooperación japonesa (JICA). Luego de
informar que Shell ha prestado su propia estación móvil de
monitoreo para colaborar con el estudio, el informe anual
señala que, en términos de contaminantes básicos incluidos en
el monitoreo, “los valores medidos se encuadran dentro de la
norma establecida de calidad de aire ambiente” (2001, pág. 27).

En la sección que lleva por título “Refinería Buenos Aires
de Shell y el Polo Petroquímico Dock Sud”, el informé 2002-
2003 (pág. 9) dice que: “En Shell somos los primeros interesa
dos en que los controles en materia ambiental sean efectivos,
ya que somos una empresa que opera responsablemente,
cumpliendo con estándares establecidos por la legislación
nacional y con los definidos por el Grupo Shell que, en
muchos casos, son más exigentes aún”. Luego de describir
(como lo hace el de 2001) las certificaciones internacionales
recibidas por Shell por su performance  medioambiental y la
inversión que la empresa ha realizado para mejorar la seguri
dad y la protección del medio ambiente, el informe se ocupa
del estudio epidemiológico de JICA (realizado durante el año
2003). Allí se afirma que: “En cuanto a la disposición del
 plomo mientras el mismo se utilizaba en la formulación de
naftas, siempre sé realizó de forma absolutamente segura.
Shell-Capsa nunca realizó enterramientos de plomo orgánico.
Tampoco en ninguna de las emisiones gaseosas de la Refinería
Shell existe posibilidad alguna de emitir plomo metálico en
forma de vapores o particulado” (2002-2003, pág. jjojj El
.informe reitera la cesión dé W “Unidad Móvil de Monitoreo
del Aire” para la realización del estudio y luego terminajla sec
ción expresando que: “Shell comprende la preocupación de la
comunidad de Dock Sud, que legítimamente busca respuestas
frente a una situación que la preocupa. Y coincidimos! jcon la
necesidad de que exista la más amplia, transparente y confia
 ble información sobre este plan de monitoreo”.

La última versión del informe anual a la que tuvimos acce
so (2003-2004) contiene un párrafo prácticamente idéntico
relativo al estudio de JICA. Luego de puntualizar la riecesi-
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dad de clarificar algunas “cuestiones de orden técnico” (pág.
21), el reporte asegura que: “En cuanto a la disposición de
residuos de plomo orgánico utilizado hasta hace 10 años en
la formulación de naftas, se realizó en forma absolutamente
responsable y en línea con las prácticas locales e internacio
nales aceptadas”.

Con respecto a lo que Garde define como “planes de pro
moción social”, los informes retratan a una compañía que se
 preocupa profundamente por sus vecinos. En la página 45 de
la edición del año 2001, en una sección titulada “Programas
con la comunidad”, se describe la “política de puertas abiertas”
de la refinería en los siguientes términos: “En Shell entende
mos que el compromiso con el desarrollo sostenible requiere
de una activa participación corporativa con la comunidad y la
sociedad civil. De allí deriva nuestra actitud a favor dé la polí
tica de puertas abiertas al público”. El informe luego describe
las visitas guiadas a la refinería que se organizan semanalmen-;
te. En esta misma línea, en un sección titulada “Consulta con
nuestros vecinos”, la compañía se congratula por su-imagen
 positiva: “Una investigación en la zona de influencia de nues
tra refinería [...] permitió conocer la percepción de los vecinos
sobre las operaciones Shell-Capsa [...] los habitantes ubican a
Shell como la compañía con mejor imagen en el lugar. Se la ha con
siderado como la empresa que más colabora con el barrio” (el
énfasis aparece así en el original). Esta ayuda llega al barrio
como “actividades de inversión en la comunidad” las cuales
son descriptas en detalle en las diferentes ediciones del infor
me anual, dado que constituyen una manera de ejercitar la
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La edición siguiente se percata de la profunda crisis eco
nómica del año 2001 en los siguientes términos: “En épocas
como las que vivimos, la ayuda social deja de ser una opción

 para una compañía como Shell y se convierte en una obliga
ción ineludible” (2002-2003, pág. 53). Luego informa sobre
la distribución de fondos a la escuela local y al centro de
salud. En la última edición se informa sobre las nuevas acti
vidades de “inversión social” (entre ellas, los programas de
 promoción social llevados a cabo bajo el nombre “Creando
vínculos” en Inflamable -descripto más adelante- y se hace
notar que “las organizaciones comunitarias reconocen el
esfuerzo económico de la firma, pero especialmente aprecian
el ‘vínculo personal’ que Shell ha establecido con ellas”
(2003-2004, pág. 43). Así, vemos cómo la imagen que Shell
 proyecta es la de una compañía que no es sólo responsable y
segura sino que se preocupa personalmente por sus vecinos.

Escudriñando la lógica corporativa

De regreso en los Estados Unidos, uno de nosotros comen
zó a interiorizarse en el conocimiento que existe sobre la
relación entre refinerías de petróleo y la presencia de plomo
en sus alrededores.

Wilma Subra, quien trabajó en varios comités asesores en
la Environmental Protection Agency (EPA) de los Estados
Unidos, gentilmente compartió su saber científico con noso
tros:
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También aprendimos que, como parte de sus operaciones
dé rutina, las refinerías emiten cantidades masivas de dióxi
dos, compuestos volátiles orgánicos, material particulado,
óxidos de nitrógeno y monóxido de carbono. Estos contam i
nantes forman ozono a nivel del suelo y partículas muy finas
suspendidas en el aire.3Tuvimos entonces una segunda con
versación, esta vez por correo electrónico, con Axel Garde,
quien cuestionó nuevamente las afirmaciones que relacionan
las actividades pretéritas de la refinería con la presencia de
 plomo en el ambiente de Villa Inflamable. Nos aseguró, entre
otras cosas, que:

a) las refinerías no emiten plomo sino que lo hacen los vehícu
los que usaban gasolinas activadas con plomo; b) previo a la
desactivación de los aditivos con plomo, la disposición de
 barros en oportunidad de tareas de limpieza de tanques se rea
lizó mediante incineración o mediante el uso de hornos cemen-
teros; c) el plomo orgánico se trataba con permanganato de

 potasio para oxidarlo y posteriormente inmovilizarlo con
cemento en fosas; d) ninguna refinería responsable tiró barros;
e) el área de Villa Inflamable nunca fue un vaciadero de basu
ra, barros u otras yerbas de parte de las industrias locales y
especialmente de nuestra refinería [...] sí llegaron a la zona
residuos de origen y características desconocidas traídos por
camiones clandestinos, o bien por los propios habitantes irre
gulares que se dedican a tareas de cirujeo. También hay gente
que trajo residuos u escombros, tierras, etc., para levantar el
nivel del piso, ya que la zona es un bañado. En ese relleno
 puede haber cualquier cosa -pero no producida por el Polo
sino por la permisividad y falta de fiscalización para ejercer un
control efectivo de entrada por parte de las autoridades-; f) la
entrada del plomo es fundamentalmente por vía digestiva, salvo
que te dediques a fundir o soldar con plomo, en ese caso es por
vía respiratoria. Los combustibles en las calles no cuentan, ya
que hace más de 10 años que en Argentina no hay nafta con
aditivos de plomo. Para la vía digestiva preferentemente es el
agua de consumo, obtenida por la gente de Villa Inflamable en
condiciones subhigiénicas. Esta gente se dedica a “pinchar” las

3. www.epa.gov, consulta realizada el 20 de septiembre de 2005.
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líneas de Aguas Argentinas y usan mangueras y bombas! chupa
doras para captar y llevar el agua a sus casillas, donde las alma
cenan en Dios sabe qué recipientes. Las mangueras pasan por
zonas bajas, inundadas, llenas de inmundicia, producto de los
vertidos anteriormente mencionados, a los que se suman las
actividades alternativas de esta gente -algunos hasta recuperan

 plomo y lo funden on site-. Con esa calidad de agua preparan
alimentos y la consumen. No es de extrañar que la gente se
intoxique y que las madres puedan transferir el plomo vía leche
materna. Es un ciclo vicioso. j

Para finalizar, nos escribió que “la refinería e industrias
del polo poco tienen que ver con las condiciones de extrema

 pobreza y total falta de higiene en las que vive esta gente. Esa
gente NO debería vivir allí pero fue traída en parte a la zona

 por la miseria y por intereses políticos” (el énfasis está en el
original). !

Luego de más dos años de intensiva lectura sobre salud
ambiental y movimientos ambientalistas, y luego de consultar
con expertos sobre el tema, no estamos en condiciones de con
firmar o cuestionar las afirmaciones de Shell. Y esto se; debe,

 principalmente, a que los organismos gubernamentales á cargo
de controlar y regular las actividades de las industrias dél polo
(y de producir conocimiento independiente sobre el mismo)
están ausentes: lo que se sabe sobre Shell y sobre las otras com

 pañías del polo proviene de ellas mismas. El ex Secretario de
Medio Ambiente de la municipalidad (de Avellaneda (donde
:está localizado el polo) y ex- Subsecretario de Desarrollo
Sustentable de la Secretaría -fie Política Ambiental de la pro
vincia de Buenos Aires nos lo dijo de esta manera: “hay una
casi total ausencia de információn y control sobre lo que ocu
rre dentro del polo”. En una entrevista realizada en julio de
2006, la actual secretaria de medioambiente de Avellaneda nos

. . . U
dijo que más del 80% de los productos químicos utilizados en
Argentina entra a través del polo y quedan almacenados allí.
Admitió sin embargo no conocer en detalle cuáles eran estos
 productos. También reconoció que no hay monitoreo1de los
desechos producidos durante la limpieza de los tanques de
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almacenamiento ni de los gases que estos tanques con pro
ductos químicos emiten. De esta manera, nos es imposible
saber si las versiones de Shell sobre las emisiones y la dispo
sición de los desechos son ciertas o no: ninguna agencia esta
tal supervisa adecuadamente sus actividades.

A pesar de esta crucial limitación, comencemos haciendo
lo que nos sugiere el ingeniero Garde, separar los facts and 

 findings  de las interpretaciones. No nos interesa disputar o
afirmar la posición de Shell, queremos escudriñarla lógica
mente. La razón para hacerlo se tornará más clara en las

 páginas que siguen: más de un vecino en Inflamable compar
te las percepciones y evaluaciones de Shell.

En primer lugar: ¿qué sabemos sobre el plomo? La inves
tigación sobre los orígenes y efectos del plomo es vasta
(Bemey, 2000; Warren, 2000; Markowitz y Rosner, 2002;
Widener, 2002). El plomo en el medio ambiente es producto
de su uso en la industria y se acumula en el cuerpo humano
(en la sangre, en los tejidos y en los huesos) en proporción a
la cantidad que se encuentra en el medio ambiente. Es absor
 bido por el cuerpo desde el ambiente y esta absorción (medi
da en la materia fecal, en la orina, en la sangre y en los tejidos)
es un indicador de exposición y envenenamiento (Berney,
2000, pág. 238). De acuerdo a la EPA de los Estados Unidos,
el plomo “puede causar una gama de efectos en la salud, desde

 problemas de conducta hasta problemas de aprendizaje, con
vulsiones y muerte”.4Es un veneno que afecta el cerebro, los
riñones y el sistema nervioso de formas muy sutiles y con
dosis bajas (sobre el cambio histórico en los niveles que son
considerados “normales”, véase Berney, 2002; Widener,
2000). Una alta exposición al plomo puede causar “encefalo
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En segundo lugar: ¿de dónde proviene el plomo? Los infor
mes de JICAI y II no son concluyentes al respecto. Pero dan
algunas pistas: el plomo en el aire de Inflamable (2,5ug/m3) es
más alto que los niveles límite establecidos por el Estado (1,5
ug/m3). El arroyo Sarandí que bordea la villa está contamina
do con plomo (y cromo). En mayo de 2001, Greenpeace
“tomó una muestra en las cercanías de Tri-Eco (incinerador)
[...] la muestra reveló la presencia de altos niveles de plomo,
cadmio, cromo, cobre y zinc en los sedimentos asociados a la
descarga de efluentes” (Greenpeace, 2001). Expertos entrevis
tados apuntan a las sustancias químicas enterradas en la tierra
sobre la que los niños y niñas del lugar juegan y a través de las
cuales atraviesan los caños de agua como otra posible fuente
de contaminación. Prácticamente todos los vecinos más anti
guos de Inflamable recuerdan que solían parar a los camiones
que provenían del polo y pedirles que arrojaran sus descargas
en los fondos de sus casas para nivelar sus terrenos y ganar
tierra a los bañados. Varios expertos nos dijeron también que,
durante mucho tiempo antes de que las leyes regularan la
deposición de material tóxico, las compañías del polo solían
utilizar a Villa Inflamable como un basural gratuito. Un
ejemplo es el de YPF, la que fuera hasta 1992 la empresa esta
tal de petróleo, a la que le ordenaron hace pocos años limpiar
una importante área de Inflamable donde “fueron arrojados
residuos del proceso de refinado”.5El plomo, en otras pala
 bras, puede provenir de muchos lugares, de prácticas indus
triales (no controladas) pasadas y presentes.

En tercer lugar: ¿dónde se encontró el plomo? Si bien el
envenenamiento por plomo y la pobreza están relacionados,
no todas las zonas pobres están igualmente afectadas por esta
sustancia. En esto, el informe de JICA II es concluyente: como
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más expuestos que los de otro barrio igualmente pobre.
Respecto de las diferencias dentro de Inflamable: ¿dónde se
localizan los casos de altos niveles de plomo? Tuvimos acce
so á la base de datos originalmente construida por los inves
tigadores de JICAII. A diferencia de lo que asegura Shell, no
hay evidencia alguna sobre un agrupamiento (clustering) de
casos de intoxicación dentro de la zona más destituida del

 barrio (“la villa”). No es cierto que el envenenamiento sea un
 problema “villero”. Tampoco son ciertas las afirmaciones de
Shell respecto de la intoxicación con benceno: el estudio de
JICA tiene en cuenta la presencia de fumadores y de estufas
a leña. Esto de ninguna manera (y queremos acentuar este

 punto) prueba que Shell sea responsable; simplemente arroja
dudas fácticas a sus aseveraciones técnicas.

 No queremos entrar en la lógica del enjuiciamiento. No es
nuestra tarea como científicos sociales. Sólo nos interesa enfa
tizar nuestra sorpresa cuando, leyendo la historia de “engaño
y negación” de la industria del plomo en los. Estados Unidos
(Markowitz y Rosner, 2002), encontramos paralelismos retó
ricos entre las afirmaciones de Shell concernientes a la locali
zación del envenenamiento por plomo y las prácticas que lo
causaban, con aquellas realizadas por los representantes de la
industria del plomo en los Estados Unidos. Curiosamente,
tanto Shell como la industria del plomo en los Estados
Unidos apuntan a las villas (slums)  como las depositarías del

 plomo y a la conducta de los destituidos como la causa de su
envenenamiento.

De acuerdo a Markowitz y Rosner, la primera evidencia de
envenenamiento por plomo en niños en los Estados Unidos
data de 1914, cuando un chico de Baltimore murió luego de
ingerir “pintura blanca con plomo de la baranda de su cuna”
(pág. 42). En ese momento, la industria del plomo y sus defen
sores propusieron un argumento que apuntaba a culpabilizar a
las víctimas sosteniendo que:

El verdadero “culpable” era el niño. Fueron capaces de hacerlo
 porque en los años veinte muchos veían al envenenamiento
infantil con plomo como resultado del comportamiento patoló-
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gico del niño. Algunos de los médicos que reportaban! casos de
envenenamiento por plomo en niñas y niños lo describían como
resultado de otra condición, llamada pica,  que era considerada
como una anormal tentación por sustancias no ingeribles; ese
diagnóstico cuestionaba al comportamiento del propio niño ya
que pica estaba asociada al retraso mental (id.: pág. 43).

1
!

El plomo, de acuerdo a los representantes de la industria,
no causaba que los niños y niñas fueran anormales; los niños
y niñas con pica, enfermedad que generaba el hábito de mas
ticar sustancias no ingeribles (como el plomo), eran anorma
les con anterioridad. En el caso de los trabajadores, la
industria del plomo culpaba a sus prácticas de higiene! perso
nal. Como afirman Markowitz y Rosner: “La industria siem

 pre ha culpado a los hábitos personales de los trabajadores
como, por ejemplo, morderse las uñas, falta de disposición

 para bañarse, desarreglo en general y, en particular, una resis
tencia a lavarse las manos y una afinidad a utilizar ropa sucia
como la Verdadera’ fuente del envenenamiento por plomo”
(id.: pág. 139). Esta estrategia de “culpar a la víctima” duró
largo tiempo. En los años cincuenta, Lead Industries of
America6 aún reaccionaba como lo señalaban Markowitz y
Rosner: frente a reportes que informaban sobre las enferme
dades en niños mediante una culpabilización de las víctimas y
sus familias. En 1956, [Manfred] Bowditch [director de salud
y seguridad de Lead Industries of America], en una comuni
cación privada con Félix Wormser [el antecesor de Bowjditch]
luego de que un artículo [sobre chicos enfermos con ¡plóm-
 bemia] fuera publicado en;la revista Parade,  notaba que
“aparte de los chicos envenenados [...] esto es un problema
serio desde el punto de vista de la publicidad negativa”. El
 problema básico eran los “slums” y para lidiar con ese tema
era necesario “educar a los padres. Pero la mayoría [de los
casos están en las familias negras y puertorriqueñas”, y
“¿Cómo”, se pregunta Bowditch, “es que uno encara el tra-

s
6. LIA es la organización que nuclea a las distintas empresas vinculadas a

la industria del plomo. Fu e creada en 1928. 11
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 bajo?” [...] “El problema del envenenamiento con plomo en los
niños estará entre nosotros siempre que existan los  slums” (id.:

 pág.103, el énfasis es nuestro).
Con cincuenta años de diferencia entre sí, los expertos de

la industria del plomo  y sus  representantes en los Estados
Unidos y el personal de Shell parecen compartir el mismo
 punto de vista en lo que hace a la contaminación por plomo
en los niños: era, y es, un problema de los enclaves de pobre
za urbana (llámeselos slums  o villas) y es el resultado de las

 propias prácticas de sus habitantes, no de un ambiente satu
rado con esa sustancia. En lo que se asemeja bastante al lar
gamente desacreditado (al menos entre científicos sociales)
argumento de la “cultura de la pobreza”, los dominantes
dicen que los pobres y los dominados se envenenan con

 plomo debido a su comportamiento descuidado.7 Es intere
sante notar que una lógica similar surge inmediatamente des

 pués del desastre industrial en Bhopal (India). Luego de que
entre treinta y cuarenta toneladas de metil isocianato (MIC)
escapasen de la planta de Union Carbide, funcionarios de la
empresa atribuyeron la gran cantidad de muertes causadas

 por esta sustancia química letal “al comportamiento de las
víctimas” acentuando que aquellos que corrieron o que no se
cubrieron la cara enfrentaron un riesgo mayor (Das, 1995).
Este argumento fue luego complementado por otro más bio

7. En su análisis de la relación entre incertidumbre, contaminación y polí

tica en Teesside (Inglaterra), Phillimore et al.  (2000) señalan un proceso

similar. Luego de afirmar que, “cuando están implicadas las actividades de



lógico, igualmente ofensivo.8Das describe esta línea de razo
namiento:

Decía que la mayoría de las víctimas sufría de desnutrición o
de alguna enfermedad previa, como la tuberculosis; de esta
manera no era posible distinguir entre una enfermedad causada
 por la inhalación de MIC de aquella que podría haber resultado
de una combinación de factores, como por ejemplo una historia
de enfermedad pulmonar.

Esto era como decir que debido a que los humanos no son
como animales de laboratorio, la injuria tóxica a sus cuerpos
 producida por la inhalación de metil isocianato -sobre la cual la
ciencia no posee conocimiento definitivo- no podía ser vincula
da de manera decisiva a las enfermedades encontradas. Uno
 podría refrasear para significar que aquellos cuyas vidas ya han
sido desvastadas por la pobreza y la enfermedad difícilmente
 puedan reclamar una justa compensación simplemente sobre la
 base de una exposición adicional al desastre industrial. Esta
transformación profesional de la experiencia del sufrimiento,
engañosamente codificada en el. lenguaje de la ciencia, termina:

 por culpar a la víctima por su sufrimiento.

Más allá de las estrategias discursivas similares, centramos
nuestra atención en las aseveraciones relativas a la causa y dis
tribución de la contaminación por plomo realizadas por Shell
 porque, como veremos en breve, encuentran eco en las catego
rías de percepción y evaluación de los residentes de Inflamable.
Criterios diferentes, que a veces coexisten en el mismo indivi
duo, organizan las visiones y juicios que tienen los residentes
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merios certezas respecto de Shell. Y de alguna manera pare
cen 'saber que, si bien Shell puede tener algo de responsabili
dad ;en el tema, no hay mucho que uno pueda hacer contra,
como lo definió una vecina, “ese monstruo”. Otros sin embar
go no tienen dudas; como nos decía Samanta (una estudiante
de 16 años de la escuela local): “Shell nos está enfermando”.
Antes de adentrarnos en el punto de vista envenenado, con
centraremos nuestra atención en otra instancia (reveladora

 por lo que esconde) del discurso dominante.

Shell, sponsor del club de fútbol local

No hablemos del plomo

En el barrio, Shell está en todas partes: en los camiones
que entran y salen, en los logos de las remeras que utilizan las
niñas y niños, en los diferentes “programas especiales” que la
compañía financia en el barrio. María Soto, cuya historia
abre este capítulo, asistía a uno de esos programas en la
escuela local (un programa de nutrición llamado “Juguemos
a alimentarnos bien”) cuando uno de los coordinadores le

 pidió permiso para incluir una foto de María Rosa, su hija, en



el catálogo que Shell estaba preparando para publicitar sus
actividades de promoción social en el barrio. “Pero Rosa
tiene plomo” fue la respuesta dubitativa de María. El trabaja
dor social que la contactó no vio en esto un inconveniente.
María firmó un consentimiento y meses más tarde recibió su
copia del catálogo. Ij

Es un catálogo magníficamente producido, a todo color,
con varias fotos de María Rosa y de otros niños y niñas jugan
do en las hamacas en el patio de la escuela local, leyendo,
sonriendo, siempre sonriendo. En la tapa del catálogo se lee:
“Lecciones aprendidas. Shell y la comunidad. Concurso de
 proyectos sociales 2003-2004”. La carta del presidente de
Shell, Juan José Aranguren, que abre el catálogo, enfatiza las
“políticas activas” que la empresa implementa para fortalecer
la relación entre la compañía y la comunidad en la que opera.
El catálogo luego describe y evalúa el programa “Creando
Vínculos” que incluye veinte “proyectos sociales” parcial
mente financiados por Shell. El principal objetivo del pro
grama es “contribuir a mejorar la calidad de vida de niñas,
niños y adolescentes que viven en situación de .pobreza y
exclusión en el Partido de Avellaneda” (pág. 7). El programa
“privilegió el trabajo en la zona más crítica del partido: la
comúnmente denominada Villa Inflamable” (ibíd.). El número
total de beneficiarios del programa, de acuerdo a la informa
ción del catálogo, es de 4.042 personas, la mayoría menores de
entre 5 y 17 años. La inversión total fue de 88 mil dólares de
los cuales él 30%'(aproximadamente 29 mil dólares) fue don-'

2004,
Dock 
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tribución de Shell (de acuerdo al reporte anual del año
Shell invirtió 6,7 millones de dólares en la refinería de
Sud). Admitiendo implícitamente la magra suma (en relación
con la inversión), el catálogo acentúa que “los recursos eco
nómicos ño siempre son lo más importante en un programa
social, el recurso humano imposible de cuantificar es el que
marcó la diferencia y valor agregado en esta labor” (ibíd.). El
catálogo concluye con varias reflexiones sobre la responsabi
lidad social empresaria y con un llamado a fortalecer las rela
ciones entre el mundo empresario, las organizaciones, |de la
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sociedad civil y la comunidad -reflexiones que aparentemen
te surgieron de la experiencia de “Creando Vínculos”-.

En la página 14, el catálogo describe uno de los proyectos
llevados a cabo en la escuela local de Villa Inflamable. Una foto
de los alumnos jugando en las coloridas hamacas del parque
encabeza la página en la que se describe el proyecto “Abriendo
Caminos”. Las actividades realizadas en esta iniciativa, se lee,
fueron tres: “Construcción de la plaza lindera/aporte reja.
Pintura del patio de la escuela. Arreglo de aulas e infraestruc
tura en general”.

Plaza lindera a ia escuela local

La plaza está, en realidad, en el estado de abandono que
se ve en la foto aquí incluida. No hay hamacas, el tobogán



mundo de negocios; la otra, la real, para uso (o falta de uso)
 por parte de los habitantes locales- porque, creemos, revelan
una tendencia general en las acciones, palabras y (en este caso)
imágenes que Shell produce y publicita sobre el barrio y sus
habitantes. Todos quienes estuvieron involucrados en la pro
ducción del catálogo (desde los trabajadores sociales y maes
tras que participaron en la realización del programa en
terreno, hasta el coordinador general de “Creando Vínculos”
y los fotógrafos y diseñadores que armaron el catálogo) pue
den haber tenido las mejores intenciones: hacer el bien,
mejoi'ar las condiciones de vida de los pobres de Inflamable.

 No tenemos razón alguna para pensar que no fue así. Sin
embargo, un catálogo que distorsiona de tal manera las con
diciones materiales de vida en la que los niños y niñas del
lugar viven y juegan revela la negación de la que Shell (junto
a varios otros actores institucionales) es parte. ¿Pueden sig
nificar otra cosa tantas fotos de Rosa, con sus elevados nive
les de plomo en sangre, sonriendo y jugando (sin mención
alguna sobre su frágil condición)? En un catálogo que enfa
tiza su preocupación por el “desarrollo sustentable”, ¿se

 puede ignorar de manera tan radical a los cuerpos envene
nados?

Shell admite la “pobreza y la exclusión” (como repite el
catálogo), pero niega sus soportes reales, materiales -sus
hamacas rotas, sus suelos sucios, sus cuerpos contaminados y
enfermos-. Al ocultar las condiciones reales de vida, el catá
logo revela la manera en que la empresa busca su legitimi
dad (denominada eufemístícamente como “responsabilidad
social empresaria”) frente al sufrimiento masivo: un sufri
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_________________C A P Í T U L O  4

Las (confusas y equívocas)
categorías de los dominados

Como anticipáramos en el capítulo anterior, no existe un
singular y monolítico “punto de vista inflamable” sobre la
contaminación y sus efectos en la salud. Las percepciones son
variadas y van desde una negación casi absoluta hasta una
visión crítica, desde dudas hasta convicciones muy firmes; las
creencias, a su vez, en.algunos casos son factualmente ciertas
y otras totalmente equivocadas. Estas visiones diversas coe
xisten a veces en mi mismo individuo: gente que tiene certe
zas sobre la extensión de la polución del aire en el barrio,
 pero que erróneamente desplaza el tema de la contaminación
 por plomo a la zona más pobre, o que son inflexibles en sus.
creencias respecto de lo que las compañías del polo generan
en el medio ambiente, pero que se equivocan sobre quién
está haciendo qué y desconocen los riesgos de sus propias
 prácticas (relleno de sus terrenos, por ejemplo).

Para alguien de afuera, Inflamable puede ser bastante enga
ñoso respecto de su posición frente a la contaminación. Como
señaláramos en la introducción, si uno llega el barrio y
comienza a hablar con los vecinos, éstos casi inmediatamen
te, sin que uno los induzca, comenzarán a hablar del tema de
la contaminación: “Acá hay chicos con seis dedos”, “todo el
mundo tiene cáncer”, y otras expresiones por el estilo abun
dan cuando el interlocutor es alguien que no vive allí. En
Inflamable, los residentes están bastante acostumbrados a los
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extraños, sobre todo a los periodistas. Prácticamente todos los
vecinos han hablado alguna vez con algún periodista de la
televisión, radio o periódicos. Funcionarios, abogadosly -con
menor frecuencia- militantes visitan asiduamente el barrio y
activan en los habitantes el mismo repertorio discursivo:
Inflamable es conocido para el “afuera” como un lugar con
taminado; los habitantes del lugar piensan: “démosles a los
visitantes lo que vinieron a buscar: un habla sobre laj conta
minación”. Este repertorio discursivo es uniforme y cohe
rente: es un lugar contaminado, la contaminación es mala
 para la salud, las autoridades (o, en algunos casos, “mi abo
gado”) deberían hacer (o harán) algo al respecto.  j

Cuando los vecinos hablan entre sí, en el curso de lia vida!
cotidiana, las cosas son bastante diferentes: las dudas, la con
fusión, la negación o el desplazamiento son tan importantes
(si no más) que las certezas. Si bien los habitantes hablan de
su hábitat de distintas maneras, existen algunos temas más o
menos reconocibles, frecuentes, en las historias que (se)
cuentan. En lo que sigue, vamos a examinar estas historias
 porque nos proveen de una ventana hacia las experiencias de
la contaminación en Inflamable y nos adentran en las catego
rías de percepción y evaluación, subjetivas pero no individua
les, sobre las fuentes, extensión y efectos de la contaminación
industrial. i

Antes de hacerlo, es necesario realizar un advertencia: si
.hemos de entender la experiencia tóxica de Inflamable (o, al
menos, aproximamos a la comprensión más adecuad1:, de la
que somos capaces) tenemos también que situar estas histo
rias en un contexto biográfico caracterizado por muchos
otros problemas acuciantes; enfatizando al mismo tiempo
que periódicamente el tema de la contaminación recede1de\la con
ciencia (y por ende de la discusión abierta).

1. El tema de la contaminación no está presente en las conversaciones de

la vida diaria o en las actividades cotidianas todo el tiempo, sino que surge

cuando se activan ciertos disparadores.



Las páginas que siguen podrían dar la impresión de que
todos los habitantes de Inflamable están permanentemente
hablando (y preocupándose) de su hábitat sucio y contamina
do. Nada está más lejos de la verdad. Cierto es que los residen
tes están preocupados (y, como esperamos poder demostrar,
confundidos) sobre los orígenes y efectos de la contaminación
de aire, suelo y tierra. Pero en el transcurso de su vida cotidia
na, también los acucian los mismos problemas que a otros tan
tos habitantes de la enorme mayoría de las zonas pobres (cómo
llegar a fin de mes, qué hacer respecto de la creciente violencia
interpersonal, etcétera). Las incertidumbres que atraviesan la
vida cotidiana en otros territorios de relegación urbana tam
 bién dominan la rutina en Villa Inflamable.

La contaminación irrumpe como un tema a ser articulado
verbalmente, con contundentes y certeras atribuciones sobre
causas y responsables, sobre todo, cuando aparecen los
 periodistas, los abogados y/o los funcionarios. Pero, luego,
los habitantes vuelven al curso de sus vidas, preocupándose
 por los mismos temas (como lo demuestran páginas y páginas
de detalladas notas de campo) que caracterizan las vidas de
los destituidos en tantos otros lugares. En la vida cotidiana, a
los vecinos les preocupa la suba de precios de los alimentos y
otros artículos de primera necesidad, la inseguridad, el uso
generalizado de drogas entre los adolescentes del barrio, las
dificultades para encontrar un trabajo que pague un salario
decente (y, cuando ambos miembros de una pareja tiene la
suerte de conseguir trabajo, los problemas para encontrar
quién cuide a sus hijos), los inacabables trámites para obtener
una pensión, los obstáculos burocráticos para acceder a algún
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entre los habitantes de Inflamable. Encontrará, nuestro visi
tante, gente que habla constantemente del medio ambiente
en términos muchas veces críticos. Dos años y medio de
intenso trabajo de campo nos convencieron de que el “habla
crítica sobre la contaminación” (llena de comentarios detrac
tores sobre los alrededores y sobre las compañías del polo) es,
en más de un sentido, un artefacto de las incursiones de los
extranjeros -un auténtico objeto preconstruido-. Los estu
diantes de la escuela, cuando se les otorgó una cámara foto
gráfica para que retrataran las cosas que les desagradaban del
 barrio, nos devolvieron docenas de fotos (y comentarios con
denatorios) sobre la basura y su olor (los vecinos también
notan, ocasionalmente, los nocivos olores, como hemos de
señalar más adelante). Pero cuando estos mismos niños y
niñas están jugando en sus patios, la mugre pasa a un segun
do plano: están jugando, no se están analizando a ellos mis
mos jugando en el medio de la basura, como nosotros sí lo
hacemos. No estamos afirmando que están acostumbrados a
la basura y a la contaminación; simplemente estamos dicien
do que éstas no son objeto de un constante examen.

 No podemos aquí transcribir el registro diario de las acti
vidades y conversaciones durante nuestro trabajo de campo
(las notas de Débora ocupan dos cuadernos enteros de 400
 páginas en total). El lector tendrá que confiar en nosotros: los
habitantes de Inflamable no siempre están conversando de su
hábitat riesgoso. Nos llevó más de dos años de trabajo etno
gráfico poder entender que este proceso dual de recesión y
normalización está atravesado por la confusión y la incerti-
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Negación y desplazamiento

Muchos habitantes de la parte más antigua de Inflamable,
la única que está lindera al polo (el “área premium” de acuer
do a Shell, el “barrio Porst” de acuerdo a los locales), no pien
sa en Shell como una fuente de contaminación. Algunos de los
que han trabajado en la planta, como García, de 78 años,
cuentan sus propias experiencias para convencernos de que es
segura y de que sus instalaciones son más limpias de lo que
 podríamos imaginar. Cuando son confrontados con el estudio
sobre plomo, García y su esposa, Irma (69), aseveran que el
lugar donde ellos viven no tiene ese problema; el plomo afec
ta a los villeros, no a ellos. Ellos están saludables, viven allí
hace muchos años y, según su argumento, “no puede haber
algo tan malo en el ambiente”. Otros, como Silvia, quien hace
más, de tres décadas que vive ahí, también están convencidos
de que la contaminación es un problema exclusivo de la villa
y dé los villeros:

Débora —La gente dice que hay chicos contaminados...
¿Qué piensan ustedes?
García —N o sé, yo no sé de qué contaminación hablan. Le
echan la culpa a la planta de coque, pero todo el proceso
[industrial] es hermético, no se larga nada al aire. Hace
muchos años, el procesamiento del coque era al aire libre;
ningún trabajador quedó vivo, eso era insalubre (énfasis del
entrevistado)
Irma —Pero no ahora...
García —No, ahora no. Escúchame, yo trabajé ahí [en
Shell] por 38 años. Hacían nafta con plomo, pero no ahora.
Yo trabajé en los tanques de nafta, y nunca me enfermé [...]
Cuando los japoneses vinieron [refiriéndose al estudio con
ducido por la Agencia de Cooperación Internacional de
Japón] no encontraron nada. Shell está menos contamina
da que la Capital Federal.
Débora —¿Sabías del estudio [el testeo de plomo]?
García —Pero eso es por todo lo que tiró la Compañía



Química. Ellos arrojaron ácidos en las casas que están del
otro lado, si cavás un poquito está todo lleno de inmundi
cias, desechos... !
Irma —Ellos trajeron basura acá...
Débora —¿Acá también?
García —No. Acá rellenamos con tierra...
Débora —Entonces, ¿y el estudio?
García —No sé, pero no te olvides que esos chicos andan
siempre sucios. I
Irma —El otro día, tres chicos de la villa estaban báñán-
dose en una pequeña laguna que se formó después 'de la
lluvia [...] pero no son de acá, son del fondo (la villa);¡ellos
deben estar contaminados. ;¡
García —Pero no del aire, la contaminación está allá [en
la villa]. •'
Irma —En los rellenos, en los rellenos...

. . i
García —Si esto estuviera contaminado, imaginate: ella
está acá desde 1944, y yo vivo acá desde 1950, deberíamos
estar muertos o enfermos,  pero nunca tuvimos ninguna
enfermedad por la contaminación  (resaltado nuestro), [...]
Toda nuestra vida vivimos acá. Yo tengo 78 años ya,[y tu
abuelo tiene 90. Y nunca nos enfermamos. I

Silvia —[Los chicos que están contaminados] son todos de
allá [el bajo, la villa]. Ninguno de los chicos de acá tiene
nada. A veces me pregunto si mis hijas o yo estaremos

: contaminadas. ¿Hace cuánto vivís acá?
 j’;R,

Débora- Desde que nací..*!
Silvia- Mis hijas tienen tu misma edad. No puede ser que
la gente que llegó hace pòco esté contaminada, y dicen
que es por la empresa. No sé. Yo nunca estuve enferma. A
veces tengo bronquitis, o angina, pero nunca me encon
traron nada en la sangre. Ellos [los chicos] se enferman
 por toda la basura que juntan. Por no decir nada deljolor;
es un chiquero, además de todo el olor que viene de las
fábricas.
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Muerte tóxica

El tema de la contaminación surge de manera muy dife
rente en las muchas entrevistas formales y conversaciones
informales que mantuvimos con los vecinos. Algunas veces,
los residentes sacan el tema espontáneamente cuando hablan
sobre cómo era el barrio antes (“estaba todo limpio, ahora
está todo contaminado”) o cuando hablan sobre sus costum

 bres diarias (“con todo ese olor que viene de Tri-Eco, yo
tengo que cerrar las ventanas todas las noches”). Otras veces,
a menos que hagamos una pregunta específica (como se las
hicimos a García e Irma), el tema permanece oculto, eviden
cia de que la contaminación se da por descontada o se niega.
En cambio, Belisario no esperó nuestras preguntas. Desde el
comienzo de nuestra primera conversación, empezó una
larga meditación, no siempre fácticamente acertada, sobre las
fuentes, formas e impacto de la polución industrial. Es interer
sante notar cómo él, en su reflexión, se mueve desde el interior
del polo petroquímico al agua, aire y suelo de Inflamable. Él
trae el tema sin nuestra intervención y luego retorna a la
cuestión incluso cuando habla sobre cosas diferentes -evi
dencia, para él, de que “la contaminación está en todos
lados”- y le adjudica su existencia, como muchos otros veci
nos, a la corrupción del gobierno:

Belisario —Yo trabajaba en la construcción. La mayoría
de los cimientos de los tanques están hechos de hormigón

í pueden tar las vibraci
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secretaria de medio ambiente] Alsogaray, les dieron un
montón de plata para que se callaran. Tri-Eco está que
mando [incinerando] cuerpos humanos y eso causa cáncer
de pulmón. ¿Y quién permite que eso pase? Las autorida
des, porque son todos corruptos. Esas chimeneas deberían
tener filtros porque contaminan. Cuando me voy a dormir,
algunas veces tengo que cerrar las ventanas por todos los
gases que vienen.

Distinto a otros que usan su propio cuerpo saludable para
negar (o cuestionar al menos) la extensión de la contamina
ción, Belisario remarca su buena salud a pesar  de la contami
nación que lo rodea. El sabe, intuitivamente al menos, que
los organismos responden de manera diferente al ataque tóxi
co: “Mirá, afortunadamente, yo soy una persona que goza de
 buena salud, porque si no, yo estaría súper contaminado des
 pués de 43 años de estar acá”. Pero no todo el mundo, él
 piensa, tiene esa suerte. Belisario recuerda a su vecino
Virgilio, que tenía una quinta cerca y que, según él cree, se
envenenó con el agua de pozo y murió inesperadamente:

Yo solía preguntarle a Virgilio si el agua que él tomaba en la
quinta era mala o buena. “Hem os estado aquí por 100 años”, me
decía, “si estuviéramos contaminados, hubiéramos muerto hace
años”. Yo tenía mis sospechas y nunca tomé el agua que sacaba
del pozo de su quinta. Un día tuvimos que llevar al viejo al hos
 pital, tenías náuseas, tenía una cosa blanca que le salía de la boca,
como si estuviera envenenado. Lo llevamos al hospital y nunca



respuesta artificial típica de las encuestas de opinión
(Bourdieu etal., 1999) sino una reflexión sobre todas las cosas
que lentamente fueron atándolo a este (crecientemente con
taminado) lugar. Si uno lee con atención lo que sigue, se

 puede detectar que el período gradual de incubación de la
 polución industrial (en el cual las quintas fueron desapare
ciendo, los arroyos se oscurecieron y los suelos se fueron lle
nando de inmundicias y tóxicos) fue vivido, principalmente,
como un período de enraizamiento en el barrio, mediante el
trabajo, la familia y las amistades:

Débora —¿Y usted pensó alguna vez en irse del barrio por
el;tema de la contaminación u otra cosa?
Belisario —No, yo vine por tres meses acá y mirá cuantos
años [...] de 1962 al 2005, sacá la cuenta, después me enca
riñé.
Débora —¿Tres meses porque después planeaba irse a
orno lugar?
Belisario —Yo decía tres meses estar acá por los pibes.
Quería llevarlos a otro lugar para que tuvieran más posi

 bilidades de estudiar. Y después se fueron dando más las
cosas, reubicándome más, haciendo más amistades, enton
ces ya los chicos podían ir tranquilamente, había más
colectivos, en fin. Ya tenía mi huerta bien hecha, como ya
te dije yo soy de zona litoraleña, nací en las barracas de la
Laguna del Iberá, entre los bichos, yacarés, las víboras y
vengo acá y me encuentro con tantos animalitos que me
hacían recordar a mis pagos y me agradó, y después tenía
mi hermosa huerta, y trabajo, gracias a Dios, nunca me
faltó. Y después otra cosa, el barrio, cuatro o cinco familias
que vivíamos, nos conocíamos y éramos todos como una
familia, yo tenía chanchitos, gallinas en el fondo, tenía de
todo, a veces yo venía y le decía a cualquier vecino y me cui
daba las gallinas o corría a algún perro, nos cuidábamos unos
a los otros. Entonces eso era hermoso, entonces no tema por
qué quejarme por nada, éramos como una familia; con
decirte que algún fin de semana yo poma la mesa ahí en la
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vía y le decía a los vecinos que vinieran a comer, era una
 joda, a veces amanecíamos. Yo tenía un acordeón y una gui-
tarra.Yo tenía más trabajo en la zona, en Dapsa hay una sala
de primeros auxilios toda de hormigón, hermosa, esa la hice
toda yo, pero hace un montón de años. Y después trabajé en
Shell [...] entonces esa tranquilidad de vivir así acá me tran
quilizaba, porque yo dejaba mi ropa tendida y no había nin
gún peligro de que nadie me tocara nada. Podías dormir con
la puerta abierta, eso es importante, éramos todos paisanos.

¡

Un día Belisario cerró su puerta porque escuchó que le
habían robado a un vecino; otro día cerró sus ventanas  j por el
olor a podrido que venía de las chimeneas; otro día dejó de
tender la ropa afuera porque se llenaban de hollín o porque se
la robaban. ¿Quién sabe qué razón vino primero? Lo ¡que sí
sabemos es que mientras el ambiente lentamente cambiaba
 para peor, Belisario estaba construyendo su familia, disfrutan
do de sus amigos y trabajando, “siempre trabajando”. Mientras
que el aire, el agua y el suelo se iban contaminando, Belisario
estaba ocupado viviendo su vida. Simple como suena esta últi
ma afirmación, el proceso por el que atravesaron Belisario y la
mayoría de los habitantes más antiguos de Inflamable és cru
cial a la hora de entender cómo piensan y sienten sobre este
lugar contaminado -no de la manera en que un forastero lo
haría sino de un modo que está profundamente imbricado en
la historia y en la organización rutinaria de la vida-. j|

Una rutina es una secuencia regular, una  performance más
o menos mecánica de ciertos actos u obligaciones. Las ruti-

• ilñas familiares (ir al trabajo,’mandar a los hijos a la escuela,
 preparar la comida, poner los niños a dormir) tienen un
efecto ordenador: orientan y estimulan la acción. ¡Tienen
también un efecto reconfortante. Podemos contar con ellas
(y con las interacciones que éstas implican) para navegar en
momentos difíciles e inciertos: encontramos seguridacl en lo
que nos es familiar, en aquello a lo que nos podemos 'aferrar.
Las rutinas, además, nos permiten eliminar (o, al menos, no
 pensar sobre) aquello que no nos es placentero. Las rutinas nos



 proveen de una ruta, un “universo objetivo de indicaciones y
estímulos” (Bourdieu, 2000, pág. 222) que cimienta nuestra
existencia. Este último aspecto del trabajo cultural que realizan
las rutinas es sumamente relevante para entender las experien
cias de la contaminación que predominan entre algunos de los
residentes más antiguos. En muchas de las historias de vida,
entrevistas en profundidad y conversaciones informales, apare
ce con bastante claridad el hecho de que estaban ocupados en
(y preocupados por) las mismas tareas que los miles de migran
tes que arribaron a Buenos Aires provenientes del interior en
los años cuarenta y cincuenta (encontrar trabajo, construir una
casa, armar una familia, etcétera).  Mientras que estas actividades
ocupaban sus vidas, la tierra, el aire y el agua de Inflamable iban
acumulando contaminantes. Con la excepción de la conmoción
que causó la explosión del barco petrolero Perito Moreno (y,
como veremos luego, los problemas causados por la instalación
de los cables de alta tensión), las rutinas cotidianas nunca fue
ron interrumpidas: no hubo grandes accidentes, no se encon
tró alguna enfermedad generalizada que pudiera ser atribuida
a las actividades llevadas a cabo en el polo (como, por ejemplo,
casos de leucemia que en otros lugares de Argentina y del
mundo incitaron a la gente a organizarse). Y dado que la con
tinuidad nunca fue disuelta (en todo caso, los habitantes esta

 ban, como notaba Belisario, “progresando” o, como nos decía
Elsa, “viviendo nuestra vida”), las rutinas (“trabajando, siempre
trabajando”) y las relaciones (“éramos todos amigos”) enraiza
ron a los residentes en Inflamable.2
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así que, ¿a dónde me voy a ir?”), un lugar a ser evitado, un
sitio en donde nadie viviría. No parecía serlo cuando los
habitantes estaban (“ocupados, siempre ocupados”) compro
metidos en su diario trajinar.

Sospecha y desafío

“Acá está todo contaminado”, dice Liliana, quien ha vivi
do veintitrés años en lo que los antiguos residentes llaman “la
villa” y cuyo hijo sufre de asma crónica. Sabe de la contami
nación porque por medio de un amigo “me enteré de que un
grupo de gente de la universidad tomó muestras del suelo [...]
y está todo contaminado. El domingo va a venir un periodis
ta de canal 13. Va a ir a todas las casas para que esto salga a la
luz, para que la gente se entere de que los chicos están todos
contaminados y que el tratamiento que la municipalidad iba
a pagar quedó todo en la nada”.

Liliana recuerda el “furor” que causó el estudio epidemio
lógico:

Ellos (refiriéndose a los funcionarios municipales) dijeron que
iba a haber un tratam iento para los chicos, iba a haber un segui-.
miento [...] que iban a dar ayuda. Vinieron periodistas de Punto
 Doc y todo el mundo estaba interesado. Un montón de aboga
dos vinieron también, pero al final no pasó nada. [...] Hay un
montón de chicos que tienen el plom o muy alto, y no sabemos,
 porque el día de mañana eso te puede traer complicaciones y
hay muchos chicos que se pueden llegar a morir.



grandes sufren de los bronquios, también necesitan exámenes
gratis, pero esos estudios son caros, y la gente no tiene plata.
Si yo tuviera plata le haría el estudio a mi hijo, pero no tengo.
Están acá, esperando, con los brazos cruzados. No se trata
sólo del desalojo; la vida de los chicos, ése es el tema”.

LiÜana tiene “mucha bronca” con las compañías. Las ve
como la fuente de la contaminación que está causando el asma
de su hijo (“Gustavo [el doctor en la sala de salud] me dijo que
el asma es por la zona ésta”). También cree que las compañías
son las responsables de la mala energía eléctrica que llega a su
casa -energía que necesita imperiosamente para utilizar la
máquina nebulizadora para su hijo-. Como Belisario y muchos
otros, ella ve el tema de la contaminación como algo fuerte
mente vinculado a la corrupción gubernamental. Como otros,
sospecha que las empresas “compran a la gente” para prevenir
que ocurra alguna protesta: “A la planta de coque de Holanda
la sacó toda la gente. Hubo muchas muertes, mucha gente
enferma por ese tema, con cáncer, muchas cosas más. La gente
se puso toda de acuerdo y la sacaron. Pero acá no se ponen
todos de acuerdo, ¿sabés por qué?, porque hay muchos intere
ses de plata, hay plata de por medio, mucha plata”.

A pesar de la frustración que vino luego de que cesara la
atención mediática hacia Inflamable, Liliana, como tantos otros
vecinos que recurren a los medios de comunicación masiva para
desahogar su bronca y frustración, aún tiene esperanzas:

[Los funcionarios] que se enteren por los medios, que les dé un
 poquito de vergüenza [...] Que vean que quedó todo en la nada,
que si bien esos estudios se hicieron, no sirven de nada, a mí y
los chiquitos intoxicados no les sirve de nada. No les sirve de
nada que en su momento les hayan hecho los estudios, porque
no sabemos si les subió o les bajó, si sigue igual. Se sabe que
cuando se descom pone el chiquito de acá en frente es porque le
subió demasiado el plom o y lo tienen que llevar a internar, pero
después [...] N o son así las cosas, tampoco som os animales.

¿ Liliana tiene una actitud desafiante. Asegura que la conta-
. minación está, para usar una expresión de Samanta (la estu
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diante de la escuela local), “matándonos”. Y sin embargo, a
 pesar de sus expresiones firmes y seguras, su experiencia coti
diana está, como la de tantos otros aquí, dominada^ por las
sospechas sobre las acciones de las empresas, por las; incerti-
dumbres respecto de la nunca realizada, pero siempre inmi
nente, acción de las autoridades locales y por una constante
espera. Ella, y otros, esperan que los periodistas “vengan a
mostrar lo que está pasando” y que los abogados “hagan algo.
con todo esto”.

Sobre el no saber

, j

Estela es una de las beneficiarías del Plan Jefas y Jefes de
Hogar. Como contraprestación del subsidio trabaja en la uni
dad sanitaria local. Hablando con ella, nos dimos cuenta de
cómo el conocimiento práctico acerca de un lugar sucio y
contaminado coexiste, por un lado, con un discurso de nega
ción acerca de los efectos de la contaminación y, por otro
lado, con prácticas que causarían más envenenamiento y que
muchos residentes parecerían no verlas así.

Estela tiene un conocimiento práctico de los efectos de la
suciedad y la contaminación. Su hijo fue recientemente mor
dido por una de las cientos de ratas que andan en medio de la

 basura que se acumula en las lagunas y en las calles.:Alergias
y sarpullidos (“chicos con granos”) son los motivosj jmás fre
cuentes de consulta en el centro de salud, dice ella. (Los doc-]
tores le dijeron que son causadas por la contaminación. Ella;
también sabe que el Estado niega la seriedad del tenik. Como

 parte del personal de la unidad sanitaria, ella coordinó los
anáfisis de plomo y el, desde hace dos años suspendido, tra
tamiento de los chicos; suspensión que ella atribuye a cues
tiones de política local:

El tratamiento va a empezar de nuevo, pero no sé cuándo. El
municipio quiere que les enviemos la información de nuevo.
Ésta es una nueva adm inistración, y tod o lo que hicimos fue con
la otra administración. Y ahora todo cambia, las historias clíni-H



cas se perdieron  y debemos empezar a buscar a los chicos otra
vez. Y así está todo. Si hubiera un intendente nuevo, deberíamos
empezar todo otra vez.

A pesar de todo este conocimiento práctico, ella no pare
ce darse cuenta de que sus propias acciones ayudan a perpe
tuar la contaminación en su casa. Como su patio es, en parte,
un bañado, ella y su marido diariamente les piden a los
camiones que traen basura y desechos al basural cercano que
descarguen el contenido en el frente de su casa. Ellos enton
ces llevan todos los desperdicios (posiblemente tóxicos) al
fondo de su casa. Como se ve en el extracto que sigue de su
entrevista, Estela admite que el lugar puede estar contamina
do. Ella parece insegura del riesgo real ya que su hija “no está
contaminada”. Sobre sí misma tampoco está segura, porque
no puede pagar los exámenes médicos.

Estela —Yo realmente no sé si [la contaminación] viene de
las fábricas. Le echan la culpa a la planta del coque. Yo
tengo a mi hija que se hizo el análisis y no está contami
nada. Los doctores dicen que eso es porque ella va a una
escuela fuera del barrio, y porque no está todo el día acá,
y porque de noche no hay tanta contaminación. No sé, es
raro. Ella nació acá y siempre vivió acá, por eso realmen
te no se qué decir acerca de los chicos que están contami
nados con plomo...
Débora —¿Pensás que el suelo y el aire están contamina-

. dos?

 Las (confusas y equívocas) categorías de los dominados 131



132 Javier Auyero y Débora Alejandra Swistuti

Entendiendo la incertidumbre

Con el humo blanco y negro saliendo de las chimeneas del
 polo, con el constante ruido de alarmas y camiones pesados,
con el extraño olor a gas o de otras sustancias repugnantes,
con la basura y los sucios bañados es difícil para cualquier

 persona negar que, como nos dijo un vecino, “hay algo raro
acá”. Pero aun cuando los habitantes de Inflamable puedan
hablar de la contaminación, al momento de indicar las fuen
tes, la localización y los efectos en la salud, reina la confusión.

Del petróleo, por ejemplo, se dice que contamina los cursos
de agua, también se dice que no hace tanto daño (el problema
real no está en la refinería pero sí en los almacenamientos de
sustancias químicas); se cree que la refinería es muy segura o
que es altamente contaminante; a la planta de coque se la ve
como venenosa (tanto es así que fue “prohibida” en Holanda,
de acuerdo a muchos residentes) o inocua (percibida como
segura porque es “hermética”); Shell misma es vista como “la
 planta más segura” o como “la peor de todas”, “dando rega
los para tapar que contaminan”. Con el plomo, las discre

 pancias toman una forma diferente. Nadie niega que sea
dañino, pero lo desplazan a mi lugar más allá: no está en el

 barrio sino en la villa, no está en su cuerpo (o en el de sus
hijos) pero sí en el de los villeros. Aunque el estudio epide
miológico (IICA II) demostró que no hay un cluster   o un

 patrón para la dispersión de los casos de plomo, la mayoría de
la gente con la que hablamos cree que el plomo es un pro

 blema de la villa donde los chicos andan descalzos, donde no
se lavan las manos, donde se bañan en agua sucia. Más que el



 peligrosos, otras plantas químicas y refinerías -pasadas y pre
sentes-) contaminan porque los funcionaros les permiten que
lo hagan, y permiten que eso suceda- ésta es la percepción
general- porque fueron sobornados. Los rumores acerca de
que fas compañías compran gente no se restringe sólo a los
funcionarios. La percepción compartida es que las compañí
as pueden (y rutinariamente lo hacen) limpiar su camino de
obstáculos. Belisario encapsula la convicción acerca de los
dos orígenes de la contaminación (viene de las chimeneas y
del gobierno) en una simple frase cuando dice: “la contami
nación viene de arriba”.

¿Cuán serios son los efectos de la contaminación? Como se
dijo, es una cuestión de sentido común afirmar que hay “algo”
en el aire; sin embargo, hay menos certeza o conocimiento de
la contaminación del suelo y el agua. Pero una cosa es lo que
la gente sabe (o dice que sabe) y otra es cómo interpreta esta
información (Vaughan, 1990, 1998; Edén, 2004). Por un lado,
una forma de pensar y vivir la contaminación es conocer su
existencia, pero negar su seriedad. Los adultos en Inflamable
usan sus propios cuerpos para sustentar esta creencia: después
de todo ellos “nunca tuvieron un problema de salud”. Por
otro lado, otro punto de vista expresa dudas en relación con
los verdaderos efectos que tiene la contaminación porque,
como los residentes lo expresan, “ellos aún no lo saben”.
Innumerables veces escuchamos a los vecinos decir que ellos
realmente no saben si están “contaminados” -como si fuera
una cuestión de blanco o negro, algo que uno tiene o no - por
que todavía no fueron “analizados”. Otros reconocen la
extensión y gravedad de la polución, pero también apuntan el
dedo acusador hacia la conducta de las propias víctimas como
fuente de la contaminación.

Marga, la presidenta de la sociedad de fomento local, ilus
tra lo que creemos es una incertidumbre generalizada. Como
muchos otros, Marga cree que “la contaminación es terrible. Si
te ponés a pensar, te querés ir de este lugar ya mismo”. Al
hablar del pasado de Inflamable, Marga se muestra convencida
de que las quintas desaparecieron debido a todos los desechos
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industriales, “la tierra se contaminó toda, dejó de servir”. Sin
embargo, cuando habla del presente, expresa ciertas dudas
sobre el verdadero origen y extensión de la contaminación
 por plomo: “No deberíamos culpar sólo a los de arriba. Los
 padres también son responsables porque ellos nunca cuidan a
sus hijos ni se fijan en lo que hacen”. También dicej tener
muchas dudas sobre el grado de contaminación actual: “Yo
no sé en realidad si estoy contaminada, ni siquiera sé ;cuáles
son los síntomas”. Sin embargo, enfatiza con convicción que
el agua está altamente contaminada y que “los de la villa” se
ven afectados: “Todos somos responsables por haber permi
tido que esa gente se asentara allí y no se les dieran buenos
caños para el agua”. Como muchos otros, vincula la conta
minación a la corrupción del gobierno: “Las compañías del
 polo no son las únicas que nos perjudican. El gobierno muni
cipal no hizo nada para cortar con todos esos basurales que
tenemos acá”. i

“Así que, realmente no sabés si tenés algo,” nos dijo Estela
de la Unidad Sanitaria y muchos otros están de acuerdo en
que a pesar de que están rodeados por olores nauseabundos
de químicos y basura, Inflamable podría estar contaminada

 pero “yo (personalmente) no lo sé”, o no lo sé “aún”. Si bien
muchos residentes coinciden en que el barrio está contami
nado tienen diferentes interpretaciones en relación con la
extensión y distribución espacial de la contaminación |y sus
efectos concretos en la salud. Los hechos de la contamina
ción son algunas veces certeramente conocidos. Muchas
otras veces, los vecinos están equivocados (contrariamente a
la creencia dominante, la contaminación con plomo jno se
ubica solamente en la villa) o parecen ignorar los actos que
contaminan (por ejemplo, cuando pasan por alto sus propias
 prácticas de rellenado) o interpretan erróneamente losj efec
tos de la polución (por ejemplo, al utilizar su propio cuerpo
como indicador de la ausencia de impactos perniciosos).
¿Cómo comprender y explicar el error, la confusión y la
negación? ¿Cómo es posible que, en medio de un desastre
tóxico, que se desarrolla en cámara lenta, cuando los niños y
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las niñas del lugar tienen niveles altísimos de envenenamien
to por plomo en sangre, donde el agua que los habitantes
toman y el aire que respiran están altamente contaminados,
los residentes se permitan dudar o, peor aún, negar los
“hechos duros” de la polución industrial?

Si bien nosotros y más de una persona sabe que “la gente
está confundida, que la vida es complicada, emotiva e incier
ta” (Abu-Lughod, 2000, pág. 263), la confusión y la incerti
dumbre raramente han tenido un lugar importante en el
análisis de los científicos sociales y en las descripciones etno
gráficas.3 Palabras dubitativas y/o contradictorias son, en
general, suprimidas en el texto etnográfico. Como escribe
Wendy Wolford (2006, pág. 339):

Cuando nos encontramos con “informantes” que se contradicen
a sí mismos, o que no pueden explicar sus propias motivaciones,
 pensamos en ellos como “ruid o” y los suprimimos del texto: el
sinsentido, por definción, no hace sentido.4

Si eliminásemos las dudas de este texto, correríamos el
riesgo de crear una imagen completamente falsa de la expe
riencia de la toxicidad en Inflamable -sería una representa
ción distorsionada que reproduciría el discurso mediático
que retrata a este barrio solamente como un “infierno” y a sus
habitantes como seres unidimensionales, que son “sobrevi
vientes” o “infatigables luchadores” contra las grandes com-

 pañíás. - <
Correríamos un riesgo de distorsión similar si no intentá

ramos explicar los orígenes de la generalizada confusión e
incertidumbre. Una “etnografía de lo particular” (Abu-
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la contaminación. El trabajo académico clásico y reciente
(Erikson, 1976; Petryna, 2002; Edén, 2004; Vaughan, 2004)
demuestra claramente que la fuente de confusión e ignoran
cia sobre riesgos y amenazas circundantes no son los indivi
duos sino el contexto. En nuestro caso, este contexto ha
estado cambiando, lenta pero sostenidamente, durante los
últimos setenta años y está, al mismo tiempo, plagado de
inciertas y contradictorias intervenciones externas. Dado que
ya describimos la historia de este lugar y las maneras en que
sus habitantes lo viven y lo perciben, analizaremos ahora la
multiplicidad de intervenciones materiales y simbólicas,
muchas veces incongruentes, inconsistentes y confusas.
Veremos que la incertidumbre generalizada es también pro
ducto de una labor de confusión  generada, muchas veces sin
intención ni coordinación, por una serie de actores interco-
nectados. Veremos también que las visiones de los vecinos
sobre la amenaza y el asalto tóxico, y sus actitudes desafian
tes y críticas contra los presuntos causantes, tienen afinidades
con algunas de estas intervenciones externas.

Cimientos inciertos

Muchas son las cuestiones confusas en este lugar: el ori
gen, alcance y efectos de la contaminación industrial difícil
mente sean las únicas. Para comenzar, los habitantes no
saben si Inflamable pertenece a la jurisdicción de la provincia
de Buenos Aires o a la Administración General de Puertos
(un organismo que pertenece al Estado federal) lo cual, en
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más a los habitantes de la zona más antigua del barrio linde
ra con el polo), los vecinos fueron a la comisaría local y luego
a la prefectura intentando vanamente que alguien ejerciera su
autoridad para resolver el problema. Cuando la basura deja
de ser recolectada, como sucede a menudo, los vecinos no
saben a quién formular sus reclamos. Otro ejemplo demues
tra esta incertidumbre con dramática claridad: el 16 de mayo
de 2005, mientras realizábamos nuestro trabajo de campo,
tres jóvenes entraron a un edificio abandonado que pertene
cía a la compañía Dock Oil para apropiarse de unas vigas de
acero que luego intentarían vender. Aparentemente, una

 pared se desplomó cuando uno de los jóvenes quitó una viga
equivocada. Uno de los chicos falleció y los otros dos estu
diantes resultaron heridos, como ya se describió en el capítu
lo 2!. Por varias semanas, frente a los medios de comunicación
que' cubrieron los eventos, los vecinos expresaron su enojo
sobre lo sucedido y sobre el hecho de que “acá nadie se hace
cargo”.

Inflamable es, entonces, a los ojos de muchos de sus habi
tantes mi lugar “sin autoridad”. Por otro lado, los funcionarios
del Estado admiten que la zona es un desorden jurisdiccional:
un importante funcionario municipal que entrevistamos men
cionó seis áreas gubernamentales que ejercen algún tipo de
autoridad en Inflamable: la Administración General de
Puertos, la Secretaría de Política Ambiental de la Provincia de
Buenos Aires, la Secretaría de Energía (perteneciente al
Estado nacional), la Secretaría de Medio Ambiente (también
 perteneciente al Estado nacional), la Prefectura Naval y la
Municipalidad de Avellaneda (el funcionario no mencionó las
distintas ramas de la policía que también intervienen allí).

Los habitantes de Inflamable tienen también dudas sobre
quién es en realidad el dueño (o mejor dicho los dueños) de
las tierras y, por ende, sobre quién debería tomar la iniciativa
si la erradicación se llevara a cabo. Durante más de una déca
da han existido diversos planes de relocalización total o par
cial. Ninguno hasta ahora se ha realizado. Rumores sobre
una inminente relocalización circulan con mucha asiduidad
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en el barrio (en varias ocasiones nos comentaron: “¿Sabes las
veces que nos dijeron que nos iban a erradicar?”). Cuando
estábamos realizando nuestro trabajo de campo, personal de
la municipalidad estaba llevando a cabo un censo en el barrio;
los vecinos estaban convencidos de que era parte de la orga
nización de otro plan de “inminente” erradicación. Nada
sucedió desde entonces -aunque muchos rumores, y anun
cios oficiales hechos por funcionarios públicos, como vere
mos más adelante, sobre vecinos que están a punto dé ser
relocalizados, siguieron circulando con bastante frecuencia
durante los dos años y medio de nuestra investigación-'.j
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 Notas de campo de Javier 

5 de  ju l io  de  20 06  |

 Riéndose, imitando a una señora vieja con un bastón, Elsa (Ja
mamá de Débora) dice: “Ya mismo nos erradican, ya misnio nos
vamos”. Estamos almorzando y Elsa está refiriéndose irónicamen
te a una nota publicada en Clarín. El artículo dice que compañías
del polo (la mayoría quimiqueras) serán removidas del polo. El
artículo también dice que 350familias do las 700 que actualmen
te viven en Inflamable pronto serán relocalizadas. El artículo dice:
“Aún no se sabe cuáles familias serán reubicadas" y luego cita a una

 fuente municipal que dijo a los periodistas que la “antigüedad ”
(esto es, los años vividos en el¡barrio) podría ser un criterio para
decidir quién se ha de mudarfprimero. Elsa, su mamá Rosario y
 Débora leyeron la nota. Rosario en particular estaba muy inquieta
con la noticia: ¿Será que luego-de tantos años la erradicación final
mente ocurre? Ellas son algunas de las habitantes más antiguas del
lugar. Si la nota es cierta, serán las primeras en irse.

 Hpy, antes de ir al barrio, entrevisté al secretario de\ obras
 públicas de Avellaneda. Me dijo que aún no hay nada decidido
sobre la relocalización; cuando le mencioné la nota de Clarín fue
explícito y dijo: “Yo no fu i esa fuente que cita Clarín”. I

Elsa, imitándose a sí misma de aquí a veinte años “a punto
de ser relocalizada”, puede que tenga razón. La verdad es que



no lo sé y parece no haber manera de saberlo. Quizás esta vez sí 
suceda. Lo que sí es claro es que la “amenaza” de erradicación
es una característica constante de su existencia. Elsa, en un solo
gesto, captura lo que sienten muchos vecinos: “Siempre estamos
a punto de ser erradicados y siempre lo vamos a estar”.

Historias sobre esta o aquella empresa (Petrobras, Shell,
Central Dock Sud) comprando esta o aquella porción de
Inflamable (el bajo, El Danubio, las “cuatro manzanas”) para
construir tal o cual cosa (un garage, un depósito) son parte de
la vida cotidiana en el barrio. Junto a la confusión reinante
respecto de la jurisdicción administrativa con autoridad sobre
la zona, estas dudas hacen incierta la vida en Inflamable.

Los vecinos tienen también incertidumbres respecto del
 propio polo y de otras compañías que operán en las adyacen
cias del barrio. Nadie sabe con exactitud cuántas compañías
hay dentro del polo, o plantas industriales, muchas dudas se
extienden a Tri-Eco, el incinerador de residuos peligrosos. En
este último caso, los rumores van desde “la quema de cuerpos
humanos enfermos” hasta el almacenamiento de “vaya Dios a
saber qué cosas de productos de hospitales contaminados con
sida”. Esta confusión es comprensible: ni siquiera los funcio
narios estatales nos pudieron decir cuántas empresas están
activas dentro del polo. Los reportes oscilan entre:

 _- veintidós (Clarín, 3 de enero de 2002)
- treinta (Télam,  11 de septiembre de 2003;  La Nación,

30 de marzo de 2004)
- cuarenta (Clarín, 15 de Septiembre, 2000)
- cuarenta y dos (Clarín,  9 de septiembre, 2001; Página
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sanitario vecino es también un sitio que carece de control (no
hay monitoreo sobre las emisiones de gas típicas en este tipo
de lugares).

Como apuntamos en la introducción, hay una intrínseca
incertidtunbre sobre la contaminación tóxica (Edelstein, 2003;
Brown, Kroll-Smith y Gunter, 2000). Es difícil esperar que
gente pobre, mucha de la cual no ha terminado la escuela pri
maria o secundaria, esté altamente informada sobre los efectos
concretos de toxinas específicas, a veces desconocidos también
 para los propios doctores y científicos. Sin embargo, esta incer-
tidumbre inherente a la contaminación ambiental es exacerbada
en Inflamable por las acciones e inacciones de las intervenciones
externas, entre las cuales se destacan las del Estado.

 Notas de campo de Débora

24 de octubre de 2004
Un tal Daniel que trabaja en Shell (es vecino del banio) dice
que con los propietarios va a tratar el Comité de Industria por
que Petrobras no quiere a nadie acá a fines de 2005. También
dice que el Comité ya le dio plata al Intendente para hacer la
construcción de las viviendas y que lo llamaron por teléfono y
dijo que estaba esperatido que le donaran los terrenos. Isabel me
dice: “andá a saber qué hizo con la plata ”.

22 de noviembre de 2004
 Ayer sábado, de regreso del cumpleaños de mi tía abuela Herminia,
el remisero que nos trajo sacó el tema de la erradicación, dice que
toda la gente a la que le llegó la carta del juez tiene que irse por



20 de enero de 2006 
 Juan Carlos me cuenta que fueron a hablar con Prefectura por 
el tema de la seguridad en el barrio y le dijeron al prefecto que
ellos sabían quiénes compraban los fierros y por qué no incauta
ban el camión que los llevaba, pero salieron con que ellos no tie-.
nen jurisdicción en el barrio y les dijo que enviaran una carta al

 Ministerio del Interior.

Las intervenciones estatales

Si bien no estaríamos exagerando si dijéramos que hay
una indiferencia oficial casi total respecto del sufrimiento de
los habitantes de Inflamable causado por factores ambienta
les, es importante introducir algún matiz para poder com
 prender mejor las acciones desconcertantes de los distintos
ámbitos del Estado y las confusiones que éstas generan en los
vecinos del lugar. En el período que precedió al comienzo de
nuestro trabajo de campo, el Estado (sobre todo a nivel local)
 puso el tema de la contaminación en la agenda pública (local)
 por primera vez, lo cual tuvo un impacto muy importante en
la manera en que los habitantes de Inflamable piensan y sien
ten su lugar. A continuación puntualizaremos algunas cuestio
nes sobre lo que pensamos es, en general, un abandono estatal
y sobre los detalles de la acción municipal que problematizó,
 por vez primera, el tema del riesgo y la vulnerabilidad ambien
tal. i

Las percepciones locales dominantes que ven a Inflamable
como una zona carente de autoridad están justificadas en más
de un sentido: desde que existe el polo petroquímico, pocas
acciones estatales han sido dedicadas a regular y controlar las
actividades que allí se realizan. Como nos relataba el subse
cretario de Desarrollo Sustentable de la Provincia de Buenos
Aires cuando visitamos el polo con él: “Miren la distribución
de los tanques de gas cerca de depósitos químicos, caños que
cruzan la zona, es básicamente lo mismo que pasó con el
espacio urbano: nadie reguló nada”.
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A las compañías del polo se les ha permitido que selmoni-
torearan a sí mismas -con las consecuencias que hoy padecen
los vecinos-. En marzo de 2004, la secretaria de Producción
y Medioambiente de la Municipalidad de Avellaneda admitía
 públicamente que su oficina no controlaba directamente las
 plantas dentro del polo sino que confiaba en los informes
que éstas producían sobre sus operaciones (véase también el
reporte publicado en  La Nación,  30 de marzo, 2004)/' Si el
Estado municipal, provincial y federal no puede o no quie
re controlar las actividades del polo, mucho menos aún

 puede o quiere monitorear lo que sucedió y sucedej en las
tierras vecinas que fueron (y son) utilizadas por las plantas
y por contratistas individuales como basural gratuito. Las
docenas de testimonios de vecinos del lugar desmienten la
afirmación de personal de Shell (Inflamable “nunca fue un
vaciadero de basura, barros u otras yerbas de parte! de las
industrias locales”): prácticamente todos los vecinos recuer
dan haber visto camiones saliendo del polo y descargando
“vaya uno a saber qué” en el barrio. Como describimos
antes, más de un vecino utilizó este material para rellenar
sus terrenos.

En términos generales, los distintos niveles del Estado no
mostraron preocupación alguna por el tema de la contamina
ción industrial producida por las actividades del polo y sus
efectos en la gente de Inflamable. Hasta donde pudimos
reconstruir -recurriendo a la historia oral, documentos con laij %
historia de Dock Sud y notas periodísticas- la degradación
ambiental y sus perniciosos efectos en la salud no
tema de discusión pública hasta hace muy poco. Esto cbmen
zó a cambiar cuando una administración autodefinidaj como
“progresista” ocupó el gobierno municipal en 1999 jjj sobre
todo, cuando un funcionario sin experiencia (nuevo en la

 política, nuevo en lo que alguien, como funcionario,[jpuede
hacer o decir) se hizo cargo de la Secretaría Municipal de
Medio Ambiente. Con una formación académica en estudios

6. “Cuatro meses de promesas oficiales incumplidas”,  La Nación 30 de

marzo de 2004. l l

fuéron



ambientales, este joven funcionario, Máximo Lanzetta,
comenzó a introducir el tema de lo que él denominaba “ries
go y vulnerabilidad ambiental” en la agenda pública y en la
conciencia colectiva de los habitantes de Inflamable. En el
mes de diciembre de 2000, por iniciativa del gobierno muni
cipal, se llega a un acuerdo entre los gobiernos nacional, pro
vincial, de la ciudad de Buenos Aires y de la municipalidad de
Avellaneda para llevar a cabo un monitoreo del aire en la zona
lindera al polo petroquímico, con fondos provistos por la
Agencia Japonesa de Cooperación Internacional (JICA).
Como recuerda Lanzetta, mientras se realizaba el estudio de
monitoreo del aire un vecino de Dock Sud le dijo en una de
las tantas reuniones públicas que se realizaban alrededor del
tema que: “El mejor monitor es nuestro cuerpo”. Luego de
varias disputas entre los distintos niveles de gobierno, JICA
otorgó fondos para realizar el estudio epidemiológico citado
en el capítulo 2, que luego fue altamente cuestionado por
Shell, como vimos en el capítulo anterior.

Tanto el estudio de aire como el epidemiológico genera
ron una intensa actividad comunitaria en Dock Sud y, en
cierta medida, en Inflamable. La municipalidad organizó
reuniones informativas para explicar los detalles de ambos
estudios y para solicitar la cooperación de la población local.
Es importante notar la creación de un comité de control
ambiental (cuya duración fue de un año y medio y que inclu
yó representantes del gobierno municipal y provincial, de
organizaciones comunitarias y de empresas del polo).7

Mientras estos estudios se llevaban a cabo y proliferaban
las reuniones barriales, varias escuelas locales en Dock Sud
tuvieron que ser evacuadas porque reportaron “escapes tóxi
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 por mejores controles de las actividades y emisiones del polo
 petroquímico, tuvieron un efecto bastante conmovedor en la
 población local.8 En noviembre de 2001, aproximadamente
200 vecinos de Dock Sud (incluyendo a algunos de
Inflamable) bloquearon la entrada al polo interrumpiendo de
manera efectiva la circulación de cientos de camiones duran
te un par de horas. Fue el primer piquete organizado en la
zona por un tema de contaminación. Un manifestante resu
mía la demanda colectiva de esta forma (encapsulando la
indiferencia estatal y anticipando, quizás sin saberlo, lo que
vendría): “Siempre estamos sufriendo las consecuencias de
los escapes tóxicos y nadie hace nada. Vienen, miran, nos
escuchan y se van” (Diario Popular,  8 de noviembre, 2001).
Sería difícil encontrar una mejor expresión de la relación
(pasada y presente) entre los habitantes de Inflamable y el
Estado.

Esta protesta generó una reveladora polémica entre distin
tos funcionarios del gobierno: el intendente de Avellaneda
acusó al gobierno de la provincia de Buenos Aires de “proteger
y defender a las empresas privadas del polo, cuando debería
estar protegiendo la salud de los vecinos de Dock Sud” (Diario
Popular,  10 de noviembre, 2001). El intendente Laborde
demandó la transferencia de poder y recursos para controlar
las actividades del polo. Funcionarios del gobierno provincial
respondieron rápidamente diciendo que “la municipalidad de
Avellaneda ya tiene jurisdicción en el polo [...] esta polémica
no tiene sentido”. El intendente, por su parte, admitió que
“por un lado, están las compañías que contaminan y, por el



las controla como debería”. En el medio de la disputa estaban
los vecinos, “como si fuera un partido de tenis”, según decía
el presidente de la sociedad de fomento de Dock Sud (Diario
Popular,  10 de noviembre, 2001). No centraríamos nuestra
atención en este debate inte rno entre funcionarios si no fuese

 por el hecho de que pensamos que ilustra claramente la
manera en que el problema de la contaminación industrial y
sus: consecuencias es (mal)tratado por el Estado, es decir, se
considera que es un problema cuya solución es siempre res

 ponsabilidad de otro. Un reproche realizado por un funcio
nario provincial al secretario de Medio Ambiente local en
ocasión de que este último diera a conocer los resultados del
estudio de JICA resume la visión del Estado sobre el proble
ma: “Vos [refiriéndose al funcionario que estaba dando a
conocer los resultados del estudio de JICA a los medios de
comunicación nacionales] creaste el problema, vos tenés que
resolverlo”. Como nos confesaba el ex secretario local de
Medio Ambiente: “Así es como los funcionarios ven el tema
de la contaminación como un problema que nosotros les cre
amos a ellos”. No por nada, Lanzetta se refiere al estudio de
JICA como un Exocet: un misil capaz de generar mucho
daño, en este caso, a los funcionarios estatales.

Como ya debería estar claro, la acción (sobre todo retóri
ca) del Estado respecto de la toxicidad proveniente de las
industrias del polo es bastante reciente. La actividad del
gobierno local en relación a la contaminación industrial llegó
a su pico en agosto de 2003, cuando se dio a conocer el segun
do reporte de JICA (el estudio epidemiológico). Luego de que
el informe se diera a publicidad (demostrando la presencia de
 plomo y otros contaminantes en la sangre de los niños de
Inflamable), el intendente solicitó al juzgado penal local que
investigara de dónde provenían las “emisiones probablemen
te cancerígenas” (9 de agosto, 2003) -el juzgado no ha convo
cado a una audiencia hasta el día de la fecha (junio de 2006).
Un mes más tarde, el entonces presidente de la Argentina,
 Néstor Kirchner, y el gobernador de la provincia de Buenos
Aires, Felipe Solá, firmaron un acuerdo para relocalizar el
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 polo petroquímico. En un acto público organizado en uña de
las escuelas locales que hacía sólo dos años había tenido que
ser evacuada por un escape tóxico, el Presidente de la Nación
declaraba:  j

I
 j

Querem os que las empresas vengan al país a producir, p ero ¡esta
mos cansados de que vengan a cualquier costo [...] estas empre
sas generaron una situación am biental lamentable [...] El medio
ambiente es parte de nuestra riqueza y parte de nuestra calidad
de vida. [El polo petroquímico] es una ofensa a la dign idad de
todos los argentino s” ('Télam, 11 de septiembre, 2003). ¡

¡

Los funcionarios del gobierno local y de Shell no tomaron
seriamente este anuncio ni el acuerdo firmado entre los man
datarios: “No firmaron nada”, nos dijeron diferentes funcio
narios públicos y representantes de Shell que usualmeníe en
esta discusión se ubican en lugares opuestos. Cuando entre
vistamos a la secretaria de Medio Ambiente de Avellaneda,
admitió que el acuerdo para la erradicación del polo era | una
“ilusión óptica”. Y los hechos parecen darle la razón. Desde
el año 2003, poco (salvo algunos exámenes y tratamientos a
los niños y niñas con altos niveles de plomo, tratamientos y
exámenes que fueron sorpresivamente suspendidos en valrias
oportunidades) se ha hecho para abordar de manera contun
dente y sostenida el tema de la contaminación ambiental y el
envenenamiento por plomo, a pesar de una decisión de la
Corte Suprema de Justicia de la Nación ordenando a losljdis-

• , j i i— j * . ‘ . !• ürttintos mveles del Estado tomar acciones concretas respecto
del tema de la contaminación recitando, entre otros ejemplos,
el caso de Inflamable (véase capítulo 5). En realidad, el tema
del sufrimiento tóxico está lejos de ubicarse entre las priori
dades de la política pública en la Argentina contemporánea.

¿Cómo los vecinos no van a estar confundidos, perplejos
e incluso desafiantes si los funcionarios estatales, presumible
mente a cargo de su bienestar, envían esta cantidad de men
sajes contradictorios, confusos y muchas veces provocativos?
Por un lado, los funcionarios promueven la discusión sobre el
tema de la contaminación, denunciando públicamente a las
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empresas por sus emanaciones tóxicas que amenazan a la
salud, apoyando de esta forma un estudio (JICAI y II) sobre
la extensión y los efectos (si bien no las fuentes) de la polu
ción industrial. También aparecen prometiendo (en palabras
del propio presidente) la relocalización del polo petroquími-
co (hasta diciembre de 2006, y aun cuando funcionarios
municipales admitieran que esta erradicación fuese una “ilu
sión óptica”, otros hacían saber públicamente que la erradi
cación de todas las empresas era la única “solución real”).9
Por otro lado, funcionarios del Estado aparecen de manera
 bastante aleatoria y sorpresiva en Inflamable, con noticias
sobre la erradicación (no del polo, sino del barrio), llevando
a cabo un censo presumiblemente relacionado con ella.
Luego desaparecen sin dejar rastro de este o aquel programa
de relocalización, lo cual explica la enorme cantidad de
rumores que circulan en el barrio respecto de las futuras
viviendas para los habitantes de Inflamable, desde grandes
edificios en lejanos suburbios a pequeños departamentos en
el cercano Dock Sud. Los funcionarios, además, promueven
un programa de tratamiento para los intoxicados con plomo
que luego es arbitrariamente suspendido y más tarde, sorpre
sivamente también, reiniciado (con las consecuencias perni
ciosas que ello provoca). De esta manera, la “mirada
desviada” (averted gaze) del Estado, representada en las pala

 bras y acciones de altos y bajos funcionarios, alimenta la
incertidumbre y la confusión “con su implacable opacidad, su
rechazo a comprender, su inhabilidad para actuar responsa

 blemente frente al sufrimiento humano” (Scheper-Hughes,
1994, pág. 294). Si ese Estado es simultáneamente confuso,
abandónico y desafiante, ¿por qué esperamos que vecinos,
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Los (malos) entendidos médicos

El estudio de los sentidos de la enfermedad no es sólo
sobre la experiencia individual particular'; es también
un estudio de las redes sociales, las situaciones sociales y
las diferentes formas de realidad social. Los significados
de la enfermedad son compartidos y negociados. Son
una dimensión integral de la vida vivida junto a otros
[...] La enfermedad está profundamente enraizada en
el mundo social, y consecuentemente es inseparable de
las estructuras y procesos que constituyen ese mundo.
Para el practicante de medicina, como para el antropó
logo, un estudio de los significados de la enfermedad es
una travesía hacia las relaciones.

Arthur Kleinman, The Illness Narratives.
Sujfering, Healing, and the Human Condition.

En muchas oportunidades, en el transcurso de entrevistas
formales  y   charlas informales, los habitantes de Inflamable
nos cuentan que los doctores en el centro de salud local les
sugieren que, si ellos y sus seres queridos quieren curarse, tie
nen que mudarse del barrio. En otras ocasiones, los vecinos
hablan de un confuso silencio de los doctores respecto de sus
quejas o hacen referencia al abuso de la “receta de la aspiri
na”, que los vecinos saben bien que “no hace nada”. Algunos
otros vecinos sospechan que, dado que los “doctores están

 pagados por Shell” -algo que no es cierto pero que surge
 porque el centro de salud fue construido con fondos provis



respecto de las relaciones establecidas y  documentadas entre
los tóxicos y la salud individual y, por el otro, con sus propias
sospechas respecto de que, en palabras de uno de los docto
res, “acá algo raro está pasando”.

Durante nuestra primera visita (en julio del año 2004), un
grupo de tres doctores y una enfermera nos describió los pro
 blemas de salud más usuales en la población de Inflamable.
Utilizando su propia experiencia en otras zonas de alta den
sidad de pobreza urbana, todos acordaron que las patologías
que afectan a los habitantes del lugar no son diferentes de
aquellas que sufren quienes viven en otras zonas pobres. En
un diagnóstico que separa lo que usualmente viene en con
 junto (pobreza y degradación ambiental), los doctores afir
maron: “Acá las enfermedades son el resultado de la pobreza,
no de la contaminación”. Utilizando un ejemplo que recono
ce ecos de las palabras de Shell, las enfermedades respirato
rias, nos dijeron, no están causadas por la polución “sino por
 problemas de la pobreza, como el hacinamiento”.

Esta fue nuestra primera reunión con los médicos del cen
tro de salud local: nos quedamos un tanto perplejos con las
respuestas. Cuando, basándonos en nuestra experiencia etno
gráfica anterior, les preguntamos sobre la no muy común
existencia de un centro de salud con servicio de emergencia
durante las 24 horas del día, con una ambulancia en funcio
namiento y con siete doctores, la respuesta acentuó nuestras
dudas: “Y sí, para decir la verdad, acá algo raro hay. Pero no
sabemos. Nada es lo que parece en Inflamable”.

 Nota de campo de Débora

25 de ju lio de 2005
 Misterios locales. Las doctoras nos dicen que el centro de

salud debe estar perdiendo plata porque muy poca gente asiste y
está muy bien equipado en comparación con otros centros. Las
entrevistamos en una sala que tiene un gran mapa del barrio
colgado en la pared. El mapa fue confeccionado por una traba-

;  Las (confiesas y equívocas) categorías de los dominados 149



 jadora social que intentó llevar un registro de las enfermedades
más comunes del barrio. La trabajadora social se fue y je llevó
todos los datos con ella, con excepción del mapa. Las doctoras
estaban sorprendidas. Nosotros también. !

Esta mañana hablé con Estela. Me iba a ayudar a hacer un
mapa con los casos de envenenamiento con plomo (para saber si
se agrupan en alguna zona del barrio). Pero el director del cen
tro le dijo que no me ayudara. Le dijo a Estela que el tema del

 plomo era “su tema’’’’ y que no debía exponer más a las familias.
Yo le dije a Estela que ya entrevisté a las mamas con hijos con
taminados y que no tuvieron problema alguno. Le dije a Estela
que yo podía hablar con el director, pero me dijo que mejor no.

 Hice el mapa sin su ayuda.

Un año más tarde (julio de 2006), entrevistamos a una
 pedíatra y a una médica clínica que trabajan en el centro de
salud a la mañana. Como los doctores que entrevistamos
antes, también negaron la existencia de enfermedades que
fueran exclusivas de Inflamable. La anemia y las alergiás que
con frecuencia diagnostican aquí son, según ellas, comunes a
otras áreas con necesidades básicas insatisfechas: “Lo que ves
acá es lo mismo que tratamos en Solano”. Cuando les pre
guntamos sobre los probables efectos de la contaminación,
ellas (con la lógica individualizadora que a veces se da en los
médicos) nos dijeron que, a los efectos de comprenderj mejor
el tema, hay que realizar estudios “caso por caso”. Sin embar
go, también nos comentaron que hay que relocalizar! ajllos
vecinos porque “el área es inhabitable” (un hecho que con
firma esta afirmación es que uno de los monitores de aire
durante el estudio de JICA estaba localizado en el centro de
salud y registró niveles elevados de benceno). Estas doctoras,
a su vez, nos contaron dos casos que, en algún sentido, ponen
en duda sus propias evaluaciones sobre los efectos de láj polu
ción: “Hace un tiempo, dos mujeres se quedaron ciegas. Por
ahí eso tiene que ver con la contaminación”. Jj

Estas dos doctoras no conocen en detalle el estudio de
JICA y (equivocadamente) piensan que el plomo afecta sólo
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a los hijos e hijas de adultos que trabajan con plomo. Varias
veces repiten que no hay en el barrio enfermedades relacio
nadas con la polución. Sin embargo, en reiteradas oportuni
dades durante nuestra charla, es bastante evidente su falta de
formación en lo que hace a la detección y diagnóstico de este
tipo de enfermedades. En siete años de estudios en la facul
tad de medicina tomaron sólo una clase sobre salud ambien
tal. Una de ellas intentó sacarse la duda sobre sus nunca del
todo articuladas incertidumbres haciéndose una serie de aná
lisis (para detectar plomo, cromo y tolueno). Como si inten
taran reforzar los resultados negativos de estos exámenes,
ambas nos cuentan que otra doctora dejó el centro porque
“decía que estaba contaminada con tolueno. Parece que se
hizo los exámenes otra vez en su nuevo lugar de trabajo y le
dio niveles de tolueno más altos. Así que no puede ser este
lugar” (Claudia, cuya historia abre este libro, cree que esa
doctora dejó el centro porque estaba contaminada con

 plomo).
Los doctores en el centro de salud local no están solos en

su ignorancia mezclada con sospechas. El director asociado
del principal hospital de Avellaneda (y uno de los más impor
tantes de Buenos Aires) admitió frente a funcionarios de la
oficina del Defensor del Pueblo de la Nación10que su hospital
carecía de competencia para “identificar sustancias tóxicas o
realizar estudios” sobre enfermedades relacionadas con la con
taminación. En su entrevista con la Defensoría del Pueblo, este
doctor dijo que conocía el estudio de JICA, pero ignoraba sus
resultados. Curiosamente, el director asociado expresó públi
camente su desacuerdo con la manera en que el director eje
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misma carencia de información entre los doctores del hospital
Ana Goitía, especializado en embarazos, nacimientos y neona-
tología, y del hospital Cosme Argerich; ambos hospitales
atienden a la población de Inflamable.

Dos temas surgen de lo anterior y son fundamentales para
entender las experiencias tóxicas de Inflamable. En primer
lugar, los doctores del centro local expresan una orientación
médica que, en palabras de Kleinman (1988), se concentra en
la dolencia (disease) e ignora la enfermedad ([illness), esto es, la
experiencia humana de síntomas y sufrimiento, las maneras
en que la red familiar, de amistad y de vecindad del individuo
“percibe, vive con, y responde a los síntomas y a la incapaci
dad” (pág. 3). Para habitantes como Claudia, Estela, Daniel,
Belisario o, como veremos enseguida, Mirta, la incertidum-
 bre sobre la contaminación tóxica presente y sus efectos futu
ros es una fuente real de sufrimiento -ese sufrimiento, sin
embargo, no tiene lugar alguno en la perspectiva médica-.

En segundo lugar, y relacionado con esto, según las per
cepciones de los doctores (y las de Shell), los datos médicos o
científicos suprimen (en realidad, deslegitiman) la generaliza
da ansiedad que los habitantes del lugar, tanto hombres como
mujeres, tienen respecto de los efectos perniciosos de los tóxi
cos. Parafraseando el perceptivo anáfisis de Todeschini (2001),
realizado sobre las experiencias de género en relación con la

 bomba atómica, podríamos decir que es en nuestro caso iró
nico, incluso cruel, que luego de haber ofrecido a sus hijos e
hijas para una investigación no poco invasiva (tests físicos y

 psicológicos, inclu nd de fuero



más ■arriba, en más de una oportunidad los vecinos nos
comentaron que los doctores les habían sugerido que tenían
que mudarse porque sus enfermedades (y las de sus hijos) sí
estaban relacionadas con la zona. No sabemos si los doctores,
en efecto, les dicen eso a los vecinos; lo que es importante, sin
embargo, es lo que estos últimos escuchan de parte de doc
tores en quienes, en general, confían. Las contradicciones
entre las palabras y las acciones de los doctores y las tensio
nes entre su discurso público y las experiencias individuales
son otras fuentes de confusión. ¿Cómo es posible que los veci
nos no estén confundidos si los doctores locales están des
concertados, desinformados o equivocados sobre las causas
del sufrimiento en el lugar? ¿Cómo no han de perpetuarse los
enigmas y los errores en medio de tantos discursos contra
dictorios? ¿Cómo los vecinos no van a sospechar posibles
vínculos entre los médicos y el polo petroquímico -vínculos
que:estarían ocultando el conocimiento sobre los efectos

 peligrosos de la contaminación- cuando los propios doctores
tienen también sospechas similares al respecto?11

Los medios de comunicación

 Nota de campo de Javier 

17 de agosto de 2004
Son las 3 de la tarde y un grupo de Canal 13 llega a la casa de
Eugenio (es vicepresidente de la sociedad de fomento local y tra
bajó para el subsecretario de Medio Ambiente de la municipali
dad). Eugenio y Marga (la actual presidenta de la sociedad de

 fomento) convocaron a los vecinos para que “vengan y le cuen
ten a los periodistas lo que está pasando ”. Varias de las madres
cuyos hijos están contaminados con plomo se hicieron presentes,
en un grupo de aproximadamente veinte personas. Fue extraño

11. Sobre las deficiencias del saber médico en relación con los peligros

ambientales en los Estados U nidos , véase Brown y K elley (2000).
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ver a Otero (famoso presentador de noticias en la televisión) en
saco y corbata, con su cara llena de maquillaje. Un camarógra

 fo, el productor ejecutivo del noticiero, cuatro funcionarios
municipales (que trabajan para el defensor del pueblo local,
quien pertenece a la oposición del actual intendente) y un médi
co del hospital Argerich llegaron en dos autos y estacionaron en
la casa de’Eugenio, frente a un gran bañado. Vinieron, de
acuerdo a uno de los empleados de Canal 13, para “informar 
sobre los efectos de la contaminación en la poblaciónLas
mamas de los chicos con plomo se acercaron al lugar con la .espe
ranza de obtener alguna ayuda (medicamentos o tratamiento

 para sus hijos). Otero entrevistó a Marga que se quejó, muy
severamente sobre la contaminación proveniente del polo petro
química y a Alejandra que habló muy suavemente, con la mano
en la boca cubriendo sus muchos dientes faltantes, sobre su hijo
con plombemia. Otero entrevistó al doctor, que vino al lugar con
ellos. Con ayuda de Eugenio, Otero y el médico fueron hasta el
borde del sucio bañado. Con las agías estancadas y mugrientas
como telón de fondo escogido, el doctor, en impecable guardapol
vo blanco, habló de las toxinas altamente peligosas. en el aire de

 Inflamable y de los efectos devastadores en la salud de la pobla
ción. Todo el evento duró aproximadamente unos 25 minutos y

 fue observado por personal de la Prefectura Naval situado a una
cuadra del lugar de reunión -de acuerdo a un vecino, “para con
trolar”-. El médico se fue sin hablar con los vecinos.

Cuando uno de nosotros escribió esta nota, no sabía cuan
familiarizados estaban los habitantes de Inflamable con la
 presencia de los medios de comunicación en la zona. Peijo no
 pasó mucho tiempo antes de que esto se hiciera obvio.
Muchísimos son los vecinos que han hablado con periodistas
de televisión o cronistas de periódicos durante los últimos
cinco años. El tema siempre ha sido el mismo: la contamina
ción. Las visiones que los residentes tienen de los medios de
comunicación son ambiguas^ Por un lado, los habitantes
saben muy bien que cuantos más sean los medios que lleguen
al lugar, mayores serán sus posibilidades de ser escuchados -y



 por ende, de que el Estado reaccione frente a la situación-.
Citando nuevamente a Liliana: “[los funcionarios] se van a
enterar por los medios y les va a dar vergüenza, se van a dar
cuenta de que no pasó nada, de que los exámenes de plomo
que se hicieron hace años fueron inútiles”. Como en muchos
otros territorios de relegación urbana, los medios son vistos
como uno de los pocos canales que tienen los vecinos para
hacerse escuchar. Los habitantes de Inflamable tienen un
sentido intuitivo de que sus vidas son noticia y ofrecen su
tiempo cuando este o aquel periodista se hace presente en el

 barrio.
Sin embargo, los vecinos también expresan su fastidio

frente a lo que perciben como un uso mediático de sus pade
cimientos. En varias ocasiones escuchamos expresiones que
dan cuenta de este malestar con los periodistas que vienen al

 barrio, prometen “ayuda” a cambio de “nuestra historia” y
luego desaparecen (“este tipo de Punto Doc nos dijo que nos
iba a enviar ropa y otras cosas y no apareció nunca más”).

Pero las intervenciones mediáticas son una fuente de con
fusión constante en Inflamable, no porque los periodistas
entren y salgan y, según creen los vecinos, utilicen su sufri
miento. Los medios desconciertan porque aparecen sorpresi
vamente, construyen noticias que se centran en los aspectos
más extremos de la vida de aquí, y luego las publican/emiten
con el lenguaje legitimado del periodismo (con la ayuda del
ocasional experto) acentuando lo improbable, casi imposible,
que es la vida en este “infierno” (como el diario Página 12
llamó a Inflamable). Muchos vecinos creen que los medios se
ocupan de lo que los propios vecinos llaman “bombas” para
desaparecer inmediatamente luego de la explosión (produ
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reportes unidimensionales, sensacionalistas, de vidas terri
 bles, dirigidos no a la población de Inflamable sino al públi
co general. Si los medios les dicen que la vida de ahí es
imposible, apareciendo en búsqueda de una historia, desapa
reciendo con la misma velocidad y reapareciendo en la pan
talla, ¿cómo es posible que los vecinos no estén confundidos,
 perplejos?

 Notas de campo de Débora

15 al 19 de abril de 2005
 Me encontré a María, que tiene una hija con plomo en sangre.
 Me mostró sus granos en manos y brazos. Despotricó contra
Punto Doc y otro programa más del 13 porque le prometieron
ropa, una casa y no sé qué otras cosas más y nunca más apare
cieron [...] Días más tarde me encontré con ella en la escuela; me
dijo que había tenido problemas la nena más chica y la más
grande tiene un cuadro alérgico, se le hinchan las manos y no
saben por qué es.

Palabras del poder

Cuando de contaminación circundante se trata, los ojos de
los habitantes de Inflamable no están ni del todo cerrados ni
del todo abiertos. Las visiones son bastante variadas: van
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como el problema fundamental del barrio. Muchos educado
res :de la escuela local también creen (y sus creencias resue
nan en las voces de los estudiantes) que Shell, a pesar de los
“planes de promoción social” con los que benefician al barrio
(la escuela incluida), y otras compañías del polo son respon
sables directos del sufrimiento tóxico de los vecinos. Pero
una vez que uno abandona la escuela, las creencias dejan de
ser uniformes, las dudas prevalecen. Este capítulo se concen
tró en la forma de esta incertidumbre y en sus orígenes endó
genos y exógenos.

La confusión y la incertidumbre son, por cierto, construi
das: socialmente. Pero la construcción de la mistificación no
es una acción cooperativa. Lo que los doctores dicen sobre la
salud en el barrio (y lo que callan) tiene un peso diferente de
lo que, por ejemplo, María Soto tiene para decir. Lo que el
Presidente de la Nación y otros funcionarios estatales afir
man, hacen o dejan de hacer importa más de lo que Don
Belisario haga o diga. Lo que Shell (o, como veremos en el

 próximo capítulo, otra compañía) diga o niegue y haga o deje
de hacer tiene consecuencias más relevantes que lo que pueda
lograr el más enojado y desafiante de los vecinos. Las opinio
nes y las intervenciones tienen, sabemos, un peso diferencial
(Williams, 1977; Bourdieu, 1991; Perrow, 1999). En otras '

 palabras, algunos actores tienen un impacto mayor sobre la
manera en que se construye y se (mal) percibe la realidad
tóxica de Inflamable. Las intervenciones dominantes (y con
tradictorias) encuentran eco en las voces de los vecinos,
demostrando que la cultura de la incertidumbre tóxica es por
cierto una compleja trama de significados y entendimientos
compartidos. Las voces de los residentes también nos
demuestran que esta cultura está moldeada por el ejercicio
del poder material y discursivo.
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CAPÍTULO S 

Una espera expuesta

 La espera es una de las formas privilegiadas de
experimentar los efectos del poder [...] La espera
implica sumisión.

P ie r r e  B o u r d ie u , Pascalian Meditations1

Las afligidas esperanzas de Mirta

Mirta —Nos vamos a mudar a Tucumán.
Débora —¿A vivir?
Mirta —Sí. A vivir ahí. Es lindo ahí. Es distinto. ¿Vos viste
lo que pasó ayer? Le robaron a Josefina. Y eran chicos del

 barrio, conocidos, chicos que saludamos todos los días.
Luis —No sé si nos vamos a mudar a Tucumán. Es difícil
conseguir laburo allá...
Mirta —¡Pero vamos a tener plata, Luis!

Este diálogo ocurrió en marzo del año 2005. El día ante-
. srior¿unos, ladrones habían,entrado en la casa de una vecina

que reside allí desde hace más de cuatro décadas. Mirta está
manifestando su deseo de mudarse de Villa Inflamable, un
interés que tiene sus orígenes no sólo en la creciente violen
cia interpersonal en la que ella está inmersa sino en el “horri

 ble” medio ambiente, “todo lleno de basura, de ratas, todo
contaminado”. Luis, su marido, tiene serias dudas respecto
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las grandes empresas del polo. Ella, junto a diecisiete vecinos,
ha demandado a la compañía transnacional Central Dock
Sud. Están solicitando una abultada compensación monetaria

 por los daños causados por la instalación de una línea de
cableado de alto voltaje sobre los techos de sus precarias
viviendas. Estos cables, creen Mirta y su hermano Daniel,
“nos traen un montón de problemas de salud”.

Las líneas de alta tensión de 132 mil V que están sobre la casa
de Mirta y sus vecinos

Mirta tiene 28 años pero, como muchas de sus jóvenes
vecinas, parece bastante mayor. Cada vez que nos encontra
mos con ella se la ve exhausta. Es una de las muchas benefi
ciarías del Plan Jefas y Jefes de Hogar. Luis, su marido,
trabaja de changarín en el puerto de Buenos Aires. Mirta nos



delitos durante los últimos dos años. Daniel es, en nuestra
opinión, un ladrón con poco éxito. En el mes de junio de
2004, mientras intentaba robar imas vigas de un depósito cer
cano, un guardia privado le disparó con una pistola de fabri
cación casera, las pequeñas balas le lastimaron seriamente el
cuerpo y la cabeza: “Tocá acá, la cabeza”, nos dice, “todavía
tengo los perdigones acá. Me ponen re nervioso”. Un año
más tarde, estaba enyesado en la pierna izquierda -esta vez
había fracasado intentando robar un depósito y terminó con
una pierna quebrada. M irta nunca pudo anotar a Daniel en el
Plan Jefas y Jefes: “hay mucho chanta ahí y hay que hacerse
amigo de uno de los coordinadores. Siempre se quedan con
algo”, dice Daniel. Cuando él no está, Mirta nos dice que
intenta comprarle cosas (ropa, zapatillas, etc.) para que “no
caiga ¡en la joda”.

Mirta se ocupa de su hermano, pero su hijo Gonzalo, quien
al nacer fue diagnosticado con malformación de Arnold
Chiari, es la fuente principal de preocupación.2Gonzalo tiene

 problemas de nutrición y es celíaco. También, de acuerdo a
Mirta, tiene “problemas de oído, la mitad de la cara la tiene
 paralizada desde que nació, tiene tortícolis y tiene 6 deditos
en la mano. Gonzalo, mostrale la mano”. Mirta sabe que los
cables de alta tensión no son los responsables del padeci
miento de Gonzalo porque no estaban allí cuando él nació:
“Yo vivía acá cuando estaba embarazada de Nara y gracias a
Dios ella está sana. No sé si Gonzalo se agarró esto por la
contaminación. Los doctores me dicen que me tengo que
mudar de acá, porque cuando la enfermedad que él tiene se

 ponga; peor, las cosas van a ser más difíciles para él. Esos

2. D e acuerdo al Natio nal Institute o f Neu rological D isorders and Stroke

de los Estados Unidos, la malformación de Arnold Chiari es “una condi

ción en la que la porción del cerebelo empuja hacia el canal de la espina”.

Gonzalo tien e A rnold-Chiari tipo II que está asociado co n “myelomeningo

 cele  (defecto en la espina) e hidrocefalia (crecimiento del fluido cerebroes

pinal y presión dentro del cerebro)”. Véase www.ninds.nih.gov. Mirta sabe

que la cirugía puede reducir los síntomas de Gonzalo pero está, en sus pro

pias palabras, “co n m ucho mied o, por ahí se puede operar cuando sea más

grande”.1
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cables tiran un ácido que es horrible. Pero no tengo plata para
mudarme”. Como a Claudia Romero (cuya historia contamos
al inicio de este libro), a Mirta siempre le faltan medicamentos

 para las frecuentes convulsiones de Gonzalo: “Ayer tuvimos
que salir corriendo al hospital porque nos quedamos sin reme
dios”, nos dice con una clara expresión de frustración. en su
cara. Durante los últimos meses, Mirta ha ocupado buena
 parte de su tiempo en intentar “conseguir cosas”| para
Gonzalo. Fue a Caritas pero “no me dieron nada”. También
concurrió en repetidas ocasiones a la municipalidad local “para
hablar con la mujer del intendente. La secretaria me dijo que
ellos no eran los culpables de la enfermedad de mi hijo. Casi la
mato, pero estaba con Gonzalo. Y él se pone muy mal si me ve
nerviosa y empieza con las convulsiones. Así que mé fui”.
También se contactó con Siepe (encargado de las Relaciones
con la Comunidad de Shell) y le pidió paneles de maderá para
construir un cuarto especial para Gonzalo. El pedido le fue
negado. Los vecinos ven a Mirta como una luchadora; alguien
que, como nos decía una vecina, “nunca se rinde. Las cosas que
hace por ese chico. Es admirable”. . j

Durante los últimos cuatro años, Mirta ha estado hacien
do trámites en la municipalidad local para conseguir fondos
que le permitan mejorar la habitación de Gonzalo. En el diá
logo que transcribimos a continuación veremos cómo sus
frustraciones con las inacciones del Estado se combinan con
su aversión al barrio y sus miedos respecto del peligro cjue el
hábitat representa para su vida y la de sus seres más cercanos.
Su vida es, como la de muchos otros en Inflamable, un frus-

IItrante tiempo de espera: esperando a que lleguen los se riaos
y recursos prometidos por el Estado local, esperando ajque el
hospital le entregue las medicinas. Como veremos más ade
lante, su vida es también una esperanzada espera. Espera abo
gados portadores de buenas noticias, médicos para que
realicen los estudios que “prueben” -para utilizar susj pala
 bras- los efectos dañinos de los cables de alto voltaje, ¡jueces
 para que sentencien a su favor. Así Mirta podrá, eso espera,
mudarse a otro lugar.
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Débora —¿Y quién vino acá?, ¿una asistente?
Mirta —Una asistente de la municipalidad, de acción
social, que mañana te traemos, que pasado, nunca más. La
otra vez, cuando fui al hospital, salí como a la una de la
tarde, llamé a la municipalidad y les dije: “Hablé con la
nutricionista de Casa Cuna y me dijo que estaba muy bajo
de peso. Y así que necesita esto y lo otro”. Me dijeron:
“Mañana sin falta te llevamos todo”.
Débora —Y nunca nada...
Mirta —Nunca más aparecieron, hasta el día de hoy no
apareció nadie. Yo no les estoy pidiendo plata, yo no les
estoy pidiendo que me hagan una casa de material
nueva, yo les estoy pidiendo que me hagan la pieza de él
que esté forrada, madera le pedí. ¿Por qué?, porque acá

 por más que yo tenga mi cuidado de lavar las cosas con
lavandina, desinfectar el piso, yo puedo tener esos cui
dados, mi higiene, pero acá suben las lagunas y se llena
de ratas y por más que vos tengas veneno, lo que tengas',
las ratas no se van, son ratas, pero ratas, ratas, no son
lauchitas que vos decís que tirás un poco de veneno y
 ponés la trampera y ya está. Yo no sé si vos viste ahí por
la vereda...
Débora —Sí, ayer cuando volvía vi una, pero parecen cui-
ses ya.
Mirta —Re grandotas. Si entra una rata de ésas y llega a
morder al nene o la nena o llega a tocar algo... Yo arri
 ba de esa mesa no dejo comida, arriba de la cocina o la
mesada nunca dejo comida, yo siempre dejo arriba de
esta mesa que es la que está más alejada de las paredes.
Yo cuando me levanto a la mañana le paso el trapito con
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sitamos pedir un container, esto no puede seguir así, hay
 basura por todos lados”.3

Mirta, como los estudiantes de la escuela local, siente que
vive en el medio de la basura y la contaminación. Respecto de
esta última ella, como tantos otros vecinos, tiene dudas sobre
sus efectos (se pregunta en voz alta si la polución será la res

 ponsable de la malformación de su hijo).4 Expresa también
incertidumbres (y errores) respecto de los orígenes de la con
taminación: “No es sólo Shell, tiene que ser Tri-Eco también

 porque ahí queman toda la mugre de los hospitales, queman
cadáveres ahí. Tri-Eco quema lo de los hospitales, del sida, de
tuberculosis, de las sífilis, todo eso queman en Tri-Eco.
Estamos respirando los desechos del cuerpo humano”.
También se pregunta su alcance: “Acá el agua es buena. Eso
es lo que decimos, yo la siento normal. Pero estaría bueno
hacerle un examen. No es la misma agua de otros lados, es
raro” [...] “Dicen que la tierra está contaminada. Pero los
chicos estaban jugando con unas lentejas el otro día, y las
tiraron por ahí, y creció la planta. Así que contaminado no
está”. Sin embargo, más allá de las incertidumbres, ella sabe,
tanto como los doctores en el centro de salud local, que “algo
raro” hay en Inflamable:

Los fines de semana, cuando voy a lo de mi mamá (en Wilde, a
media hora de su casa), los chicos (sus hijos) duerm en bien, duer
men hasta las 10 de la mañana, y duermen la siesta y duermen re

3. Nota de campo de Débora, 10 de febrero de 2006: “Ayer se robaron el
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 bien a la noche. Acá siempre se despiertan temprano. Siempre
están nerviosos, como si estuvieran tensos. Yo ahí también duer
mo bien.

Ese “algo” está, cree Mirta, enfermando a los niños y
niñas de Inflamable. Como otros beneficiarios del Plan Jefas
y Jefes de Hogar, ella trabajó por unos meses en el centro de
salud local. “Todos los chicos ahí”, nos cuenta, “tienen algo:
granos, tos, alergias. Yo tengo estas manchas en la espalda
que!nunca tuve antes (de que pusieran los cables de alta ten
sión). Estoy tomando antibiótico”. Las creencias sobre los
efectos de la contaminación vienen de la mano de las críticas
a la utilización que agentes externos hacen de su sufrimiento
y de convicciones sobre las acciones de quien es percibido,
 por; Mirta y su hermano, como el actor más poderoso en el
 barrio: Shell.

I•

Mirta — ¿Sabés lo que pasa? La gente está cansada de todo
el chamuyo. Está cansada de que venga un fotógrafo, le
saque fotos a tu chico que está enfermo y nunca vuelva.
Javier —Y también están cansados de los tipos como yo
que vienen con un grabador.
Mirta —No, pero, sacan una foto... y bueno, después la
empresa los compra. Los canales de televisión vienen y la
compañía los compra para que no muestren nada. ¿Qué
vale más? ¿La plata de Shell o la salud de los chicos? Hay
muchos chicos enfermos acá.

Implícitamente negando el argumento que habla de las
“pobres prácticas higiénicas” de los habitantes como la causa de
su precaria salud, Mirta afirma que: “Si bañás a tu hijo todos los
días y no lo dejás ir a jugar en la basura, tu hijo no se va a enfer
mar. Pero hay chicos que son sensibles a la contaminación, sen
sibles a toda la basura. Viven con las piernas todas lastimadas,
con todos esos granos y esas manchas. Y las mamás no tienen

 plata para ir al hospital”. Tanto Mirta como su hermano Daniel
están convencidos de que, en lo que a contaminación se refiere,
Shell silencia al mejor intencionado de los visitantes:



Mirta —Antes ni se hablaba de la contaminación. ILos
canales de televisión ni pintaban por acá como vienen
ahora. i
[•••] . ;
Daniel —No. ¿Estás loco? Los de la Prefectura (quienes,
según él, trabajan para Shell) no te dejan sacar fotos! acá.
Si Siepe se entera de que andás por acá, te llama a su!ofi
cina y te pregunta cuánto qúerés para tomártelas de acá.
Javier —¿Siepe? [pretendiendo no saber quién es] j
Daniel —Sí, la persona más pulenta (poderosa) en Shell.
Mirta —Es como un mediador. j

Mirta y Daniel creen que las compañías no sólo controlan
lo que sucede en el barrio sino que son los árbitros de sus

 propias vidas: “Ellos (refiriéndose a Petrobras) no nos quie
ren acá en octubre. Compraron estas tierras porque quieren
construir un estacionamiento acá” (Esta conversación Ocu
rrió en julio de 2004. En agosto de 2006, Mirta y Daniel
seguían viviendo allí y no había habido relocalización algu
na). Sin embargo, a pesar de todo su sufrimiento, sus quejas,
y sus ansiedades, Daniel y Mirta tienen esperanzas, todas
depositadas en esa “súper abogada; gracias a Dios tenemos a
esa abogada, que vino y nos salvó”. En un párrafo que resu
me su situación, su difícil espera, su falta de confianza en el
Estado y sus expectativas, Mirta nos dice:

i
1.

Yo a veces no tengo ni ganas jde levantarme (y mis chicos tam
 poco). Pero yo los en tie nd o po rque esto de los cables [...] Yo a
ellos no les hice estudio de contaminación. Estoy esperando

■para que la abogada me lleve a la revisación médica, porque vos
les hacés acá en la salita los estudios de contaminación y sé (pier
den en la municipalidad, los perdieron a todos. Entoncesja mí
no me sirve de nada que a mi hijo me lo pinchen todos los
meses, me los internen dos o tres días en La Plata y después
vuelva para acá, no me sirve a mí. E ntonces estoy esperando a la
abogada para que nos haga la revisación médica para justificar
mejor y sé que no se van a perder en las manos de la abogada y
que eso va a ir directamente al juez. Yo tengo fe que nos vamos
a ir, si no me voy a Tucumán, me iré a un campo, pero me voy.

166 Javier Auyero y Débora AlejandraSwistun



Una  espera  expuesta 167  

Yo no quiero estar más acá, no quiero estar más, vos sabés que
yo estoy en otro lado y estoy bien, pero llego acá y nie amargo

 porque ves la mugre, ves las ratas, ves todo, no quiero estar más
en este barrio, lo odio, no quiero estar más, no quiero estar más
acá. Yo quiero algo lindo para mis hijos.

060

La difícil situación de Mirta sintetiza muchos de los temas
recurrentes de la experiencia tóxica de Inflamable. Ya hemos
examinado algunos de ellos en los capítulos anteriores: a los
vecinos no les gusta el ambiente que los rodea, tienen incer-
tidumbres respecto de los efectos concretos de la polución
industrial en la salud, están frustrados con las acciones e inac
ciones del Estado y tienen muchas sospechas respecto de las
acciones e inacciones de las empresas. Otros temas merecen
una atención un poco más cuidadosa. En este capítulo anali
zaremos “el caso de los cables” como un intento fallido de
acción colectiva que procuró tematizar la cuestión del insalu

 bre medio ambiente. El caso de los cables ilustra muchos
otros temas de la experiencia tóxica local: la percepción que
tienen los vecinos del barrio de la fortaleza extrema de las
empresas (que son vistas como capaces de “comprar” todo,
incluso a los visitantes) y, en relación con ésta, la sensación de
debilidad de los habitantes (quienes, en general, creen que
nada se puede hacer contra actores tan poderosos que se
mueven, según se sobreentiende, en concierto con las autori
dades estatales). El caso de los cables nos servirá para pre
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lleven novedades de las causas pendientes y que los jueces
fallen a su favor. Esta espera, argumentaremos en este capítu
lo, es una de las maneras en que los habitantes de Inflamable
experimentan la sumisión a una realidad abrumadora (y, para
ellos, difícil de modificar).

Siete meses en 1999: protesta por exposición

Señor Néstor Ibarra
Programa Hoy por hoy

 Radio Mitre

¿Le importa a alguien que sobreviva?

 Me llamo Débora Alejandra Swistun, tengo 21 años, soy
estudiante de Antropología en la Universidad Nacional de La
Plata y curso Ciencias Económicas en la UBA, estudié inglés y
computación y en los preciosos instantes de mi vida trato de
sobrevivir junto a mi familia (tres hermanos más, mi mamá y

 potentados abuelos jubilados) [...] El motivo de mi carta es un
último intento, un llamado de atención porque ya me cansé de
golpear puertas y de ser subestimada por seudo políticos y pinchas
burocráticos.

Vivo en “Villa Inflamable”, ¿le dice algo? En tiempos de
 Alfonsín sobrevivimos a la explosión del Perito Moreno, un
barco petrolero que nos hizo abandonar nuestras casas sin ayuda
de nadie durante quince días. Hace unos años atrás, la instala
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desierto, lejos de la civilización. Le contesto: si abro los ojos lo veo
en el aire, si respiro lo llevo dentro de m í y mientras estudio me
acunan las explosiones del “monumento al fósforo” como le deci
mos con cariño a una gigantesca llama que, nos dijeron para
nuestra tranquilidad desde chicos mientras esté encendida esta
mos a salvo.

Sería muy tedioso entrar en detalles técnicos y temo que
hasta la lectura de esta carta sea contaminante, pero por si juera

 poco, ahora intentan colocar ula frutilla de la torta": torres de
alta tensión de 132.000 voltios.
' ¿Le interesa mi humilde futuro?

Quiero terminar mi carrera, quiero una vida mejor (traba
 jo para ello), no me resigno a ser un número mas en el cajón
donde duermen los reclamos de la justicia. Sé que ud. es una

 persona sensible, déjeme acercarme y tener una oportunidad de
contar con el apoyo de su audiencia.
;  Desde ya gracias por haber leído mi carta.

 \ Débora A. Swistun
¿ Gaona 2055 Dock Sud (1871)

 Avellaneda
Pcia. de Buenos Aires

Te. 4201-9594

En julio de 1999, Débora envió esta carta a un importan
te periodista de radio (conocido por su “sensibilidad social”)
con la esperanza de atraer la atención pública hacia lo que
estaba sucediendo entonces en Inflamable: desde mayo de ese
mismo año, un grupo de vecinos organizados alrededor de la
sociedad de fomento local (Sofomeco) habían levantado una
“carpa verde” y estaban bloqueando la construcción de las
torres de cemento que hoy sostienen los cables de alta ten
sión.
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La carpa verde (mayo 1999)

Los habitantes del lugar demandaban que los cables fueran
instalados siguiendo una ruta distinta, que no pasara sobré sus
casas, o bajo tierra, posibilidad que un ingeniero de Central
Dock Sud, en una conversación privada con Débora, duran
te una reunión en Sofomeco en 1999, definió como un “lujo
asiático”. Los vecinos temían accidentes (ya fueran produci
dos por el intenso tráfico de camiones con productos infla
mables, o porque pensaban que las torres de cemento y los

(los
que

cables caerían sobre sus casas) y la posible contaminación
vecinos creían entonces y están aún hoy convencidos de
el campo electromagnético generado alrededor de los cables
 produce una serie de problemas de salud como dolores de
cabeza y manchas en la piel, y podría tener otros efectosj más
graves como cáncer y defectos 'de nacimiento). En el mes de
mayo de 1999, el barrio fue testigo del surgimiento de lojjque
llamamos, adaptando la noción de “ciudadanía biológica” de
Adriana Petryna (2002), una protesta por exposición, esto es,
una acción colectiva en la que la gente formula reclamos en
conjunto sobre la base de un accidente o una enfermedad

 potencial.
Un estudio técnico conducido por un grupo de exper

tos de la universidad local, el Ente Nacional Regulador de
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Electricidad (ENRE) y la empresa Central Dock Sud, enElectricidad (ENRE) y la empresa Central Dock Sud, en
 poco ti poco tiemempo po ddememooststró ró quque e los cablos cables nles no o ibiban an a poa podeder sr ser iner inss
talados bajo tierra dada la cantidad de cañerías que atravesatalados bajo tierra dada la cantidad de cañerías que atravesa

 ban  ban el sel suelo uelo arearenonoso so de de InfInflamlamabablele. . FuFue e enentotoncnces es cucuandando o loslos
residentes comenzaron a demandar que los cables tuvieranresidentes comenzaron a demandar que los cables tuvieran
una nueva ruta.una nueva ruta.

Pasaron varios meses en los que hubo una elavada particiPasaron varios meses en los que hubo una elavada partici
 pación  pación de de los los vecvecinoinos s en en la la llallamamada da “ca“carpa rpa veverdrde” e” quienequieness
interrumpían los intentos de comenzar las excavaciones parainterrumpían los intentos de comenzar las excavaciones para
construir las columnas. Con este panorama y frente a laconstruir las columnas. Con este panorama y frente a la
determinación determinación de lde los os vecinos de seguir con la protesta, reprevecinos de seguir con la protesta, repre
sentantes de Central Dock Sud recurrieron, de acuerdo asentantes de Central Dock Sud recurrieron, de acuerdo a
varvarios ios testimtestimonioonios, a la s, a la conoconocida táctica cida táctica de “divide de “divide y conquisy conquis
tarás”. La primera oferta llegó a la sociedad de fomentotarás”. La primera oferta llegó a la sociedad de fomento
(motor organizativo de la protesta) en la forma de 170 mil(motor organizativo de la protesta) en la forma de 170 mil

 pesos  pesos papara ra mejomejoras ras de de ininfrfraeaeststruructcturura. a. LoLos s mimiemembrbros os de de lala
socsociediedad de fomead de fomento recnto rechazarohazaron la propuesta. n la propuesta. Percibiendo Percibiendo eell
crecimiento de la protesta, el intendente, quien en esecrecimiento de la protesta, el intendente, quien en ese
mommomento ento estabestaba disputana disputando do su rsu reelección, eelección, ofreciofreció relocó relocalializarzar
a los habitantes del barrio Porst: las cuatro manzanas seríana los habitantes del barrio Porst: las cuatro manzanas serían
reubireubicadas en una manzana cadas en una manzana de de WWilde. ilde. La sociedad de La sociedad de fomenfomen
to volvió a oponerse (“quería que estas cuatro manzanas seto volvió a oponerse (“quería que estas cuatro manzanas se
frieran a una”, recuerdan los vecinos). Un día, unos pocosfrieran a una”, recuerdan los vecinos). Un día, unos pocos
resiresidentes de El Ddentes de El Danuanubio y Pbio y Pororst st sorpresorpresivamentsivamente recibie recibieroneron
ofertas (“compensaciones”, fueron denominadas) por losofertas (“compensaciones”, fueron denominadas) por los

 pro probleblemamas s que que tratraerería ía la la coconnststruruccccióión n de de las las totorrerres. s. PrPronontoto,,
otros comenzaron a recibir ofertas similares. En el mes deotros comenzaron a recibir ofertas similares. En el mes de
noviembre, a seis meses de comenzar la protesta, ochenta ynoviembre, a seis meses de comenzar la protesta, ochenta y
tres familias habían aceptado sumas que iban de los 10 a lostres familias habían aceptado sumas que iban de los 10 a los
220 mil pesos0 mil pesos. . CCon on excepción de excepción de siete familsiete familias, tias, todas firmaronodas firmaron
un acuerdo en el que se permitía comenzar con la obra. Esasun acuerdo en el que se permitía comenzar con la obra. Esas
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carpa verde contra la voluntad de los pocos vecinos que nocarpa verde contra la voluntad de los pocos vecinos que no
habían firmado el acuerdo. Luego de meses de negociaciohabían firmado el acuerdo. Luego de meses de negociacio
nes, a veces públicas, otras tantas secretas, el ENRE y lanes, a veces públicas, otras tantas secretas, el ENRE y la
municipalidad aprobaron la instalación de los cables de altomunicipalidad aprobaron la instalación de los cables de alto
voltaje en Inflamable.voltaje en Inflamable.

Ochenta y tres familias recibieron la “compensación” deOchenta y tres familias recibieron la “compensación” de
Central Dock Sud en tres pagos: 25% cuando comenzaronCentral Dock Sud en tres pagos: 25% cuando comenzaron
las excavaciones (esto sucedió al día siguiente que fuera derrilas excavaciones (esto sucedió al día siguiente que fuera derri

 bada  bada la cla carpa arpa ververde)de), , 25% 25% cucuanando do se se coconsnstrtruyuyereron on las las totorrrres,es,
y el faltante 50% cuando se pusieron los cables. Varias de lasy el faltante 50% cuando se pusieron los cables. Varias de las
casas fueron movidas algunos metros para hacer lugar a lascasas fueron movidas algunos metros para hacer lugar a las
torres de concreto, pero luego fueron reubicadas en su sitiotorres de concreto, pero luego fueron reubicadas en su sitio
original (el resultado, como puede verse en la foto de la págioriginal (el resultado, como puede verse en la foto de la pági
na 162, son casas cuyos patios delanteros se topan con lasna 162, son casas cuyos patios delanteros se topan con las
colcolumnas de aumnas de alta tensiónlta tensión). M). Muchos uchos habitantes habitantes disfrutaron disfrutaron ddeell

 breve  breve mmomomenento to de de coconsnsumumo o conconspispicuo cuo que que siguió siguió a la a la conconss
trucción de las torres. Muchos aún recuerdan quién (y portrucción de las torres. Muchos aún recuerdan quién (y por
qué cantidad de dinero) se compró un auto nuevo, una telequé cantidad de dinero) se compró un auto nuevo, una tele
visión, una computadora o una heladera.visión, una computadora o una heladera.

Las siete familias que no firmaron el acuerdo llevaron suLas siete familias que no firmaron el acuerdo llevaron su
demanda a la justicia. En los años siguientes, otras familias sedemanda a la justicia. En los años siguientes, otras familias se
contactaron o, mejor dicho, fueron contactadas por varioscontactaron o, mejor dicho, fueron contactadas por varios
aboabogagados dos y están ahora en uy están ahora en un juicio contra n juicio contra CeCentrantral Dl Docock Sk Suudd
 p por or prpresesununtotos s dañdaños os (p(presresententes es y y futfutururos) os) causados causados ppoor r loloss
cables. Todas estas familias están a la espera; muchas, comocables. Todas estas familias están a la espera; muchas, como
Mirta y Daniel, tienen esperanzas. Ven el juicio como suMirta y Daniel, tienen esperanzas. Ven el juicio como su
 bole boleto to de salida de salida de de InfInflamlamabable le y a y a sus absus abogadogados os cocomo mo sus sasus sall
vadores.vadores.



molestias” y “estaban enfermas” por los cables. Daniel ymolestias” y “estaban enfermas” por los cables. Daniel y
MMirta irta recuerdarecuerdan que n que los dolos dos abogas abogados visitados visitaron el barrio y lesron el barrio y les
sorprendió la poca distancia que separaba las torres de lassorprendió la poca distancia que separaba las torres de las
casas. “La gente del barrio”, nos dijo Pablo, “nos contó de loscasas. “La gente del barrio”, nos dijo Pablo, “nos contó de los
efectos de los cables; nosotros no sabíamos nada, a nivel técefectos de los cables; nosotros no sabíamos nada, a nivel téc
nico quiero decir. Después aprendimos”. Pablo y su socianico quiero decir. Después aprendimos”. Pablo y su socia
comenzaron una demanda contra “Central Dock Sud,comenzaron una demanda contra “Central Dock Sud,
Edesur (la compañía que utiliza y distribuye la electricidad) yEdesur (la compañía que utiliza y distribuye la electricidad) y
sus, respectivas compañías aseguradoras”. Están demandandosus, respectivas compañías aseguradoras”. Están demandando
una compensación por daño presente y futuro (físico, psicouna compensación por daño presente y futuro (físico, psico
lógico y económico) causado por los cables de alta tensión.lógico y económico) causado por los cables de alta tensión.

Cuando le preguntamos por el estado del juicio, se levanCuando le preguntamos por el estado del juicio, se levan
tó de su escritorio y se dirigió a un gran armario de dondetó de su escritorio y se dirigió a un gran armario de donde
sacó sacó las las varias carpetas que varias carpetas que CenCentral Dtral Dock Sud envió al ock Sud envió al juez enjuez en
respuesta a la demanda: “Los abogados defensores pertenerespuesta a la demanda: “Los abogados defensores pertene
cen a uno de los dos estudios más importante de este país”,cen a uno de los dos estudios más importante de este país”,
nos dice Pablo y agrega algo que resuena en la vida cotidiananos dice Pablo y agrega algo que resuena en la vida cotidiana
de Inflamable: “Estamos peleando contra un monstruo enorde Inflamable: “Estamos peleando contra un monstruo enor
me”. Este abogado dice no estar intimidado por los recursosme”. Este abogado dice no estar intimidado por los recursos
de sus oponentes; quiere -si no es posible ganar el juicio-de sus oponentes; quiere -si no es posible ganar el juicio-
alcaalcanzar un nzar un acuerdo acuerdo que sea “decente para los veque sea “decente para los vecinos cinos y py paraara
nosotros”. En referencia a la posibilidad de llegar a un arrenosotros”. En referencia a la posibilidad de llegar a un arre
glo con las compañías fuera de los tribunales, Pablo dice: .glo con las compañías fuera de los tribunales, Pablo dice: .
“Pero nosotros no vamos a regalar a la gente porque tampo“Pero nosotros no vamos a regalar a la gente porque tampo
co nos queremos regalar nosotros [...] Queremos que saquenco nos queremos regalar nosotros [...] Queremos que saquen
a la gente de ahí, pero que la saquen bien. No que la muevana la gente de ahí, pero que la saquen bien. No que la muevan
a 40 kilómetros de ahí en un barrio que les hagan y los chia 40 kilómetros de ahí en un barrio que les hagan y los chi
cos pierdan la escuela adonde van, los lazos familiares, porcos pierdan la escuela adonde van, los lazos familiares, por
que son todos de ahí de la zona. Tiene que ser una propuestaque son todos de ahí de la zona. Tiene que ser una propuesta
 buena  buena y y decendecente. te. QQueueremremos os que que los vecinos los vecinos tentengan gan ununa a casacasa
 parecid parecida a en en ototro ro barbarriorio. . Y Y querqueremos emos que que las las compcompañíasañías
 pagu paguen en ppoor r totodo do el el dañdaño o que que causacausaron”ron”..

De igual manera que los médicos en el centro de saludDe igual manera que los médicos en el centro de salud
lolocacal, adml, admiten no iten no tentener una formación muy profunda er una formación muy profunda o sofio sofiss
ticada en temas de contaminación ambiental. Pablo recuerdaticada en temas de contaminación ambiental. Pablo recuerda
que comenzaron a construir el caso judicial “de la nada, porque comenzaron a construir el caso judicial “de la nada, por
que en lo que hace a derechos ambientales, nadie sabe nada.que en lo que hace a derechos ambientales, nadie sabe nada.

UUna na esperespera a expuesta expuesta 171733
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Conseguimos un Conseguimos un médico y estuvmédico y estuvimos doce horas imos doce horas cada dícada día en a en elel
 barrio.  barrio. El médEl médico revisó a ico revisó a todtodo el mo el mundundo. Lo. Los sínos síntomas tomas de cade casisi
todos eran temas respiratorios. Hizo una pequeña historia clítodos eran temas respiratorios. Hizo una pequeña historia clí
nica de cada uno para tener los antecedentes. Empezamos anica de cada uno para tener los antecedentes. Empezamos a
investigar el tema [de los efectos de los campos electromaginvestigar el tema [de los efectos de los campos electromag
néticos]”. Recuerda que durante los primeros seis meses,néticos]”. Recuerda que durante los primeros seis meses,
 ju juntnto o a su a su socia y socia y a tres a tres asisteasistentes, ntes, tratrababajajaroron n doce doce horhoras as porpor
día, siete díadía, siete días a la ss a la semana; luegemana; luego agreo agrega, nga, no sin eo sin esperanza, speranza, “s“sii
nos va bien vamos a cobrar, si no, no vamos a cobrar nalda”.nos va bien vamos a cobrar, si no, no vamos a cobrar nalda”.
En el transcurso de la charla menciona los títulos de algunosEn el transcurso de la charla menciona los títulos de algunos
de lode los artículos que s artículos que leyó para informleyó para informarse soarse sobre el tembre el tema a (al(algugu
nos publicados en elnos publicados en el American Journ American Journal al oof f EpEpididememioiologlogyy), a los), a los
expertos que consultó y un caso que, similar al que estánexpertos que consultó y un caso que, similar al que están
intentando formular, logró sentencia favorable en España.intentando formular, logró sentencia favorable en España.

Su conocimiento sobre los efectos potenciales de los camSu conocimiento sobre los efectos potenciales de los cam
 pos  pos elecelectromtromagnagnéticéticos os sobsobre re la la salud salud de de la la popoblablacióción n es es apeape
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II
Empezamos a saber cuáles eran los campos magnéticos queEmpezamos a saber cuáles eran los campos magnéticos que
toleraba el cuerpo y cuáles no. En base a todos estos estudiostoleraba el cuerpo y cuáles no. En base a todos estos estudios

. científicos [...] no pueden asegurar que los campos hacen mal a. científicos [...] no pueden asegurar que los campos hacen mal a
la la salsalud, pero tampoco ud, pero tampoco puedepueden asegn asegurar que no urar que no hagan nada hagan nada a la laa
salud [...] Lo que terminás sabiendo es que le haga daño o no,salud [...] Lo que terminás sabiendo es que le haga daño o no,
está la posibilidad de que le haga daño y que incida en la poblaestá la posibilidad de que le haga daño y que incida en la pobla
ción. Y todo esto se incrementa en esta zona por las refineríasción. Y todo esto se incrementa en esta zona por las refinerías
que hay enfrente [...] una médica nos dijo que los efectos delque hay enfrente [...] una médica nos dijo que los efectos del
campo se potencian por un tema de alimentación, de las condicampo se potencian por un tema de alimentación, de las condi
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Luego agrega, sin mucha evidencia empírica, que “la inciLuego agrega, sin mucha evidencia empírica, que “la inci
dencia de distintos tipos de cáncer aumenta entre la gentedencia de distintos tipos de cáncer aumenta entre la gente
expuesta a los campos electromagnéticos”. Hacia el final deexpuesta a los campos electromagnéticos”. Hacia el final de
nuestra conversación admite no conocer en detalle los efec-nuestra conversación admite no conocer en detalle los efec-1111
tos concretos de tos concretos de lolos campos electromagns campos electromagnéticos yéticos y, en u, en una na afirafir
mación que los habitantes de Inflamable encontraríanmación que los habitantes de Inflamable encontrarían
 bas bastantante te plausibplausible le (y que (y que se se asemeja asemeja a a la la lógica lógica utilutilizaizada da poporr
los doctores del centro de salud), concluye: “Pero algo, nojsélos doctores del centro de salud), concluye: “Pero algo, nojsé
qué, pero algo hacen los cables estos. Porque evidentementequé, pero algo hacen los cables estos. Porque evidentemente
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un campo magnético generan. Yo científicamente no sé bien
qué es, pero yo sé que algo generan. No sé el daño a la salud
que le pueden hacer”.

Esperando

El siguiente diálogo con García e Irma, anteriormente
 presentados y antiguos habitantes del barrio, ilustra la larga,
impotente e incierta espera de los vecinos de Inflamable:

García —Y ahora hay que esperar a que nos echen los de
la Shell o alguno, los de la municipalidad, no sé quién nos
va a echar.
Débora —Que nos echen a...
Irma —A nosotros...
García —A nosotros, que nos paguen y nos vamos.
Débora —¿Y vos pensás que nos van a pagar?
García —No. ¿Sabés? Desde 1982 que se corre la bolilla
que nos iban a echar a todos [...] [los de la Shell] pensa

 ban que iban a sacar la villa del frente y sacaron un poco y
lo que los paró a ellos son los de adelante, los de adelante
son todos propietarios como nosotros. Propietarios. Si no,
los sacaban a todos y hacían el obraje. El obraje lo sacaban
de ahí adentro si todos los contratistas venían y les hacían
galpones y no pudieron hacerlo porque los de adelante les
 pedían mucha guita y por eso no salió ninguno y a lo últi
mo se empezó a agrandar para adentro.

Las experiencias cotidianas de los vecinos están permeadas



es el turno de los cables, sin embargo, ellos escuchan algo
distinto de lo que dicen abogados como Pablo. En las nume
rosas ocasiones que hablamos con los vecinos sobre los
cables, éstos afirmaron que “nuestros abogados nos dijeron
que los cables son muy peligrosos”. Cuando tuvieron la opor
tunidad de retratar lo que no les gusta del barrio, los estu
diantes de la escuela local apuntaron sus cámaras fotográficas
hacia los cables y los señalaron como la causa de sus enfer
medades y las de sus vecinos: “Esos cables traen cáncer”, nos
dijeron. Los cables, Mirta y muchos otros acuerdan, “nos
están enfermando”. Silvia, otra habitante que vive en el

 barrio hace más de dos décadas, lo expone de la siguiente
manera:

Bueno, yo creo que no tengo nada, pienso. Yo nunca sufrí de
dolor de cabeza, nunca, nunca, nunca con los años que tengo.
Tengo 43 años, pero desde que pusieron estos cables me
duele la cabeza, me cambió totalmente, a mí me cambió
totalmente.

Belisario, otro viejo habitante, tiene también una compren
sión corporal de los efectos de los cables. Nos cuenta que:

Al principio me parecía que algo, un poco me [afectaba], cómo
te puedo decir, yo me sentía un poco [mareado], porque lo que
ataca es el cerebro, que es una computadora electrónica, lo que
revienta es el cerebro. Yo en un tiempo sentí que estaba medio

 pesado, un poco de mareo y yo me estudiaba. Si hubiera ama
necido en curda, pero yo no tomaba. ¿Qué pasó? Presión alta,
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aproximan a un punto de vista más compartido respecto de
sus efectos perjudiciales. Además de su imponente presencia
física, la razón, creemos, es doble: en primer lugar, a diferen
cia del largo período de incubación de la contaminación ori
ginada en el polo, los cables fueron abruptamente impuestos
sobre la población. En segundo lugar, los cables generaron
 protestas y numerosas causas judiciales que tuvieron (y aún
tienen) un impacto muy importante en las representaciones
colectivas de los vecinos. En la imaginación colectiva, los
cables de alto voltaje representan un peligro (tanto por ries-
go de contaminación como de accidente) y una esperanza (la
de'ganar un juicio). Algunos de ellos, como Mirta, tienen sus
mejores esperanzas depositadas en abogados como Pablo y su
socia: “Gracias a Dios tenemos estos abogados”. Un juicio
favorable es visto como una de las pocas (sino la única) sali
das del barrio.

Sin embargo, las incertidumbres son difíciles de eliminar:
resurgen cuando se habla de los abogados y de las causas judi
ciales. Refiriéndose al juicio contra Central Dock Sud que lo
tiene a él y a varios de sus vecinos como litigantes, Belisario
dice: “Veremos qué pasa, para serte honesto, no sé qué tan
lejos vamos a llegar con el juicio. Pero alguna solución vamos
a conseguir [...] La abogada vino esta semana (diciembre de '
2005). Si no vuelve, yo la voy a llamar”. El diálogo que se dio
a cóntinuación refleja la espera de Belisario, un tiempo mez
clado de esperanzas y sospechas:

Débora —Y a los abogados siempre hay que andarles
atrás, eso es así.
Belisario —Sí, sí, hay que andarles atrás.
Débora —Hay que llamarlos, decirles cómo van las cosas.

 N o hay que quedarse, uno les tiene que estar encima.
Belisario —Sí. Pero escúchame, esta abogada, es una
mujer, ella tiene que mover porque si no, no cobra nada.
Débora —También, pero también tiene que ver que uste
des están ahí, atrás, interesados en que salgan las cosas, por
que si usted deja algo en las manos de alguien y la persona



no ve que usted tiene interés, por más de que esa persona
tenga un cierto beneficio... j
Belisario —Hay otra cosa, Débora. ¿Y si por debajo: del
mostrador?
Débora —Y, pero, ¿ustedes confían en ella?
Belisario —Pero ella no me va publicar que le aceptó...
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El juzgado “decide”

Durante los dos años y medio de nuestro trabajo de campo,
los vecinos de Inflamable, con buenas y malas expectativas,
han estado esperando noticias sobre la causa judicial y sobre
la siempre perentoria relocalización. Vivieron sus vidas,
organizaron sus rutinas cotidianas y siguieron estableciendo
raíces en este lugar envenenado; todo continuaba mientras
esperaban que algo cambiase en poco tiempo. Las noticias
llegaron, en la forma de una decisión judicial, en julio del año
2006. Lo que sigue es una versión resumida de las notasjde
campo que tomamos durante las últimas dos semanas de ese
mes. La conmoción inicial que el fallo judicial generó fue
 pronto reemplazada por las siempre presentes dudas e inc'er-
tidumbres. Decidimos presentar estas notas (escasamente
revisadas) porque dan cuenta del proceso por el cual los véci-
nos (y, en cierta medida, nosotros mismos) son confundidos
 por una plétora de mensajes e intervenciones contradictorias.

 Notas de campo de Javier 
i

12 y  26 de  ju l io  de  2006  ,

 Hoy, apenas llegué a la casa de Débora, ella me contó que la
abogada (Dra. Carrillo, soda del Dr. Fernández) vino ayer a
reunirse con Mirtay otros vecinos. De acuerdo a Mirta, la!abo
gada les dijo que en tres o cuatro meses todos tienen que dejar la
 zona (las veinte casas que están debajo de los cables). La aboga
da les dijo que se había llegado a un arreglo con las compañías y
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que éstas iban a dar el dinero para que los vecinos se pudieran
ir. Por medio de Belisario, quien vive en la zona, nos enteramos
de que la socia de Pablo Fernández, la Doctora Carrillo, fue
quien vino ayer al barrio a traerle la noticia a todas las fami
lias que son parte de la causa Central Dock Sud. Mirta no está
en su casa, pero encontramos a María Soto (cuya hija está con
elevados niveles de plomo en sangre [véase capítulo 3]. Ella estu
vo en la reunión con la abogada. Nos dice que la doctora les mos
tró “un papel firmado por los tres jueces, las compañías nos van
a pagar para que nos vayamos. En tres o cuatro meses nos tene
mos que ir”. No sabe cuánto dinero recibirán. Pero repite: “Nos
tenemos que ir en tres o cuatro meses. Nos van a dar la plata y
nos vamos”. Le preguntamos cuánto dinero espera y duda:
“Espero que nos paguen, así nos podemos ir, esperemos lo mejor.

 Las compañías quieren este terreno para hacer un estaciona
miento” (y no tiene mucho sentido que le digamos que al lado de
su propiedad hay una gran extensión de tierra sin ocupar que

 podría ser utilizada para tal fin). Cuando hablamos de la causa
 judicial, María oscila entre el daño producido por el plomo y los
 presumibles efectos de los campos electromagnéticos generados
alrededor del cable. No conoce los detalles del fallo judicial, pero
cree que todo se debe a los cables, e inmediatamente agrega: “Y 
a todo esto del plomo”.

 Luego de intentar varias veces conversar con la doctora
Carrillo, logro que me atienda el teléfono. Me dice que el juzga
do ha dictado una medida cautelar para que cese la “electro-polu
ción” en el barrio. Le pregunto sobre los tiempos que contempla la
medida (los “tres o cuatro meses” de los que hablan los vecinos) y
me dice qué no hay nada decidido aún. Le pregunto quién va a

 pagar la relocalización. No sabe. En la causa, me dice, “yo incluí 
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de los habitantes del lugar no es lo que principalmente está en
 juego: “yo no soy María Teresa de Calcuta ni Chiche Duhalde”.
 Lo que ella quiere es una compensación monetaria por el daño cre
ado por la contaminación; si los habitantes consiguen dinero (la
cantidad que sea) ella recibirá su parte, “y con eso vivo, hasta
ahora mal no me fue”. Admite que “probar” en un juzgado el
daño causado por los campos electromagnéticos es una tarea muy
difícil. Espera, así como su socio Pablo Fernández cuando lo entre
vistamos hace un año, llegar a un aireglo que beneficie económi
camente a ella, a su estudio y a los vecinos.

 Débora consiguió una copia del fallo por medio de Eugenio
(el vicepresidente de la sociedad de fomento quien también tiene
una causa judicial abierta contra Central Dock Sud). Leemos el
texto para saber si los jueces han fallado a favor de los vecinos y

 para intentar entender de dónde proviene la desinformación. Es
un documento de once páginas (expte. n. 7391/04 “ Alarcón,
Francisco y Otros c/Central Dock Sud S.A. y Otros s/Daños y
Perjuicios. Cese de contaminación y perturbación ambiental”)
repleto de detalles técnicos y lenguaje jurídico en el que la medi
da cautelar solicitada por los litigantes -cese inmediato del uso
de los cables de alta tensión- es, en realidad, denegada. Los tres

 jueces le ordenan a las compañías que “en los próximos 120
días” tomen medidas para prevenir los posibles daños causados

 por la electro-polución. Los jueces solicitan a los litigantes que
“lleguen a un acuerdo” que puede incluir la relocalización hacia
un lugar al que los residentes acuerden ir. El plazo de 120 días
es para que las compañías presenten al juzgado un “informe
detallado” de los resultados obtenidos.
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 Durante el almuerzo, Elsa (la mamá de Débora) me pre
gunta: “¿Pensás que esta vez va a pasar algo? ¿O va a ser como
dije el otro día cuando estaba hablando como una vieja diciendo
que estaban a punto de erradicamos? ¿Qué pensás vos?”. Y no
supe qué decirle. Parte de mí sabe/cree que sin los esfuerzos
•colectivos de los afectados, nada ha de ocurrir. Otra parte de m í 
tiene la esperanza de que esta vez algo bueno suceda (icompensa

ción por el daño, relocalización). Creo que estoy comenzando a
compartir sus (¿no fundamentadas?) expectativas. Pero... ¿y si

 \esta vez sí?

i .

I;
Cómo funciona la sumisión

Si decidimos mantener esta larga nota de campo en su
estado original no es sólo porque describe la acción en tiem

 po1y espacio real (como muchas de las que incluimos a lo
largo de este libro), sino porque también da una buena idea
de! cómo se desarrollan la confusión  y   las dudas (las de los
vecinos y, en forma creciente, las nuestras). Al comienzo,
aumentan las esperanzas: cada vecino con el que nos encon
tramos durante los dos o tres primeros días que siguen a la
visita de la abogada está hablando sobre la relocalización y las -
 posibles sumas de dinero (“¿Serán 30 o SO mil pesos?”. “¡Yo
no me voy por menos de 20 mil!”. “¿Y si pedimos 80 mil?”).
Cómo nos dice María: “vamos a tener que empezar a mirar
casas para comprar”. Dos semanas más tarde, la incertidum-
 bre y la desorientación (sobre lo que en realidad dictamina
ron los jueces, sobre lo que está verdaderamente intentando
conseguir la abogada, etc.) comienzan a sedimentar. A pesar
de que nuestro trabajo de campo comenzó en esta misma
zona hace dos años y medio cuando los vecinos estaban
diciendo que en los próximos tres meses tendrían que aban
donar el lugar, y que sabemos que una “inminente relocaliza
ción” es parte de la vida en Inflamable, nosotros mismos
comenzamos a compartir la esperanza de los vecinos. ¿Y si
esta vez esta abogada lo logra (el “lo” es aquí una indefinida



combinación de indemnización y relocalización)? ¿No debe
ríamos esperar, nosotros también, antes de publicar este!libro

 para saber qué sucede? ;¡
Pase lo que pase con los vecinos que viven bajo los cables

de alta tensión, con los que viven en la parte más antigua de
Inflamable (los dueños de esa tierra sarcásticamente llamada
“área premium”), o con quienes habitan en la parte más
nueva del barrio (sector que, según informan las autoridades
municipales hacia finales del año 2006, será relocalizado en
los próximos dos años) -y sin desmerecer la relevancia de
estos potenciales acontecimientos- creemos que lo que es
aún más importante, en términos socioantropológicos,1es lo
que todo eSte proceso nos dice sobre las maneras en qué fun
ciona la dominación y cómo ésta es experimentada por los
dominados. Opera mediante el sometimiento al poder1¡de los
otros (abogados, jueces, funcionarios) y es experimentada
como un tiempo de espera: esperando (en una permanènte y
rápida sucesión de esperanza y desaliento) que otros tomen
decisiones sobre sus vidas y se rindan, en efecto, a la autori
dad de los otros. Cierto es que, como sujetos en condiciones
de pobreza, desempleo, y como habitantes de una zona alta
mente contaminada, son agentes que carecen de poder por la
 posición estructural que ocupan. Pero en el pasado, durante
esos meses de protesta por exposición que describimos más
arriba, fueron testigos de su propio poder colectivo. Y tam

 bién se dieron cuenta de que ese “monstruo” es muy podero
so y que la acción colectiva tiene sus dificultades inherentes.
Como Débora (ella misma era ima activista en esos días de

 protesta) se pregunta en sus notas de campo luego de una
reunión a la que asistió junto a otros vecinos para conversar
sobre una posible relocalización: “¿Qué pasa si nos organiza
mos, si actuamos en conjunto, y luego la gente terminal arre
glando por su cuenta, como pasó cuando peleamos contra los
cables?” |;

La relocalización y la compensación por todos los daños físi
cos, psicológicos y económicos creados por la contaminación
ambiental (por todo el sufrimiento) son, sin duda, esenciales. Si

182 Javie r Auyero y Débora Alejandra Swistun
• i



Una espera expuesta 183

María Rosa (y todos los chicos que comparten su frágil condi
ción) se muda a otra zona, donde pueda jugar en una tierra
que no esté contaminada, tomar agua potable y respirar aire

 puro, y si su familia (y las tantas otras familias) recibe el dine
ro necesario para comenzar un tratamiento contra la intoxica
ción por plomo, sus vidas mejorarán de manera sustancial.
Como ciudadanos (y uno de nosotros, como vecino), ambos
creemos que la relocalización y la compensación harán una
diferencia crucial en la vida de los vecinos. Y tenemos la espe
ranza de que sucedan pronto. Como analistas, hay algo dife
rente en juego: creemos que, sean o no relocalizados, sean o
no compensados, esto no hace mucha diferencia en la manera
en que funciona la sumisión. Esencialmente, los habitantes de
Inflamable -con las especificidades del caso- comparten el
destino de otros grupos dominados. Están condenados a vivir
un tiempo orientado hacia otros, un tiempo alienado; obliga
dos, como Pierre Bourdieu escribe de manera elocuente
(2000, pág. 237), a “esperar a que todo provenga de otros”.
En Inflamable, esta espera dominada adquiere una forma
exagerada y hemos estado notando todos los comportamien
tos y las opiniones que dan cuenta de este ejercicio de poder:
las citas con los abogados son constantemente pospuestas, los
exámenes de sangre para medir niveles de plomo son rutina
riamente cancelados, sus esperanzas son falsamente acrecen
tadas. Mientras tanto, ellas y ellos esperan -un nuevo plan de
relocalización, un nuevo abogado, una sentencia, un nuevo
examen-. Y, mientras esperan, sus dudas sobre lo que otros

 presumiblemente están haciendo por ellos también crecen.
Estas dudas se transforman en dudas sobre sí mismos, sobre
su propio poder (tanto individual como colectivo). Como



Irse o quedarse

Al comenzar nuestro trabajo de campo en mayo de 2004,
leimos en los diarios nacionales que vecinos de Villa Infla
mable habían ocupado tierras fiscales en Avellaneda. Las noti
cias informaban que ciento cincuenta familias habían
organizado un asentamiento a los efectos de forzar a las auto
ridades a que “nos dieran tierras para irnos de Villa
Inflamable”.5 “Estamos rodeados de contaminación”, decían
los vecinos a los periodistas, “tenemos el Riachuelo de un
lado, un canal que trae desechos industriales del polo petro-
químico del otro y una red de cañerías que llevan químicos
abajo. Estamos parados sobre una bomba de tiempo”. En su
momento pensamos que teníamos un experimento natural
frente a nosotros: sobre terrenos contaminados, algunas
familias se organizaban para salir del barrio mientras que
otras se quedaban. Intrigados como estábamos por las expe
riencias de la contaminación, pensamos que este experimen
to nos iba a permitir sumar la dimensión de “acción
colectiva” a nuestra investigación: ¿Por qué algunos vecinos
se organizan contra el asalto tóxico y demandan relocaliza
ción, mientras otros, la mayoría, se queda en el lugar aparen
temente sin expresar sus quejas?

Las noticias eran notoriamente falaces. Engañaban res
 pecto de la cantidad de familias que vivían en el barrio (y las
movilizadas en el nuevo asentamiento) y del nombre del
 barrio (Crónica, por ejemplo, hablaba de Villa Emplomada).6
Pero más  relevante para nuestro caso fue que las noticias
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un puñado de vecinos y ex vecinos de Inflamable. A pesar del
fallido experimento natural, la preocupación general sobre la
acción colectiva (o su ausencia) quedó en nosotros: ¿Por qué,
nos preguntamos frecuentemente, los vecinos no se mani
fiestan colectivamente sobre su situación? Con excepción del
“caso de los cables” y una escasa oposición vecinal a la plan
ta procesadora de carbón de coque en 1995, no ha habido
mucha protesta contra la contaminación. ¿Cuál es la causa?

Esta preocupación general atravesó buena parte de nues
tra investigación sobre la producción social de las experien
cias de la contaminación. Resurgió como un foco de atención
específica hacia el final de nuestro trabajo de campo cuando
anuncios oficiales sobre la erradicación/relocalización y la

 presencia/ausencia de los abogados se volvió parte de las con
versaciones cotidianas entre los vecinos. ¿Qué harían los
vecinos si la municipalidad esta vez intenta llevar a cabo la
 promesa de relocalización?

¡En junio de 2006, la Corte Suprema de Justicia de la
 Nación ordenó que los distintos niveles de gobierno (nacional,
 provincia de Buenos Aires y municipalidad) presentasen un
 plan de limpieza del Riachuelo. Como describimos en el capí
tulo 1, Villa Inflamable está ubicada en la boca de esta “cloaca
a cielo abierto”. La Corte Suprema ordenó que cuarenta y-
cuatro empresas (entre ellas Shell, Petrobras y Central Dock
Sud) informaran sobre sus programas de tratamiento de resi
duos. La Corte Suprema respondía así a una demanda presen
tada por varios abogados en representación de ciento cuarenta
vecinos de Dock Sud (entre ellos, muchos de Inflamable). Los
abogados también solicitaban la creación de un fondo de com
 pensación para las “víctimas de la contaminación” quienes, de
acuerdo al texto de la demanda, sufrían envenenamiento con
 plomo, malformaciones congénitas y abortos espontáneos.7Si
 bien la Corte Suprema ordenó a las compañías y a los gobier
nos que presentaran planes y reportes, no produjo sentencia

7. Véase la entrevista co n un o de los abogados de la “megacausa”, Santiago

Kaplun, en www.lavaca.org (se accedió el 15 de julio de 2006). La nota se

titula “La rebelión de los contaminados”.
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en relación a la creación del fondo de compensación lo cual,
según estableció la Corte, es materia de jueces de primera
instancia. :¡

María del Carmen Brite es una de las litigantes en la cáusa
que llegó a los estrados de la Corte Suprema. Desde que en
Inflamable la contaminación surgió como un tema a ser con
siderado, ella ha sido una prominente voz contra sus efectos
 perjudiciales en los niños y niñas del barrio (los suyos inclui
dos). El Io de enero del año 2002, una nota titulada “A trein
ta cuadras del obelisco, una zona con raros olores químicos”
fue la primera en describir el padecimiento de María ¡del
Carmen:  j' I

La casa de María del Carmen está ubicada en medio del polo
 petroquímico. Nos muestra las radiografías de los pulmones
dañados de su hija, Camila, quien tiene 4 años. Camila tiene
serios problemas respiratorios. Su historia clínica indica sufri
miento fetal debido a la inhalación de ácido. Y su hermano, Emir,
tiene sus piernas marcadas por manchas enormes y oscuras.8 i

I
Cuatro años más tarde, este mismo periódico, en una nota

titulada “La vida en el Riachuelo: ‘nos estamos muriendo de a
 poco’ ”, retrata a la familia Brite aún viviendo en Inflamable:
“Esto es sólo una alergia”, dice María del Carmen refirién
dose a Emir (ahora de 10 años), “pero no sabemos lo que
tiene adentro”. En una conversación anterior a la nota perio
dística de 2004, nos había dicho(que “Emir está lleno de gra- t
nos, no puede usar pantalones cortos. Parece un sarnoso. No í
lo puedo llevar a la pileta porque no lo dejan entrar”. .
Refieriéndose a la reciente orderí'de la Suprema Corte, Maijía
del Carmen le dice a los periodistas de Clarín-. “No queremos

 plata. Sólo queremos que nos paguen los tratamientos. Nos
estamos muriendo de a poco”. j

Si bien muchos vecinos del barrio reconocen que María
del Carmen es una persona activa, desafiante y firme, no
todos están de acuerdo con sus afirmaciones en lo que hace

i

8. Clarín,  Io de enero, 2002 s./ref. >
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las posibles soluciones. En la medida en que, junto a la cre
ciente presencia de abogados, aumentaban las conversaciones
sobre posibles relocalizaciones, también se acrecentaban los
desacuerdos sobre qué demandar y a quién. En una reunión
en la sociedad de fomento, los vecinos del barrio Porst acor
daron que no querían ser parte del programa estatal de
vivienda que parecía estar a punto de empezar (el gobierno
municipal anunció a mediados de 2006 su intención de reloca-
lizar a trescientas familias a un nuevo complejo habitacional).
Los vecinos reunidos en la sociedad de fomento no se pusieron
de acuerdo, sin embargo, en qué es lo que querían reclamar y
quién sería el destinatario de esos reclamos (y es obvio, ya que
las dudas dominan no sólo respecto de la extensión y efectos de
la contaminación sino, como ya describimos, respecto de quién
tiene jurisdicción en el barrio, a quién o cómo se ejecutará la
relocalización, etcétera). “La municipalidad debería darnos 80
mil dólares para compramos una casa”, “Shell debería com
 prarnos las casas, tienen plata”, “Tenemos que pedirle plata a
Shell para poder comprarnos la casa en otro lugar”, “Con el

 juicio vamos a conseguir la plata que necesitemos para com
 prarnos algo”. Estas fueron algunas de las expresiones que
escuchamos en varias de las reuniones formales e informales.
También los escuchamos decir que, a diferencia de los que
viven en “el bajo” o “la villa”, ellos son propietarios del terreno
y de la casa, y que éstos valen una importante suma de dinero.
Parafraseando al  Manifiesto comunista, podríamos decir que
muchos de los vecinos más antiguos, lejos de percibir que no
tienen nada que perder salvo sus (envenenadas) cadenas, pien
san que demandar la relocalización puede resultar en la des
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considerarla) nos conducen a pensar que muchos de los anti
guos habitantes quieren, por su larga historia en el lugar, per
manecer aquí. Como Débora escribió en su diario al salir de
una de esas reuniones de la sociedad de fomento: “Esta reu
nión fue muy frustrante. A veces no sé si en realidad se quie
ren ir o no”.

Sea como fuere, una cuestión es clara: todas las esperan
zas están depositadas en lo que los diferentes niveles del
Estado, Shell u otras compañías, los abogados o los jueces
harán por ellos, no en lo que ellos pueden lograr colectiva
mente. Es significativo señalar que muchas de las reuniones a
las que asistimos terminaron con los vecinos llegando a un
acuerdo para “pedirle una reunión” al intendente, al personal
de Shell, al secretario de obras públicas, etcétera. La acción
colectiva, sea o no en su variante más beligerante, no fue dis
cutida como una posibilidad durante el tiempo en que las
noticias del fallo de la corte y los rumores sobre la inminen
te relocalización circulaban con gran velocidad. Si bien desa
fiantes, vecinos como María del Carmen y otros de la
sociedad de fomento parecen ver a otros, no a ellos mismos,
como motores del cambio. La suya es una esperanzada sumi
sión no sólo a condiciones ambientales degradadas sino tam
 bién a la acción de los otros.

Desconfianza colectiva de la acción en conjunto

 N deja la im ió de los vecin
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dice, condensa lo que creemos es un tono general en los recu
rrentes intentos por organizar y movilizar a los vecinos llevados
a cabo por unos pocos miembros de la sociedad de fomento: es
sumamente dificultoso llegar a un acuerdo en relación con lo
que se quiere lograr y su falta de confianza en su propia agen
cia colectiva se hace evidente. El desacuerdo y la desconfianza
en su eficacia colectiva se alimentan y refuerzan entre sí.

Eugenio, vicepresidente de la sociedad de fomento, es
miembro del pequeño pero muy activo Partido Socialista. En
abril del año 2006, convocó a un grupo de vecinos a una reu
nión en su casa. Les informó que recientemente había estado
con los representantes de su partido en el Congreso Nacional
(un senador y un diputado) y les había informado la situación
en Inflamable. Los legisladores le dijeron, cuenta Eugenio,
que: “Debemos presentar una propuesta y ellos van a pelear
la. Porque hay fondos, hay plata, me dijeron que nos tenemos
que imir y aprender a luchar juntos”. Eugenio les dice a los
seis vecinos presentes en la reunión que está convencido de
que “si ellos [los legisladores del partido socialista] tienen un

 petitorio firmado, por los vecinos, se hace, porque plata.hay,
necesitamos pedir por la relocalización en lugar habitable,
 pero no todo es igual porque acá hay propietarios, vecinos
viejos. Hay otros que hace 10 años o menos que están”.
Algunos de los presentes quieren conversar sobre el tema de
la futura ubicación de sus casas. Eugenio dice que tienen que
 pedir por las mismas “comodidades” que tienen aquí en
Inflamable. También dice que se tiene que requerir un
“resarcimiento” pero que eso “lo manejan los abogados” y
que “no nos olvidemos de que acá hay propietarios y otros
que no lo son”. Si bien él mismo no es claro en relación a qué
deben incluir en el petitorio (relocalización a un complejo
habitacional, relocalización a casas elegidas por los vecinos,
una suma de dinero para que los vecinos escojan dónde
mudarse), insiste en que hay que “llegar a un acuerdo, por
que ésta es una gran oportunidad, tenemos quien nos apoye

 para sacar esto”. Eugenio no menciona un hecho para noso
tros obvio: este apoyo es marginal (el partido socialista tiene
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un pequeño número de representantes en ambas cámarasj del
Congreso), pero parece entusiasmado con la idea de “escribir
un petitorio, que lo firmen los vecinos” y “enviar el proyec
to”. Walter, que vive frente a la entrada de la refinería' de
Shell, interrumpe diciendo que recientemente se enteró de
que Shell estaba comprando tierras en el barrio: “están com
 prando terrenos, invadiendo el barrio”. La reunión gira
entonces rápidamente hacia otro tema; los vecinos comien
zan a conversar sobre qué piensan que Shell está planeando
hacer en el barrio. “Van a hacer otra planta de gasoil”, dice
Walter. “Quieren hacer un estacionamiento, para dos mil
camiones”, asegura Susana. “Quieren hacer otra dársena para
 barcos más grandes”, Eugenio dice haber escuchado de oíros
vecinos. Walter entonces afirma: j

■j

 Nos quieren sacar pero que nos vayamos nosotros, no que la
 planta te pague a vos. Acá hay una jugada, acá se viene algo.1Yo
no me pienso ir; me querría ir con toda mi familia, porque los
 pibes son los que toman todo esto. Pero hay que ponerse firme.

1

Eugenio responde que “Si hay plata, yo hago negocio”: Y
Susana agrega: “Si hay plata, nos vamos todos”. La conversa
ción pasa luego a concentrarse en la cantidad de dinero que
aceptarían para mudarse: las sumas oscilan entre los 25 y los 80
mil dólares. Eugenio dice: “Tenemos que hacer algo. Porque
acá nos estamos muriendo con la contaminación. Tienen qúe t

-„hacer algo.,Tenem ^qp-eJiacer„un)prpye’pto,í’. Los vecinos pre-J
sentes comienzan a hablar sobre el iugar a donde se mudarían ‘
“con la plata que nos den”. Algunos dicen que se irían a la pro
vincia de donde vinieron hace ya muchos años, otros que se
mudarían cerca “porque acá hay trabajo”. La reunión termina
con Eugenio pidiendo a los asistentes que inviten a sus vecin'os

 para que asistan a la próxima reunión, así “podemos ver lo que
quieren y escribir un petitorio”. ' j

Esta reunión de dos horas fue luego seguida de otras reu
niones (bastante similares en contenido y secuencia). Quienes
asisten acuerdan que la contaminación es un problema, perp
están en desacuerdo sobre qué hacer al respecto. El principal
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desacuerdo podría formularse de la siguiente manera: ¿Deben
 pedir la relocalización o dinero para comprarse casas donde
ellos escojan? Si piden por una relocalización, ¿tendrán los

 propietarios que convivir con los villeros? Si solicitan dinero,
¿cuánto aceptarían para mudarse? Estas reuniones también se
caracterizan por otros dos elementos: a) los participantes van
(como en el caso de la reunión que acabamos de describir)
desde lo que les gustaría que sucediese hacia lo que piensan
que las compañías del polo están (secretamente) planeando
hacer con ellos y b) casi nunca abordan el tema de la com

 pensación por daños (pasados y presentes) a la salud produci
dos por la contaminación como un tema a ser tratado de
manera coordinada y colectiva (sí lo hacen cuando hablan de
sus abogados). En una sóla ocasión escuchamos a Juan Carlos
decir: “No es cuestión de hacer las valijas e irse. Primero tene
mos que saber qué tenemos en el cuerpo”.

Las dudas que los vecinos participantes de estas reuniones
tienen sobre su propia capacidad y eficacia colectiva se mani
fiestan tanto en la cantidad de tiempo que dedican a hablar
sobre lo que creen que compañías como Shell y Petrobras
están planeando (hablar largamente sobre los poderosos pare
ce ser una manera de expresar sus debilidades) como en los
acuerdos a los que usualmente llegan al terminar estas reu
niones: solicitar una reunión con este o aquel funcionario o
con el “representante de Shell” en el barrio para obtener más
información sobre lo que se está haciendo para resolver los
 problemas) Pedir audiéncias' con los funcionarios ó' con per
sonal del polo es la única performance disponible en el reperto
rio de acción colectiva; reclamar conjuntamente compensación
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Yo vivo acá desde el año 1955. Crecí acá. Acá fui a la escuela, me
casé, acá tuve a mis hijos. La gente que vive en estas cuatro man
zanas (barrio Porst) nació acá. Nuestros padres murieron acá  y
nos dejaron acá. Para mí, no es fácil irse. Hace años se habla de
la erradicación. Nunca pasó nada. Una vez hablé con alguien de
Shell porque se estaba corriendo la bolilla de que estaban por
erradicar. Y él me dijo: “No, no se preocupe, ustedes se pueden
quedar. Nadie los va a mover. Necesitamos terrenos, pero
muchos, no esas cuatro manzanas. Nos estamos expandiendo
hacia el río.”

Marga, Presidenta de la Sociedad de Fomento

“Por ahí, lo que no pasó en cien años, pasa en un segun
do”, dice Elsa, la mamá de Débora, cuando estamos termi
nando uno de sus exquisitos almuerzos. Se está refiriendo a la
 posibilidad de relocalización anunciada por un funcionario
municipal (noticia que leimos juntos en un periódico de cir
culación nacional). Ese “por ahí” encierra cierta esperanza.
También connota la (des)confianza en la capacidad de acción
colectiva que caracteriza a Inflamable: si algo sucede -signi
fica ese “por ahí”- será debido a la decisión de algún otro, no

 por a la voluntad y  acción de los vecinos.

La triste verdad

Cuando se enfermó gravemente el abuelo de Débora,
Antonio Fioravanti, muchos de sus viejos amigos fueron a
visitarlo. Damián Siri estaba entre ellos. Débora pasó horas



como producto de una combinación entre creciente degrada
ción ambiental y violencia interpersonal cuya fuente es la
villa cercana y confunde (tanto como los abogados) la toxici
dad proveniente del plomo con aquella proveniente de los
cables de alta tensión. Siri, a su vez, ilustra algunas de las teo
rías nativas sobre la polución que los residentes sostienen y
reproducen. Por otra parte, no está de acuerdo con algunas
de las percepciones de sus vecinos. El petróleo es visto aquí
como algo benigno e YPF (Yacimientos Petrolíferos Fiscales)
es percibida como una “buena madre” y, en una evaluación
que coincide con aquella que otros tienen sobre Shell, “la
mejor compañía del mundo”. Como dijimos al inicio del
capítulo 3, decidimos presentar el punto de vista de Siri no
 para poner en duda los otros puntos de vista sino porque cla
ramente expresa los desacuerdos existentes. Esta larga entre
vista, por otra parte, terminó con una seria advertencia hacia
uno de nosotros, que pronto se convertiría en una triste pre
monición. Para guiar hacia los temas más relevantes de la his
toria de Siri, incluimos títulos extraídos de algunas frases de
la entrevista:
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“Acá era muy tranquilo ”

 —Acá era muy tranquilo, vos podías dormir con la puerta
abierta. Es muy importante lo que te digo ahora: vos podí
as dejar la bicicleta ahí, inclusive olvidada y nadie te la
tocaba. Acá la gente en verano iba caminando [a la costa]
 porque había unos cuantos colectivos, pero no daban abas
to. Había recreos, había arboleda ahí. Vos podías quedarte
todo el día y prender fuego, hacer tu asado, comer ahí. La
costa nuestra no le envidia a nadie, lo que pasa es que ahora
está contaminada [...] Yo me acuerdo cuando era chico que
había cangrejos en la costa, yo iba con la pava y [el agua]
de los charcos estaba cristalina, era del color de la arena

-■[...] Acá podías bañarte, tomar agua, los pescados eran más
f ricos que los que comprás en los supermercados y había de
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todo: ranas, ostras, de todo, acá era una fauna extraordi
naria, [había] nutrias. Venía gente de todo Buenos Aires,
era hermoso. Nadie robaba nada, podías dormir con la

 puerta abierta. 1

“El petróleo no jode a nadie”
¡

 —El petróleo no jode a nadie, sale afuera y no se mezcla
con el agua. Lo que tiran es peor que el petróleo porque
se mezcla con el agua, ácido sulfúrico, plomo, se mezcla
todo abajo y envenena a los pescados. El petróleo es málo,
 pero sale afuera y se limpia. Acá hubo petroleras de más
de 100 años y esto era un jardín, esto era un jardín sin nin
guna contaminación. Vos podías tomar agua de la zanja y
no te pasaba nada malo, era muy bueno. [...] Esto era ran
lindo y las petroleras existen de cientos y pico de años
atrás, y sin embargo acá nunca contaminó nada [...] La
contaminación viene de la Compañía Química que derra
ma 80 toneladas de residuos de ácido sulfúrico y eso  j va
todo al Río de la Plata, y del Río de la Plata toma agua la
gente. i

“Coimean a un político y siguen envenenando a la gente”

¡i
 —Claro, no tengo miedo desdecirlo, acá todos los políti
cos están coimeados porque, si no, no permitirían jjma-“
 petroquímica acá, [...] acá lamente muere y a nadie le inte
resa nada. Los políticos coimean; nadie toma medidas jjjoí
esto. [...] Ellos se gastan la mitad coimeando un político y
siguen envenenando a la gente, ¿me entendés? Vos estás
tomando agua del Río de La Plata. ¿Qué refinamiento le
 pueden hacer a algo que está tan contaminado? A la larga
te enfermás, no tenés buena salud. Los ricos toman agua
mineral, no les interesa el pobre [...] pero ¿quién fue el
que levantó siempre un país? El pobre, así que ellos ten
drían que tomar medidas, dejarse de joder los políticos y



si quieren más plata extra que vayan a trabajar y no coi-
mear, algo que no lo deben hacer.

“YPF era la segunda madre mía”

 —YPF, yo no creo que en el mundo haya otra empresa
más buena que YPF. YPF era la segunda madre mía,
nunca había visto nada mejor que eso, era muy puntual,
no se quedaba con las horas extras de nadie, daba ropa,
daba divisas. [...] En YPF ya los 24 te pagaban si vos que
rías, antes de cerrar el mes, YPF era la madre buena. [...]
Tenía que ser muy grave para que te echaran, tenías que
ser un borracho, peleador, si no, no te molestaban. Vos
trabajabas y eras compensado con las horas extras. [...]
YPF para mí fue tan buena como mi madre. Yo me com
 pré mi casa con la plata que hice ahí. Mucha gente vivió
muy bien gracias a YPF.

“Hay gente mala en la villa”

 —Y lo veo malo al barrio. Yo no tengo nada contra el
 pobre, más bien yo no quiero al rico. Pero yo lo que veo es
que esto se llenó de villa y en la villa hay gente buena pero
hay un porcentaje muy alto de gente mala. Porque vienen
de otro lado, roban y se refugian ahí. [...] El barrio está
muy feo, aparte toda la contaminación [...] Yo veo a los
chicos y me da pena [...] Acá se refugia gente muy mala y

 peligrás vos y peligra todo el mundo. [...] Hay gente a la
que le gusta esta joda, porque no quieren trabajar.
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 propenso a cualquier enfermedad. ¿Qué porvenir pueden
tener esos chicos? [...] Mi hermano está más o menos un

 poquito más alejado de estos cables, y se empezó a sentir
mal, y es un muchacho de buena salud, menor que yo, y yo
le dije: “Mirá [son los cables, te tenés que ir de acá]” “Y
¿qué querés que haga?” “¿A dónde voy? ¿A quién le vendo
la casa?”. Ya en la cuadra hay unos cuantos con enferme
dades que no se las encuentra ni el médico. Empieza con
decaimiento y todo. Se les caen los dientes, pierden el pelo.

“¿Te estoy dando miedo, Débora?”

Siri —¿Ves? (tosiendo) Cuando vino esa ráfaga yo sentí un
olor raro. Como estoy acostumbrado a otro lado...
Débora —¿Sí? Yo no siento nada.
Siri —Por eso, porque ya despacito te va envenenado. A
veces cuando vengo por acá me pican los ojos y hay que
creer o reventar, yo me di cuenta porque uno viene de un
lugar limpio y si vos te llegás a ir a otro lado, cuando venís
acá tenés que entrar con máscara. Y ahí te das cuenta lo
malo que [es vivir en un lugar con] contaminación.
[...]
Débóra —Y en un momento habían dicho que por ahí
sacaban a la gente, que la relocalizaban a otro lugar. ¿Sabía
eso?
Siri —No, no sabía pero me parece muy buena la idea [...]

deb la edad de i hija, intiocho,
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Débora —¿Qué le había pasado?
Siri —Trabajaba donde había mucho polvo, la vista, los

 pulmones, nunca estuve internado ni nada, pero sé que te
 perjudica los bronquios. Yo te quiero decir con esto que si
vos te envenenaste tres años, necesitás seis o siete para
limpiarte. ¿Te estoy dando miedo, Débora? Pero es la
cruda realidad.

En el momento en que ocurrió este intercambio, las pala
 bras1de Siri no atemorizaron a Débora. Pero ño las ignoró.
¿Cómo podría desdeñarlas? En realidad, todas las entrevistas,
las observaciones, las conversaciones informales y las fotos
que | estuvimos mirando, grabando, escuchando y transcri

 biendo durante estos dos años y medio tuvieron un cierto
efecto “distanciador” en ella. Mientras que uno de nosotros
intentaba acercarse lo más posible a los vecinos del barrio, el
otro tomaba distancia del lugar que había sido su hábitat
natural desde su nacimiento. Al mismo tiempo, aprendía a
mirar al medio ambiente como un universo social a partir del
cual era posible construir un objeto de investigación especí
fico (Bourdieu et al., 1991; Elias, 2004). Gradual y trabajosa
mente, Débora comenzaba a repensar, algunos aspectos de su
vida en Inflamable y, como lo sugería Siri, a darse cuenta de -
los posibles efectos que la contaminación circundante podía
tener en ella misma. Uno de los resultados de este difícil pro
ceso autorreflexivo fue su decisión de comenzar una serie de
exámenes clínicos. Quería saber si su cuerpo registraba la

 presencia de ciertos tóxicos. El consejo de Siri se convirtió
en una gris premonición sobre lo que vendría. A continua
ción presentamos algunas notas extraídas del diario de
Débora, notas que documentan este proceso de reflexividad
y luego describen su inesperado desarrollo.
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“Notas de mi vida diaria”

27 de septiembre de 200 5
¡¡¡Ayer me recibí!!!! [antropología] Es fuerte leer a través de un
ensayo fotográfico lo que ocurre en mi barrio, hecho con alguien
que no vive acá y reconocer que esta investigación me ha erifren-
tado y hecho ver lo que realmente pasa en Villa Inflamable. Yo
quiero que esto genere otras cosas además de nuestro libró\ 

;¡

7 de octubre de 2005
 Después de leer unos artículos en PDF que me envió Javier,
volvieron a m í las preguntas que rondan mi cabeza una y otra
vez: ¿qué hago viviendo acá todavía? Con todo lo que sé sobre
los efectos que a largo plazo puede provocar la contaminación,
¿qué, necesito comprobarlo yo misma?, ¿por qué no me busco
cualquier trabajo que me dé dinero para irme de acá? A veces
dejaría todo y me iría al medio del campo; pero ¿con qué? Qué 
injusto es que tengas tu casa y que la quieras vender para irte

 y que nadie quiera comprarla porque este lugar apesta.
También siento una ligazón muy fuerte a este lugar, toda mi

 familia está acá.

3 de noviembre de 20 05
 M i lugar me dio vergüenza hasta los veinte y pico, no quería
llevar amigas a mi casa; igual me pasaba con mis novios y eso
creo que ha trabado algunas relaciones. Han dicho que eso ño les
importaba, pero nunca estuveftotalmente segura. H 4

19 de noviembre de 20 05 ||

 Hoy, hablando con Soto, me contó que él trabajaba limpiando
tanques, de los grandes, que tiene la sangre muy espesa y mala
•circulación, además de que fuma. María también tiene la sangre
espesa y problemas de presión alta. A m í una vez, cuando jme
extrajeron sangre, me dijeron que era espesa. ¿Serán los tóxicos
de este lugar? Cada entrevista en la cual ha aparecido el terrea de
la salud y la contaminación me hacía analizar mi cuerpo a 'jra-
vés de lo que ellos observaban en el suyo, un acompañamiento
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mutuo en la desnaturalización de síntomas y posibles efectos de
la contaminación.

11 de m arzo de 20 06 
 A veces pienso que no sé si es tan bueno para m í cambiar de aire
e irme de vacaciones a lugares tan puros como el mar o Córdoba,
es como que hiciera un mini tratamiento descontaminante y des

 pués volviera al mismo lugar, como los chicos con plomo después
de su quelación.10

12 de m arzo de 200 6 
¿Mi estigma? A veces siento que la mirada sobre m í en [mi

lugar de trabajo] es diferente cuando se enteran de que vivo en
 Inflamable: “pobre", “estará contaminada’’', como una lástima
hacia mí, es algo sutil que no está todo el tiempo en ellos pero que
lo percibo cuando ese pensamiento de que vivo ahí acude a ellos
[...] [Es como si la gente] escrudiñara mi piel, mi cuerpo, como
queriendo descubrir signos de la contaminación [...] Eso genera
en m í más ganas de irme, pienso en hacerme los análisis, quie
ro generarme los medios suficientes para poder vivir en otro
lugar, para por lo menos no seguir respirando este aire [...] A
veces pienso que no se va a hacer ninguna relocalización y que
debo pensar ya mismo en mi cuerpo y mi salud e irme [...]

[El tema de la erradicación] parece tan complejo que a veces
 pienso que debo dejar esto y pensar en mi salud, creo que debo
estar a tiempo de revertir o prevenir algún problema que pueda

■ generarme el haber vivido acá desde qtie nací. Pero también me



200 Ja vier Auyero y Débora Alejandra Swistun

siento tironeada por la idea de que algo se puede hacer y la relo
calización no es imposible.

18 de ma rzo de  2006 
 Me parece bien la idea de incorporar “mis notas de campo ” al
libro; mis notas de campo de un trabajo antropológico común son
notas de “mi diario de vida”. Lo que para otros colegas son
“notas de campo” para m í son “notas de mi vida diaria”.

En estos dos años y medio, Débora redescubrió a su
 barrio y a sí misma o, mejor dicho, se redescubrió a sí misma
a través de una indagación sobre la historia y el presente de
su barrio. Comenzó a examinarse a sí misma a través del pris
ma construido con las imágenes, las voces y los sufrimientos
de sus vecinos. Cuanto más escuchaba y observaba sus pade
cimientos, oía sus historias sobre el pasado y el presente de
Inflamable, leía sobre las fuentes y efectos de la contamina
ción, más pensaba en su infancia y en su propia vida con una

 perspectiva diferente. “¿Será que yo también estoy contami
nada con plomo?”, se preguntaba. “¿Y quién sabe a cuántos
otros tóxicos estuve expuesta? ¿Cuáles serán sus efectos a
largo plazo?”.

En este tiempo, producto de lecturas, de largas y muchas
veces circulares conversaciones entre nosotros dos, Débora
-pensamos los dos- comenzó a desnaturalizar su propia con
dición. No fue un proceso lineal; y ciertamente fue una tra
vesía complicada porque, una vez que ella empezó a
 problematizar su cuerpo y su salud, inmediatamente se inició
una búsqueda de soluciones que se ven reflejadas como dudas
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suplementos de hierro y esperar a ver qué sucedía. Dos meses
más tarde sus glóbulos rojos ascendieron y los doctores le
informaron que no debía preocuparse. Sin embargo, ella
insistió. Contrariamente a lo que estábamos aprendiendo
sobre la generalizada confusión e incertidumbre que domi
nan la vida cotidiana en el barrio, ella quería tener certezas
-ahora su búsqueda no estaba centrada en lo que sucedía en
el barrio sino, de manera más urgente, en lo que ocurría con
su cuerpo y su salud-. Ante la insistencia de Javier, Débora
fue;a una clínica privada y pidió hacerse los estudios para
controlar niveles de plomo en sangre. Los resultados mostra
ron 10 ug/dl (microgramos por decilitro) -justo en el límite
de lo que docenas de estudios consideran un nivel normal-.
También mostraron la presencia de indicadores de otros quí
micos en su sangre. Fue entonces cuando decidió consultar a
los médicos del Hospital Fernández (en donde existe un
importante centro de toxicología).

Cuando los doctores del Hospital Fernández estudiaron
los resultados de los análisis de laboratorio, le dijeron a
Débora que debía lavar bien la ropa cada vez que volvía del

 barrio. También le dijeron que debía evitar comer  en
Inflamable. Los doctores pensaban que Débora sólo trabaja
 ba en el barrio, no que vivía allí. Cuando ella les contó que -
había estado residiendo en la zona durante los últimos vein
tisiete años, reaccionaron inmediatamente y de manera cer
tera dijeron: “Te tenés que ir de ahí”. También ordenaron
una serie de estudios para examinar indicadores “directos é
indirectos” de envenenamiento. Esa noche, Débora escribió:
“Mientras esperaba en la fila en el hospital, con todas las
órdenes de laboratorio en mis manos, no pude evitar pensar
en todas las pobres mamás de Inflamable. Estuve hablando
con ellas en estos dos años. Si los doctores les piden más exá
menes, ¿qué hacen? No vuelven, no los pueden pagar”.

Luego de consultar su historia clínica, los toxicólogos del
Hospital Fernández le dijeron que su anemia podía estar
relacionada con intoxicación con plomo. También le infor
maron sobre los diversos síntomas que trae el depósito de
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 plomo en los huesos (pequeños temblores, dolores abdomina
les, etc.) y le aconsejaron estar alerta a ellos. “Estoy preocupa
da”, escribió en su diario, “si el tratamiento me descontamina,
si me mudo (como lo planeo hacer) de Inflamable, ¿cuáles son
los efectos a largo plazo? Nadie lo sabe. Es muy difícil escribir
esto. Ahora, la verdad es que no importa el libro que estarnos
escribiendo”.

Marcos colectivos estructurados y estructurantes i

|
 Nuestro estudio etnográfico captura la construcción

.colectiva de sentido y la fabricación de las (in)decisiones, esto
es, la espera in sitn  en la medida en que se desarrolla.
Estábamos allí cuando los vecinos discutían su futuro indivi
dual y colectivo; cuando -juntos o individualmente- dudaban
en voz alta sobre los posibles efectos de corto y largo plazo
de la contaminación del aire, el suelo y el agua; cuando cir
culaban los rumores más insólitos y los vecinos evaluaban la
factibilidad de este o aquel “inminente” plan de erradicación;
cuando fantaseaban sobre lo que harían con el “montón de
 plata” que estaban “a punto de recibir” de algún juzgado.
Estábamos también allí cuando todo tipo de intervenciones
materiales y simbólicas, simultáneas y muchas veces contra
dictorias, moldeaban las percepciones colectivas sobre t el
medio ambiente: desde la aparentemente inconsecuente

;*f  1 |  j

remera con el logo de una empresa o una pequeña beca para
tomar clases de computación dentro del polo petroquímico, o
el programa diseñado para enseñar a los vecinos a “comer

 bien”, hasta las apariciones disruptivas de periodistas famosos
(y la presentación del sufrimiento de Inflamable en las panta
llas de televisión) o las visitas azarosas de abogados o funcio
narios (y la consiguiente exaltación de las esperanzas
colectivas). Estábamos allí leyendo los periódicos o miranko
televisión con los vecinos cuando se anunciaban los planes ¡de
erradicación de empresas del polo o cuando funcionarios
municipales informaban sobre la “pronta” relocalización 'de
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cientos de familias. Estábamos allí cuando se suspendían los
tratamientos contra la intoxicación con plomo de los niños y
niñas del barrio y cuando estaban a punto (siempre “a punto”)
de reiniciarse. En otras palabras, la nuestra no fue una recons
trucción retrospectiva sino una forma de indagación enraiza
da en tiempo y espacio real.

Una vez que labramos etnográficamente el suelo de los
sentidos y comportamientos relacionados con la toxicidad
circundante, descubrimos que los hechos de la polución a
veces son pasados por alto (como en el caso de la contribu
ción que YPF hizo a la contaminación del suelo), otros son
interpretados equivocadamente (como en el caso de la distri
 bución espacial de la contaminación del suelo); en ese punto
fue que comenzamos a indagar sobre la razón social de la
incertidumbre y confusión tóxicas. Y comenzamos a trope
zar, a dudar nosotros también, sobre lo que en realidad esta

 ba sucediendo, sobre lo que había ocurrido en el pasado y lo
que iba a suceder en el futuro cercano. Siempre nos interesó
analizar los “sentidos de la contaminación”, pero no podía
mos evitar interesarnos por los hechos básicos en la vida del
 barrio: ¿Este funcionario dijo eso o no? ¿El censo está o no
relacionado con la erradicación? ¿En serio le dijo el doctor
que se tenía que mudar? ¿Tiene tu hija algún síntoma de
envenenamiento?

Los aspectos de la experiencia tóxica de Inflamable que
nos hicieron dudar en el transcurso de nuestra investigación
son los mismos factores que explican las maneras en que los
vecinos piensan y sienten la contaminación. “¿Y si este abo
gado logra un dictamen en su favor? ¿Y si este funcionario



2000]) sino también porque nos hicieron dudar todos los2000]) sino también porque nos hicieron dudar todos los
actactores ores que entrevistamos para este que entrevistamos para este proyproyecto -acecto -actotoreres que, ens que, en
más de una ocasión, exhibieron certezas absolutas en matemás de una ocasión, exhibieron certezas absolutas en mate
ririas que raras que raras vas veceeces las las adms admiten y que, iten y que, de manera de manera más immás impoporr
tante para nuestra comprensión de la confusión colectiva, setante para nuestra comprensión de la confusión colectiva, se
contradecían unos contradecían unos a a otros otros en ciertos datos básen ciertos datos básicoicos (como, pos (como, porr
ejemplo, el número de compañías radicadas en el polo petro-ejemplo, el número de compañías radicadas en el polo petro-
químico, el tipo de emanaciones que producen, los hallazgosquímico, el tipo de emanaciones que producen, los hallazgos
del estudio epidemiológico, etcétera)-.del estudio epidemiológico, etcétera)-.

Los vecinos de Inflamable están expuestos a un hábitatLos vecinos de Inflamable están expuestos a un hábitat
envenenado; la comprensión de ese hábitat es confusa eenvenenado; la comprensión de ese hábitat es confusa e
incierta. La confusión y la incertidumbre alimentan (y sonincierta. La confusión y la incertidumbre alimentan (y son
alimentadas por) su espera y su sumisión. ¿Por qué?alimentadas por) su espera y su sumisión. ¿Por qué?

Si leemos los testimonios con atención, si observamos conSi leemos los testimonios con atención, si observamos con
detenimiento sus acciones e inacciones detectaremos toda clasedetenimiento sus acciones e inacciones detectaremos toda clase
de suposiciones o entendimientos tácitos más o menos ciertosde suposiciones o entendimientos tácitos más o menos ciertos
(so(sobre cómo se combre cómo se compoportan rtan lalas coms compañíapañías; sos; sobre cbre cómo ómo funcifuncionaona
la política; sobre lo que los médicos tienen o no tienen quela política; sobre lo que los médicos tienen o no tienen que
hacer; sobre cómo los vecinos se relacionan con las compañías,hacer; sobre cómo los vecinos se relacionan con las compañías,
los funcionarios y otros actores; sobre cómo la contaminaciónlos funcionarios y otros actores; sobre cómo la contaminación
se “detecta” en el propio cuerpo, etcétera). Juntas, constituyense “detecta” en el propio cuerpo, etcétera). Juntas, constituyen
“un repositorio de material inarticulado desde el cual emergen“un repositorio de material inarticulado desde el cual emergen
el pensamiento y la acción autoconciente” (Vaughan, 1998,el pensamiento y la acción autoconciente” (Vaughan, 1998,

 pág.  pág. 3311), ), o o sigsiguieuiendndo o a Ba Bouourdrdieuieu, , uun n rerepperertotoririo o de de esquemasesquemas
de percepde percepción, ción, apreciación y accapreciación y acción subjión subjetietivosvos, , pepero nro no o indiindi
viduales. Si queremos entender y explicar por qué la expeviduales. Si queremos entender y explicar por qué la expe
riencia tóxica de Inflamable es como es, debemos examinarriencia tóxica de Inflamable es como es, debemos examinar
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EXPUESTOSEXPUESTOS

hábitat contaminadohábitat contaminado

Tiempo^ÉI^^Tiempo^ÉI^^
7 7   DISPUESTOS  DISPUESTOS

incuincubacibación ón grgradad uaua l^ l^ confconfusiónusión/inc/incertertidumbreidumbre

1 1 I I -MA-MARCOS RCOS tótóxixicaca
rutinas cotidianasrutinas cotidianas / / \\

sumisiónsumisión

intervencionesintervenciones
reproductivas/disruptivasreproductivas/disruptivas

esperaespera

 N Nueueststro ro análisis análisis resresaltó altó distindistintas tas fuentefuentes s discretadiscretas s perperoo
interactivas de estructuración de estos marcos colectivos (yinteractivas de estructuración de estos marcos colectivos (y
 po por r endende, e, de de la la dispdisposicosición ión de de los los habhabitaitantentes s hacia hacia su su háhábibi
tat). Las bases materiales inciertas (las constantes amenazastat). Las bases materiales inciertas (las constantes amenazas
de erradicación, las disputas sobre quién tiene poder admide erradicación, las disputas sobre quién tiene poder admi
nistrativo sobre la zona), sin duda, dan forma a los marcosnistrativo sobre la zona), sin duda, dan forma a los marcos
 po por mer medio dio de los de los cuales los vecinos viven y se percibcuales los vecinos viven y se perciben en a ellosa ellos
mismos y a su lugar. La incertidumbre es un elemento consmismos y a su lugar. La incertidumbre es un elemento cons
titutivo del repertorio cultural de Inflamable. A pesar de sustitutivo del repertorio cultural de Inflamable. A pesar de sus

 bases  bases precprecarias arias (y (y cocon n excepción excepción del del accidenaccidente te del del bubuqueque
 pet petrorolerlero o PePeririto to MMororeneno o que que ocuocurrió rrió hace hace más más de de dos dos décadéca
das), los hábitos cotidianos nunca fueron interrumpidos.das), los hábitos cotidianos nunca fueron interrumpidos.
Esta ausencia de grandes disturbios contribuyó al desarrolloEsta ausencia de grandes disturbios contribuyó al desarrollo
más o menos aceitado de las rutinas en la función que mejormás o menos aceitado de las rutinas en la función que mejor
cumplen: operar como anteojeras, aumentando la atencióncumplen: operar como anteojeras, aumentando la atención
sobre la tarea que se tiene a mano (construir una casa, consobre la tarea que se tiene a mano (construir una casa, con
seguir trabajo, enviar a los hijos a la escuela) y restringiendoseguir trabajo, enviar a los hijos a la escuela) y restringiendo
la la visión sobre visión sobre los pelilos peligros gros que que crecían en el ecrecían en el entntorornono.1.11L1Lasas
rutinas-como-anteojerasrutinas-como-anteojeras  son entonces otra fuente estructuran son entonces otra fuente estructuran
te de los marcos cognitdvos y evaluativos mediante los cualeste de los marcos cognitdvos y evaluativos mediante los cuales
se percibe el medio ambiente. Las muchas conversaciones yse percibe el medio ambiente. Las muchas conversaciones y
entreentrevistavistas que s que tuvimos tuvimos con los vecinos mácon los vecinos más antiguos nos lls antiguos nos llee
varon a pensar que las rutinas fueron, en realidad, muy útilesvaron a pensar que las rutinas fueron, en realidad, muy útiles

11. Para un tratamiento general de las rutinas, véase Heimer (2001).11. Para un tratamiento general de las rutinas, véase Heimer (2001).
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 par para a sobresobrellevallevar r la la inincecertrtididumumbrbre e ininhehererentnte e a a uun n lugar; qlugar; queue
siempre estuvo a punto de ser desocupado pero que nadiesiempre estuvo a punto de ser desocupado pero que nadie
reclamó reclamó bajo bajo su su excexcluslusiva iva autoautoridaridad. d. ii

Mientras que se sucedían las amenazas de erradicación yMientras que se sucedían las amenazas de erradicación y
los vecinos estaban ocupados en vivir sus vidas, la contamilos vecinos estaban ocupados en vivir sus vidas, la contami
nación se incubaba lentamente en el agua, el suelo y el'airenación se incubaba lentamente en el agua, el suelo y el'aire
de Inflamable (y en los cuerpos de sus habitantes). Estajdis-de Inflamable (y en los cuerpos de sus habitantes). Estajdis-

 pe persrsión ión tetempmpororal, al, esta esta lelentnta a y y larlarga ga inincucubabacición ón de de la la cocontanta
minación, es otro factor fundaminación, es otro factor fundamenmental en la formatal en la formación ción de de loloss
marcos colectivos. Aquí el examen detallado que Dianemarcos colectivos. Aquí el examen detallado que Diane
Vaughan (1990; 1999; 2004) realiza sobre la producción yVaughan (1990; 1999; 2004) realiza sobre la producción y
normalización de una creencia cultural en la aceptabilidadnormalización de una creencia cultural en la aceptabilidad
del riesgo en la NASA encuentra interesantes paralelo^ endel riesgo en la NASA encuentra interesantes paralelo^ en
InflaInflamable. mable. NoNotantando do la ausla ausenciencia de a de grandes grandes disrrupciones ydisrrupciones y
el incremento gradual de problemas aparentemente menoel incremento gradual de problemas aparentemente meno
res en el programa espacial, Vaughan escribe (1998, pág.res en el programa espacial, Vaughan escribe (1998, pág.
38):38):

Si todos los cambios hubiesen ocurrido al mismo tiempo, siSi todos los cambios hubiesen ocurrido al mismo tiempo, si
hubiese habido daño en cada vuelo debido a una causa1enhubiese habido daño en cada vuelo debido a una causa1en
común, o si hubiese habido una regularidad discernible en elcomún, o si hubiese habido una regularidad discernible en el
daño, el grupo de trabajo hubiese tenido señales fuertes y cladaño, el grupo de trabajo hubiese tenido señales fuertes y cla
ras que potencialmente hubieran servido para cuestionar laras que potencialmente hubieran servido para cuestionar la
creencia cultural en la aceptabilidad del riesgo. En cambio, elcreencia cultural en la aceptabilidad del riesgo. En cambio, el
daño ocurrió de manera incremental, la relevancia ,de cadadaño ocurrió de manera incremental, la relevancia ,de cada
incidente fue enmudecidincidente fue enmudecida poa por el contexto r el contexto socsocial y por un aborial y por un abor
daje en donde primaba el aprender-haciendo. Esto hizojjquedaje en donde primaba el aprender-haciendo. Esto hizojjque
los ingenieros interpretaran cada episodio como algo local ylos ingenieros interpretaran cada episodio como algo local y
aislado.aislado.

Para citar a un informante del profundo análisis que ¡otraPara citar a un informante del profundo análisis que ¡otra
socióloga de las organizacionesocióloga de las organizaciones, Ls, Lynynn En Edédén, n, hace hace dej dej lalass
maneras de pmaneras de pensar sobre ensar sobre el daño el daño proproducidducido o popor el fuego r el fuego | | ququee

 pre predodominmina a en en la planla planificacióificación nn nucuclealear nr nororteateamemericricanana, a, diríadiría
mos que fue “un continuo apilamiento de cosas” (Edén,mos que fue “un continuo apilamiento de cosas” (Edén,
2004, pág.271). Ese “continuo apilamiento” dio forma a las2004, pág.271). Ese “continuo apilamiento” dio forma a las
maneras en que los maneras en que los planifiplanificadores incocadores incorporporarraron (o dejaron deon (o dejaron de
incorporar) los efectos del fuego en los modelos de dañoincorporar) los efectos del fuego en los modelos de daño
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nuclearnuclear,1,12m2moldoldeó eó lalas maneras s maneras en en que que el personal el personal de lde la NASa NASAA
 pe pensó nsó el el riesriesgo go y y foformrmó ó las colas confunfusas sas persperspectipectivas vas cocon n las quelas que
llos residentes os residentes de Inflamable piensan y sde Inflamable piensan y sienten ienten sobre el sobre el mediomedio
ambiente: no en la manera en que lo haría un actor externo,ambiente: no en la manera en que lo haría un actor externo,
sino en el modo situado que surge de un largo período desino en el modo situado que surge de un largo período de
incubación.incubación.

Los hLos habitantes nabitantes no o descubdescubrieron de manera “abrupta” que rieron de manera “abrupta” que eell
 ba barrirrio o estaba estaba cocontamntaminadinado, o, nno o sosonó nó niningngununa a alarma, alarma, nadienadie
 pr prododujujo o niningngununa a advertadvertencia. encia. EEl l ploplomomo, , el beel bencennceno, o, el toel toluelue
no y otras sustancias no y otras sustancias se se fuefueron ron acumacumulandulando grao gradualmendualmente en ete en ell
terreno, el agua y los cuerpos. En otras palabras, los esquemasterreno, el agua y los cuerpos. En otras palabras, los esquemas
de percepción, apreciación y acción son, de manera similar ade percepción, apreciación y acción son, de manera similar a
lolos esquemas s esquemas que que tientienen los científicoen los científicos s y oy otrotros profesios profesionales ennales en
organizaciones altamente especializadas, historia incorporada;organizaciones altamente especializadas, historia incorporada;
sus marcos colectivos representan “la presencia activa de todosus marcos colectivos representan “la presencia activa de todo
el pasado del cual [éstos] son producto” (Bourdieu, 1980, pág.el pasado del cual [éstos] son producto” (Bourdieu, 1980, pág.
56).56).

EEl pasado l pasado pesa en pesa en el desarroel desarrollo llo de los esquemas clade los esquemas clasifisificatcato-o-
rios de los residentes de Inflamable. Así también pesan lasrios de los residentes de Inflamable. Así también pesan las
intervenciones materiales y discursivas presentes -la otraintervenciones materiales y discursivas presentes -la otra
fuente de estructuración de los marcos colectivos-. Algunasfuente de estructuración de los marcos colectivos-. Algunas
de estas intervenciones (la caridad de Shell, el abordaje de losde estas intervenciones (la caridad de Shell, el abordaje de los
doctores a las enfermedades predominantes, la mirada indifedoctores a las enfermedades predominantes, la mirada indife
rente del Estado) son reproductivas, esto es, refuerzan la conrente del Estado) son reproductivas, esto es, refuerzan la con
fusión dominante. Otras tienen un doble filo: las acciones yfusión dominante. Otras tienen un doble filo: las acciones y
dichos de los profesionales del derecho, los periodistas y algudichos de los profesionales del derecho, los periodistas y algu
nos nos funcionarifuncionarios peros perpetúpetúan an lla confusia confusión, perón, pero tienen tambiéno tienen también
el potencial de introducir formas simbólicas que pueden irel potencial de introducir formas simbólicas que pueden ir
contra la insuficiente e imprecisa información propagadacontra la insuficiente e imprecisa información propagada



embargo, los habitantes ejercen escaso (o nulo) control sobre
qué información, qué razones, qué historias (un estudio epi
demiológico, un plan de erradicación, un fallo judicial, etc.)
les llegan.

Para resumir, las experiencias que los habitantes de
Inflamable tienen de su lugar están determinadas social y
 políticamente. No emergen de manera directa del medio
ambiente contaminado sino que provienen de los esquemas
de percepción, apreciación y acción que ha moldeado la his
toria y las varias intervenciones presentes. Estos marcos son,
en otras palabras, estructurados y estructurantes: moldean lo
que la gente ve y no ve, lo que sabe, desconoce y quisiera
saber y lo que hace y no hace.
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CONCLUSIÓN 

Etnografía y sufrimiento ambiental

El mejor estudio etnográfico nunca hará del lector 
un nativo [...] Todo lo que puede hacer el historiador 
o el etnógrafo, y todo lo que podemos esperar de él, es
ensanchar una experiencia específica a las dimensiones
de una más general.

C l a u d e L é v i -S t r a u s s

§usana llegó a Inflamable en 1995. Con fondos provistos
 por el estado municipal y por algunas empresas del polo,
organiza un comedor comunitario en su casa. Tiene una hija
y tres hijos, uno de ellos, Ezequiel, fue examinado durante el
estudio de JICA y tiene niveles muy altos de plomo en san
gre. Lo que sigue es una transcripción revisada y corregida
de una conversación de dos horas que mantuvimos con ella
en marzo del año 2006. El diálogo toca varios de los temas
de nuestro estudio: sus primeros días en el barrio, sus hijos
enfermos, los rumores sobre la erradicación, el papel jugado
 por los doctores y los abogados, el impacto que tuvo el estu
dio de JICA en la percepción sobre la contaminación, etcé
tera.

En la voz de Susana, las afirmaciones sobre la contamina
ción y sus consecuencias vienen junto a las esperanzas deposi
tadas en los abogados, la constante amenaza de relocalización
y la creencia en la buena fe de las compañías del polo. Susana
no resume el punto de vista de Inflamable sobre la contami
nación ambiental -como dijimos, no existe un único punto de
vista- La elegimos para cerrar este libro porque, como Siri,
en parte acuerda y en parte desacuerda con sus vecinos. Es
este desacuerdo, sumado a las dudas, la espera y la confusión
de Susana, lo que define la experiencia tóxica local.



 Rellenando con desechos tóxicos

 —Esto [refiriéndose a su patio] era una lagunita. Relle
namos con lo que los camiones sacaban de ahí [el frente de
su casa] para hacer la calle. Era todo cemento, piedras, esa
cosa negra. Pagamos 5 pesos por camión y pusieron todo
acá adentro.
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Su hijo con plomo

 —Ezequiel tiene vergüenza de salir en pantalón corto, por
los granos. Tiene como marcas por todos lados. Gracias a

. Dios, nunca en la cara. Le compré pantalones largos para
que se tape los granos. A la noche no duerme. Le pica
todo, la espalda, los brazos, las piernas. A Manuel![su
segundo hijo] ahora le están saliendo manchas. Ahora
estoy esperando a los abogados. Van a venir a hacer ¡los
estudios, pero no sé qué pasa, porque todavía no vinieron.
Yo los llamé y no vinieron.

Pensando (con otros) sobre la contaminación

 —Cuando empezaron a llamar a los chicos para el estu'dio
del plomo [en el año 2001],. empecé a pensar en lo dé los
granos. [...] Cuando me dijeron que tenía plomo, empecé
a pensar en lo de la contaminación. Los doctores [en el
centro de salud local] me dijeron: “No, señora, no se afus
te. No es nada”. Y ahora, nó sé. Es como si nada hubiera

• * 1 1 pasado con lo del plomo. De la municipalidad no vinieron
más. Y no hubo más exámenes.



Esperando a los abogados: “El agía tiene caca. Tenemos todo a fa
vor”

 —Antes que éste, tuvimos otros abogados, el doctor
Palacio y otros. Vinieron, firmamos un poder, tuvimos
reuniones, nos explicaron las cosas, y de golpe, desapa
recieron. Venían de capital. Un vecino los trajo. Creo
que por medio de un político. Nunca más volvieron
[desde el año 2001]. Fuimos a La Plata para hacer los
exámenes. Después nos juntamos con otros vecinos y
conseguimos otro abogado. El doctor Isla. Hicimos reu
niones en casa, firmamos los papeles y nos explicó todo.
Estuvimos por todos lados. Nos dijeron que se podía
sacar plata de las empresas. Vino en noviembre del año

 pasado [2005]. Y otro día no vino más. Pero volvió, éste
volvió. Yo le tengo confianza. N os dejó de llamar por seis
meses, pero es muy responsable. Les hizo los exámenes a
cuatro familias. Pero no sabemos los resultados. Parece
que le dijo a un vecino que hay que hacerlos de vuelta.

 No sé. Hace meses que no viene. Lo voy a llamar [...] El
agua tiene caca, tenemos todo a favor [para ganar el jui
cio] . El abogado hizo juicio porque estamos desprotegi
dos acá. El abogado me dijo: “Susana, preparáte, porque
vas a tener una buena recompensa. Vamos a ganar el jui
cio”.
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 Relocalización

 —Nos van a mudar. Este año. Los de la municipalidad



erradican, no sé a donde voy a ir. ¿Qué hago? No tengo
lugar donde ir, no sé, no sé...

 La mejor empresa

Para decirte la verdad, no nos podemos quejar de Shell. Es la
mejor empresa. Nos ayuda mucho. Y Tri-Eco también. Nos dan
la leche y el pan, 20 kilos de pan y 20 de leche. No nos pode
mos quejar de las empresas porque cuando necesitamos siempre
están. Siepe es muy buena persona, muy bueno.

“Es necesario”, escribe Pierre Bourdieu en The Weight of 
the World , “aprender a escuchar [...] darle al casamiento de
una maestra con un cartero la misma atención e interés que
le daríamos a una rendición literaria de una mala alianza, y a
darle a las afirmaciones de un trabajador metalúrgico la
recepción cuidadosa por cierta tradición de lectura a las for
mas más altas de poesía o filosofía” (1999, pág. 624).1Para
comprender realmente la experiencia cotidiana de la conta
minación es necesario, hasta imperativo, aprender a escuchar
las aparentemente anecdóticas historias de los habitantes de
Inflamable -sus recuerdos de los olores que emanaban de las
ya desaparecidas quintas, del tamaño de los tomates y las fru
tas cosechadas allí, del canto de los pájaros de “entonces”-,
sus afirmaciones, a veces ilusorias y desacertadas, como por
ejemplo, cuando aseguran que: “No estoy contaminado por
que me hice un análisis de sangre y estoy limpio” o “Ahora
con este abogado le vamos a ganar a la empresa”. Y también
es indispensable escudriñar estas afirmaciones con la misma
(o quizás con más) atención analítica que se utiliza para los
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 para analizar: las visitas rutinarias al centro de salud y a otros
hospitales realizadas, en general, por madres con sus hijos
enfermos, los contactos ocasionales que los vecinos tienen con
el personal de las empresas para pedirles algún favor específi
co, las apariciones sorpresivas de periodistas y abogados, los
rumores sobre la inminente erradicación, las reuniones con
funcionarios, etcétera. A lo largo de este texto, centramos
nuestra atención en estas palabras y hechos porque, juntas,
constituyen la sustancia de la experiencia tóxica de Inflamable.
; A los efectos de presentar al lector una descripción lo más

luminosa y densa posible (Geertz, 1973; Katz, 2001 y 2002),
recurrimos al trabajo etnográfico tradicional -aquel que aún
requiere “la misma voluntad de estar en lugares poco confor
tables, tomar alcohol de mala calidad, aburrirse con sus com
 pañeros de trago y ser picado por mosquitos, como siempre”
(Mintz, 2000), a lo que también habría que agregar, por cier
to, todos los elementos positivos que tiene este oficio.
También centramos nuestra atención etnográfica en los acto
res y las prácticas que influyen en las maneras en que los
habitantes sienten y piensan sobre la toxicidad. Pensamos en
nuestro trabajo de campo como una forma de indagación
enraizada y corporal que ha tenido constante vigilancia sobre
los determinantes externos de la experiencia analizada (sobre
las variantes de trabajo de campo, véanse Duneier, 1999;
Burawoy et al.,  2000; Wacquant, 2005). Nos movimos hacia
dentro y hacia afuera de Inflamable para entender y explicar
las complejas maneras en que los habitantes construyen el
sentido de sus vidas en el contexto de sus rutinas cotidianas
(sentido que es distinto si están frente a un actor externo).
 Nos acercamos a los sujetos, pero también nos alejamos de
ellos para comprender mejor sus visiones y sus acciones. En
este ir y venir, ¿qué es lo que aprendimos sobre Inflamable
específicamente y, en términos más generales, sobre el sufri
miento ambiental?
i Tenemos pocas dudas respecto de que, al posponer la

: relocalización, el Estado está perpetuando el sufrimiento de
; los habitantes de Inflamable y condenando a una generación

Conclusión: etnografía y sufrimiento am bien tal 213



22114 4 JaJavievier r Auyero Auyero y y DéboDébora ra Alejandra Alejandra SwistunSwistun

a vivir vidas envenenadas con plomo (con las trágicas consea vivir vidas envenenadas con plomo (con las trágicas conse
cuencias para su salud física y mental que son bien conocicuencias para su salud física y mental que son bien conoci
dadas). Tambs). También ién tenemos tenemos pocas dudas pocas dudas resrespecpecto to de de quque! e! |la|lass

 pasadas y  pasadas y prespresenteentes s emaemanacionaciones nes no no concontrotroladladas as prprovovenenienien
ttes del polo petroquímico han contribuido sustancialmente aes del polo petroquímico han contribuido sustancialmente a
la vila vida miserable da miserable que se vive en que se vive en este este babarrio rrio conconververtido tido | | enen
zona industrial. Ahora bien, la experiencia vivida del sufrizona industrial. Ahora bien, la experiencia vivida del sufri
miento no es un producto exclusivo de emanaciones no conmiento no es un producto exclusivo de emanaciones no con
troladas. Las maneras en que los habitantes le dan sentido atroladas. Las maneras en que los habitantes le dan sentido a
su padecimiento están condicionadas (determinadas, en reasu padecimiento están condicionadas (determinadas, en rea
lidad) por las múltiples intervenciones materiales y discursilidad) por las múltiples intervenciones materiales y discursi
vas que penetran el hábitat de Inflamable. En la experienciavas que penetran el hábitat de Inflamable. En la experiencia
de la contaminación, las toxinas importan, pero tambiénde la contaminación, las toxinas importan, pero también
importan las palabras y acciones nocivas y oscuras (inclusoimportan las palabras y acciones nocivas y oscuras (incluso
aquellas aquellas realizadrealizadas as con con las las mejormejores es intenintencionesciones). ). ii

Las diversas maneras en que los habitantes perciben1suLas diversas maneras en que los habitantes perciben1su
frágil y vulnerable condición son imposibles de comprenderfrágil y vulnerable condición son imposibles de comprender
si no miramos, simultáneamente, lo que otros actores hacensi no miramos, simultáneamente, lo que otros actores hacen
y dicen sobre ellos. Examinadas desde este punto de vista,y dicen sobre ellos. Examinadas desde este punto de vista,
exprexpresionesiones como es como “El agua tiene “El agua tiene caccaca, tenema, tenemos os todtodo a favor”o a favor”
tienen sentido. En medio del asalto tóxico y de la confusióntienen sentido. En medio del asalto tóxico y de la confusión
e incertidumbre generalizadas, los habitantes están en ciertoe incertidumbre generalizadas, los habitantes están en cierto
sentido convencidos (y hemos detectado una confianza cresentido convencidos (y hemos detectado una confianza cre
ciente ciente durdurante ante los años de nulos años de nuestestra invra investigación) estigación) de de que que ̂̂ susu
sufrimiento -sufrimiento -las las alealergiargias y los granos s y los granos de sus hide sus hijos, sus doloresjos, sus dolores
de cabeza, su cansancio extremo-de cabeza, su cansancio extremo- tiene un sentido.tiene un sentido. Desde !ese Desde !ese

 pu puntnto o de vista, el suyo no de vista, el suyo no es es uun n “sufr“sufrimimieniento to ininútútilil” (Lev” (Levinas,'!inas,'!
191988) sino 88) sino ununo o que, en maque, en manonos'* s'* de un de un buebuen n abogadabogado oo ojjunun
ambicioso pambicioso periodieriodista, puede sta, puede ser bien utilizado. ser bien utilizado. Su sufrimienSu sufrimien
to y su espera tienen sentido: después de todo “tienen todo ato y su espera tienen sentido: después de todo “tienen todo a
su su favfavor”. or”. jjjj

Las palabras y las acciones de los abogados ahora sonLas palabras y las acciones de los abogados ahora son
 pa partrte de de los esquemas e los esquemas de pede percercepcipción y evaluón y evaluación ación de los hde los hababii
tantes. También tantes. También lo son aqulo son aquellas de los funcionarios y los docellas de los funcionarios y los doc
toretores locales locales: las percepciones y ss: las percepciones y sentientimiemientontos sos sobre bre el pel plolomm¡o¡o,,
 po por r ejemplo, ejemplo, son son difícdifíciles de iiles de imamaginginar ar divorcdivorciadas iadas del del estudestudioio
epidemiológico finaepidemiológico financiadnciado poo por r JIJICCA y apoyado poA y apoyado por el Estador el Estado



local. Las palabras de Susana son claras en este sentido: comenlocal. Las palabras de Susana son claras en este sentido: comen
zó a pensar sobre los granos de su hijo de manera diferentezó a pensar sobre los granos de su hijo de manera diferente
luego de que se iniciara el estudio epidemiológico. Sus dudasluego de que se iniciara el estudio epidemiológico. Sus dudas
deben ser situadas en el contexto de las palabras “tranquilizadeben ser situadas en el contexto de las palabras “tranquiliza
doras” de los doctores (o, mejor dicho, en el contexto de lodoras” de los doctores (o, mejor dicho, en el contexto de lo
que ella entiende que le están diciendo los doctores). Estasque ella entiende que le están diciendo los doctores). Estas
incertidumbres se ven agigantadas por la siempre presenteincertidumbres se ven agigantadas por la siempre presente
amenaza de erradamenaza de erradicación/reicación/relocalizaclocalización -la ión -la cuacual, sel, según gún inforinfor
man las autoridades estatales, se llevará a cabo por la presenman las autoridades estatales, se llevará a cabo por la presen
cia de peligrosos contaminantes en la zona.2El lenguaje y lascia de peligrosos contaminantes en la zona.2El lenguaje y las
acciones de las empresas del polo son también parte de losacciones de las empresas del polo son también parte de los
marcos de interpretación de los habitantes. En un ejemplomarcos de interpretación de los habitantes. En un ejemplo
muy instructivo del funcionamiento de la violencia simbólicamuy instructivo del funcionamiento de la violencia simbólica
(en la (en la cual cual los domilos dominadonados cos compmpartearten categorían categorías de pes de perceprcepciónción
con los dominantes [Bourdieu, 1991; Bourdieu y Wacquant,con los dominantes [Bourdieu, 1991; Bourdieu y Wacquant,
1991992]2]), vemos que m), vemos que muchuchos os habhabitanitantes pietes piensan que lansan que las cs compaompa
ñías del polo son “las mejores empresas”, son buenos proveeñías del polo son “las mejores empresas”, son buenos provee
dores de “ayuda”. ¿Será muy descabellado argumentar quedores de “ayuda”. ¿Será muy descabellado argumentar que
estas estas visiones e inaccionevisiones e inacciones s (la (la esperanza, esperanza, confconfiadiada pero impoa pero impo
tente, en los abogados, la imagen positiva de las empresas quetente, en los abogados, la imagen positiva de las empresas que
tientienen en muchmuchos os de lode los vecinos, las dudas sobre s vecinos, las dudas sobre el orel origenigen, la , la ubiubi
cación y los efectos de la contaminación) mantiene intacta lacación y los efectos de la contaminación) mantiene intacta la

 pr propopia ia domdominacióinación? n? La La relarelacióción n enentre tre el el espacespacio io objobjetivetivoo
(contaminado) y las representaciones subjetivas (tóxicas) -o(contaminado) y las representaciones subjetivas (tóxicas) -o
entre entre el el hábhábitat itat y ely el habitus-habitus- es entonc es entonces es una relación comuna relación compleple

 ja.  ja. LoLos s habhabitanitantes tes estánestán, , es es cieciertorto, , dispuesdispuestos tos porqporque ue estánestán
expuestos (Bourdieu, 2000, p.140) pero el conjunto de entenexpuestos (Bourdieu, 2000, p.140) pero el conjunto de enten
dimientos confusos, contradictorios y equivocados (dimientos confusos, contradictorios y equivocados (mis-cogni-mis-cogni-
tions,tions,  en palabras de Bourdieu) generados por la extensa  en palabras de Bourdieu) generados por la extensa
exposición temexposición temporaporal a los conl a los contamintaminantes antes está está mediado mediado por lpor laass
muchas apropiaciones, negaciones y distorsiones llevadas amuchas apropiaciones, negaciones y distorsiones llevadas a
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cabo por varias instituciones. Los usos y abusos de la contacabo por varias instituciones. Los usos y abusos de la conta
minación moldean las maneras en las que los residentes ven,minación moldean las maneras en las que los residentes ven,

 juzg juzgan an y y acactútúan an (o (o dedejan jan de de acactuatuar) r) sosobrbre e sus sus cocondndiciicionones es dede
existencia. Estas acciones, visiones y evaluaciones, a su vez,existencia. Estas acciones, visiones y evaluaciones, a su vez,
mantienen su propia debilidad colectiva y perpetúan, enmantienen su propia debilidad colectiva y perpetúan, en
algún sentido, su exposición.algún sentido, su exposición.

Lo que vemos en Inflamable es, entonces, una variaciónLo que vemos en Inflamable es, entonces, una variación
específica de la experiencia general de dominación. Inflamableespecífica de la experiencia general de dominación. Inflamable
demuestra no sólo lo que implica vivir en peligro tóxico sinodemuestra no sólo lo que implica vivir en peligro tóxico sino
que también, y de manera más amplia, exhibe cómo funcionaque también, y de manera más amplia, exhibe cómo funciona
la dominación. Nuestra tarea como etnógrafos ha sido la dela dominación. Nuestra tarea como etnógrafos ha sido la de
enfatizar las particularidades de este caso mientras que, alenfatizar las particularidades de este caso mientras que, al
mismo tiempo, mismo tiempo, examinamos cóexaminamos cómo las características distinmo las características distintivastivas
se relacionan con discusiones más generales sobre las relaciose relacionan con discusiones más generales sobre las relacio
nes entre nes entre el sufriel sufrimiento, miento, la fla falta de poalta de poder y la produder y la producción cción sosocicialal
de de la la incertidumincertidumbre. bre. Parafraseando Parafraseando a a Lévi-StrausLévi-Strauss, intens, intentamotamoss
ensanchar la experiencia tóxica de Inflamable a las dimensioensanchar la experiencia tóxica de Inflamable a las dimensio
nes de una experiencia más general.nes de una experiencia más general.

Conocemos Conocemos bien los dilemabien los dilemas morales y polís morales y políticos que ticos que estánestán
implícitos en los intentos por representar el sufrimiento y laimplícitos en los intentos por representar el sufrimiento y la
dominación ajenos (Kleinmandominación ajenos (Kleinman et al.,et al.,  1997). En un libro que  1997). En un libro que
discute las distintas apropiaciones y transformaciones deldiscute las distintas apropiaciones y transformaciones del
dolor colectivo de lodolor colectivo de los s vecinos de un vecinos de un barbarrio rio llevllevadas adas a cabo pora cabo por
distintos tipos de profesionales y funcionarios, estaríamosdistintos tipos de profesionales y funcionarios, estaríamos
ciegos si no notáramos que nuestra disección académica yciegos si no notáramos que nuestra disección académica y
este libro son también una forma de apropiación o, en palaeste libro son también una forma de apropiación o, en pala

 bras  bras de de Veena Veena Das, Das, ununa a “tr“tranansfsforormmacacióión n prprofofesesioionanal l deldel
sufrimisufrimiento” (1ento” (1995, pág. 995, pág. 14143)3). Tomam. Tomamos el riesgo os el riesgo de investide investi
gar y escribir sobre el padecimiento colectivo en Inflamablegar y escribir sobre el padecimiento colectivo en Inflamable
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|ejercicio en ciencias sociales públicas, esto es en ciencias|ejercicio en ciencias sociales públicas, esto es en ciencias
sociales que se involucran en disensiones públicas de múltisociales que se involucran en disensiones públicas de múlti

 ples m ples maneaneras ras (Burawo(Burawoy, 2005)y, 2005), el obje, el objetivo más tivo más ampamplio lio de de esteeste
libro libro es es proprocuracurar que los ler que los lectores comiencen a ctores comiencen a tomtomar al sufriar al sufri
miento ambiental como un tema de preocupación ciudadanamiento ambiental como un tema de preocupación ciudadana

 pe pererentntororia ia --uun n temtema a que, que, a a pesar pesar de de la la gragran n cancantidtidad ad dede
investigación sobre la desigualdad y pobreza en Américainvestigación sobre la desigualdad y pobreza en América
Latina, se ha mantenido en forma marginal (marginalidadLatina, se ha mantenido en forma marginal (marginalidad
que, lamentablemente, refleja el estatus secundario de losque, lamentablemente, refleja el estatus secundario de los

 pro probleblemamas s ambambienientales tales enentre tre los funlos funcioncionarios arios estataestatales).3les).3
i.i. A A lo llo largo de estargo de este lie libro presebro presentamontamos muchos tess muchos testimoniostimonios
individuales que hablan de ese sufrimiento. Las experienciasindividuales que hablan de ese sufrimiento. Las experiencias
del padecimiento, sin embargo, no son individuales. Sondel padecimiento, sin embargo, no son individuales. Son
sociales porque, si bien localizadas en los cuerpos individuasociales porque, si bien localizadas en los cuerpos individua
les y expresadas en voces individuales, son activamente creales y expresadas en voces individuales, son activamente crea
das por la posición que los habitantes de Inflamable (comodas por la posición que los habitantes de Inflamable (como

 per personsonas as privadas privadas tatantnto o mamateriaterial col como mo simsimbólibólicamcamenteente) ) ococuu
 pan  pan tatantnto o en en el el macrmacrocosocosmos mos social social así así comcomo o en en el el mmicicroro
cosmos específico de un barrio altamente contaminado.cosmos específico de un barrio altamente contaminado.

Las experiencias del sufrimiento son sociales en un segunLas experiencias del sufrimiento son sociales en un segun
do sentido: los significados que los habitantes atribuyen a sudo sentido: los significados que los habitantes atribuyen a su
condición dependen de situaciones específicas, universoscondición dependen de situaciones específicas, universos
relaciónales y representaciones culturales disponibles. Esterelaciónales y representaciones culturales disponibles. Este
libro ha documentado las distintas maneras de “vivir la toxilibro ha documentado las distintas maneras de “vivir la toxi
cidad” y se ha centrado en la confusión e incertidumbrecidad” y se ha centrado en la confusión e incertidumbre
como temas dominantes en las experiencias compartidas delcomo temas dominantes en las experiencias compartidas del
sufrimiento. Esta confusión, esperamos haber demsufrimiento. Esta confusión, esperamos haber demostrado, ostrado, eess
una conuna construcción strucción socsocialial, p, pero ero no cooperatno cooperativa.iva.

Una de las lecciones sustantivas que aprendimos en estaUna de las lecciones sustantivas que aprendimos en esta
travestravesía etnogía etnográfica es que las ráfica es que las represenrepresentaciones y experienciastaciones y experiencias
contaminadas son incomprensibles si no se las sitúa en uncontaminadas son incomprensibles si no se las sitúa en un
contexto contexto matematerial y simbólico márial y simbólico más general, s general, esto esesto es, en la rela, en la rela
cición histórica que Inflamable ón histórica que Inflamable tiene con etiene con el polo petroquíml polo petroquímicoico
y en la plétora de intervenciones prácticas y discursivas. Ely en la plétora de intervenciones prácticas y discursivas. El

3. Sobre el papel de los escritores como productores culturales que “pue3. Sobre el papel de los escritores como productores culturales que “pue

den expandir los límites de la comunidad moral y hacernos reconocer elden expandir los límites de la comunidad moral y hacernos reconocer el

sufrimiento allí donde normalmente no lo vemos”, véase Morris (1997).sufrimiento allí donde normalmente no lo vemos”, véase Morris (1997).
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origen de lo que la gente vive en Inflamable yace fuera de sus
límites territoriales -no sólo las toxinas invaden al barrio,
también lo hacen las palabras y las acciones-. Hemos presta
do atención a estos discursos, que hablan con voz autorizada
en materias que no permiten certeza, y a estas acciones con
cretas (como, por ejemplo, la distribución de recursos mate
riales en el barrio, el financiamiento del centro de salud local,
los distintos juicios pendientes, etc.) porque son una parte
importante del orden material y simbólico de Inflamable; las

 palabras y las acciones de agentes externos producen las
maneras en que los vecinos sienten y piensan sobre sus vidas
y su lugar circundante. En otras palabras, nuestro trabajo
confirma y expande el análisis que Pierre Bourdieu propuso
sobre los “efectos de lugar”: “El principio esencial de lo que
se vive y se ve en el terreno -e l testimonio más impresionan
te y la experiencia más dramática- está en otro lugár”
(Bourdieu et al., 1999, pág. 123). ¡

Una lección analítica más amplia para quienes estén inte
resados en el estudio del sufrimiento ambiental es entonces la
siguiente: su estudio es (junto a una indagación sobre los
“datos duros” de la contaminación) un examen de las expe
riencias y los sentidos atribuidos a este sufrimiento. Una
etnografía del sufrimiento ambiental es un análisis de las
voces de quienes padecen, pero es también un estudio de las
narrativas que circulan alrededor de las vidas de quienes lo

 padecen, esto es, de todos los intentos de darle sentido a este
sufrimiento, de todas las apropiaciones y Veconocimientcfs
que son, como lo implica el análisis anterior, actos profunda
mente políticos (Todeschini, 2001). J;

Hay también una lección metodológica que se desprende
de nuestro análisis: nos acercamos, usualmente mucho, la

. . . . . í!
nuestros sujetos, pero evitamos imitar sus opiniones, vincuj-
lándolas al sistema de relaciones materiales y simbólicas
(resumidas en ideas tales como “relación orgánica” y “labor 
de confusión”) que conectan al barrio con su contexto más
amplio. Centramos nuestra atención en la relación entre los
sentidos vividos de la contaminación y la construcción social
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de la confusión e incertidumbre no porque nos topamos con
este tema “ya preparado” cuando comenzamos nuestro traba

 jo de campo (como el abordaje etnográfico que dice “me
vinieron las ideas mientras hacia etnografía” [Wacquant,
2002, pág.1481]) sino porque, desde el principio, nos intere
saron los vínculos entre sufrimiento social y relaciones de

 poder/conocimiento (Arendt, 1973; Kleinman, Das, y Lock,
1997). La recolección de datos debería entonces denominarse

 producción de datos, en el sentido de que está íntimamente
vinculada con la construcción teórica del objeto etnográfico
(Bourdieu et al., 1991; Wacquant, 2002).

Ahora bien, es más fácil decir esto que hacerlo, especial
mente cuando la investigación es una empresa en conjunto
entre personas que no sólo provienen de distintas disciplinas
sino también, y de manera más relevante, están ubicadas en

 posiciones diferentes en el espacio social y académico: una de
nosotros, habitante de Inflamable con un título reciente en
antropología, el otro, un profesor titular en una universidad
de los Estados Unidos y que tienen intereses disímiles (más
activista la primera, más académico el otro). Evitaremos con
vertir esta última página en un ejercicio de exhibición narci-
sista (ejercicio que estos días se confunde con reflexividad)
sobre nuestro emprendimiento que incluyó investigación y
coautoría. La prueba de las virtudes y defectos de este tipo de
colaboración están representadas, después de todo, en este
libro. Déjennos simplemente decir que este texto representa
un punto de contacto transitorio en las vidas de una antropó-
loga “nativa” y un sociólogo (en más de un sentido) extranje
ro. Combinamos dos disciplinas y dos “posiciones de sujeto”
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 juntos, sobre Inflamable. Y esas razones se fueron modificando
a medida que avanzábamos en el trabajo de campo, conocíamos
mejor a los vecinos y también cambiaban las percepciones de
nosotros mismos -en el caso de uno de nosotros, la antropolo
ga “nativa”, de manera bastante radical- Pero hubo una razón,
una motivación, llámesela libido si se quiere, que compartimos
desde el inicio de esta aventura: este libro fue concebido como
una manera de decirles a los habitantes de Inflamable que nos
 preocupamos por ellos, que estamos con ellos, que escuchamos
sus historias y que brindaremos testimonio de lo que están
 padeciendo. Ofrecemos este libro para atestiguar sus experien
cias de sufrimiento colectivo con la esperanza (quizás quiméri
ca, pero no menos cierta) de que sea útil como herramienta

 para el inicio de una transformación en sus vidas.



EPÍLOGO 

¡ Cuando estábamos a punto de concluir con el trabajo de
| campo en el cual este libro está basado (julio de 2006), uno de
| nosotros, Javier, fue entrevistado por el periódico Página 12.

 \  Con el título “En los estudios de pobreza el medio ambiente
 j está rezagado”, la entrevista llamó la atención de la nueva sub-
 j secretaria de desarrollo sustentable (quien estaba a punto de
 jurar en su cargo en la Secretaría de Ambiente y Desarrollo
!Sustentable de la Nación), quien se contactó con Javier el
mismo día en que la entrevista fue publicada. Estaba “buscan-

| do gente”, le dijo, “para trabajar conmigo” y le preguntó a
Javier si él o alguien de su confianza estaba dispuesto a sumar
i e a la nueva gestión. Javier rechazó la sorpresiva oferta (no
reside en el país desde el año 1992 y estaba partiendo en

| menos de un mes), pero puso a esta recién estrenada funcio-
| naria en contacto con Débora - “ella tiene experiencia de pri
mera mano y ha trabajado desde hace un tiempo sobre el

; tema”-, le dijo Javier a la funcionaría. Desde entonces,
: Débora trabaja como asesora (su título oficial es el de coordi
nadora de programas) en la renovada Secretaría de Ambiente.
Su tarea principal ha sido la de promover la intervención en el

!polo y la relocalización de Inflamable (en un plan que incluía,
entre otras cosas, la creación de un fondo, con dinero del

! gobierno nacional y de las empresas petroleras, para subsidiar
las nuevas casas y para solventar el tratamiento sanitario de la



 población y el saneamiento de los suelos del área del polo).
 No son esfuerzos solitarios. Durante el último año, la secre
taría ha recibido una gran cantidad de fondos de parte!del
gobierno nacional y ha emprendido nuevas iniciativas
ambientales (la limpieza del Riachuelo, el monitoreo y san
ción de empresas contaminantes, etcétera). Es aún prematu
ro saber si estos planes serán o no exitosos, y una crónica
completa de las acciones de Débora y de la resistencia que
éstas han encontrado algunas veces (una verdadera etnogra
fía del diseño e implementación de políticas estatales) está
más allá de los límites de este libro. Todo lo que podemos
hacer aquí es indicar el hecho, bien conocido para los urba
nistas, de que los elementos señalados en este libro (conta
minación del aire, agua, suelo, deterioro de la higiene
 pública, crisis de vivienda) constituyen problemas que, repre
sentando lo que Manuel Castells (2002) denomina el “lado
oscuro del proceso de urbanización”, son colectivos y no
serán resueltos solamente por alguna suma natural de accio
nes individuales, por más astutas que éstas sean.

Al analizar las posibilidades de acción colectiva contra la
degradación ambiental, el sociólogo Peter Evans describe ins
tancias de “sinergia societal-estatal”: ocasiones en las que “ageñ-
cias públicas comprometidas y comunidades movilizadas
aumentan mutuamente sus capacidades para producir bienes

 públicos” (2002, pág. 21). Si bien el Estado no es usualmertte
confiable (y nuestro libro ha documentado la complicidad esta
tal en la situación dramática eií la que se encuentra Villa?
Inflamable), nada impide pensar , que, tal vez en un futuro no .
muy lejano, dependencias dentro de este mismo Estado puedan
convertirse, como describe Evans, en “potenciales aliadas”.
Aunque existen casos en América Latina que dan cuenta de; la
existencia de esa posibilidad (Cubatao, por ejemplo [Mello,
1998]), no podemos hoy asegurar que la hoy revitalizada
Secretaría de Ambiente (parte de lo que Bourdieu denominaría
la “mano izquierda del Estado”) quiera o pueda promover esa
sinergia entre la sociedad y el Estado, central a la hora de iniciar
un cambio positivo en Inflamable. !¡
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