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Carta abierta® a “La Pua”
Oliverio Girondo?

Sefior don Evar Méndez.

Querido Evar: Un libro —y sobre todo un libro de poemas— debe justificarse por si
mismo, sin prélogos que lo defiendan o lo expliquen.

Tu insistes, sin embargo, en la necesidad de que lleve uno la presente edicion.

Eludo y condesciendo a tu pedido, adjuntandote la carta que envié a "La Pua", desde
Paris; carta cuyo ingenuo escepticismo podra, actualmente, hacernos sonreir, pero que
tiene, al menos, la ventaja de haber sido escrita contemporaneamente a la publicacion de
mis 20 poemas.

Te abraza
O.G.

iQué quieren ustedes!... A veces los nervios se destemplan... Se pierde el coraje de
continuar sin hacer nada... iCansancio de nunca estar cansado! Y se encuentran ritmos al
bajar la escalera, poemas tirados en medio de la calle, poemas que uno recoge como quien
junta puchos en la vereda.

Lo que sucede entonces es siniestro. El pasatiempo se transforma en oficio.
Sentimos pudores de prefiez. Nos ruborizarnos si alguien nos mira la cabeza. Y lo que es
mas terrible aun, sin que nos demos cuenta, el oficio termina por interesarnos y es inutil
que nos digamos: "Yo no quiero optar, porque optar es osificarse. Yo no quiero tener una
actitud» porque todas las actitudes son estupidas... hasta aquella de no tener ninguna"...

Irremediablemente terminamos por escribir: Veinte poemas para ser leidos en el
tranvia.

¢Voluptuosidad de humillarnos ante nuestros propios 0jos? é{Encarifiamiento con lo
que despreciamos? No lo sé. El hecho es que en lugar de decidir su cremacién,
condescendemos en enterrar el manuscrito en un cajén de nuestro escritorio, hasta que un

! Buenos Aires, agosto 31 de 1925
2 QOliverio Girando: Veinte poemas para ser leidos en el tranvia (1922). En: Obras de Oliverio
Girando. Buenos Aires, Losada, 1996. pp. 49 - 50.




buen dia, cuando menos podiamos preverlo, comienzan a salir interrogantes por el ojo de
la cerradura.

éUn éxito eventual seria capaz de convencernos de nuestra mediocridad? ¢éNo
tendremos una dosis suficiente de estupidez, como para ser admirados?.... Hasta que uno
contesta a la insinuacidon de algun amigo: "éPara qué publicar? Ustedes no lo necesitan
para estimarme, los demas...", pero como el amigo resulta ser apocaliptico e inexorable,
nos replica: "Porque es necesario declararle como tu le has declarado la guerra a la levita,
gue en nuestro pais lleva a todas partes; a la levita con que se escribe en Espaina, cuando
no se escribe de golilla, de sotana o0 en mangas de camisa. Porque es imprescindible tener
fe, como tu tienes fe, en nuestra fonética, desde que fuimos nosotros, los americanos,
quienes hemos oxigenado el castellano, haciéndolo un idioma respirable, un idioma que
puede usarse cotidianamente y escribirse de «americana», con la «americana» nuestra de
todos los dias..." Y yo me ruborizo un poco al pensar que acaso tenga fe en nuestra
fonética y que nuestra fonética acaso sea tan mal educada como para tener siempre
razon... y me quedo pensado en nuestra patria, que tiene la imparcialidad de un cuarto de
hotel, y me ruborizo un poco al constatar lo dificil que es apegarse a los cuartos de hotel...

¢Publicar? éPublicar cuando hasta los mejores publican 1.071% veces mas de lo que
debieran publicar?... Yo no tengo, ni deseo tener, sangre de estatua. Yo no pretendo sufrir
la humillacién de los gorriones. Yo no aspiro a que me babeen la tumba de lugares
comunes, ya que lo Unico realmente interesante es el mecanismo de sentir y de pensar.
iPrueba de existencial

Lo cotidiano, sin embargo, éno es una manifestacion admirable y modesta de lo
absurdo? Y cortar las amarras légicas, éno implica la Unica y verdadera posibilidad de
aventura? ¢Por qué no ser pueriles, ya que sentimos el cansancio de repetir los gestos de
los que hace 70 siglos estan bajo la tierra? Y écuadl seria la razdén de no admitir cualquier
probabilidad de rejuvenecimiento? éNo podriamos atribuirle, por ejemplo, todas las
responsabilidades a un fetiche perfecto y omnisciente, y tener fe en la plegaria o en la
blasfemia, en el albur de un aburrimiento paradisiaco o en la voluptuosidad de condenar-
nos? ¢Qué nos impediria usar de las virtudes y de los vicios como si fueran ropa limpia,
convenir en que el amor no es un narcotico para el uso exclusivo de los imbéciles y ser
capaces de pasar junto a la felicidad haciéndonos los distraidos?

Yo, al menos, en mi simpatia por lo contradictorio —sindnimo de vida— no renuncio
ni @ mi derecho de renunciar, y tiro mis Veinte poemas, como una piedra, sonriendo ante la
inutilidad de mi gesto.

OLIVERIO GIRONDO

Paris, diciembre, 1922.



Apunte Callejero
Oliverio Girondo®

En la terraza de un café hay una familia gris. Pasan unos senos bizcos buscando una
sonrisa sobre las mesas. El ruido de los automoviles destifie las hojas de los arboles. En un
quinto piso, alguien se crucifica al abrir de par en par una ventana.

Pienso en donde guardaré los quioscos, los faroles, los transeluntes, que se me
entran por las pupilas. Me siento tan Illeno que tengo miedo de estallar... Necesitaria dejar
algun lastre sobre la vereda...

Al llegar a una esquina, mi sombra se separa de mi, y de pronto, se arroja entre las
ruedas de un tranvia.

Milonga

Oliverio Girondo*

Sobre las mesas, botellas decapitadas de «champagne» con corbatas blancas de
payaso, baldes de niquel que trasuntan enflaquecidos brazos y espaldas de «cocottes>.

El bandonedn canta con esperezos de gusano baboso, contradice el pelo rojo de la
alfombra, imanta los pezones, los pubis y la punta de los zapatos.

Machos que se quiebran en un corte ritual, la cabeza hundida entre los hombros, la
jeta hinchada de palabras soeces.

Hembras con las ancas nerviosas, un poquitito de espuma en las axilas, y los ojos
demasiado aceitados.

De pronto se oye un fracaso de cristales. Las mesas dan un corcovo y pegan cuatro
patadas en el aire. Un enorme espejo se derrumba con las columnas y la gente que tenia
dentro; mientras entre un oleaje de brazos y de espaldas estallan las trompadas, como una
rueda de cohetes de bengala.

Junto con el vigilante, entra la aurora vestida de violeta.

3 Ibid. p. 63.
4 Ibid. p. 65.



Exvoto
Oliverio Girondo’

A las chicas de Flores

Las chicas de Flores tienen los ojos dulces, como las almendras azucaradas de la
Confiteria del Molino, y usan mofios de seda que les liban las nalgas en un aleteo de
mariposa. Las chicas de Flores se pasean tomadas de los brazos para transmitirse sus
estremecimientos, y si alguien las mira en las pupilas, aprietan las piernas, de miedo de
gue el sexo se les caiga en la vereda.

Al atardecer, todas ellas cuelgan sus pechos sin madurar del ramaje de hierro de los
balcones, para que sus vestidos se empurpuren al sentirlas desnudas, y de noche, a
remolque de sus mamas —empavesadas como fragatas— van a pasearse por la plaza, para
qgue los hombres les eyaculen palabras al oido, y sus pezones fosforescentes se enciendan
y se apaguen como luciérnagas.

Las chicas de Flores, viven en la angustia de que las nalgas se les pudran, como
manzanas que se han dejado pasar, y el deseo de los hombres las sofoca tanto, que a
veces quisieran desembarazarse de él como un corsé, ya que no tienen el coraje de
cortarse el cuerpo a pedacitos y arrojarselo, a todos los que les pasan la vereda.

> Ibid. pp. 69 - 70.



La Mezcla
Oliverio Girondo®

No soélo

El fofo fondo

Los ebrios lechos légamos tellricos entre fanales senos
y sus liquenes

no sdlo el solicroo

las prefugas

lo impar ido

al ahonde

el tacto incauto solo

los acordes abismos de los érganos sacros del orgasmo
el gusto al riesgo en brote

al rito negro al alba con su esperezo lleno de gorriones
ni tampoco el regosto

los suspiritos sélo

ni el fortuito dial sino

o los autosondeos en pleno plexo trépico

ni las exellas menos ni el endédalo

sino la viva mezcla

la total mezcla plena

la pura impureza mezcla que me merma los machimbres el almamasa tensa las
tercas hembras tuercas

la mezcla

si

la mezcla con que adheri mis puentes

6 Oliverio Girondo: La Masmédula (1956). Loc. cit. p. 403.



Tropos
Oliverio Girondo”

Toco

toco poros

amarras

calas toco

teclas de nervios
muelles

tejidos que me tocan
cicatrices

cenizas

trépicos vientres toco
solos solos

resacas

estertores

toco y mastoco

y nada

Prefiguras de ausencia
inconsistentes tropos

qué tu

qué qué

gué guenas

que hondonadas

qué mascaras

qué soledades huecas

qué si qué no

qué sino que me destempla el toque
qué reflejos

qué fondos

qué materiales brujos

qué llaves

qué ingredientes nocturnos

qué fallebas heladas que no abren
gué nada toco

en todo

7 Ibid. pp. 427 - 428.



