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La escritura del desastre
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[1.] [el desastre como contradiccion]

El desastre lo arruina todo, dejando todo como estaba. No alcanza a tal o cual, «yo» no
estoy bajo su amenaza. En la medida en que preservado, dejado de lado, me amenaza el
desastre, amenaza en mi lo que esta fuera de mi, alguien que no soy yo me vuelve
pasivamente otro. No hay alcance por el desastre. Fuera de alcance estd aquél a quien
amenaza, no cabria decir si de cerca o de lejos —en cierto modo el infinito de la amenaza
ha roto todos los limites. Estamos al borde del desastre sin poder ubicarlo en el porvenir:
mas bien es siempre pasado y, no obstante, estamos al borde o bajo la amenaza,
formulaciones éstas que implicarian el porvenir si el desastre no fuese lo que no viene, lo
que detuvo cualquier venida. Pensar el desastre (suponiendo que sea posible, y no lo es en
la medida en que presentimos que el desastre es el pensamiento), es ya no tener mas
porvenir para pensarlo.

El desastre estad separado, es lo mas separado que hay.

Cuando sobreviene el desastre, no viene. El desastre es su propia inminencia, pero, ya que
el futuro, tal como lo concebimos en el orden del tiempo vivido, pertenece al desastre —éste
siempre lo tiene sustraido o disuadido- no hay porvenir para el desastre, como no hay
tiempo ni espacio en los que se cumpla. (pp.9 y 10)

[2.] [Extrafiarse]
¢Escribir sera, en el libro, volverse legible para todos y, para si mismo, indescifrable? (¢{Ya
no lo dijo Jabes?) (p.10)

[3.] [todo es desastre]
El desastre cuida de todo. (p.11)

[4.] [hasta de la locura]
El desastre: no el pensamiento vuelto loco, ni tal vez siquiera el pensamiento en tanto que
lleva siempre su locura. (p.11)

[5.] [Borges]
El desastre esta del lado del olvido; el olvido sin memoria, el retraimiento inmovil de lo que
no ha sido trazado —lo inmemorial quizas; recordar por olvido, el afuera de nuevo. (p.11)
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[6.] [el transporte desastroso]

«¢Sufriste por el conocimiento?» Esto nos pregunta Nietzsche, siempre y cuando no haya
confusién con la palabra sufrimiento: el padecer, el «paso» de lo enteramente pasivo,
sustraido a cualquier visién, a cualquier conocimiento. A menos que el conocimiento, siendo
conocimiento no del desastre, sino como desastre y por desastre, nos transporte, nos
deporte, golpeados por él, aunque no tocados, enfrentados a la ignorancia de lo
desconocido, asi olvidando sin cesar. (p.11)

[7.] [ la decepcidon decepcionante]
Nunca decepcionado, no por falta de decepcién, sino porque la decepcidon es siempre
insuficiente. (p.11)

[8.] [¢Te pisan? Es el desastre.]

Leer, escribir, tal como se vive bajo la vigilancia del desastre: expuesto a la pasividad fuera
de pasion. La exaltacion del olvido.

No eres tu quien hablara; deja que el desastre hable en ti, aunque sea por olvido o por
silencio. (p.12)

[9.] [panico]
No pensar: esto, sin recato, con exceso, en la fuga panica del pensamiento.(p.12)

[10.] [el pensamiento del desastre]

El desastre no es sombrio, liberaria de todo si pudiese relacionarse con alguien, se le
conoceria en términos y al término de un lenguaje por una gaya ciencia. Pero el desastre es
desconocido, el hombre desconocido que, dentro del propio pensamiento, se da a lo que nos
disuade de ser pensado, alejandonos por la proximidad.. Uno estad solo para exponerse al
pensamiento del desastre que deshace la soledad y rebasa cualquier pensamiento, en tanto
afirmacién intensa, silenciosa y desastrosa de lo exterior. (pp. 12 y 13)

[11.] [lo solo]
No hay soledad si ésta no deshace la soledad para exponer lo solo al afuera multiple. (p.13)

[12.] [la des—-escritura del desastre]

El olvido inmévil (memoria de lo inmemorable): asi se des-escribe el desastre sin
desolacidn, en la pasividad de una dejadez que no renuncia, que no anuncia sino el impropio
regreso. Al desastre quizd lo conocemos bajo otros nombres tal vez alegres, declinando
todas las palabras, como si pudiese haber un todo para las palabras. (p.13)

[13.] [el tacto de lo exterior, recogimiento del desastre: hacia el disimulo]

En la medida en que el desastre es pensamiento, es pensamiento no desastroso,
pensamiento de lo exterior. No tenemos acceso a lo exterior, pero lo exterior siempre nos
ha tocado ya la cabeza, siendo lo que se precipita.

El desastre, lo que se desextiende, la desextensidén sin el apremio de una destruccién; el
desastre vuelve, siempre desastre de después del desastre, regreso sigiloso, no estragador,
con el que se disimula. El disimulo, efecto del desastre. (p.13)



[14.] [escritura, desastre, des (escritura)]

El desastre inexperimentado, lo sustraido a cualquier posibilidad de experiencia —limite de
la escritura. Es menester repetirlo: el desastre des-escribe. Ello no significa que el desastre,
como fuerza de escritura, esté fuera de escritura, fuera de texto. (p.14)

[15.] [el desastre es un chispazo de oscuridad]
El desastre oscuro es el que lleva la luz. (p.14)

[16.] [lo fragmentario]
Lo fragmentario, mas que la inestabilidad (la no fijacién), promete el desconcierto, el
desacomodo. (p.14)

[17.] [el silencio de la escritura]
[...] no hay otro silencio que el escrito, reserva desgarrada, corte que hace imposible el
detalle. (p.15)

[18.] [el retorno de lo que no estuvo]

Constantemente tenemos necesidad de decir (de pensar): me sucedié algo (muy
importante), lo cual significa a su vez que esto no podria ser del orden de lo que sucede, ni
tampoco de lo que importa, sino mas bien exporta y deporta. La repeticién. (p.15)

[19.] [por decir]

Hay interrogante y, sin embargo, ninguna duda; hay interrogacién, pero ningun deseo de
respuesta; hay interrogacion, y nada puede decirse, sino Unicamente por decir.
Cuestionamiento, puesta en tela de juicio que rebasa cualquier posibilidad de interrogacion.

(p.16)

[20.]
Aquél que critica o rechaza el juego, ya esta en el juego. (p.16)

[21.] [el condenado a muerte: el fusilero: el deportado]

Escribir puede tener al menos este sentido: gastar los errores. Hablar los propaga, los
disemina haciendo creer en una verdad.

Leer: no escribir; escribir en la interdiccidon de leer.

Escribir: negarse a escribir —escribir por rechazo, de modo que basta que se le pidan
algunas palabras para que se pronuncie una especie de exclusién, como si le obligaran a
sobrevivir, a prestarse a la vida para seguir muriendo. Escribir por ausencia. (p.16)

[22.] [la lectura en abismo]

La angustia de leer: cualquier texto, por importante, ameno e interesante que sea (y cuanto
mas parece serlo), estd vacio -no existe en el fondo; hay que cruzar un abismo, y no se
entiende si no se da el salto. (p.17)

[23.] [Rimbaud]

No escribir; cuan largo es el camino antes de lograrlo, y nunca es cosa segura, no es una
recompensa ni un castigo, hay que escribir solamente en la incertidumbre y la necesidad.
No escribir, efecto de escritura; como si fuera un signo de la pasividad, un recurso de la
desdicha. Cuantos esfuerzos para no escribir, para que, escribiendo, no escriba pese a todo



—y finalmente dejo de escribir, en el momento ultimo de la concesidon; no en medio de la
desesperacion, sino como lo inesperado: el favor del desastre. El deseo no satisfecho y sin
satisfaccion aunque sin negativo. Nada negativo en «no escribir», intensidad sin dominio,
sin soberania, obsesion de lo enteramente pasivo. (p.17)

[24.] [ritmo]
Querer escribir, cuan absurdo es: escribir es la decadencia del querer, asi como la pérdida
del poder, la caida de la cadencia, otra vez el desastre. (p.17)

[25.] [Kafka]
Invierte toda su energia en no escribir para que, escribiendo, escriba por endeblez, en la
intensidad del desfallecimiento. (p.17)

[26.] [La escritura del desastre, 1]

Que las palabras dejen de ser armas, medios de accion, posibilidades de evaluacion.
Encomendarse al desconcierto.

Cuando escribir, no escribir, carecen de importancia, cambia entonces la escritura —tenga o
no tenga lugar; es la escritura del desastre. (p.18)

[27.]
Desprendido de todo, hasta de su desprendimiento. (p.18)

[28.] [falso paso]
No escribir sin poder supone el paso por la escritura. (p.18)

[29.]
Sin certidumbre, no duda, no lo respalda la duda. (p.18)

[30.] [El desastre, distinto, distante]

El pensamiento del desastre, si bien no extingue el pensamiento, nos deja sin cuidado ante
las consecuencias que pueda tener este mismo pensamiento para nuestra vida, aleja
cualquier idea de fracaso y de éxito, reemplaza el silencio ordinario, aquél al que falta el

habla, por un silencio distinto, distante, en el cual el otro es el que se anuncia callando. (p.
18)

[31.] [el sentido del sin-sentido de la escritura]
Escribir, obviamente, no tiene importancia, escribir no importa. A partir de eso se decide la
relacién con la escritura. (p.19)

[32.] [Escritura y pasividad]

Hay relacion entre escritura y pasividad porque la una y la otra suponen la borradura, la
extenuacién del sujeto: suponen un cambio de tiempo: suponen que entre ser y no ser algo
que no se cumple sin embargo sucede como si hubiese ocurrido desde siempre - la
ociosidad de lo neutro, la ruptura silenciosa de lo fragmentario.

[33.] [Pasividad]
La pasividad: sélo podemos evocarla mediante un lenguaje que se trastoca. Otrora, recurria
al sufrimiento. Sufrimiento tal que no podia sufrirlo, de modo que, en ese no poder, excluido



el yo del poderio y de su estatuto de sujeto en primera persona, destituido, desubicado vy
hasta contrariado, pudiera perderse como yo capaz de padecer: hay sufrimiento, quiza
haya sufrimiento, ya no hay «yo» que sufre, y no se presenta el sufrimiento, no se lleva
(menos aun se vive), en presente, no tiene presente como tampoco principio o fin, el
tiempo ha cambiado de sentido radicalmente. El tiempo sin presente, el yo sin yo, nada
sobre lo cual quepa decir que pueda ser revelado o disimulado por la experiencia —una
forma de conocimiento.

Pero la palabra sufrimiento es demasiado equivoca. Nunca se disipara el equivoco, ya que,
al hablar de la pasividad, lo hacemos aparecer, aunque sea sélo en la noche donde la
dispersion lo acuia tanto como la desacuia [JLM: Cisne troquelado]. No es muy dificil -y
por ello mads importante- hablar de la pasividad, porque no pertenece al mundo y no
conocemos nada que sea totalmente pasivo (al conocerlo, inevitablemente Ilo
transformariamos. La pasividad opuesta a la actividad, tal es el campo siempre limitado des
nuestras reflexiones. El sufrir, el subissement* - forjando una palabra que no es sino el
doblete de subitement (subitamente), la misma palabra como aplastada—-, la inmovilidad
inerte de algunos estados, llamados de psicosis, el padecer de la pasién, la obediencia
servil, la receptividad nocturna que supone la espera mistica, vale decir, el despojamiento,
el arrancamiento de si a si mismo, el desprendimiento mediante el cual uno se desprende,
el desprendimiento inclusive, o bien la caida (sin iniciativa ni consentimiento) fuera de si —
todas estas situaciones, aun cuando algunas lindan con lo incognoscible y designan una cara
oculta de la humanidad, no nos hablan casi para nada de lo que procuramos oir al dejar que
se pronuncie esta palabra: pasividad. (pp.20 y 21)

* A partir de «subir» que significa sufrir en francés. N del T.

Extrafamente, la pasividad nunca es lo bastante pasiva: en esto cabe hablar de un infinito:
quiza sélo porque se sustrae a cualquier formulacién, pero parece haber como una exigencia
que la induce a quedar siempre mas aca de si misma —no pasividad, sino exigencia de
pasividad, movimiento del pasado hacia lo que no puede pasarse.

Pasividad, pasién, pasado, paso (tanto negacidon como huella o movimiento del andar), este
juego semantico produce un cambio de sentido, pero nada de que podamos fiarnos como
respuesta que nos contente. (pp. 21 y 22)

La pasividad es desmedida: rebasa al ser, el ser exhausto de ser —la pasividad de un
pasado cumplido que nunca ha sido: el desastre entendido, sobreentendido no como un
acontecimiento del pasado, sino como un pasado inmemorial (E/ Altisimo) que vuelve,
dispersando con su regreso el tiempo presente en que se le vive como espectro. (p.22)

[La pasividad]: el anonimato, la pérdida de si, la pérdida de cualquier soberania pero
también de toda subordinacién, la pérdida de la permanencia, el error sin lugar, la
imposibilidad de la presencia, la dispersion (la separacion). (p.22)

[34.] [«Otredad»]

En la relacién de mi (lo mismo) con El Otro, El Otro es lo lejano, lo ajeno, mas si invierto la
relacion, El Otro se relaciona conmigo como si yo fuese Lo Otro y entonces me hace salir de
mi identidad, apretandome hasta el aplastamiento, retirdandome, bajo la presion de lo muy
cercano, del privilegio de ser en primera persona y, sacado de mi mismo, dejando una



pasividad privada de si (la alteridad misma, la otredad sin unidad), lo no sujeto, o lo
paciente. (p.23)

[35.] [ El Rehén]

En la paciencia de la pasividad, soy aquél a quien cualquiera puede reemplazar, el no
imprescindible por definiciéon, y que empero no puede dejar de responder por medio y en
nombre de lo que no es: una singularidad prestada y de ocasién —sin duda la del rehén
(como dice Levinas) que es el fiador no consintiente, no elegido, de una promesa que no
hizo, el insustituible que no ocupa su sitio. Por la otredad soy el mismo, la otredad que
siempre me ha sacado de mi mismo. Lo Otro, si acude a mi, serd como a alguien que no soy
yo, el primero que llega o el ultimo de los hombres, para nada el Unico que yo quisiera ser;
en esto me asigna la pasividad, dirigiéndose en mi al morir mismo.

(La responsabilidad de la que estoy cargado no es mia y hace que yo no sea yo). (p.23)

[36.] [El Otro, Conmigo, Lo Otro, yo-Sinmigo, yo con Lo Otro —Lo Mismo.]

En la relacidn entre yo y El otro, El Otro es lo que no puedo alcanzar, lo Separado, lo
Altisimo, lo que escapa de mi poder y por ende lo sin poder, lo ajeno y lo desguarnecido.
Mas en la relacién del Otro conmigo, parece que todo se da vuelta: lo lejano se vuelve lo
proximo, dicha proximidad se vuelve la obsesidn que perjudica, pesa en mi, me separa de
mi, como si la separacién (que media la trascendencia de mi con El Otro) actuara en mi
mismo, desidentificAndome, abandondandome a una pasividad, sin iniciativa ni presente.
Entonces el otro se vuelve mas bien el Apremiante, el Sobreeminente, cundo no el
Perseguidor, aquél que me agobia, me atesta, me deshace, aquél que me complace no
menos que me contraria al hacerme responder por sus crimenes, al cargarme con una
responsabilidad que no puede ser mia, ya que llegaria a la «sustitucién». De tal modo que,
en esta optica, la relacion del Otro conmigo tenderia a aparecer como sadomasoquista, si no
nos hiciera caer prematuramente fuera del mundo —del ser— en donde sdlo tiene sentido
normal y anomalia.

Cierto que, segun Levinas, como la otredad reemplaza lo Mismo, y lo Mismo sustituye a Lo
Otro, desde ahora los rasgos de la trascendencia (de una trascendencia) se graban en mi —
un yo sin mi—, lo cual conduce a esta alta contradiccion, a esa paradoja de alto sentido:
cuando me desocupa y me destruye la pasividad, estoy obligado a una responsabilidad que
no sélo me excede, sino que no puedo ejercerla, ya que nada puedo hacer y ya no existo
como yo. Esta pasividad responsable es la que supuestamente es Decir, porque antes de
cualquier dicho, y fuera del ser (en el ser hay pasividad y hay actividad, en simple oposicién
y correlacion, inercia y dinamismo, involuntario y voluntario) el Decir da y da respuesta,
respondiendo a lo imposible y de lo imposible.

Pero la paradoja no suspende una ambigliedad: si yo sin mi estoy sometido a la prueba (sin
experimentarla) de la pasividad mas pasiva cuando el préjimo me aplasta hasta la
enajenacion radical, ¢acaso todavia tengo que ver con el otro? éNo serd mas bien con el
«yo» del amo, con lo absoluto del dominio egoista, con el dominador que predomina y
maneja la fuerza hasta la persecucién inquisitorial? En otras palabras, la persecucién que
me abre a la paciencia mas larga y es en mi la pasion andénima, no solamente tengo que
responder por ella, cargando con ella fuera de mi consentimiento, sino que también he de
responderle con la negativa, la resistencia y la lucha, volviendo al saber (volviendo, si es
posible —porque puede que no haya retorno), al yo que sabe, y que sabe que esta
expuesto, no al Otro, sino al «Yo» adverso, a la Omnipotencia egoista, la Voluntad asesina.
Claro esta, de ese modo, ella me atrae dentro de su juego y me convierte en su complice,



mas por eso siempre hace falta al menos dos lenguajes o dos exigencias, una dialéctica,
otra no dialéctica, una en que la negatividad es la faena, otra en que lo neutro contrasta
tanto con el ser como con el no ser. Asimismo haria falta ser el sujeto libre y hablante y, a
la vez, desaparecer como el paciente pasivo que atraviesa el morir y no se muestra. (pp.
23,24y 25.)

[37.] [«la invisible pasividad del morir»]

[...] Dejando vislumbrar que algo se dice sin que se diga: la pérdida de habla, el llorar sin
lagrimas, la rendicidn que anuncia, sin cumplirla, la invisible pasividad del morir —la
debilidad humana. (p.25)

[38.] [El hombre invisible]

La interrupcidn de lo incesante: esto es lo propio de la escritura fragmentaria: Ia
interrupcién teniendo, por decirlo asi, el mismo sentido que aquello que no cesa, ambos
siendo efecto de la pasividad; alli donde no impera el poder, ni la iniciativa, ni lo inicial de
una decisiéon, el morir y el vivir, la pasividad de la vida, escapada de si misma, confundida
con el desastre de un tiempo sin presente y que soportamos mientras tanto, espera de una
desgracia no por venir, sino siempre ya sobrevenida y que no puede presentarse: en este
sentido, futuro, pasado, estan condenados a la indiferencia, por carecer ambos de presente.
Por eso, los hombres destruidos (destruidos sin destruccién) son como sin apariencia,
invisibles incluso cuando se les ve, y no hablan sino por la voz de los otros, una voz siempre
otra que en cierto modo los acusa, los compromete, obligdndolos a responder por una
desgracia silenciosa que levan en si sin conciencia. (p.26)

[39.] [Levinas, {Sartre?]

[...] ElI Otro —dice Levinas- es estorboso, pero éacaso esto no sera de nuevo la perspectiva
sartriana: la nausea que nos produce, no la falta de ser, sino la demasia de ser, un sobrante
del que quisiera desinvestirme, empero del que no pudiera desinteresarme, porque, hasta
en el desinterés, la otredad sigue siendo la que me condena a hacer sus veces, a no ser
mas que su lugarteniente?

[40.] [toda cercania se hace piedra]

[...] Al Otro no puedo acogerlo, ni siquiera por una aceptacion infinita. Tal es el rasgo nuevo
y dificil de la intriga. El Otro, como el préjimo, es la relacion que no puedo sostener y cuya
proximidad es la muerte misma. (p.27)

[41.] [¢Add6nde?]

[...] ¢{Addnde encontrar el lenguaje en que respuesta, pregunta, afirmacién, negacién, tal
vez intervengan, pero sin que tengan efecto? ¢Ddnde esta el decir que escapa a cualquier
signo, tanto el de la prediccidn como el de la interdiccidon? (p.30)

[42.] [por su anonimia (no) lo conoceras]

El uso de la palabra subjetividad es tan enigmatico como el uso de la palabra
responsabilidad —y mas discutible, porque se trata de una designacidn elegida como para
salvar nuestra parte de espiritualidad. ¢Por qué subjetividad, si no es para bajar hasta el
fondo del sujeto, sin perder el privilegio que éste encarna, aquella presencia privada que
vive como la mia por el cuerpo, mi cuerpo sensible? Mas si la supuesta «subjetividad» es la



otredad en lugar de la mismidad, no es ni subjetiva ni objetiva, la otredad no tiene
interioridad, lo anénimo es su nombre, lo exterior su pensamiento, lo no concerniente su
alcance y el retorno su tiempo, lo mismo que la neutralidad y la pasividad de morir seria su
vida, si ésta es lo que tiene que acoger mediante el don de lo extremo, don de lo que (en el
cuerpo y por el cuerpo) es la no pertenencia. (pp.30 y 31)

[43.] [El Desastre, 3]
Llamo desastre lo que no tiene lo ultimo como limite: lo que arrastra lo ultimo en el
desastre. (p.31)

[44.] [el puente]
[...] El deseo, puro deseo impuro, es el llamado a franquear la distancia, a morir en comun
por la separacién. (p.31)

[45.] [«el morir como sujeto»]

La renuncia al yo sujeto no es una renuncia voluntaria, por tanto tampoco es una abdicacion
involuntaria; cuando el sujeto se torna ausencia, la ausencia del sujeto o el morir como
sujeto subvierte toda la frase de la existencia, saca el tiempo de su orden, abre la vida a la
pasividad, exponiéndolo a lo desconocido de la amistad que nunca se declara (p.32)

[46.] [Levinas y No-Levinas («deseo mortal»)]

[...] tal vez seria preciso hablar de una subjetividad sin sujeto, el lugar herido, la
desgarradura del cuerpo desfallecido ya muerto del que nadie pudiera ser duefo o decir: yo,
mi cuerpo, aquello a que anima el Unico deseo mortal: deseo de morir, deseo que pasa por
el morir impropio sin sobrepasarse en él.

La soledad o la no interioridad, la exposicidon a lo exterior, la dispersion fuera de la clausura,
la imposibilidad de mantenerse firme, cerrado —el hombre desprovisto de género, el
suplente que no es suplemento de nada. (pp. 32y 32)

[47.]

La paciencia del concepto: antes que nada renunciar al inicio, saber que el Saber nunca es
joven, sino que esta siempre mas alld de la edad, senescente que no pertenece a la vejez;
saber luego que no se tiene que apresurar la conclusién, que siempre el final es prematuro,
apuro por lo Finito al que uno quiere entregarse de una vez sin darse cuenta que lo Finito no
es mas que el repliegue de lo Infinito. (p.33)

[48.] [el pasado mudo «(la pregunta mortificada)»]

No responder o no recibir respuesta es la regla: aquello no basta para detener las
preguntas. Pero cuando la respuesta es la ausencia de respuesta, la pregunta a su vez se
torna la ausencia de pregunta (la pregunta mortificada), el habla pasa, vuelve a un pasado
que nunca ha hablado, pasado de cualquier habla. Con lo cual el desastre, aun nombrado,
no figura en el lenguaje. (p.33)

[49.] [la ruina]

Cuando todo esta dicho, lo que queda por decir es el desastre, ruina de habla,
desfallecimiento por la escritura, rumor que murmura: lo que queda sin sobra (lo
fragmentario). (p.35)



[50.] [las huellas hacia la nada]

[...] Responsabilidad de una escritura que pone y quita sus huellas, o sea, quizd -en lo
ultimo- borrandose (en seguida como a la larga -hace falta todo el tiempo para eso), en la
medida en que parece dejar huellas perennes u ociosas. (pp. 35y 36)

[51.] [fragmento: totalidad]

Fragmento: mas alla de cualquier fractura, de cualquier estallido, la paciencia de pura
impaciencia, lo poco a poco de subitamente. (p.36)

[52.]
Tememos y deseamos lo nuevo porque lo nuevo lucha contra la verdad (establecida), lucha
antiquisima en que siempre puede decidirse algo mas justo. (p.37)

[53.]
Cuando todo se ha oscurecido, reina esclarecimiento sin luz que anuncian ciertas palabras.

(p.37)

[54.] [Benjamin]

Lo nuevo, lo novedoso, por no poder ubicarse dentro de la historia, es igualmente lo mas
antiguo, algo no histérico al que se nos tocara responder como si fuese lo imposible, lo
invisible, lo que desde siempre ha desaparecido bajo los escombros (p.38)

[55.] [La cita; el fragmento]

Si la cita, con su fuerza parcelaria, destruye de antemano el texto de donde no sélo fue
arrancada, sino al que exalta hasta no ser mas que arrancamiento, el fragmento sin texto ni
contexto es radicalmente no citable.

[56.] [(des)hacer escritura]

Escribir para que lo negativo y lo neutro, en su diferencia siempre oculta, en la proximidad
mas peligrosa, se acuerden mutuamente de su propia especificidad, quehacer del primero,
deshacer del segundo.

[57.]

Debes escribir no sélo para destruir, no sélo para conservar, para no transmitir, escribe bajo
la atraccién de lo real imposible, aquella parte del desastre en que zozobra, a salvo e
intacta, toda realidad.

[58.]

Confianza en el lenguaje: se situa dentro del lenguaje —desconfianza por el lenguaje:
también es el lenguaje que desconfia de si mismo, hallando dentro de su espacio los
principios inquebrantables de una critica. Por eso, el recurso a la etimologia (o su
recusacién); por eso el recurso a los divertimentos anagramaticos, a las inversiones
acrobaticas destinadas a multiplicar las palabras hasta el infinito so pretexto de
corromperlas, pero en vano —todo eso justificado a condicion de usarse (recurso vy
recusacion) conjuntamente, en el mismo tiempo, sin creer en ello y sin tregua. Lo
desconocido del lenguaje permanece desconocido.

La confianza-desconfianza por el lenguaje ya es fetichismo, eligiéndose tal palabra para
jugar con ella en el goce y el malestar de la perversion que supone siempre, disimulado, un



buen uso. Escribir, desvio que aparta el derecho a un lenguaje, aunque fuese pervertido,
anagramado —desvio de la escritura que siempre des-escribe, amistad por lo desconocido
inoportuno, «real» que no puede mostrarse ni decirse. (p. 39)

[59.] [Sinestesia]

Estalla la luz —estallido, aquello que, en el medio del resplandor, se grita y no da luz (la
dispersion que resuena o vibra hasta el encandilamiento). Estallido, el retumbo quebrante
de un lenguaje sin resonancia. (p. 40)

[60.] [en desequilibrio]

[...] Pensar tal como se muere: sin meta, sin poder, sin unidad y, precisamente, sin «cOmo»
-por eso el aniquilamiento de la formulacién en cuanto se piensa, vale decir, en cuanto se
piensa de cada lado, en desequilibrio, con exceso de sentido y excediendo el sentido -
formulacion ida en lo exterior.

[61.]

El desastre es aquel tiempo en que ya no se puede poner en juego, por deseo, por ardid o
violencia, la vida que se procura, mediante ese juego, seguir manteniendo, tiempo en que
calla lo negativo y a los hombres ha sucedido el infinito quieto (la efervescencia) que no se
encarna y no se hace inteligible. (p.41)

[62.]
La otredad es siempre el otro, y el otro siempre su otredad, liberada de toda propiedad, de
todo sentido propio, rebasando, de esta manera, todo sello de verdad y toda sefal de luz.

[63.]
Peligro de que el desastre tome sentido en vez de tomar cuerpo. (p.41)

[64.] [Tal vez, un (sin)sentido (pre)(au)sente]

Escribir, «formar» en lo informal un sentido ausente. Sentido ausente (no ausencia de
sentido, ni sentido que faltase o potencial o latente). Escribir, tal vez es traer a la superficie
como algo del sentido ausente, acoger el empuje pasivo que todavia no es el pensamiento,
siendo ya el desastre del pensamiento. Su paciencia. Entre él y la otredad, habria el
contacto, la desvinculacion de sentido ausente —la amistad. Un sentido ausente mantendria
«la afirmacion» del empuje mas alla de la perdicién; el empuje de morir llevando consigo la
perdicion, la perdicion perdida. Sentido que no pasa por el ser, por debajo del sentido —
suspiro del sentido, sentido expirado. En esto radica la dificultad de un comentario de
escritura; porque el comentario significa y produce significacidon, no pudiendo soportar un
sentido ausente. (p.42)

[65.]
Velar por el sentido ausente.

[66.] [bajo amenaza; bajo amenaza de repeticion; bajo amenaza de desastre (de
destruccion: la vida)]

Se confirma —-dentro y por medio de la incertidumbre- que todo fragmento no estd en
relacion con lo fragmentario. Lo fragmentario, «potencia» del desastre del que no se tiene
experiencia, y pone su cufio, vale decir, desacuia, la intensidad desastrosa, fuera de placer,
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fuera de goce: el fragmento seria este cufio, siempre amenazado por algun éxito. No puede
haber fragmento logrado, satisfecho o indicando la salida, la cesacion del error, y esto por el
solo hecho de que todo fragmento, incluso Unico, se repite, se deshace mediante la
repeticion.

Recordemos. Repeticidn: repeticidon no religiosa, sin pesar ni nostalgia, regreso no deseado.
Repeticion: repeticiéon de lo extremo, derrumbe total, destruccion del presente. (p.42)

[67.] [Teoria: ficcion]

[...] En el saber que siempre ha de librarse del saber, no hay saber anterior, no hereda de si
mismo, por tanto tampoco hay una presencia de saber. No apliques un saber, no lo repitas.
Fin de la teoria que posee y organiza el saber. Espacio abierto a la «teoria ficticia», ahi
donde la teoria, mediante la ficcion, corre peligro de muerte. (p.43)

[68.] [Qué glorioso. Qué desastroso. Y sin embargo, escribes.]

Cuando Kafka le da a entender a un amigo que él escribe porque, de otra manera, se
volveria loco, sabe que escribir ya es una locura, su locura, una especie de vigilia fuera de
conciencia, insomnio. Locura contra locura: cree que domina la primera entregandosele; la
otra la da miedo, es su miedo, le traspasa, le desgarra, le exalta, como si tuviera que sufrir
la omnipotencia de una continuidad sin tregua, tension al limite de lo soportable. Habla de
ello con espanto pero también con un sentimiento de gloria, pues la gloria es el desastre.

(p.43)

[69.] [/a paciencia de mi espera]

Aceptar esta distincidon: «hace falta» en vez de «debes» —quizd porque esta segunda
férmula se dirige a un tu y que la primera es una afirmacién fuera de ley, sin legalidad, una
necesidad no necesaria; sin embargo éuna afirmacion? éuna violencia? Busco un «hace
falta» pasivo, gastado por la paciencia. (p.43)

[70.] [la locura de querer comunicar]

Cada uno, supongamoslo, tendria su locura privada. El saber sin verdad seria el obrar o el
oir de una singularidad intensa, analogo a esta locura «privada», todo lo privado siendo una
locura, al menos en la medida en que procuramos comunicar por ella. (p.44)

[71.]
Dentro de su suefo, nada, nada sino el deseo de sofar. (p.44)

[72.]
Nunca intentar hacer la escritura inasible: expuesta a todos los vientos de un comentario
reductor, siempre ya tomada y retenida o repelida. (p.44)

[73.] [el momento (nunca es cuando)]
El designio de la ley: que los presos construyan ellos mismos su carcel. Es el momento del
concepto, el cufio del sistema. (p.44)

[74.] [Erosion]

La escritura ya (todavia) es violencia: cuanto hay de ruptura, quiebra, fragmentacién, el
desgarramiento de lo desgarrado en cada fragmento, aguda singularidad, punta acerada. No
obstante ello, aquel combate es debate por la paciencia. Se gasta el nhombre, se fragmenta,
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se disgrega el fragmento. La pasividad pasa a paciencia, lo que se juega zozobra. (pp.45 y
46)

[75.] [panico, 2]

Zozobrar, deseo de la caida, deseo que es el empuje y el atractivo de la caida, y siempre
caen varios, caida multiple, cada cual se sujeta a otro que es uno mismo y es la disolucién -
la dispersion- de si, y esta contencidn es la precipitacién misma, la fuga panica, la muerte
fuera de la muerte. (p.46)

[76.] [Erosién, Cero.]

El Saber en reposo; sea cual fuere la inconveniencia de esos términos, sélo podemos dejar
escribir la escritura fragmentaria si el lenguaje, habiendo agotado su poder de negacién, su
potencia de afirmacion, retiene o lleva el Saber en reposo. Escritura fuera de lenguaje,
quiza nada mas que el fin (sin fin) del saber, fin de los mitos, erosion de la utopia, rigor de
la paciencia apretada. (p.46)

[77.] [accion de la inaccidon, accionada por lo (in)mdvil]

Lo vivo de la vida seria el avivar que no se basta con la presencia viviente, que consume lo
presente hasta la exencidn, la ejemplaridad sin ejemplo de la no presencia o de la no vida,
la ausencia en su vivacidad, siempre volviendo a venir sin venir. (p.49)

[78.] [el sentido ausente (el silencio del ruido)]

La palabra, casi carente de sentido, es ruidosa. El sentido es silencio limitado (el habla es
relativamente silenciosa, por cuanto lleva dentro de si aquello donde se ausenta, el sentido
ya ausente, que inclina hacia lo asémico). (p.50)

[79.] [el sonido y la furia de un vacio]
Que retumbe en el silencio lo que se escribe, para que el silencio retumbe largamente,
antes de volver a la paz inmdévil entre la que sigue velando el enigma. (p.50)

[80.] [per(don)]

No perdones. El perddon acusa antes de perdonar: acusando, afirma la culpa, la vuelve
irremisible, lleva el golpe hasta la culpabilidad; asi, todo se torna irreparable, don y perddn
dejando de ser posibles.

No perdones sino a la inocencia.

Perdoname de perdonarte. (p.51)

[81.] [EI Peligro]

La escritura fragmentaria seria el riesgo mismo. No remite a una teoria, no da cabida a una
practica definida por /a interrupcion. Interrumpida, prosigue. Ante una interrogante, no se
arroga la pregunta, sino que la suspende (sin mantenerla) en no respuesta. Si pretende
tener su tiempo solamente cuando se ha cumplido -al menos idealmente- el todo, ello
significa que ese tiempo nunca estd seguro, siendo ausencia de tiempo, no en un sentido
privativo, sino porque es anterior a todo pasado-presente, asi como posterior a toda
posibilidad de una presencia futura. (p.56)
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[82.] [Nietzsche]

La exigencia fragmentaria, exigencia extrema, a primera vista se considera perezosamente
como limitada de fragmentos, esbozos, estudios: preparaciones o desechos de lo que
todavia no es una obra. Si bien F. Schlegel intuye que dicha exigencia pervierte, subvierte,
arruina la obra, porque ésta ultima, como totalidad, perfeccién, culminacién, es la unidad
gue se regodea en si misma, también al final eso le escapa, pero no cabe reprocharle tal
desconocimiento, por cuanto nos ayudod y sigue ayudandonos a discernirlo tan pronto como
lo compartimos con él. La exigencia fragmentaria en tanto que ligada al desastre. Ahora
bien, pese a todo, nada desastroso hay en este desastre: esto es lo que hemos de aprender
a pensar, aun quizas ignorandolo siempre. (p.56)

[83.] [Desgarro]

La fragmentacion, signo de una coherencia tanto mas firme cuanto que debiera deshacerse
para ser alcanzada, no siendo un sistema disperso, ni tampoco la dispersién como sistema,
sino el despedazamiento (el desgarrar) de lo que nunca ha preexistido (real o idealmente)
como conjunto ni podra juntarse en alguna presencia de porvenir. Espaciamiento de una
temporalizacidon que tan sélo se aprehende -engafiosamente- como ausencia de tiempo.

(pp.56 y 57)

[84.] [(des)crédito de la exigencia fragmentaria]

El fragmento, siendo fragmentos, propende a disolver la totalidad que esta suponiendo y
que va llevando hacia la disolucidon de la que no procede (propiamente dicho), a la que se
expone para, al desaparecer y, con él, desaparecida toda identidad, mantenerse como
fuerza de desaparecer, energia repetitiva, limite del infinito mortal —o bien obra de la
ausencia de obra (para reiterarlo y callarlo reiterandolo). De ello resulta que la impostura
del Sistema -el Sistema llevado por la ironia a un absoluto de absoluto- es una manera
para el Sistema de imponerse otra vez mediante el descrédito del cual lo acredita la
exigencia fragmentaria. (p.57)

[85.] [Cicuta]

Alguien (Clavel) ha escrito de Sdcrates que todos lo hemos matado. He aqui algo no muy
socratico. A Sécrates no le hubiese gustado culparnos de nada, ni siquiera hacernos
responsables de un acontecimiento que su ironia de antemano tornara insignificante,
cuando no benéfico, rogandonos no tomarlo en serio. Mas, claro estd, Sécrates sélo se
olvidé de una cosa. A saber, que nadie, tras él, podia ser Socrates y que su muerte ha
matado la ironia. Contra la ironia estaban resentidos todos sus jueces. Contra la ironia
seguimos resentidos nosotros, sus justos llorones. (p.58)

[86.] [fin, fino, finito]
El fervor por el progreso infinito sdlo es valido como fervor, ya que el infinito es el fin de
todo progreso. (p.59)

[87.]
Quien escribe estda en destierro de la escritura; alli estd su patria donde no es profeta.

(p.59)
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[88.]

La muerte imposible necesaria: épor qué no se comprenden estas palabras -y la experiencia
no probada a la que se refieren? éPor qué tal tropiezo, tal rechazo? éPor qué borrarlas
convirtiéndolas en una ficcidon propia de un autor? Es muy natural. El pensamiento no puede
recibir aquello que lo lleva en si y que lo lleva, a menos de olvidarlo. (pp. 61 y 62)

[89.]

Campos de concentraciéon, campos de aniquilamiento, figuras en que lo invisible se hizo
visible para siempre. Todos los rasgos de una civilizacién revelados o puestos al desnudo
(«El trabajo libera», «rehabilitacidn por el trabajo»). En las sociedades donde se exalta
precisamente como el movimiento materialista por el cual el trabajador toma el poder, el
trabajo se convierte en el sumo castigo ya no con explotacion y plusvalia, sino que es el
limite en que se deshizo todo valor y el «productor», lejos de reproducir al menos su fuerza
de trabajo, ni siquiera es aun el reproductor de su vida. El trabajo deja de ser su manera de
vivir para ser su modo de morir. Trabajo, muerte: equivalentes. Y el trabajo esta por todos
lados, en todo momento. Cuando la opresidén es absoluta, no hay mas ociosidad, «tiempo
libre». El suefio estd bajo vigilancia. Entonces el sentido del trabajo es la destruccion del
trabajo en y por el trabajo. Pero ¢ési, como ocurrié en algunos kommandos, trabajar
consiste en llevar a la carrera una piedras a tal sitio y apilarlas, para luego traerlas de
vuelta al punto de partida (Langbein en Auschwitz, el mismo episodio en el gulag,
Soljenitsin)? Entonces, el trabajo ya no puede destruirse con algun sabotaje, ya esta
destinado a anularse él mismo. Sin embargo, guarda un sentido: no sélo destruir al
trabajador sino, por de pronto, ocuparlo, fijarlo, controlarlo y quizds, a la vez, darle
conciencia de que producir y no producir es lo mismo, igual es trabajo. Pero, también, de
este modo, esa nada, el trabajador, ha de tomar conciencia de que la sociedad que se
expresa a través del campo de trabajo es eso contra lo cual hay que luchar, aun muriendo,
aun sobreviviendo (viviendo pese a todo, por encima de todo, mas alld de todo)
supervivencia que es (asimismo) muerte inmediata, aceptacién inmediata de la muerte en
su rechazo (no me mato porque esto les gustaria demasiado, me mato pues como ellos, me
quedo en vida a pesar de ellos). (p. 73)

[90.] [«Sin duda la sinrazon esta en Auschwitz, el horror en el gulag...»]
[...] Existe un limite donde el ejercicio de un arte, sea cual fuere, se vuelve un insulto para
la desgracia. No lo olvidemos. (p.75)

[91.] [recomienzo desde mi fin]

[...]Sin embargo, hay que velar por la ausencia desmesurada, velar incesantemente, porque
lo que recomenzd a partir de este fin (Israel, todos nosotros)estd marcado por este fin con
el cual no terminamos de despertar. (p.76)

[92.] [vaciamiento de la reduccion de un sentido irreductible]

Las palabras que han de excluirse a causa de su sobrecarga tedrica: significante, simbdlico,
texto, textual, y ser, en definitiva todas las palabras, lo cual no bastaria, ya que, no
pudiendo las palabras constituirse en totalidad, el infinito que las atraviesa no puede
dejarse sorprender por una operacion de retiro —irreductible en virtud de la reduccion.

(p.78)
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[93.] [La sobriedad de Dionisio]

Nietzsche contra el superhombre: «Somos definitivamente efimeros». «La humanidad no
puede acceder a un orden superior». Consideremos «la urna funeraria del ultimo hombre».
Este rechazo de un hombre mas alld del hombre (en Aurora) va a la par de cuanto dice
Nietzsche contra el peligro que habria en fiarse de la embriaguez y el éxtasis como si fuesen
la verdadera vida dentro de la vida: asimismo, su asco de «/os desaforados divagantes, los
extaticos gque buscan instantes de rapto de donde caen en el desamparo del animo de
venganza». La embriaguez tiene el inconveniente de darnos un sentido de poder. (p.92)

[94.] [nadie escribe bien]
«Los optimistas escriben mal» (Valery). Pero los pesimistas no escriben. (p.98)

[95.]
Guardar silencio, esto lo queremos todos, sin saberlo, escribiendo. (p.105)
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