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ATALUÑA ha destacado entre las otras tierras de España 
por su aportación a eso tan vago, pero tan omnipresente, que 

recibe el nombre de «modernidad» artística. Ello, desde luego, 
desde hace aproximadamente un siglo, ya que con anterioridad 
habría que remontarse al siglo xv para volver a hallar resultados 
artísticos calificables de absolutamente «modernos» en relación 
con su tiempo. 

Cataluña ha sido pues, un país con una rica Edad media en 
cuanto a lo artístico, y con una riquísima Edad Contemporá-
nea, en medio de las cuales, sin embargo, hubo un larguísimo 
lapso durante el cual, pese a haber algunos artistas de notable 
corrección, el tono de lo realizado era en el mejor de los casos 
de un digno provincianismo. 

Y todo ello no es de extrañar ya que, consideraciones nacio-
nalistas aparte, durante el período citado el país se había que-
dado descolgado de las esferas en donde se toman las decisiones 
de gran magnitud, del poder en definitiva. Y esto, en una época 
en que las grandes iniciativas se tomaban casi en exclusiva en 
los aledaños de una corte, era una circunstancia necesariamen-
te dura para favorecer un esplendor artístico verdadero. Gran-
des artistas puede haberlos siempre en potencia, pero entre los 
siglos xvi y xvm, sin un ambiente propicio a los grandes encar-
gos, los potenciales grandes creadores quedaban abortados. 
Cuando alguno de ellos podía desplazar su base de operaciones 
a núcleos más prósperos, los resultados confirmaban que no 
era genio lo que faltaba al arte catalán de la época, sino un 
marco adecuado. Pienso en el rosellonés Jacint Rigau que con-
siguió ser; en París, el pintor emblemático de la monarquía de 
Luis XIV aunque^tuviera que afrancesar su nombre como Hya-
cinthe Rigaud. Pienso también en el mataronés Damiá Cam-
peny, que mientras pudo permanecer en Roma conectó perfec-
tamente con el más exigente Neoclasicismo internacional, pero 
que a su regreso tuvo que doblegarse a la mezquina pobreza de 
los encargos locales. 

Una cierta esperanza de que el país se pusiera al día y pu-
diera contar en el concierto europeo artísticamente hablando 
había existido a principios del xvm, pero no fue nada casual, 
pues coincidía con el período en que Barcelona recuperaba du- 
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rante unos años su condición de corte, cuando lo fue de Carlos 
III —no el Borbón, claro está, sino el Habsburgo—, episodio 
raramente divulgado entre los españoles cuyos antepasados no 
le tuvieron por monarca. La esperanza, alimentada con la pre-
sencia en el país de artistas europeos de la talla de los Bibbiena, 
duró tanto como duraría la esperanza política de que Cataluña 
conservase el reconocimiento de su personalidad, sólo garanti-
zada por aquel Carlos III que prefirió ascender a emperador 
germánico (Carlos VI) dejando así a Cataluña en manos de un 
Felipe V que no puede decirse que fuera precisamente el mejor 
avalador de la pujanza autóctona. 

En la Europa de aquellos siglos, pues, las condiciones im-
prescindibles para que pudiera desarrollarse una actividad ar-
tística de verdadera envergadura pasaban definitivamente por 
la inminencia de un poder cortesano, que si en Centroeuropa 
podía ser nobiliario o episcopal, en España, como en Francia, 
debía ser necesariamente real. Y como que las circunstancias de 
la historia habían dejado a Cataluña en una orilla de la monar-
quía, un posible renacimiento del poder creativo de los catala-
nes no era factible hasta que un profundo cambio social sacu-
diera las estructuras políticas; es decir, con la beligerancia del 
Tercer Estado lo que no se produciría hasta bien entrado el si-
glo XIX. 

No es raro, en consecuencia, que la «modernidad» cultural 
llegara de la mano de la burguesía, aunque no sea completa-
mente exacto pensar que ésta fue su directa autora. Lo que la 
burguesía hizo en Cataluña por la cultura fue posibilitar un 
marco en el que los directos autores de la «modernidad», los ar-
tistas, pudieran encontrar un terreno abonado para crear. Los 
burgueses catalanes ochocentistas tuvieron no sólo los recursos 
para rodearse de un arte que les resultara grato, sino la suficiente 
confianza en sí mismos como para erigir, por ejemplo, un gran 
coliseo privado —el Liceo—, a través del cual se difundía 
generosamente uno de los mejores exponentes de la cultura 
burguesa europea, la ópera romántica, a la que habrá que ver 
en el contexto de la recuperación de Cataluña como un factor 
importante de vitalidad artística. Y esto se producía ya no 
como una manifestación provinciana, sino con todo el esplen-
dor habitual de los grandes teatros contemporáneos extranje-
ros. La diferencia estaba en que la mayoría de los grandes coli-
seos del mundo occidental eran de carácter real o señorial 
mientras el Liceo era, y lo sigue siendo hoy aunque subvencio-
nado, fruto de la iniciativa particular. 

En las artes plásticas la misma inquietud se manifestaba 
con notable fuerza. Cataluña conectó con el Romanticismo eu-
ropeo a través de una escuela de artistas de tendencia nazare-
nista muy vinculada a la Academia de Bellas Artes que tomaría 
el nombre de San Jorge, entonces de carácter «provincial». 
Muchos de los miembros de esta escuela habían bebido en las 
fuentes originales del movimiento en Roma. Y de igual forma 
los sucesores de la misma beberían en París otras inquietudes 
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nuevas, las del Realismo courbetiano, que tuvo en Ramón 
Martí i Alsina a su más destacado representante. El Realismo 
significó un paso más en la educación de los hábitos artísticos 
de los catalanes a un sentido más auténtico, acorde con los gus-
tos de una clase social poco motivada por un arte idealista o 
alegórico. Así el paisajismo, el bodegón, el desnudo sin pretex-
tos mitológicos, se iban imponiendo en las exposiciones artísti-
cas de Barcelona y coexistían con las representaciones de tipo 
romántico, aún fuertes si bien entradas ya en un cierto declive 
a tono con la evolución general de los gustos europeos. Con 
todo, estas representaciones pictóricas y escultóricas románti-
cas tenían aquí un carácter marcademente nacionalista y solían 
ser escenas y personajes de la historia medieval de Cataluña, la 
época añorada en que el país gozó no sólo de autodetermina-
ción sino también de verdadera potencia en el concierto inter-
nacional. Con ello los artistas plásticos no seguían un camino 
exclusivo de su gremio, sino que se insertaban en el seno de 
una vasta corriente mucho más amplia reivindicadora de las 
raíces de Cataluña y que fue denominada la Renaixenca, es de-
cir, «Renacimiento», por lo que tenía de voluntario recomienzo 
de un camino de esplendor propio. 

Poetas, novelistas y dramaturgos empezaron a rescatar la 
lengua catalana del reducto puramente popular y familiar al 
que el uniformismo cultural borbónico la había relegado. De 
esta forma una Cataluña real, viva pero subterránea, empezaba 
a aflorar de nuevo tras siglos de lenta pero decidida difumina-
ción, aprovechando la oleada de nacionalismos culturales y aun 
políticos que el Romanticismo había ido impulsando en toda 
Europa, tras la época en que la Ilustración potenciara por enci-
ma de todo criterios normativos que buscaban el pragmatis-
mo. 

Es todo un mundo muy complejo de acciones y reacciones 
el que se desarrolla en la parte central del siglo xix, mundo que 
no admite interpretaciones simplistas ni maniqueas. Por un 
lado existe una concepción oficial refractaria al renacimiento 
de los sentimientos nacionalistas, que en el marco de un estado 
consolidado son automáticamente calificados de «regionalis-
tas», y por el otro una sociedad, en este caso la catalana, que se 
manifiesta espontáneamente con gran fuerza aunque en varias 
direcciones. Los «renacentistas» cargaban el énfasis en el pasa-
do brillante del país, en sus tradiciones y en sus rasgos cultura-
les atávicos; otros lo cargaban en un sentido nuevo, práctico, 
menos amante de la historia. Eran, esquematizando la cues-
tión, los románticos y los realistas. Unos y otros, sin embargo, 
tenían clara una cosa: su voluntad de no viajar en el furgón de 
cola de un tren cuya locomotora estaba muy lejana. Querían un 
protagonismo efectivo, no secundario ni tampoco meramente 
honorario, en la decisión de su propio destino, y esto es lo que 
la nueva coyuntura social les ofrecía, no sin un arduo camino a 
recorrer. 

La burguesía ochocentista tenía por el simple peso de la 
evolución histórica, un cupo de poder real mayor que el que 



habían tenido los ciudadanos del Antiguo Régimen. Igual que 
esta burguesía era capaz de imponer un arte propio, que unos 
dedicaban a glorificar las gestas de Wifredo, el Velloso, y otros 
a tapizar sus comedores y salones con vistas al óleo de sus pose-
siones, también era capaz de jugar más fuerte en su pulso con 
la administración. 

No todo, sin embargo, sería, en lo que al arte se refiere, un 
trasunto de los intereses burgueses. La nueva clase había libera-
lizado la práctica del arte, pero esta liberalización, quisiéralo o 
no, había abierto también las puertas a una mayor autoconsi-
deración de los propios artistas, que pronto advirtieron que si 
antes habían tenido que ponerse al servicio de los poderes pú-
blicos y ahora lo estaban de los poderes privados, pronto po-
drían también dedicarse a la pura y simple expresión de su pro-
pia sensibilidad. El artista del xix pasó así de ejecutar los encar-
gos que la burguesía le hacía, a tomar la iniciativa y ser él quien 
hiciera sus propias propuestas a esta burguesía, que sería, claro 
está, muy dueña de aceptarlas y adquirir las obras del artista o 
rechazarlas y en tal caso el artista como profesional carecería de 
ingresos. 

Este nuevo paso fue el que dieron los creadores de la co-
rriente, tan importante en Cataluña, conocida con el nombre 
de Modernismo. En ella pintores como Ramón Casas y Santia-
go Rusiñol se permitieron el lujo de escandalizar a sus poten-
ciales compradores con una pintura que por su proximidad 
—hay que decir que moderada— con las nuevas escuelas post-
impresionistas de París resultaba en un principio difícilmente 
digerible para un público acostumbrado a imponer su voluntad 
en retratos aduladores o golosas escenas anecdóticas. Hay que 
decir que este lujo Casas y Rusiñol podían permitírselo porque 
no necesitaban de sus clientes para vivir, pues ambos pertene-
cían también a una burguesía pudiente. Por ello no les resultó 
duro tener que esperar a que parte del público terminara co-
nectando perfectamente con sus propuestas, cosa que sucedió 
pronto, hasta el punto de que ambos pintores acabarían siendo 
los ídolos de la afición artística catalana a fin del siglo. 

Otros modernistas, sin embargo, trabajaron sin red desde el 
principio, llevados por su enorme confianza y fe en su propia 
obra. Es el caso de Gaudí, arquitecto sin grandes recursos eco-
nómicos propios, que en cambio se atravió a diseñar sus edifi-
cios dando rienda suelta a su inmenso poder creativo y saldan-
do con éxito su ejecutoria profesional. Antoni Gaudí fue el pri-
mer gran triunfo absoluto del arte catalán moderno y andando 
el tiempo, superada lentamente la barrera que siempre se alza 
entre los creadores de un rincón del mundo apartado de las vías 
más transitadas y los habitantes de este mismo mundo más 
bien situados, Gaudí se convertiría no sólo en un valor interna-
cional aceptable, sino en el arquitecto más importante de su ge-
neración a nivel mundial. 

Gaudí no fue un más o menos acomodaticio intérprete de los 
gustos de aquella ya potente burguesía catalana, pero a pesar de su 
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osadía esa burguesía no se le volvió de espaldas, sino que aceptó 
sin reparos sus insólitas propuestas y consiguió de esta forma ha-
cerse dueña de los más extraordinarios edificios levantados en el 
mundo entre los siglos xix y xx. Pero el poder de convicción de 
Gaudí no se ejerció sólo sobre una élite, sino también sobre 
todo un pueblo llano que hizo suyo el desmesurado proyecto 
de la Sagrada Familia y no cesó de alimentarlo gota a gota con 
sus limosnas hasta ver alzarse por lo menos una de las tres 
grandes fachadas que el arquitecto había previsto. Gaudí logra-
ba así convertirse en el intérprete plástico de todo un pueblo, a 
pesar de que parte de él —con importantes intelectuales al 
frente— era decidida adversaria de sus delirantes sueños en 
piedra. 

Esos adversarios también tenían su proyecto artístico, tan 
nacionalista como el gaudiniano, pero más enraizado en las 
tradiciones mediterráneas clásicas: eran los defensores del Nou-
centisme, un movimiento que acabó centrándose en la defensa 
de los valores de la mesura, el canon, la norma. Era, en definiti-
va un movimiento con vocación académica pero que al mismo 
tiempo era muy consciente de que para realizarla tampoco ser-
vían los academicismos tópicos. El Noucentisme, acaudillado 
—y nunca tan bien utilizado este verbo— por Eugeni d'Ors, 
había empezado plantando cara al Modernismo instrumentali-
zando la obra de una generación de pintores y escultores —No-
nell, Mir, Pidelaserra, Gargallo, Picasso...— que dieron un 
paso decisivo hacia la originalidad. Fueron hombres que crea-
ron un arte que no era nuevo porque imitara al más nuevo arte 
francés, sino partiendo de una espontánea actitud autóctona. 
Pese a todo, tras su inicial coqueteo con ellos, el Noucentisme 
prefirió consolidarse en el otro sentido mediterranista ya apun-
tado. 

Con ello la «modernidad» artística catalana se situaba en la 
línea de un cierto tipo de modernidad internacional encabezado 
por Arístides Maillol —por otra parte también catalán aunque 
del lado francés de la frontera—, que andando el tiempo no 
sería el hegemónico en el mundo. El fermento de rebeldía 
iniciado especialmente en la Francia de fines del xix apuntaba 
a objetivos más demoledores que la creación de un nuevo aca-
demicismo más puro que el oficial; apuntaba sencillamente a la 
destrucción total del concepto de academicismo, y éste sí que 
fue un paso ante el cuál los artistas catalanes se manifestaron al 
principio tímidos. El estallido de las grandes vanguardias artís-
ticas del siglo xx, cuyo definitivo detonante fue el Cubismo, 
fue seguido en Cataluña desde una posición de atenta pasivi-
dad. El campo de batalla estaba en Francia, y allí enarbolaba la 
bandera de la ruptura Pablo Picasso, un andaluz criado en Ca-
taluña, desde la que había descubierto los más amplios hori-
zontes del arte moderno, pero que tuvo que emigrar a París 
para poder alcanzarlos y ser a continuación su gran protagonis-
ta. 

Es cierto que Barcelona tuvo contactos muy directos con 



aquella primera vanguardia, sobre todo a través de la labor del 
marchante Josep Dalmau que dio cabida en su galería a los 
nombres más nuevos de Europa, pero también es cierto que 
ningún catalán se mezcló al principio entre los participantes en 
las exposiciones que Dalmau organizaba, salvo algunos desta-
cados noucentistas que no se sentían incómodos en la vecindad 
del arte de vanguardia, pero que tampoco caían en él. Tuvo 
que producirse el gran cataclismo de la primera Guerra Mun-
dial para que, al ser Barcelona cobijo de varios importantes va-
lores de las nuevas tendencias encabezados por Francis Picabia, 
el ejemplo cundiera entre los más jóvenes pintores locales. De 
esta forma aparecería, entre otras, la figura de un Joan Miró, 
que tras exponer, lógicamente en la sala de Dalmau, sus prime-
ras obras renovadoras, marchó como había hecho Picasso 
quince años antes, a París, para desde allí proyectarse mundial-
mente como uno de los más originales artífices del Surrealis-
mo. 

Desde entonces el arte catalán ha estado no sólo vinculado 
sino al frente del arte de vanguardia mundial. Sin embargo, el 
fenómeno no se ha producido, como el de Gaudí, en la misma 
Cataluña sino tras desplazarse los protagonistas a París. El 
caso Salvador Dalí es bien ilustrativo de esta circunstancia: su 
Surrealismo, de carácter distinto al de Miró, fue también en Pa-
rís donde se desarrolló principalmente, como sería en París 
donde Gargallo y Julio González crearían bases esenciales de la 
nueva escultura vanguardista. 

La Cataluña contemporánea se ha movido pues siempre, 
artísticamente hablando, en la Vanguardia: ha sido a menudo 
una Vanguardia mimética respecto al extranjero, pero otras va-
rias veces ha sido una Vanguardia exportada desde aquí; y en 
algunas otras, menos pero importantes, ha sido una vanguardia 
creada y «explotada» en el país, con proyección exterior —hoy 
más rápida y mayor que en tiempos de Gaudí— pero gestación 
interior. Ejemplo destacado de este caso ha sido, ya en la pos-
guerra, todo el mundo onírico, mágico, demoníaco a veces, del 
grupo «Dau al Set», que en un contexto oficial hostil —por lo 
menos hasta que el Régimen no valoró la conveniencia de ins-
trumentalizar a sus miembros con vistas a la propaganda exte-
rior; crearon un arte absolutamente propio, que si bebía en 
fuentes diversas daba en cambio un resultado original, fruto de 
una síntesis plenamente autóctona. Sus miembros, Pone, Ta-
pies, Cuixairt y Tharrats se situarían en una importante posi-
ción dentro del arte mundial siguiendo cada uno de ellos cami-
nos luego divergentes. 

Pero tal vez he ido cayendo a lo largo de estas páginas en un 
excesivo particularismo que me ha apartado de la valoración 
global del fenómeno del arte catalán moderno. La verdad es 
que la existencia de aquella sociedad catalana que vivía a su 
aire y conseguía crear un ambiente cultural nuevo, indepen-
diente del oficial, terminó por imponer su patrón en España. 
Madrid, el gran centro administrativo del estado, se aferró du- 
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rante muchos años, más en las artes que en las letras, a un mo-
delo academicista que impidió, que allí hubiera un Modernis-
mo y una Vanguardia fuertes. El señuelo de las Exposiciones 
Nacionales de Bellas Artes fue un factor de peso, largo tiempo, 
en el mantenimiento de una estructura artística cada vez más 
alejada de lo que el arte contemporáneo representaba en el 
mundo. Cataluña, entrenada a buscarse la vida al margen del 
poder público, supo en cambio aprovechar los recursos no sólo 
materiales, sino que diría filosóficos, de una iniciativa privada 
que favorecía la libre circulación de la creatividad. Por ello no 
es raro que mientras, al amparo de la monarquía, el gran arte 
español del Barroco, con sus genios de la pintura del Siglo de 
Oro, había tenido su centro geográfico en la corte madrileña, el 
gran arte español moderno lo ha tenido en Cataluña. Y aunque 
en los últimos tiempos se ha observado una clara tendencia a la 
corrección del desequilibrio entre Barcelona y Madrid, con un 
aumento visible de la competitividad de la capital —auspicia-
do, todo hay que decirlo, en buena parte desde el propio esta-
do—, el cambio de parámetros se ha producido no por evolu-
ción natural del esquema oficial, sino por rápida adecuación a 
otro esquema internacionalmente avalado y en el que el arte 
catalán ya llevaba años integrado. 

Eso es así, pero de todas formas la proximidad en el tiempo 
de todo este proceso hace de él algo todavía incierto. La valora-
ción del arte contemporáneo se rige hoy por criterios práctica-
mente inapelables que han terminado por crear una especie de 
nueva «oficialidad»; sólo que ésta no es la Academia, por em-
plear el término en sentido genérico, quien la establece, sino un 
consenso internacional mucho más difuso e inaprehensible que 
puede evolucionar en direcciones insospechadas. Hoy por hoy, 
por ejemplo, se puede demostrar casi diría que científicamente 
que Diego Velázquez fue el más grande pintor español de todo 
un siglo, pero nos resultaría mucho más difícil demostrar que 
cualquiera de los grandes valores consagrados del siglo xx 
—Picasso excluido—, tienen una real superioridad sobre mu-
chos otros creadores contemporáneos menos favorecidos por la 
fortuna. Aquí el tiempo jugará un papel básico, cuando otros 
factores hoy inadvertidos hagan sentir su peso, que puede ser 
decisivo en un trastrocamiento previsible, no sabemos aún en 
qué sentido, de la actual escala de valores plásticos. Con todo, 
siempre quedará el gran peso sociológico que unas determina-
das tendencias de nuestro tiempo tuvieron en su día, y estas 
tendencias se impusieron, al principio contra viento y marea, 
desde Cataluña, esa Cataluña que artísticamente encontró su 
hora al abrigo del triunfo histórico del liberalismo. 


