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LA ULTIMA SONRISA DE BEATRIZ

Mi proposito es comentar los versos més paté-
ticos que la literatura ha alcanzado. Los incluye el
canto XXXI del Paraiso y, aunque famosos, nadie
parece haber discernido el pesar que hay en ellos,
nadie los escuchd enteramente. Bien es <oama
que la tragica sustancia que encierran ﬁonosao
menos a la obra que al autor de la obra, menos:
Dante protagonista, que a Dante redactor.o in
ventor.

He aqui la situacion. En la cumbre del Bosﬂo
del Purgatorio, Dante pierde a Virgilio. QEmao
por Beatriz, cuya hermosura crece en cada nue:
cielo que tocan, recorre esfera tras esfera concen
trica, hasta salir a la que circunda a las otras, qu
es la del primer movil. A sus pies estan las omc.o:m
fijas; sobre ellas, el empireo, que ‘ya no es ciel
oo%oﬂm_ sino eterno, hecho sélo de luz. >m9@
al empireo; en esa infinita regién (como. en
lienzos prerrafaelistas) lo remoto no es. meno
nitido que lo que estd muy cerca. Dante ve un alt
rio de luz, ve bandadas de 4ngeles, ve la’ BES
TOSsa vmwmaa&om que forman, ordenadas en an
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teatro, las almas de los justos. De pronto, advierte
que Beatriz lo ha dejado. La ve en lo alto, en uno
de los circulos de la Rosa. Como un hombre que
en el fondo del mar alzara los ojos a la regién del
trueno, asi la venera y la implora. Le rinde gracias
por su bienhechora piedad y le encomienda su
alma. El texto dice entonces:

«Cosi orai; e quella, si lontana
come parea, sorrise e riguardommi;
poi si tornd all'etterna fontana» *.

(Como interpretar lo anterior? Los alegoristas
nos dicen: La razdén (Virgilio) es un instrumento
para alcanzar la fe; la fe (Beatriz), un instrumento
para alcanzar la divinidad; ambos se pierden, una
vez logrado su fin. La explicacidn, como habra
advertido el lector, no es menos intachable que fri-
gida; de aquel misero esquema no han salido
nunca esos versos.

Los comentarios que he interrogado no ven en
la sonrisa de Beatriz sino un simbolo de aquies-
cencia. «Ultima mirada, ultima sonrisa, pero pro-
mesa cierta», anota Francesco Torraca. «Sonrie
para decir a Dante que su plegaria ha sido acep-
tada; lo mira para significarle una vez mas el amor
que le tiene», confirma Luigi Pietrobono, Ese dic-
tamen (que también es el de Casini) me parece muy
justo, pero es notorio que apenas si roza la escena,

Ozanam (Dante et la philosophie catholique, 1895)

*  «Asi imploré; y aquella, tan lejana
como parecia, se sonrid y me mird de nuevo;
y después se volvid a la eterna fuentey (Par., XXXI, 91-93).

Beatriz dirige a Dante su dltima mirada, su Gltima sonrisa,
por William Blake, Ashmoleam Museum. Oxford
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piensa que la apoteosis de Beatriz fue el tema pri-
mitivo de la Comedia; Guido Vitali se pregunta si a
Dante, al crear su Paraiso, no le movié ante todo
el propésito de fundar un reino para su dama. Un
famoso lugar de la Vita nuova («Espero decir de
ella lo que de mujer alguna se ha dicho») justifica
O permite esa conjetura. Yo irfa m4s lejos. Yo sos-
pecho que Dante edificé el mejor libro que la lite-
ratura ha alcanzado para intercalar algunos
encuentros con la irrecuperable Beatriz. Mejor
dicho, los circulos del castigo y el Purgatorio aus-
tral y los nueve circulos concéntricos y Francesca
y la sirena y el Grifo y Bertrand de Born son inter-
calaciones; una sonrisa y una voz, que ¢l sabe per-
didas, son lo fundamental. En el principio de la
Vita nuova se lee que alguna vez enumerd en una
epistola sesenta nombres de mujer para deslizar
entre ellos, secreto, el nombre de Beatriz. Pienso
que en la Comedia repitié ese melancdlico juego.

Que un desdichado se imagine la dicha nada
tiene de singular; todos nosotros, cada dia, lo
hacemos. Dante lo hace como nosotros, pero algo,
siempre, nos deja entrever el horror que ocultan
esas venturosas ficciones. En una poesia de Ches-
terton se habla de nightmares of delight, de pesadi-
llas de deleite; ese oximoron més o menos define
el citado terceto del Paraiso. Pero el énfasis, en la

frase de Chesterton, est4 en la palabra delight; en .

el terceto, en nightmare.

Reconsideremos la escena. Dante, con Beatriz a
su_lado, estd en el empireo. Sobre ellos se abo-
veda, inconmensurable, la Rosa de los justos. La
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Rosa estd lejana, pero las formas que la pueblan
son nitidas. Esa contradiccion, aunque justificada
por el poeta (Paraiso, XXX, 118), constituye tal
vez el primer indicio de una discordia intima, Bea-
triz, de pronto, ya no estd junto a él. Un anciano’

ha tomado su lugar («credea veder Beatrice, ¢ vidi ..
un sene») *. Dante apenas acierta a preguntar.
donde estd Beatriz, Ov'é ella? ** grita. El anciano le
muestra uno de los circulos de la altisima Rosa.
Ahi, aureolada, estd Beatriz; Beatriz cuya mirada
solia colmarlo de intolerable beatitud, Beatriz que’
solia vestirse de rojo, Beatriz en la que habia pen-
sado tanto que le asombrd considerar que unos
peregrinos, que vio una mafiana en Florencia,
jamds habian oido hablar de ella, Beatriz, que una
vez le negd el saludo, Beatriz, que murié a los
veinticuatro afios, Beatriz de Folco Portinari, qu
se caso con Bardi. Dante la divisa, en lo alto; e
claro firmamento no estd mds lejos del fond
infimo del mar que ella de é1. Dante le reza como,
a Dios, pero también como a una mujer anhelada

«O donna in cui la mia speranza vige,
e che soffristi per la mia salute .
in inferno lasciar le tue vestige...» *¥*

Beatriz, entonces, lo mira un instante y mot
para luego volverse a la eterna fuente de luz.

*  «crefa ver a Beatriz y vi a un anciano» (Par., XXXI, 59).
_** «;donde estd ella?» (Par., XXXI, 64). 4
*** . «Oh mujer, en quien tengo mi esperanza,

y soportaste por mi salvacidn _ L
que en el infierno dejaras tus huellas...» (Par., XXI, 79-81
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Dante bebe en

el rio de luz del Empireo. Ilustracién por William Blake.
The Tate Gallery. Londres
Foto Myseo
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Francesco De Sanctis: (Storia delle letteratura
italiana, VII) comprende asi el pasaje: «Cuando
Beatriz se aleja, Dante no profiere un lamento:
toda escoria terrestre ha sido abrasada en &l y des-
truida». Ello es verdad, si atendemos al proposito
del poeta; erréneo, si atendemos al sentimiento. -

Retengamos un hecho incontrovertible, un solc
hecho humildisimo: la escena ha sido imaginada
por Dante. Para nosotros, es muy real; para él,lo
fue menos. (La realidad, para €I, era que primero
la vida y después la muerte le habian arrebatado a
Beatriz). Ausente para siempre de Beatriz, solo y
quizd humillado, imaginé la escena para imaginar *
que estaba con ella. Desdichadamente para ¢él,
felizmente para los siglos que lo leerian, la con-
ciencia de que el encuentro era imaginario
deformé la vision. De ahi las circunstancias
atroces, tanto mds infernales, claro estd, por ocu-.
ITir en el empireo: la desaparicién de Beatriz, el
-anciano que toma su lugar, su brusca elevacidn a
la Rosa, la fugacidad de la sonrisa y de la mirada;
el desvio eterno del rostro !, En Ias palabras se
trasluce el horror: come parea se refiere a lontana
pero contamina a sorrise y asi Longfellow pudo
traducir en su versién de 1867:

v

«Thus T implored; and she,
Smiled as it seemed,
me...»

so far away,
and looked once more at

También eterna parece contaminar a s torno.

' La Blessed Demozel de Rossetti, que habia traducido la . -
Vita nuova, también ests desdichada en el paraiso.
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fue menos. (La realidad, para é€l, era que primero

la vida y después la muerte le habjan arrebatado a

Beatriz). Ausente para siempre de Beatriz, solo y

quizd humillado, imaginé la escena para imaginar
que estaba con ella. Desdichadamente para él,

felizmente para los siglos que lo leerian, la con-

ciencia de que el encuentro era imaginario

deformé la visién. De ahi las circunstancias

atroces, tanto mas infernales, claro estd, por ocu-

rTir en el empireo: la desaparicion de Beatriz, el
-anciano que toma su lugar, su brusca elevacion a.
la Rosa, la fugacidad de la sonrisa y de la mirada,
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el desvio eterno del rostro!. En las palabras se

trasluce el horror: come parea se refiere a lontana
pero contamina a sorrise y asi Longfellow pudo

traducir en su versidén de 1867:

.

«Thus I implored; and she, so far away,

Smiled as it seemed, and looked once more at
me...»

También eterna parece contaminar a si torno

' La Blessed Demozel de Rossetti, que habia traducido Ia

Vita nuova, también est4 desdichads en el paraiso




