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El Bildungsromany la
ideologia colonial

AI comienzo del capitulo anterior vimos cémo algunos criticos se nie-
gan a utilizar el concepto de Bildungsroman mis alla del ambito de la
literatura alemana. Esta actitud tiene su extremo opuesto en las pretensiones
de aquellos que defienden una concepcion universal del Bildungsroman, que
justificaria la exportacién de este género —en su forma canénica— a cualquier
otra cultura del planeta. Segin este punto de vista, el Bildungsroman se limita a
transponer un hecho puramente natural (el paso de la adolescencia a la madu-
rez) a la esfera narrativa. Como ha sefialado Richard A. Barney, siguiendo la
terminologia de Hegel, el Bildungsroman “would then be a generic ‘concrete
universal’ ... since it is historically determined and universally applicable in
representing the law of human maturation” (1993: 360). No obstante, con in-
dependencia de las apreciaciones generales con respecto al caracter natural o
histérico de los géneros literarios, existen algunos razonamientos que se opo-
nen a una concepcion universal del Bildungsroman.

En primer lugar, la enumeracién de los rasgos del Bildungsroman demuestra
que una definicién de este tipo de relato como una historia ficticia que natra
el paso de la nifiez o adolescencia a la madurez ignora aspectos esenciales pa-
ta la conformacién del género. Bl Bildungsroman no es tan sélo una narracion
de entrada en la madurez; para que una obra pueda ser adscrita a esta catego-
ria narrativa es preciso, pot el contratio, que adopte algunas de las convencio-
nes literarias a las que hemos hecho referencia anteriormente. Pero incluso si
aceptasemos una definiciéon de esa indole el Bildungsroman seguitia sin tener
caracter universal. No puede discutirse, obviamente, que en todas las socieda-
des humanas se producen cambios biolégicos en los individuos mds jovenes y
que estos cambios suelen estar ligados a una evolucién en el trato que se les
dispensa por parte del resto de la comunidad. Sin embargo, para que este
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cambio sea efectivo desde el punto de vista social —es decir, para que el joven
'1dquicra la condicién de adulto— es preciso cumplir una serie de requisitos,
que varian de una cultura a otra. Hs sabido, por ejemplo, que en algunas so-
ciedades tribales aquellos jévenes que no culminan con ¢xito los ritos de paso
no acceden nunca a la condicidn de adultos y son tratados como nifios ¢l re-
sto de su vida. Fste cjemplo demuestra que, aungue existe un altisimo grado
de correlacién, la madurez bioldgica y la madurez social no son sinonimas. Fn
rigor, como observa Neil Postman, “it is quite possible for a culture to exist
without a social idca of children. Unlike infancy, childhood is a social artifact,
not a biological category. Qur genes contain no clear instruction about who is
and who is not a child” (1982: xi).°7 Si tenemos en cuenta que el Bildungsronan
presta atencion, casi exclusivamente, a las facetas sociales del desarrollo del
héroe (los protagonistas ya han superado la adolescencia en muchos casos,
por ejemplo), debemos concluir que no puede utilizarse la 1ded de madurez
pata defender ¢l cardcter universal del Bidungsroman. lin caso contrario, el
término “madurez” deberia quedar restringido a una acepcion puramente bio-
légica, que no se cotresponde con la realidad del género.

En definitiva, esta argumentacion pretende sugerir que cl Bildungsroman
es el intento por parte de #xa cultura de describir la entrada en la madurez
social de sus miemhros mas jévenes; o mis cxactamente, una descripcioén de
como deberia tefier lugar este proceso si concurriesen las circunstancias que
se dan habitualmente cn esta clase de relato. St ello es asi, resulta logico su-
ponet que cuando estas circunstancias cambien (por motivos raciales, geo-
erificos, de orientacién sexual o de clase social, por ejemplo) la forma de
iniciacion descrita en ¢l Bildungsroman deberd adaptarse también. De lo con-
trario, el género no tesponderia de forma adecuada a las nccesidades de la
sociedad a la que supuestamente representa.® De hecho, incluso aquellos

57 Existen otros cstudios que confirman la hipdiesis de Postman. Lintre ellos, los de
Kessen (1983), reelaboracién de un estudio anterior, y Wartofsky (1983). En el dmbito de
los estudios postcoloniales ha sido Jo-Ann Wallace quien ha llamado la atencion sobre esta
cuestidn, al aludir a la tentacién que sienten las socicdades occidentales de naturalizar el
concepto de la nifiez: “One of the most consistent tendencies 1n the West’s construction of
‘the child’ has been to deny the constructedness of the figure. This denial has manifested
itself as the drive to naturalize the construction, often by rewriting —putting under erasurc—
the history of ‘the child™ {1994: 130-181).

58 Tima habla, a este respecto, de un proceso de “genetic transculturation”, mediante el
cual “different cultures will transform the ‘originary’ penre to scrve their particular needs”
(1993h: 433).
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criticos que propugnan la universalidad del Bildungsroman se han visto forza-
dos a reconocer la existencia de distintas variedades nacionales; es decir, ad-
miten que existen ligeras diferencias entre los Bildungsromane escritos en Ale-
mania y los de otros paises occidentales, como Francia, Gran Bretafia, Rusia o
Estados Unidos.

Por ejemplo, Swales afirma que el Bildungsroman britinico se preocupa
mas por las desigualdades sociales que el Bildungsroman aleman (1978: 98).
Moretti argumenta que el Bildungsroman clasico intenta demostrar que la Re-
volucién Francesa podria haber sido evitada mediante un pacto entre la no-
bleza y la burguesia (pensemos, por ejemplo, en el matrimonio de Wilhelm,
o en la amistad que éste mantiene con Lotario y con Jarno). Este hecho ex-
plicaria por qué el género se desarrollé sobre todo en Alemania, donde fra-
casé la revolucién, y en Inglaterra, donde ésta habia tenido lugar mas de un
siglo antes (1987: 63-64). Por otra parte, Moretti (1987: 7-8, passim) distin-
gue dos vertientes principales a la hora de describir las variedades a las que
da lugar el género: los relatos en los que predomina el “principio de clasifi-
cacion” (esto es, el Bildungsroman aleman e inglés) y aquellos otros en los que
prevalece el “principio de transformacién” (como el Bildungsroman francés).
En el primer caso, la narracién cuenta con un protagonista satisfecho, que
culmina con éxito el proceso de Bildung. En el Bildungsroman francés, por el
contratio, como sefialan también Castle (1989: 26) y Lima (1993a: 47), la
educacién del héroe es desctita a2 menudo como un proceso problematico,
que el Bildungsheld vive con angustia y que le induce a rechazar la integracién
social. Finalmente, para Moretti, el Bi/dungsroman britanico se diferencia de
otras variedades genéricas por su estabilidad —esto es, por no haber experi-
mentado grandes cambios durante el periodo cldsico, a diferencia de sus pa-
rientes continentales (1987: 181).

Otras dos variedades a tener en cuenta son el Bildungsroman ruso y el Bil-
dungsroman estadounidense. El primero se caractetiza por tener una dimensién
marcadamente religiosa. Bl Béldungsroman estadounidense se distinguiria por la
importancia que otorga a la naturaleza (en contraste con la tematica urbana
propia de otras variantes) y porque en él el encuentro con “lo desconocido”
(the unfknown) suele transformarse en un encuentro con “el otro” (an alien), ge-
neralmente un indio o un negro (Motetti 1987: 229 n1).

Pese a las diferencias que acabo de exponer, estas variedades nacionales

presentan una gran unidad formal y temadtica, de modo que es perfectamente
licito hablar de un Béldungsroman europeo o, si extendemos el género a Estados

83



Unidos, un Béildungsroman occidental. Esta confluencia responde a una trayec-
toria comtn. Pot un lado, el Bildungsroman esta en el otigen de la novela occi-
dental en su conjunto: “Lo que debe agregarse es que la Bildungstoman [sic]
es también el comienzo de la novela occidental como tal, si sustituimos el La-
sarillo de Tormes pot el Quijofe como su antecesor formal y si tomamos el siglo
XVIIT como su momento paradigmitico” (Jameson 1992: 119). Por otro lado,
existen importantes similitudes culturales entre los distintos paises occidenta-
les. Estas semejanzas explican por qué, en la mayoria de los casos, es posible
exportar un género de una literatura occidental a otra, sin modificar apenas
sus ptincipios basicos. La situacion cambia, sin embatgo, cuando una forma
literaria es trasladada a otras culturas que difieren significativamente de la que
dio origen al género. En estos casos, la “iterabilidad” de los géneros occiden-
tales es muy reducida;® es decir, la capacidad de transferir el género queda
condicionada por las alteraciones que han dc efcctuarse para adaptatlo a un
contexto nuevo. Sc ponen asi de relieve aquellos aspectos que resultan inade-
cuados, e incluso hostiles, a la realidad propia de la cultura receptora.

La traslacion del Bildungsroman occidental a las antiguas colonias ejemplifica
este proceso de forma elocuente. Ios intentos de expottar la novela de forma-
cion a las literaturas postcoloniales han puesto de relieve que existe una relacion
entre esta forma literaria v la epéstense que caractetiza a la socicdad (burguesa) oc-
cidental, que a su vez dio orgen al colonialismo europeo. Partendo de csta
premisa, en cste capitulo pretendo explorar las connotaciones ideologicas del
Bildungsroman, con el fin de csclarecer los vinculos que pueden hallarse entre este
género y el impetialismo occidental. Para ello, trataré de argumentar que existe
una conexion entre las convenciones natrativas expuestas en el capitulo antetior
v determinados valores idcologicos, que fueron utilizados para respaldar la poli-
tica colonialista. Hlay que tener en cuenta, no obstante, que este estudio no pre-
tende defender una visién monolitica del Bildungsroman. Aunque en las paginas
postetiores se abordard la relacién que ¢l género mantiene con una ideologia re-
accionaria, no puede dejar de mencionarse, aunque s6lo sea brevemente, que
incluso los textos més conservadores pueden dan lugar a interpretaciones ctiti-
cas con el poder, confirmando asi las tesis bakhtinianas, que hacen de la novela
un género polifénico. O si se prefiere, puede afirmarse, con Jameson y los pen-
sadores de la escuela de Frankfurt, que todos los textos literarios pueden ser ob-
jeto de una “doble hermenéutica™ “positiva™ y “negativa”. La interpretacion

13

% Christopher Naorris define el concepto de “Iterabilidad” como “...[the] power of being
transferred from one specific context to another” (cit. en Tallis 1988: 187).
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“negativa” revela el modo en que la ideologia dominante trata de reprimir los
discursos que se le oponen. La interpretacion “positiva” patte de la premisa
de que, para cumplir este propdsito represivo, es necesatio, al menos, recono-
cer la existencia de voces discordantes, que se incorporan al subconsciente del
texto. Como sugiere Peter W. Rose,

even if one concedes that the ideological function of art is in some
sense to manage potentially disruptive contents within society, then by
definition art cannot manage what it does not in some way reveal or
evoke. The very aim of management or containment implies the ac-
knowledgement that what is ‘passed over in silence’ must in some sense
be present as the political unconscious of the text. (1992: 36-37)

De acuerdo con estas observaciones, en las paginas que siguen se examina-
14 el substrato ideologico del Bildungsroman, con el fin de identificar aquellos
aspectos que muestran una mayor afinidad con el discurso colonialista. De
vez en cuando, sin embargo, se mencionaran también algunas tensiones o
contradicciones que subsisten en el interior del género. El reconocimiento de
estas contradicciones deberia alejar cualquier tentacién reduccionista, mos-
trando que los textos complices con el imperialismo contienen también el
germen que hace posible su desmantelamiento ideolégico.

La relacion entre el discurso colonialista y el Bildungsroman se aprecia ya in-
directamente en el argumento que caracteriza a este ultimo. El paso del héroe
del Bildungsroman de la ignorancia al conocimiento —“from unformed child-
hood toward the emergence of a ‘total petsonality’ in adulthood”, como nos
dice Peterson (1986: 21)— es paralelo al desarrollo que las poblaciones coloni-
zadas habian de experimentar gracias al proyecto civilizador de los europeos.
En este sentido, como muy bien ha visto Jo-Ann Wallace, la idea de la “ni-
fiez”, como un estado de conciencia primitivo en el que se necesita la tutela
de otros, es una de las imagenes que hicieron posible la ocupacién de territo-
rios extranjeros, contribuyendo a justificar la rapifia colonial:

..an tdea of “the child” is a necessary precondition of imperialism —that is,
that the West had to invent for itself ‘the child’ before it could think a
specifically colonialist impetialism ... This construction of “the child” co-
incides with the apogee of English colonial impetialism; indeed, it was an
idea of “the child” —of the not yet fully evolved or consequential subject—
which made thinkable a colonial apparatus dedicated to, in [Thomas]
Macaulay’s words, “the improvement of colonized peoples”. (1994: 176)
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La utilizacién de la nocion de “inmadurez” pata apuntalar la filosofia impe-
rialista adopté diversas formas. A veces los colonizadores recurrieron a la su-
puesta falta de desatrollo intelectual de los nativos (andloga a la inmadurcz in-
fantil o juvenil) para argumentar que éstos carecian de los sentimientos propios
del hombre blanco, por lo cual podian ser privados de los derechos inherentes
al sujero occidental (adulto). Lste es el razonamiento utilizado por 1. W. Lyde
para justificar la esclavitud de la poblacion afticana (la cita apareci6 pot primera
vez en 1910, en Uwnited Fmpire, una publicacion dcl Royal Cotondal Institure): Tt
was Just because Negtoes never attained an ‘age’ when personal dignity or sclf-
respect became conscious beyond the degree in which they atre conscious in the
average child, that slavery was a matter of redatively little moment to them...”
(cit. en Spurr 1993: 162; curtsiva en el originitl). ‘Otras veces, se recurrio a argu-
mentos mas sutiles, pero no por cllo menos daninos. Un buen ejemplo seria la
extension del vinculo materno-filial al dmbito de las relaciones entre culturas o
naciones, mediante una comparacién claramente incongruente, que forma patte
de lo que Spivak denomina la “viclencia cpistémica del imperialismo™ (1996:
139).9 La identificacién de la metrépoli con una madre bienhechora que vigila
¢l desarrollo de sus retofios aparece en distintos esctitos coloniales, pero quizds
sea George Lamming, en su novela In the Castle of My Skin, quien ha expresado
mejor ¢l modo en que este paralelismo fue puesto al servicio de la empzresa co-
lonial. Asi se explica, por ejemplo, la invasion de Barbados por patte de las tro-
pas inglesas en la escuela colonial descrita en la novela:

Three hundted years, more than the memory could hold, Big England
had met and held Little England and Little England like a sensible child
had accepted. Three hundred years and in all that time did any other na-
tion dare interfere with these two. Barbados or Little England was the
oldest and purest of England’s children, and may it always be so ...
And who knows? You could ncver tell. One day before time changed
for eternity, Little Ingland and Big England, God’s anointed on Farth,
might hand-in-hand rule this earth ... Big England had the strongest
navy, and Tittle Fngland the best fishetmen in the world. Together they
wete mistresses of the sea... (1970: 32-33)

“ Louis-Lindsay {1981} ha analizado la manipulacién que estd presente en la metifora
madre-metrépoli/ hijos-calonias. Véanse, en especial, las piginas 20-27. Las alusiones por
T
parte de ctiticos postcoloniales al empleo de esta metafora en el discurso colonialista son nu-
merosas. Véase, por ejemplo, Asheroft, Griffiths y Tiffin (198%: 16), Gandhi (1998: 32-33), v
Tliffin y Lawson (1994: 5-G).
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Lo que Lamming muestra en este pasaje, de forma incisiva y con gran ironia,
es que, para poder subsistir, la violencia colonial tuvo que ser maquillada, de
modo que en la mente de los colonizados se equiparase un sistema de explota-
ci6n sistematica a un proyecto de cooperacién mutua; un proyecto, eso si, en el
que Gran Bretafia debia ocupar un papel preponderante, debido a su capacidad
de liderazgo y a su presciencia historica.

Una supremacia similar es ejercida por el mentor en el Bildungsroman clasico.
Al igual que los colonizadores, el mentor justifica siempre sus acciones por el
provecho que de ellas se deriva para el protagonista, aunque su actuacién su-
pongq también, como sucede con la tutela colonial, un menoscabo de la libertad
del individuo. Esta coincidencia no es fortuita. En ambos casos —la construc-
ci6n del sujeto colonial y la supervision del protagonista del Bildungsroman— nos
eficontramos ante un mismo proyecto pedagogico, en el que puede rastrearse la
influencia del pensamiento ilustrado. Es significativo, a este respecto, que cuan-
do Kant se vio impulsado a definir qué debia entenderse por “Tlustracién”,
dando respuesta a la pregunta planteada pot un diario berlinés, recurriese preci-
samente a la idea de la “tutela” o de la infancia. En su respuesta Kant culpabili-
zaba a aquellos que, a su juicio, se mostraban incapaces de acceder a la madurez
historica que él identificaba con el racionalismo:

Enlightenment is man’s release from his self-incurred tutelage. Tutelage
1s man’s inability to make use of his understanding without direction
from another ... Laziness and cowardice are the reasons why so great a
portion of mankind ... remains under lifelong tutelage, and why it is so
easy for others to set themselves up as their guardians. It is so easy not
to be of age. (Kant 1959: 85)

Debemos advertir, con Foucault (1991: 35), que la definicién kantiana lle-
va implicita una defensa de la mentalidad impetialista. Esta defensa se hace
patente desde el momento en que Kant excluye a algunos individuos de los
beneficios propios la Ilustracion y reivindica que sigan sometidos a la tutela
de otros seres humanos, en tanto sigan manteniendo su infantilismo.%!

6! Para una evaluacién més extensa del articulo de Kant desde el punto de vista postcolo-
nial, asi como de las objeciones planteadas por Foucault, puede consultarse Gandhi (1998: 30-
32).
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La tesis de Kant, segtin la cual cxiste una serie de individuos que deben ser
gobernados por otros en virtud de su inmadutez, encontré acomodo en el
ideario de Gocthe, quien también recutritia a la idea de la nifiez para justificar
el uso absolutista del poder: “Wir brauchen in unserer Sprache ein Wort, das,
wic Kindheit sich zu Kind verhilt, so das Verhiltnis Volkheit zum Volke
ausdriickt. Der Erzicher muBl die Kindheit horen, nicht das Kind; der
Gesetzgeber und Regent die Volkheit, nichr das Volk” {cit. en Smith 1995:
12).52 El absolutismo que Goethe defiende en este pasaje fue transplantado al
Bildungsroman, dondc, como se ha dicho, el mentor actia en beneficio del pro-
tagonista, pero sin escuchat su parecer, y donde se reproduce la jerarquia kan-
tiana cntre aquellos sujetos que estan preparados para disfrutar de la ibertad y
aquellos otros que carecen de la determinacién suficiente para ser hbres. Asi
puede petcibitse, por ejemplo, en los comentarios que Jarno expresa con res-
pecto a la “Carta de Aprendizaje” que la Sociedad de la Torre entrega a Wil-
helm: “No todos los hombres dedican su atencién a prosperar en su perfec-
clonamiento...No otorgabamos la libertad sino a los que sentian vivamente, a
los que comprendian con claridad el fin para el cual habian nacido” {Goethe
1967: 435; libro VIII, cap. V).

La rclacion entre la educacidon del individuo y la tutela/sometimiento de
pueblos enteros puede percibirse igualmente en el hecho de que la Sociedad
de la Torre no se limite sélo a velar por la educacion del protagonista, sino
que pretenda también trasladar su proyecto educativo a otras tierras. El tema
de la evolucidén educativa se une asi al de la expansion geografica, cuyas reso-
nancias coloniales son atn mas nitidas.

En Wilbelm Meisters Lebrjahre hay vatias referencias a la idea de expansion
geografica. Fn el episodio al que acabo de aludir, por ejemplo, los miembros
de la Sociedad de la Torre deciden apoyarse mutuamente, mediante un acuer-
do que guarda cierta semejanza con el reparto del mundo acordado en la
Conferencia de Berlin y en otros tratados coloniales:

82 “Necesitamos en nucstro idioma una palabra que exprese, de la misma manera que Ia
nifiez se relaciona con cl nifio, la relacién entre el pueblo v el concepto de pueblo. Fl educa-
dor ticne que escuchar a la nifiez, no al niflo; el legislador y regente, aquello que concierne al
pueblo, no al pueblo”. Agradezco a Daniel Candel Bormann la ayuda prestada con la traduc-
cion de esta cita.
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Hoy seria el colmo de la imprudencia tener propiedades en un solo lu-
gat, colocar todos los capitales en una sola empresa. Por otra patte, es
muy dificil hacer extensiva la vigilancia a distintas regiones a la vez. No-
sotros, en nuestro deseo de armonizar lo primero con lo segundo,
hemos ideado un plan nuevo: de nuestra vetusta torre va a salir una so-
ciedad que se extenderd por todas las naciones y regiones del mundo.
Colocaremos nuestra existencia bajo el régimen del seguro mutuo, en
prevision de que una revolucién cualquiera viniese a arrebatar los bie-
nes a cualquiera de nuestros asociados. (Goethe 1967: 446-47; libro
VIII, cap. VII)

En una escena anterior, el narrador vincula la aceptacién por parte de Wil-
helm de los valores propios de la sociedad burguesa al descubrimiento de las
posibilidades que ofrece la actividad comercial a fin de establecer un control
sobte otros territorios:

Por vez primera reconocia que debe de ser tan agradable como til
convertirse en centro de tantas industrias y necesidades y contribuir a la
difusion de la vida y actividad humanas por todo el mundo, incluso por
las profundidades de los bosques y por las regiones mas bravias e in-
hospitalatias del continente. La animacién y trafico de la ciudad en la
que vivia, y que Laertes le obligaba a recorrer en todos [los] sentidos,
suministrabale una idea casi petfecta de los grandes centros de los que
todo sale y a los que todo vuelve, y su alma saboreaba por vez primera
el atractivo que suele acompafiar la contemplaciéon de semejante activi-
dad. (Goethe 1967: 222; libro IV, cap. XIX).

Las palabras de Wilhelm dejan traslucit, de manera indirecta, la relacién
existente entre el capitalismo mercantil que promueve la sociedad burguesa y
la colonizacién de otros territorios, un vinculo que se hace explicito en Grear
Expectations, donde Hetbett planea enriquecerse a través del comercio con las
Indias Occidentales (Dickens 1965: 207; cap. 22).9 La “idea casi perfecta de
los grandes centros de los que todo sale y a los que todo vuelve”, que tanto

% Elleke Boehmer ha aludido a la relacién entre el comercio y el imperialismo moderno,
observando que en la novela inglesa del siglo XIX el primero se utiliza con frecuencia como
un simbolo de este ultimo: “In more concrete terms, Empire enters the nineteenth-century
novel chiefly as commodity, in images of riches and trade. Where Britain was assumed to be
the commercial and cultural hub of the world, the centre to which wealth flowed, it followed
that lands beyond the seas would manifest themselves in the form of products” (1995: 26).
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fascina a Wilhelm, puede ser intetpretada como una referencia al centralismo
propio de la administracién colonial; o incluso, yendo algo mais lejos, como
una alusién al proceso de transformacion de las materias primas extraidas de
las colonias en las industrias europeas, un proceso cuyos beneficios revertian
siempre en la metr6poli a través de la comercializacién de los productos ela-
borados. Mas alla de las razones “humanitarias” o filoséficas invocadas por
los paises europeos, la ocupaciéon colonial tuvo motivaciones econémicas
muy claras, como demuestra el mantenimiento de intereses neocoloniales en
los paises que ain poseen matetias primas importantes. En cualquier caso, in-
cluso en su sentido mas literal, la distincién entre el centro y la periferia a la
que se refiere Wilhelm constituye un ejemplo de la “geometria imperialista”
que los relatos postcoloniales tratan de remontar.® Ademas, la nocién de mo-
vilidad geogrifica domina otro de los principios argumentativos de la novela y
del Béldungsroman clasico en general: el motivo del viaje.

Se ha sefalado ya que el héroe del Bildungsroman clasico suele trasladarse
del campo a la ciudad (como sucede en Great Expectations) o decide empren-
der un viaje por los caminos de su patria (el caso de Wilhelm Meisters Lebrjahre).
Al unir la iniciacién del protagonista a la explotacion de una geografia con la
que no estd familiarizado, el Bildungsroman contribuye al éxito de la empresa
colonial, preparando el camino para la difusién de sus historias de conquista y
aventuras en territorios lejanos. En el Bildungsroman britanico, por ejemplo, la
ciudad suele presentarse como una tietra de oportunidades, en la que se ofre-
ce al héroe la oportunidad de triunfar, aun a costa de algunos riesgos (Pip
nunca se hubiese convertido en caballero de haber permanecido en el cam-
po). De esta forma, se enfatizan los beneficios que la movilidad geografica
puede reportar al individuo, estableciendo una analogia indirecta con la re-
compensa que, segun el discurso oficial, aguardaba a todos aquellos que to-
masen patte en la gesta colonizadora. Por ello, no es sorprendente que en al-
gunos Bildungsromane, una vez que ha concluido el aprendizaje del protagonis-
ta, éste tome la decisién de emprender un segundo viaje, que le lleva a
territorios mas alejados (asi sucede en Great Expectations, donde Pip viaja a
Oriente; o en la novela de Goethe, cuya segunda parte esta dedicada integra-
mente a narrar los viajes de Wilhelm). Este segundo desplazamiento pone de
relieve la impottancia que la movilidad geografica tiene para la construccion
de la subjetividad del protagonista, como nos sugiere también el hecho de que

¢ Un anilisis mds detallado del concepto de “geomettia imperialista” en relacién con The
Mimic Men, de V. S. Naipaul, puede encontratrse en Asheroft, Griffiths y Tiffin (1989: 88).
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el padre de Wilhelm considere que una parte esencial de la educaciéon de su
hijo consiste en la elaboracién de un diatio de viajes (Goethe 1967: 214; libro
IV, cap. XVII).

En algun caso el énfasis dado al motivo del viaje en el Bildungsroman permite
establecer un vinculo entre esta forma literaria y el “relato de viajes”, un género
asociado a la difusién de la ideologia colonialista.6> Asi sucede, por ejemplo, en
Contarini Fleming (1845), un Bildungsroman escrito por Benjamin Disraeli a imita-
cion de Wilhelm Meister, donde el aprendizaje del protagonista esté unido a sus
petipecias en distintos paises del mundo. Esta novela reproduce los estereotipos
propios del discurso orientalista/afticanista.%6 Por ejemplo: la descripcién de
Egipto hace hincapié en todo momento en el misterio “propio” de los paises
orientales, el cual contrasta con la absoluta invisibilidad de sus habitantes; el es-
tado actual del pais se opone a la antigua grandeza de la civilizacién faradnica —
el contraste entre las “grandes civilizaciones” africanas y la situacién posterior
del continente es muy comun en el discurso imperialista, donde sitve para justi-
ficar las tesis historicistas que reclaman la primacia histética pata los europeos
de los siglos XIX y XX;97 asimismo, el protagonista reivindica para si la tarea de
destruir la oscuridad que acecha al continente afticano: “When I search into my
own breast, and trace the development of my own intellect, and the formation
of my own character, all is light and order. The luminous succeeds to the ob-
scure, the certain to the doubtful, the intelligent to the tllogical...” (Disraeli
1845: 2; cap. 1).

La movilidad geografica no es el inico factor en la educacién del protagonis-
ta del Bildungsroman que conttibuye a crear lo que Quinton Anderson ha llamado
el “yo imperial”. Otros rasgos son “separation, autonomy, competition, and re-
liance on an abstract system of rights” (cit. en Hovet 1990: 17). Los tres prime-
ros rasgos pueden englobarse de forma genérica bajo el rétulo del “individua-
lismo”. La importancia del individualismo en el Bédungsroman llega hasta tal pun-
to que Lee Erwin no duda en calificar a este género como “the most
individualistic of all the individualistic Western forms” (1993-94: 90). En esta

65 Sobre la relacién que el “relato de viajes” mantiene con el discurso impetialista, véase
Said (1994: 310).

66 Sobre la relacin entte el orientalismo y la ideologia impetial, véase Said (1978).

67 Cf.: “Where cultures existed that cleatly had, in European eyes, attained a high level of
‘civilization’, such as India and the South-East Asian region, the colonialist practice was to
construe these as civilizations ‘in decay’, as manifestations of degenerate societies and races in
need of rescue and rehabilitation by a ‘civilized’ Europe” (Ashcroft, Griffiths y Tiffin 1998:
158).
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linea, Hartmut Steinecke ha propuesto sustituit la denominacién de Bidungs-
roman por la de Individualroman (1991: 94). La defensa del individualismo en el
Bildungsroman clasico se manifiesta en la posicion central que ocupa el héroe
frente a otros personajes (resulta significativo, pot ejemplo, que el protagonis-
ta sea casi siempre hijo unico, o que sus hermanos queden en un segundo
plano); en la importancia dada al momento de la eleccién en la estructura de
la novela; y, en general, en la capacidad de actuar de manera independiente de
la que hace gala el protagonista. Esta defensa es coherente con los principios
butgueses que dieron origen al género; pero también lo es con el manteni-
miento del orden imperialista. Fanon observa que el “intelectual colonizado
habfa aprendido de sus maestros que el individuo debia afirmarse” y que la
burguesia colonialista se empefd en introducir “a martillazos, en el espiritu
del colonizado, la idea de una sociedad de individuos donde cada cual se en-
cierra en su subjetividad” (1971: 41). El propésito fundamental de esta tictica
era evitar la formacién de una conciencia colectiva que facilitase la rebelion
contra los invasores europeos. Pero, mas alld de este objetivo concreto, el in-
dividualismo propio del Bildungsroman es también un fetiche de la cultura oc-
cidental y, sobre todo, una de las caracteristicas que diferencian a ésta de las
culturas autoctonas de las antiguas colonias. Asi lo indican, entre otros, Chi-
nua Achebe (1983b: 205-207; 1990b: 49), Emmanuel Obiechina (1975: 15),
John Richetti (1994: xii), y Viney Kitpal (1988: 149), para quienes la primacia
de la comunidad —o de los habitantes del mundo sobrenatural- sobre el indi-
viduo es uno de los rasgos principales que nos permiten distinguir las historias
postcoloniales de los relatos occidentales.®®

Un ejemplo extremo de la supetiotidad del clan sobre el individuo nos lo
ofrece Achebe en Things Fall Apart. En esta novela, un nifio que pertenece a
una tribu vecina es tomado como tehén y educado por Okonkwo, el protago-
nista del relato, como si fuese uno de sus hijos. Sin embargo, cuando los an-
cianos deciden sacrificar al muchacho, Okonkwo no duda en tomar parte en
su ¢jecucién. Incluso es él quien remata al joven cuando éste le pide ayuda,
para evitar dar muestras de debilidad. Més tarde, uno de los amigos de
Okonkwo le recrimina su patticipacion en la muerte del muchacho, ante lo

@ Entre todos estos criticos es Achebe quien se muestra més persuasivo a la hora de de-
nunciar los efectos perniciosos que la difusion del individualismo occidental tiene para los
pueblos postcoloniales. Por ejemplo: “There is a feeling within Western culture (and it seems
to cast its shadow more and more over other cultures) that the West’s emphasis on the su-
premacy of the individual is somehow the right one, is even a hallmark of civilization itself”
(1983b: 205).
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cual el protagonista responde que tan sélo se limitd a poner en practica las
instrucciones del Oraculo de las Montafias, al que habian acudido los ancia-
nos de la tribu: “You sound as if you question the authority and the decision
of the Oracle, who said he should die” (1983a: 64). La tespuesta de su amigo
es significativa: “...if the Oracle said that my son should be killed I would
neither dispute it nor be the one to do it” (1983a: 64-65). El acuerdo entre
ambos personajes con respecto a la necesidad de seguir las instrucciones del
Oraculo y de los ancianos, aunque sean otros los que las pongan en practica,
muestra claramente que en la sociedad en la que vive Okonkwo el bienestar
de la tribu es mas importante que la vida de cualquier individuo.

En este punto, me gustaria retomar brevemente el estudio del concepto
de Bildung que quedd pendiente en el capitulo anterior. Al estudiar la estruc-
tura del Bildungsroman, se defini6 la Bildung como un proceso de desarrollo
organico. Sin embatgo, el término tiene también un segundo significado en
aleman, que apunta a la filosofia que dio origen al Bildungsroman. Desde este
punto de vista, Bildung seria “the collective name for the spiritual values of a
specific people or social stratum in a given historical epoch” y en particular,
“the achievement of learning about the same body of knowledge and accep-
tance of the value system it implies” (Hardin 1991: xi-xii). Entre los valores
a los que estd asociado el concepto de Bildung puede destacarse, en ptimer
lugar, la creencia en el progteso del individuo y de la sociedad (Kontje 1993:
7), una idea que se manifiesta en la estructura teleologica del Bildungsroman y
que, como veremos enseguida, permite establecer un vinculo entre este gé-

‘nero y la filosofia historicista, que fue utilizada para respaldar el discurso
colonialista.

Otro rasgo que suele relacionarse con el concepto de Bi/ding es la prepon-
derancia del ambito privado sobre lo publico. Habria que puntualizar, sin em-
bargo, que esta primacia no estaba presente inicialmente en la nocién de Bi/-
dung, tal como ésta fue formulada por Herder. Fueron pensadores posteriores,
como Schiller o Humboldt, los que circunsctibieron la Bi/dung a la esfera pri-
vada, disminuyendo su relacién con la politica (Cocalis 1978: 406-407). Lo
que interesa constatar, en cualquier caso, es que el Bildungsroman clasico suele
rehuir cualquier tematica relacionada con los asuntos publicos, ocupandose
tan solo de las peripecias individuales del protagonista, una actitud que resulta
coherente con el caricter individualista del género.

Un aspecto adicional que debe ser tenido en cuenta para situar el concepto
de Bildung en su contexto ideolégico es su relaciéon con el ideal humanista
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(Humanititsideal) que se desarrollé durante el siglo XVIII en Alemania. De
acuerdo con los principios propios de un paradigma humanista, la filosoffa del
Humanitéitsideal asume que existe una subjetividad universal, una sola naturale-
za humana, que se manifestaria de forma diferente en los distintos pueblos y
culturas: “La humanidad es la resultante de la totalidad de los hombres ... to-
do, absolutamente todo, esta contenido en el hombre” (Goethe 1967: 437; li-
bro VIII, cap. V). De aqui surge la necesidad de tratar a todos los setes
humanos con respeto, ya que el petjuicio causado a uno de ellos supone tam-
bién una afrenta al espiritu compattido por todos. Sin embargo, como han at-
gumentado diversas voces, mas alla del igualitatismo que dice defender, el
humanismo encubre una forma de pensamiento reduccionista, mediante la
cual se imponen los atributos de un “sujeto centrado” (masculino y europeo)
al resto de los individuos. Como observa Leela Gandhi: “The humanist valor-
isation of man is almost always accompanied by a barely discernible corollary
which suggests that some human beings are more human than others” (1998:
29). Tl ideal humanitario propio del concepto de Bildung no constituye una
excepcién. Herder consideraba que cualquier individuo poseia el potencial
necesario para llevar a cabo el desarrollo orginico que él propugnaba. No
obstante, en la prictica, el programa de aprendizaje proyectado por los pen-
sadotes alemanes quedé limitado a las clases superiores y de ¢l fueron exclui-
das las mujeres y ottos grupos sociales minoritarios.®” Schillet, por ejemplo,
argumentaba que aunque el “hombre universal” permanece latente en todos
los individuos, tan sélo unos pocos han desarrollado su humanidad plena-
mente (cit. en Redfield 1996: 51). Setia responsabilidad de este grupo de es-
cogidos diseflar un método de instruccion que gatantizase la actualizacién de
las potencias universales que existen en todos los seres humanos. Una vez
mas, este proyecto civilizador se traslada al Bi/dungsroman. Para constatarlo, es
suficiente citar el contenido de la “Carta de Aprendizaje” de Wilhelm, donde
se defiende la necesidad de que los miembros de la Sociedad de la Totre acta-
en como modelos para los demas individuos, forzando a éstos a desarrollar
sus potencialidades:

...comenzamos a no saber ver sino las faltas y debilidades del préjimo y
a considerarnos a nosotros dechados de perfeccion. Vino en nuestro
socotro el sacerdote, ensefiandonos que no es licito observar a los
hombres sin interesarse en su perfeccionamiento. (Goethe 1967: 435;
libro VIII, cap. V)

@ Sobre esta cuestidn véase Kontje (1993: 6-7) y Cocalis (1978: 404).
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Los mentotes que planifican el desarrollo del protagonista del Bildungsroman
aparecen como la plasmacién narrativa de los técnicos sociales que, a partir
del siglo XVIII, comienzan a disefiar métodos nuevos para disciplinar al indi-
viduo, un proceso que, como ha argumentado Marc Redfield (1996: 50-51),
corre parejo al desarrollo de un sistema colonialista.

El proyecto humanitario que acabo de describir estd ligado a la creencia en
un yo unitario que preexiste a la socializacién del individuo; lo que Susan Mi-
dalia ha llamado la “autenticidad del yo”: “that margin of self assumed to exist
outside or beyond social determinations and retrievable beneath the distor-
tions of social roles” (1996: 100). Como se dijo en el capitulo anterior, la idea
de desarrollo organico implica que la sociedad se limita a ayudar al individuo a
desarrollar sus potencialidades innatas por si mismo, sin interferir mas alld de
lo estrictamente necesatio en cl proceso de aprendizaje. Sin embargo, una lec-
tura atenta del Bildungsroman demuestra que esta concepcién del proceso de
Bildung no corresponde a la realidad. La actuacién de la Sociedad de la Torre,
o la de los mentores de Pip en Grear Expectations, sugiere que la sociedad no
desempena tan sélo una funcién coadyuvante en la formacién del yo, sino
que controla todo el proceso de manera férrea, conduciendo al individuo por
un camino establecido previamente, a la vez que le hace concebir la ilusién de
que actua por si mismo. Esta manipulacién comienza desde los primeros afos
de vida. Pip no piensa en convertirse en caballero hasta que otros le conven-
cen de la necesidad de que ascienda en la escala social; en especial, la sefiorita
Havisham, que le hace concebir expectativas de casarse con Estella una vez
que Pip pase a formar parte de la alta sociedad britanica. De modo similar,
Wilhelm no abandona el mundo del teatro de forma espontinea, sino que lo
hace (aunque él no lo sepa) a instancias de los miembros de la Sociedad de la
Totre, uno de los cuales llega a disfrazarse de espectro en una representacion
de Hamlet, con el fin de poder influir en el protagonista con mayor facilidad.
La actuacion de los mentores, tal como se manifiesta en estos episodios y en
otros similares, sugiere que, en contra de lo que propugna el concepto de Bi/-
dung, la identidad del individuo es, sobre todo, el resultado de una construc-
cion social. Desde este punto de vista, el Bildungsroman puede ser interpretado,
de acuerdo con los presupuestos postestructuralistas, como una forma litera-
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ria destinada a justificar los procesos interpelativos por medio de los cuales el
podet construye al sujeto.”

La oposicién entre la concepcion esencialista del yo y el paradigma cons-
tructivista propio del postestructuralismo —que como acabo de decir se mani-
fiesta a través del contraste entre el concepto otganicista de la Bildung y el di-
rigismo del mentor— puede percibirse con claridad en Great Expectations. La
novela de Dickens trata de dilucidar si un caballero es aquel que posee una se-
rie de cualidades innatas (esencialismo), o si por el contrario la condicion de
caballero puede adquirirse mediante ¢l dinero y la educacion (constructivis-
mo). El padte de Herbert, por ejemplo, piensa que “no man who was not a
true gentleman at heart, ever was, since the world began, a true gentleman in
manner ... no varnish can hide the grain of the wood” (Dickens 1965: 294,
cap. 22). Otros personajes de la novela, por el contrario, enfatizan la posibili-
dad de convertir a cualquiera en un caballero, siempre y cuando se tengan los
medios necesarios para ello. Esta es la posicién que mantiene Magwitch,
quien establece una identidad absoluta entre el “ideal de caballero” (gentle-
manship) y la prosperidad econémica: “Yes, Pip, dear boy, I've made a gen-
tleman on you! It’s me wot has done it ... I swore arterwards, sure as ever 1

spec’lated and got rich, you should get rich™ (Dickens 1965: 337; cap. 39).

El debate entre el esencialismo y el constructivismo, que se hace explicito
en la novela de Dickens y que permanece latente en otros Bildungsromane, tiene
una gran relevancia para el estudio del discurso colonialista. A la hotra de ex-
plicar las diferencias existentes entre la civilizacién europea y el resto de las
culturas, el colonialismo fluctué entre una defensa a ultranza del esencialismo
(postulando la superioridad innata de los europeos) y la creencia de que el en-
torno es el responsable dltimo de la construccion del sujeto (de ahi el temor
de que el contacto con otras culturas produjese la degeneracion del hombre
blanco). Esta contradiccién interna puede apreciarse mejot si contrastamos
dos textos coloniales clasicos: Heart of Darkness, donde se muestra como el
miedo a la degeneracién llegd a convertirse en una verdadera obsesién para
los colonizadores; y Kim, el Bildungsroman esctito por Rudyard Kipling, donde

 E] concepto de “interpelacién” fue acufiado por Althusser (1989) para explicar la cons-
truccién ideolégica del sujeto. Segiin el pensador francés, la clase dominante ejerce su poder
por medio de “aparatos represivos” (como el ejército o la policia) y “aparatos ideologicos”
(como el sistema educativo o los medios de comunicacion). Los aparatos ideolégicos propot-
cionan las condiciones necesarias para que los individuos obtengan su subjetividad, “interpe-
landolos” a fin de que acepten sometetse a un régimen de poder.
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se defiende la idea de que el sujeto europeo posee una setie de rasgos innatos
que lo diferencian del resto de los mortales. Kim es educado en la India, co-
mo un nativo. Sin embargo, su condicién de hombre civilizado hace que des-
taque sobre el resto de los personajes desde el principio de la novela. Al final,
la “verdadera identidad” de Kim (su identidad europea) se hace evidente tan-
to para los demas (el protagonista es reconocido como un Sabib a pesar de sus
disfraces) como para él mismo. De csta forma, se insinda que la esencia del yo
es més podetosa que cualquiet construccién social.

Continuando con la cuestién de la identidad, debemos advertit que en el
Bildungsroman clasico el proceso de construccién del sujeto afecta tanto al lec-
tor como al protagonista de la novela’ y sigue las lineas maestras que Fou-
cault desatrolla en sus estudios sobre el poder: interpelacion a través de prac-
ticas discursivas, absorcion de los valores hegemoénicos por patte de un indi-
viduo “libre”, y represion de aquellas formas de subjetividad que cuestionan
la 1dea de normalidad. La presencia de practicas discursivas se manifiesta, so-
bre todo, en la utilizacién de textos literarios para transmitir al héroe los prin-
cipios que deben guiarle en su aprendizaje. Kontje ha aludido a la importancia
que tiene el discurso literario en el Bildungsroman clasico, sefialando que los
protagonistas de este género son, en su mayor patte, “lectores avidos” y sugi-
riendo que el Bildungsroman debe interpretarse como una reflexién metafictiva
acerca de la funcién que desempena la literatura en la sociedad (1987: 143-144
y 1993: 84). Aunque, tal vez, Kontje resalta en exceso la importancia del dis-
curso literario, al convertirlo en ¢/ elemento definitorio del género, no se equi-
voca al vincular el desarrollo individual del protagonista del Bidungsroman a la
asimilacion de un modelo literatio.

En Great Expectations y Wilbelm Meisters Lebryabre, el discurso literario actda
en principio a través de la lectura de textos escritos, como las novelas de ca-
ballerias y los poemas épicos que aparecen en el relato de Goethe (1967: 19-
22; libro I, cap. VII), o los catalogos que Biddy ptesta a Pip para que éste au-

7t Barbara Foley se ha referido a la influencia ideolédgica que el Bildungsroman ejerce sobre
los lectores, al estudiar la utilizacién de este género por parte de los escritores proletarios:
“..readers generally come to identify with the perspectives, or at least the interests, of bil-
dungsroman protagonists and are therefore positioned to want what has been established to
be ‘good” for these protagonists” (1993: 321). Segiin Foley, el mecanismo utilizado para con-
vencer a los lectores de que asimilen los valores que se defienden en el Béldungsroman es la pre-
sencia de un final cerrado, que garantiza la supremacia del discurso hegeménico, desvalori-
zando otras posibles perspectivas que hayan podido aparecer en la novela.
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mente su conocimiento del mundo y pueda convertirse en caballero (Dickens
1965: 103; cap. 10). Pero, sobte todo, el discurso literario ejerce su influencia
por medio del género dramatico. En Wilbelm Meisters Lebrjabre €l teatro apa-
rece como un medio antitético a la sociedad burguesa. Sin embargo, cuando
los miembros de la Sociedad de la Torre deciden convencer al protagonista
para que acepte el erhos burgués, utilizan el teatro como medio. El espectro
del padre de Hamlet exhorta al protagonista de forma mistetiosa para que
abandone su vida anterior: “{FHuye, huye, buye, jovent” (Goethe 1967: 265; libro
V, cap. X). En la dltima parte de la novela, antes de que a Wilhelm le sea
entregada su carta de aprendizaje, el espectro vuelve a dirigirse al protago-
nista, esta vez con la intencién de confirmarle que sus expectativas de en-
mienda se han cumplido: “Me alejo consolado de ti, porque se han colmado
los votos que por ti hice, porque la realidad supera mis esperanzas” (1967:
391; libro VII, cap. IX). De modo similar, en Great Expectations el tio Pum-
blechook pide a Pip que tome ejemplo de una representacion teatral para
encauzar su conducta futura: “Take warning, boy, take warning” (Dickens
1965: 145; cap. 15). En ambos casos nos encontramos ante procesos intet-
pelativos, mediante los cuales se intenta persuadir al protagonista pata que
asimile la ideologia social dominante.
’

A veces, la interpelacion del protagonista por medio del discurso da lugar a
una analogia entre la evolucion del héroe y la historia que se narra en los tex-
tos literarios con los que éste entra en contacto. Tanto Grear Expectations co-
mo Wilhelm Meisters Lehrjabre poseen un subtexto literario, que ayuda a com-
prender mejor la psicologia de sus respectivos protagonistas. Este subtexto
ilustra el deseo de la sociedad de reformar al individuo, ya sea directamente,
mediante mecanismos disciplinatios, o a través de procedimientos subrepti-
cios. Las historias narradas se convierten asi en el modelo de comportamiento
que ambos protagonistas han de seguir (por imitacién o rechazo) para forjar
una identidad que se ajuste al modelo de subjetividad dominante.

En Great Expectations 1a advertencia que el tio Pumblechook dirige a Pip
tiene lugar durante la representaciéon de la historia de Geotge Barnwell, un
aprendiz que roba a su macstro y asesina a su tio. A pesar de las protestas de
Pip, es evidente, como ha apuntado también Christopher D. Mortis (1996:
82), que existe una cotrelacidn entre la conducta homicida de Barnwell y el
resentimiento que el protagonista siente hacia sus mayores (incluyendo a su
hermana y al propio tio Pumblechook); sin olvidar que Pip también comete
un robo al principio de la novela (debido a las amenazas de Magwitch). Al
llamar la atencién sobre las consecuencias nocivas que esta actitud rebelde
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podria acarrear (Barnwell termina sus dias en la horca), se incita al protagonis-
ta a mostrarse respetuoso con aquellos que detentan el poder, una leccién que
Pip aprende también, como ya se dijo, gracias a Magwitch.

En el caso de la novela de Goethe, puede establecerse un paralelismo con
Hamlet a través del mito de Edipo.”? Al igual que Hamlet, Wilhelm mantiene
una relacién ambivalente con su padre, debido al rechazo del protagonista
hacia el mundo burgués en el que su progenitor pretende introducitle. La re-
presentacion teatral de Hamilet proporciona a Wilhelm la oportunidad de re-
conciliarse con su padre, a quien cree teconocer en el espectro del rey falleci-
do. Asi se aprecia en el modo en que reacciona el joven en el siguiente episo-
dio: ““...al oir pronunciar las palabras: {Soy el espectro de tu padre!’, nuestro
amigo retrocedié horrorizado. Todos creyeron reconocetr aquella voz en la
que Wilhelm imaginé cierta analogfa con la de su padre” (Goethe 1967: 261;
libro V, cap. VIII). Como han observado David Roberts y Jochen Hérisch,
este episodio constituye un punto de inflexion en la evolucién del protagonis-
ta, y matca su iniciacion en el “orden simbodlico de la paternidad” (cit. en
Kontje 1993: 99). Asi lo indicatian su ingreso en la Sociedad de la Torre y el
reconocimiento de Félix como hijo legitimo. La admisién del orden patriarcal
por parte del protagonista supone la aceptacion del discurso hegeménico que
la sociedad pone en funcionamiento y puede interpretarse como una prueba
que acredita la cpnstitucién de Wilthelm como “sujeto” (en el doble sentido
del término, en cuanto sustantivo y adjetivo).

Es importante subrayar que el proceso de formacién del sujeto que acabo
de describir no tiene lugar mediante la aplicacién de un poder coercitivo, que
obligue al protagonista a someterse a sus deseos. Antes bien, es el héroe del
Bildungsroman el que se transforma a si mismo en un sujeto. Como hemos vis-
to, los mentores tratan de convencer al Bildungsheld para que acepte los pre-
ceptos que estan vigentes en la sociedad. Pero, al mismo tiempo, al menos
tedricamente, el protagonista tiene la posibilidad de rechazar los valores que
se le presentan, gracias al momento de la eleccion. El modelo de poder que
ejemplifica el Bildungsroman es el del sistema hegemonico descrito por Antonio
Gramsci, y desatrollado por Althusser y Foucault, segin el cual son los pro-

72 Sobre la relacion entre Hamiet y Great Expectations, que no se va a desarrollar aqui en
profundidad, véase Brooks-Davies (1989: 78-81).
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, pios dominados quienes proporcionan los instrumentos que facilitan su do-
 minacién.”

Los motivos principales por los que sc utiliza esta forma de control social
en el Bildungsroman, en vez de recurtir a métodos més expeditivos, son dos. En
primer lugar, el modelo de Gramsci crea la ficcion de que existe un consenso
entre el mentor y ¢l protagonista, lo cual proporciona legitimidad al orden so-
cial existente, aumentando asi la eficacia del poder. En segundo lugar, como
ha visto Moretti (1987: 68), la dominacién por medio del consenso es necesa-
tia para garantizar la supervivencia del individuo. Los mentores del Bildungs-
roman clasico no pueden permitirse emplear la violencia como mecanismo de
coaccién, ya que ello atentarfa contra el individualismo que se halla en la raiz
del género. De aqui no debe extraerse, sin embatgo, la conclusion de que el
empleo de tacticas hegeménicas responde Gnicamente a la preocupacion de la
sociedad por los detechos del individuo. Al renunciar a utilizar la fuerza fisica,
la sociedad no actia —al menos no exclusivamente— pot motivos altruistas. El
objetivo del Bildungsroman es crear un sujeto productivo, que contribuya al
bienestar de la comunidad (recordemos, a este tespecto, la relacion entre el
Bildungsroman y el capitalismo, a la que se aludi6 en el capitulo anterior). En
consecuencia, al proteger al individuo, la sociedad acta también en beneficio
de si misma, salvaguardando una inversion de la que espera obtener una ren-

tabilidad y que, por tanto, seria ilogico dilapidar.

El interés del Bildungsroman por los procesos de interpelacion del sujeto,
que hemos examinado en los parrafos anteriores, aproxima este género al dis-
curso impetialista, el cual hace de la construccion y apropiacion de la persona-
lidad del nativo uno de sus instrumentos de control mas eficaces. Sin embar-
go, resulta paraddjico constatar que los Bildungsromane esctitos en Europa en el
siglo XVTII, cuando se establecieron las bases de la filosofia imperialista, y en
el siglo XIX, cuando los imperios occidentales estaban en su apogeo, parecen

73 Moretti ha aludido también a esta cuestién al analizar la tension entre felicidad y li-
bertad que existe en el Bildungsroman clisico: “It is not enough that the soctal order is Tle-
gal’; it must also appeat symbolically legitimate ... Thus it is not sufficient for modern bour-
geois society simply to subdue the drives that oppose the standards of ‘normality”. Tt is also
necessary that as a ‘free individual’, not as a fearful subject but as a convinced citizen, one
perceives the social norms as oze’s own. One must internalize them and fuse external com-
pulsion and internal impulses into a new unity until the former is no longer distinguishable
from the latter. This fusion is what we usually call ‘consent’ or ‘legitimation™ (1987: 16).
Véase también Castle (1989: 22).
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prestar escasa atencion al fenémeno colonial. Esta impresion se desvanece
cuando se realiza una lectura mas atenta de estas novelas, pero sélo en patte.
El mundo colonial, que necesatiamente hubo de jugar un papel fundamental
en las sociedades en las que florecié el Bildungsroman clasico, se mncorpora al
texto casi siempre de forma indirecta o simbdlica. Asi sucede en Wilheln Meis-
fers Lebrjabre con las imagenes de expansién geografica. En Great Expectations
se otorga un papel secundario al continente australiano, donde Magwitch
cumple condena. Pero hay también otras referencias menos conocidas, que
prueban la influencia del imperialismo sobre la formacién del joven Pip: en el
capitulo 20, por ejemplo, Pip alude a la superioridad del pueblo britinico so-
bre otras civilizaciones, al observar como“we Britons had at that time patticu-
larly settled that it was treasonable to doubt our having and our being the best
of everything” (Dickens 1965: 187); poco después, un personaje secundario
trata de convencer a Pip acetca de las bondades del comercio con Ceilan y
con las Indias Occidentales (207; cap. 22), una actividad que el protagonista
rechaza, pero que sustituye por la idea de servir como soldado en la India
(353; cap. 40) y, mas tarde, por su viaje a “Oriente” (489; cap. 59). En ocasio-
nes, incluso las desctipciones de objetos cotidianos manifiestan la influencia
del colonialismo, de modo que las ropas de los asistentes al funeral de la her-
mana de Pip son negras “like an African baby” (298; cap. 35).
T

Todas estas referencias prueban que la realidad colonial era un factor om-
nipresente en la vida cotidiana de la sociedad britanica, a pesar de la pretendi-
da ignorancia al respecto. Esta ignorancia no se circunscribe tan sélo al Bi/-
dungsroman, sino que afecta a toda la novela inglesa del siglo XIX, como ha
demostrado Said en Culture and Imperialism. En esta obra el critico postcolonial
defiende la necesidad de llevar a cabo “lecturas de contrapunto”, capaces de
sacar a la luz la complicidad de la novela realista con el discurso colonial
(1994: 66). Como ejemplo, Said nos ofrece una interpretacion de Mansfield
Park, la novela de Jane Austen, donde el bienestar econémico del que disfruta
la familia Bertram esta garantizado por una plantacién en la isla caribefia de
Antigua, regida, con toda probabilidad, por medio de esclavos. La vinculacién
que la autora establece entre la prosperidad doméstica en Inglaterra y la pose-
sion de territorios en ultramar ilustra asi, segin Said, el sometimiento de las
colonias a la metropoli:

More clearly than anywhere else in her fiction, Austen synchronizes
domestic with international authority, making it plain that the values as-
sociated with such higher things as ordination, law, and propriety must
be grounded firmly in actual rule over and possession of territory. She
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sees clearly that to hold and rule Mansfield Park is to hold and rule an
imperial state in close, not to say inevitable association with it. What as-
sures the domestic tranquility and attractive harmony of one is the pro-
ductivity and regulated discipline of the other. (1994: 87)

Un aspecto fundamental en este anilisis es que, a pesar de la importante
funcién que desempefia en la trama de Mansfield Park, la plantacion de Anti-
gua es mencionada de forma muy supetficial en la novela, como st la autora
quisiese negat su existencia. Este deseo de prescindir de los detalles de la vida
diaria en las colonias tiene ya, pot si mismo, una doble significacion ideologi-
ca. En primer lugar, al omitir cualquier referencia a las sociedades coloniales,
los escritores metropolitanos siguen la consigna mencionada por Pip, que
obligaba a enfatizar la superioridad de Gran Bretana:

An apparent indifference about Empire in a work of art indicated not
so much a remoteness from imperial involvements as acceptance: the
assumption that with Britain at the helm all was right with the world ..
Whete the rest of the world was ignored in a novel, it was because the
rest, the non-West, was assumed to be marginal and secondary to the
metropolis. (Boehmer 1995: 24)

En segundo lugar, esta omisioén tiene el proposito de reducir al silencio a
todos aquellos que pudieran amenazar la “normalidad” de la civilizacion eu-
ropea. Como ha sefialado Pierre Macherey, los enunciados que dan coheren-
cia al discurso (literario) pueden ser articulados gracias a la existencia de de-
terminados silencios: “For in order to say anything, there are other things
which must not be said’ (1978: 85). En el Bildungsroman, este silencio opresor pre-
tende inculcar al lector la creencia en un sujeto centrado y unitario, creado a
partit de la represién de otras formas de subjetividad, que quedan confinadas
en los margenes de la novela. Antes de estudiar el funcionamiento de este
proceso, y la forma en que ha sido interpretado en un estudio sobre la rela-
cién entre el género novelistico y el discurso colonial, me gustaria aludir al
modo en que el Bildungsroman pone las técnicas narrativas al servicio de la idea
del sujeto unitario.

En el capitulo anterior se menciond que los Bildungsromane esctitos en pri-
mera persona permanecen anclados en la perspectiva correspondiente al “yo
narrado”. Este hecho tiene una importancia capital para la configuracién de
una personalidad unitaria. En un principio, la logica dicta, como ha visto Le-
seur (1995: 46), que en el Bildungsroman el punto de vista narrativo deberia al-
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terarse gradualmente, con el fin de acomodarse a la evolucién del yo del pro-
tagonista que tiene lugar en el transcurso de la historia. Sin embargo, un pro-
ceso de tal magnitud cuestionaria la visién unitaria del syjeto, poniendo de re-
lieve la existencia de distintos estados de conclencia, que se contradicen entre
si. De hecho, la presencia de los dos actantes principales —el “yo narrador” y
el “yo narrado”— amenaza ya con introducir una escisién en la identidad del
héroe. Para evitarlo se utilizan diversos procedimientos.

En primer lugat, como se ha dicho, se intenta reducir al minimo la distan-
cia entre los actantes, hasta tal punto que la critica que el “yo natrador” hace
al “yo narrado” (de la que no se puede prescindir por completo si hemos de
constatar la evolucidén favorable del Bildungsheld) resulta, a veces, dificil de pet-
cibir.” En segundo lugar, se recurre a la memotia del protagonista, con el fin
de dar coherencia al flujo de impresiones que éste experimenta, fijando una
relacion causal entre ellas, segun el modelo.expuesto por Hume y otros filéso-
fos empiristas:’>

Como la memotia por si sola nos hace conocer la continuidad y exten-
sion de esta sucesion de percepciones, debe ser considerada, por esta
razoén capitalmente, como la fuente de la identidad personal. Si no tu-
viésemos memotia, jamis podriamos tener una nocién de la causalidad,
ni, por consecuencia, de la cadena de causas y efectos que constituyen
nuestro yo o persona. (Hume 1986: 1, 301)

La utilizacion de la memoria para garantizar la continuidad en la identidad
personal del héroe explica la importancia que la visiéon retrospectiva tiene en
el Bildungsroman clasico. Sin embargo, la memoria no es eficaz, si los hechos
que se recuerdan contradicen la imagen que el sujeto tiene de si mismo. Asi
sucede, por ejemplo, cuando Pip afirma: “I think of myself with amazement,
when T recall the lies I told on this occasion” (Dickens 1965: 97; cap. 9). La
suposicién que esta implicita en esta cita es que existe una base comun a los
dos estados de conciencia que se nos describen, un Gnico yo que est4 presente

" Cf.: “Importantly, conventional Bildungsromane tend to insist on the narrative consistency
of their characters, suggesting that, whilst they grow and evolve, they do not change, but re-
main essentially identical with whom they were at the outset and will be in conclusion”
(Schoene-Harwood 1999: 159).

7> Sobre Ia relevancia de las ideas de Hume pata establecer el concepto de identidad per-
sonal en Occidente, véase Watt (1964: 21). Fl lugar destacado que ocupa la memoria en el
Bildungsroman es mencionado por Jameson (1992: 125) y Rodriguez Fontela (1996: 84).
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en ambos momentos. El protagonista tiene una concepcion de si mismo co-
mo una persona honesta, por lo que no puede entender como pudo ser capaz
de mentir en el pasado. Por ello, interpreta esta accién como un hecho aisla-
do, de caricter excepcional, en tanto que contradice su comportamiento habi-
tual. Pero esta operacién es, como ha advertido Jameson, una “operacion ilici-
ta”: se asume “que el presente (todavia entonces un futuro) ya estaba ahi
cuando ocurtieron los eventos de este pasado” (1992: 120).

En ocasiones, el problema no estd tanto en los recuerdos del héroe como
en la presencia de otros personajes que impugnan la validez de esos recuer-
dos, forzando al protagonista a redefinir su yo y a ofrecer nuevas interpreta-
ciones de hechos pasados. Morris ha estudiado este proceso con detalle en
Great Expectations, propotcionando varios ejemplos (1996: 81-84). Uno de los
mas claros se encuentra en el capitulo 52. Hasta este momento Pip se ha ne-
gado a aceptat que su forma de tratar a Joe haya sido incorrecta. No obstante,
cuando un posadero le recrimina su ingratitud hacia el tio Pumblechook, Pip
acaba admitiendo —como mal menot, podriamos decir— que ha sido injusto
con Joe y con Biddy: “Yet Joe, dear Joe, you never tell of it. Long-suffering
and loving Joe, yor never complain. Not you, sweet—tempered Biddy” (Dick-
ens 1965: 432; cap. 52). La imagen que el lector obtiene de este episodio es la
de un personaje complejo, que es capaz de evolucionar y de atrepentirse de
sus errores, pero también la de una subjetividad contradictoria y en constante
evolucién. Se pone asi de relieve la tensién que subsiste en el Bildungsroman
clasico entte el intento de forjar un yo coherente y la necesidad de reconocer
la existencia de voces discordantes dentro de un mismo individuo.

En The Colonial Rise of the Nove/, Firdous Azim ha tratado de establecer una
correlacién entre la aparicion de la novela y el proyecto colonial. Como punto
de pattida, Azim define este género como una narracién que se caracteriza
por la defensa de un sujeto unitario, conforme a los principios filoséficos de
la Tlustracion. A continuacién, siguiendo las tesis lacanianas, constata que Ia
construccién de una personalidad homogénea viene unida a la aniquilacién de
la “otredad”, lo que convierte a la novela en una de las manifestaciones del
discurso imperialista:

...the translation of imperialism into the novelistic genre is not limited
to its thematic concerns, but refers to the formation of the subjective
positions of the coloniser and the colonised within the colonial terrain.
The narration in the novel is also dependent on the centrality of the
narrating subject. The notion of the centrality of this subject and the
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homogeneity of its narration has also come into being within the colo-
nising entetptise ... The central subject who weaves the narrative is
also based on the forceful negation of other elements, deliberately ig-
noring other subject-positions. Thus, the novel is an tmperialist project,
based on the forceful eradication and obliteration of the Other. (1993:
31, 37)

Para Azim, la imagen de unidad que se transmite al lector es una quimera. La
alteridad esta siempre presente en el relato occidental, amenazando la posi-
ci6n del discurso hegemoénico. Esta amenaza puede adoptar diversas formas:
feminidad, desviacién sexual, criminalidad, salvajismo, irracionalidad...

En consonancia con las tesis de Azim, se observa que en el Bildungsroman
clisico el protagonista rechaza a todos aquellos que encarnan la “otredad”,
incluso cuando han desempefiado un papel determinante en su formacién.
Asi sucede en Jare Eyre, donde Jane describe a Bertha como una salvaje
(Bronté 1966: 311; cap. 25) o una hiena (1966: 321; cap. 26), a pesar de que
depende literalmente de ella (o de su desgraciada muerte) para poder casarse y
llevar a cabo la ascensién social propia del Bildungsroman.® Como ha observa-
do Spivak en uno de sus ensayos mas conocidos:

In this fictive England, she [Bertha] must play out her role, act out the
transformation of het ‘self’ into that fictive Other, set fire to the house
and kill herself, so that Jane Eyre can become the feminist individualist
heroine of British fiction. I must read this as an allegory of the general
epistemic violence of imperialism, the construction of a self-immolating
colonial subject for the glorification of the social mission of the colo-
nizer. (1996: 139)

La (auto)inmolacién a la que alude Spivak esta presente también en Grear
Expectations y en Wilhelm Meisters Lebrjahre. En la novela de Dickens, Pip se
convierte en caballero gracias a la ayuda de Magwitch: “I lived rough that you
should live smooth; I worked hard that you should be above work” (Dickens

76 La vinculacién entre las dos protagonistas es subrayada desde el piimer encuentro entre

ambas, cuando Jane contempla la figura de Bertha probandose sus ropas en un espejo (Bronté

- 1966: 311; cap. 25); mas tarde, al mirarse en el espejo, Jane se imagina a si misma como

Bertha (1966: 315; cap. 26). La utilizacién de imigenes especulares para enfatizar la relacién

entre el yo y el “otro” es sobradamente conocida, y puede ser estudiada facilmente desde una
perspectiva lacaniana.
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1965: 337; cap. 39). Sin embatgo, esto no impide que Pip muestre repugnan-
cia hacia su benefactor —al que compara con una serpiente (1965: 338; cap.
39)— ni que Dickens decida acabar con la vida del convicto, para evitar que
pueda inmiscuirse en las Gltimas etapas de la formaci6n del protagonista. Algo
similar sucede en Wilbelm Meisters Lebrjabre, donde varios personajes son sacri-
ficados en aras del bienestar de Wilhelm y de su asimilacién de los valores
dominantes. Uno de los ejemplos mas claros es el de Mignon. La atraccion
sexual que la nifia siente hacia Wilhelm convierte a este petsonaje en un obs-
taculo para el triunfo de la ideologia pattiarcal. Al final de la novela, Wilhelm
ha conseguido formar una familia tradicional (casandose con Natalia y reco-
nociendo a Félix como hijo). Mignon no encaja en este proyecto, debido 2 la
ambigtiedad de su condicién como hija adoptiva y amante. Por ello, debe mo-
tir. Y lo hace, al igual que Bertha, de manera artificiosa, victima de una extra-
fia enfermedad.

Las muertes de Mignon, Bertha, y Magwitch demuestran que, con frecuen-
cia, en el Bildungsroman clasico los finales felices se obtienen a costa de la su-
presion de determinadas formas de subjetividad. De este modo, se pone de
manifiesto el deseo del héroe de extirpar la “otredad” de su propio ser, ob-
viando el hecho de que la formacion del yo no puede ser separada de la cons-
truccién de la alteridad. Fste deseo hace que el héroe trate de confinar la
«otredad” en la esfera del subconsciente, como sugiere la respuesta que Pip
da a Magwitch cuando éste se interesa por el lugar que debe ocupar en la casa:
“VWhere will you put me? ... I must be put somewheres [sic], dear boy.” “To
sleep?” said I” (1965: 339; cap. 39). Segun algunos criticos, este proceso de re-
presion se apreciatia, sobre todo, en la construccién de la identidad sexual del
protagonista. Moretti (1987: 28 n28) y Tobin (1993: 252) han llamado la aten-
cién sobre los intensos vinculos de amistad que se establecen entre el héroe
del Bildungsroman y otros joévenes. Nos encontrariamos, segun ellos, ante una
atraccién homoerdtica, que se difuminaria mediante un desplazamiento pos-
terior del deseo. Este desplazamiento induciria al héroe a casarse con la her-
mana de su mejor amigo, como sucede en Wilhelm Meisters Lebrjabre (donde
Wernet contrae mattimonio con la hermana de Wilhelm y’ donde este altimo
se casa con la hermana de Lotario). En la novela de Goethe, ademais, abundan
las referencias que demuestran que Wilhelm esta interesado por las mujeres
que visten ropas masculinas, como la propia Mignon (Tobin 1993: 253). Por
cjemplo, Wilhelm abraza a Mariana por primera vez en la novela cuando ésta
lleva puesto un uniforme militar (Goethe 1967: 6; libro 1, cap. I); y antes de
casarse con Natalia se siente atraido por Teresa, quien es descrita como una
“mujer que, COMO amazona, avergonzaria a no pocos hombres, mujer que en
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nada se parece a la generalidad de las que, cuando visten su traje equivoco, no
son en realidad otra cosa que lindas hermafroditas” (1967: 347; libro VII, cap.
IV). A todo esto habtia que afiadir, asimismo, las acusaciones de que el pro-
plio protagonista muestra rasgos andréginos (Minden 1997: 3).

Otra de las manifestaciones de este proceso de represion de la “otredad”
se encuentra en el tratamiento dado al mundo de la fantasia y de lo sobrenatu-
ral. Debido a su origen burgués,’” asi como a la influencia de la Tlustracién, el
Bildungsroman gira en tormno a una filosofia positivista. Consigutentemente, la
educacion del héroe se basa, entte otros preceptos, en el rechazo del “mito”,
entendiendo como tal todo aquello que se aparta de una explicacion racional
(la anica excepcibn a este principio setfa la asimilacién de las ideas religiosas).
En Wilhelm Meisters Lehrjabre, por ejemplo, los miembros de la Sociedad de la
Torre instan al protagonista a descartar su fe en el azar. En Great Expectations
Pip oculta a Estella que ha visto en el jardin la figura de un ahorcado (1965:
94, cap. 8) y en Jane Eyre, considerada por algunos criticos como el prototlpo
del Bildungsroman femenino, la heroina es reprendida, porque afirma haber vis-
to un fantasma: “I saw Mr Lloyd smile and frown at the same time: ‘Ghost!
What, you are a baby after alll You ate afraid of ghosts?” (Bronté 1966: 55;
cap. 3).

Ademas de llevar a cabo una defensa del positivismo como principio rec-
tor de la educacion del héroe, el Bildungsroman corrobora la validez de la filo-
sofia racionalista mediante el modo en que son descritos los acontecimientos
fantasticos. Generalmente, el autor se limita a evocat el mundo de la fantasia
de forma indirecta, pero sin que los elementos miticos lleguen a materializar-
se.”™ Iin Jane Eyre, por ejemplo, pueden encontrarse aspectos propios de la
iconografia de los cuentos de hadas o del relato gético: tormentas, mensajes
del mas alla, suefios premonitorios, etc. (Moretti 1987: 187). Sin embargo, no
hay ningtin episodio que confirme claramente la presencia de un ente sobre-
natural, pues la aparicién del fantasma es atribuida, como acabamos de ver, a
la imaginacion desbordante de la protagonista. Lo mismo sucede en Wilbelm

77 Vassilis Lambropoulos alude al rechazo del mito por parte de la burguesia con estas pa-
labras: “If there was a product of civilization that the bourgeoisie detested, it was myth. If
there was a category of thought they renounced, it was myth. If there was one kind of story
they found alien to logic, it was myth .... [Myth| was the single belief the enlightened class did
not tolerate” (1993: 162).

™ En este punto sigo el andlisis que Jameson ha desarrollado al trazar la evolucion del gé-
nero del romance (1981: 131-135).
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Meisters Lebrjahre, donde cl aparato fantastico es utilizado de manera irénica
para describir un acontecimiento perfectamente plausible: el ritual de inicia-
cién en una sociedad secreta (Lukdcs 1978: 142);7 o en Great Expectations,
donde la descripcién de un paisaje atetrador al principio de la novela no cul-
mina con la aparicién de un ser sobrenatural, como era de esperat, sino con la
de un convicto.8? La falta de desarrollo de la simbologia fantastica en estos re-
latos responde a una dialéctica contradictoria. Por una parte, el intento de di-
simular la presencia de elementos sobrenaturales, asociandolos a una explica-
cién légica, muestra la pretension de implantar una subjetividad racionalista a
toda costa. Por otra, el hecho de que elementos miticos se infiltren en una na-
tracion realista da prueba de la incapacidad del discurso dominante para im-
poner su voluntad y sugiere que la “otredad” no puede ser nunca eliminada
por completo.

La pervivencia de elementos fantasticos en el Bildungsroman clasico indica,
asimismo, que, pese al rechazo del irracionalismo pot parte del pensamiento
ilustrado, Ia subjetividad europea sigue sintiéndose atraida por el “mito”. El
deseo de negar esta evidencia hace que la irracionalidad se proyecte sobre
otros ambitos ajenos al sujeto occidental, lo cual explicaria la asociacion indi-
recta que se establece en algunos relatos entre el discurso fantastico y la expe-
riencia colonial. En la novela de Dickens, por ¢jemplo, la primera aparicion
de Magwitch tiene lugar en un cementerio vy, mas tarde, cuando regresa de su
exilio en Australia, el personaje es comparado con un fantasma (1965: 398;
cap. 47). En Jane Eyre, la esposa de Rochester, de origen caribefio, es descrita
como un “demonio” o un “duende” que acecha a la heroina con sus “visitas
fantasmagéricas” (335-37; cap. 27) y se comporta como un vampiro: “She
sucked the blood: she said she’d drain my heart” (242; cap. 20).

La utilizacién del mito para describir a los personajes vinculados con las
colonias reproduce implicitamente los esquemas orientalistas que Said ha sa-
cado a la luz, segtin los cuales debe establecerse una distincién entre el Occi-
dente racional y un mundo otiental apegado a la fantasia, incapaz de alcanzar
las cotas mas altas del pensamiento cientifico. Esta argumentacion, basada en

1 Cf.: “[In Wilbelm Meisters 1.ehrjabre] the miraculous becomes a mystification without a
hidden meaning, a strongly emphasized natrative element without real importance, a playful
ornament without decorative grace” (Lukacs 1978: 142).

80 Cf.: “Bach report of an appatition in Great Expectations contains reservations about its
‘objective’ reality” (Gallagher 1998).
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la distincién tradicional entre el “Mito” y el “Logos”, ha sido empleada, por
ejemplo, para atribuir el origen de la Filosofia a los griegos, en dettimento de
las civilizaciones “orientales” (Bonnin Aguilé 1992: 25); o para defender la
subordinacién de las formas de pensamiento primitivas, distinguiendo entre la
ractonalidad propia del “hombre civilizado” y la supersticion de los “salva-
jes”.81 No obstante, frente a la visién peyorativa del mito que predomina en
las sociedades occidentales, existe una concepcion bien distinta, que considera
las experiencias fantasticas o sobrenaturales como instrumentos para alcanzar
el conocimiento y reafirmar la identidad colectiva. Fin esta segunda acepcién,
el mito se identifica con el acervo cultural de la comunidad y suele estar unido
a las tradiciones orales. Aun a riesgo de caer en un pensamiento esencialista,
puede afirmarse que la idea del mito como algo valioso separa, en la mayor
parte de los casos, a las antiguas colonias de los paises occidentales. Desde es-
te punto de vista, el rechazo del mito en el Bildungsroman (y en general en toda
la tradicion realista occidental) puede verse como una expresion equiparable
al proceso por medio del cual el colonizador intenta convencer al nativo de la
mnferioridad de su propia cultura.

Un ultimo factor aproxima el Bildungsroman al discurso imperialista: la ana-
logia existente entre la estructura de este tipo de novela y el modelo de desa-
rrollo lineal que propugna el historicismo —entendiendo aqui el término en su
acepcion historiografica; esto es, como uno de los principales paradigmas oc-
cidentales acerca de la interpretacion y ordenacion de los hechos del pasado.®?

81 Para un tratamiento mds detallado de esta cuestion véase Afzal-Khan (1993: 9, 22) y
Osagie (1992: 8-10).

82 No voy a desarrollar aqui por extenso una argumentacién destinada a justificar la re-
lacién entre el discurso histérico y el discurso literario, porque la creo innecesaria. Hay es-
tudios muy conocidos que han establecido esta cotrelacién de manera muy precisa. Uno de
los autores que han prestado mayor atencién a este asunto cs Hayden White, a quien se rc-
currié también en el capitulo segundo. Como ya se esbozd entonces, la tesis fundamental
de White es que el discurso literario y el discurso histdrico se asemejan, porque ambos po-
seen una misma forma narrativa, que es impuesta a los acontecimientos. L.a forma narrati-
va, por tanto, no tiene caracter innato, ni surge espontineamente a partir de los propios
sucesos historicos, como argumentaban los pensadotes historicistas. Uno de los ejemplos
que ayudan a comprender mejor las teorias de White es el de la representacién del Holo-
causto. Segliin White, mds alld de consideraciones de tipo moral, no estamos obligados a
retratar este suceso como una tragedia, sino que podriamos utilizar cualquier otra forma
narrativa (por ejemplo, la comedia o la farsa), al igual que hatiamos con una historia ficticia
(1992: 37-53). El paralelismo entre la descripcién histérica y la representacién literaria del
que habla White es equiparable a la afinidad que se intenta establecer aqui entre el Bi/dungs-
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Ya se ha apuntado que el Bidungsroman posee una estructura finalista, en la
que cada una de las etapas del aprendizaje del héroe constituye la base para
una etapa postetior. Dos aspectos son de especial interés en esta definicion.
En primer lugar, al describir el aprendizaje del héroe mediante etapas sucesi-
vas que se complementan entre si para formar un todo homogéneo, el Bi/-
dungsroman incorpora la nocion hegeliana de Aufhebung, como ha sefialado
Barney: “...[the protagonist’s Bildung] follows the philosophical logic of /-
hebung, which defines the ability to absorb and transcend constitutive parts in
forming a fully coherent, integral whole” (1993: 360).%3 El tétmino Aufhebung,
de dificil traduccién, hace referencia a un proceso de evolucién en el que cada
etapa destruye la autonomia de la etapa anterior, pero preservando lo que en
ella habia de valido, de la misma forma que una planta destruye la semilla de
la que procede para desatrollar la vida. Hegel y otros filésofos historicistas
aplican este modelo de desatrollo al devenir histérico, argumentando ademas
que la historia se orienta conforme 2 una teleologia universal. La racionalidad
que el historicismo treclama para la historia aparece en el Bildungsroman —éste
serfa el segundo aspecto a destacar— gracias a la existencia de un proposito
educativo, que da sentido a todo lo que acontece. Al describir la evolucién del
héroe en una linea directa “from error to truth, from confusion to clarity,
from uncertainty to certainty” (Tennyson 1968: 137), el Bildungsroman contti-
buye a la difusién de las tesis historicistas que ven el progreso como motor de
la histotia.

La tesis de que existe un progteso historico universal, defendida por el his-
toricismo, resulta claramente inadecuada si se pone en relaciéon con los con-
textos coloniales. Los invasores europeos trataron de justificar el sometimien-
to de las poblaciones indigenas con el pretexto de que era necesario contribuir
al progteso de las colonias. Sin embargo, como sugiere Homi Bhabha, la bar-
barie en la que degener6 el colonialismo nos lleva justamente a la conclusion
contraria, poniendo en tela de juicio la idea de que la historia se ajuste a un

roman y el discurso historicista. Un andlisis extremadamente claro de las objeciones que
White y otros autores postestructuralistas invocan en relacién con la historiografia tradi-
cional puede encontrarse en el articulo que Jesus Benito Sanchez ha escrito sobre la sub-
versién de la historia en las literaturas minoritarias (1995). Véanse en especial las paginas
30-34.

83 La relacién entre la evolucién del protagonista del Bildungsroman y el concepto de Auf-
hebung es mencionada por Minden (1997: 280). Swales alude también a la conexion que existe
entre el historicismo y el Bildungsroman, pero no especifica las implicaciones ideologicas que
pueden derivarse de esta asociacién (1978: 16).
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esquema unitatio de progreso y racionalidad (1994: 41-42). Més bien, como
afirma Nietzsche, la histotia debetia concebirse como un proceso discontinuo
marcado por un “ansia de poder” que conduce a la dominacién de otros seres
humanos (1989: 78). En un estudio reciente acerca del concepto occidental de
la historia, Robert Young ha demostrado que las tesis historicistas pueden
sostenerse tan solo si se aparta de la historia a los paises menos favorecidos.
De ahi la célebre afirmacion de Hegel, negando la existencia de una historia
africana: ““...at this point we leave Africa, not to mention it again. For it is no
historical part of the world; it has no movement or development to exhibit”;
una tesis que mas tarde reproduce Marx con relacion a la India: “Indian soci-
ety has no history, at least no known history” (cit. en Young 1990: 176 n4).

Estas exclusiones confirman que el historicismo encubre una ideologia
represora, que resulta inaceptable para las culturas no occidentales, como ha
observado repetidamente Said: “So far as Otientalism in particular and Euro-
pean knowledge of other societies in general have been concerned, histori-
cism meant that one human history uniting humanity either culminated in or
was observed from the vantage point of Europe, of the West...” (Said 1985:
22). De igual modo se ha pronunciado Deane, al aludir a la forma en que el
historicismo vincula los conceptos de progreso histérico y progtreso racial:34

In the nineteenth century, the period in which European imperialism
attained its fullest expansion, geographically and ideologically, a Hege-
lian philosophy of history was invoked to demonstrate that the task of
completing human history had been passed on to the European nations
... History as a concept was enfolded with race; racial evolution and
historical destiny were envisaged as ineluctable forces that marched to-
gether in the name of Progress toward the triumph of civilization.

(1995: 355)

En definitiva, una vez mas, nos encontramos ante un principio ideol6gico de
caricter imperialista que tiene en el Bildungsroman una de sus manifestaciones
narrativas mas destacadas.

$! Sobre el cardcter opresor del discurso histérico y sobre su utilizacién para sojuzgar a los
pueblos coloniales, véase también Ashcroft, Griffiths y Tiffin (1995: 355); Benito Sanchez
(1995: 31-32); Gandhi (1998: 171); Hamilton (1996: 176); y White (1987: 34).
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Conclusiones

La posicion central que el Bildungsroman ocupa en el contexto de la na-
trativa europea del siglo XIX convierte a este género en un observato-

t1o privilegiado para estudiar las relaciones entre la literatura y la ideologia co-
lonialista. Durante los afios en que los escritores europeos cultivan la novela
de formacién introducida por Goethe, asistimos al apogeo de los imperios co-
loniales, un fenémeno presagiado por los descubrimientos geograficos y cien-
tificos de la época renacentista, pero también, paradéjicamente, por el huma-
nismo liberal y reformista de los pensadores ilustrados. Y es que, en cierto
sentido, tanto el Béildungsroman como el colonialismo moderno son fruto de un
mismo ideario, una ideologia ilustrada que aspira a extender el dominio de la
razén pot todos los confines del mundo. El suefio que concibe el joven Wil-
helm al contemplar el trifico mercantil de la ciudad acabara convirtiéndose en
una pesadilla para millones de seres humanos, a los que se esclaviza, supues-
tamente, en su propio beneficio, a fin de que abandonen las tinieblas de Ia
sinrazén. Bl examen minucioso de algunas de las novelas de formacién publi-
cadas durante la época clasica nos ha permitido adentrarnos en el lado oscuro
de un discurso racionalista que, aun hoy, forma parte esencial de nuestra for-
ma de percibir la realidad. Para que el proceso de aprendizaje de Jane, Wil-
helm o Pip llegue a buen término, es necesatio que Bertha, Mignon y Mag-
witch permanezcan en las sombras, o desaparezcan parta siempre. En Bildungs-
romane como Jane Eyre, Wilhelns Meisters Lebjabre y Great Expectations 1a lama de
la razén acaba consumiendo a todos aquellos que interfieren en sus desig-
nios. De modo similar, los invasores europeos no cejaran hasta aniquilar a
cuantos se oponen a sus intentos de llevar la luz del progreso a otros conti-
nentes. Tanto en el Bildungsroman clisico como en el discurso colonialista
existe una conciencia de misién muy clara, que da sentido a todo lo que
acontece. Sin embatgo, a pesar de estas semejanzas, la relacién entre ambos
no es apreciable a simple vista. Como se ha dicho, los Bildungsromane de te-
matica abiertamente colonial, como Contarin Fleming o Kim, no suelen proli-
ferar durante el siglo XIX. Era pteciso, pot tanto, indagar en la relacién en-
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tre este género y la ideologia colonial de manera menos directa, recurriendo
a analogias y paralelismos mas tenues. Este es el propésito que ha guiado las
paginas precedentes.

En esta breve monografia he tratado de llevar a cabo un analisis del Bz/-
dungsroman en su forma cldsica, prestando especial atencién a los vinculos que
pueden trazarse entre esta modalidad literatia y el discurso imperialista. Para
ello he partido de algunas reflexiones previas sobre la naturaleza de los géne-
ros literarios y su relaciéon con el concepto de ideologia. Como hemos visto al
presentar una sinopsis histérica de la teoria de los géneros, esta disciplina
muestra dos vertientes bien definidas, que se caracterizan por concebir su ob-
jeto de estudio bien como una sustancia natural, que permanece inalterada
por factores geograficos y culturales, bien como un ente voluble, que refleja la
influencia del devenir histdrico y social. A pesar de los intentos por mantenet-
se al margen de los artefactos culturales, la pretensiéon de otorgar caricter uni-
versal a las formas literarias, identificandolas con el ambito de lo natural, no
logra contrarrestar la influencia de las ideologias. Inevitablemente, las nocio-
nes utilizadas por parte de los tedricos del género para llevar a cabo sus re-
flexiones ctiticas se entrecruzan con un pensamiento de tipo ideologico. Asi
sucede con las ideas evolucionistas de Symonds, Brunetiere y Taine; con el
enfoque taxonémico que se adopta a menudo en los escritos naturalistas; con
la definicién restrictiva de lo universal a partir de fuentes occidentales; o in-
cluso con la propia idea de naturaleza, que ha sido puesta en ocasiones al ser-
vicio de preceptos racistas y eurocéntricos. La conclusion que puede extraerse
de este intento fallido de generalizacién es que todas las formas literarias po-
seen una dimensién ideolégica, que debe ser tenida en cuenta a la hora de lle-
var a cabo el estudio de un género. Para poner en practica este estudio es pre-
ciso, asimismo, combinar el analisis abstracto de los rasgos propios del reper-
torio genérico cotrespondiente —tal como viene definido pot Ia tradicion
ctitica— con el examen de algunos de los textos en los que se manifiestan di-
chas caracteristicas.

De acuerdo con estas directrices, la investigacion sobre el Bildungsroman
clasico desarrollada a lo largo de este trabajo se ha centrado, en primer lugar,
en dilucidar los rasgos teméticos y formales del género, correlacionandolos
después con una ideologia de resonancias coloniales. Para determinar los ele-
mentos conformadores del Bi/dungsroman he acudido a los estudios que ya
existian sobre el género, conttastando los resultados de estas investigaciones
previas con el analisis de dos textos clasicos: Wilbelm Meisters Lebtjabre y Great
Expectations. De esta forma, se han identificado los rasgos que apatrecen de
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manera recurrente en la mayoria de las obras literarias que suelen englobarse
bajo la denominacién de Bildungsroman.

El primero de ellos es la existencia de una evolucion por parte del prota-
gonista (generalmente un nifio o un joven), que tiene lugar de acuerdo con
determinados principios pedagégicos; fundamentalmente, el respeto a la liber-
tad y a la autonomia del individuo, y la promocién de un desatrollo arménico
y ordenado. En esta evoluc1on desempenan un papel nnportante las relac1o~

sonqhdqd auténoma e 1ndependlente Generaltnente el aprendizaje del Bil-
dunigsheld es tutelado por uno o mas personajes, que ejercen el papel de men-
tor; es decir, se ocupan de garantizar el bienestar material y espititual del
héroe, y se aseguran de que éste alcance un grado de madurez que haga posi-
ble su integracion en la comunidad. Tanto el mentor como el resto de los pet-
sonajes que aparecen en el Bzdungsroman ocupan una posicién subalterna con
respecto al protagonista, cuyas peripecias personales acaparan la atencion del
lector, a expensas del contexto social y politico en el que se desarrolla la ac-
cion de la novela.

Desde el punto de vista narrativo, el género requiere, normalmente, una
clerta interaccion entre el narrador (en primera o tercera persona) y el prota-
gonista, la cual permite constatar al lector que el proceso de aprendizaje ha
llegado a buen término. Con este fin, el narrador suele distanciarse de la pets-
pectiva juvenil del héroe, que desaprueba por medio de la ironia. A pesar de
esta distancia, no cabe hablar de una verdadera polifonia natrativa, ya que la
voz correspondiente al “yo narrado” permanece casi siempre en un primer
plano, siendo sustituida tan s6lo de manera esporadica por la visidén propia del
narrador adulto. Otro de los rasgos caracteristicos del Bzldungsroman es la pre-
sencia de una estructura lineal y teleolégica, en la que pueden apreciarse cua-
tro etapas principales: separacion, mniciaciéon, eleccion y retorno. La presencia
del momento de la eleccion da prueba de la importancia que se otorga a la
idea de libertad en el Bildungsroman clasico. Asi, como se ha sefialado, el men-
tor intenta persuadir al protagonista de la necesidad de que se integre en la
sociedad adulta, pero lo hace de manera indirecta, respetando la autonomia
del héroe y mostrandose tolerante con las transgresiones que éste comete du-
rante sus afios de aprendizaje.

Como se ha argumentado en distintos momentos de este trabajo, muchos
de los rasgos tipicos del Bildungsroman clasico son susceptibles de ser emparen-
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tados con una ideologia colonialista. En concreto, tesulta posible establecer
una correspondencia entre la progresion lineal y teleologica caracteristica del
Bildungsroman clasico y los sistemas historicistas que favorecieron el desarrollo
del colonialismo europeo. Asimismo, cabe trazar una analogia entre la evolu-
cién que expetimenta el protagonista del Bildungsroman y el proyecto civiliza-
dot que los colonizadores trataron de poner en practica en las colonias. Este
vinculo esta relacionado con la influencia que ejercié la filosofia de la Ilustra-
cién sobre el ideal humanitatio propio del concepto de Bildung, donde se re-
produce la distincién kantiana entre aquellos individuos que han alcanzado
“un grado de madurez suficiente” y aquellos otros que atn permanecen en un
estado de inmadurez y que, pot tanto, deben ser sometidos a la tutela de otros
seres humanos. La mision civilizadora a la que se refiere Kant se pone de ma-
nifiesto en el Bildungsroman clasico a través del dirigismo encubierto del men-
tor, quien, como se ha dicho, trata de interpelar al protagonista para que re-
nuncie a su rebeldia juvenil y acate los valores sociales dominantes. Con este
propésito, el mentor recurre, sobre todo, a mecanismos subrepticios, como la
utilizacién de modelos discursivos que transmitan los valores en los que se
pretende iniciar al héroe, o que muestren las consecuencias negativas que po-
dria acarrear el mantenimiento de una actitud discola.

En tetcer lugar, se puede relacionar el tema de la movilidad geografica, que
apatrece a menudo en el Bildungsroman clasico, con la necesidad de formar suje-
tos emprendedores, que estuviesen dispuestos a viajar a territorios lejanos en
busca de mejoras econdmicas y profesionales, de acuerdo con los ideales pro-
pios del capitalismo mercantil en el que se asent6 el colonialismo europeo. La
existencia de un vinculo entre el ehos colonialista y la construccion de la sub-
jetividad del Bildungsheld se manifiesta, ademas, en la difusiéon narrativa de los
valores burgueses de racionalismo, positivismo e individualismo, que presidie-
ron el proceso de aculturacion de los sujetos colonizados. La naturaleza indi-
vidualista del Béldungsroman es perceptible en algunos de los aspectos ya men-
cionados, como la presencia del momento de la eleccion, la escasa relevancia
que tienen los acontecimientos sociales y politicos, y la posicion central que
ocupa el héroe en relacion con otros petrsonajes. La propagaciéon de un modo
de pensamiento racionalista se aptecia, por su parte, en la descripcion peyora-
tiva de los acontecimientos fantisticos y sobrenaturales, que suelen ocupar un
lugar tangencial en la narracién.

La marginacién del mundo fantastico, tipica de la novela realista occiden-

tal, forma parte de un intento mas amplio de ignorar determinadas formas de
subjetividad, con el fin de mantener la ilusién de un yo unitario. Desde este
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punto de vista, el Bildungsroman responde a las tesis lacanianas, segin las cuales
la represion de la “otredad” constituye el corolario del proceso de construc-
ci6n del sujeto. Ademis de en la contencién del discurso fantastico, la repre-
sion de la “otredad” se manifiesta en varios aspectos adicionales, como los si-
guientes: a) en los esfuerzos del Bildungsheld por controlar sus impulsos
homoeréticos; b) en la omisién de la tematica colonialista; ¢) en la eliminacién
de aquellos personajes que se oponen a los valores sobre los que se pretende
hacer gravitar el proceso de Bildung, y d) desde una perspectiva formal, en el
mtento de limitar la interaccién entre el narrador y el protagonista, con el fin
de crear un relato coherente, que contribuya a evitar la sensacién de que exis-
te una divisién en la mente del héroe.

Las afinidades que el Bildungsroman clisico mantiene con una ideologia im-
perialista hacen que la utilizacién de este género fuera del contexto europeo
resulte, cuando menos, problematica. Sin embargo, como se ha apuntado an-
teriormente, son numerosos los autotes procedentes de las antiguas colonias
que recurten a esta forma literatia para narrar las experiencias de sus naciones,
tanto durante el periodo de ocupacién extranjera como en los afios posterio-
res a la independencia. Este fendmeno requiere ser estudiado en el futuro, a
fin de determinar los motivos que inducen a estos escritores a utilizar un gé-
nero que, en parte, encarna los ideales de sus antiguos opresores. Los resulta-
dos de esta nueva investigacién, que vera la luz en proximas fechas, comple-
mentaran las conclusiones a las que he llegado en esta monografia, permitien-
do determinar st los Béldungsromane postcoloniales son una mera continuacién
del modelo clasico descrito en las paginas precedentes; o si por el contrario se
desvian de este modelo de forma significativa, introduciendo innovaciones
formales y tematicas acordes con los valores culturales de las sociedades post-
coloniales, asi como con las tradiciones literarias que existian en las colonias
antes de la llegada de los colonizadores europeos.
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