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En el terreno educativo, la sospecha sobre la gratuidad puede venir de los rangos de la 
misma izquierda: ofreciéndose a todos sin atacar sobre el juego de las desigualdades, 
la escuela eximiría a los más ricos de pagar por las posiciones dominantes que ella les 
permite obtener y legitimar. Esta inquietud, sin embargo, no debe ocultar un principio 
fundamental: la escuela apunta no a distribuir lugares, sino a permitir a cada uno llegar 
a ser libre gracias a la instrucción. Ella es gratuita, porque su rol es inconmensurable. 

En Francia la escuela es gratuita y obligatoria desde 1881. La gratuidad tendería a 
la obligatoriedad misma. Las leyes Ferry habrían llevado a cabo esta gratuidad bajo la 
cual se nutre esta obligación necesaria para educar un pueblo de republicanos, 
sustraerlo a la Iglesia, sustraerlo a los filántropos privados. La gratuidad sería así el 
precio a consentir para fabricar lo que Althusser llamaba un “aparato ideológico de 
Estado”. Se debía pasar por ese desplazamiento del costo sobre las colectividades 
locales y sobre el Estado para obtener de los padres que acepten dejar a sus hijos ser 
instruidos y educados por el Estado. Anteriormente, la ley Falloux había permitido a las 
municipalidades organizar la gratuidad si ellas lo deseaban en escuelas privadas, 
llamadas libres. Si correlativamente “la gratuidad absoluta borra las distinciones 
forzadas que se establecen entre los alumnos que pagan y los alumnos gratuitos”, la 
gratuidad asociada a la obligación permite crear un espacio sin distinciones sociales 
respecto a los saberes y prescripciones sociales, eso que se llama la Educación 
Nacional. 

Los debates sobre la gratuidad tratan por lo tanto acerca de la cuestión de los 
padres de familia, de su libertad y del lugar que ellos iban de aquí en adelante ocupar 
en el imaginario de los niños. En la Cámara de los Diputados, en el Senado, aquellos 
que se inquietan afirman que “si se introduce la gratuidad, se llega fatalmente al 
relajamiento de los lazos de familia, que el padre ya no estando obligado a pagar por el 
niño, ya no tendrá tanta solicitud para asegurarse que sigue las clases de la escuela; 
que el niño, por su parte, no teniendo que reconocer el sacrificio que hizo el padre, no 
tendrá ya ninguna especie de reconocimiento por él”. Se afirma todavía “que uno no 
estima más que lo que se paga”. 

Sin embargo, en el informe que precede la ley, el legislador toma el cuidado de 
evocar una “relación íntima entre progreso material e intelectual” y evoca no 
solamente “la necesidad”, sino también el “‘deseo’ de mejoras en el desarrollo de la 
inteligencia”. El legislador declara finalmente: “Qué error considerar que los más 
humildes no consideran ellos mismos la ignorancia como un yugo fatal y la instrucción 
como un bien preciado; dadles este bien gratuitamente, ellos no lo rechazarán”. La 
gratuidad, insensiblemente en estas últimas afirmaciones, ya no es un reto de la 
“igualización” de posiciones, ya no es una manera de tomar el lugar simbólico del 
padre de familia, sino la fuente de una emancipación y un “bien preciado”. 
Retengamos que aquello que es preciado, a menudo, detenta esta característica 
independientemente de su valor mercantil. “Preciado” es de esta manera lo que 
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permite nombrar el gran precio de las joyas, de objetos raros y rarificados, pero 
también de nombrar un valor simbólico ligado a un objeto a veces por poco, pero 
llegado a ser casi sagrado, una vieja taza rota, una vieja pañoleta, guardados en 
recuerdo de un ser querido, una reliquia. Es además “preciado” lo que no podría 
comprarse: el tiempo, la salud, la amistad, la libertad... 

La instrucción, como bien preciado, ya no parece entonces poder ser solamente 
relacionado a los gastos necesarios para que el acto mismo de enseñar a niños pueda 
llevarse a cabo: construir escuelas, pagar profesores primarios, recaudar impuestos, 
obligar a las colectividades locales a responder por sus obligaciones escolares. 
Ciertamente la ley organiza todo aquello y generaliza lo que ya se estaba llevando a 
cabo desde la ley Guizot de 1833, y la obligación hecha a cada comuna de mantener 
una escuela primaria, de recibir gratuitamente a los necesitados. Autorizaciones de la 
recaudación de impuestos habían sido acordadas a las comunas para alcanzar una 
gratuidad total, desde 1867, y en 1881, 7000 comunas ya habían dado lugar a una 
gratuidad tal. De aquí en adelante, estos impuestos locales serían obligatorios y 
compensados por una dotación del Estado si ellos no bastaban a reunir los fondos 
necesarios para la gratuidad. Pero a pesar de que la ley se parezca pragmáticamente a 
una cuenta de boticario, la gratuidad apunta de buena manera a la fabricación de un 
“bien preciado”. Cuando se sabe lo que son pagados los profesores primarios, qué 
mobiliario orna los cursos, y qué establecimientos son asignados a la enseñanza, esta 
preciosidad no puede relacionarse con la de las joyas. Es en la simplicidad y la 
modestia que este bien preciado toma cuerpo. La gratuidad escolar republicana 
permite ponerlo en repartición y le da un valor que excede su costo. Para obtener este 
valor se debe, sin embargo, asumir este costo. Una parte del reto de la gratuidad es 
verdaderamente mercantil, la otra —dicha parcialmente pero deseada por los “más 
humildes”— de un orden diferente. 

En 1880, el llamado a la libertad de las familias para los que no defienden la 
gratuidad escolar se acompaña de una afirmación: “Para la familia, cultivar e instruir a 
los niños es una deuda, una deuda sagrada. Aquel que puede cumplir con esta deuda 
debe hacerlo; en cuanto a aquel, al contrario, que, siguiendo la muy afortunada 
expresión del Señor Ministro de la Instrucción Pública, no podría, sin esfuerzos, 
cumplir con esta deuda, se debe venir a su auxilio y acordarle la gratuidad”. Esta 
noción de deuda sagrada no está evocada en la ley, no está siquiera presentada en lo 
sucesivo como la deuda del Estado. Por este motivo la ley de 1881 puede parecer en 
retroceso respecto a los debates del periodo revolucionario que habían conducido en 
1793 a la primera gratuidad total de la enseñanza primaria. Talleyrand, a partir de 
septiembre de 1791, habla de “una deuda rigurosa de la sociedad para con todos”; 
Lacroix, el 13 de agosto de 1793, afirma “la educación nacional es una deuda 
nacional”; Danton declara en el mismo debate “que no hay gloria más grande que 
preparar a las generaciones futuras una educación digna de la libertad” y pide “que 
sean creados a costas de la sociedad establecimientos donde cada ciudadano tendrá la 
facultad de enviar a sus hijos para recibir la instrucción pública”. No se trata entonces 
de pensar una deuda del Estado sino una deuda de la sociedad. La sociedad bajo el 
nombre de Nación, de pueblo, es la universalidad de los ciudadanos franceses que se 
dotan de los medios para llegar a ser o permanecer libres gracias a un plan de 
educación nacional, que pensará a la vez los retos de la instrucción y las herramientas 
de su financiamiento. La gratuidad no es entonces constantemente asociada a la 



obligación, a pesar de que a fin de cuentas es justamente lo que desean los 
republicanos. Una educación nacional para salvaguardar la libertad común como 
libertad de los antiguos y no como libertad de los modernos, privada e individual. 

Para obtener los medios para sustentar esta deuda, las herramientas son 
aquellas de la recaudación de impuestos proporcionales al ingreso. Se trata de fabricar 
efectivamente un tesoro común para realizar lo que atañe al bien común. “El hijo del 
pobre será cultivado a costas del rico, todos contribuyendo sin embargo en una justa 
proporción, de manera de no dejar siquiera al indigente la humillación de recibir un 
beneficio [...] Como ustedes ven, es un depósito común que se forma de la reunión de 
varios aportes desiguales: el pobre aporta muy poco, el rico aporta mucho, pero una 
vez que el depósito está formado, se reparte enseguida igualmente entre todos; cada 
uno retira la misma ventaja, la educación de sus hijos”, declara Robespierre el 13 de 
julio de 1793. Para que este bien común sea vivido como tal, Robespierre es favorable 
a que nadie sea completamente eximido de estos impuestos. Según él, la no-
imposición crea estatutos de islotes en el seno de la sociedad. Se debe contribuir 
proporcionalmente a sus ingresos y así jamás estar al margen de esta concepción del 
bien común. Por el contrario, la distribución de la educación debe ser igual al menos 
para la instrucción primaria. 

Esta gratuidad de la primaria ligada a esta concepción del bien común ya había 
sido defendida por Talleyrand el 10 de septiembre de 1791. “La instrucción primaria es 
absolutamente y rigurosamente común a todos, ya que debe comprender lo que es 
indispensable, cual sea el estado que se adopte. De hecho su meta principal es enseñar 
a los alumnos a llegar a ser un día ciudadanos. [...] Esta primera instrucción nos ha 
entonces parecido una deuda rigurosa de la sociedad para con todos. Es preciso que 
ella la cumpla sin restricción alguna”. Talleyrand afirmaba a continuación que si le 
correspondía a la sociedad pagar instructores y locales para buenos establecimientos 
secundarios (obligación de medios), le correspondía a cada uno pagar por esas 
enseñanzas a menos que llegue a ser becado si se tenía talentos. En su célebre 
informe, el Peletier de Saint-Fargeau propondrá exámenes de selección para aquellas 
becas que consagren el elitismo republicano en una doble lógica de interés social y de 
gloria nacional. Pero Condorcet abogará los 20 y 21 de abril de 1792 por la gratuidad 
en todos los escalones de la educación. Sus objetivos son también no dejar que se 
deterioren los talentos por razones de necesidad pecuniaria: “La gratuidad en los 
cuatro grados de la instrucción [...] es un medio de asegurar a la patria más ciudadanos 
en estado de servicio, a las ciencias más hombres capaces de contribuir a su progreso”. 
Pero él piensa igualmente en términos de mezcla social, se trata de “disminuir esta 
desigualdad que nace de la diferencia de fortunas, de mezclar entre ellas clases que 
esta diferencia tiende a separar. El orden de la naturaleza no establece en la sociedad 
otra desigualdad que aquella de la instrucción y la riqueza; ampliando la instrucción, 
ustedes debilitarán a la vez los efectos de estas dos causas de distinciones”. 
Finalmente, él presiente que la no-gratuidad en todos los escalones producirá una 
competencia nefasta entre establecimientos. “La emulación que haría nacer, entre los 
profesores, el deseo de multiplicar los alumnos, cuyo número aumentaría sus ingresos, 
no tiende a sentimientos suficientemente elevados como para que uno pueda 
permitirse añorarla. ¿No sería de temer que no resultase más bien de esta emulación 
rivalidades entre los establecimientos de instrucción, que los maestros no buscasen 
brillar más que a instruir: que sus métodos, sus opiniones mismas, fuesen calculadas a 



partir del deseo de atraer hacia ellos un número de alumnos más grande; que cediesen 
al temor de alejarlos combatiendo ciertos prejuicios, elevándose contra ciertos 
intereses?”. Por todas estas razones, Condorcet reafirma que la instrucción y la 
educación no son mercancías como las otras, que sin duda incluso no son mercancías y 
que la gratuidad permite dar cuenta de ello. Afirma finalmente que por consiguiente 
“se debe dar sueldos fijos a los profesores” y no hacerlos depender del número de 
alumnos educados. 

Sin embargo, si la noción de deuda sagrada está inscrita en la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1793, no lo está para evocar la educación 
nacional. En el artículo 21, “los recursos públicos son una deuda sagrada”, pero en el 
artículo 22 la instrucción es presentada como “una necesidad de todos” y “la sociedad 
debe favorecer con todo su poder los progresos de la razón pública, y poner la 
instrucción al alcance de todos los ciudadanos”. Un artículo de compromiso, que da 
cuenta de aquellos que defienden esta deuda sagrada de la nación y de aquellos que 
defienden igualmente la libertad de los padres de familia —a veces con una relativa 
mala conciencia—. Así, el convencional Charlier dice el 13 de agosto de 1793: "Yo pido 
que la educación nacional sea facultativa; pero que aquellos que darán a sus hijos 
profesores particulares paguen una contribución más fuerte para el gasto de los 
establecimientos públicos". Sin embargo, Danton había afirmado el carácter 
inconmensurable de la educación nacional, la educación que da la libertad y hace los 
republicanos y la República: un espacio político donde cada ciudadano es soberano. 
“Republicanos célebres, ustedes no deben contar el precio de esta simiente”. La 
libertad y la educación no debían tener precio. Él ya había afirmado que “no hay gasto 
real ahí donde está el buen empleo para el interés público”. No se debería entonces 
pensar los gastos para la educación nacional como los otros gastos, sino pensar quizás 
a la manera de Sócrates: que la libertad ligada al ejercicio de las facultades libres de la 
razón hacen que los hombres sean hombres y que aprender a hacer uso de su razón no 
tiene precio, no puede ser pagado. Los termidorianos que anulan la Declaración y la 
Constitución de 1793 rechazan esta gratuidad de la educación nacional y parecen 
encontrar el punto de vista de los sofistas. Ya que la instrucción permite obtener 
lugares lucrativos y agradables en la sociedad, es lógico que se pague para obtenerla 
en un uso que vuelve a ser privado. La idea de una deuda social no tiene entonces 
sentido alguno, la lucha de todos contra todos vuelve a ser la norma y la competencia 
entre profesores y establecimientos sana emulación.  

¿Qué es entonces defender la gratuidad escolar? Defender varias afirmaciones 
políticas. El saber no es una mercancía sino un bien preciado que se cambia como una 
cosa sagrada que no tiene precio. La educación nacional gratuita y obligatoria apunta 
hacia una libertad común, un bien común: aquella de la libertad recíproca de los 
revolucionarios, aquella que funda la igualdad y permite la emancipación colectiva. 
Esta libertad recíproca no tiene nada que ver con “la igualdad de oportunidades”. Esta 
no tiene necesidad de una sociedad que hace de la educación nacional una deuda 
sagrada. Ella puede muy bien satisfacerse de una instrucción indiferentemente pública 
y privada, sustentadas por becas del charity business para los pobres, porque a lo que 
apunta es a aquella de los termidorianos y los sofistas, no a aquella de los republicanos 
y socráticos. 
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