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Hacia una caracterizacién de la filosoffa analitica

Alfonso Garcfa Sudrez

Fijemos su inicio en la Jena de Frege, en el Cambridge de Moore y Russell o en
la Viena de Wittgenstein y los positivistas légicos, la filosoffa analitica ya ha comple-
tado una andadura suficientemente larga para intentar una autocomprensién de su
cardcter. Recientemente ha habido un buen nimero de contribuciones al esfuerzo
por ofrecer una caracterizacién adecuada de esa empresa filoséfica.! En este trabajo,
pasaré revista a diversos intentos recientes de caracterizarla adecuadamente.

1. EL GIRO LINGUISTICO Y LA TESIS DE LA PRIORIDAD

Desde que, como titulo de una antologia de ensayos sobre la filosoffa analitica
Richard Rorty la tomé prestada de Gustav Bergman, la afortunada frase «el giro
lingiiistico» ha servido para caracterizar ese grado de compromiso con el lenguaje
que distingue a la filosoffa analitica de otras corrientes filoséficas y, en particular, de
aquellas que han prestado también atencién al lenguaje. El giro lingiiistico de la
filosoffa analitica puede verse como un desarrollo del giro copernicano de Kant en la

! Entre las publicaciones de esta década en las que se intenta ofrecer una caracterizacién de la filosoffa
analitica destacan: L.M. Valdés Villanueva (comp.), La brisqueda del significado: Lecturas de filosofia del lenguaje,
Madrid: Tecnos, 1991, «Introduccidn»; PE. Stawson, Analysis and Metaphysics: An Introduction to Philosaphy,
Oxford: Oxford University Press, 1992 (trad. Andlisis y metafisica, Barcelona: Paidés, ICE/UAB, 1998); M.
Dummert, Origins of Analytical Philosophy, Londres: Duckworth, 1993; J. Skorupski, English-Language Philosophy
1750-1945, Oxford: Oxford University Press, 1993; EM.S. Hacker, Witigensteins Place in Twentieth-Century
Analytic Philosaphy, Oxford: Blackwell, 1996; los articulos de J. Searle y B. Williams en N. Bunnin y E.P. Tsui-James
(comps.), The Blackwell Companion to Philosophy, Oxford: Blackwell, 1996; M. Garcia-Carpintero, Las palabras, las
ideas y las cosas: una presentacion de la filosofla del lenguaje, Barcelona: Ariel, 1996, «Introduccién»; H.-J. Glock
(comp.), The Rise of Analytic Philosophy, Oxford: Blackwell, 1997; D.S. Clatke, Philosophy’s Second Revolution: Early
and Recent Analytic Philosophy, Chicago y La Salle, Iil.: Open Court, 1997; A. Biletzki y A. Matar (comps.), The
Story of Analysic Philosophy: Plots and Heroes, Londres y Nueva York: Routledge, 1998. En la Introduccién a mi libro
Modos de significar: una introduccion vemdtica a la filosofla del lenguaje, Madrid: Tecnos, 1997, titulada «Filosoffa y
lenguaje», he contribuido a esta industria; este ensayo es una reformulacién y una ampliacién de los puntos de vista
que alli expongo. A la industria auxiliar de trazar las diferencias entre la filosofia analitica y la llamada filosoffa
«continental» han contribuido recientemente D.E. Cooper, «Analytical and Continental Philosophy», Proceedings of
the Aristotelian Society XCIV (1993-4): 1-17; P. Engel, La dispute: une introduction & la philosophie analytique, Paris:
Minuit, 1998; E D’Agostini, Analitici ¢ continentali: guida alla filosofia degli ultimi trentanni, Mildn: Raffaello
Cortina, 1998; dentro de este apartado caen también muchos de los trabajos incluidos en la coleccién de A. Biletzki
y A. Marar mencionada en esta nota.
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linea de purgar a este tltimo de sus componentes psicologistas. La tarea bdsica de la
filosofia, segtin Kant, consiste en investigar los limites de nuestro pensamiento
acerca del mundo, los limites de lo que podemos concebir, de lo que resulta
inteligible o descriptible. Pero Kant concibe esa tarea, sobre la base de una errénea
analogia cientifica, como si fuese la tarea empirica de estudiar la influencia de
nuestra constitucién humana, fisiolégica o psicoldgica, en nuestra experiencia del
mundo. Parte de datos tales como ideas, pensamientos y formas de pensamiento,
aunque se acerque a vislumbrar algo distinto cuando afirma que «buscar en nuestro
conocimiento diario conceptos» equivale a «detectar en un lenguaje las reglas del uso
de las palabras».* Es precisamente la transicién del idioma psicolégico al idioma
lingiiistico lo que caracteriza a la filosoffa analitica contempordnea. Los datos se
presentan ahora bajo la forma de palabras, oraciones y tipos de expresiones. La tarea
kantiana de trazar los limites del pensamiento se transforma en la de trazar los
limites del sentido. Es en el Tractatus de Wittgenstein donde por vez primera se
proclama decididamente este viraje:

El libro pretende, pues, trazar un limite al pensamiento, o mds bien, nc al
pensamiento, sino a la expresién de pensamientos: pues para trazar un limite al
pensamiento deberfamos poder pensar ambos lados de ese limite (deberfamos,
pues, poder pensar lo que no puede pensarse). El limite sélo se puede, pues,
trazar en el lenguaje y lo que caiga al otro lado del limite serd mero sinsentido.?

La filosoffa analitica se constituye de este modo en heredera de la filosofia
critica kantiana y asume como una tarea central la de mostrar la esterilidad del
intento de transcender los limites de la experiencia posible. Ahora bien, las objecio-
nes a este intento de transgresién metafisica no son de orden psicolégico o empirico
en general; no se extraen de ninguna hipétesis empirica acerca de la constitucién
efectiva de la mente humana, sino que son de naturaleza lingiiistica. Tienen que ver
mis bien con lo que tiene sentido y lo que no tiene sentido decir. O como el propio
Kant lo expresé, con «las reglas del uso real de las palabras». El metafisico es acusado
de producir oraciones que no se conforman 2 las condiciones de significatividad
determinadas por las reglas del lenguaje en el que expresa sus proclamas.

En diversas publicaciones,” Michael Dummertt ha presentado una influyente
manera de substanciar la idea de la filosoffa analitica como producto de un giro
lingiifstico. Dummett ha sostenido que con Gottlob Frege se inicia una revolucién
en filosoffa cuyo efecto ha sido desplazar la teorfa del conocimiento, que desde
Descartes habfa venido ocupando el puesto de disciplina filoséfica central, para
entronizar en su lugar la filosoffa del lenguaje. Mientras que en la tradicién cartesiana
el punto de partida de toda filosofia es la cuestién «;Qué conocemos y cémo lo

2 1. Kant, Prolegémenos a toda metafisica del fururo, # 39.

3 L. Wicgenstein, Tractarus logico-philosophicus, «Prefacior.

4 Ademis de la obra mencionada en la nota 1, cfr. M. Dummett, Frege: Philosophy of Language, Londres:
Duckworth, 1973, cap. 19; Truth and Other Enigmas, Londres: Duckworth, 1978, cap. 25; The Interpretation of
Frege's Philosophy, Londres: Duckworth, 1981, cap. 3; The Logical Basis of Metaphysics, Londres: Duckworth, 1991,
«Introduction»; Frege and Other Philosophers, Oxford: Clarendon Press, 1991, cap. 15; y The Seas of Language,
Oxford: Clarendon Press, 1993, caps. 3y 7.
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conocemos?», desde Frege la tarea filoséfica primera es el andlisis de los significados.
Frege inici6 el giro lingiiistico cuando, en 1884, en Los fundamentos de la aritmética,
responde a la cuestién kantiana «;Cémo nos son dados los nimeros, dado que no
tenemos ninguna idea o intuicién de ellos?» apelando al principio contextual. Este
principio es formulado como un lema que gobierna una investigacién del lenguaje y
no una investigacién de modos de pensamiento, como la tesis de que s6lo en el
contexto de la oracidn tiene significado una palabra. Frege procede entonces a
investigar cémo podemos fijar el sentido de las oraciones que contienen términos
numéricos. De este modo, una investigacién epistemoldgica se transforma en una
investigacién lingiiistica.” Dummett afirma que para Frege, como para todos los
filésofos analiticos posteriores, la filosofia del lenguaje es el fundamento del resto de
la filosofia porque la nica ruta para analizar el pensamiento va a través del andlisis
del lenguaje. En un célebre pasaje, Dummett enumera tres principios que conjunta-
mente distinguirian la filosoffa analitica de otras escuelas:

Sélo con Frege queds finalmente establecido el objeto propio de la filosoffa:
a saber, primero, que la meta de la filosoffa es el andlisis de la estructura del
pensamiento; segundo, que el estudio del pensamiento debe distinguirse tajante-
mente del estudio del proceso psicolégico de pensar; y, finalmente, que el dnico
método apropiado para analizar el pensamiento consiste en el andlisis del
lenguage...la aceptacién de estos tres principios es comin a la escuela analitica
entera.®

El mds debatido y caracteristico es el tercer principio, que establece & tesis de la
prioridad del lenguaje sobre el pensamiento en el orden de la explicacion. No nos
encontramos ante una tesis ontolégica, una tesis acerca de lo que hay o puede haber.
No se trata de la tesis, en mi opinién implausible, de que no puede haber pensa-
miento sin lenguaje, ni de la tesis, muy plausible, de que sin él no puede haber
ciertos tipos de pensamiento (por ejemplo, pensamientos de un cierto grado de
complejidad). Se trata, por el contrario, de una tesis metodolégica: la prioridad no
se darfa en el ordo essendi sino en el ordo cognoscends.

Del primer principio de Dummett se deriva la idea de la filosofia como andlisis
conceptual. Dummett la formula en otro lugar® afirmando que, si bien el razona-
miento filoséfico, en cuanto razonamiento # priori, no puede ofrecernos un conoci-
miento substantivo de los rasgos fundamentales del mundo, sin embargo puede
proporcionarnos una visién mds clara de los conceptos por medio de los cuales
pensamos acerca del mundo y asi del modo en que representamos el mundo en
nuestro pensamiento. Es en este sentido indirecto en el que la filosoffa trata del
mundo. La filosoffa aparece como una empresa de segundo orden que sélo propor-
ciona calas en la estructura del mundo en tanto en cuanto ilumina la estructura del
aparato conceptual a través del cual lo concebimos. De nuevo, la filiacién kantiana
de esta idea es inequivoca.

5 A. Kenny, en Frege (Harmondsworth, Middlexes: Penguin, 1995) concurre con Dummert en este punto.
o Truth and Other Enigmas, p. 458.

Véase, por ejemplo, Origins of Analytical Philosophy, p. 184.

S The logical Basis of Metaphysics, pp. 1-2.
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2. LAS VARIEDADES DEL ANALISIS FILOSOFICO

Si el primer impulso de la filosofia analitica vino de la Jena de Frege, el segundo
impulso partié del Cambridge de principios de siglo. Pero los autores de ese impul-
so, G. E. Moore y Bertrand Russell, aunque coincidieron en presentar la filosofia
como una empresa analitica, no tomaron el andlisis del lenguaje como su objeto. En
Moore el objeto del andlisis aparece bajo la forma de propiedades o universales unas
veces, de conceptos otras y de significados las restantes. A su modo de ver, no habfa
gran diferencia entre las tres cosas, pues pensaba que un concepto es el significado
de una expresién y asimilaba conceptos a propiedades. Ahora bien, la prictica del
anlisis, en cuanto distinta de su teorfa, llevaba a Moore hacia el andlisis del
lenguaje. De hecho, sus andlisis procedian comparando y contrastando los usos de
las expresiones. El resultado del anilisis era la revelacién de que o bien un cierto
concepto es simple e inanalizable (asi el concepto bueno) o bien es una combinacién
de conceptos equivalente al analysandum. Pero esa combinacién era presentada
lingiiisticamente mediante una parafrasis. Russell adopté la concepcién mooreana
del andlisis como descomposicién de conceptos en sus constituyentes simples, pero
dio a sus andlisis un cardcter mds légico y un propésito mds reductivo. Hizo de la
légica la herramienta principal del andlisis y lo sometié a «la mdxima suprema de
todo filosofar cientifico»: siempre que sea posible, entidades inferidas han de
substituirse por construcciones légicas. Aunque Russell presenté el andlisis l6gico
como el método de la «filosofia cientifica», lo consideraba sélo un instrumento para
descubrir la forma de la realidad, dado el supuesto de que en un lenguaje l6gicamen-
te perfecto las formas légicas de las expresiones serfan isomérficas con las estructuras
de la realidad representada. »

Sélo cuando el primer principio dummettiano se toma en téindem con el
tercero se obtiene la concepcidn lingiiistica de la filosoffa, tal como aparece por vez
primera en el Tractatus de Wittgenstein. La filosoffa, se sostiene alli, pone limites al
pensamiento poniendo limites al lenguaje, determinando los limites del sentido.
Ademis, mientras que Russell afirma la continuidad entre ciencia y filosofia,
Wittgenstein, tanto en el 7ractatus como en su filosofia posterior, traza una tajante
distincién entre ambas empresas. Para €l la filosoffa no es una disciplina al lado de
las ciencias. Si la meta de las ciencias es hallar verdades, expresables en proposiciones,
la tarea de la filosofia es clarificar esas proposiciones. Los resultados de la filosoffa no
son «proposiciones filoséficas» sino clarificaciones de proposiciones no filoséficas.

Esta concepci6n no cognitivista de la filosofia fue heredada por los positivistas
légicos del Circulo de Viena. Y es curioso que, pese a su cientifismo, pese a tomar la
ciencia natural como paradigma de conocimiento y reducir las proposiciones empi-
ricamente significativas a las de la ciencia natural tomada en sentido amplio, los
miembros del Circulo rechazaron que la filosofia fuera continua con la ciencia
natural. Para su fundador, Moritz Schlick, mientras que la ciencia se ocupa de la
verdad, la filosofia se ocupa del significado; elucida las proposiciones que la ciencia
verifica. No es un sistema de cogniciones, sino un sistema de actos: la actividad a través
de la cual se determina el significado de las proposiciones.

Al igual que Wittgenstein, los positivistas vieneses vefan dos usos en esa activi-
dad. Su uso negativo consistia en eliminar pseudoproposciones metafisicas. Aqui la
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aportacién de los positivistas fue el intento de excluir sinsentidos apelando al
principio de verificacidén, de acuerdo con el cual toda proposicién significativa
deberfa ser o bien una proposicién analitica o una proposicién verificable mediante
la observacién empirica.

El uso positivo del andlisis, segiin Carnap en su primera etapa, era investigar la
sintaxis légica del lenguaje de la ciencia. Carnap sostuvo que muchos enunciados
filoséficos son enunciados sobre el lenguaje disfrazados de enunciados sobre objetos.
A fin de poner de manifiesto su verdadero carcter debemos traducirlos del modo
material del lenguaje al modo formal. Por ejemplo, un enunciado como «Este estado
de cosas es légicamente necesario;...I[6gicamente imposible;...l6gicamente posible»
se convertirfa en «Esta oracién es analitica;...contradictoria;...no contradictoria»; o
un epigrama como el de Kronecker, «Dios cred los nimeros naturales, todo el resto
de las matemdticas es obra del hombre», equivaldria a «Los simbolos numéricos
naturales son simbolos primitivos, las otras expresiones numéricas se introducen por
definicién».

Posteriormente, en la etapa representada por «Empirismo, semdntica y ontolo-
gia», Carnap afirmé que las cuestiones ontolégicas, del tipo «;Existen los objetos
materiales’» o «;Hay ndmeros?», no son cuestiones tedricas sino pragmadticas. A
diferencia de «cuestiones internas» como «;Existié realmente Homero?» o «;Hay
unicornios?», no piden pruebas de existencia, no son respondibles investigando Ia
realidad. Son, mds bien, «cuestiones externas», referentes a un determinado «mar-
co», y piden una decisién que no depende de ninguna verdad sino sélo de la
conveniencia, el cardcter fructifero y la simplicidad de la teorfa resultante. Somos
libres, por ejemplo, de elegir un lenguaje fenomenista o un lenguaje de cosas. Si
optamos por el segundo, podemos decir que aceptamos el mundo de los objetos
materiales. Pero esto significa sélo que admitimos ciertas reglas para formar, com-
probar, aceptar o rechazar enunciados. Una vez aceptado un lenguaje o marco, es
posible formular cuestiones internas genuinas. Estas cuestiones pueden ser empiri-
cas, como «;Hay unicornios?», o légicas, como «;Hay un nimero primo que...?>»
Segin sea el caso, una respuesta verdadera a ellas serd factualmente verdadera o
analitica. Pero las cuestiones externas, como «;Hay objetos materiales?» o «;Hay
ndmeros?», son de otra indole. No conciernen a la existencia de entidades dentro de
un marco lingiifstico o teérico dado sino al status ontolégico de los sistemas de
entidades tomados globalmente. No son, pues, resolubles por métodos empiricos o
légicos. Son en realidad pseudocuestiones. El tnico asunto real que plantean es
puramente prdctico: la eleccién entre marcos alternativos. Pero esta eleccién estarfa
presidida por el principio de tolerancia que Carnap habfa formulado afios antes: «No
es nuestra tarea establecer prohibiciones...En légica no hay asuntos morales. Todo el
mundo tiene libertad para construir...su propio lenguaje, segin sus deseos».’

La tarea de la filosofia, segtin el Carnap maduro, serfa, ya no el mero andlisis
sintdctico, sino el andlisis semiético —i.e. sintdctico, semdntico y pragmético— de
la estructura del discurso cognitivo. En cualquier caso, para él como para Wittgenstein
y para los analistas oxonienses, habfa una tajante distincién entre ciencia y filosoffa.

>  Logische Syntax der Sprache, Viena: Julius Springer, 1934, y Viena: Springer, 1984, pp. 51-2.
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La filosofia seria una empresa a priori y, por tanto, metodolégicamente distinta de la
ciencia natural. La filosofia tiene que ver centralmente con cuestiones de significado
que anteceden a las cuestiones de verdad féctica planteadas por la ciencia natural. El
tipo de verdades acerca del mundo que busca la ciencia no es alcanzable a través de
los métodos a priori de la filosofia. Kant crey6 que hay un dominio de verdades que
serfan a la vez sintéticas (no trivialmente verdaderas) y a priori (cognoscibles sin
apelar a la experiencia). La filosoffa, como la matemdtica, buscarfa establecer ese
tipo de verdades. Pero los positivistas légicos replicaron que la admisién por parte de
Kant de la categoria de lo sintético  priori surgia de una concepcién errénea y
excesivamente estrecha de la analiticidad y que muchas verdades que Kant habfa
incluido en esa categoria eran en realidad verdades analiticas (verdades en virtud de
los significados de las palabras que las expresan).

En Moore, Russell, el Tractatus de Wittgenstein y los positivistas légicos encon-
tramos variedades de lo que podemos denominar el andlisis cldsico, concebido como
una especie de traduccién. Ciertas proposiciones cuyos conceptos integrantes pare-
cian problemdticos o no bésicos, o cuya forma gramatical patente se consideraba
desorientadora en cuanto a su verdadera forma légica latente, eran substituidas por
otras proposiciones, que, por un lado, fueran a la vez pretendidamente equivalentes
y explicativas suyas, y que, por otro lado, contuvieran conceptos menos problemdti-
cos 0 mds bdsicos, o tuvieran una forma que evidenciara la verdadera estructura de
los hechos que representan. El andlisis, entendido en el sentido etimoldgico de la
palabra, deberia resultar en la descomposicion de un concepto o de una proposiciéon
en sus componentes elementales y en la exhibicién de la relacién mutua que
guardan esos componentes. La teorfa de las descripciones de Russell serfa, como
Ramsey la proclamé, «un paradigma de filosofia», concebida bajo los moldes del
andlisis cldsico.

La mayoria de los analistas cldsicos dieron por sentado que la nueva légica de
los Principia mathematica suministraba el armazdén formal del andlisis y que su
contenido o relleno vendria dado por los datos sensoriales en los que se descompo-
ne dltimamente nuestra experiencia. En oposicién a las teorfas representativas de la
percepcién, de raiz lockeana, en las que la conexién entre la experiencia sensorial y
los objetos del mundo externo se supone contingente (los contenidos de la expe-
riencia nos proporcionarian una evidencia inductiva de los objetos externos que los
causan), Russell y otros propiciaron teorfas fenomenistas, de raiz berkeleyana, en las
que aquella conexién se supone necesaria (hablar de objetos fisicos es hablar de
modo abreviado de ciertas pautas regulares que presenta nuestra experiencia). La
mdxima suprema de la filosofia russelliana nos exige substituir los objetos fisicos, en
tanto que entidades inferidas, por construcciones légicas a partir de los datos
sensoriales. Reformulado lingiiisticamente, el programa fenomenista consistia
en reemplazar el lenguaje de objetos por un lenguaje de apariencias. Carnap
hizo un esforzado intento en esa direccién en su obra La construccion ldgica del
mundo.

Los afios que siguieron a la Segunda Guerra Mundial contemplaron el despres-
tigio del andlisis cldsico. Los resultados del anilisis traduccional fueron desalentado-
res. Asi, se encontraron dificultades insalvables en el programa fenomenista. Los
andlisis no lograban expurgar de la traduccién la referencia a cosas fisicas. Sin
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embargo, los criticos del andlisis cldsico segufan manteniendo un fuerte vinculo de
continuidad con los primeros analistas. Seguian concibiendo la tarea de la filosoffa
como la clarificacién de las proposiciones. Ahora bien, esa labor clarificatoria podia
llevarse a cabo siguiendo dos caminos que entonces se vieron como excluyentes: el
camino de la construccién lingiifstica o el de la descripcién lingiiistica.

Quienes siguieron el primer camino creyeron que el método adecuado en
filosofia consistia en la construccién de lenguajes formalizados, 18gicamente
perspicuos, que sirviesen como modelos ideales para reconstruir racionalmente y
«precisificar» los rasgos filoséficamente interesantes de los lenguajes naturales. En
Norteamérica la influencia de refugiados del nazismo como Carnap y Reichenbach
fue decisiva en los filésofos mds destacados, y notoriamente entre ellos en Quine. En
este recurso a lenguajes ideales los practicantes del andlisis construccionista seguian la
senda de los analistas cldsicos, Moore exceptuado. Lo que los diferencia es que
aquéllos llegaron a abandonar la exigencia de que las proposiciones que aparecen en
el analysans sean sindnimas de las que aparecen en el analysandum. La idea misma de
sinonimia resulté sospechosa para Quine. A lo sumo, las oraciones del lenguaje
formalizado a las que llegamos como resultado del andlisis serdn pardfrasis aproxi-
madas, nunca traducciones exactas, de las oraciones de las que partimos. El «lengua-
je canénico» servird para regimentar el discurso y la regimentacién supone siempre
una buena dosis de simplificacién e idealizacién.

Pero este enfoque construccionista es sensible a una objecién. Aun admitiendo
que la construccién de modelos formales puede ser ttil en la resolucién de los
problemas filoséficos, éstos hunden a menudo sus raices en los conceptos ordinarios
que usamos cotidianamente, en los modos no regimentados en que funcionan
expresiones del lenguaje comin tan cruciales filoséficamente como «verdadero»,
«conocer», «existir», «mismo», «causa», «bueno», etc. Por tanto, los conceptos cons-
truidos y las regimentaciones de los lenguajes artificiales arrojardn luz acerca de
aquellos problemas sélo si se muestran las conexiones y diferencias entre ambos
grupos de conceptos. ;Y c6mo hacer esto dltimo sin describir el funcionamiento de
los conceptos ordinarios, sin seguir la otra via a la que antes nos referimos, la
descripcién de la gramdtica légica de las expresiones de los lenguajes naturales? Es la
via que han seguido el segundo Wittgenstein, Ryle, Austin y sus seguidores. En vez
de buscar la clarificacién filoséfica por medio de la traduccién, como los analistas
cldsicos, o por medio de la regimentacién, como los practicantes del andlisis
construccionista, estos filésofos prestaban atencién a las complejidades del funcio-
namiento de las expresiones del lenguaje ordinario, ya que, como hemos sefialado,
son los conceptos organizativos mds generales, comunes a todo discurso, los que
suscitan la mayorfa de las perplejidades filosoficas. La conviccién de que los datos
sensoriales no pueden considerarse como una suerte de elementos de una tabla de
Mendeléiev epistemoldgica y de que no existe /z forma légica de una proposicién,
sino que el que le atribuyamos una u otra forma a una proposicién depende de qué
conexiones inferenciales o qué capacidades semdnticas estemos tratando de apresar
llevaron al rechazo de la palabra «andlisis» entendida en su sentido etimolégico de
«descomposicién». De ahf que a veces, para designar esta manera de filosofar, no se
hable de anilisis sino de elucidacion conceptual. La analogia quimica de la resolucién
de un compuesto conceptual en sus elementos integrantes fue substituida por la idea
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del andlisis como estudio de las interconexiones de los conceptos. Se trata de lo que
Strawson ha acertado a lamar andlisis conectivo.

3. ASOMBRO, TERAPIA Y DESCRIPCION

Mientras que algunos discipulos de Wittgenstein en Cambridge, como John
Wisdom, practicaron una forma terapéutica del andlisis conceptual, en Oxford se
puso mayor énfasis en la descripcién sistemdtica del lenguaje ordinario. Pero el
anilisis terapéutico y el sistemdtico no tienen que ser mutuamente excluyentes. El
impulso terapéutico estd conectado con las raices mismas de la actitud filoséfica.
Desde Platén a Schopenhauer los filésofos han concordado en que la filosofia brota
de una especie de asombro ante la realidad y de un cierto rechazo de las apariencias.

Encontramos en el llamado problema de los futuros contingentes'® un buen
ejemplo de ese sentido del asombro que puede sumirnos en la perplejidad y la
paradoja. Los filésofos megrico-estoicos, Aristételes, ciertos escoldsticos medievales
¥ ya en nuestros dias, el l6gico polaco Jan Lukasiewicz fueron fascinados por este
problema. Tomemos un enunciado como «Mafiana habrd una batalla naval». Apa-
rentemente, este enunciado formula una proposicién contingente acerca de un even-
to futuro (aparentemente contingente porque dirfamos que hay circunstancias bajo
las cuales podria ser falsa). Pero, razona el fatalista, o bien esta proposicién es
verdadera ahora o es falsa ahora. Si es verdad ahora que mafana va a haber una
batalla naval, entonces es necesario que mafiana haya tal batalla. Y si es falso ahora
que mafiana va a haber una batalla naval, entonces es imposible que mafiana la haya.
Pero si es necesario o imposible que mafiana haya esa batalla, entonces el evento en
cuestion 7o es en realidad contingente: ya estd ahora determinado si va a haber esa
batalla y nada podemos hacer por impedirlo. Obsérvese ademds que el enunciado
que, siguiendo a Arist6teles, hemos tomado como nuestro ejemplo, es un enunciado
singular cualquiera acerca de un evento fururo. Asi, por mera légica, por aplicacién
del principio de bivalencia —«Toda proposicién es verdadera o falsa»— nos vemos
condenados al fatalismo. Sin embargo, esto choca con nuestras preconcepciones
comunes: ;de qué servirfa deliberar, sopesar los pros y los contras, tomar precaucio-
nes, entrenarse y demds, si lo que va a suceder va a suceder ineluctablemente?

La necesidad de disipar la perplejidad y la paradoja que se generan cuando la
reflexién filoséfica nos lleva a conclusiones que parecen légicamente inevitables y, al
mismo tiempo, inaceptables, porque estdn en flagrante contradiccién con las con-
vicciones mds arraigadas, suministra un primer motivo para el andlisis. Cuando se
produce una situacién asi encontramos a menudo que es el producto de una especie
de miopia intelectual, de una ofuscacién de nuestras capacidades intelectuales, de
un encandilamiento de la inteligencia por ciertas formas de lenguaje. Asi, la idea de
que los predicados «es verdadero» o «es falso» afiaden una cierta cualidad peculiar a
un enunciado puede llevarnos a creer que las proposiciones singulares sobre eventos
futuros no pueden ser ni verdaderas ni falsas so pena de vernos abocados al fatalismo.

19 Véase A. Garcia Sudrez, «Fatalismo, trivalencia y verdad: un andlisis del problema de los futuros contin-
gentess, Anuario filoséfico XVI/1 (1983): 307-29.
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Es cierto que la actitud de asombro es también propia del cientifico. También
el cientifico se asombra, por ejemplo, de que la luz se transmita en trayectoria
rectilinea. Y si la ciencia arranca del mismo sentimiento, ;qué diferencia de ella a la
filosoffa? Se ha intentado responder a esta pregunta apuntando hacia la cotidianeidad
del objeto de asombro del filésofo. El asombro filoséfico no irfa dirigido hacia lo
extraordinario, hacia fenémenos especialmente raros, sino hacia las cosas que nos
resultan familiares a todos. Friedrich Waismann definié en una ocasién al filésofo
como «el tipo de hombre al que le es dado asombrarse acerca de las cosas de
conocimiento cotidiano»."" Waismann cita al respecto el rompecabezas de Agustin
de Hipona acerca del tiempo y su medida: ;cémo es que podemos medir el tiempo,
dado que el pasado ya no existe, el futuro atin no existe y el presente es un instante
inextenso? Agustin no se asombra de nada extraordinario. El sabe perfectamente
medir el tiempo. Lo que le inquieta no es cémo medir de hecho el tiempo sino
cémo es que resulta posible medirlo. La solucién que Agustin da al problema
comporta que el tiempo es algo mental que sélo es posible medir en la medida en
que a través de la memoria y la anticipacién tomamos contacto respectivamente con
el presente del pasado y con el del futuro. Pero Agustin contempla también maravi-
llado el fenémeno de la memoria: ;cémo es que el pasado puede ser preservado en
la memoria mediante copias de nuestras impresiones sensoriales que deben ser hasta
cierto punto idénticas a esta dltimas, pero que, siendo éstas fugaces y aquéllas
permanentes, deben también ser distintas de ellas? De nuevo, Agustin no se asom-
bra de hazafias especiales de la memoria, sino de la posibilidad de que haya una cosa
como la memoria. Aunque, en cierto modo, es verdad que el objeto del asombro
filoséfico es algo que nos resulta familiar, creo que tampoco es claramente distintivo.
También el cientifico busca explicar a menudo fenémenos cotidianos (;por qué cae
en trayectoria aproximadamente perpendicular sobre la cubierta una pelota soltada
sobre la cubierta de un barco en movimiento?, pongamos por caso). Mis bien, lo
que distingue el asombro filoséfico habria que buscarlo en el tipo de tratamiento
que permite aquietarlo. Cuando miramos en esa direccién, nos percatamos del
cardcter no empirico de la eliminacién del asombro filoséfico, del hecho de que no es
resoluble aportando mera informaci6n féctica. No es el descubrimiento de hechos
nuevos y desconocidos, no es la aportacién de la experiencia o el resultado de la
experimentacién, lo que disipa el asombro filoséfico, sino la visién de lo que ya
conocfamos bajo una nueva luz. El problema aristotélico de los futuros contingentes
o el problema agustiniano del tiempo no se resuelven con nuevos datos empiricos.
En esto radica la diferencia con los problemas cientificos. En filosoffa la observacién
y la experimentacién no desempefan ningtn papel. Pero esta diferenciacién es
puramente negativa. Si la filosofia no se sirve de los métodos habituales de la
ciencia, ;es entonces una especie de ciencia de gabinete? ;Puede el filésofo llegar a
conocer algo sobre la realidad entregado a una cémoda meditacién ante la estufa sin
tener que mancharse en la impura actividad del laboratorio o del observatorio? La
respuesta es que debe haber alguna diferencia radical entre el tipo de inteleccién
perseguido por el cientifico y el perseguido por el filésofo. Los problemas filoséficos

" The Principles of Linguistic Philosophy, Londres: Macmillan, 1965, p. 6. (Los principios de la filosofla
lingiifstica, México: UNAM, 1970).
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son problemas conceptuales; el filésofo no busca la obtencién de nuevos conocimien-
tos sino la clarificacién del pensamiento. Wittgenstein proclamé epigramdticamente
esta concepcién no cognitiva de la filosofia a la que antes hicimos referencia:

La filosofia no es una de las ciencias naturales. (La palabra «filosofia» debe
denotar algo por encima o por debajo, pero no al lado, de las ciencias naturales.)
El objeto de la filosoffa es la clarificacién l6gica de los pensamientos.'

La concepcién de la filosofia como una actividad elucidatoria puede retrotraerse
de nuevo a Kant, quien afirmé que no se ensefia filosoffa, se ensefia a filosofar.
Ensenar a filosofar comporta, entre otras cosas, transmitir esa capacidad de asombro
que el fildsofo experimenta.

Aunque el impulso terapéutico proporcione el arranque inicial al andlisis, éste
puede ser proseguido mds alld de las motivaciones de partida. Una vez que nos
ponemos a estudiar el funcionamiento y las interconexiones de los conceptos de un
drea determinada, el estudio puede continuarse con una intencién mds descriptiva y
sistemdtica. El andlisis sistemdtico busca la descripcion y ordenacién de una cierta
regién conceptual. Es aqui donde encaja la metdfora, propuesta por Gilbert Ryle, de
la «geografia légica» de los conceptos, que el filésofo debe «cartografiar». En cierto
modo, el andlisis sistemdtico es la consecuencia natural a la que conduce el impulso
terapéutico. Pues, una vez que se sacan a la luz los malentendidos y las distorsiones
conceptuales que subyacen a las formas de confusién filoséfica, ;qué hay mids
natural que contrastarlo con el modo efectivo de funcionamiento de nuestros con-
ceptos? ;Y c6mo exponer éste sin describir de manera sistemdtica al menos una parte
de la anatomia y la fisiologfa de nuestro esquema conceptual? Asi, cuando Wittgenstein
critica la idea de un lenguaje privado no se limita a la tarea negativa de mostrar que
no satisface los requisitos minimos exigibles a cualquier cosa que pueda considerarse
un lenguaje, sino que se lanza a la tarea positiva de examinar el funcionamiento
efectivo de nuestro lenguaje sobre sensaciones.’* Wittgenstein insiste en que la
filosofia trata de obtener una representacion perspicua o sindptica (iibersichtliche
Darstellung) de segmentos de nuestro lenguaje a fin de lograr claridad conceptual.

En Indjviduos, Strawson dio un paso mds al defender la idea de una «metafisica
descriptiva» en contradistincién con una «metafisica revisionista». Mientras que una
metafisica validatoria o revisionista suefia con cambiar la estructura global de nues-
tro esquema conceptual por una mejor, la metafisica descriptiva se contenta con
describir esa estructura. Este género de metafisica comparte la finalidad descriptiva
de lo que hemos llamado el andlisis conectivo; difiere de él sélo en su extension y
generalidad. Y, de nuevo, encontramos resonancias kantianas en Individuos. Por un
lado, Strawson no se limita a describir los rasgos generales y estructurales de nuestro
esquema conceptual tal como es efectivamente, sino que considera la posibilidad de
alternativas a él: explora hasta qué punto cabria reproducir nuestra estructura con-
ceptual en un mundo puramente auditivo, sin cuerpos materiales; rechaza por

12 Tractatus logico-philosophicus, 4.111-4.112.
B Véase A. Garcia Sudrez, La ldgica de la experiencia: Witigenstein y el problema del lenguaje privado, Madrid:
Tecnos, 1976.
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incoherente un esquema en el que se tratase de combinar la total ausencia de objetos
de refetencia espacio-temporales con la existencia de centros individuales de con-
ciencia al modo de las ménadas leibnizianas. Por otro lado, Strawson emplea argu-
mentos transcendentales: argumentos que, en su caso, buscan establecer las condi-
ciones de la posibilidad de hacer ciertas distinciones (como la distincién entre mis
experiencias y las experiencias de los demds) o de lograr ciertos resultados (como
identificar sensaciones y otros tipos de particulares privados).

4. ;HAY LUGAR PARA UNA FILOSOF[A PRIMERA?

Bajo la concepcion de Dummett, la filosofia del lenguaje, lejos de ser una
disciplina periférica como la filosofia del arte o la filosofia de la biologia, ocupa un
lugar central en la tarea filoséfica, es la «filosoffa primera». Este lugar de privilegio le
es negado por quienes dan prioridad a la filosoffa de la mente sobre la filosoffa del
lenguaje. Dummett cita al respecto al malogrado Gareth Evans y a Cristopher
Peacocke. También cabe englobar aqui a John Searle, que incluye la filosofia del
lenguaje en la filosofia de la accién y ésta a su vez en la filosofia de la mente. Searle
arguye que la filosoffa del lenguaje se ocupa centralmente de un tipo peculiar de
acciones, los actos de habla (los actos verbales de enunciar, prometer, ordenar,
nombrar, felicitar, etc.). Y puesto que se trata de conductas intencionales, resulta
que la filosofia del lenguaje y la filosoffa de la accién son ramas de la filosofia de la
mente. Ahora bien, esta argumentacién de Searle da por supuesto que podemos dar
cuenta adecuadamente de ciertos fenémenos mentales, de las intenciones, creencias
y otras «actitudes proposicionales», sin apelar a nociones lingiiisticas.

Otra linea de rechazo a la tesis de la prioridad de Dummett proviene de Quine.
Desde 1968, Quine ha insistido en el lema «No hay lugar para una filosofia
primera». El lema va asociado a su defensa de una «epistemologfa naturalizada» y a
su idea de que la filosoffa es continua con la ciencia natural, una idea opuesta a la
concepcién no cognitivista de la filosoffa que, como vimos, emana de Wittgenstein
y fue aceptada por los positivistas légicos y por los partidarios oxonienses del anilisis
conceptual."* A mediados de siglo, Quine sometié a critica la distincién analitico/
sintético y sostuvo que todo enunciado, incluso una verdad légica como la ley de
tercio excluso, es susceptible de revisidn ante una experiencia recalcitrante. Si se
acepta el veredicto de Quine, no cabe considerar analiticas las proposiciones de la
filosofia, como se desprendia de la posiciéon de los positivistas 16gicos; no podremos
decir que los resultados de la filosofia constituyen un conjunto de proposiciones a
priori alcanzables por andlisis conceptual. El dnico privilegio que cabe acordar a las
proposiciones analiticas, y en particular a las proposiciones de la 16gica y la matemd-
tica, es su mayor centralidad en nuestra «red de creencias». Son las proposiciones
mds alejadas de la periferia de nuestro cuerpo global de creencias, de alli donde éste
entra en contacto con el exterior a través de la experiencia y, por tanto, son las
proposiciones cuyo abandono provoca mayor desorden de esa estructura global.

'+ He discutido esta cuestién en «;Hay lugar para una filosoffa primera?», recogido en J.J. Acero y T. Calvo
Martinez (comps.), Symposium Quine, Granada: Universidad de Granada, 1987.
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Pero entre ellas y el resto de las proposiciones del sisterna hay sélo una diferencia de
grado, no de principio. Quine rechaza la posicién madura de Carnap que antes
hemos delineado porque la considera basada en la nocién de analiticidad, sin apelar
a la cual, cree él, no es posible distinguir las cuestiones filoséficas (entendidas como
cuestiones pragmdticas acerca del uso del lenguaje) y las cuestiones teoréticas en
general.

No obstante, Quine hace compatible su naturalismo con la aceptacién del giro
lingiifstico en filosoffa. Esta aceptacién toma en su caso la forma de una insistencia
en que el cambio de la via de las ideas (la via inaugurada por Descartes y practicada
por los empiristas britdnicos) a la via de las palabras (la via anticipada, segtin él, por
John Horne Tooke y Jeremy Bentham) ha sido una de las encrucijadas «en las que el
empirismo ha dado un giro para mejorar». Esta «primera piedra millar del empirismo»
consiste en «la adopcién de la politica, en epistemologfa, de hablar acerca de
expresiones lingiiisticas donde sea posible en vez de hablar acerca de ideas».”” En el
Quine de Palabra y objeto, el entusiasmo por el giro lingiiistico aparecia algo enfria-
do por su rechazo de la tesis carnapiana de la naturaleza externa de las cuestiones
filoséficas. Atin asi, reconocia hasta cierto punto el giro lingiiistico de la filosofia con
su doctrina del «ascenso semdntico» (la estrategia consistente en pasar del modo
material al modo formal de hablar).

Lo que separa a Quine de otros filésofos analiticos es su negativa a aceptar que
el examen del lenguaje sea distintivo de la filosofia. En Palabra y objeto sefiala que,
pese a su mayor utilidad en filosoffa, la maniobra del ascenso semdntico también se
emplea en la ciencia y que la filosofia «como esfuerzo por aclararse las cosas, no
puede distinguirse, en puntos esenciales de finalidad y método, de la ciencia, buena
o mala».'®* Como Russell en ciertos momentos de su carrera, Quine cree que las
cuestiones filoséficas difieren sélo en grado, y no en género, de las cuestiones
cientfficas. Pero hay una diferencia entre ellos. Russell solia mantenerse anclado en
la concepcién positivista comtiana de la filosofia como una fase previa de la ciencia
en constitucién. Para él la filosoffa es aquello que zodavia no es ciencia. Se ocupa de
los problemas residuales para cuyo tratamiento atin no se ha encontrado un método
respetable. En la gréfica imagen de Austin (cuya concepcién de la filosofia incluia
inestablemente esta idea comtiana al lado de ideas compartidas con los partidarios
del andlisis conceptual), la filosofia seria un sol germinal y tumultuoso del que, de
vez en cuando, se van desprendiendo planetas frios y bien regulados, las ciencias
positivas. Quine, por el contrario, no concibe la filosofia como una actividad
precientifica, sino como una parte integrante de la ciencia, una actividad continua
con ella.

Cuando tratamos de hallar la caracteristica distintiva de las cuestiones filos6fi-
cas nos topamos con el hecho de que la filosoffa no tiene un objeto o tema
especifico en el sentido en que lo tienen, por ejemplo, la astronomia o la botdnica.
Esto se manifiesta tanto en el cardcter omnivoro de la filosoffa, en el hecho de que
cualquier materia suficientemente general tiene una rama de la filosofia que la

5

p- 67.
'S Word and Object, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1960. (Palabra y objeto, Barcelona. Libor, 1968, p. 17).

«Five Milestones of Empiricism», en Theories and Things, Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
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examina (hay una filosofia de la biologfa y una filosoffa politica, una filosoffa moral
y una filosofia de la mente, etc.), como en el hecho de que a partir de cualquier
cuestién, si la retrotraemos hasta un cierto punto, podemos alcanzar un problema
tipicamente filoséfico. Por ejemplo, a partir de la cuestién de si una inferencia
inductiva concreta estd justificada podemos plantear el problema de la validez o
justificacién de la induccidn en general; a partir de la cuestién de si un relato
particular es verdadero podemos desarrollar el problema de la verdad; a partir de la
cuestién de si un determinado ordenamiento legal obliga a tal o cual accién pode-
mos retrotraernos a las cuestiones de la obligacién, la obediencia y la desobediencia
civiles. En todos estos casos cruzamos una cierta linea de demarcacién que separa las
cuestiones filoséficas de las cuestiones ficticas.

Una posicién continuista como la de Quine no requiere una tajante distincién
entre las cuestiones cientificas y las filoséficas. Basta con que la diferencia sea de
grado. A primera vista, puede parecer que esa diferencia radica en que la transicién
a las cuestiones filoséficas sigue la direccién de una mayor generalidad. Asf, podria
pensarse que el objeto formal de la filosofia estarfa constituido por los objetos
materiales de las ciencias y de las prdcticas humanas cuando se los persigue mis all4
de las fronteras metodolégicas de cada una de ellas y se los contempla en un
contexto mds amplio, en una symplokhé de las ideas. Aunque hay algo de verdad en
esta propuesta, no es lo suficientemente distintiva. La generalidad por si misma no
puede ayudarnos a esclarecer la naturaleza de las cuestiones filoséficas. Si por
generalidad entendemos mdxima abstraccion, la propuesta nos recuerda la doctrina
escoldstica de los tres géneros de abstraccién. Pero hemos de tener en cuenta que hay
asuntos filoséficos sumamente concretos (el problema kantiano de la mano derecha
y la mano izquierda serfa un ejemplo) y hay asuntos de naturaleza mdximamente
abstracta en fisica (los fisicos suefian hoy con una «teorfa de todo») y en matemdticas
(la teorfa de conjuntos o la teorfa de grupos abstractos). Tampoco resulta distintiva
de la filosoffa la generalidad entendida como globalidad. Cierto es que el filésofo
propende muchas veces a una visién sindptica y totalizadora, pero la filosoffa no
puede ser una especie de Enciclopedia. Ni un filésofo tiene por qué ser un hombre
de conocimientos universales (nadie puede serlo hoy), ni un libro de filosofia es un
compendio que dispense de otras lecturas a quien se interese por generalidades. La
Enciclopedia es trabajo para equipos interdisciplinarios. La afirmacién de Quine en
Palabra y objeto segiin la cual la preocupacién ontolégica del filésofo sélo difiere en
la «amplitud de las categorias»'” de la preocupacién del cientifico por lo que hay es
dificil de aquilatar sin una ulterior aclaracién de lo que haya de entenderse por tal
amplitud. No obstante, creo que hay razones para ser escéptico sobre su potencial
valor distintivo.

5. ;HACIA UNA CARACTERIZACION NO LINGUISTICA?

Aunque Quine hace compatible su perspectiva naturalista con la acepracién del
giro lingiiistico, algunos filésofos cuya obra se ha desarrollado en la 6rbita analftica

" Ibid., p. 284.
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se han mostrado escépticos acerca del giro lingiiistico o lo han rechazado de plano.
Karl Popper, muy destacadamente, rechazaba con vehemencia que la labor de la
filosofia fuera la clarificacién o el andlisis de conceptos, palabras o lenguajes. Para ¢l
la funcién de la filosofia era idéntica a la de la ciencia: «buscar verdades interesantes
e importantes; esto es, teorias verdaderas».'® Cabria, entonces, o bien acudir al
recurso de negarle a Popper el titulo de filésofo analitico o ensayar una caracteriza-
cién no lingiiistica de la filosofia analitica.

Algunos, desesperando de encontrar caracteristicas comunes mds precisas, pro-
ponen tomar la nocién de filosoffa analitica como un concepto vago, bajo el que
caen especimenes unidos por un mero «aire de familia» y cuyas caracteristicas serfan
compartir una cierta comunidad de problemas, apelar a un mismo conjunto mds o
menos definido de «autoridades», mantener altos niveles de rigor, claridad y apertu-
ra a la contrastacién comunal, etc. La «analiticidad» de la filosoffa serfa un mero
asunto de estilo. Con este criterio, Popper contarfa como un filésofo analitico
(comparte un conjunto de problemas con Russell y los miembros del Circulo de
Viena, mantiene altos niveles de rigor, etc.). El problema es que esta propuesta le
darfa a Edmund Husserl, pongamos por caso, el mismo derecho a ser tenido por
filésofo analitico que a Frege, algo que serfa inadmisible por mds que Dummett, en
Origins of Analytical Philosophy, haya mostrado la identidad de raices de la filosoffa
analitica y de la escuela fenomenoldgica y la cercania intelectual de sus fundadores.

Hay otra familia de caracterizaciones no lingiiisticas de la filosoffa analitica que
ponen el énfasis en lo que, siguiendo a Alfred Ayer, podriamos llamar su «funcién

judicial»:

Se trata de la concepcién del filésofo como juez. La idea es que el filésofo no
investiga el mundo de primera mano, sino que mds bien evalda las pruebas que
otros ponen ante él. Su tarea es pronunciarse sobre las pretensiones de conoci-
miento que son presentadas por el cientifico, o en realidad por el hombre de la
calle. El filésofo plantea la cuestién socrdtica de si realmente conocemos todo lo
que creemos conocer. Considera hasta qué punto nuestras creencias mds funda-
mentales son susceptibles de justificacién.’

Cuando Ayer introduce esta concepcién pretende que sea aplicable a la filosofia
en general y no sélo a la filosoffa analitica. A este respecto, matiza: «Desde la obra
del primer Wittgenstein, la filosoffa contempordnea se ha ocupado de los limites del
discurso significativo mds que de los limites del conocimiento, pero aunque se
enfoquen desde un dngulo diferente los problemas son substancialmente los mis-
mos».*® En otro lugar, Ayer generaliza su propuesta librindola del énfasis inicial en
la teorfa del conocimiento entendida desde una posicién «fundamentalista». Tras
sefialar que la tarea de la filosoffa guarda relacién con el tema de los criterios, afirma
que la filosofia

¥ «How I See Philosophy», en C.J. Bontempo y S.J. Odell (comps.), The Owl of Minerva: Philosophers on
Philpsophy, Nueva York: McGraw-Hill, 1975. (La lechuza de Minerva: ;Qué es la filosofia?, Madrid: Cétedra, 1979,
p- 63).

1% «The Nature of Philosophical Inquiry», en The Meaning of Life and Other Essays, Londres: Weidenfeld
and Nicolson, 1990, p. 68. (E! sentido de la vida, Barcelona: Peninsula, 1992).

» JTbid.
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se ocupa de las pautas que gobiernan nuestro uso de los conceptos, de
nuestras evaluaciones de la conducta, de nuestros métodos de razonamiento y de
nuestras evaluaciones de los elementos de juicio. Una de las cosas que puede
hacer es revelar los criterios que de hecho empleamos; otra, determinar si son
conflictivos; y una tercera, tal vez, criticarlos y substituirlos por criterios mejo-
res.”!

Habiendo rechazado la posibilidad de una tipificacién lingiiistica de la filosoffa
analitica, Leonard J. Cohen ha propuesto una caracterizacién que, en mi opinién,
pertenece a la familia «judicialista». Cohen sostiene que la filosoffa analitica se ocupa
de la discusién razonada de qué puede ser una razén para qué. Segun él,

los problemas de la filosoffa analitica son todos problemas normativos co-
nectados de diversos modos con la racionalidad de los juicios, la racionalidad de
las actitudes, la racionalidad de los procedimientos o la racionalidad de las
acciones. La filosoffa analitica busca una resolucién razonada de esos problemas y
lena un hueco que la epistemologfa naturalizada es en principio incapaz de
llenar.?

Es mds, una vez que el tema unificador de la filosofia analitica se identifica con
«el razonar sobre el razonar», Cohen cree que se pone de manifiesto la direccién de
su influencia socio-politica:

Con su exploracién sistemdtica de las razones y del razonamiento, la filoso-
fia analitica ayuda a consolidar la infraestructura intelectual necesaria para los
sistemas de organizacién social dentro de los cuales las disputas se reflejan en la
argumentacién y la contraargumentacién y no en el uso o la amenaza de la
violencia. En virtud de su preocupacién por la racionalidad, promueve el recono-
cimiento de que ¢l mérito intelectual de la opinién de una persona no depende
de su pertenencia a un partido, sacerdocio o tradicién hermética particulares. Y,
con su interés en seleccionar para la discusién asuntos dltimos, tiende a minar
cualquier apoyo a la idea de que ciertos principios, prerrogativas o presunciones
aceptados son intrinsecamente inmunes a la critica y a la reevaluacién racionales.
Ningtin dogma es sacrosanto para ella... Su tarea comin caracteristica queda
mejor descrita como justamente la clarificacién, evaluacién, mejora o redelineacién
de los diversos marcos racionales dentro de los que las personas pueden determi-
nar las soluciones éptimas de sus problemas personales, sociales, culturales, técni-
cos o cientificos.”

Mis adelante, Cohen afiade que la filosoffa analftica es «un movimiento cultu-
ral que promueve la tolerancia, el sufragio universal, el pluralismo ético, la resolu-
cién no violenta de las disputas y la libertad de empresa intelectual, y es a su vez
promovida por ellos. Las tiranfas doctrinarias tienen ciertamente buenas razones

2 The Central Questions af Philosophy, Londres: Weidenfeld and Nicolson, 1973. (Los problemas centrales de
la filosofia, Madrid: Alianza Editorial, 1979, p. 14.

2 The Dialogue of Reason: An Analysis of Analytical Philosophy, Oxford: Clarendon Press, 1986, p. 49.

3 Jbid, p. 61.
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para proscribirla»?*. Recientemente, Dagfin Follesdal se ha sumado a este tipo de
caracterizaciones. En su opinidn, es iniitil intentar definir la filosoffa analitica por
referencia a doctrinas o problemas especificos, o apuntando a un método especifico de
andlisis conceptual. «Lo que la distingue», sostiene él, «es un particular modo de
enfocar los problemas filoséficos en el que los argumentos y la justificacién desempe-
fian un papel decisivo».” Y afiade:

Un filésofo analitico que presenta y evalta una posicién filoséfica pregunia:
squé razones hay para aceptar o rechazar esta posicién? Esta pregunta exige una
investigacién de qué se sigue de la posicién en cuestién y de qué otras posiciones
puede derivarse. ;Cémo se puede reforzar o invalidar esa posicién? Esto es lo que
habitualmente se quiere decir cuando se pregunta: ;qué significa exactamente esta
posicién? Se descubre entonces que diferencias mindsculas en el modo en que se
formula una posicién determinan si es aceptable o no.”

Follesdal considera que esta dltima es «una razén por la que los filésofos
analiticos se ocupan tan a menudo de analizar el lenguaje. El andlisis lingiiistico es
necesario para evitar ambigiiedades y obscuridades que pueden ser cruciales para Ja
validez de una linea de argumentacién».”” Su concepcién de lo que cuenta como
argumentacién y justificacién pretende ser lo suficientemente amplia para no ex-
cluir a ningtin filésofo al que consideremos analitico, pero también lo necesariamen-
te estrecha para no dejar colarse a ningtn filésofo no considerado analitico. Follesdal
sefiala, a este respecto, que, aunque la familiaridad con la argumentacién deductiva
es importante para utilizar y evaluar otros tipos de argumentos, en filosofia, como
en otras dreas, nos encontramos mds a menudo con argumentos no monoténicos
(argumentos cuya validez podria ser dafiada por la adicién de nuevas premisas).
Ademds, la filosoffa consiste, segiin él, de «intrincadas descripciones de emociones y
de actitudes humanas como la percepcién» que requieren distinciones que sean
adecuadas al material y a la vez introduzcan «claridad y cohesién». Es a través de un
«equilibrio reflexivo» entre la teorfa de las conexiones generales y los detalles como
llegamos en filosoffa, al igual que en otras ciencias, a una justificacién de nuestras
intuiciones tanto generales como especfficas. De modo semejante a Cohen, Follesdal
ve la filosoffa analitica como una fuerza que apoya una democracia en buen funcio-
namiento. No sélo debemos tomar parte en la filosoffa analitica por su valor
intrinseco como filosoffa «sino también por razones de ética individual y social».
Debemos tratar de producir conviccién no por coercién o con recursos retéricos
sino «por medio de la argumentacién racional, en la que la otra persona es recono-
cida como creatura auténoma y racional.»”® Follesdal concluye:

Esto es importante tanto por lo que hace a la ética individual como por lo
que hace a la érica social. En nuestros escritos y ensefianzas filoséficas debemos

# Ibid., p. 62.
¥ «Analytic Philosophy: What Is It and Why Should One Enagage in It?», en H.-]. Glock (comp.), op. cit.,

% Ihid,, pp. 7-8.

7 Ibid.p. 8.
® Ihid., p. 15.
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hacer hincapié en el papel decisivo que deben jugar los argumentos y la justifica-
cién. Esto les hard mds dificil la vida a los lideres politicos y a los fandticos que
esparcen mensajes que no resisten un escrutinio critico, y que sin embargo tienen
a menudo la capacidad de seducir a las masas llevdndolas a la intoleranciay a la
violencia. La argumentacién y el didlogo racionales son de suma importancia
para una democracia en buen funcionamiento. Educar a las personas en esas
actividades es quizds la tarea mds importante de la filosofia analitica.”

Me parece innegable que la filosofia analitica, globalmente considerada, tiende
a promover los valores sociales y politicos que Cohen y Fellesdal sefialan y estoy de
acuerdo en que ésta es su tarea mds importante. Pero, pese a su cardcter edificante,
creo que esta propuesta no es suficientemente distintiva: otros modos de filosofar
son solidarios de los valores indicados. ;Acaso Jiirgen Habermas, por ejemplo, no ha
venido ocupdndose largos afios de problemas normativos conectados con la raciona-
lidad? ;Deberfamos clasificarlo entonces como filésofo analitico por este criterio?
Mis generalmente, parece que el criterio propuesto, basado en el fondo en lo que
Ayer llamaba «la concepcién del filésofo como juez», delimita si acaso la tarea de la
filosoffa sin apellidos, no la de la filosofia analitica o la de cualquier otra orientacién
filoséfica particular. De ah{ la matizacién de Ayer que antes he sefialado.

Follesdal es consciente de esta dificultad y advierte que su tesis es refutable si es
posible hallar filésofos que consideremos analiticos pero que no se ocupen suficien-
temente de la argumentacién y la justificacién. Ahora bien, dada la amplitud de lo
que él entiende por «argumentacién» y «justificacién», parece razonable que se
descarten los potenciales contragjemplos que a veces se sefalan. A este respecto
escribe:

Los grandes héroes de la filosofia analitica, como Bolzano, Frege y Russell,
encajan bien en este cuadro. Mediante el gran peso que han dado a los argumen-
tos han aportado a la empresa filosofica calas en diversas conexiones generales, ast
como estudios y distinciones detallados. No obstante, Moore y Wittgenstein
también han hecho importantes contribuciones. Aportan pocas calas en conexio-
nes generales, pero han dado descripciones y han trazado distinciones; es mds,
han detectado dificultades a las que deben estar alertados todos los intentos de
ofrecer una filosoffa sistemdtica. Detectar dificultades es también una importante
contribucién a la filosofia, muy importante de hecho.

Por otro lado, Fellesdal conjura la amenazante posibilidad de que su criterio sea
demasiado liberal adelantdndose a sefialar que excluye a algunos filésofos. Bajo su
criterio, sostiene €l, filésofos como Heidegger y Derrida no cuentan como analiti-
cos. La razén es que hacen uso predominantemente de la retdrica en vez de la
argumentacién y la justificacién. Menciona al respecto lo que Husserl escribi6 en su
ejemplar de El ser y el tiempo («Lo que se dice ahi es mi propia doctrina, pero sin su
justificacién mds profunda») y la «discusién» de Derrida con Searle, en la que,
cuando Searle defiende su posicién de la critica de Derrida alegando que ha sido mal

» Jbid., pp. 15-16.
% Ibid, pp. 11-12.
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entendido y mal citado, este dltimo recurre a dirigirse a él como SARL (Sociedad
Andnima de Responsabilidad Limitada) para indicar que Searle no quiere hacerse
responsable de sus posiciones. Y apostilla: «La audiencia aplaudié a Derrida, pero
esto no es filosofia analitica».”!

Cabrfa discutir las ventajas y las desventajas de restringir la aplicabilidad del
criterio de la funcién judicial haciéndolo definitorio sélo de la filosofia analitica y
no de la filosofia zouz court. Si la funcién judicial y lo que ella comporta (sea esto el
énfasis en la argumentacién y la justificacidn, el razonar sobre el razonar, la bisque-
da de la claridad y la cohesién, el equilibrio reflexivo en el plano conceptual, o lo
que fuere) se consideran constitutivos de la filosofia tout court, entonces es dificil
admitir en la cofradfa a autores como Heidegger y Derrida. La impaciencia de
Carnap o de Ayer con Heidegger reflejan esta posicién. La restriccién del criterio
que Cohen y Fallesdal realizan, haciéndolo sélo constitutivo de la filosoffa analitica,
permite seguir considerando filésofos (aunque tal vez descarriados) a Heidegger,
Derrida y otros. Follesdal no rechaza que estos autores pudieran proporcionar calas
filoséficas, aunque afirma que para desvelarlas <habria que reformular sus puntos de
vista de manera clara, a fin de hallar lo que puede aducirse en pro o en contra de
ellos».?

Ahora bien, la tesis de Follesdal (y lo mismo se aplicaria, mutatis mutandis, a la
de Cohen) no sélo seria refutada, como él mismo reconoce, si se pudieran hallar
filésofos considerados analiticos que no satisficieran el criterio propuesto, sino que
también deberfa serlo si se pudieran hallar filésofos que satisficieran el criterio
propuesto pero no fuesen considerados analiticos. Pero sucede que, por el criterio
propuesto numerosos filésofos no considerados analiticos contarfan como tales. En
este sentido, Cohen ve una continuidad de problemas, y no de métodos, con la
corriente principal de los autores clasicos. «Sean cuales fueren los restantes temas
que ocuparon a Platén, Aristételes, Tomds de Aquino, Hume, Kant e incluso Hegel,
todos ellos buscaron en algiin momento soluciones razonadas a problemas sobre la
racionalidad», afirma.?® La postura de Follesdal ante este problema consiste en una
decidida «huida hacia adelante». Lo que él concluye es que la clasificacién habitual
de la filosofia contempordnea en filosoffa analitica y «filosoffa continental», incluso
con la salvedad de que en este uso «continental» no designa un accidente geogrifico
sino un temperamento intelectual, es tan desafortunada como aquella clasificacién
de los animales en una enciclopedia china que Borges inmortalizé. Dice Follesdal:

Serfa mejor decir que la distincién analitico/no-analitico atraviesa otras
divisiones. Se puede ser filésofo analftico y rambién fenomenélogo, existencialista,
hermenéutico, tomista, etc. Que se sea filésofo analitico depende de qué impor-
tancia se atribuya a la argumentacién y a la justificacién. Hay, por ejemplo,
fenomendélogos que son mds analiticos y otros que lo son menos. En la misma
vena, podemos clasificar a los filésofos de todas las eras de la historia de la
materia. Asi Tomds Aquino es uno de los tomistas mds analitico. Y Aristételes,
Descartes, asi como un gran niimero de otros filésofos verdaderamente grandes

3 Ibid., p. 12.
32 Tbid.
¥ Op. cit., p. 57.

30



son filésofos analiticos. Por el modo en que he definido la filosoffa analitica, esto
es casi tautoldgico para mi.*

Ciertamente, una vez que el criterio propuesto ha sido convertido en constizu-
tivo, es «casi tautolgico» que cualquier filésofo que lo satisface -—cualquier filésofo
que prima la argumentacién y la justificacién entendidas como se propone— es un
filésofo analitico. El problema que persiste estd en que es improbable que el criterio
propuesto sea adecuado, ya que la mayoria de los filésofos que deja colarse no son
considerados filésofos analiticos. Una de dos: o la tesis de Follesdal ha de entenderse
como una definicién estipulativa o ha de entenderse como una tesis susceptible de
refutacién. Si se trata de lo primero, entonces es «casi tautolégico» que Aristételes,
Tomds de Aquino, Descartes y muchos otros son filésofos analiticos. Pero en tal
caso, la tesis 7o es refutable. Simplemente, es una propuesta definicional: estipula lo
que su autor entiende por «filésofo analitico». Pero si su autor pretende que sigamos
su propuesta, tiene que darnos buenas razones para hacerlo. Y es entonces cuando la
propuesta comienza a convertirse ya en una tesis susceptible de refutacién. Pero si se
trata de una tesis refutable, parece que, como hemos visto antes, una manera de
refutarla seria aducir casos de fildsofos que satisfagan el criterio propuesto pero no
sean considerados analiticos. Y aqui es donde precisamente cabe citar como
contracjemplos a AristSteles, a Tomds de Aquino, a Descartes y a tantos otros. Si,
como el propio Follesdal sostiene, lo que caracteriza Ja filosofia analitica es, al menos
en parte, el ejercicio de un eguilibrio reflexivo en el 4mbito conceptual, el concepto
mismo de filosofla analitica no puede ser exceptuado de ese ejercicio. Debemos
efectuar delicados ajustes mutuos entre el criterio o los criterios generales que
empleemos para delimitar el concepto y los casos que admitidamente caen bajo ese
concepto. En mi opinidn, ni la propuesta de Cohen ni la de Follesdal lo logran.

Una visién mds radical es ofrecida por Hilary Putnam. Para él, el motor de la
filosoffa analitica ha sido el positivismo 16gico de los miembros del Circulo de
Viena, transplantado a los Estados Unidos por Carnap y otros exiliados, y anterior-
mente el atomismo légico de Wittgenstein y Russell. Putnam no quiere decir que
todos los filésofos analiticos hayan participado en alguno de esos «ismos». La razén
de que el positivismo légico haya sido el motor de la filosoffa analitica es, nos
explica, que «los argumentos a favor y en contra del positivismo fueron los que
mantuvieron en movimiento a la filosoffa analitica. La filosoffa analitica ya ha
comenzado a perder su forma como tendencia con la desaparicién de una fuerte
corriente ideoldgica en su centro».”” La filosofia analftica, segtin Putnam, debe ser
entendida como parte del fenémeno mds amplio del modernismo de los afios 30,
con el que compartié «una forma extrema del rechazo de la tradicién».*® Los
conflictos principales dentro de la filosoffa analitica serfan a su vez reflejo de las
tensiones entre las dos alas del modernismo. Por un lado, el ala utépica, representa-
da por la arquitectura moderna, pero también por Carnap y el Circulo de Viena.

#* Op. cit., p. 14.

¥ Realism and Reason: Philosophical Papers, vol. 3, Cambridge: Cambridge University Press, 1983, p. 303.

% [bid., p. 180. John Skorupski insiste en presentar la filosofia analitica como una manifestacién del
modernismo en su obra citada en la nota 1.
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«La creencia de Carnap en el esperanto, el socialismo y los lenguajes ideales que
serian efectivamente usados en el trabajo cientifico era solidaria de las «ciudades
radiantes» de Le Corbusier»,”” afirma Putnam. Por otro lado, estaba el ala pesimista.
Mientras que «el ala optimista del modernismo pretendfa deconstruir la tradicién
para dejar espacio a la idea del Hombre Nuevo; el ala pesismista pretendia deconstruir
la tradicién y la idea del Hombre Nuevo».”® Putnam ve en Quine, con su cientifismo,
un continuador moderado del Carnap utépico. Wittgenstein, profundamente hostil
al cientifismo, representaria en cambio una variante «quietista» del ala pesimista.
Putnam cree que estas dos visiones, el modernismo optimista, con su esperanza en
un futuro utépico para el hombre, y el modernismo quietista, con su creencia en
que el rechazo de la tradicién llevard a «un reconocimiento final de la grandeza y el
terror de la vida, una inmediatez final que el cientifismo y el progresismo nos han
arrebatado», estin comenzando a desintegrarse. «<En filosoffa, como en todo lo
demds, estamos al comienzo de un postmodernismo»,* concluye.

Aunque la visién de la filosoffa analitica que Putnam nos ofrece no deja de ser
sugerente, fascinante incluso, no es enteramente correcta. Ni Frege ni Moore po-
drian ser entendidos por referencia a esa fuerte corriente ideolégica que pretendié
hacer de la concepcién del mundo de la fisica una «teologfa secular».** En cuanto a
los filésofos de Oxford (Ryle, Austin, Strawson, etc.), dificilmente encajan en nin-
guna de las dos alas del modernismo que Putnam contempla: no participan ni del
utopismo cientificista de los positivistas légicos ni del quietismo pesimista de
Wittgenstein. La suya es mds la actitud ilustrada y a la vez peculiarmente naturalista
de Hume o de Gibbon. Naturalista, porque comparte con Hume, y también con
Gibbon, la opinién de que «no es...la razén la que es guia de la vida, sino la
costumbre». Ilustrada, porque subscribe la idea de Gibbon, y también de Hume, de
que «la filosofia sola puede jactarse (y quizd no sea mds que la jactancia de la
filosoffa) de que su gentil mano es capaz de erradicar de la mente humana el latente
y letal principio del fanatismo».

7 Ibid., p. 181.

% Jbid.

® Ibid,, p. 303.

# Putnam, ibid., p. 303.
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II
DEFENSA DEL SENTIDO COMUN

En este articulo intentaré plantear con detalle algunos de los
puntos mas importantes que diferencian mi posicion filoséfica de
las de algunos otros filosofos. Tal vez los aspectos que sefalo no
sean en realidad los mas importantes. Incluso es posible que nin-
gun filésofo haya estado en desacuerdo conmigo por lo que res-
pecta a algunos de estos puntos. Con todo, sigo pensando que esas
discrepancias existen, a pesar de que muchos filésofos estén a me-
nudo totalmente de acuerdo conmigo.

I El primer punto abarca muchos otros. Por otra parte, dada
su naturaleza, no podré plantearlo con la claridad que seria de de-
sear. Lo expondré mediante el siguiente método: empezaré enu-
merando en el parrafo (1) una lista de proposiciones tan obvias a
primera vista que puede dar la impresion de que no mereceria la
pena enunciarlas. Para mi constituyen un conjunto de proposicio-
nes cuya verdad conozco con toda certeza. A continuacion, en el
parrafo (2), estableceré una sola proposiciéon referente a todo un
conjunto de clases de proposiciones —entendiendo por «clase» to-
das aquellas proposiciones que se asemejan, segun cierto punto de
vista, a una de las proposiciones de (1)—. Por tanto, la proposicion
(2) no se podra enunciar hasta haber expuesto la lista de proposi-
ciones del parrafo (1) u otra similar. La proposicién (2) puede pa-
recer tan trivialmente verdadera que no merezca la pena enun-
ciarla: creo conocer con toda certeza su verdad. Sin embargo, pien-
so que en este punto muchos filésofos han opinado de otro modo
por diversas razones. Aunque no hayan negado directamente (2),
han sostenido opiniones incompatibles con ella. Puede decirse
que este primer punto consiste en afirmar la verdad de (2) junto
con todas sus implicaciones, algunas de las cuales mencionaré ex-
presamente.
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(1) Empiezo, pues, con mi lista de trivialidades cuya verdad creo
conocer con toda certeza. Las proposiciones a incluir en esta lista
son las siguientes:

En el momento presente hay un cuerpo humano vivo que es
mio. Este cuerpo ha nacido en una época pasada y desde entonces
ha existido con continuidad, aunque no sin cambios subyacentes.
Por ejemplo, al nacer (y algun tiempo después) era mucho mas pe-
querio de lo que es ahora. Ademas, desde su nacimiento ha estado
o en contacto o no muy lejos de la superficie de la tierra. Por otra
parte, tras su nacimiento ha habido en todo momento muchas
otras cosas con una forma y tamario en tres dimensiones (en el
sentido familiar que tiene esto), con las que ha mantenido diversas
relaciones de distancia (en el mismo sentido en que mi cuerpo esta
ahora a cierta distancia de esa chimenea y de esa libreria y, ade-
mas, a mayor distancia de la libreria que de la chimenea). Tam-
bién, muy a menudo y a todos los efectos, ha habido muchas otras
cosas de este tipo con las que estuvo en contacto (del mismo modo
que ahora esta en contacto con la pluma que sostengo en la mano
derecha y con algunas de las ropas que visto). Desde su nacimien-
to, muchos otros cuerpos humanos vivos han contado entre las co-
sas que componian su medio en este sentido; es decir, han estado
en contacto con él o a cierta distancia mayor o menor. Al igual que
él, estos cuerpos humanos (a) han nacido en algiin momento (b),
han continuado existiendo algun tiempo después del nacimiento
(c), tras su nacimiento, han estado en todo momento en contacto o
no muy lejos de la superficie de la tierra. Muchos de esos cuerpos
ya han muerto, dejando asi de existir. Pero también existia la tie-
rra anos antes de que mi cuerpo naciese. Durante bastantes de
esos afios ha vivido sobre ella continuamente una gran cantidad
de cuerpos humanos. Muchos de esos cuerpos han muerto y han
dejado de existir antes de que naciese el mio. Finalmente (para en-
trar en otra clase distinta de proposiciones) soy un ser humano y
he tenido, en diversas ocasiones tras el nacimiento de mi cuerpo,
diferentes experiencias de muchos tipos distintos: por ejemplo, he
percibido con frecuencia tanto mi propio cuerpo como otras cosas
que formaban parte de su medio incluyendo otros cuerpos huma-
nos. No sdlo he percibido cosas de este tipo, sino que ademas he
observado ciertos hechos relativos a ellas, como por ejemplo que
en este momento estoy observando que esta chimenea esta ahora
mas cerca de mi cuerpo que aquella libreria. He sido consciente
de otros hechos que no observaba en aquel mismo momento,
como puede serlo el que ahora soy consciente de que mi cuerpo
existié ayer y estuvo durante algin tiempo mas cerca de la chime-
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nea que de la libreria. He tenido expectaciones cara al futuro y
muchas creencias de otros tipos, fuesen verdaderas o falsas. He
pensado cosas imaginarias, personas o sucesos, en cuya existencia
real no creia. He tenido sueiios y sentimientos de muy diversa in-
dole. Puede decirse que los demas cuerpos humanos que han vivi-
do sobre la tierra han sido el cuerpo de un ser humano diferente
con distintas experiencias de estos y otros tipos, del mismo modo
que el mio ha sido el cuerpo de un ser humano, yo mismo, que
durante su vida ha tenido muchas experiencias de estos y muchos
otros tipos.

(2) Llegamos ahora a aquella verdad palmaria que, como vere-
mos, no puede ser planteada si no es por referencia a toda la lista
de verdades obvias dadas en (1). Creo saber también con certeza
que este enunciado es verdadero. Es el siguiente:

Es cierto que muchisimos seres humanos (no digo todos) han co-
nocido durante la vida de sus cuerpos una proposicion que luego
explicaré. Estos seres humanos pertenecen a una clase (en la que
me incluyo) definida como la de los seres humanos que han naci-
do y vivido algin tiempo sobre la tierra, y que durante la vida de
sus cuerpos han tenido diversas experiencias de cada uno de los
tipos mencionados en (1). La proposiciéon que han conocido du-
rante la vida de sus cuerpos se refiere o a si mismos o a sus cuer-
pos, y hace referencia a un momento anterior a cualquiera de los
momentos en que escribi las proposiciones de (1). Esta proposi-
cion corresponde a cada una de las proposiciones de (1), en el sen-
tido de que afirma respecto a si mismo o a su cuerpo y al tiempo
pretérito en cuestion (es decir, el tiempo en que fue conocida en
cada caso) exactamente lo mismo que la proposicién correspon-
diente de (1) afirma de mi o de mi cuerpo y del momento en que
escribi esa proposicion.

En otras palabras, lo que afirma (2) es sencillamente que todos
nosotros (entendiendo por «nosotros» muchisimos seres humanos
de la clase definida) hemos sabido a menudo, respecto de nosotros
mismos o de nuestro cuerpo y del momento en que tuvo lugar ese
conocimiento, todo lo que al escribir mi lista de proposiciones en
(1) pretendia saber de mi mismo o de mi cuerpo y del momento
en que escribi la proposicion. Es decir, del mismo modo que yo
conocia la verdad del enunciado: «Existe un cuerpo humano vivo,
en el momento presente, que es mio» (cuando lo escribi), asi cada
uno de nosotros ha sabido, de si mismo y de otros momentos, una
proposicion diferente aunque correspondiente. Entonces cualquie-
ra de nosotros la hubiese podido expresar con propiedad dicien-
do: «<Hay en el momento presente un cuerpo humano que es el
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mio.» Asi como yo sé que «Muchos otros cuerpos humanos distin-
tos del mio han vivido sobre la tierra antes de este momento», del
mismo modo cada uno de nosotros ha conocido con frecuencia la
proposicion diferente aunque correspondiente: «Muchos cuerpos
humanos diferentes del mio han vivido antes de ahora sobre la tie-
rra.» Al igual que yo sé que «Muchos seres humanos diferentes de
mi han tenido percepciones antes de este momento, han sofiado y
han sentido», asi, cada uno de nosotros ha conocido con frecuen-
cia la proposicion diferente pero correspondiente: «Muchos seres
humanos diferentes de mi mismo han percibido, sofiado y sentido
antes de ahora.» Y asi sucesivamente para cada una de las proposi-
ciones enumeradas en (1).

Espero que no haya dificultad, hasta ahora, en entender lo que
esta proposicion (2) afirma. He intentado clarificar por medio de
ejemplos lo que entiendo por «proposiciones correspondientes a
cada una de las proposiciones de (1)». Lo que (2) afirma es senci-
llamente que cada uno de nosotros ha conocido con frecuencia la
verdad de una proposicion correspondiente (en ese sentido) a cada
una de las proposiciones de (1). Esta proposicion, como es natural,
es diferente en cada uno de los momentos en los que alguien cono-
ce su verdad.

Pero, a mi entender, quedan un par de cuestiones que, en vista
de como han usado el lenguaje ciertos filésofos, han de ser men-
cionadas expresamente para dejar muy claro lo que quiero decir
al afirmar (2).

La primera cuestion es la siguiente: Parece ser que algunos filéso-
fos consideran legitimo emplear la palabra «verdad» de tal manera
que una proposicion parcialmente falsa pueda a pesar de ello ser
verdadera. Algunos incluso dirdn que en su opinion son verdaderas
proposiciones como las enumeradas en (1), cuando lo que creen es
que son parcialmente falsas. Quiero, por tanto, dejar completamen-
te claro que no uso «verdad» en tal sentido. Por el contrario (y creo
que éste es el uso ordinario), uso la palabra de tal modo, que si una
proposicion es parcialmente falsa, se sigue que no es verdadera,
aunque naturalmente pueda ser parcialmente verdadera. En una pa-
labra, mantengo que todas las proposiciones de (1) y muchas pro-
posiciones correspondientes a cada una de ellas son completamente
verdaderas. Esto es lo que mantengo al afirmar (2). Por tanto, cual-
quier filosofo que crea que son parcialmente falsas las proposicio-
nes pertenecientes a todas o algunas de estas clases, esta de hecho
en desacuerdo conmigo y sostiene asi una oposiciéon incompatible
con (2), aunque piense poder decir que cree que son «verdaderas»
algunas proposiciones pertenecientes a todas esas clases.
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La segunda cuestion es la siguiente: Parece ser que algunos fil6-
sofos han considerado licito usar expresiones tales como «La tie-
rra ha existido durante muchos afos en el pasado» como si expre-
sasen algo que ellos creyesen realmente, cuando de hecho consi-
deran que son falsas, siquiera parcialmente, todas las proposicio-
nes que ordinariamente expresa ese enunciado. Lo tunico que
creen en realidad es que hay ofro conjunto de proposiciones, ex-
presadas realmente por esos enunciados, que mantienen cierta re-
lacién con aquellas otras, de las que se diferencian por ser genui-
namente verdaderas. Es decir, usan la expresiéon «La tierra ha exis-
tido durante muchos afios» para dar a entender, no lo que se ex-
presa ordinariamente en ella, sino la proposicion de que es verda-
dera alguna otra proposicion con la que ésta mantiene cierta rela-
cion. De todos modos, creen que es falsa, al menos en parte, la
proposicion que expresa ordinariamente este enunciado. Por tan-
to, quiero dejar bien sentado que no usaba las expresiones apare-
cidas en (1) en un sentido tan sutil. Con cada una de ellas quiero
decir precisamente lo que cualquier lector entiende al leerlas.
Cualquier filésofo que sostenga que alguno de esos enunciados,
entendidos de este modo popular, expresa una proposicién que
esconde algin error también popular esta en desacuerdo conmi-
go. Ademas sostiene un punto de vista incompatible con (2) aun-
que sostenga que hay alguna otra proposicion verdadera expresa-
da legitimamente por el enunciado en cuestion.

En lo que llevo dicho, he supuesto que hay un significado que
constituye ‘el significado popular u ordinario de expresiones tales
como «La tierra ha existido durante muchos afos». Me temo que
muchos filésofos sean capaces de poner en tela de juicio esta su-
posicion. Parecen pensar que la pregunta: «¢Cree usted que la Tie-
rra ha existido durante muchos afos?» no es lo suficientemente
sencilla como para que pueda ser respondida con un simple «Si»
o «No», o con un sencillo «No lo sé». Antes bien, para ellos es un
tipo de problema que sélo puede ser resuelto con propiedad di-
ciendo: «Todo depende de lo que usted entienda por ‘la tierra’,
‘existe’ y ‘afios’. Si usted entiende tal y cual, y esto y lo otro, enton-
ces si. Mas si lo que usted quiere decir es aquello y lo otro y lo de
mas alla, entonces no; o al menos considero que es algo muy du-
doso». Creo que esta opinién es en extremo errénea. Una expre-
sién como «la tierra ha existido durante muchos afos» es un au-
téntico caso de expresion sin ambigiiedad, cuyo significado todos
entendemos. Me da la impresién de que quien adopta un punto
de vista contrario confunde el problema de si entendemos su sig-
nificado (cosa que realmente nos ocurre a todos) con el problema
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de si sabemos qué quiere decir, en el sentido de ser capaz de hacer
un andlisis correcto de su significado. El problema de cudl sea el
analisis correcto de la proposicién expresada en cada ocasion (ya
que, naturalmente, como insisti al definir (2), en cada momento di-
ferente en que se usa una expresion se indica una proposicion di-
ferente) por la expresion «la tierra ha existido durante muchos
afos» es, me parece a mi, un problema que plantea graves dificul-
tades que, como expondré a continuacion, nadie sabe como resol-
ver. Pero mantener que en cierto sentido no sabemos cual es el
analisis de lo que entendemos por una expresion tal es algo muy
diferente de sostener que no entendemos la expresiéon. Es obvio
que ni siquiera podemos plantearnos el problema de como ha de
ser analizado lo que por ella entendemos si no la comprendemos
previamente. Por tanto, tan pronto como sepamos que una perso-
na usa tal expresion en su sentido ordinario, entendemos su signi-
ficado. De este modo, cuando dije que utilizaba las expresiones
que aparecen en (1) en su sentido ordinario (las que lo tienen,
cosa que no ocurre con todas), he hecho todo lo necesario para
dejar claro lo que quiero decir.

Ahora bien, aun aceptando que se entiendan los enunciados
usados para expresar (2), sigo creyendo que hay muchos filésofos
que han sostenido opiniones incompatibles con (2). Pueden ser di-
vididos en dos grandes grupos. A) (2) se refiere a un conjunto de
clases de proposiciones, afirmando que todos nosotros hemos co-
nocido frecuentemente la verdad de proposiciones que pertenecen
a cada una de esas clases. Evidentemente una manera de sostener
un punto de vista incompatible con esta proposicion es mantener
que no es verdadera ninguna proposicion perteneciente a una o
mas de las clases en cuestion (que todas ellas son falsas aunque
sblo sea parcialmente). Es obvio que si no es verdadera ninguna
de las proposiciones perteneciente a alguna de esas clases, enton-
ces nadie puede haber conocido la verdad de cualquier proposi-
cion de esa clase. De ahi que no hayamos podido conocer la ver-
dad de algunas proposiciones pertenecientes a cada una de esas
clases. Mi primer grupo de filésofos esta compuesto por los que
han mantenido puntos de vista incompatibles con (2) por esta ra-
z6n. Han mantenido sencillamente que no es verdadera ninguna
de las proposiciones pertenecientes a alguna de las clases en cues-
tién. Algunos de ellos lo han sostenido respecto de todas las clases.
Otros, solo respecto de algunas de ellas. Pero, como es natural, con
que hayan sostenido cualquiera de los dos puntos de vista, han
mantenido posiciones incompatibles con (2). B) por otra parte,
otros filésofos no se han atrevido a negar la verdad de todas las
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proposiciones pertenecientes a alguna de las clases de (2). Por el
contrario, lo que han afirmado es que nadie ha conocido nunca
con certeza la verdad de las proposiciones de alguna de esas cla-
ses. Es decir, difieren profundamente de los filésofos del grupo A
cn que sostienen que las proposiciones de todas esas clases pueden
ser verdaderas. Pero, sin embargo, sostienen un punto de vista in-
compatible con (2) desde el momento en que mantienen que nin-
guno de nosotros ha conocido nunca la verdad de una proposicion
perteneciente a alguna de esas clases.

A) He dicho que algunos de los filésofos que pertenecen a este
grupo han sostenido que no es totalmente verdadera ninguna de
las proposiciones pertenecientes a cada una de las clases de (2),
mientras que otros s6lo han sostenido esto por lo que resptcta a
alguna de las clases de (2). Pienso que esta division del grupo obe-
dece principalmente a que algunas de las proposiciones de (1) (y
por tanto, naturalmente, todas las proposiciones pertenecientes a
las correspondientes clases de [2]) no son verdaderas a menos
que hayan existido algunas cosas materiales que hayan mantenido
relaciones espaciales entre si. Es decir, son proposiciones que, en
cierto sentido, implican la realidad de cosas materiales y del Espa-
cio. Por ejemplo, la proposicién que afirma que mi cuerpo ha exis-
tido durante muchos afos y que en todo momento durante ese
tiempo ha estado en contacto o no muy lejos de la tierra, es una
proposicion que implica no sélo la realidad de cosas materiales
(suponiendo que «cosas materiales» se use en tal sentido que ne-
gar su realidad implique que no puede ser completamente verda-
dera cualquier proposicién que afirme que han existido cuerpos
humanos o que ha existido la tierra), sino también la realidad del
Espacio (suponiendo, también, que se use «Espacio» en tal sentido
que negar su realidad implique que no es completamente verda-
dera ninguna proposicion que afirme que algo ha estado alguna
vez en contacto o a cierta distancia de otra cosa, en el sentido fa-
miliar que en [1] quedé apuntado). Pero otras proposiciones de
(1) (y por tanto proposiciones que pertenecen a las clases corres-
pondientes de [2]) no implican, al menos de una manera obvia, ni
la realidad de cosas materiales, ni la del Espacio, como por ejem-
plo, la proposicién de que a menudo he sofiado y a veces he teni-
do algunos sentimientos diversos. Es cierto que las proposiciones
de esta clase implican algo que también implicaban todas las pro-
posiciones de la primera, a saber, que (en cierto sentido) el tiempo
¢s real. Pero implican también una cosa no implicada por las pro-
posiciones del primer tipo; a saber, que (en cierto sentido) es real al
menos un Yo. Sin embargo, creo que hay algunos filésofos que,
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aunque nieguen el caracter real del Espacio o de las cosas mate-
riales (en los sentidos en cuestioén), han estado dispuestos a admi-
tir gustosamente que el Yo y el Tiempo son reales, en el sentido
requerido. Por otra parte, otros filésofos han usado la expresion:
«El Tiempo no es real» para poner de manifiesto ciertos puntos de
vista suyos. Y creo que algunos por lo menos han querido decir
con esa expresion algo incompatible con la verdad de alguna de
las proposiciones de (1). En concreto, han querido decir que eran
falsas, en parte al menos, todas las proposiciones del tipo expresa-
do por el uso de «ahora» o «en el presente» (como por ejemplo,
«Ahora estoy viendo y oyendo» o «Existe en el presente un cuerpo
humano vivo») o por el uso del tiempo pasado (como puede ser,
«He ténido muchas experiencias en el pasado» o «la tierra ha exis-
tido durante muchos afios»).

Creo que las cuatro expresiones que acabo de introducir (o sea,
«las cosas materiales no son reales», «el espacio no es real», «el
tiempo no es real» y «el Yo no es real») son realmente ambiguas,
en contra de lo que ocurre con las expresiones empleadas en (1).
Es posible que algun filésofo haya empleado estas expresiones
para sostener opiniones compatibles con (2). En este momento
no me interesan tales filésofos, si es que hay alguno. Por el con-
trario me parece que el uso mas propio y natural de estas expre-
siones pone de manifiesto una opinién incompatible con (2). Pien-
so ademas que algunos filésofos han usado realmente todas esas
expresiones para exponer las opiniones mencionadas. Por ello,
todos esos filésofos han sostenido un punto de vista incompati-
ble con (2).

Me parecen falsos, sin duda alguna, todos estos puntos de vista
incompatibles, sea con todas las proposiciones de (1), sea solamen-
te con algunas de ellas. Por lo que respecta a dichos puntos de vis-
ta, creo que merecen especial atencion las siguientes cuestiones:

(a Si no es verdadera ninguna proposicién perteneciente a
cualquiera de las proposiciones de (2), entonces nunca ha existido
ningun filésofo, y por tanto nadie puede haber sostenido que no
eran verdaderas las proposiciones pertenecientes a esas clases. En
otras palabras, la proposicién que afirma que algunas de las pro-
posiciones pertenecientes a cada una de estas clases son verdade-
ras tiene la particularidad de que si algun filésofo la niega, por el
mismo hecho de negarla, se sigue que ha tenido que cometer al-
gun error. Esto es asi porque cuando hablo de «fil6sofos» me re-
fiero, como es natural (y como todos hacemos), a filésofos que han
sido seres humanos con cuerpos que han vivido sobre la tierra y
que han tenido diversas experiencias en distintos momentos. Por
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tanto, si ha habido fildsofos, han existido seres humanos de esta
clase; y si han existido seres humanos de esta clase, todo lo demas
que se afirma en (1) es también verdadero con toda certeza. Por
tanto, una opinién incompatible con la proposiciéon que afirma la
verdad de muchas proposiciones correspondientes a las que apa-
recen en (1), s6lo podra ser verdadera si se admite la hipétesis de
que ningun filésofo la ha defendido nunca. De ahi se sigue que si
me paro a considerar si es verdadera esta proposiciéon, no puedo
aceptar sin contradecirme el hecho de que muchos filésofos que
respeto hayan sostenido opiniones de peso incompatibles con ella,
ya que si sé que han mantenido tales opiniones, ipso facto sé que
estan equivocados. Mas si no tengo ninguna razon para creer que
sea verdadera esa proposicion, atin tendré menos razones para
pensar que han mantenido opiniones incompatibles con ella. Esto
es asi, porque estoy mas seguro de que han existido y mantenido
algunas opiniones (i. e., que la proposicion en cuestion es verdade-
ra) que de que hayan sostenido opiniones incompatibles con ella.
(b) Naturalmente, ocurre que todos los filésofos que han man-
tenido tales puntos de vista han expresado repetidamente, incluso
en sus obras filosdficas, otras opiniones incompatibles con ellos;
i. e, ningun filésofo ha sido capaz de sostener consistentemente ta-
les puntos de vista. Uno de los modos en que se han traicionado,
poniendo al descubierto esta inconsistencia, ha sido aludiendo a
la existencia de otros filésofos. Otro modo consiste en aludir a
la raza humana empleando, en particular, «nosotros» en el sentido
en que yo lo vengo usando constantemente. En tal sentido, cual-
quier filosofo que afirme que «nosotros» hacemos esto y lo otro
(por ejemplo, que «nosotros creemos a veces proposiciones que
no son verdaderas») no sélo afirma que él mismo ha hecho tal
cosa, sino también que muchos otros seres humanos que han tenido
cuerpos y que han vivido sobre la tierra han hecho lo mismo. El he-
cho es, como es natural, que todos los filésofos han pertenecido a
la clase de los seres humanos, clase que solo existe si (2) es ver-
dad: es decir, pertenecen a la clase de los seres humanos que fre-
cuentemente han tenido conocimiento de proposiciones correspon-
dientes a cada una de las proposiciones de (1). Al sostener puntos
de vista incompatibles con la proposicién que afirma que las pro-
posiciones de esta clase son verdaderas, han sostenido, por consi-
guiente, opiniones incompatibles con proposiciones que ellos mis-
mos saben que son verdaderas. Por eso era de esperar que alguna
vez se traicionasen descubriendo que conocian tales proposicio-
nes. Lo curioso es que hayan sido capaces de mantener sincera-
mente como parte de su credo filoséfico proposiciones incompati-
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bles con lo que ellos mismos sabian que era verdadero. Pero al pa-
recer realmente esto ha ocurrido muchas veces. Por ello, mi posi-
cion en lo que respecta a este primer punto, difiere de la de los fi-
lésofos pertenecientes al grupo A, no porque yo sostenga algo que
ellos no sostienen, sino tan sélo porque no mantengo como parte
de mi credo filoséfico cosas que ellos mantienen como parte del
suyo. Es decir, proposiciones incompatibles con algo que tanto yo
como ellos sostenemos conjuntamente. Esta diferencia me parece
importante.

(c) Algunos de estos filésofos han esgrimido en favor de su po-
sicion argumentos destinados a mostrar que tal vez todas o al me-
nos algunas de las proposiciones de (1) no puedan ser completa-
mente verdaderas, ya que de cada una de estas proposiciones se
siguen a la vez dos proposiciones incompatibles. Naturalmente,
admito que no podra ser cierta cualquiera de las proposiciones de
(1) si de ella se siguen dos proposiciones incompatibles. Pero creo
estar en posesion de una prueba absolutamente concluyente para
mostrar que de ninguna de ellas se siguen dos proposiciones in-
compatibles. A saber, todas las proposiciones de (1) son verdade-
ras; de ninguna proposicién verdadera se siguen proposiciones in-
compatibles; por tanto, de ninguna de las proposiciones de (1) se
siguen dos proposiciones incompatibles.

(d) Como he precisado, ninguno de los filésofos que afirman
que no son verdaderas las proposiciones pertenecientes a alguno
de estos tipos ha dejado de sostener ademas otros puntos de vista
incompatibles con esta opinion suya. Pero no obstante, no creo
que la tesis de que no es verdadera ninguna de las proposiciones
pertenecientes a todos o a alguno de estos tipos sea en si misma
contradictoria; es decir, que implique dos proposiciones incompa-
tibles. Por el contrario, me parece muy claro que podria haber
ocurrido que el Tiempo no fuese real, asi como el Espacio, las co-
sas materiales o el Yo. Y en pro de mi tesis de que ninguna de es-
tas cosas que podrian haber ocurrido ha ocurrido de hecho, creo
que no tengo mejor argumento que el siguiente; a saber, todas las
proposiciones de (1) son, de hecho, verdaderas.

B) Pienso que este punto de vista, considerado normalmente
como mucho mas modesto que A, tiene por el contrario el defecto
de ser realmente contradictorio. Es decir, lleva a dos proposicio-
nes incompatibles entre si.

Segun creo, la mayoria de los fil6sofos que han sostenido este
punto de vista han mantenido que, aunque todos nosotros tenga-
mos conocimiento de proposiciones correspondientes a algunas de
las de (1) (a saber, aquellas que afirman simplemente que yo mis-
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mo he tenido en el pasado experiencias de cierto tipo en muchas
ocasiones distintas), sin embargo no conocemos con certeza nin-
guna proposicion, sea del tipo (a) que sostiene la existencia de co-
sas materiales, o del tipo (b) que afirma que ademas de mi existen
otros Yo que han tenido también experiencias. Admiten que, de
hecho, creemos proposiciones de ambos tipos que pueden ser ver-
daderas. Incluso hay quienes han dicho que sabemos que son alta-
mente probables, mas niegan que sepamos con certeza que son
verdaderas. Otros las han denominado «Creencias de Sentido Co-
mun», expresando asi su conviccion de que la gente mantiene co-
munmente creencias de este tipo. Pero estan convencidos de que,
en todo caso, estas cosas no son conocidas con certeza sino sola-
mente creidas. Hay quien ha expresado esta opinion diciendo que
eran cuestiones de Fe y no de Conocimiento.

Lo notable es que en general los que han mantenido este punto
de vista no han prestado la debida atenciéon —seguin creo— al he-
cho de que el filésofo que adopta tal punto de vista hace continua-
mente aserciones acerca de «nosotros». Es decir, no sélo acerca de
si mismo, sino también acerca de muchos otros seres humanos.
Cuando dicen: «Ningun ser humano ha conocido nunca la existen-
cia de otros seres humanos», estan diciendo «Ha habido muchos
otros seres humanos, ademas de mi, y ninguno (incluyéndome a
mi) ha conocido nunca la existencia de otros seres humanos». Si
dicen «Estas creencias son creencias de sentido comun, pero no
son objeto de conocimiento», estan diciendo «Ha habido muchos
otros seres humanos, ademas de mi, que han compartido estas
creencias, pero ni yo ni ningun otro las ha conocido nunca como
verdaderas». En otras palabras, afirman confiadamente que estas
creencias son creencias de Sentido Comun, y parecen no darse
cuenta de que si lo son, tienen que ser verdaderas, puesto que la
proposicion de que son creencias de sentido comun implica 16gi-
camente proposiciones tanto del tipo de (@) como del tipo de (b).
De ello se sigue logicamente la proposiciéon de que muchos seres
humanos, ademas del filésofo mismo, han tenido cuerpos que vi-
vieron sobre la tierra y han tenido varias experiencias, incluyendo
creencias de este tipo. Por eso esta posicion me parece contradic-
toria, cosa que no ocurria con las proposiciones del grupo A. Su
diferencia respecto de A estriba en el hecho de que enuncia una
proposicion acerca del conocimiento humano en general, y por
tanto, en este mismo momento, esta afirmande la existencia de se-
res humanos. Por el contrario los filésofos del grupo A, al sentar
su posicion no hacen tal cosa: contradicen algunas de las otras co-
sas que mantienen. Es cierto que un filésofo que diga «Han existi-
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do muchos seres humanos ademas de mi, y ninguno de nosotros
ha conocido nunca la existencia de ningin ser humano aparte de
si mismo», solo se contradice si lo que sostiene es «Han existido
con certeza muchos seres humanos ademas de mi» o, en otras pa-
labras, «sé que han existido otros seres humanos ademas de mi».
Ahora bien, creo que de hecho es esto lo que en general han esta-
do diciendo tales filésofos. Creo que ponen al descubierto conti-
nuamente el hecho de que consideran la proposicion que afirma
que esas creencias son creencias de Sentido Comun, o de que
ellos no son los unicos miembros de la raza humana, como si no
fuesen simplemente verdaderas, sino ciertramente verdaderas. Mas
s6lo podran ser verdaderas con toda certeza si un miembro como
minimo de la raza humana (es decir, él) conoce exactamente las
cosas que segun propia declaraciéon no ha conocido nunca ninguin
ser humano.

Sin embargo, la negacién de mi postura (conozco con toda cer-
teza la verdad de las proposiciones de [1]) no implica dos proposi-
ciones incompatibles. Si sé que todas esas proposiciones son ver-
daderas, entonces considero indudable que también otros seres
humanos han conocido proposiciones correspondientes; es decir,
también (2) es verdadera, y sé que lo es. ¢Pero sé realmente que to-
das las proposiciones de (1) son verdaderas? ¢Acaso no es posible
que las crea simplemente? ¢O que sélo sepa que son muy proba-
bles? En respuesta a esta cuestion creo que lo unico que puedo
decir es que me parece que las conozco con certeza. Ademas es
obvio que en su mayoria no las conozco directamente; es decir, las
conozco porque en el pasado he conocido la verdad de otras pro-
posiciones que suministraban apoyo en su favor. Si, por ejemplo,
sé que la tierra ha existido muchos afos antes de que yo naciese,
como es natural solo lo sé en virtud de otras cosas que lo eviden-
cian. Ciertamente, no sé con exactitud en qué consiste esa eviden-
cia. Con todo, no me parece que haya buenas razones para dudar
de este conocimiento. Creo que todos nos encontramos en esa ex-
trafia situacion consistente en conocer muchas cosas que no estan
totalmente fundadas. Sin embargo, no sabemos cémo las conoce-
mos; es decir, no sabemos en qué consiste ese fundamento. Si exis-
te algin «nosotros», y si sabemos que existe, debe ser porque se
trata de una de esas cosas. Ademas, el hecho de que haya un «no-
sotros», es decir, muchos otros seres humanos con cuerpos que
han vivido sobre la tierra, me parece que es algo que sé con cer-
teza.

Si hay que llamar de algin modo a este primer punto de mi po-
sicion filoséfica, es decir, a mi creencia en (2), dandole un nombre

60



que haya sido usado por los filésofos al clarificar la posiciéon de
otros, habria que expresarlo, segtn creo, diciendo que soy uno de
aquellos que han sostenido que la «vision del mundo del Sentido
Comun» es completamente verdadera en ciertos aspectos funda-
mentales. Pero hay que recordar que, segiin mi punto de vista, to-
dos los filésofos sin excepcién han coincidido con esta tesis mia; y
que la diferencia real, que se expresa cominmente de este modo,
se establece solamente entre aquellos filésofos que han mantenido
también puntos de vista incompatibles con estos aspectos de la
«visién del mundo del Sentido Comtn» y los que no lo han hecho.
Los aspectos en cuestion (o sea, las proposiciones de cualquiera
de las clases establecidas al definir [2]) son aspectos todos ellos
que tienen esta propiedad particular; a saber, que si sabemos que
son aspectos de la «vision del mundo del Sentido Comtn», se sigue de
ello que son verdaderos: es autocontradictorio mantener que noso-
tros sabemos que son aspectos del punto de vista del Sentido Co-
mun y que, sin embargo, no son verdaderos, puesto que decir que
nosotros conocemos esto es decir que son verdaderos. Y muchos
de ellos tienen la ulterior propiedad particular de que si son aspec-
tos de la vision del mundo del Sentido Comiin (sepdmoslo «nosotros»
0 no), siguese de ello que son verdaderos, puesto que decir que hay
una «visién del mundo del Sentido Comun» equivale a decir que
son verdaderos. Las expresiones «visiéon del mundo del Sentido
Comun» o «creencias del Sentido Comun» (tal como las usan los
filosofos) son, como es natural, extraordinariamente vagas. Creo
que muchas proposiciones que no son verdaderas pueden ser lla-
madas con propiedad aspectos de la «vision del mundo del Senti-
do Comun» o «creencias del Sentido Comun» y merecen ser men-
cionadas con el desprecio con el que algunos filésofos hablan de
las «creencias del Sentido Comun». Pero hablar con desprecio de
aquellas «creencias del Sentido Comun» que he mencionado es,
sin lugar a dudas, el culmen del absurdo. Por otra parte, como es
natural, hay muchos otros aspectos de «la vision del mundo del
Sentido Comun» que son verdaderos si lo son éstos también,
como por ejemplo, que no sélo han vivido sobre la tierra hombres,
sino también diferentes especies de plantas y animales, etc., etc.

II. El siguiente punto importante que diferencia mi posicion
filosofica de la sostenida por algunos otros filésofos se puede ex-
presar de este modo: sostengo que no hay ninguna buena razén
para suponer sea (A) que todo hecho fisico dependa l6gicamente
de alguin hecho mental, o (B) que todo hecho fisico dependa cau-
salmente de algun hecho mental. Al decir esto, no quiero afirmar,
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naturalmente, que haya hechos fisicos completamente indepen-
dientes (i. e.: tanto légica como causalmente) de los hechos menta-
les. De hecho creo que los hay; pero no es eso lo que digo. Sélo
afirmo que no hay ninguna razén vilida para suponer lo contrario;
es decir, que ninguno de los seres humanos con cuerpos que han
vivido sobre la tierra ha tenido, durante la vida de sus cuerpos,
ninguna buena razén para suponer lo contrario. Opino que mu-
chos filésofos no soélo han creido que fodo hecho fisico es l6gica-
mente dependiente de algiin hecho mental (entendiendo «hecho
fisico» y «<hecho mental» en el sentido en que uso esos términos),
o que todo hecho fisico depende causalmente de algin hecho men-
tal, o ambas cosas, sino también que tienen buenas razones en fa-
vor de esas creencias. En esto, pues, difiero de ellos.

Sélo puedo explicar cémo uso el término «hecho fisico» ponien-
do ejemplos. Entiendo por «hechos fisicos» hechos como los si-
guientes: «Esta chimenea esta en este momento mas cerca de este
cuerpo que aquella libreria», «La Tierra ha existido durante mu-
chos afos», «Durante muchos afos la Luna ha estado continua-
mente mas cerca de la Tierra que del Sol», «Esta chimenea es de
color claro». Pero cuando digo «<hechos cormo estos» quiero decir,
como es natural, hechos que se asemejen a ellos bajo un cierto
punto de vista. Pero no puedo definir en qué consiste ese punto de
vista. El término «hecho fisico» es, no obstante, de uso comtn y
creo que lo empleo en su sentido ordinario. Ademas, no hace falta
ninguna definicion para clarificar lo que quiero decir, puesto que
entre los ejemplos que acabo de poner (me refiero a estos hechos
fisicos particulares) se encuentran algunos de los que sostengo
que no hay ninguna razén para suponerlos dependientes légica o
causalmente de algtin hecho mental.

«Hecho mental» es, por otra parte, una expresiéon mucho menos
usual, y por eso la utilizo en un sentido limitado y especial que,
aunque pienso que es bastante natural, necesita ser explicado. El
término se puede usar con propiedad en muchos otros sentidos,
pero como s6lo me ocupo de éste, es esencial que explique a cual
me refiero.

Creo que tal vez haya <hechos mentales» de tres tipos diferen-
tes, aunque sélo estoy seguro de que existan hechos mentales del
primer tipo. Pero si hubiese algtin hecho de alguno de los otros
dos tipos, serian también «hechos mentales» en el sentido restrin-
gido que empleo y, por tanto, tengo que explicar lo que se quiere
decir con la hipétesis de que hay hechos de estos dos tipos.

(@) El primer tipo es el siguiente: Ahora soy consciente, y ade-
mas estoy viendo algo. Ambos hechos son hechos mentales de mi
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primer tipo. Ademas, mi primer tipo consta exclusivamente de he-
chos que se parecen a uno u otro de estos dos bajo cierto punto
de vista.

(a) En cierto sentido el hecho de que yo sea consciente se re-
fiere como es obvio a un individuo y a un tiempo particulares en
el sentido de que aquel individuo es consciente en ese momento.

Todo hecho que se asemeje a éste en ese aspecto ha de ser in-
cluido en mi primer tipo de hechos mentales. Por tanto, el hecho
de que yo haya sido consciente en el dia de ayer no es un hecho
de este tipo, sino que de él se desprende que hay (o, como diria-
mos corrientemente, <hubo», puesto que los momentos en cues-
tién son pretéritos) muchos otros hechos de este tipo; a saber: to-
dos los hechos que yo hubiera podido expresar con propiedad en
cada uno de los momentos en cuestién diciendo: «Ahora soy cons-
ciente.» Cualquier hecho relativo a un individuo y a un tiempo (sea
yo u otro el individuo, y sea el tiempo presente o pasado), en el
sentido de que tal individuo es consciente en ese momento, ha de
ser incluido en mi primer tipo de hechos mentales. Llamaré a ta-
les hechos, hechos de tipo (). '

(B) El segundo ejemplo que he puesto, es decir, el hecho de
que ahora estoy viendo algo se relaciona, como es obvio, de un
‘modo peculiar con el hecho de que ahora soy consciente. No sélo
implica* el hecho de que soy consciente ahora (puesto que del he-
cho de que ahora estoy viendo algo se sigue que soy consciente; en
efecto, no hubiera podido ver nada de no haber sido consciente, si
bien hubiera podido perfectamente haber sido consciente sin ver
nada), sino que ademas es un hecho relativo a un modo especifico
de ser consciente que consiste en ser consciente al modo y en el
sentido en que la proposicién (relativa a alguna cosa particular)
«esto es rojo» implica la proposicion (relativa a la misma cosa)
«esto tiene color», siendo a su vez relativa a un nmodo especifico de
tener color. De ahi resulta que esta cosa tiene color de esa mane-
ra. Cualquier hecho que se relacione de este modo peculiar con
cualquiera de los hechos de la clase (o) ha de ser incluido también
en mi primer tipo de hechos mentales. Los llamaré hechos de clase
(B). Asi, el hecho de que en este momento estoy oyendo es un he-

(*) Elverbo inglés 1o entail tiene el significado ordinario de «entrafiar», «<imponers»,
«hacer necesario», etc., aunque actualmente se emplea de un modo mas preciso en
contextos técnicos para aludir a la implicacién légica en sentido estricto. Por esta ra-
z6n traducimos por implicar. Fue precisamente G. E. Moore quien por primera vez
otorgo a dicho verbo el significado con que hoy se usa para indicar la relacion de con-
secuencias entre enunciados. Acuiié el término entailment con el sentido de implica-
cién en el articulo «External and Internal Relations» (1919) recogido en Philosophical
Studies, Londres, Nueva York, 1922. (N. del T)
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cho de clase (B) como también lo es el hecho de que veo, o cual-
quier otro hecho (relativo a mi y al pasado) expresable entonces
con propiedad diciendo: «Ahora estoy sofiando», «Ahora imagino»,
«Soy en el momento presente consciente de...», etc., etc. Dicho bre-
vemente, cualquier hecho relativo a un individuo particular (yo u
otro), a un tiempo particular (presente o pasado) y a cualquier tipo
particular de experiencia, de manera que este individuo tenga en
ese momento una experiencia de ese tipo, en un hecho de la clase
(B) y soélo tales hechos son de la clase (B).

Mi primer tipo de hechos mentales consta exclusivamente de
hechos de las clases (a) y (B), y ademas de todos los hechos de am-
bos tipos.

(b) Considero fuera de toda duda la existencia de hechos de
las clases (o) y (B). Pero creo que muchos fil6sofos han mantenido
una postura relativa al analisis de hechos de la clase (a) que de ser
cierta entraiaria la existencia de hechos de otro tipo que querria
llamar también «hechos mentales». No estoy muy seguro de que
este analisis sea verdadero, pero me parece que puede serlo. Y asi
como podemos comprender lo que se quiere decir con la suposi-
cién de que es verdadero, también seremos capaces de entender
lo que se quiere decir con el supuesto de que hay «<hechos menta-
les» de este segundo tipo.

Muchos filésofos, creo yo, han sostenido la siguiente opinion
respecto al anilisis de lo que cada uno de nosotros conoce cuando
conoce en algiin momento: «Ahora soy consciente.» Han sostenido
concretamente que existe cierta propiedad intrinseca (con la cual
todos estamos familiarizados y que podriamos llamar «ser una ex-
periencia») tal que cuando una persona sabe que es consciente,
conoce respecto a esa propiedad, a si mismo y al momento en
cuestion: «en este momento ocurre un suceso que posee esta pro-
piedad (i. e., “es una experiencia”) y que es una experiencia mia».
Ademas, han sostenido que éste es el tipo de hecho que se expresa
con: «soy consciente ahora». Si esta opinion es verdadera, tiene
que haber muchos hechos de cada uno de estos tres tipos, a los
que quisiera dar el nombre de «<hechos mentales». A saber: (1) he-
chos relativos a cierto suceso que tiene esta supuesta propiedad
intrinseca y a cierto momento, en el sentido de que aquel suceso
tiene lugar en ese momento; (2) hechos relativos a esa supuesta
propiedad intrinseca, y a cierto momento, en el sentido de que al-
gun suceso que tiene esa propiedad esta ocurriendo en ese mo-
mento, y (3) hechos relativos a cierta propiedad, que constituye un
modo especifico de tener la supuesta propiedad intrinseca (en el
sentido explicado mas arriba segun el cual «ser rojo» es un modo
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cspecifico de «tener color»), y relativos también a cierto momento,
cn ¢l sentido de que algun suceso que tenga la propiedad especifi-
ca ocurre en ese momento. Naturalmente, no sélo no habr3, sino
quc no podrd haber hechos de ninguno de estos tipos a menos que
cxista una propiedad intrinseca relacionada con lo que cada uno
dc nosotros expresa (en alguna ocasion) con «soy consciente aho-
ra», a la manera definida arriba. Y me parece muy dudoso que
cxista tal propiedad. En otras palabras, aunque tengo por cierto
no solo que he tenido muchas experiencias, sino también que las
he tenido de muchos tipos diferentes, me parece muy dudoso que
dccir eso sea lo mismo que decir que han tenido lugar muchos su-
cesos, cada uno de los cuales fue una experiencia mia, y que cada
uno de ellos ademas tenia una propiedad diferente que consistia
¢n un modo especifico de ser una experiencia. La proposicion que
afirma que he tenido experiencias no implica necesariamente la
proposicién de que ha habido sucesos que fuesen experiencias.
No puedo creer que esté familiarizado con algun suceso del tipo
supuesto. Pero a pesar de todo, me parece posible que sea correc-
to el analisis propuesto de «ahora soy consciente». Tal vez esté
rcalmente familiarizado con sucesos del tipo supuesto, aunque no
sca capaz de darme cuenta. Si lo estoy, efectivamente, entonces
dcsearia llamar «<hechos mentales» a los tres tipos de hechos defi-
nidos arriba. Como han sostenido muchas personas, si hay «expe-
riencias» en el sentido definido, tal vez no pueda haber experien-
cias que no sean de un individuo. En este caso, cualquier hecho de
alguno de estos tres tipos seria logicamente dependiente de
—aunque no necesariamente idéntico a— alguan hecho de la clase
(a) o (B). Pero me parece que también existe la posibilidad de que
haya «experiencias» que no pertenezcan a ningun individuo. En
cste caso, habria hechos mentales que no serian ni idénticos ni 16-
gicamente dependientes de algiin hecho de las clases (a) o (B).

(c) Finalmente, a mi entender, muchos filésofos han sostenido
que hay o puede haber hechos relativos a un individuo que es
consciente o inconsciente de un modo especifico, pero que difie-
ren de los de las clases (a) y (B), por cuanto que no hacen referen-
cia al tiempo, lo cual constituye un aspecto importante. Han conce-
bido la posibilidad de que pueda haber uno o mas individuos
conscientes atemporalmente de modos especificos. Incluso me pa-
rcce que otros han concebido la hipotesis de que la propiedad in-
trinseca definida en (b) pueda pertenecer no sélo a sucesos, sino
también a una o mas entidades que no tienen lugar en el tiempo.
En otras palabras, puede haber una o mas experiencias atempora-
les, sean o no experiencias de algin individuo. Me parece muy du-
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doso que cualquiera de esas hipotesis tenga alguna posibilidad de
ser verdadera, pero no estoy seguro de que tal posibilidad no exis-
ta. Si existiese, desearia denominar «<hecho mental» a todos los he-
chos (si es que los hay) de cada uno de los cinco tipos siguientes:
(1) hechos relativos a un individuo que es atemporalmente cons-
ciente; (2) hechos relativos a algiun individuo que es atemporalmen-
te consciente de un modo especifico; (3) hechos relativos a alguna
experiencia atemporal existente; (4) hechos relativos a la supuesta
propiedad intrinseca «ser una experiencia», en el sentido de que
existe algo atemporalmente que tiene esa propiedad, y (5) hechos
conscientes en un modo especifico de alguna supuesta propiedad
intrinseca en el sentido de que existe atemporalmente algo con
esa propiedad.

He definido, por tanto, tres tipos diferentes de hechos. Si existie-
sen hechos de los tres tipos (como ocurre con el primero) serian
«<hechos mentales» en el sentido que estoy empleando. Para com-
pletar la definiciéon del sentido limitado en que uso «hechos men-
tales» sélo tengo que afadir que también deseo aplicar esa deno-
minacién a una cuarta clase de hechos; a saber, a cualquier hecho
relativo a alguno de esos tres tipos o a cualquier otro tipo incluido
en ellos consistente en la existencia de hechos del tipo en cuestion.
En este sentido no sélo sera un «<hecho mental» todo hecho indivi-
dual de la clase (a), sino que también lo sera el hecho general de
que «hay hechos de la clase (a), y asi con los demas casos. Por
ejemplo, sera un «<hecho mental» no sélo el hecho —que pertene-
ce a la clase (B)— de que yo esté percibiendo ahora, sino también
el hecho general de la existencia de hechos relativos a individuos y
tiempos consistentes en que un individuo determinado percibe en
un momento dado.

A) Entendiendo «hecho fisico» y «<hecho mental» en los dos
sentidos ya expuestos, sostengo que no hay ninguna razén de peso
para suponer que todo hecho fisico dependa logicamente de algan
hecho mental. Usaré la expresion, relativa a dos hechos, F, y F,,
«F, depende logicamente de F,», siempre y cuando F, implique F,,
sea en el sentido en que la proposiciéon «Estoy viendo ahora» im-
plica la proposiciéon «soy consciente ahora», o al modo en que la
proposicién sobre un hecho particular «Esto es rojo» implica la
proposicion relativa al mismo «Esto tiene color», o incluso en el
sentido légico mas estricto en el que, por ejemplo, la conjuncién
«todos los hombres son mortales y el Sr. Baldwin es un hombre»
implica la proposicion «el Sr. Baldwin es mortal». Por tanto, decir
de dos hechos, F, y F,, F, no depende légicamente de F,, equivale
simplemente a decir que F, podria haber tenido lugar aunque no
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ocurriese F,; o que la conjuncién «F, es un hecho, pero no F,» no
¢s una proposicion contradictoria; i. e., no implica a la vez proposi-
ciones incompatibles entre si.

Por tanto, sostengo que no hay razones suficientes para suponer
que la existencia de algunos hechos fisicos dependa de la de algin
hecho mental. Mi posicion es totalmente precisa desde el momen-
to en que mantengo que esto ocurre con los cuatro hechos fisicos
que he puesto como ejemplo. No hay buenas razones, pongo por
caso, para suponer que haya un hecho mental cualquiera del que
dependa el hecho de que esa chimenea esté ahora mas cerca de
mi cuerpo que aquella libreria, y de un modo similar en los otros
tres casos.

Al sostener semejante cosa, difiero totalmente de algunos filéso-
fos. Difiero, por ejemplo, de Berkeley, que sostuvo que esa chime-
nea, esa liberia y mi cuerpo son todos ellos o bien «ideas», o bien
«complejos de ideas», y que ninguna idea puede existir sin ser per-
cibida. Es decir, sostuvo que este hecho fisico depende légicamen-
te de un hecho mental de la cuarta clase mencionada; a saber, un
hecho consistente en que hay al menos otro hecho relativo a un
individuo y al momento presente, en el sentido de que ese indivi-
duo percibe ahora algo. No dice que ese hecho fisico dependa 16-
gicamente de algin hecho de una de mis tres primeras clases (por
cjemplo, de un hecho relativo a un individuo particular y a un
tiempo presente, de modo que ese individuo percibe ahora algo).
Lo que dice es que el hecho fisico no hubiera podido existir como
tal a menos que hubiese habido efectivamente algun hecho men-
tal de este tipo. Me parece que muchos filésofos que tal vez hubie-
sen estado en desacuerdo, sea con la suposicién de Berkeley de
que mi cuerpo es una «idea» o esta «constituido por ideas», o con
la suposicion de que las «ideas» no pueden existir sin ser percibi-
das, o con ambas, habrian no obstante coincidido con él en pensar
que este hecho fisico depende légicamente de algiin <hecho men-
tal». Podrian decir, por ejemplo, que no seria un hecho a menos
que hubiese habido temporal o atemporalmente alguna «experien-
cia». Incluso muchos otros han sostenido, a mi entender, que todo
hecho depende logicamente de otro hecho. Naturalmente, creian
poseer buenas razones en favor de sus opiniones, como también
lo creia Berkeley.

B) Mantengo también que no hay razones suficientes para su-
poner que todo hecho fisico dependa causalmente de algiin hecho
mental. Al decir que F; depende causalmente de F,, quiero decir
solamente que F, no hubiese existido como tal hecho, a menos que
hubiese tenido lugar F,. No digo que F, no hubiese sido concebible
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como un hecho, a menos que F, hubiese tenido lugar, que es lo
que significa «légicamente dependiente». Puedo ilustrar lo que
quiero decir refiriéndome a un ejemplo que ya he puesto. El he-
cho de que esta chimenea esté mas cerca de mi cuerpo que esa li-
breria no depende Il6gicamente, a mi entender (como ya expliqué),
de ningin hecho mental; hubiera podido ser un hecho, aunque no
existiesen hechos mentales. Pero, ciertamente, depende causal-
mente de muchos hechos mentales: mi cuerpo no estaria aqui si yo
hubiese sido consciente en el pasado de diversas maneras, y, cier-
tamente, la chimenea y la libreria no habrian existido a menos que
también otros hombres hubieran sido conscientes.

Ahora bien, sostengo que no hay buenas razones para suponer
que dependan de algan hecho mental dos de los hechos que puse
como ejemplo de hechos fisicos (en concreto, que la tierra ha exis-
tido durante muchos afos y que la luna lleva mucho mas tiempo
cerca de la tierra que del sol). A mi modo de ver, no hay razén
para suponer que haya algiin hecho mental del que se pueda de-
cir con verdad: si no hubiera tenido lugar este hecho, la tierra no
hubiese existido durante tantos afnos. Una vez mas, creo que difie-
ro de algunos fildsofos al sostener esto. Difiero, por ejemplo, de los
que han sostenido que todas las cosas materiales han sido creadas
por Dios y que tienen buenas razones para suponer que fue asi.

III.  Acabo de explicar que difiero de aquellos filésofos que han
sostenido que hay razones para suponer que todas las cosas mate-
riales fueron creadas por Dios. En mi posicion filosofica hay un
punto importante que considero digno de mencién: también difie-
ro de todos los filésofos que han mantenido la existencia de bue-
nas razones para suponer que hay un Dios, independientemente
de que hayan o no mantenido a la vez que ha creado cosas mate-
riales.

De un modo semejante, mientras que algunos filésofos han sos-
tenido que hay razones de peso para mantener que nosotros, los
seres humanos, continuaremos existiendo y siendo conscientes
después de la muerte de nuestros cuerpos, yo sostengo que no
las hay.

IV. Abordaré, ahora, un problema de muy distinta indole.

Como expliqué en el apartado I, no soy en absoluto escéptico
respecto a la verdad de proposiciones tales como «La tierra ha
existido durante muchos anos», «Muchos cuerpos humanos han
vivido sobre ella durante mucho tiempo»; es decir, proposiciones
que afirman la existencia de cosas materiales. Por el contrario, sos-
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tengo que todos conocemos con certeza la verdad de muchas pro-
posiciones por el estilo. Pero soy muy escéptico por lo que respec-
ta a cudl sea el andlisis correcto de esas proposiciones. Pienso,
ademads, que en este punto difiero de bastantes filésofos. Muchos
parecen sostener que no hay duda alguna relativa al andlisis de
ciertos aspectos de estas proposiciones (ni por tanto de la proposi-
cion «Han existido cosas materiales»), mientras que yo sostengo
que su analisis es muy discutible. Incluso aunque algunos de ellos
sostengan, como hemos visto, que no hay ninguna duda sobre su
andlisis, con todo parecen haber dudado de si tales proposiciones
son verdaderas. Yo, por el contrario, aun sosteniendo que no hay
ninguna duda sobre la verdad de esas proposiciones, mantengo
que por lo que ataiie a algunos puntos ningun filésofo ha logrado
hasta el momento sugerir un analisis plausible.

Me parece completamente evidente que el problema de cémo
han de ser analizadas las proposiciones del tipo que he mostrado
depende de como han de ser analizadas proposiciones de otro
tipo mas simple. En este momento sé que estoy percibiendo una
mano humana, una pluma, una hoja de papel, etc. Opino que no
sabré como analizar la proposicién «Existen cosas materiales» has-
ta que no sepa como se han de analizar, en ciertos aspectos, estas
proposiciones mas simples. Pero ni siquiera éstas son suficiente-
mente simples. Para mi es evidente que el que yo sepa que ahora
estoy percibiendo una mano humana se deduce de un par de pro-
posiciones mas simples atin. Estas proposiciones sélo las puedo
formular del modo siguiente: «Estoy percibiendo esto» y «Esto es
una mano humana». El analisis de las proposiciones de este ulti-
mo tipo creo que presenta dificultades considerables, y sin embar-
go el problema general de la naturaleza de las cosas materiales de-
pende, como es obvio, de su analisis. Me parece sorprendente que
habiendo dedicado tanta atencién al problema de céomo son las
cosas materiales y cobmo se perciben, tan pocos filésofos hayan in-
tentado dar una explicacién clara precisamente de como suponen
que conocen (o juzgan, en el caso de que hayan sostenido que no
conocemos que tales proposiciones sean verdaderas, o incluso que
ninguna de tales proposiciones es verdadera) cuando conocen o
juzgan cosas tales como «esto es una mano», «esto es el sol», «esto
€s un perro», etc., etc.

Solo hay dos cosas que me parece completamente ciertas acer-
ca del analisis de tales proposiciones (pero incluso en este punto
temo que algunos filosofos no estén de acuerdo conmigo). Son las
siguientes: cuando conozco o juzgo que una tal proposicién es ver-
dadera, (1) hay siempre algun dato sensible sobre el que versa la
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proposiciéon en cuestion, un dato sensible que es en cierto sentido
el tema principal o ultimo de dicha proposicion, y (2) que, no obs-
tante, lo que sé o juzgo verdadero de este dato sensible no es (en
general) que sea é]l mismo una mano o un perro o el sol, etc,, etc,,
segun el caso.

Creo que muchos filosofos han dudado acerca de si existen esas
cosas que otros fil6sofos han denominado «datos sensibles» o «da-
tos de los sentidos». Incluso es muy posible que algunos filosofos
(entre los que me encontraba hace algiin tiempo) hayan usado es-
tos términos con sentidos que hacen realmente dudosa la existen-
cia de semejantes cosas. Pero no hay duda ninguna de que hay da-
tos de los sentidos, tal como uso ahora el término. En este mo-
mento estoy viendo un gran numero de ellos y estoy percibiendo
otros muchos. Para indicar al lector qué entiendo por datos de los
sentidos me basta con pedirle que mire su propia mano. Si lo
hace, podra distinguir una cosa (y sélo una, a menos que vea do-
ble) idéntica, como notara a primera vista, no a toda su mano de-
recha, sino a la parte de su superficie que ve realmente. Incluso
podré notar (tras una breve reflexién) que es dudoso que pueda
ser idéntica a la superficie de su mano. A lo que me refiero con
«datos de los sentidos» es a cosas que son (en ciertos aspectos) del
mismo tipo que las que uno ve al mirar su mano. Por lo que a ellas
respecta es perfectamente comprensible que algunos filésofos
hayan supuesto que es parte de la superficie de la mano que estan
viendo, mientras que otros han supuesto que no puede ser asi. De-
finiré, po- tanto, el término de tal modo que quede sin decidir si el
dato sensible que veo ahora al mirar mi mano y que es un dato
sensible de mi mano, es o no idéntico a la parte de su superficie
que veo realmente.

Me parece cierto que lo que sé de ese dato sensible, cuando co-
nozco que «Esto es una mano humana», no es que sea €l mismo
una mano humana, puesto que sé que mi mano tiene muchas par-
tes (sus otras partes, y los huesos que estan dentro), las cuales, con
toda certeza, no forman parte de este dato sensible.

Por tanto, estoy seguro de que el analisis de la proposicion
«Esto es una mano humana» es, mas o menos, del tipo siguiente:
«es verdad que hav una cosa y sélo una de la que se puede decir
tanto que es una mano humana, como que esta superficie es parte
de su superficie». En otras palabras, para expresar mi punto de
vista en términos de la «teoria de la percepcién representativa»,
sostengo que es totalmente falso que perciba directamente mi
mano, y cuando digo que la «percibo» (como puedo hacerlo co-
rrectamente) quiero decir que percibo (en un sentido diferente,
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aunque mas fundamental) algo que (en sentido conveniente) es re-
presentativo de ella; concretamente, cierta parte de su superficie.

Esto es lo unico que considero cierto por lo que respecta al ana-
lisis de la proposicion «Esto es una mano humana». Hemos visto
que incluye en su anélisis una proposicién del tipo: «Esto es parte
dc la superficie de una mano humana» (en la cual «Esto» tiene,
como es natural, un significado diferente del que tiene en la pro-
posiciéon original que acaba de ser analizada). Pero ademas esta
proposicién se refiere, sin ninguna duda, al dato sensible que es-
toy viendo y que pertenece a mi mano. Por tanto, surge el siguien-
t¢c problema: Cuando conozco que «esto es parte de la superficie de
una mano humanan», cqué es lo que estoy conociendo acerca del
dato sensible en cuestion? ¢Conozco verdaderamente en este caso
que el dato sensible es parte de la superficie de la mano humana?
l.o que conocia en el caso de «Esto es una mano humana», no era
que el propio dato sensible fuese una mano humana. ¢Ocurre, aca-
s0, lo mismo con esta nueva proposicién, de modo que tampoco
¢n este caso sepa que el propio dato sensible es parte de la suderfi-
cic de una mano? De ser asi, ¢qué conozco del propio dato?

Me parece que ningun filésofo ha sugerido hasta el presente
una solucion definitiva.

Pienso que so6lo hay tres tipos alternativos de respuesta posi-
bles. Pero me parece que hay objeciones muy graves en contra de
cualquiera de ellos.

(1) Solo hay una solucion del primer tipo: a saber, que en este
caso lo que realmente estoy conociendo es que el dato sensible, 4/
mismo, es parte de la superficie de una mano humana. En otras
palabras, aunque no percibo directamente mi mano, sin embargo
percibo directamente parte de su superficie y no simplemente algo
que la «represente» (en un sentido a determinar). Por tanto, |
scntido segun el cual «percibo» esta parte de la superficie de mi
mano no precisa ser definido respecto a un tercer sentido dltiro
de «percibir», el unico en el que la percepcion es directa, es decir,
¢l sentido en que percibo el dato sensible.

Si esta solucion es verdadera, como pienso que tal vez sea, creo
que debemos abandonar una opinién aceptada por muchos filéso-
los, segun la cual nuestros datos poseen realmente las cualidades
con que aparecen a nuestros sentidos. Hay que abandonarla por-
que si otra persona estuviese observando a través de un microsco-
pio la misma superficie que miro a simple vista, el dato sensible
visto por él le pareceria provisto de cualidades, no sélo diferentes,
sino también incompatibles con las que parece tener el mio. Ade-
mas, si mi dato sensible es idéntico a la superficie que ambos esta-
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mos viendo, también debera serlo el suyo. Mi dato sensible sélo
puede ser, por tanto, idéntico a esta superficie a condicién de ser
idéntico a su dato sensible, y puesto que su dato sensible se mues-
tra sin mas con cualidades incompatibles con las que parece tener
el mio, sélo seran idénticos a condiciéon de que el dato sensible en
cuestion, o bien no posea las cualidades que me parece que tiene,
o bien no posea las que a él le parece que tiene.

Sin embargo, no creo que ésta sea una objecion fatal a ese pri-
mer tipo de opinién. Una objecién mucho mas seria es, segun
creo, que cuando vemos algo doble (tenemos lo que se llama «una
imagen doble») poseemos dos datos sensibles de la misma superfi-
cie que no puede ser idéntica a ambos, y, sin embargo, parece que
las llamadas «imagenes» debieran ser idénticas si es que cada dato
sensible es idéntico a esa superficie. Parece, por tanto, como si
cada dato sensible, después de todo, sélo fuese «representativo»
de la superficie de la que es dato sensible.

(2) Pero si es asi, cqué relacion tiene con la superficie mencio-
nada?

Las opiniones de este segundo tipo sostienen que cuando co-
nozco que «Esto es parte de la superficie de una mano humanan,
lo que estoy conociendo respecto al dato sensible de esa superfi-
cie, no es que sea él mismo parte de la superficie de una mano hu-
mana, sino mas bien algo del tipo siguiente: Se dice que hay una
relacion, R, tal que lo que conozco respecto al dato sensible es, o
bien «Hay una cosa y sélo una que no sélo es parte de la superfi-
cie de una mano humana, sino que ademas esta en la relacién R
con este dato sensible», o bien «Hay un conjunto de cosas que to-
madas colectivamente forman parte de la superficie de una mano
humana, y cada miembro del conjunto mantiene la relacién R con
su dato sensible, no formando parte del conjunto lo que no man-
tenga con él la relacion R».

Como es obvio, dentro de este segundo tipo caben diferentes
enfoques, segin cémo se tome la relaciéon R. Sin embargo, solo
uno de ellos me parece plausible; a saber, el que sostiene que R es
una relacién ultima e inanalizable que podria expresarse diciendo:
«xRy» significa lo mismo que «y es una apariencia o manifestacion
de x». Es decir, el anilisis que esta solucion daria de «Esto es parte
de la superficie de una mano humana» seria «hay una cosa y sé6lo
una que forma parte de la superficie de una mano humana y de la
que es apariencia o manifestacion este dato sensible».

Me parece que también contra este punto de vista hay objecio-
nes muy graves, principalmente cuando se consideran los proble-
mas relativos a como podemos conocer. que hay una cosa y sélo
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una que mantiene con nuestros datos sensibles esa supuesta rela-
cién ultima; y, de ser posible esto, cbmo podemos conocer algo
mas acerca de tales cosas, como, por ejemplo, qué tamaro o qué
forma tiene.

(3) El tercer tipo de respuestas (la unica alternativa que veo
posible si se rechazan [1] y [2]) viene dado por la sugerencia de J.
S. Mill, cuando decia que las cosas materiales son «posibilidades
permanentes de sensacion». Su opinién parece haber sido la si-
guiente: cuando conozco un hecho como «Esto es parte de la su-
perficie de una mano humana», lo que conozco del dato sensible,
objeto principal de ese hecho, no es que sea él mismo parte de
una mano humana ni que la cosa que mantiene con él una rela-
cion cualquiera sea parte de la superficie de una mano, sino todo
un conjunto de hechos hipotéticos del estilo: «Si se hubiesen cum-
plido estas condiciones, yo habria percibido un dato sensible in-
trinsecamente relacionado con este dato sensible de este modo»,
«Si se hubiesen cumplido estas otras condiciones, habria percibido
un dato sensible intrinsecamente relacionado con este dato sensi-
ble de este otro modon», etc,, etc.

Creo una vez mas que es posible que sea verdadero este tercer
tipo de enfoques relativos al analisis de la proposiciones que nos
ocupan. Pero sostener (como parece haberlo hecho Mill entre
otros) que es verdadero con certeza, o casi con certeza, me parece
un error tan grave como sostenerlo de (1) o de (2). Me parece que
hay objeciones muy graves, en particular las tres siguientes: (a) en
general, si bien cuando conozco un hecho como «Esto es una
mano», conozco con certeza algunos hechos hipotéticos del tipo
«Si se hubiesen cumplido estas otras condiciones, habria percibido
un dato sensible de este otro tipo correspondiente a la misma su-
perficie», sin embargo parece claro que las condiciones en las que
lo conozco son ellas mismas del tipo «Si ésta y aquella cosa material
hubiesen estado en esa posicién y condiciones...»; (b) es dudoso una
vez mas que haya una relacién intrinseca segun la cual el conoci-
miento de que en aquellas otras condiciones habria de percibir un
dato sensible de otro tipo (de la misma superficie) equivalga al co-
nocimiento de que en esas circunstancias percibiria un dato ligado
con éste por dicha relacion; y (¢) de ser verdad, es evidente que el
sentido en que una superficie material es «<redonda» o «cuadrada»
seria claramente distinto de aquel segun el cual nuestros datos sen-
sibles nos parecen sin mas «redondos» o «cuadrados».

V. Asi como sostengo que la proposicién «Hay y ha habido co-
sas materiales» es verdadera con toda certeza, aunque el proble-
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ma de como ha de ser analizada no haya recibido hasta el presen-
te una solucién satisfactoria, sostengo también que la proposicién
«hay y ha habido muchos Yo», es verdadera con toda certeza, aun-
que, una vez mas, todos los analisis que han sido sugeridos por los
filosofos son en extremo dudosos.

Sé con toda seguridad que tanto en este momento como en el
pasado he percibido diferentes datos sensibles. Es decir, sé que
hay hechos mentales de clase (B) interrelacionados de un modo
que habria que expresar diciendo que todos ellos son hechos rela-
tivos a mi. Ahora bien, no sé con certeza como ha de ser analizado
este tipo de conexién, ni creo que lo sepa ningtin otro filésofo. Del
mismo modo que en el caso de la proposicién «Esto es parte de la
superficie de una mano humana» hay muchos puntos de vista to-
talmente diversos sobre su anilisis, todos ellos posibles, aunque
ninguno llegue a ser cierto, también ocurre eso en el caso de la
proposiciéon «En este momento yo percibo este dato sensible,
aquél y el de mas alla», y en el de la proposiciéon «Estoy percibien-
do ahora este dato sensible y he percibido en el pasado datos sen-
sibles de estos y otros tipos». Me parece que no hay duda ninguna
sobre la verdad de estas proposiciones, pero el problema de hasta
qué punto es correcto su analisis ofrece dudas muy graves. Por
ejemplo, quiza el analisis verdadero pueda ser tan paraddjico
como el tercer punto de vista mencionado arriba, en el epigrafe
IV, a modo de analisis de «Esto es parte de la superficie de una
mano humana». Ahora bien, creo que si es tan paraddjico, es igual-
mente dudoso. Por otra parte, me da la impresién de que muchos
filésofos han supuesto que no hay duda o, si la hay, muy pequeria
acerca del analisis correcto de esas proposiciones, y muchos de
ellos han sostenido también, invirtiendo mi posicién, que esas mis-
mas proposiciones no son verdaderas.
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I. INTRODUCCION

ESTE LIBRO ES UNA BREVE INTRODUCCION a la filosofia para personas
que no saben lo esencial del tema. Por lo comin la gente estudia filosofia
s6lo cuando va a la universidad, y supongo que la mayoria de los lectores
tendra al menos edad universitaria; pero eso no tiene nada que ver con la
naturaleza del tema, y yo estaria muy contento si el libro también interesara
a estudiantes de bachillerato inteligentes, con inclinacion por las ideas
abstractas y las argumentaciones tedricas.

A menudo nuestra capacidad analitica esta altamente desarrollada
antes de que poseamos un gran conocimiento del mundo, y alrededor de los
catorce anos mucha gente comienza a pensar por su cuenta sobre problemas
filosoficos: sobre lo que realmente existe, si podemos saber alguna cosa, si
algo es realmente bueno o malo, si la vida tiene algun significado, si la
muerte es el final. Se ha escrito acerca de estos temas durante miles de anos,
pero la materia prima filos6fica proviene directamente del mundo y nuestra
relacién en él, no de los escritos del pasado: Esa es la razén de que estos
problemas se los planteen una y otra vez quienes jamas han leido sobre
ellos.

La presente es una introduccion directa a nueve problemas filoso6ficos,
cada uno de los cuales puede ser entendido de suyo, sin referencia a la
historia del pensamiento. No examinaré los grandes escritos filosoficos del
pasado ni sus antecedentes culturales. El ntcleo de la filosofia consiste en
ciertas cuestiones que la reflexiva mente humana encuentra naturalmente
embrolladas, y la mejor manera de iniciar el estudio de la filosofia es pensar
en ellas de manera directa. Una vez que lo hayas hecho, estaras en mejor
posicion para apreciar la obra de otros que han tratado de resolver los
mismos problemas.

La filosofia se distingue de la ciencia y de las matematicas. A
diferencia de la ciencia, no se apoya en la experimentaciéon o la observacion,
sino solo en el pensamiento. Y, a diferencia de las matematicas, no tiene
métodos formales de comprobacion. La filosofia se hace tunicamente
planteando preguntas, razonando, poniendo a prueba ideas y pensando en
posibles argumentos en contra de las mismas, y reflexionando en cémo
funcionan realmente nuestros conceptos.

D



nomas Nagel

El principal interés de la filosofia es cuestionar y entender las ideas
mas comunes que todos usamos a diario sin pensar en ellas. Un historiador
puede preguntarse qué ocurrié en algin tiempo pasado, pero un fil6sofo
preguntara: "éQué es el tiempo?" Un matematico puede investigar las
relaciones entre lo nameros, pero un filésofo preguntara: "¢Qué es un
nimero?" Un fisico puede preguntar de qué estan hechos lo &tomos o qué
explica la gravedad, pero un filésofo preguntara como podemos saber que
existe algo fuera de nuestras mentes. Un psicélogo puede investigar como
aprenden un lenguaje los nifios, pero un filésofo preguntara: "¢Qué hace
que una palabra signifique algo?" Cualquiera puede preguntar si es malo
entrar furtivamente en un cine sin haber pagado, pero un filésofo
preguntara: “¢Qué hace que una accion sea buena o mala?"

No podriamos arreglarnoslas en la vida sin dar casi siempre por
sentado las ideas de tiempo, numero, conocimiento, lenguaje, bueno y
malo; pero en filosofia investigamos esas cosas de suyo. El objetivo es hacer
un poco mas profundo nuestro entendimiento del mundo y de nosotros
mismos. Obviamente, no es tarea facil. Entre méas béasicas sean las ideas que
trates de investigar, menos seran las herramientas de que dispongas para
trabajar. No hay mucho que puedas presuponer o dar por sentado. Asi, la
filosofia es una actividad bastante vertiginosa, y pocos de sus resultados
permanecen incuestionables por mucho tiempo.

Como creo que la mejor manera de aprender sobre filosofia es pensar
acerca de cuestiones particulares, no trataré de decir mas sobre su
naturaleza general. Los nueve problemas que consideraremos son:

Conocimiento del mundo mas alla de nuestras mentes
Conocimiento de otras mentes aparte de la propia

La relacion entre mente y cerebro

Como es posible el lenguaje

Si tenemos libre albedrio

La base de la moralidad

Qué desigualdades son injustas

La naturaleza de la muerte

El significado de la vida

Son s6lo una seleccion: hay muchos, muchos otros.

Lo que yo diga reflejarda mi opinion sobre estos problemas y no
necesariamente representara lo que piensa la mayoria de los filosofos. De
cualquier modo, probablemente no haya nada de estas cuestiones en que la
mayoria de los filésofos concuerde: los filosofos discrepan, y toda cuestion
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filosofica tiene mas de dos aspectos. Mi opinion personal es que los mas de
estos problemas no han sido resueltos, y que tal vez algunos de ellos nunca
lo seran; pero aqui el propésito no es dar respuestas (ni siquiera aquellas
que yo pueda considerar correctas), sino presentartelos en una forma muy
preliminar, de modo que puedas meditarlos por cuenta propia. Antes de
aprender muchas teorias filosoéficas, es mejor plantearse primero el
problema sobre las cuestiones filosoficas que dichas teorias tratan de
contestar. Y la mejor manera de hacerlo es observar algunas posibles
soluciones y ver qué falla en ellas. Intentaré dejar abiertos los problemas,
pero aunque diga lo que pienso, no hay razén para que lo creas, a menos
que te parezca convincente.

Hay muchos excelentes textos introductorios que incluyen selecciones
de grandes fil6sofos del pasado y de escritos mas recientes. Este breve libro
no pretende sustituir esa via de acceso, pero espero que proporcione un
primer vistazo al tema de lo mas claro y directo que me sea posible. Si tras
leerlo decides echarle otro vistazo, advertirds cuanto méas hay que hablar
acerca de estos problemas de lo que yo lo hago.
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II. ;COMO SABEMOS ALGO?

SI REFLEXIONAS ACERCA DE ELLO, veras que el interior de tu propia
mente es lo anico de lo que puedes estar seguro.

Todo aquello en lo que crees (sea respecto al Sol, la Luna y las
estrellas, la casa y el vecindario en que vives, la historia, la ciencia, otro
gente, incluso la existencia de tu propio cuerpo) se basa en tus experiencias
y pensamientos, sentimientos e impresiones sensoriales. Eso es todo lo que
tienes como punto de partida: ya sea que veas el libro en tus manos, o
sientas el suelo bajo tus pies, o recuerdes que George Washington fue el
primer presidente de los Estados Unidos, o que el agua es H.O. Las
experiencias y pensamientos internos son lo mas cercano a ti, y alcanzas
todo lo demas so6lo a través de ellos.

Por lo comuin no tienes dudas sobre la existencia del suelo que pisas, o
del arbol que esta frente a la ventana o de tus propios dientes. De hecho,
casi nunca reparas en los estados mentales que te hacen consciente de esas
cosas: pareces estar consciente de ellas directamente; pero, écOmo sabes
que realmente existen? ¢Te parecerian diferentes las cosas si de hecho
existieran sélo en tu mente, si todo lo que creiste que era el mundo real
externo no fuese mas que un gigantesco suefio o alucinaciéon de la que
nunca despertaras?

De ser asi, por supuesto que no podrias despertar, como puedes
hacerlo de un sueno, ya que no habria mundo "real" en el cual despertar.
Por ello, no sera exactamente como una alucinacion o sueio normal.
Nuestra general concepcion de los suefios es que ocurren en la mente de
personas que literalmente yacen en una cama real, dentro de una casa real,
aun cuando en el suefio vayan huyendo de una podadora asesina por las
calles de Kansas City. También damos por sentado que los suefios normales
dependen de lo que esta sucediendo en el cerebro del durmiente.

Pero éno podrian ser todas tus experiencias como un suefio gigantesco
sin ningtin mundo externo fuera de él? ¢Como puedes saber que no es eso lo
que ocurre? Si todas tus experiencias no fueran mas que un sueio con nada
fuera, entonces cualquier prueba que trataras de usar para demostrarte la
existencia de un mundo externo seria parte del suefo. Si golpearas la mesa
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o te pellizcaras oirias el golpe y sentirias el pellizco, pero eso no seria mas
que otra cosa que sucede dentro de tu mente, como todo lo demas. Es inttil:
si quieres saber si lo que esta dentro de tu mente da una idea de lo que esta
fuera de ella, no puedes confiar en lo que las cosas parecen (desde el
interior de tu mente) para responderte.

Pero entonces, é¢en qué se puede confiar? Toda tu evidencia sobre
cualquier cosa tiene que pasar por tu mente (sea en forma de percepcion,
testimonio de libros y de otras personas o por el recuerdo), y es por
completo consecuente con todo aquello de lo que estas consciente: que
nada en absoluto existe excepto el interior de tu mente.

Incluso es posible que no tengas cuerpo ni cerebro. Puesto que crees
en su existencia sblo a través del testimonio el tus sentidos. Nunca has visto
tu cerebro (s6lo das por sentado que todos lo tienen), pero aunque lo
hubieras visto o pensaras haberlo visto, ello no seria mas que otra
experiencia visual. Tal vez ti, el sujeto de experiencia, eres lo inico que
existe, y no hay mundo fisico (ni estrellas, ni Tierra, ni cuerpos humanos).
Quiza ni siquiera haya espacio.

Si tratas de argiiir que debe haber un mundo fisico externo, pues de
no ser asi no verias edificios, gente ni estrellas, a menos que hubiera alli
cosas que reflejaran o enviaran luz hacia tus ojos y te causaran asi
experiencias visuales, la respuesta es obvia: écOmo sabes eso? No es mas
que otra pretension sobre el mundo externo y tu relacion con él, y tiene que
basarse en la evidencia de tus sentidos. Pero sélo puedes confiar en esa
prueba especifica sobre como las experiencias visuales tienen lugar sélo si
puedes confiar, en general, en que el contenido de tu mente le informe
sobre el mundo externo; y eso es precisamente lo que se cuestiona. Si tratas
de demostrar la veracidad de tus impresiones apelando a tus impresiones,
estaras razonando en un circulo vicioso y no llegaras a ninguna parte.

La conclusion mas radical que se puede sacar de lo anterior seria que
tu mente es lo tnico que existe. Este punto de vista se llama solipsismo. Es
una idea muy solitaria; no mucha gente la ha sostenido. Como podras
inferirlo de este comentario, yo tampoco la sostengo, si yo fuera solipsista,
probablemente no habria escrito este libro, pues no creeria que hubiese
alguien mas que lo leyera. Por otro lado, tal vez lo escribiria para hacer mas
interesante mi vida interna, al afiadirle la impresion de ver publicado el
libro, de que otras personas lo leyeran y me contaran sus reacciones, y asi
por el estilo. Incluso podria tener la impresion de las regalias, de tener
suerte.
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Quiza tu seas solipsista. En tal caso, consideraras este libro como
producto de tu propia mente, el cual surge a la existencia a través de tu
experiencia cuando lo lees. Obviamente, nada que yo pueda decir te
demostrara que en realidad existo, ni que el libro existe como objeto fisico.

Por otra parte, concluir que eres lo inico que existe es mas de lo que
las pruebas garantizan. No puedes saber, basandote en lo que hay dentro de
tu mente, que no hay mundo fuera de ella. Tal vez la conclusion correcta sea
mas modesta: que no sabes nada mas alla de tus impresiones y
experiencias. Puede haber un mundo externo o no, y si lo hay, puede ser o
no ser completamente distinto de como te parece. No hay forma de que lo
sepas. Este punto de vista se llama escepticismo acerca del mundo externo.

Es posible una forma de escepticismo ain mas radical. Argumentos
similares parecen mostrar que no sabes nada, ni siquiera sobre tu propia
existencia y experiencias pasadas, puesto que todo lo que tienes como
fundamento es el contenido actual de tu mente, incluyendo las impresiones
de la memoria. Si no puedes estar seguro de que el mundo exterior a tu
mente existe ahora, ¢como puedes estar seguro de que td mismo exististe
antes de ahora? ¢Coémo sabes que no empezaste a existir apenas hace unos
minutos, junto con todos tus recuerdos actuales? La tinica evidencia de que
no puedes haber nacido hace unos minutos depende de las creencias sobre
como se producen la gente y sus recuerdos, que a su vez se basan en
creencias sobre lo que ha ocurrido en el pasado; pero confiar que esas
creencias demuestren que has existido en el pasado seria, otra vez, debatirse
en un circulo. Tendrias que asumir la realidad del pasado para demostrar la
realidad del pasado.

Parece que no hay nada de lo que puedas estar seguro, excepto del
contenido de tu propia mente en el momento actual; y parece que todo lo
que trates de argumentar a tu manera fuera de este predicamento fallara,
pues el argumento tendra que dar por sentado lo que tratas de probar: la
existencia de un mundo externo mas alla de tu mente.

Por ejemplo, supongamos que aduces que debe haber un mundo
externo, por ser increible que tuvieras todas estas experiencias sin que haya
alguna explicacion en términos de causas externas. El escéptico puede dar
dos respuestas. En primer lugar, aunque haya causas externas, écomo
puedes saber, por el contenido de tu experiencia, cuales son esas causas?
Nunca las has observado directamente. En segundo, ¢en qué se basa tu idea
de que todo debe tener una explicacion? Es cierto que en tu concepciéon
normal, no filoséfica, del mundo, procesos como los que tienen lugar en tu
mente son causados, al menos en parte, por cosas exteriores a ellos; pero no
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puedes dar por sentado que esto es cierto si lo que tratas de resolver es
como puedes saber algo acerca del mundo exterior a tu mente. Y no hay
manera de probar tal principio con s6lo mirar lo que estd dentro de tu
mente. Por plausible que te pueda parecer el principio, ¢qué razon te asiste
para creer que éste se aplica al mundo?

La ciencia tampoco nos ayuda con este problema, aunque podria
parecer que si. En el pensamiento cientifico ordinario, nos basamos en
principios generales de explicacién para pasar de una primera apreciacion
nuestra del mundo a la diferente concepciéon de lo que es en realidad.
Tratamos de explicar las apariencias en términos de una teoria que describe
la realidad que las sustenta, una realidad que no podemos observar
directamente. Asi es como la fisica y la quimica concluyen que todas las
cosas que vemos a nuestro alrededor estan compuestas de pequeiios atomos
invisibles. ¢Podriamos argiiir que la creencia general en el mundo externo
tiene la misma clase de apoyo cientifico que la creencia en los &tomos?

La respuesta del escéptico es que el proceso de razonamiento
cientifico suscita el mismo problema escéptico que venimos discutiendo, la
ciencia es tan vulnerable como la percepcion. ¢Como podemos saber que el
mundo exterior a nuestras mentes corresponde a nuestras ideas de lo que
seria una buena explicacion tebdrica de nuestras observaciones? Si no
podemos establecer la veracidad de nuestras experiencias sensoriales en
relacion con el mundo externo, tampoco hay razén para pensar que
podemos fiarnos en nuestras teorias cientificas.

Hay otra respuesta, muy diferente, al problema. Algunos aducirian
que el escepticismo radical del tipo a que he venido refiriéndome no tiene
sentido, porque la idea de una realidad externa que nadie jamas podria
descubrir tampoco lo tiene. El argumento es que un suefio, por ejemplo,
tiene que ser algo de lo que puedas despertar para descubrir que has estado
durmiendo; una alucinacion, tiene que ser algo cuya inexistencia otros (o
después ti mismo) puedan percibir. Las impresiones y apariencias que no
corresponden a la realidad deben ser comparadas con otras que si
corresponden a la realidad; de otro modo, el contraste entre apariencia y
realidad es irrelevante.

Segan este punto de vista, la idea de un suefio del que nunca puedas
despertar no es en absoluto la idea de un suefo: es la idea de la realidad,
del mundo real en el que vives. Nuestra idea de las cosas que existen es s6lo
nuestra idea de lo que podemos observar. (Este punto de vista recibe en
ocasiones el nombre de verificacionismo.) A veces nuestras observaciones
son errdneas, pero eso significa que pueden ser corregidas por otras

R



nomas Nagel

observaciones (como cuando despiertas de un sueiio o descubres que lo que
te parecia una serpiente no era mas que una sombra sobre la hierba); pero
sin cierta posibilidad de que haya un punto de vista correcto (sea tuyo o de
algan otro) sobre cémo son las cosas, el pensamiento de que tus
impresiones del mundo no son ciertas carece de sentido.

Si esto es correcto, entonces el escéptico se engaina a si mismo si cree
poder imaginar que lo Unico que existe es su propia mente. Se engana,
porque no podria ser cierto que el mundo fisico no existe en realidad, a
menos que alguien pudiera observar que no existe. Y lo que el escéptico
trata de imaginar es precisamente que no hay nadie para observar ésa ni
cualquier otra cosa (excepto, claro, el escéptico mismo, y todo lo que puede
observar es el interior de su propia mente). Asi, el solipsismo no tiene
sentido. Trata de sustraer el mundo externo de la totalidad de mis
impresiones; pero fracasa, porque, si se sustrae el mundo exterior, dejan de
ser meras impresiones, volviéndose percepciones de la realidad.

¢Sirve de algo este argumento contra el solipsismo y el escepticismo?
No, a menos que pueda definirse la realidad como lo que podemos observar,
pero, éde veras somos incapaces de entender la idea de un mundo real, o un
hecho acerca de la realidad, que no puede ser observado por nadie, humano
0 no?

El escéptico afirmara que, si hay un mundo externo, sus objetos son
observables porque existen y no al contrario: que la existencia no es lo
mismo que la observabilidad; y, aunque tomamos la idea de suenos y
alucinaciones de casos en los que creemos poder observar el contraste entre
nuestras experiencias y la realidad, ciertamente parece que la misma idea
puede extenderse a casos en los que la realidad no es observable.

Si eso es correcto, parece deducirse que no carece de sentido pensar
que el mundo podria no consistir mas que en el interior de tu propia mente,
aunque ni ta ni nadie mas pueda decir que e o sea ase. Y si esto no carece de
sentido, sino que es una posibilidad que debes tomar en consideracion,
parece no haber modo de probar su falsedad sin caer en un circulo vicioso.
Asi, no parece haber mas camino fuera de la jaula de tu propia mente. Esto
recibe a veces el nombre de predicamento egocéntrico.

No obstante, luego de todo lo que se ha dicho, tengo que admitir que
es practicamente imposible creer seriamente que todas las cosas del mundo
que te rodea pudieran no existir en realidad. Nuestra aceptacion del mundo
externo es instintiva y poderosa: no podemos librarnos de ella mediante
argumentos filosoficos. No s6lo seguimos actuando como si la demés gente
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y las cosas existieran: creemos que existen, aun después de haber
examinado los argumentos que parecen mostrar que no tenemos razones
para dicha creencia. (Podemos tener fundamentos, dentro del sistema
general de nuestras creencias sobre el mundo, para creencias mas
particulares sobre la existencia de cosas particulares, como un raton en la
panera, por ejemplo; pero eso es diferente: presupone la existencia del
mundo externo.)

Si una creencia en el mundo exterior a nuestras mentes nos es tan
natural, quizd no necesitemos fundamentos para ella. Podemos dejarla
como esta y esperar estar en lo cierto. Y de hecho eso es lo que la mayoria de
la gente hace tras abandonar el intento de probarla: aun cuando no puedan
dar razones contra el escepticismo, no pueden tampoco vivir con él; pero
esto significa que nos aferramos a la mayoria de nuestras creencias
comunes sobre el mundo, a pesar de que a) podrian ser completamente
falsas, y b) no tenemos bases para descartar esa posibilidad.

Dejamos el asunto planteando tres preguntas:

1. ¢Hay una posibilidad significativa de que el interior de tu mente
sea lo Gnico que existe, o de que, aun cuando haya un mundo
exterior a tu mente, sea totalmente distinto de lo que crees?

2. Si lo anterior es posible, étienes alguna forma de probarte a ti
mismo que realmente no es cierto?

3. Sino puedes probar que algo existe fuera de tu propia mente, ces
correcto seguir creyendo de todas maneras en el mundo externo?
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* (Cada vez que aparece el asterisco en la versién castellana significa que los traductores

" e " o«
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“castellano” o “espafiol” (en sing., pl., masc. o fem.). [T.]]

1 vyéase G. E. Moore: “Proof of an External World” (“Prueba del mundo exterior™), en
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sentido comiin”), en Contemporary British Philosophy, 2nd series; J. H. Muithead ed., 1925.
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and Unwin, 1959, [E.] (Hay traduccién espafiola de Carlos Solis, Defensa del sentido comiin
y otros ensayos, con un prélogo de Javier Muguerza, Madrid, Taurus, 1972.)[T.]
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3 Philosophische Untersuchungen. [T.]
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S Grundgesetze der Arithmetik, 1, xviL. [E.]

7 Philosophische Untersuchungen, 1, § 2. [E.]

La dltima oracién es un afiadido posterior. [E.]

9 Notamarginal: ;Nopodriaocurrir que creyéramos reconocer ahora un error cometido
anteriormente y que, mas adelante, se descubriera que la primera opinidn era acertada?, etc.



PREFACIO A LA EDICION ORIGINAL ALEMANA

Lo que aqui publicamos pertenece al dltimo afio y medio de la vida de
Wilttgenstein. Hacia la mitad de 1949, visit6 los Estados Unidos por invi-
tacion de Norman Malcolm, residiendo en la casa de éste en Ithaca. Mal-
colm reavivo su interés por la “defence of common sense” de Moore. Es
decir, por la pretension de saber con seguridad que una serie de pro-
posiciones son verdaderas, por ejemplo: “Aqui hay una mano y aqui hay
otra”, “La Tierra existia desde mucho antes de mi nacimiento” y “Nunca
me he alejado mucho de la superficie terrestre”. La primera de éstas se
encucentra en “Proof of the External World”, de Moore; las otras dos en su
“Defence of Common Sense”; estos articulos habian interesado a Witt-
genstein durante mucho tiempo y le habia dicho a Moore que el dltimo era
su mejor ensayo. Moore se mostré de acuerdo. El libro que presentamos
conticne todo lo que Wittgenstein escribié sobre el tema desde aquella
¢poca hasta su muerte. Se trata de un conjunto de notas que no son sino
un primer borrador; no vivi6 lo suficiente como para scleccionar y corre-
gir este material.

Las notas estan ordenadas en cuatro partes; hemos indicado las divi-
stoncs correspondientes en los §§ 65, 192 y 299. Creemos que constitui-
ria la primera parte —sin indicacién de fechas— lo que se escribid en vein-
tc hojas sucltas de papel pautado. Wittgenstein las dcjé en la habitacion
quecocupabaen casade G.E. M. Anscombe en Oxford, en la que vivié des-
de abril de 1950 a febrero de 1951 —con excepcidn de un viaje a Norue-
ga durante ¢l otofto. Tengo (G. E. M. A.) la impresion de que las habia es-
+ crito en Viena, donde habia estado desde las Navidades anteriores hasta
el mes de marzo, aunque ahora no puedo recordar ¢l fundamento de esa
impresion. El resto procede de pequeiios cuadernos de notas en los que si
hay fechas; de hecho, hacia el final siempre se da la fecha de lo escrito.
La dltima anotacién fue hecha dos dias antes de su muerte, el 29 de abril
de 1951. Aunque hemos dejado las fechas tal y como aparecen en los ma-
nuscritos, la numeracién de los paragrafos ha sido realizada por los edi-

tores.
Se ha creido conveniente publicar este trabajo de forma independien-

te. No se trata de una seleccion; aparece como un tema individualizado en
los cuadernos de notas de Wittgenstein y se dedicé a él, aparentemente, en
cuatron periodos distintos de tiempo a lo largo del afio y medio al que
hemos aludido. El tratabo constituye un tratamiento coherente de los pro-
blemas de los que se ocupa.

G. E. M. Anscombe
G. H. von Wright



1. Sisabes que aqui hay una mano,! te concederemos todo lo demas.

(Por supuesto, decir que una proposicién semejante no puede ser pro-
bada no significa que no pueda ser derivada de otras proposiciones; cual-
quier proposicion puede derivarse de otras. Pero puede suceder que éstas
no sean mds seguras que aquélla.) (J. H. Newman hizo una observacién
curiosa a este respecto.)

2. Del hecho de que a mi —o a todos— me parezca asi no se sigue que
sea asi.
Sin embargo, es posible preguntarse si tiene sentido dudar de ello.

3. Si, por ejemplo, alguien dice: “No sé si ahi hay una mano” se le pue-
de decir “Mire més de cerca”. —Esta posibilidad de asegurarse pertene-
ce al juego de lenguaje. Es uno de sus rasgos esenciales.

4. “Sé€ que soy un hombre.” Para darnos cuenta de lo poco claro que es
el sentido de esta proposicién, consideremos su negacién. Como mucho,
podriamos interpretarla asi: “Sé que tengo los 6rganos propios de un ser
humano”. (Por ejemplo, un cerebro que, de todos modos, nadie ha visto
nunca.) Pero, ;qué sucede con una proposicion del tipo de “Sé que tengo
un cerebro™? ;Puedo ponerla en duda? ;Me faltan razones para la duda!
Todo hablaa su favor, nadaen contra de ella. Sin embargo, es posible ima-
ginar que por medio de una operacion se comprobara que mi crianco es-
ta vacio.

5. Queunaproposicion pueda, en Gltimo término, revelarse falsa depen-
de de lo que considere que es valido para decidir sobre ella.

6. Ahorabien, jse puede enumerar (como hace Moore) lo que se sabe?
Creo que, sin mds ni mds, no. —Ya que, si asi lo hiciéramos, utilizaria-
mos mal la expresion “S€”. Y, a través de este uso incorrecto, parece ma-
nifestarse un estado mental peculiar y muy importante.

7. Mi vida muestra que sé, o estoy seguro, que alli hay una silla, una
puerta, etc. Por ejemplo, le digo a mi amigo: “Lleva esta silla all3”, “Cie-
rra la puerta”, etc., etc.



8. Ladiferencia entre los conceptos de “saber” y “estar seguro” no tie-
ne ninguna importancia, excepto cuando “Sé” quiere decir: No puedo
equivocarme, Ante un tribunal, por ejemplo, podria utilizar “Estoy segu-
ro” en lugar de “Sé” en todas las declaraciones. De hecho, podemos ima-
ginar que el “S¢” estuviera prohibido alli. (Un paso del Wilkelm Meister
en el que se utiliza “Sabes” o “Sabias” en el sentido de “Estabas seguro”
cuando las cosas suceden de un modo distinto a como €l las sabia.)

9. Ahorabien, ;me aseguro en la vida ordinaria de que sé que aqui hay
una mano (a saber, la mia propia)? '

10.  (Séque aqui yace un hombre enfermo? ;Qué absurdo! Me siento en
la cabecera de su cama, observo atentamente sus facciones. —;No sé,
pues, que yace ahi un hombre enfermo?— Ni la pregunta ni la afirmacién
tiencn sentido. Tan poco como lotiene “Estoy aqui”, que, sin embargo, po-
dria utilizar cn un momento dado, si se presentara la ocasion oportuna. —
(De modo que también “2 x 2 = 4” es un sinsentido y no una proposicién
aritmética verdadera, excepto en determinadas ocasiones? “2 x 2 =4” es
una proposicion verdadera de 1a aritmética—no “en determinadas ocasio-
nes” ni “siempre”— - pero los sonidos o signos graficos “2 x2 =4" podrian
tener en chino un significado diferente o podrian ser un sinsentido es-
tridente, cn donde se ve que: la proposicion sélo tiene sentido a tiavés del
uso. Y “S¢ que aqui yace un hombre enfermo”, utilizada en una situacion
inadecuada, parece una obviedad mas que un sinsentido porque podemos
imaginar una situacién apropiada para ella y porque se piensa que las pa-
labras “Sé que...” son siempre adecuadas cuando no hay duda alguna (y,
porlo tanto, también cuando laexpresion de duda resulta incomprensible).

11. Nonosdamoscuentade lo muy especializado queesel uso de “Sé”.

12.  Puesto que “Sé...” parece describir un estado de cosas que garanti-
za como un hecho aquello que se sabe. Nos olvidamos siempre de la ex-
presion “Creia saberlo”.

13.  Dec modo que no se puede inferir la proposicién “Es asi” de la de-
claracion de otra persona: “Sé que es asi”. Ni tampoco de la declaracion
junto al hecho de que no sea una mentira. —Pero, ;no puedo concluir “Es
asi” de mi declaracion “Sé etc.”? Desde luego, y de la proposicién “Sa-
be que alli hay una mano” también se sigue “Alli hay una mano”. Pero de
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su declaracion “Sé...” no se sigue que lo sepa.

14.  Antes de nada, es preciso demostrar que lo sabe.

15.  Espreciso demostrar que no es posible error alguno. La aseveracion
“Los¢” no basta. Porque no es mas que la aseveracién de que (ahf) no pue-
do equivocarme: que no me equivoque en esto ha de establecerse de un
modo objetivo.

16.  “Siséalgo también sé quelo sé, etc.” es equivalente a: “Lo sé” quie-
re decir “Soy infalible al respecto”. Pero que 1o sea ha de poder ser esta-
blecido de un modo objetivo.

17.  Supongamos que digo: “No puedo equivocarme: eso es un libro” —
y,al mismo tiempo, sefialo al objeto. ;A qué se pareceria un error? Ten-
go una idea clara al respecto?

18.  Muchas veces “Lo s€” quiere decir: tengo buenas razones para mi
afirmacion. De modo que, si el otro conoce el juego de lenguaje, deberia
admitir que lo sé. Si conoce el juego de lenguaje, se ha de poder imagi-
nar cémo puede saberse una cosa semejante.

19.  Asipues, laafirmacién “Sé que aqui hay una mano” puede ampliar-
se del modo siguiente: “Es mi misma mano la que estoy mirando”. En ese
€aso, una persona razonable no dudaria de que lo s€. —Tampoco el idea-
lista; mds bien dira que, para él, no se trataba de la duda practica, que es-
ta descartada, sino que tras la duda practica todavia yace una duda. —Que
ésta sea una ilusién se ha de mostrar de un modo distinto.

20.  “Dudar de la existencia del mundo externo™ no significa, por ejem-
plo, dudar de la existencia de un planeta que puede ser probada después
por medio de la observacién. —;O Moore quiere decir que el saber que
aqui esta su mano es de un tipo distinto al del saber que existe el plane-
ta Saturno? Si no fuera asi, podriamos mostrar a los que dudan el descu-
brimiento del planeta Saturno y decirles que su existencia ha sido estable-
cida y, con ella, también la existencia del mundo externo.
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21.  Elpuntode vista de Moore viene a ser el siguiente: el concepto “sa-
ber” es analogo alos conceptos “creer”, “conjeturar”, “dudar”, “cstar con-
vencido®, en tanto que la afirmacién “Sé...” no puede constituir un error.
De ser asi, seria posible inferir de una declaracion la verdad de una aser-
cion. Perocon ello se pasaria por alto la expresion “Creia saberlo”. —Aho-
rabien, si no aceptamos esta forma, entonces también debe ser IGgicamen-
te imposible cometer un error en la asercion. Y el que conozca el juego de
lenguaje se dara cuenta: la aseveracion, hecha por alquien digno de con-
fianza, de que sabe no pucde aportarle nada.

22.  Seriamuy extrafio que estuviésemos obligados a creer a quien, sien-
dodigno de crédito, dijera: “No me puedo equivocar”, “No me equivoco”.

23.  Sino sé sialguicn tiene dos manos (por ejemplo, si le han sido am-
putadas o no), creeré su afirmacién de que las ticne siempre que se trate
dc una persona digna de crédito. Y, si dice que lo sabe, 1o tnico que pa-
ra mi pucde querer decir es que ha tenido la oportunidad de establecer con
seguridad, por cjemplo, que sus brazos ya no estin ocultos por los venda-
jes que los envolvian, etc. Que yo crea a la persona digna de crédito se si-
gue de que le concedo la posibilidad de convencerse. Por el contrario, no
la concede quien dice que (quiza) no hay objetos fisicos.

24. La prcgunta del idealista podria formularse, mas o menos, del si-
guiente modo: “;Qué derecho tengo a no dudar de la existencia de mis ma-
nos? (Y larespuesta a ella no puede ser: “Sé que existen™). Pero quien ha-
ce tal pregunta se olvida de que la duda sobre la existencia solo tiene lu-
gar en un jucgo de lenguaje. En vez de comprenderla sin més, deberiamos
preguntarnos antes: ;cOmo seria una duda de semejante tipo?

25. También podemos equivocarnos respecto a “Aqui hay una mano”.
Unicamente en determinadas circunstancias no podemos equivocarnos.
—*“Incluso en un célculo nos podemos equivocar— s6lo en ciertas cir-
cunstancias deja de ser posible”.

26. Pero, ;se puede desprender de una regla en qué circunstancias queda
excluido l6gicamente el error en la utilizacién de las reglas del célculo?

(De qué serviria semejante regla? ;No podriamos equivocarnos
(otra vez) en su aplicacion?
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27. Sin embargo, si quisiéramos dar una regla en este caso, contendria
la expresién “en circunstancias normales”. Y aunque reconocemos las
circunstancias normales, no podemos describirlas con exactitud. Como
mucho, podriamos describir una serie de circunstancias anormales.

28. ;Qué es “aprender una regla”? —Esto.
(Qué es “cometer un error al aplicarla™? —Esto. Y lo que se sefiala
es algo indeterminado.

29. La practica de usar la regla muestra también qué es un error en su
autilizacion.
30. Cuando alguien se ha convencido, dice: “Si, el calculo es correcto”,
pero no lo ha inferido de su propio estado de certeza. Un estado de cosas
no se sigue de la propia certeza.

La certezacs. por asi decirlo, un tono en el que se constata como son
las cosas; pero del tono no se sigue que uno esté justificado.

31. Me gustaria eliminar del lenguaje filos6fico las proposiciones a las
que volvemos una y otra vez como hechizados.

32. No se trata de que Moore sepa que alli hay una mano, sino de que
no le entenderiamos si dijera “Por supuesto que en eso podria equivocar-
me”. Preguntariamos: “;cOmo seria un error semejante?” —por ejemplo,
(qué contaria como el descubrimiento de que se trataba de un error?

33. Demodo que prescindimos de las proposiciones que no nos permi-
ten avanzar.
34. Cuando alguien aprende a calcular, ;aprende también que se puede
confiar en el cilculo que hace el maestro? Sin embargo, estas explicacio-
nes deben tener un fin. ;También se le ensefia que puede confiar en sus
sentidos —dado que se le ha dicho que en muchos casos no puede fiarse
de ellos?7—
Regla y excepcion.

35. Pero, ;no es posible imaginarse que no hay objetos fisicos? No lo
sé. De cualquier modo, “Hay objetos fisicos” no tiene sentido. ;Seria una
proposicién empirica?—
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3.2.2. Metafisica

a. Ernest Nagel - Capitulo III de "é¢Qué significa
todo esto?

b. Bertrand Russell - Parte IV, capitulo VIII de
"El conocimiento humano: su alcance y sus
limites"


3.2.2. Metafísica

a. Ernest Nagel - Capítulo III de "¿Qué significa todo esto?

b. Bertrand Russell - Parte IV, capítulo VIII de "El conocimiento humano: su alcance y sus límites"


ITII. OTRAS MENTES

HAY UN TIPO ESPECIAL DE ESCEPTICISMO que continda siendo un
problema, aunque des por sentado que tu propia mente no es lo Gnico que
existe: que el mundo fisico que pareces ver y sentir a tu alrededor,
incluyendo tu propio cuerpo, en realidad existe. Eso es escepticismo sobre
la naturaleza o incluso sobre la existencia de otras mentes o experiencias
aparte de las propias.

¢Cuanto sabes realmente sobre lo que sucede en cualquiera otra
mente? Es indudable que s6lo observas el cuerpo de otras criaturas, incluida
la gente. Miras lo que hacen, escuchas lo que dicen y demas sonidos que
producen, y ves como reaccionan a su ambiente (qué cosas les atraen y qué
cosas les repugnan, qué comen, y asi por el estilo). También puedes abrir
otras criaturas y mirar sus interioridades fisicas, y tal vez comparar su
anatomia con la tuya.

Mas nada de esto te dard acceso directo a sus experiencias,
pensamientos y sentimientos. Las Unicas experiencias que realmente
puedes tener son las tuyas propias: si crees algo respecto a la vida mental de
otros es a base de la observacion de su construccién fisica y
comportamiento.

Tomemos un ejemplo simple: ¢como sabes, cuando td y un amigo
estan comiendo helado de chocolate, si le sabe a €l igual que a ti? Puedes
probar el helado de él, pero si te sabe igual que el tuyo, eso Gnicamente
significa que te sabe igual a ti: no has experimentado como le sabe a él.
Parece que no hay forma de comparar directamente las dos experiencias
gustativas.

Bueno, ta podrias decir que puesto que ambos son seres humanos, y
ambos pueden distinguir entre sabores de helado (por ejemplo, ambos
pueden diferenciar el de chocolate y el de vainilla con los ojos cerrados), es
probable que sus experiencias gustativas sean similares. Pero écobmo sabes
eso? La tinica conexidon que has observado desde siempre entre un tipo de
helado y un sabor es en tu propio caso; asi, ¢qué razon tienes para pensar
que otros seres humanos tienen correlaciones similares? éPor qué no es
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igual de coherente con toda evidencia que el chocolate le sepa a él como la
vainilla te sabe a ti, y viceversa?

Podrias hacerte la misma pregunta respecto a otros tipos de
experiencia. ¢Como sabes que las cosas rojas no le parecen a tu amigo como
a ti las amarillas? Por supuesto, si le preguntas como es un camion de
bomberos, dira que rojo, como la sangre, y no amarillo, como un diente de
le6n; pero ello se debe a que él, como t1, usa la palabra "rojo" para designar
el color que le presentan la sangre y los camiones de bomberos, cualquiera
que sea. Quiza es lo que ta llamas amarillo, o azul, o quizad sea una
experiencia en cuanto al color que nunca has tenido y ni siquiera puedes
imaginar.

Para negarlo, tienes que apelar a la presuposicion de que las
experiencias de sabor y color se correlacionan uniformemente con ciertos
estimulos fisicos de los oOrganos sensoriales, quienquiera que los
experimente; pero el escéptico diria que no tienes evidencia alguna para tal
presuposicion, y debido al tipo de presuposicion de que se trata, no podrias
tener evidencia alguna para ello. Todo lo que puedes observar es la
correlacion en tu propio caso.

Frente a este argumento, al principio quizd admitas que hay cierta
incertidumbre. La correlaciéon entre estimulo y experiencia puede no ser
exactamente la misma de un individuo a otro: puede haber ligeras
diferencias de matiz entre las experiencias de sabor o de color de dos
personas, del mismo tipo que con el helado. De hecho, dado que las
personas difieren unas de otras en lo fisico, eso no nos deberia sorprender.
Pero, podrias decir, la diferencia en experiencia no puede ser tan radical, o,
de otro modo, nos dariamos cuenta. Por ejemplo, el helado de chocolate no
puede saberle a tu amigo como a ti el de limon; si asi fuera, frunciria la boca
al comerlo.

Sin embargo, nota que esta afirmaciéon presupone otra correlacion de
una persona a otra: una correlacion entre la experiencia interna y ciertos
tipos de reaccion observable. Y la misma cuestién surge al respecto. Ta has
observado so6lo en tu propio caso la conexion entre fruncir la boca y el sabor
que llamas agrio; pero ¢como sabes que existe en otra gente? Tal vez lo que
hace a tu amigo fruncir la boca sea una experiencia como la que tienes al
comer avena.

Si continuamos insistiendo en hacer este tipo de preguntas con
suficiente resolucion, pasaremos de un leve e inofensivo escepticismo sobre
si el helado de chocolate les sabe exactamente igual a tu amigo ya ti, a un
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escepticismo mucho mas radical sobre si hay alguna semejanza entre las
experiencias de él y las tuyas. éComo sabes que cuando él se lleva algo a la
boca tiene una experiencia del tipo que ta llamarias sabor? Por todo lo que
sabes, podria ser algo que ta llamarlas sonido (o acaso difiera de todo lo que
has experimentado o de lo que eres capaz de imaginar).

Si seguimos en esta linea, finalmente llegaremos al més radical de los
escepticismos respecto a otras mentes. ¢Como sabes incluso que tu amigo
esta consciente? ¢Como sabes que hay otras mentes aparte de la tuya?

El tnico ejemplo de correlacidon que has observado directamente
desde siempre entre mente, comportamiento, anatomia y circunstancias
fisicas eres ti. Aun si otras personas y animales no tuvieran experiencia
alguna, ni vida mental interna de ningan tipo, sino que fueran soélo
elaboradas maquinas biologicas, ti los verias igual. Por tanto, ¢como sabes
que eso no es lo que son? éComo sabes que todos los seres que te rodean no
son automatas sin mente? Nunca has visto el interior de sus mentes (no
podrias), y el comportamiento fisico de ellos podria ser producido por
causas puramente fisicas. Quiza tus parientes, tus vecinos, tu gato y tu perro
no tengan ninguna experiencia interna. De ser asi, no hay modo de que
puedas descubrirlo.

Ni siquiera puedes apelar a las pruebas de su comportamiento,
incluyendo lo que dicen, porque eso presupone que en ellos el
comportamiento externo se relaciona con la experiencia interna como
sucede contigo; y eso es precisamente lo que no sabes.

Considerar la posibilidad de que nadie de los que te rodean pueda
estar consciente produce un sentimiento de inseguridad. Por una parte, tal
posibilidad es concebible, y ninguna prueba que pudieras tener la
descartara definitivamente. Por otra, no es algo que en realidad puedas
creer posible: tu conviccion de que hay mentes en esos cuerpos, vista en
esos 0jos, audicion en esos oidos, etc., es instintiva. Pero si su fuerza viene
del instinto, ¢realmente es conocimiento? Una vez que admites la
posibilidad de que la creencia en otras mentes sea un error, éno necesitas
algo mas confiable para justificar el aferrarse a ella?

Esta cuestion tiene otro aspecto que va por completo en la direccion
opuesta.

Normalmente creemos que los otros seres humanos estan conscientes,
y casi todos creemos que los demas mamiferos y las aves también lo estan;
pero las opiniones difieren respecto a los peces, los insectos, los gusanos y
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las medusas. Es atn mas discutible que animales unicelulares como la
ameba y los paramecios tengan experiencias conscientes, si bien es
manifiesto que tales criaturas reaccionan a estimulos de diversos tipos. La
mayoria de la gente cree que las plantas no estan conscientes; y casi nadie
cree que lo estén las rocas, los pafiuelos desechables, los automoviles, los
lagos de montana o los cigarrillos. Tomemos otro ejemplo biolégico: la
mayoria de nosotros diriamos, si pensaramos sobre ello, que las células
individuales que forman nuestro cuerpo no tienen experiencias conscientes.

¢Como sabemos todo esto? ¢Como sabes que un arbol no sufre cuando
se le corta una rama, Gnicamente porque no puede expresar su dolor,
porque no puede moverse? (O tal vez le encante que le poden las ramas.)
¢Como sabes que las células de tu corazén no sienten dolor o excitacion
cuando subes corriendo una escalera? ¢Como sabes que un panuelo
desechable no siente nada cuando te suenas la nariz con é1?

¢Y qué decir de las computadoras? Supongase que éstas se desarrollan
hasta el grado de que se les pueda usar para controlar robots que por fuera
parezcan perros, reaccionen de manera complicada al ambiente y se
comporten en muchos aspectos precisamente como perros, aunque por
dentro no sean mas que una masa de circuitos electronicos y pedazos de
silicon. Si tales maquinas estuvieran conscientes étendriamos modo de
saberlo?

Por supuesto, estos casos difieren entre si. Si algo es incapaz de
movimiento, no puede dar a través de un comportamiento pruebas de
sentimiento o percepcion. Si no es un organismo natural, es radicalmente
distinto de nosotros en su constitucion interna; pero, équé bases tenemos
para pensar que solo las cosas que se comportan en cierta medida como
nosotros y que tienen una estructura fisica visible mas o menos semejante a
la nuestra son capaces de tener experiencias de algun tipo? Quiza los
arboles sientes las cosas de un modo totalmente distinto del nuestro, pero
no tenemos manera de saberlo, ya que carecemos del medio para descubrir
en su caso las correlaciones entre la experiencia y las manifestaciones o
condiciones fisicas observables. So6lo podriamos descubrir tales
correlaciones si pudiéramos observar tanto las experiencias como las
manifestaciones externas a un mismo tiempo; pero no hay manera de que
observemos directamente las experiencias, excepto en nuestro propio caso.
Y, por la misma razén, no hay forma de que podamos observar la ausencia
de toda experiencia, y por tanto la ausencia de dichas correlaciones en
cualquier otro caso. Mirar hacia el interior de un arbol no basta para que
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afirmes que éste no tiene experiencias, como tampoco puede decirse que un
gusano fenga experiencias con solo mirar su interior.

De modo que la pregunta es: ¢qué puedes realmente saber sobre la
vida consciente en este mundo, mas alla del hecho de que t1 mismo tienes
una mente consciente? ¢Es posible que haya mucha menos vida consciente
de la que supones (ninguna excepto la tuya), o mucha mas (incluso en cosas
que consideras inconscientes)?
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CAPITULO VIII
LA ANALOGIA

Los postulados considerados hasta ahora han sido los reque-
ridos para el conocimiento del mundo fisico. Hablando en términos
amplios, nos han llevado a admitir cierto grado de conocimiento
sobre la estructura espacio-temporal del mundo fisico, pero nos
han dejado completamente agnosticos en lo que atafie a su cardcter
cualitativo. En lo concerniente a otros seres humanos, sentimos
que sabemos mds que esto; estamos convencidos de que otras
personas tienen pensamientos y sentimientos que son cualitativa-
mente muy similares a los nuestros. No nos contentamos con pensar
que conocemos solamente la estructura espacio-temporal de las
mentes de nuestros amigos, o su capacidad para iniciar cadenas
causales que terminan en sensaciones nuestras. Un fil6sofo podria
pretender creer que conoce sélo esto, pero dejémosle que se en-
cuentre con su mujer y veremos que no la contempla como un
mero edificio espacio-temporal del que conoce las propiedades
Iégicas, pero ni una pizca de su caricter intrinseco, Estamos jus-
tificados, pues, en inferir que su escepticismo es profesional, no
sincero.

riencias, pero que otras personas si. La mayorfa de nosotros no
abriga dudas de que los animales superiores sienten placer y dolor,
aunque una vez me aseguré un pescador que «los peces no tienen
sensaciones ni sentimientos». No logré descubrir c6mo habia él
adquirido este conocimiento. La mayoria de las personas discrepa-
rian de él, pero dudarfan en lo que respecta a las ostras y las es-
trellas de mar. Sea esto como fuere, el sentido comtin admite un
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grado creciente de duda a medida que descendemos en el reino
animal, pero en lo referente a los seres humanos no admite ninguna
duda.

Es claro que la creencia en las mentes de otros requiere algin
postulado que no se requiere en fisica, pues ésta puede contentarse
con el conocimiento de la estructura. Mi propdsito presentc es
indicar cudl podria ser este postulado adicional.

Es obvio que debemos apelar a algo que puede ser llamado
vagamente «analogia». La conducta de otras personas es en muchos
aspectos anéloga a la nuestra, y suponemos que debe tener causas
andlogas. Lo que la gente dice es lo que dirfamos nosotros si tu-
viéramos ciertos pensamientos, por lo cual inferimos que pro-
bablemente tengan estos pensamientos. Nos dan informacién que
a veces podemos verificar luego. Se comportan de los modos que
nos comportamos nosotros cuando sentimos placer (o disgusto)
en circunstancias en que nos sentirfamos agradados (o disgusta-
dos). Podemos conversar con un amigo de un incidente que ambos
hemos experimentado, y hallar que sus recuerdos coinciden con los
nuestros; esto es particularmente convincente cuando él recuerda
algo que nosetros hemos olvidado, pero que él nos lo hace recordar.
O también: planteamos a nuestro hijo un problema de aritmética,
y con suerte obtiene la respuesta correcta; esto nos convence de
que es capaz de razonamiento aritmético. En resumen, hay muchas
maneras en que mis respuestas a estimulos difieren de los de la
materia «inerte», y en todas estas maneras la gente s me asemeja.
Como es obvio para mi que las leyes causales que gobiernan
mi conducta se relacionan con «pensamientos», es natural inferir
que lo mismo es verdad de la conducta analoga de mis amigos.

La inferencia que ahora nos ocupa no es meramente la que nos
lleva mas alla del solipsismo, al sostener que las sensaciones tienen
causas de las que podemos saber algo. Ya hemos considerado
este tipo de inferencia, que basta para la fisica. Ahora nos in-
teresa un género mucho mds especifico de inferencia, el género
implicado en nuestro conocimiento de los pensamientos y senti-
mientos de otros, suponiendo que tengamos tal conocimiento.
Desde luego, resulta obvio que tal conocimiento €s mAs O Mmenos
dudoso. No sélo es posible esgrimir el argumento general de que
podemos estar sofiando; existe también la posibilidad de autématas
ingeniosos. Hay maquinas calculadoras que suman mucho mejor
que nuestros hijos escolares; hay discos de graméfono que re-
cuerdan impecablemente lo que Fulano dijo en tal o cual ocasidn;
hay personajes del cine que, aunque son copias de personas reales,
no viven por si mismos. No hay ningiin limite tedrico a lo que
el ingenio puede lograr en la creacién de una ilusién de vida
alli donde en realidad la vida estd ausente.
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Pero, dir4 el lector, en todos esos casos fueron los pensamientos
de seres humanos lo que produjo el mecanismo ingenioso. Si, pero
¢c6mo lo sabe? ;Y cémo sabe que el graméfono no «piensa»?

En primer lugar, hay una diferencia en las leyes causales de la
conducta observable. Si digo a un estudiante: «escribame un ar-
ticulo sobre las razones de Descartes para creer en la existencia
de la materia», causaré cierta respuesta, si es laborioso. Un disco
de graméfono podria ser construido de tal modo que respondiera
a este estimulo, quizd mejor que el estudiante, pero seria incapaz
de decirme nada sobre cualquier otro filésofo, aunque yo le amena-
zara con suspenderlo. Una de las peculiaridades mis notables de
la conducta humana es el cambio de respuesta ante un estimulo
dado. Una persona ingeniosa podria construir un autémata que
siempre se riese de sus chistes, por mucho que los oyera; pero
un ser humano, luego de reir unas pocas veces, bostezari y ter-
minarfa diciendo: «jcémo me ref la primera vez que of ese chiste! »

Pero las diferencias en la conducta observable entre la materia
inerte y la viva no basta para probar que hay «pensamientos»
vinculados con organismos vivientes distintos del mio. Probable-
mente sea posible, en teoria, explicar la conducta de los organismos
vivientes por leyes causales puramente fisicas, y probablemente
sea imposible refutar el materialismo por la observacién externa
solamente. Si hemos de creer que hay pensamientos y sentimientos
distintos de los nuestros, ello debe ser en virtud de alguna inferen-
cia en la que son relevantes nuestros pensamientos y sentimientos,
y tal inferencia debe ir ms alld de Io que se necesita en la fisica.

Por supuesto, no estoy examinando la historia de cémo llegamos
a creer en otras mentes. Ya creemos en ellas cuando empezamos
a reflexionar; el pensamiento de que Mama pueda estar enfadada
O contenta surge ya en la temprana infancia. Lo que estoy exami-
nando es la posibilidad de un postulado que establezca una cone-
xién racional entre esta creencia y los datos, por ejemplo, entre
la creencia «Mami estj enojada» y el ofr una voz estentérea.

El esquema abstracto parece ser el siguiente: conocemos, ‘por
la observacién de nosotros mismos, una ley causal de la forma
«A causa B», donde A es un «pensamiento», y B un suceso fisico.
A veces observamos un B cuando no podemos observar ningtin A;
inferimos, entonces, un A inobservado. Por ejemplo: sé que cuan-
do digo «tengo sed», habitualmente lo digo porque estoy sediento,
¥ por ende, cuando oigo la oracién «tengo sed» en un momento
en que no estoy sediento, supongo que algdn otro lo ests. Lo
supongo mds facilmente atin si veo ante mi un célido cuerpo l4n-
guido que prosigue diciendo «he caminado veinte millas desérticas
con este calor sin una gota para beber». Es evidente que mi
confianza en la «inferencia» aumenta cuando aumenta la com-
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plejidad del dato y también cuando aumenta la certeza de la ley
causal derivada de la observacién subjetiva, siempre que la ley
causal explique las complejidades del dato.

Es claro que, en la medida en que pueda sospecharse una
pluralidad de causas, el género de inferencia que estamos con-
siderando no es vélido. Segtin se supone, sabemos que «A causa
B» y también que B ha ocurrido; para que esto justifique que
infiramos A, debemos saber que s6lo A causa B. O, si nos con-
tentamos con inferir que A es probable, bastard saber que en la
mayoria de los casos es A lo que causa B. Si ofmos un trueno
sin haber visto el rayo, inferimos confiadamente que hubo tal
rayo, porque estamos convencidos de que el tipo de ruido que
hemos ofdo raramente es causado por algo que no sea un rayo.
Como muestra este ejemplo, nuestro principio no sélo se emplea
para establecer la existencia de otras mentes, sino que habitual-
mente es supuesto en la fisica, aunque en una forma menos con-
creta. Digo «una forma menos concreta» porque el rayo no visto
s6lo es abstractamente similar a ver un rayo, mientras que su-
ponemos que la semejanza de otras mentes con la nuestra no es
en modo alguno puramente abstracta.

La complejidad en la conducta observada de otra persona,
cuando puede ser explicada por una causa sencilla como la sed,
aumenta la probabilidad de la inferencia al disminuir la probabi-
lidad de alguna otra causa. Creo que, en circunstancias idealmente
favorables, el argumento serfa formalmente el siguiente:

Por la observacién subjetiva sé que A, el cual es un pensa-
miento o sentimiento, causa B, que es un acto corporal, por ejem-
plo, una afirmacién. Sé también que, cuando B es un acto de mi
cuerpo, A es su causa. Ahora observo un acto del tipo B en un
cuerpo que no es el mio, y no tengo ningtin pensamiento o senti-
miento del tipo A. Pero atin creo, sobre la base de la autoobserva-
cién que sélo A puede causar B; por ello, infiero que hubo un A
que causé B, aunque fue un A que no pude observar. Sobre este
fundamento, infiero que los cuerpos de otras personas estdn aso-
ciados a mentes, que se asemejan a la mia en la proporcién en
que su conducta corporal se parece a la mia.

En la prictica es menester atenuar la exactitud y la certeza de
la afirmacién anterior. No podemos estar seguros de que, en nues-
tra experiencia subjetiva, A sea la dnica causa de B. Y aunque A
fuera la tnica causa de B en nuestra experiencia, icomo podemos
saber que esto es vélido fuera de nuestra experiencia? No es ne-
cesario que sepamos esto con alguna certeza; basta que sea alta-
mente probable. Nuestro postulado consiste en el supuesto de la
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probabilidad en tales casos. Por lo tanto, el postulado puede ser
formulado del siguiente modo:

Si, toda vez que podemos observar si A y B estdn presentes
o ausentes, hallamos que todo caso de B tiene un A como antece-
dente causal, entonces es probable que la mayoria de los B tengan
A como antecedentes causales, aun en los casos en que la observa-
cion no nos permite saber si A estd o no presente.

Este postulado, si se lo acepta, justifica la inferencia de que
existen otras mentes, asi como muchas otras inferencias que el
sentido comtn hace sin reflexionar.
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IV. EL PROBLEMA MENTE-CUERPO

OLVIDEMOS EL ESCEPTICISMO, y supongamos que el mundo fisico
existe, incluyendo tu cuerpo y tu cerebro; y dejemos a un lado nuestro
escepticismo respecto a otras mentes. Daré por sentado que ta estas
consciente si ti das por sentado que yo lo estoy. Ahora bien, écuél podria
ser la relacion entre conciencia y cerebro?

Todos sabemos; que lo que sucede en la conciencia depende de lo que
sucede en el cuerpo. Si te golpeas un dedo del pie, te duele mucho. Si cierras
los ojos, no puedes ver lo que estd enfrente. Si muerdes una barra de
Hershey, te sabe a chocolate. Si recibes un golpe en la cabeza, pierdes el
sentido.

Las pruebas sefialan que para que algo suceda en tu mente o
conciencia, algo tiene que ocurrir en tu cerebro. (No sentirias dolor alguno
al golpearte el dedo del pie si los nervios de la pierna y la espina dorsal no
condujeran los impulsos del pie al cerebro.) No sabemos qué pasa en tu
cerebro cuando piensas: "No sé si tendré tiempo de cortarme el pelo en la
tarde". Pero estamos bastante seguros de que algo pasa, algo que implica
cambios quimicos y eléctricos en los miles de millones de células nerviosas
de que esta compuesto el cerebro.

En algunos casos sabemos como afecta el cerebro a la mente y la
mente al cerebro.: Por ejemplo, sabemos que estimular ciertas células del
cerebro situadas en la parte posterior de la cabeza produce experiencias
visuales. Y sabemos que cuando decides servirte otra rebanada de pastel
ciertas células cerebrales envian impulsos a los musculos de tu brazo. No
conocemos muchos detalles, pero es claro que hay complejas relaciones
entre lo que sucede en tu mente y los procesos fisicos que se dan tu cerebro.
Hasta aqui, todo pertenece a la ciencia, no a la filosofia.

Pero hay una pregunta filosofica sobre la relacién entre mente y
cerebro: ¢tu mente es algo distinto del cerebro, aunque conectado con él, o
es el cerebro? ¢Los pensamientos, sentimientos, percepciones, sensaciones
y deseos ocurren ademas de todos los procesos fisicos en tu cerebro, o son
ellos mismos parte de dichos procesos?
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¢Qué sucede, por ejemplo, cuando muerdes una barra de chocolate?
El chocolate se disuelve en tu lengua y causa cambios quimicos en las
papilas gustativas, las cuales envian ciertos impulsos eléctricos por los
nervios que van de tu lengua al cerebro, y cuando esos impulsos llegan a
éste producen alli otros cambios fisicos; finalmente, percibes el sabor a
chocolate. éQué es eso? éPuede ser tan solo una transformacion fisica de
algunas células cerebrales, o tiene que ser algo completamente distinto?

Si mientras comes una barra de chocolate un cientifico quitara la
parte superior de tu craneo y mirara tu cerebro, todo lo que veria no seria
mas que una masa gris de neuronas. Si usara instrumentos para medir lo
que sucede dentro, detectaria complicados procesos fisicos de muchas
clases diferentes. Pero, éencontraria el sabor a chocolate?

Al parecer no podria encontrarlo en tu cerebro porque tu experiencia
de saborear chocolate estd encerrada en tu mente de tal modo que hace
imposible que alguien pueda observarla, aunque abra tu craneo y mire tu
cerebro. Tus experiencias estdn dentro de tu mente con un tipo de
interioridad que difiere del modo en que tu cerebro esta dentro de tu
cabeza. Alguien puede abrir tu cabeza y ver lo que hay dentro, pero no abrir
tu mente y mirar su interior; en todo caso, no de la misma forma.

No se trata s6lo de que el sabor a chocolate sea eso, un sabor, y de ahi
que no pueda ser visto. Supongamos que un cientifico estuviera lo bastante
loco para tratar de observar tu experiencia de saborear chocolate lamiendo
tu cerebro mientras comes una barra de chocolate. Ante todo,
probablemente tu cerebro no le sabria para nada a chocolate; pero, aunque
fuera lo contrario, no habria logrado introducirse en tu mente y observar tu
experiencia de saborear chocolate. S6lo habria descubierto que, por extrafio
que parezca, cuando pruebas chocolate tu cerebro cambia de tal modo que
les sabe a chocolate a otras personas. El tendria su sabor a chocolate, y ti, el
tuyo.

Si lo que sucede en tu experiencia estd dentro de tu mente de una
forma en la cual no lo esta lo que ocurre en tu cerebro, parece que la
experiencia y otros estados mentales no pueden ser sblo estados fisicos del
cerebro. Debe haber algo mas en ti que tu cuerpo con su activisimo sistema
nervioso.

Una posible conclusion es que debe haber un alma vinculada a tu
cuerpo de un modo que les permita interactuar. De ser cierto, entonces
estas formado de dos cosas muy distintas: un complejo organismo fisico y
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un alma, que es puramente mental. (Por razones obvias, este punto de vista
se llama dualismo.)

Pero mucha gente piensa que la creencia en el alma es algo pasado de
moda y poco cientifico. El mundo esta hecho de materia fisica, de diferentes
combinaciones de los mismos elementos quimicos. ¢Por qué nosotros no?
Por un complejo proceso fisico, nuestro cuerpo crece a partir de una sola
célula producida por la uniéon del espermatozoide y el Ovulo en la
concepcion. Gradualmente se anade materia comun de tal forma que la
célula se convierte en un bebé con brazos, piernas, ojos, orejas y un cerebro,
capaz de moverse, sentir y ver, y finalmente de hablar y pensar. Algunas
personas creen que este complejo sistema fisico es suficiente, por si solo,
para dar lugar a la vida mental. ¢Por qué no habria de ser asi? De todas
maneras, ¢como puede la pura discusion filoséfica demostrar que no lo es?
La filosofia no puede decirnos de qué estan hechas las estrellas ni los
diamantes, asi que, ¢como puede decirnos de qué esta hecha o no esta hecha
la gente?

La opinion de que la gente esta compuesta exclusivamente de materia
fisica, y que sus estados mentales son estados fisicos de su cerebro, se llama
fisicalismo (o a veces materialismo). Los fisicalistas no tienen una teoria
especifica sobre cuales procesos del cerebro pueden identificarse como la
experiencia de saborear chocolate, por ejemplo; pero piensan que los
estados mentales son solo estados cerebrales, y que no hay razon filoséfica
para creer que no sea asi. La ciencia tendra que descubrir los detalles.

La idea es que podriamos descubrir que las experiencias en realidad
son procesos cerebrales, tal como hemos descubierto que otros objetos
conocidos tienen una naturaleza real que no podriamos haber adivinado
sino hasta que la investigacion cientifica la revel6. Por ejemplo, resulta que
los diamantes estan compuestos de carbono, el mismo material que el
carbdn, solo que los atomos se hallan distribuidos en diferente orden. Y el
agua, como todos sabemos, esta compuesta de hidréogeno y oxigeno, aunque
estos elementos en nada se parecen al agua si se los toma por separado.

Asi, aunque pudiera parecer sorprendente que la experiencia de
saborear chocolate no fuese mas que un complicado proceso fisico en tu
cerebro, eso no seria mas extrafio que muchas cosas que se han descubierto
sobre la naturaleza real de los objetos y procesos ordinarios. Los cientificos
han descubierto qué es la luz, como crecen las plantas, como se mueven los
mausculos; sblo es cuestion de tiempo el que descubran la naturaleza
biologica de la mente. Asi piensan los fisicalistas.

1R
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Un dualista responderia que esas otras cosas son distintas. Por
ejemplo, cuando descubrimos la composicion quimica del agua, estamos
tratando con algo que obviamente esta ahi fuera, en el mundo fisico, algo
que todos podemos ver y tocar. Cuando averiguamos que esta compuesta
por atomos de hidrogeno y oxigeno, solo estamos reduciendo una sustancia
fisica externa a partes fisicas menores. Una caracteristica esencial de este
tipo de analisis es que no provocamos una alteracion quimica del aspecto,
consistencia y sabor que el agua nos ofrece. Estas cosas ocurren en nuestra
experiencia interna, no en el agua que hemos separado en atomos. El
analisis fisico o quimico del agua las hace a un lado.

Mas para descubrir que saborear chocolate en realidad sélo es un
proceso cerebral, tendriamos que analizar algo mental (no una sustancia
fisica observada desde afuera, sino una sensacién gustativa interna) en
términos de partes fisicas. Y no hay manera de que un gran numero de
sucesos fisicos en el cerebro, por complicados que resulten, sean las partes
de que esta compuesta una sensacion gustativa. Un todo fisico puede ser
analizado en partes fisicas menores, pero un proceso mental no: las partes
fisicas no pueden agregarse a un todo mental.

Hay otro posible enfoque que difiere tanto del dualismo como del
fisicalismo. El dualismo es aquella idea de que in ser humano consta de
cuerpo mas alma, y de que la vida mental se da en el alma. El fisicalismo es
la idea de que la ida mental consiste en procesos fisicos del cerebro. La otra
posibilidad es que la vida mental ocurre en el cerebro, pero todas esas
experiencias, sentimientos, pensamientos y deseos no son procesos fisicos
del cerebro. Esto significaria que la masa gris de miles de millones de
células nerviosas tu craneo no es sélo un objeto fisico. Tiene muchas
propiedades fisicas (alli se da gran actividad quimica y eléctrica), pero en
ella ocurren también procesos mentales.

La idea de que el cerebro es sede de la conciencia, pero que sus
estados conscientes no son sélo estados fisicos, se llama teoria del aspecto
dual. Se le nombra asi porque significa que cuando muerdes una barra de
chocolate, ello produce en el cerebro un estado o proceso con dos aspectos:
un aspecto fisico, que implica diversos cambios quimicos y eléctricos, y un
aspecto mental: la experiencia gustativa del chocolate. Cuando tiene lugar
este proceso, un cientifico que mire tu cerebro podra observar el aspecto
fisico, pero ti mismo experimentaras, desde dentro, el aspecto mental:
tendras la sensacion de saborear chocolate. De ser cierto, cerebro tendria un
interior al que no podria llegar observador externo alguno, aunque lo
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abriera. Sentirias, o saborearias, de cierta forma que el proceso anida en tu
cerebro.

Podriamos redondear esta opinién diciendo que no eres un cuerpo
mas un alma: que eres sélo un cuerpo, pero tu cuerpo, o al menos tu
cerebro, no es simplemente un sistema fisico. Es un objeto con aspectos
fisicos y mentales: le puede disecar, pero ademas tiene un cierto interior
que diseccidén no puede revelar. Existe cierta sensacion interna de saborear
chocolate porque existe la sensacion de tener el cerebro en la condicion que
se produce al comer una barra de chocolate.

Los fisicalistas piensan que no existe nada mas que el mundo fisico
que puede ser estudiado por la ciencia: el mundo de la realidad objetiva;
pero, entonces, de algin modo tienen que hallar espacio para los
sentimientos, deseos, pensamientos y experiencias (para ti y para mi) en ese
mundo.

Una teoria que defiende al fisicalismo es la de que la naturaleza
mental de tus estados mentales radica en las relaciones de éstos con los
fendmenos que los causan y los fendmenos que los estados mentales a su
vez provocan. Por ejemplo, cuando te golpeas un dedo del pie y sientes
dolor, el dolor es algo que sucede en tu cerebro; pero lo doloroso no es sélo
una suma de caracteristicas fisicas, ni tampoco alguna misteriosa propiedad
no fisica. Mas bien, lo que lo convierte en dolor es su condicion de ser un
tipo de estado cerebral usualmente causado por una herida, que por lo
general te hace gritar, brincar y evitar lo que la provocé; y esto podria ser un
estado puramente fisico de tu cerebro.

Pero eso no parece bastante para convertir algo en dolor. Es cierto que
las heridas causan dolores, y éstos nos hacen brincar y gritar; pero también
los sentimos de cierto modo, lo cual parece algo distinto de todas sus
relaciones con causas y efectos, asi como de todas las propiedades fisicas
que puedan tener (si realmente son acontecimientos en el cerebro). En
cuanto a mi, creo que este aspecto interno del dolor y otras experiencias
conscientes no puede analizarse adecuadamente en términos de algin
sistema de relaciones causales con estimulos fisicos y comportamiento, por
complicado que sea.

Parece que en el mundo se dan dos tipos muy diferentes de sucesos:
los que pertenecen a la realidad fisica, que muchas personas distintas
pueden observar desde el exterior, y los que pertenecen a la realidad
mental, que cada uno de nosotros experimenta en su caso desde el interior.
Esto no solo es cierto para los seres humanos: los perros, gatos, caballos y
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pajaros parecen estar conscientes, y los peces, hormigas y escarabajos
probablemente lo estan también. ¢Quién sabe donde trazar la frontera?

No tendremos una adecuada concepcion general del mundo mientras
no podamos explicar como, cuando se conjuntan apropiadamente un
sinnimero de elementos fisicos, conforman no s6lo un organismo biol6gico
que funciona, sino un ser consciente. Si pudiera identificarse a la conciencia
con alguna clase de estado fisico, estaria abierto el camino para una teoria
fisica unificada de la mente y el cuerpo, y en consecuencia tal vez para una
teoria fisica unificada del universo; pero los argumentos contra una teoria
puramente fisica de la conciencia son lo bastante fuertes como para hacer
imposible una teoria fisica de la realidad toda. La ciencia fisica ha
progresado excluyendo a la mente de lo que trata de explicar, pero en el
mundo puede haber algo mas de lo que dicha ciencia puede entender.
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EL MITO DE DESCARTES

(1) LA DOCTRINA OFICIAL

ExiSTE una doctrina sobre la naturaleza y localizacién de lo mental que
prevalece tanto entre los tedricos y aun entre los legos que merece ser
considerada la doctrina oficial. La mayoria de los fil6sofos, psicélogos y
religiosos aceptan, con algunas reservas, sus tesis bdsicas y, aunque les
reconocen dificultades tedricas, suponen que ellas pueden ser superadas sin
que la arquitectura de la teoria cambie. Se sostendra aqui que los principios
centrales de la doctrina son incorrectos y se contradicen con lo que
sabemos acerca de la mente cuando no especulamos sobre ella.

La doctrina oficial, que procede principalmente de Descartes, sostiene que,
excepto en el caso de los idiotas y de los recién nacidos, todo ser humano
tiene un cuerpo y una mente. Algunos preferiran decir que todo ser
humano es un cuerpo y una mente. El cuerpo y la mente estdn unidos,
pero después de la muerte del cuerpo la mente puede continuar
existiendo y funcionando.

El cuerpo humano esta en el espacio, sujeto a las leyes mecédnicas que
gobiernan a todos los cuerpos espaciales, y sus procesos y estados pueden
ser controlados por observadores externos. De este modo, la vida corporal es
algo publico, como lo es la vida de los animales y reptiles y aun el
desarrollo de los arboles, cristales minerales y planetas.

Pero la mente no se encuentra en el espacio ni sus funciones estan sujetas a
leyes mecénicas. Las operaciones de la mente no son observables y su
desarrollo es privado. S6lo yo puedo tener conocimiento directo de los
estados y procesos de mi propia mente. En consecuencia, toda persona vive
dos historias paralelas: una esta formada por lo que le acaece a su cuerpo
y la otra por lo que le acaece a su mente. La primera es publica; la
segunda, privada. Los eventos que forman la primera historia pertenecen
al mundo fisico; los de la segunda, al mundo mental.

Se ha discutido si toda persona puede aprehender directamente todos o
s6lo algunos de los episodios de su propia historia privada, pero, de



acuerdo con la doctrina oficial, es seguro que tiene un conocimiento directo
e indiscutible de algunos de ellos. Por medio de la conciencia,
autoconciencia e introspeccion, se informa directa y auténticamente acerca
de los estados y operaciones de su mente. Podra sentirse mas o menos
insegura respecto de episodios del mundo fisico simultaneos o adyacentes,
pero nunca de lo que ocupa su mente en un momento dado.

Se acostumbra expresar esta bifurcaciéon en dos vidas y dos mundos, diciendo
que las cosas y eventos que pertenecen al mundo fisico, incluyendo el
propio cuerpo, son externos, mientras que las operaciones de la propia
mente son internas. Esta antitesis entre lo interno y lo externo es ofrecida,
por supuesto, como una metéfora, dado que al no estar las mentes en el
espacio mal podrian estar dentro de algo ni tampoco contener nada en ellas.
Pero, a menudo, esto se olvida y es asi como encontramos a algunos
tedricos especulando cémo es que estimulos cuyas fuentes fisicas se
hallan a centimetros o a metros de la piel de una persona pueden llegar a
generar reacciones mentales dentro de su craneo o como es que decisiones
originadas dentro de ella pueden producir movimientos en sus
extremidades.

Aun cuando "interno" y "externo" se entiendan como metéaforas, explicar
como es que la mente y el cuerpo de una persona se influyen mutuamente
presenta notorias dificultades tedricas. Lo que la mente desea es ejecutado
por las piernas, los brazos y la lengua. Lo que afecta el oido y el ojo tiene
relacion con lo que la mente percibe. Gestos y sonrisas traicionan nuestros
pensamientos y los castigos corporales consiguen “se supone— el
perfeccionamiento moral. Pero las conexiones efectivas entre los episodios
de la historia privada y los de la historia ptublica siguen tan misteriosas
como antes porque, por definicién, no pertenecen a ninguna de las dos
series. No podrian ser incluidas ni en la autobiografia de la vida interna
de una persona ni en la biografia que relatara su vida publica. No pueden
ser observadas ni por via introspectiva ni en experimentos de laboratorio.
Constituyen un problema tedrico que los fisi6logos pasan a los psicélogos
y que éstos devuelven a aquéllos.

Por debajo de esta presentacion metaférica que bifurca la vida de una
persona, pareciera existir una suposicion mdas profunda y de carécter
filoséfico. Se presume que hay dos tipos diferentes de existencia. Lo que
existe o acaece puede tener el status de la existencia fisica o bien el status



de la existencia mental. Asi como las faces de una moneda son cara o cruz o
los seres vivos son varones o mujeres, se supone que hay un tipo de
existencia fisica y un tipo de existencia mental. Estar en el espacio y en el
tiempo es una caracteristica necesaria de lo que posee existencia fisica y estar
en el tiempo, pero no en el espacio, es una caracteristica necesaria de lo que
posee existencia mental. Aquello que tiene existencia fisica estd compuesto
de materia o es resultado de ella. Lo que tiene existencia mental posee
conciencia (consciousness) o bien es una funcién de ella.

Se da asi una oposicién entre mente y materia que, a menudo, se
describe de la siguiente manera. Los objetos materiales se encuentran
ubicados en un campo comun, el "espacio", y lo que acaece a un cuerpo esté
conectado mecanicamente con lo que les sucede a otros cuerpos ubicados
en otras partes del espacio. Pero los hechos mentales acaecen en ambitos
aislados, las "mentes", y no existe conexion causal directa entre lo que le
sucede a una mente y lo que le pasa a otra, con excepcion, quizd, de la
telepatia. La mente de una persona puede afectar la mente de otra
Unicamente a través del mundo fisico. La mente es su propio espacio y
cada uno de nosotros vive la vida de un fantasmal Robinson Crusoe.
Podemos vernos, oirnos y empujarnos los unos a los otros, pero somos
irremediablemente ciegos, sordos e inoperantes con respecto a la mente
de los demas.

(Qué tipo de conocimiento puede obtenerse de las operaciones de una
mente? De acuerdo con la doctrina oficial, toda persona tiene un
conocimiento inmejorable de dichas operaciones. Los estados y procesos
mentales son (o lo son normalmente) estados y procesos conscientes que
no engendran ilusiones ni dan lugar a dudas. Los pensamientos,
sentimientos y deseos de una persona, sus percepciones, recuerdos e
imagenes son intrinsecamente "fosforescentes"; su existencia y naturaleza son
reveladas inevitablemente a su duefio. La vida interior es una corriente de
conciencia de tal tipo que seria absurdo pretender que la mente —cuya
vida es una corriente — pudiera ignorar lo que le estd pasando.

Es cierto que Freud ha aportado recientemente elementos que parecen
mostrar que hay canales tributarios a dicha corriente que permanecen
ocultos a su duefio. Hay quien acttia guiado por impulsos cuya existencia
niega insistentemente: algunos de sus pensamientos difieren de los que
estd dispuesto a aceptar y algunas de las acciones que cree que desea



realizar no son deseadas efectivamente. Es absorbido por su propia
hipocresia e ignora a la perfeccién hechos de su vida mental que, de
acuerdo con la doctrina oficial, deberian serle evidentes. Los sostenedores
de esta doctrina argumentan que, de cualquier manera, en circunstancias
normales, toda persona puede aprehender directa y auténticamente el
estado y operaciones de su propia mente.

Ademas de otorgarse a toda persona la posesiéon de estos datos inmediatos
de la conciencia, también se supone que es capaz de ejercitar de tiempo en
tiempo un tipo especial de percepcién: la interna o introspeccién. Toda
persona puede echar una "mirada" (no 6ptica) a lo que estd pasando en
su mente. No s6lo puede mirar y escudrifiar una flor mediante el sentido
de la vista y escuchar y discriminar las notas de una campana mediante el
sentido del oido; también puede, reflexiva o introspectivamente, observar
los episodios corrientes de su vida interna sin el concurso de 6rganos
corporales de los sentidos. También se supone cominmente que esta
autoobservacion es inmune a la ilusién, confusién o duda. Los informes
de una mente acerca de sus propios estados tienen una certidumbre
superior a la mayor que puedan poseer los informes referentes a
cuestiones del mundo fisico. Las percepciones sensoriales pueden ser
erréneas o confusas, pero la autoconciencia e introspeccién no.

Por otro lado, ninguna persona puede tener acceso directo a los eventos
de cualquier tipo que pertenecen a la vida interna de otra. No puede
hacer més que inferencias problematicas del comportamiento realizado por
el cuerpo de ésta a los estados mentales que, por analogia con su propia
conducta, supone que son indicados por dicho comportamiento. El acceso
directo a las operaciones de una mente es un privilegio de ella; a falta de
tal acceso privilegiado las operaciones de una mente estan inevitablemente
ocultas a los demds, porque las supuestas inferencias que van de los
movimientos corporales similares a los de uno a las operaciones mentales
similares a las propias no pueden ser corroboradas por la observacion.
Por tal motivo, no es extrafio que todo defensor de la teoria oficial
encuentre dificil evitar esta consecuencia de su premisa: que no tiene
buenas razones para pensar que existen otras mentes ademads de la suya.
Aunque prefiera creer que mentes similares a la propia estdn unidas a los
demdas cuerpos humanos, no puede pretender estar en condiciones
adecuadas para descubrir sus caracteristicas individuales o lo que hacen
y padecen. La soledad absoluta es el destino inevitable del alma.



Solamente nuestros cuerpos se pueden encontrar.

Como un corolario necesario de este esquema general, se prescribe,
implicitamente, una manera especial de construir nuestros conceptos
comunes referentes a facultades y operaciones mentales. Los verbos,
sustantivos y adjetivos con los que en nuestra vida cotidiana describimos
las agudezas, modalidades de caracter y comportamiento de aquellos a
quienes tratamos, son entendidos como haciendo referencia a episodios
que acaecen en sus historias secretas o bien como significando
disposiciones que hacen que tales episodios acaezcan. Cuando se dice que
alguien esta conociendo, creyendo o suponiendo algo, esperando,
temiendo, pretendiendo o evitando algo, proyectando esto o
entreteniéndose con aquello, se supone que estos verbos denotan el
acaecimiento de modificaciones especificas en lo que, para nosotros, es la
corriente oculta de su conciencia. Unicamente su acceso privilegiado a esta
corriente, la aprehensién directa o introspecciéon, podria producir el
testimonio auténtico de que esos verbos sobre la conducta mental son
aplicados correcta o incorrectamente. El espectador, sea maestro, critico,
bidgrafo o amigo, nunca puede estar seguro de que sus afirmaciones
tengan algtn grado de verdad. Sin embargo, debido a que —de hecho—
todos sabemos como formular tales afirmaciones, en general apropiadas, y
coémo corregirlas cuando resultan confusas o erréneas, los filésofos se vieron
en la necesidad de construir sus teorias sobre la naturaleza y localizacién
de las mentes. Cayendo en cuenta de que los conceptos referentes al
comportamiento y a lo mental se usan con regularidad y efectividad,
buscaron determinar su geografia légica. Pero la que se recomienda
oficialmente implica que no podria existir un uso regular y efectivo de esos
conceptos en nuestras descripciones y prescripciones referidas a las otras
mentes.

(2) LO ABSURDO DE LA DOCTRINA OFICIAL

Tal es, en sintesis, la doctrina oficial. Me referiré a ella, a menudo, con
deliberado sentido peyorativo, como "el dogma del Fantasma en la
Maquina", que espero poder probar como enteramente falso, y no sélo en
parte sino en principio. No es, meramente, un conjunto de errores. Es un
gran error y un error de tipo particular: un error categorial. Presenta los
hechos de la vida mental como si pertenecieran a un tipo o categoria



légica (o conjunto de tipos o categorias) cuando en realidad pertenecen a
otra. En consecuencia, el dogma es un mito filoséfico. Al tratar de
destruir este mito probablemente se considere que estoy negando hechos
conocidos de la vida mental de los seres humanos y mi pretensiéon de
que no hago mas que rectificar la 16gica de los conceptos referentes a la
conducta mental probablemente sea rechazada como mero subterfugio.

En primer lugar indicaré, con una serie de ejemplos, lo que significa la
frase "error categorial".

A un extranjero que visita Oxford o Cambridge por primera vez, se le
muestran los colleges, bibliotecas, campos de deportes, museos,
departamentos cientificos y oficinas administrativas. Pero luego pregunta:
";sDonde esta la Universidad? He visto donde viven los miembros de los
colleges, donde trabaja el Registrador (Registrar), doénde hacen
experimentos los cientificos, pero atin no he visto la Universidad donde
residen y trabajan sus miembros". Se le tiene que explicar, entonces, que
la Universidad no es otra institucion paralela o una especie de
contrapartida de los colleges, laboratorios y oficinas. La Universidad es la
manera en que todo lo que ha visto se encuentra organizado. Cuando se
ven sus edificios y se comprende su coordinacién, puede decirse que se
ha visto la Universidad. Su error parte de la inocente suposicién de
que es correcto hablar de la Christ Church, la Bodleian Library, el
Ashmolean Museum y de la Universidad, como si "la Universidad" hiciera
referencia a un miembro adicional de la clase de la que son miembros los
otros elementos. Erréneamente se ha asignado a la Universidad la
misma categoria a la que pertenecen aquéllos.

El mismo error lo cometeria el nifio que observa el paso de una division y
que luego de senalarsele los batallones, baterfas, escuadrones, etc.,
preguntara cuando va a desfilar la divisién, suponiendo que ésta es una
contrapartida de las unidades que ha visto, en parte similar y en parte
diferente de ella. Se le mostraria su error diciendo que al ver pasar los
batallones, baterias y escuadrones estaba viendo desfilar la division. El
desfile no era efectuado por batallones, baterias, escuadrones y una
divisién, sino por los batallones, baterias y escuadrones de una division.

Un ejemplo més. Un extranjero ve por primera vez un partido de fatbol.
Aprende cudl es la funcién de los arqueros, los defensores, los delanteros y



del arbitro y pregunta: ";No hay nadie en el campo de juego que tenga
como funcién contribuir a la conciencia de equipo? Veo quién ataja,
quién defiende y quién ataca, pero no veo a nadie a quien corresponda
ejercitar el sprit de corps". Nuevamente habria que explicar que esta
buscando lo que no corresponde. La conciencia de equipo no es una parte
del fatbol complementaria de las otras; es, en términos generales, el
empefio con que se lleva a cabo cada una de esas funciones, y llevar a
cabo una tarea empefiosamente no es ejecutar varias tareas. Por cierto
que mostrar la conciencia de equipo no es lo mismo que atajar, o patear,
pero tampoco es algo distinto, tal que se pueda decir que el arquero
primero ataja y luego muestra conciencia de equipo o que un centro-
forward estd, en determinado momento, o bien pateando o bien
mostrando conciencia de equipo.

Estos ejemplos de errores categoriales tienen una caracteristica comtn que
debe senalarse. Los errores fueron cometidos por personas que no sabian
como emplear los conceptos universidad, division y conciencia de equipo. Su
perplejidad nace de su incapacidad para usar determinadas palabras.

Los errores categoriales tedricamente interesantes son los cometidos por
personas capaces de usar conceptos, por lo menos en situaciones que les
son familiares, pero que, sin embargo, pueden asignar dichos conceptos a
tipos 'l6gicos distintos de aquellos a los que pertenecen. Un ejemplo de
error de esta clase seria el siguiente. Un estudiante de ciencias politicas
aprende cuales son las diferencias entre las Constituciones britanica,
francesa y americana. También, cudles son las diferencias y relaciones entre
el Gabinete, el Parlamento, los Ministerios, los Jueces y la Iglesia de
Inglaterra. Pero se siente desconcertado cuando se le pregunta por las
relaciones entre la Iglesia, el Ministerio del Interior y la Constitucion
Inglesa, porque mientras que las dos primeras son instituciones, la altima
no lo es, en el mismo sentido de la palabra; de modo tal que las relaciones
que se afirman o niegan entre la Iglesia y el Ministerio no pueden ser
afirmadas o negadas de cualquiera de ellas y de la Constituciéon Inglesa.
"La Constitucion Inglesa" no tiene el mismo tipo légico que "Ministerio
del Interior" e "Iglesia de Inglaterra". De manera similiar Juan Pérez puede
ser pariente, amigo o enemigo de José Gonzalez, pero no puede serlo del
contribuyente medio. En cierto tipo de discusiones, Juan Pérez puede
hablar con sentido del contribuyente medio, pero se desconcertara cuando
tenga que explicar por qué no lo encuentra en la calle, como suele en-



contrar a José Gonzalez.

Es importante observar que, mientras el estudiante de ciencias politicas
contintie creyendo que la Constitucion Inglesa es una contrapartida de otras
instituciones, tendera a describirla como a wuna institucién
misteriosamente oculta. En tanto que Juan Pérez siga creyendo que el
contribuyente medio es un ciudadano mas, se inclinard a pensar que es
un ser inmaterial, un fantasma que esta en todos lados y en ninguno. El
propdésito destructivo que persigo con estas consideraciones es mostrar que
la teoria de la doble vida tiene origen en un conjunto de profundos errores
categoriales. La respresentacion de una persona como si fuera un fantasma
misteriosamente oculto en una maquina deriva de este hecho. Debido a
que el pensamiento, el sentimiento y los actos de una persona no pueden
describirse tnicamente con el lenguaje de la fisica, de la quimica y de la
fisiologia, se supone que deben ser descriptos en términos anélogos.
Como el cuerpo humano es una unidad compleja organizada, la mente
humana también debe ser una unidad compleja organizada, aunque
constituida por elementos y estructura diferentes. Como el cuerpo
humano, al igual que cualquier otro trozo de materia, esta sujeto a causas y
efectos, también la mente debe estar sujeta a causas y efectos, pero (Dios
sea loado) de tipo no-mecanico.

(3) EL PORQUE DEL ERROR CATEGORIAL

Una de las causas que produjeron el error categorial cartesiano, que
todavia tengo que probar que ha sido tal, es la siguiente. Cuando Galileo
mostr6 que su método de investigacion cientifica era apto para
proporcionar una teoria mecanica aplicable a todo cuerpo espacial,
Descartes se encontré en una situacion conflictual. Como hombre de
ciencia no podia dejar de apoyar las pretensiones de la mecénica, pero
como hombre religioso y de convicciones morales no podia aceptar —
como decia Hobbes— la consecuencia de que la naturaleza humana difiere
de la de un reloj tnicamente en grado de complejidad. Lo mental no
podia ser una mera variedad de lo mecanico.

Erréneamente, Descartes y otros filésofos optaron por la siguiente
escapatoria. Como el vocabulario acerca de lo mental no puede inter-
pretarse significando el acaecimiento de procesos mecédnicos, debemos



entenderlo significando el acaecimiento de procesos no-mecanicos. Dado que
las leyes mecanicas explican movimientos en el espacio como efectos de otros
movimientos en el espacio, las leyes de lo mental deben explicar las
operaciones no espaciales de la mente como efecto de otras operaciones no
espaciales. La diferencia entre el comportamiento humano que
caracterizamos de inteligente y el que describimos como mecanico, es de
causacion. Mientras que algunos movimientos de la lengua y de los
miembros humanos son efectos de causas mecdnicas, el resto debe ser
efecto de causas no-mecdanicas. Algunos se originan en movimientos de
particulas materiales, mientras que otros tienen su principio en
operaciones mentales.

De esta manera, las diferencias entre lo fisico y lo mental fueron
representadas como diferencias existentes dentro del marco comun de las
categorias de "cosa", "atributo", "estado", "cambio", "causa" y "efecto". Las
mentes son cosas, aunque de un tipo distinto de los cuerpos. Los procesos
mentales son causas y efectos, pero de tipo diferente al de las causas y
efectos de los movimientos corporales. De la misma manera que nuestro
visitante esperaba que la Universidad fuera un edificio mas, aunque un
poco diferente del de un college, los que repudiaron el mecanicismo
representaron las mentes como centros de procesos causales parecidos a
las maquinas pero, al mismo tiempo, considerablemente distintos de ellas.
Su teoria fue una hipoétesis para-mecanica.

Que este supuesto estaba en la base misma de la doctrina lo demuestra el
hecho de que, desde el comienzo, se comprendié que llegar a explicar
como pueden las mentes influir y ser influidas por los cuerpos, constituye
una importante dificultad tedrica. ;Cémo es que un proceso mental,
como querer algo, puede causar movimientos de la lengua? ; Cémo es que
un cambio fisico en el nervio 6ptico puede producir, entre otros efectos, la
percepcion de un destello luminoso? El problema muestra, por si mismo,
el molde légico en el que Descartes volcé su teoria de la mente. Es el
mismo en el que él y Galileo conformaron sus teorias mecdanicas. Y aunque
adhiri6, sin quererlo, al lenguaje de la mecanica, traté de evitar el desastre
consiguiente describiendo la mente con un vocabulario puramente
negativo. Las operaciones mentales tuvieron que ser descritas negando
las caracteristicas atribuidas a los cuerpos: no estan en el espacio, no son
movimientos, no son modificaciones de la materia, no son accesibles a la
observaciéon publica. Las mentes no son trozos de un mecanismo de



relojeria. Son, simplemente, trozos de un no-mecanismo.

Representada de esta manera, la mente humana es un fantasma dentro
del cuerpo humano, el que —sin embargo— no es una maquina comuin
debido a que algunas de sus operaciones son regidas por esta otra
mdéquina, invisible, inaudible y que obedece a leyes desconocidas por los
ingenieros, que existe en él. Nada se sabe, ademas, sobre la manera en
que gobierna a la maquina corporal.

Otro punto decisivo de la doctrina tiene consecuencias similares. Puesto
que, de acuerdo con ella, la mente pertenece a la misma categoria que los
cuerpos, y éstos estan regidos por leyes mecanicas estrictas, se sigue que, de
modo similar, esta regida por leyes no-mecanicas. El mundo fisico es un
sistema determinista y, por eso, el mundo mental también tiene que serlo.
Los cuerpos no pueden evitar las modificaciones que experimentan y
tampoco la mente puede variar el curso que le estda prefijado.
Responsabilidad, eleccion, mérito y demérito son, en consecuencia, conceptos
inaplicables, a menos que se adopte el compromiso de decir que las leyes
que rigen los procesos mentales son menos estrictas que las que rigen los
procesos fisicos. El problema del libre albedrio consistid, entonces, en la
posibilidad de reconciliar la hipétesis de que la mente debe ser descrita
en términos tomados de las categorias de la mecanica, con el hecho de
que la conducta humana —en su manifestacion mas elevada— no es lo
mismo que el funcionamiento de las méquinas.

Es curioso que no se advirtiera que todo este argumento es espurio. Los
tedricos supusieron, correctamente, que cualquier hombre normal puede
reconocer las diferencias existentes entre expresiones lingiiisticas
significativas y no significativas o entre comportamiento automético €
intencional. Si no fuera asi, nada podia salvarse del mecanicismo. Sin
embargo, la explicaciéon dada suponia que una persona no puede, en
principio, reconocer tales diferencias en las expresiones lingtisticas
emitidas por otros cuerpos humanos, debido a la imposibilidad de
acceder a sus causas inmateriales. Salvo en el dudoso caso de uno mismo,
no puede establecerse la diferencia existente entre un hombre y un
robot. Tendria que aceptarse, por ejemplo, que la vida interior de las
personas consideradas idiotas o dementes es tan racional como la de
cualquier otra porque, quiza, es s6lo su comportamiento externo lo que
nos decepciona; posiblemente, ni los "idiotas" ni los "locos" son,



realmente, tales. Podria ser, también, que algunas personas consideradas
normales fueran, en realidad, idiotas. De acuerdo con la teoria, los
observadores externos no podrian nunca llegar a saber como es que el
comportamiento manifiesto de los demds esta relacionado con las
facultades y procesos mentales correspondientes, ni tampoco conjeturar
—con algin grado de aproximacién— si es correcto o incorrecto el uso
que hacen de los conceptos referentes a lo mental y a la conducta. En
consecuencia, es poco probable o imposible para cualquier ser humano
pretender ser cuerdo u obrar consistentemente, dado que le estaria
vedada la posibilidad de comparar su propio comportamiento con el de
los demds. En sintesis: la caracterizacién de las personas y de su
comportamiento como inteligente, prudente, virtuoso, estapido, hipécrita
o cobarde, no podria nunca llegar a formularse, de modo que el
problema de proporcionar una hipé6tesis causal que sirva de
fundamento a tales calificativos no puede surgir jamas. La pregunta
";cudl es la diferencia entre personas y maquinas?" se planteé debido a que
se sabia como usar los conceptos referentes a lo mental y a la conducta
mucho antes de que se introdujera la nueva hipoétesis causal. En
consecuencia, esta hipétesis no podia ofrecer los criterios utilizados para
su uso ni tampoco podia mejorar su empleo. Distinguimos, hoy, la
buena de la mala aritmética, la conducta juiciosa de la alocada, la
imaginacion fértil de la estéril, de la misma manera como lo hacia
Descartes antes y después de haber empezado a especular sobre la
compatibilidad de esos criterios con el principio de causacién mecanica.

Descartes equivoco la 16gica del problema. En vez de preguntar por los
criterios en base a los cuales se distingue, de hecho, entre comportamiento
inteligente y no inteligente, pregunt6é: "Dado que el principio de
causaciéon mecdnica no nos permite establecer la diferencia, ;qué otro
principio causal lo hara?" Descartes se dio cuenta que éste no era un
problema perteneciente a la mecanica y supuso que debia pertenecer a
alguna contrapartida de ella. A menudo se concibe a la psicologia
cumpliendo tal funcién.

Cuando dos términos pertenecen a la misma categoria es posible ponerlos
en conjuncion. Podemos decir que compramos un guante izquierdo y un
guante derecho, pero no que compramos un guante izquierdo, un guante
derecho y el par de guantes. "Se va a Europa llena de ilusiones y de



deudas" * es una broma basada en lo absurdo que resulta conjugar
términos de tipos diferentes. Hubiera sido igualmente ridicula la
disyuncién "se va a Europa llena de ilusiones o de deudas". El dogma
del "fantasma en la méquina" es, justamente, eso. Sostiene que existen
cuerpos y mentes, que acaecen procesos fisicos y procesos mentales, que los
movimientos corporales tienen causas mecdnicas y causas mentales. Mi tesis
es que éstas y otras conjunciones anadlogas son absurdas. Debe observarse,
sin embargo, que no pretendo que cualquiera de las proposiciones
ilegitimamente conjugadas sea absurda en si misma. No niego, por
ejemplo, que acaezcan procesos mentales. Dividir y hacer una broma lo
son. Sostengo que la frase "hay procesos mentales" no tiene el mismo
significado que la frase "hay procesos fisicos" y que, en consecuencia, carece
de sentido su conjuncién o su disyuncion.

Si mi argumento es correcto se siguen algunas consecuencias interesantes.
En primer lugar, se diluye la consagrada oposicién entre mente y
materia, aunque de una manera diferente de como se la diluye en las
igualmente consagradas reducciones de la materia a la mente o de ésta a
aquélla. Mostraré que el contraste entre mente y materia es tan ilegitimo
como lo seria el de "se va a Europa llena de ilusiones" y "se va a Europa
llena de deudas". Creer que existe una oposiciéon total entre ellas es
sostener que ambos términos poseen el mismo tipo l6gico.

También se sigue de lo anterior que tanto el idealismo como el
materialismo son respuestas a una pregunta impropia. La "reduccién" del
mundo material a procesos y estados mentales, lo mismo que la
"reduccién" de estos ultimos a estados y procesos fisicos, presupone la
legitimidad de la disyuncién "o bien existen mentes o existen cuerpos
(pero no ambos) ". Esto seria como decir "o bien compré un guante
izquierdo y uno derecho o bien compré el par de guantes (pero no
ambos)".

Es perfectamente correcto decir, con cierta "tonada" légica, que hay
mentes y decir, en otra "tonada" légica, que hay cuerpos. Pero estas
expresiones no indican dos tipos diferentes de existencia debido a que

? He cambiado el ejemplo que usa Ryle ("She came home in a flood of tears and a sedan-
chair") debido a que, en su traduccién al espafiol, no presenta la confusién
categorial que ofrece en inglés. [T.]



"existencia" no es una palabra genérica como "coloreado" o "sexuado".
Dichas expresiones ofrecen dos sentidos distintos de "existir"; algo asi
como "crecer" tiene sentidos diferentes en "la marea esta creciendo", "las
esperanzas estan creciendo", y "la edad promedio de mortalidad esta
creciendo". Si alguien afirmara que hay tres cosas que en este momento
estdn creciendo: la marea, las esperanzas y la edad promedio de
mortalidad, su broma no seria muy buena. Seria tan mala o tan buena
como decir que existen los numeros primos, los dias miércoles, la
opinién publica y los barcos, o que existen las mentes y los cuerpos. En
los capitulos siguientes trataré de probar que la doctrina oficial se basa en
un conjunto de errores categoriales, mostrando las consecuencias
légicamente absurdas que derivan de ella. Esta exhibicion de absurdos
tendra el efecto constructivo de indicar, en parte, la 16gica conecta de los
conceptos referentes a lo mental y al comportamiento.

(4) NOTA HISTORICA

Seria inexacto sostener que la doctrina oficial se deriva tnicamente de
las teorias de Descartes o de la expectativa creada por las implicaciones de
la mecénica del siglo xvii. La teologia de la escolastica y de la Reforma
modelaron el intelecto de los cientificos, filésofos, clérigos y hombres
comunes de su época. Las teorias estoico-agustinianas referentes a la
voluntad fueron incorporadas en las doctrinas calvinistas del pecado y la
gracia. Las teorfas platénicas y aristotélicas sobre el intelecto
conformaron las doctrinas ortodoxas de la inmortalidad del alma. Lo que
hizo Descartes fue reformular en el nuevo idioma de Galileo las doctrinas
teologicas del alma que prevalecian en su época. La privaticidad teol6gica
de la conciencia se transformé en privaticidad filoséfica; el mito de la
predestinacion reaparecié como el mito del determinismo.

No serfa justo decir que el mito de los dos mundos no produjo ventajas
tedricas. A menudo, cuando los mitos son nuevos, hacen mucho bien a las
teorias. Uno de los beneficios obtenidos con el mito para-mecanico fue la
eliminaciéon del mito para-politico. Hasta entonces, las mentes y sus
facultades habian sido descritas apelando a analogias entre superiores y
subordinados. Los términos usados eran los de legislar, obedecer,
colaborar y rebelarse. Tales términos aun sobreviven en muchas
discusiones éticas y epistemoldgicas. De la misma manera que en la fisica



el mito de las "fuerzas ocultas" significé un adelanto cientifico sobre el mito
de las "causas finales", el nuevo mito de las operaciones, impulsos y
entidades ocultas implic6, para la psicologia y la antropologia, un
adelanto respecto del viejo mito de los dictados, deferencias vy
desobediencias.
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V. EL SIGNIFICADO DE LAS PALABRAS

¢COMO PUEDE UNA PALABRA (un sonido o un conjunto de signos
sobre el papel) significar algo? Hay ciertos vocablos, como "trueno" o
"susurro", que por su sonido se parecen un poco a lo que designan, pero
normalmente no hay semejanza entre un sustantivo y la cosa a la que
nombra. En general. la relacion debe ser algo distinto por completo.

Hay muchos tipos de palabras: algunas nombran gente o cosas. otras
designan cualidades o actividades, las hay que se refieren a las relaciones
entre cosas o acontecimientos, otras nombran nameros, lugares o tiempos,
y algunas, como "y" y "de", s6lo tienen significado porque contribuyen al
sentido de afirmaciones o preguntas de las que forman parte. De hecho.
todos los vocablos funcionan asi: en realidad su significado es algo que
contribuye al significado de oraciones o aseveraciones. Las palabras se usan
mayormente para hablar o escribir, y no tan s6lo como sefialamientos.

Sin embargo, dando esto por entendido, preguntémonos cémo un
vocablo puede tener significado. Ciertas palabras pueden definirse en
términos de otras, por ejemplo: “cuadrado” significa"'figura plana
equiangula equilatera de cuatro lados"; y la mayor parte de los términos de
esa definicion también pueden ser definidos a su vez. Pero las definiciones
no pueden ser la base del significado para todos los vocablos; de ser asi, nos
mantendriamos por siempre en un mismo circulo. Al final, debemos llegar a
ciertas palabras que directamente tengan significado.

Pongamos por caso la palabra "tabaco", que puede parecer un ejemplo
facil. Se refiere a una clase de planta cuyo nombre cientifico la mayoria de
nosotros ignora, y cuyas hojas se usan para hacer puros y cigarros. Todos
hemos visto y olido el tabaco, pero el vocablo tal como lo usas tt se refiere
no soélo a las muestras que has visto, o a las que se hallan a tu alrededor
cuando usas la palabra, sino a todas las que existen, sepas o no de su
existencia. Ta puedes haber aprendido el vocablo al conocer algunas
muestras, pero no lo habras entendido si crees que s6lo se aplica a ellas.

De modo que si dices: "Me pregunto si el ano pasado se fumé mas
tabaco en China que en todo el hemisferio occidental”, has hecho una
pregunta significativa, que tiene una respuesta, aunque no puedas
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descubrirla; mas el significado de la pregunta, y su respuesta, dependen del
hecho de si, cuando usaste la palabra "tabaco", ésta se refiere a todos los
tipos de tal sustancia en el mundo (incluso en todo tiempo, pasado y
futuro), a cada cigarrillo fumado en China el afio anterior, a cada puro
fumado en Cuba, y asi por el estilo. Los otros vocablos de la oraciéon limitan
la referencia a momentos y lugares en particular, pero la palabra "tabaco"
puede usarse para plantear tal pregunta solo porque tiene ese alcance
enorme pero especifico, mas alld de tu experiencia, de abarcar todos los
ejemplares de no importa qué tipo de material.

¢Como logra eso la palabra? ¢Como puede un mero ruido o garabato
llegar tan lejos? Obviamente, no por su sonido ni por su aspecto; ni debido
al nimero relativamente pequeio de modelos de tabaco con los que te has
encontrado y que se encontraban en la misma habitacién cuando has
pronunciado, oido o leido el vocablo. Sucede algo mas, y es algo general que
se aplica a no importa qué uso se haga de la palabra. T4 y yo, que no nos
conocemos y hemos encontrado diferentes modelos de tabaco, empleamos
el vocablo con el mismo significado. Si ambos usamos la palabra para hacer
la pregunta sobre China y el hemisferio occidental, es la misma pregunta, y
la respuesta es idéntica. Ademas, un hablante de chino puede efectuar la
misma pregunta, usando el vocablo chino con el mismo significado.
Cualquiera que sea la relacion de la palabra "tabaco" con el material mismo,
otras palabras pueden tenerla también.

Esto sugiere, naturalmente, que es indirecta la relacién de la palabra
"tabaco" con todas esas plantas, puros y cigarros en el pasado, presente y
futuro. La palabra, tal como la usas, tiene algo mas de trasfondo (un
concepto, idea o pensamiento) que de algin modo abarca todo el tabaco del
universo. No obstante, esto suscita nuevos problemas.

En primer lugar, ¢qué clase de cosa es este intermediario? ¢Esta en tu-
mente o es algo fuera de ella a lo que de alguna manera te vinculas?
Pareceria que debe de haber algo a lo que t1, yo y un hablante de chino nos
podemos vincular, de modo que expresemos lo mismo con nuestras
palabras para el tabaco; pero écomo lo hacemos, con nuestras muy distintas
experiencias de la palabra y de la planta? é¢No resulta de por si dificil de
explicar el que todos seamos capaces de referimos a la misma enorme y muy
extendida cantidad de material por medio de nuestros diferentes usos del
vocablo o vocablos? éNo seria tanto el problema respecto al modo en que la
palabra significa la idea o concepto (cualquiera que sea), como el anterior
en cuanto a la forma en que la palabra significa la planta o la sustancia?



cQQue signijica todo esto?

No sélo eso, sino que también existe el problema de como esta idea o
concepto se relaciona con todas las muestras del tabaco real. ¢Qué cosa es
esa que puede tener relacion exclusiva con el tabaco, y nada mas? Parece
que sOlo hemos acrecentado el problema. Al tratar de explicar la relacion
entre la palabra "tabaco" y el tabaco interponiendo entre ellos la idea o
concepto de tabaco, hemos creado la necesidad adicional de explicar las
relaciones entre la palabra y la idea, y entre la idea y el material.

Con o sin el concepto o idea, el problema parece ser que en el uso que
cada quien hace de la palabra estan implicados sonidos, marcas y ejemplos
muy particulares; pero la palabra se aplica a algo universal, a lo que otros
hablantes particulares también pueden referirse con la misma palabra u
otras palabras en otras lenguas. éCémo puede significar algo tan especifico
como el sonido que hago al decir "tabaco", algo tan general que puedo
usarlo para decir: "Apuesto a que dentro de doscientos afios la gente fumara
tabaco en Marte"?

Podrias pensar que el elemento universal esta provisto de algo que
todos tenemos en la mente cuando usamos la palabra. Pero, ¢qué tenemos
todos en la mente? Al menos conscientemente, no necesito en mi mente
mas que el vocablo mismo para pensar: "El tabaco cada afo resulta mas
caro". Sin embargo, es cierto que puedo tener en la mente algin tipo de
imagen cuando uso la palabra: quiza de una planta, de unas hojas secas o
del contenido de un cigarro. No obstante, esto no servira para explicar la
generalidad del significado de la palabra, porque toda imagen sera una
imagen particular. Sera la imagen de la apariencia u olor de una muestra
particular de tabaco; ¢y como se supone que eso abarcara todos los ejemplos
reales y posibles de tabaco? Ademas, aunque tengas en la mente cierta
imagen al oir o usar la palabra "tabaco", lo mas probable es que las otras
personas tengan una diferente; pero eso no impide que todos usemos la
palabra con el mismo significado.

El misterio del significado es que parece no hallarse en ninguna parte:
ni en la palabra, ni en la mente, ni en un concepto o idea separada que
revolotea entre el vocablo, la mente y las cosas de que hablamos. Y sin
embargo, usamos el lenguaje todo el tiempo, y nos permite tener
complicados pensamientos que abarcan grandes extensiones de tiempo y
espacio. Tu puedes hablar sobre cuanta gente en Okinawa mide mas de un
metro y medio, o sobre si hay vida en otras galaxias, y los ruiditos que hagas
seran afirmaciones ciertas o falsas en virtud de complicados hechos sobre
cosas lejanas con las que probablemente nunca te encontraras
directamente.
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Podrias pensar que he exagerado el alcance universal del lenguaje. En
la vida cotidiana, la mayor parte de las aseveraciones y pensamientos para
los que usamos el lenguaje son mucho mas locales y particulares. Si digo
"pasame la sal", y me pasas la sal, esto no tiene que implicar un significado
universal de la palabra "sal", del tipo que se presenta cuando preguntamos;
"¢Cuando se formo por primera vez en la historia de nuestra galaxia sal a
partir de sodio y cloro?" A menudo las palabras son usadas como simples
herramientas en las relaciones entre la gente. En una sefial de la terminal de
autobuses ves una pequena figura con falda y una flecha, y de inmediato
reconoces el camino para el bafio de damas. ¢No es la mayor parte del
lenguaje tan sélo un sistema de senales y reacciones como ésa?

Bueno, tal vez en parte asi sea, y tal vez asi aprendamos a usar las
palabras: "papito", "mamita", "no", "salieron"; pero el asunto no se agota
ahi, y no es clara la forma en que las simples transacciones posibles con el
uso de uno o dos vocablos a la vez puedan ayudarnos a entender el uso del
lenguaje para describir bien y mal el mundo, mucho maés alld de nuestra
actual vecindad. De hecho, parece mas probable que el uso del lenguaje con
propositos mas ambiciosos nos muestre algo sobre lo que sucede cuando lo
empleamos en escala menor.

Una afirmaciéon como "hay sal en la mesa" significa lo mismo, ya se
diga por motivos practicos durante la comida, o como parte de la
descripcién de una situacién distante en el espacio y en el tiempo, o
meramente como la descripcion hipotética de una posibilidad imaginaria.
Significa lo mismo sea cierta o falsa, y sepa o no el hablante o el oyente que
es cierta o falsa. Ocurra lo que ocurra en el caso practico y comun, debe ser
algo lo bastante general para explicar también estos otros casos, muy
diferentes, en los que significa lo mismo.

Por supuesto, es importante que el lenguaje sea un fendmeno social.
El individuo no lo inventa para si. Cuando de nifios aprendemos un idioma,
nos ligamos a un sistema ya existente, en el que durante siglos millones de
personas han usado las mismas palabras para hablar entre si. Mi uso de la
palabra "tabaco" no tiene significado Gnicamente por si mismo, sino mas
bien como parte del uso, mucho mas amplio, de la palabra en nuestra
lengua. (Aun cuando yo adoptara un coédigo privado, en el que usara la
palabra "blibble" para referirme al tabaco, lo haria definiéndome "blibble"
en términos de la palabra comun "tabaco".) Todavia tenemos que explicar
cémo mi uso de la palabra adquiere un contenido proveniente de todos los
demas usos, sobre la mayoria de los cuales no sé nada (pero poner mis
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palabras en este contexto mas amplio pudiera parecer que ayudaria a
explicar su significado universal).

Pero esto no resuelve el problema. Cuando uso la palabra, puede tener
significado como parte de mi idioma; pero écomo es que el uso de la palabra
por todos los demas hablantes del mismo idioma le da su rango universal,
mucho mas alla de todas las situaciones en las que realmente se le usa? El
problema de la relacion del lenguaje con el mundo no es tan diferente si
hablamos de una frase o de miles de millones. El significado de una palabra
contiene todos sus usos posibles, ciertos y falsos, no solo reales, y los usos
reales son s6lo una minuscula fraccion de los posibles.

Somos pequenas criaturas finitas, mas el significado nos permite, con
ayuda de sonidos o de signos sobre el papel, cubrir todo el mundo y muchas
cosas de él, y aun inventar cosas que no existen y acaso nunca lleguen a
existir. El problema es explicar como es esto posible: écdmo es que algo que
decimos y escribimos tiene significado, incluyendo todas las palabras de
este libro?

oh



Bertrand Russell

SOBRE EL DENOTAR

. Entiendo por ‘frase denotativa’ una frase como cualquiera de
las siguientes: un hombre, algin hombre, cualquier hombre,
cada hombre, todos los hombres, el actual rey de Inglaterra, el
actual rey de Francia, el centro de masa del sistema solar en el

- primer instante del siglo XX, la revolucion de la Tierra alrede-
- dor del Sol, la revolucién del Sol alrededor de la Tierra. Asi,
" una frase es denotativa exclusivamente en virtud de su forma.

Podemos distinguir tres casos: (1) Una frase puede ser denota-
tiva y, sin embargo, no denotar nada; por ejemplo, ‘el actual

_rey de Francia; (2) una frase puede denotar un objeto definido;
. por ejemplo, ‘el actual rey de Inglaterra’ denota a un hombre

determinado; (3) una frase puede denotar ambiguamente; por
ejemplo, ‘un hombre’ no denota a muchos hombres, sino a un
hombre indeterminado. La interpretacion de tales frases pre-
senta considerables dificultades; en verdad, es muy dificil elabo-
rar una teorfa invulnerable a la refutacién formal Todas las
dificultades que conozco pueden resolverse, hasta donde alcan-
za mi discernimiento, con la teoria que explicaré a continua-
cion. '

Fl tema de la denotacién es de gran importancia, no sélo en
la légica y la matemdtica, sino también en la teoria del conoci-
miento. Por ejemplo, sabemos que el centro de masa del siste-
ma solar en un instante determinado es un punto determinado,
y podemos afirmar una serie de proposiciones [propositions]
acerca de él; pero no tenemos conocimiento directo [inmediate
acquaintance] de tal punto, sino que sblo lo conocemos por
descripciéon. La distincion entre conocimiento directo [acquain-
tance] y conocimiento acerca de [knowledge about] es la distin-
cién entre las cosas que se nos presentan [the things we have
presentations of] y las cosas a las que solo llegamos por medio
de frases denotativas.2a Sucede a menudo que sabemos que una

a2 En un articulo posterior (“Knowledge by Acquaintance and Knowledge by
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frase determinada denota sin ambigliedad, aunque no tengamos |
conocimiento directo de lo que denota; es lo que ocurre en el
ejemplo anterior sobre el centro de masa. En la percepcion,
tenemos conocimiento directo de los objetos de la percepcion,
y en el pensamiento tenemos conocimiento. directo de objetos |
de un cardcter 16gico mas abstracto; pero no tenemos necesaria- |
mente conocimiento directo de los objetos denotados por frases :
compuestas por palabras de cuyos significados [meanings] tene-
mos conocimiento directo. Tomemos un ejemplo que posee
particular importancia: parece no haber razOn para creer que »
conocemos directamente las mentes de otras personas, ya que -
no se las percibe en forma directa; luego, lo que sabemos
acerca de ellas se obtiene a través del denotar [is obtained
through denoting). Todo pensamiento debe partir del conoci- :
 miento directo, pero logramos pensar acerca de muchas cosas 3
de las que no tenemos conocimiento directo. ]

El curso de mi argumentaciéon ser el siguiente. Comenzaré
por enunciar la teoria que me propongo defender;l luego
examinaré las teorias de Frege y Meinong y diré por qué |
ninguna de ellas me satisface; después, indicaré las razones en
las que fundo mi teoria; y, finalmente, sefialaré de manera
breve las consecuencias filosbficas de la misma.

Mi teoria, expuesta con brevedad, - es la siguiente. Tomo
como nocién fundamental la de variable, y uso ‘C(x)’ para
significar una proposicion2 de la cual forma parte x, donde x,

e

1 He discutido este tema en Principles of Mathematics, cap. V' y § 476. La
teorfa expuesta alli es casi la misma que la de Frege, y por completo distinta de la §
que defiendo en este articulo.

2 Mis exactamente, una funcién proposicional.

Description”, incluido en Mysticism and Logic, George Allen & Unwin Ltd., 1963)
Russell define la relacién que denomina “acquaintance™ como una relacién que se da
entre un sujeto y un objeto cuando el primero tiene “una relacién cognoscitiva
directa” con el segundo (p. 153), es decir, cuando el sujeto “se percata directamente
[is directly aware] del objeto mismo” (loc. cit.). Esto justifica la traduccién de
‘acquaintance” como “‘conocimiento directo”. Traducimos del mismo modo “inme-
diate acquaintance” porque el agregado del adjetivo “inmediato” a “conocimiento
directo” serfa redundante, y quizas equivoco, en nuestro idioma. En el mismo texto,
Russell agrega que la relacién de conocimiento directo es la conversa de la relacié n
que denomina “presentation”; asi, “decir que S tiene un conocimiento directo de O
es esencialmente lo mismo que decir que O se presenta a [is presented t0] $” (loc.
cit.). En el articulo mencionado, que data de 1910, 1a dicotomia corocimiento
directo-conocimiento acerca de es formulada de manera definitiva como la distincién
entre ‘conocimiento directo’ y ‘conocimiento por descripcidn’, que sdlo se insinda |
fugazmentc en el segundo parrafo de “Sobre el Denotar”, [T. M. S.]
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ja variable, es total y esencialmenig indeterminada. Luego pode-
mos considerar las dos nociones siguientes: ‘C(x) es siempre
verdadera’ y ‘C(x) es.a veces verdadera.® Entonces todo, nada y
algo (que son las frases denotativas mds primitivas) se interpre-
tan del siguiente modo:

C (todo) significa ‘C(x) es siempre verdadera’.

C (nada) significa ¢ “C (x) es falsa” es siempre verdadera’.

C (algo) significa ‘Es falso que “C(x) es falsa” sea siempre

verdadera’. ¢

La nocién ‘C(x) es siempre verdadera’, se toma aqui como
altima e indefinible, y las otras se definen por medio de ella.
No suponemos que todo, nada y algo tengan significado alguno
aisladamente, pero asignamos un significado a toda proposicion
en la que figuran. El principio de la teoria del denotar que
deseo defender es el siguiente: las frases denotativas no tienen
significado alguno en si mismas, pero toda proposicién en cuya
expresion verbal figuran tiene un significado. Las dificultades
concernientes al denotar son todas, creo, el resultado de un
analisis erroneo de las proposiciones cuyas expresiones verbales
contienen frases denotativas. Si no estoy equivocado, el andlisis
apropiado puede realizarse del modo siguiente.

Supdngase que deseamos interpretar la proposicion ‘encontré
un hombre’. Si es verdadera, encontré un hombre determinado;
pero no es esto lo que afirmo. Lo que afirmo, segin la teoria
que propugno, es:

“ “Encontré x, y x es humano” no es siempre falsa’. ®

3 La segunda de tales nociones puede ser definida por medio de la primera, si
entendemos que significa: ‘No es verdad que “C (x) es falsa” es siempre verdadera’.

4 En lugar de esta frase complicada usaré a veces la frase ‘“C(x) no es siempre
falsa’ o ‘C(x) es algunas veces verdadera’ suponiendo que sc la ha definido de modo
+~1 que significa lo mismo que la frase complicada.

b Dado que estos andlisis de Russell hacen referencia a funciones proposicionales
(en este caso, por ejemplo, a la funcidn proposicional “x es humano y encontré x”),
su contenido exacto dependerd de lo que se entienda por “funcién proposicional”.
Cabe preguntarse si, como lo podria sugerir el uso de las comillas, una funcién propo-
sicional es aqui una entidad lingiiistica (una expresion que conticne al menos una
variable y se transforma en una oracion aseverativa cuando sc la recmplaZa por una
constante), o, por el contrario. una propicdad o un concepto de cierto tipo. Lamenta-
blemente. Russell no fue nunca muy claro a este respecto, como se comprueba
recorriendo sus obras, incluida Principia Mathematica. que ofrece apoyo explicito
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En general, si definimos la clase de los hombres como la
clase de los objetos que tienen el predicado humano, decimos
que:

‘C (un hombre)’ significa “C(x) y x es humano” no es siem-
pre falsa’,

De esta manera la expresion ‘un hombre’, considerada en si
misma, queda totalmente despojada de significado, pero da un
significado a toda proposicién en Cuya expresion verbal figure.

Consideremos ahora la proposicién ‘todos los hombres son
mortales’. Esta proposicion® es, en realidad, hipotética, y dice
que si algo es un hombre, es mortal. Esto es, dice que si x es
un hombre, x es mortal, sea x lo que fuere. Luego, si sustitui-
mos ‘x es un hombre’ por ‘x es humano’, obtenemos:

‘Todos los hombres son mortales’ significa * “si x es humano,
x es mortal” es siempre verdadera’.

Esto es lo que en logica simbdlica se expresa diciendo que

5 Como ha sido hibilmente sostenido por Bradley en Logic, Libro I, cap. II.

para ambas interpretaciones. Un aspecto interesante de esta cuestion es que si una
funcién proposicional es una entidad lingiifstica, entonces los andlisis de Russell
podrian prestarse a una objecién basada en el llamado “‘test de la traduccién”; este
consiste en traducir a otro idioma el analisandum (por ejemplo, “Encontré un hom-
bre”) y el analisans (“ ‘Encontré X,y x es humano’ no es siempre falsa™) y ver
si el significado de ambas traducciones es realmente el mismo, como se pretende que
ocurre con las oraciones originales. Véase a este respecto el articulo de A. Church
“Sobre el andlisis de las oraciones de aseveracion y creencia” (este vol., p-321). De
acuerdo con los criterios expuestos en este articulo, las traducciones inglesas de las
dos oraciones mencionadas antes son respectivamente: “I meta man”y “ ‘Encontré
X, y x es humano’ is not always false”, que segin Church no transmitirfan la misma
informacién. Importa advertir, sin embargo, que la objecién no se aplica al anilisis
tusselliano de esas mismas oraciones cuando tal anilisis evita la referencia a entidades
lingiifsticas; un ejemplo lo constituye el andlisis de “Encontré un hombre” como:
“Hay al menos un objeto x tal que x es humano y encontré x”. Pero aunque Russell
emplea a veces formulaciones de este tipo, sdlo las considera aqui paréfrasis intuitivas
e inexactas, ttiles para facilitar la comprension del lector. Pese a ello son precisamente
estas iltimas formulaciones las que se han incorporado a la tradicién 16gica, hecho
particularmente visible en lo que hoy se conoce como “teoria de las descripciones de

Russell” (cf. los 'articulos de A. F. Smullyan y L. Linsky incluidos en este volumen).

Cabe agregar que el uso ambiguo de “funcién proposicional” ejercié una curiosa
influencia en las concepciones ontoldgicas de Russell; sobre este aspecto de la cuestién
hay interesantes observaciones en W. V. Quine, “Russell’s Ontological Development”
(The Journal of Philosophy, vol. LXIII, n® 2 (1966) ). [T.M.S.]

*
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<

‘todos los hombres son mortales’ significa ‘ “x es humano”
implica “x es mortal”, para todos los valores de x’. Con mayor
generalidad, decimos:

‘

‘C(todos los hombres)’ significa ¢ ‘““si x es humano, entonces
C(x) es verdadera™ es siempre verdadera’.

~ Andlogamente:

‘C(ningn hombre)’ significa ¢ “si x es humano, entonces
C(x) es falsa” es siempre verdadera’.

‘C(algunos hombres)’ significard lo mismo que ‘C (un hom-
bre)’, ©

C (un hombre)’ significa ‘es falso que “C(x) y x es humano”
sea siempre falsa’

C (cada hombre)’ significard lo mismo que °C (todos los hom-
bres)’.

Quedan por interpretar las frases que contienen el articulo
el. Estas son, con mucho, las frases denotativas mds interesantes
y dificiles. Tomemos como ejemplo ‘el padre de Carlos II fue
gjecutado’. Aqui se afirma que hubo un x que fue el padre de
Carlos II y que fue ejecutado. Ahora bien, e/, cuando se lo usa
estrictamente, supone unicidad; es cierto que solemos hablar de
‘el hijo de Tal y Tal’ aun cuando el Tal y Tal tenga varios
hijos, pero serfa mds correcto hablar de ‘un hijo de Tal y Tal’.
Para nuestros fines, pues, consideraremos que el supone unici-
dad. Asi, cuando decimos ‘x fue el padre de Carlos II’, no sélo
afirmamos que x tenia una determinada relacién con Carlos II,
sino también que ninguna otra cosa tenia esa relacién. La
relacidn en cuestion, sin la suposicidon de unicidad y sin frases
denotativas, queda expresada por ‘x engendrd a Carlos II’. Para
obtener un equivalente de ‘x fue el padre de Catlos II’, debe-
mos agregar ‘si y es distinto de x, y no engendrd a Carlos IT,
o, lo que es equivalente, ‘si y engendré a Carlos II, y es
idéntico a x’. Luego, ‘x es el padre de Carlos II’ se convierte
en: ‘x engendrd a Carlos II, y “si y engendrd a Carlos II, y es
idéntico a x” es siempre verdadera de y’. Asi, :

‘el padre de Carlos II fue ejecutado’ se transforma en: ‘No es
siempre falso de x que x engendr6 a Carlos II y que x fue

6 Psicoldgicamente ‘C (un hombre)’ sugiere solo uno, y ‘C (algunos hombres)’,
mds de uno: pero podemos dejar esto de lado en un esbozo preliminar,
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ejecutado y que “si y engendr6 a Carlos II, y es idéntico a x|
es siempre verdadera de y’.¢

Esta interpretacion puede parecer un tanto increible, pero
por el momento no estoy dando razones, sino sélo enunciando
la teoria. , :

Para interpretar ‘C(el padre de Cirlos II)’, donde C repre-
senta cualquier enunciado referente a él, sdlo tenemos que
sustituir en la formulacién anterior ‘x fue ejecutado’ pot C(x).
Obsérvese que, segin la interpretacion expuesta antes, cualquie-
ra sea el enunciado C, ‘C(el padre de Carlos II)’ implica:

‘No es siempre falso de x que “si y engendré a Carlos II, y es
idéntico a x” es siempre verdadera de y’, A

lo cual se expresa en el lenguaje comin diciendo: ‘Carlos 1I
tuvo un padre y no mis de uno’. Por consiguiente, si no se

€ En la forma que ha llegado a ser usual (ver nota b) el anilisis russelliano de “FEl
padre de Carlos II fue cjecutado™ es el siguiente:

Hay al menos un objeto x tal que x es padre de Carlos II, y cualquiera que sea z,
si z es padre de Carlos II entonces z es idéntico a x, y x fue ejecutado.

O, més brevemente:
Un individuo y solo uno es padre de Carlos I1, y ese individuo fue ejecutado.

Es un andlisis de este tipo el que Russell presenta mds abajo en relacién con “El
autor de Waverley es un hombre”, pero advirtiendo que no da el significado exacto
que posee esta oracion de acuerdo con su teorfa. Obsérvese que en el andlisis anterior
de “El padre de Carlos II fue ejecutado” suprimimos el verbo “engendrar”, que figura
en el texto de Russell. En general, Russell suele sustituir el predicado contenido en
la descripcion por una expresién distinta; asi, “Scott es el autor de Waverley” se
convierte en: ‘“Hay al menos un x tal que x escribi6 Waverley. . .”, etc., donde la
palabra “autor” no aparece pero se introduce el verbo “escribir”’. Esto fue impugnado
por G. E. Moore, quien sostuvo que Scott hubiera podido ser el autor de Waverley
aiin sin haberla escrito, asi como alguien puede ser autor el de un' poema que conoce
de memoria pero que ni él ni nadie ha copiado (G. E. Moore, “Russell’s Theory of
Descriptions”, en The Philosophy of Bertrand Russell, Nueva York, Tudor Publishing
Company, 3a. ed. (1944), vol. I, p. 188). Sobre las razones de Russell para seguir este
procedimiento nos limitaremos aqui a una observacidén breve, tomando como ejemplo
“El hombre amado por Ofelia es hamletiano™. Si analizamos esta oracién como: “Hay
al menos un x tal que x es un hombre. . .”, etc., nos queda la frase denotativa “un
hombre”, que Russell desea eliminar. Es por eso que Russell diria probablemente:
“Hay al menos un x tal que x es humano y x es de sexo masculino. . .”, etc. Es de
notar que estas variaciones no se reflejan en el simbolismo de ‘Principia Mathematica,
donde la variable de predicado que figura en la descripcién reaparece cn el analisis,
como se ve en la definicién: (7 x) ®x =df () [(x) (Px =x =¢). W],
Algunas particularidades del inglés pueden ser pertinentes a esta cuestién, [T.M.S.]
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satisface esta condicion, toda proposicion de la forma ‘Ceel
padre de Carlos II)’ es falsa. Asi, por ejemplo, toda proposicion
de la forma ‘C(el actual rey de Francia)’ es falsa. Esta es una
gran ventaja de nuestra teorfa. Mostraré més adelante que no se
opone a la ley de contradiccion, como podria suponerse a
primera vista.

En las lineas anteriores hemos presentado una reduccion de
todas las proposiciones en las que aparecen frases denotativas a
formas en las cuales tales frases no aparecen. El anilisis que
haremos a continuacion mostrara por qué es necesario efectuar
tal reduccion.

Los elementos de juicio a favor de la teorfa expuesta derivan
de las dificultades que parecen inevitables si consideramos que
las frases denotativas representan [stand for] componentes ge-
nuinos de las proposiciones en cuyas expresiones verbales figu-
ran. La mds simple de las teorfas posibles que admiten tales
componentes es la de Meinong.” Esta teoria considera que toda
frase denotativa gramaticalmente correcta representa un objeto.
Asi, se supone dque ‘el actual rey de Francia’, ‘el cuadrado
redondo’, etc., son objetos genuinosd Se admite que tales obje-
tos no subsisten, pese a lo cual se supone que son objetos. Se
trata de una opinion dificil de sostener, pero la principal
objecién es que tales objetos violan, de manera admitida, la ley
de contradiccién. Se sostiene por ejemplo, que el actual y
existente rey de Francia existe, y ‘también que no existe; que el
cuadrado .redondo es redondo, y también que no es redondo,
otc. Pero -esto es inaceptable, y si puede hallarse una teorfa que
cluda este resultado, sin duda se la debe preferir.

La anterior violaciéon de la ley de contradiccion es evitada en
la teoria de Frege. En toda frase denotativa, éste distingue dos
elementos, que podemos llamar el significado y la denotacion
[denotation]®. Asi, ‘el centro de masa del sistema solar al

7 Ver los tres primeros articulos de Untersuchungen zur Gegenstandstheorie und
Psychologie (Leipzig, 1904), cuyos autores son respectivamente Meinong, Ameseder
y Mally.

8 Ver su articulo “Sobre el sentido y la denotacion”.

d Lo dicho es también vilido para expresiones como ‘‘un hombre”, “‘cada hombre”,
etc.; la primera representa segin Meinong un objeto incompleto (cf. J. N. Findlay,
Meinong’s Theory of Objects and Values, Oxford University Press, 2a. ed. (1963),
cap. VI). Este espectral escenario ontolégico montado por Meinong explica que Russell
se esfuerce por ofrecer pardfrasis que eliminen todas las frases ‘denotativas’, por
innocuas que nos parezcan actualmente; las descripciones definidas, como ‘el actual
rey de Francia”, sélo constituyen un caso particular. [TMS.] :
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comienzo del siglo XX’ tiene un significado sumamente comple- °
jo, pero su denotacién es un punto determinado, que es simple.
El sistema solar, el siglo XX, etc., son componentes [consti-
tuents] del significado; pero la denotacién no tiene componen-
tes.? Una ventaja de esta distincion es la de sefialar por qué a
menudo vale la pena afirmar una identidad. Si decimos ‘Scott
es el autor de Waverley’, afirmamos una identidad de denota-
cién con una diferencia de significado. Pero no repetiré los
argumentos aducidos a favor de esta teoria, ya que los he
expuesto en otra parte (loc. cit.) y ahora me interesa discu-
tirlos.

Una de las primeras dificultades que se presentan cuando
adoptamos la tesis de que las frases denotativas expresan un
significado y denotan una denotacién1® | s¢ refiere a los casos
en los que la denotacién parece estar ausente. Si decimos ‘el
rey de Inglaterra es calvo’, pareceria que este enunciado [state-
ment] no es acerca del significado complejo ‘el rey de Inglate-
rra’, sino acerca del hombre real denotado por el significado.
Pero consideremos ahora ‘el rey de Francia es calvo’. Por la
semejanza de forma con el enunciado anterior, también ‘El rey
de Francia es calvo’ debe ser acerca de la denotacién de la frase
‘el rey de Francia’. Pero esta frase, aunque tiene un significado,
si es que lo tiene ‘el rey de Inglaterra’, ciertamente no tiene
denotacién, al menos en cualquier sentido obvio. Por ello,
podria suponerse que ‘el rey de Francia es calvo’ debe carecer
de sentido [fo be nonsense]; pero no carece de sentido, pues es
simplemente falso.® O consideremos una proposicidn como la

9 Frege distingue entre el significado y la denotacién en todos los casos, y no
solamente en las frases denotativas complejas. Asi, son los significados de los
componentes de un complejo denotativo [denoting complex] los que entran en su
significado, no sus denotaciones, Segiin él, es el significado de ‘El Monte Blanco’, y no
Ia montafia real, lo que es un componente de la proposicion ‘El Monte Blanco mide
mds de mil metros de altura’.

10 En esta teorfa diremos que la frase denotativa expresa un significado y
también que tanto la frase como el significado denotan una denotacion. En la teorfa
que defiendo no hay significado, y sélo a veces hay denotacidn.

®F1 argumento de Russell parece resumible en la afirmacién de que. c¢n el marco
de la teoria de Frege, “El rey de Francia es calvo™ debe carecer de sentido por ser una
oracién acerca de nada; pero el supuesto de una conexion necesaria entre expresar
informaci6n acerca de algo y tener sentido no es vélido en la semdntica fregeana, por
lo cual la objecion de Russell resulta sorprendente. (Cf. los pasajes de Frege relativos
a esta cuestion en la p. 10 de este vol.). Este aspecto del andlisis fregeano de los
lenguajes naturales debe distinguirse, sin embargo, de sus propuestas vinculadas con la
construccién de lenguajes artificiales, que Russell toma en cuenta en el parrafo
-siguiente. [ T.M.S.] :
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siguiente: ‘Si u es una clase que sOlo posee un miembro,
entonces este miembro es un mienbro de u’, que también
podemos enunciar asi: ‘Si u es una clase unitaria, el uesun u.
Esta proposicion debe ser siempre verdadera, ya que la conclu-
sion es verdadera cuando lo es la hipotesis. Pero ‘el u’ es una
frase denotativa, y es de la denotacion, no del significado, de lo
que se dice que es un u. Ahora bien, si u no. es una clase
unitaria, ‘el ¥’ parece no denotar nada; de aqui que nuestra
proposicion parezca convertirse en algo carente de sentido tan
pronto como # no es una clase unitaria.

Ahora bien, es obvio que tales proposiciones no se convier-
ten en algo carente de sentido simplemente porque sus hipé-
tesis sean falsas. En La tempestad €l Rey podria decir: ‘Si
Fernando no se ha ahogado, Fernando es mi unico- hijo.” Pero
‘mi Gnico hijo’ es una frase denotativa, la -cual, como €s
evidente, tiene una denotaciéon cuando y sélo cuando tengo
exactamente un hijo. Pero el enunciado anterior seguirfa siendo
verdadero aunque Ferdinando se hubiera ahogado realmente.
En consecuencia, o bien debemos suministrar una denotacién
en los casos en que a primera vista no la hay, o bien debemos
abandonar la tesis de que las proposiciones que contienen frases
denotativas son concernientes a la denotacion. Es esto ultimo
lo que propongo. Puede adoptarse la primera alternativa, como
hace Meinong, admitiendo objetos que no subsisten y negando
que obedezcan a la ley de contradiccion; pero esto debe evitar-
se, si ello es posible. Frege adopta otra forma de la misma
posiciéon (en lo concerniente a la presente alternativa), suminis-
trando por definicion una denotacion puramente convencional
para los casos en que, de otra manera, no habria denotacion’
alguna. Asi, ‘el Rey de Francia’ denota la clase nula; ‘el unico
hijo del Sr. Fulano’ (quien tiene una bella familia de diez hijos)
denota la clase de todos sus hijos; etc.! Pero este procedimien-
‘to, aunque no lleve a un verdadero error 1ogico, es totalmente
artificial, y no ofrece un analisis exacto de la cuestion. Por
-consiguiente, si admitimos que las frases denotativas, en gene-

f Russell se refiere aqui al tratamiento de las descripciones que Frege desarrolla
en ¢ tomo I, § Il, dc Grundgeseize der Arithmetik (Jena, 1893). (Parte de ese
tomo fue traducida al inglés por -Montgomery Furth: The Basic Laws of Arithmetic,
University of California Press, 1964). En el articulo “Sobre el sentido y la denota-
cidén” (este vol., p. 3) Frege sugiere un tratamiento distinto: postular que todas las
descripciones que no satisfacen las condiciones de existencia y unicidad denotan un
mismo objeto arbitrario, quc en el caso de un lenguaje aritmético podria ser el
ntimero cero. Ver. p. 19 y especialmente nota 9. [T-M.S.]
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ral, presentan el doble aspecto del significado y la denotaciodn,
los casos en los que parece no haber denotacién plantean
dificultades tanto en el supuesto de que hay realmente una
denotacidon como en el de que no la hay.

Puede ponerse a prueba una teoria logica por su capacidad
para resolver paradojas [puzzles), y al meditar sobre cuestiones
légicas es saludable acumular en la mente el mayor niimero
posible de paradojas, ya que éstas cumplen la misma funcién
que los experimentos en la fisica. Por ello,enunciaré tres para-
dojas que una teoria sobre el denotar debe ser capaz de
resolver; luego mostraré que mi teoria las resuelve.

(1) Si a es idéntico a b, todo lo que es verdadero de uno es
verdadero del otro, y cualquiera de ellos puede sustituir al otro
en cualquier proposicion sin que se altere la verdad o falsedad
de la misma. Ahora bien, Jorge IV quiso saber si Scott era el
autor de Waverley; y, en efecto, Scott era el autor de Waverley. .
Luego, podemos sustituir el autor de ‘Waverley’ por Scott y de
este modo probar que Jorge IV quiso saber si Scott era Scott.
Sin embargo, dificilmente pueda atribuirse al primer caballero
de Europa un interés por el principio de identidad.

(2) Por el principio del tercero excluido, debe, ser verdadera
o bien ‘A es B’ o bien ‘A no es B’. Por consiguiente, debe ser-
verdadera o bien ‘el actual rey de Francia es calvo’, o bien ‘el
actual rey de Francia no es calvo’. Sin embargo, si hacemos una
enumeracion de las cosas que son calvas y de las que no lo son,
no encontraremos al rey de Francia en ninguna de esas listas.
Qliizé los hegelianos, que aman las sintesis, concluirin que usa
peluca. :

(3) Consideremos la proposicion ‘A difiere de B’. Si es verda-
dera, hay una diferencia entre A4 y B, hecho que puede ser
expresado en la forma: ‘la diferencia entre A y B subsiste’.
Pero si es falso que A difiere de B, entonces no hay diferencia
alguna entre A y B, hecho que puede expresarse en la forma:
‘la diferencia entre A y B no subsiste’. Pero {cémo una no-
entidad puede ser el sujeto de una proposicion? ‘Pienso, luego
soy’ no es més evidente que ‘soy el sujeto de una proposicion,
luego soy’, siempre que se tome ‘soy’ como afirmacion de
subsistencia o serl! , no de existencia. De aqui que, al parecer,

debe ‘ser siempre contradictorio negar el ser de algo; pero

11 Los uso como sinénimos.
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hemos visto, en relacion con Meinong, que admitir el ser
también conduce a veces a contradicciones. De este modo, si 4
y B no difieren, parece igualmente imposible suponer o bien
que hay un objeto tal como ‘la diferencia entre A y B’, o bien
que no lo hay.

La relaciébn entre el significado y la denotaci6én plantea
ciertas dificultades curiosas, que parecen bastar por si mismas
para probar que la teoria que conduce a ‘ellas debe ser erro-
nea.e ‘

Cuando deseamos hablar acerca del significado de una frase
denotativa, como opuesto a su denofacion, el modo natural de
hacerlo es usando comillas. '

Asi decimos:

El centro de masa del sistema solar es un punto, no un
complejo denotativo {a denoting complex].

‘El centro de masa del sistema solar’ es un complejo denota-
tivo, no un punto.

O también:

El primer verso de la Elegia de Gray enuncia una proposi-
cion.

‘El primer verso de la Elegia de Gray’ no enuncia una
proposicion.

De tal modo, al tomar cualquier frase denotativa, digamos C,
consideraremos la relacién entre C y ‘C°, donde 'la diferencia
entre ambas es del tipo ejemplificado en los dos casos ante-
riores.

Para comenzar, diremos que, cuando aparece C, hablamos
acerca de la denotacion; pero cuando aparece ‘C’, hablamos dei
significado. Pero la relacion entre el significado y la denotacién
no es una relacion meramente lingiistica a través de la frase:
debe hallarse implicada una relacion logica, que expresamos
diciendo que- el significado denota la denotacién. Pero la difi-

s

% El texto que sigue ahora, destinado a probar que la teoria de Frege es
insostenible, es uno de los mds oscuros que debemos a la dgil pluma de Bertrand
Russcll, y sc puede predecir con certeza que el lector se  verd en apuros. Cf. el
articulo de J. R. Scarle, “Las objeciones de Russell a la teoria de Frege sobre el
sentido y la referencia” (este vol., p.49).[T. M. S.] ,
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cultad que se nos presenta es que no podemos mantener la
conexion entre el significado y la denotacién y, al mismo
tiempo, impedir que sean una y la misma cosa; y también que
no podemos comprender el significado si no es por medio de
frases denotativas. Esto sucede del siguiente modo.

La frase C tenia que tener tanto significado como denota-
cion. Pero si hablamos de ‘el significado de C’, esto nos da el
significado (si lo hay) de la denotacion. ‘El significado del
primer verso de la Elegia de Gray’ es lo mismo que ‘el signifi-
cado de ‘“las campanas tafien el toque de difuntos al dia
agonizante”’, y no es lo mismo que ‘el significado de ‘el
primer verso de la Elegia de Gray”’. Por ello, para obtener el
significado que buscamos, no debemos hablar de ‘el significado
de C, sino de ‘el significado de “C”’°, que es igual a ‘C’ misma.
Anédlogamente, ‘la denotacién de C’ no significa la denotacién
que buscamos, sino algo que, si denota de algin modo, denota
lo denotado por la denotacibn que buscamos. Por ejemplo,
supongamos que ‘C’ es ‘el complejo denotativo que aparece en
el segundo de los ejemplos anteriores’. Entonces

C = ‘el primer verso de la Elegia de Gray’,

y la denotacion de C = las campanas tafien el toque de difuntos
al dfa agonizante. Pero lo que pretendiamos tener como deno-
tacién era ‘el primer verso de la Elegia de Gray’. De tal modo,
no hemos logrado lo que buscabamos.

La dificultad que se presenta al hablar del significado de un
complejo denotativo puede enunciarse asi: en el momento en
que introducimos el complejo en una proposicion, la proposi-
cion es acerca de la denotacidn; y si formulamos una propo-
sicion en la cual el sujeto es ‘el significado de C’, entonces el
sujeto es el significado (si lo hay) de la denotacién, que no es
de lo que pretendiamos hablar. Esto nos lleva a afirmar que,
cuando distinguimos entre significado y denotacién, debemos
estar hablando acerca del significado: éste tiene denotacién y es
un complejo, y no hay otra cosa aparte del significado que
pueda ser llamado el complejo y de lo que pueda decirse que

" tiene significado y denotacion. La formulacidn correcta, segin
este punto de vista, es que algunos significados tienen denota-
ciones.

Pero esto hace alin mds evidente la dificultad que se presenta
al hablar de significados. En efecto, supongamos que C es el
complejo en cuestidn; entonces, debemos decir que C es el
significado del complejo. Sin embargo, cuando C aparece sin

g
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comillas, lo que se dice no es verdadero del significado, sino
solamente de la denotacion, por ejemplo, cuando decimos: el
centro de masa del sistema solar es un punto. En consecuencia,
para hablar de C misma, es decir para formular una proposicién
acerca del significado, nuestro sujeto no debe ser C, sino algo
que denote a C. Luego ‘C’, que es lo que utilizamos cuando que-
remos hablar del significado, no debe ser el significado, sino algo
que denota al significado. Y C no debe ser un componente de este
complejo (como lo es de ‘el significado de C’); pues si C figura
en el complejo, serd su denotacién, no su significado, lo que
figurard en él, y no hay ningin camino de regreso desde las
denotaciones hasta los significados, ya que todo objeto puede
ser denotado por un nGmero infinito de frases denotativas
diferentes.

Por consiguiente, pareceria que ‘C’ y C son entidades dife-
rentes, y tales que ‘C’ denota C; pero -esto no puede ser una
explicacion, porque la relacidon de ‘C’ con C queda totalmente
en el misterio; ;y donde hallaremos el complejo denotativo ‘C’
que debe denotar a C? Ademds, cuando C figura en una
proposicién, no es sélo la denotaciéon lo que figura (como
veremos en el parrafo siguiente); sin embargo, segin la tesis'que
examinamos, C s6lo es la denotacidon, mientras que el signifi-
cado queda totalmente relegado a ‘C’. Esta es una marafia
inextricable, y parece probar que la distincion entre significado
y denotacion ha sido concebida erroneamente.

La paradoja sobre el autor de Waverley prueba formalmente
que el significado es pertinente cuando una frase denotativa
figura en una proposicion.

La proposicién ‘Scott era el autor de Waverley’ tiene una
propiedad que no posee ‘Scott era Scott’: la propiedad de que:
Jorge IV queria saber si era verdadera. Luego, no son proposi-
ciones idénticas. De ahi que el significado de ‘el autor de
Waverley’ deba ser tan pertinente como la denotacién, si adhe-
rimos a la tesis que hace esta distincion. Sin embargo, como
acabamos de ver, en la medida en que adherimos a tal tesis nos
vemos obligados a sostener que sblo la denotacién puede ser
pertinente. Por lo tanto, la tesis en cuestion debe abandonarse.

Nos queda por mostrar el modo en que las paradojas mencio-
nadas se resuelven mediante la teoria explicada al comienzo de
este articulo.

De acuerdo con la tesis que propugno, una frase denotativa
es esencialmente una parte de una oracion, y no posee, al igual
que la mayoria de las palabras aisladas, una significacion [signi-
ficance] propia. Si digo ‘Scott era un hombre’, éste es un
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enunciado de la forma ‘c era un hombre’ que tiene ‘Scott’
como sujeto. Pero si digo ‘el autor de Waverley era un hombre’,
este no es un enunciado de la forma ‘x era un hombre’ ni tiene
‘el autor de Waverley’ como sujeto.

Abreviando el enunciado que figura al comienzo de este
articulo, en lugar de ‘el autor de Waverley era un hombre’
podemos poner lo siguiente: ‘una entidad y s6lo una escribid
Waverley, y esa entidad era un hombre’. (Esto no es, en rigor,
lo mismo que dijimos antes, pero es mds ficil de captar). En
términos mds generales, supongamos que deseamos decir que el
autor de Waverley tenia la propiedad ¢: entonces lo que quere-
mos decir es equivalente a: ‘una entidad y sblo una escribié
Waverley, y esa entidad tenfa la propiedad ¢’ .

La explicacién de [la nocién de]® denotacion es ahora la

siguiente. Si se explica de la manera indicada toda proposicion
en la cual figura ‘el autor de Waverley’, 1a proposicién ‘Scott
fue el autor de Waverley® (esto es, ‘Scott era idéntico al autor-
de Waverley’) se transforma en: ‘una entidad y sOlo una escri-
bi6 Waverley, y Scott era idéntico a ella’; o, volviendo a la
forma enteramente explicita: ‘no es siempre falso de x que x
escribié Waverley, que es siempre verdadero de y que si y
escribi6 Waverley, y es idéntico a x, ¥y que Scott es idéntico a
x’. Luego, si ‘C’ es una frase denotativa, puede suceder que
haya una entidad x (no puede haber mis de una) para la cual
la proposicién ‘x es idéntico a C sea verdadera, donde esta
proposicion es interpretada del modo expuesto antes. Podemos
decir entonces que la entidad x es la denotaciéon de la frase ‘C".
Asi, Scott es la denotacion de ‘el autor de Waverley’. La ‘C
entre comillas serdi meramente la frase, no algo que pueda
llamarse ‘el significado. La frase per se no tiene significado
alguno, porque si se expresa de manera completa cualquier
proposicién en la cual figure, tal proposicion no contendri la
frase, que habri sido disuelta.

Se ve ahora que la paradoja acerca de la curiosidad de Jorge
IV tiene una solucién muy simple.i La proposicién ‘Scott era

hg original inglés dice textualmente: “the explanation of denotation™ lo cual
puede resultar equivoco, pues Russell emplea normalmente “denotacién” para refe-
rirse al objeto denotado y no a la relacion de denotar que se da entre una expresion y
tal objeto (= la denotacién). En la explicacion de la teoria de Frege, Russell dice, p.
¢j., que las frases denotativas denotan una denotacion. [ T.M.S.]

-1 La solucién russelliana de esta paradoja es examinada en detalle por L. Linsky
en “Sustituibilidad y descripciones” (este vok, p.303). [T. M.S.] -
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el autor de Waverley’, que en el pérrafo anterior escribimos en -
forma no abreviada, no contiene como componente ‘el autor de
Waverley’, que en caso de figurar podriamos sustituir por
‘Scott’.  Esto no interfiere con la verdad de las inferencias
resultantes de realizar lo que verbalmente es la sustitucion de
‘el autor de Waverley’ por ‘Scott’, siempre que ‘el autor de
Waverley’ tenga en la proposicion considerada lo que Hlamo
figuracién primaria. La diferencia entre figuracion primaria y
figuracién secundaria de una frase denotativa es la siguiente:

Cuando decimos ‘Jorge IV quiso saber si tal cosa’, o ‘tal cosa
es sorprendente’ o ‘tal cosa es verdadera’, etc., ‘tal cosa’ debe
ser una proposiciéon. Supongamos ahora que ‘tal cosa’ contiene
una frase denotativa. Podemos eliminar esta frase denotativa o
bien de la proposiciéon subordinada ‘tal cosa’ o bien de toda la
proposicién de la cual ‘tal cosa’ es un mero componente. Segin
lo que hagamos, resultarin proposiciones distintas. He oido
hablar de un susceptible propietario de un yate a quien un
invitado, al ver el yate por vez primera, le dijo: ‘Crefa que su
yate es mas grande de lo que es.” El propietario respondié: ‘No,
mi yate no es mds grande de lo que es.” El invitado quiso decir:
‘El tamafio que yo le suponia a su yate ¢s mayor que el que su
yate tiene’; el significado que se le atribuyé es: ‘creia que el
tamafio de su yate es mayor que el tamafio de su yate’. Para
volver a Jorge IV y Waverley, cuando decimos ‘Jorge IV quiso
saber si Scott era el autor de Waverley’, normalmente queremos
decir: ‘Jorge IV quiso saber si un hombre y s6lo uno escribiod
Waverley y si Scott era ese hombre’; pero también podemos
querer decir: ‘Un hombre y s6lo uno escribid Waverley, y Jorge
IV quiso saber si Scott era ese hombre’. En el ultimo caso, ‘el
autor de Waverley’ tiene figuracion primaria; en el primero, la
figuracion es secundaria. Lo dicho en el Gltimo caso podria
expresarse del siguiente modo: ‘Jorge -IV quiso saber, en lo
concerniente al hombre que de hecho escribié Waverley, si tal
hombre era Scott’. Esto seria verdadero, por ejemplo, si Jorge
IV hubiese visto a Scott a distancia y hubiera preguntado: ‘(Es
ése- Scott? °. Puede definirse una figuracion secundaria de una
frase denotativa como aquella en la cual la frase figura en una
proposicion p que es un mero componente de la proposicion
que estamos considerando, y la sustitucion de la frase denota-
tiva debe realizarse en p, no en la proposicion total de la que p
forma parte. La ambigiiedad entre figuraciones primarias y
secundarias es dificil de evitar en el lenguaje, pero no entrafia
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peligro alguno si estamos advertidos acerca de ella. En la 16gica
simbdlica, por supuesto, es ficil evitarla.

La distincion entre figuraciones primarias y secundarias tam-
bién nos permite abordar la cuestién de si el actual rey de
Francia es o no calvo, y en general la del status 16gico de frases
denotativas que no denotan nada. Si ‘C’ es una frase denota-
tiva, por ejemplo el término que tiene la propiedad F°, enton-
ces:

‘C tiene la propiedad @’ significa: ‘un término y sélo uno
tiene la propiedad F, y ese mismo término tiene la propiedad
q)"12

a varios, se sigue que ‘C tiene Ia propiedad @’ es falsg para
-10dos los valores de ¢ . Asi, ‘el actual rey de Francia es calvo’ eg
ciertamente falsa; y ‘el actual rey de Francia no es calvo’ es
falsa si significa:

‘Hay una entidad que es ahora rey de Francia Y no es calva’,

Pero es verdadera si significa:

‘Es falso que haya una entidad que sea ahora rey de Francia
y sea calva’.

. Esto es, ‘el rey de Francia no es calvo’ es falsa si Ia figura-
cion de ‘el rey de Francia’ es primaria, y verdadera sj es
secundaria. Asi, todas las proposiciones en las que ‘el rey de

Ahora vemos también de qué manera podemos negar que
haya un objeto tal como la diferencia entre Ay Ben el caso de
que A y B no difieren. Si A y B difieren, hay una y sélo una
entidaq X tal que ‘x es Ia diferencia entre 4 Yy B’ es una
propo§101on verdadera; si 4 v B no difieren, no hay tal entidad
X. Asi, segiin el significado de denotacion que acabamos de
- —_—
sta es la interpretacion abreviada, no 1a m4s estricta.

12 |

R la notaci{m l6gica usada por el autor en Principia Mathematica esta ambigiie-
dad S¢ evita mediante el yso del llamado “operador de alcance™. Cf. los articulos de
A. F. Smullyan y |, Linsky incluidos en este vol, [T.MS.]
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explicar, ‘la diferencia entre A y B’ tiene una denotacién
cdando A y B difieren, pero no en caso contrario. Esto se
aplica en general a proposiciones verdaderas y falsas. Si ‘a R b’
representa la proposicion ‘g tiene la relaciébn R con b’, enton-
ces, cuando a R b es verdadera, hay una entidad como Ia
relacion R entre a y b, cuando a R b es falsa, no hay tal
entidad. Asi, a partir de cualquier proposiciébn podemos cons-
truir una frase denotativa, la cual denota una entidad si la
proposicion es verdadera, pero no denota ninguna entidad si es
falsa. Por ejemplo, es verdadero (al menos lo supondremos) que
la Tierra gira alrededor del Sol, y falso que el Sol gira alrededor
de la Tierra: luego, ‘la revoluciéon de la Tierra alrededor del Sol’
denota una entidad, mientras que ‘la revolucion del Sol alrede-
dor de la Tierra’ no denota una entidad.13

Podemos ahora tratar satisfactoriamente todo el reino de las
no-entidades, tales como ‘el cuadrado redondo’, ‘el niimero
primo par distinto de 2°, ‘Apolo’, ‘Hamlet’, etc. Todas éstas son
frases denotativas que no denotan nada. Una proposicidn acerca
de Apolo significa lo que obtenemos al sustituir Apolo por lo
que el diccionario clisico nos dice que significa Apolo, por
ejemplo, ‘el Dios-Sol’. Todas las proposiciones en las que figure
Apolo deben interpretarse segiin las reglas establecidas antes
para las frases denotativas. Si ‘Apolo’ tiene figuracién primaria,
la proposicidon en la que figura de tal modo es falsa; si la
figuracion es secundaria, la proposicion puede ser verdadera. De
igual manera, ‘el cuadrado redondo es redondo’ significa: ‘hay
una y so6lo una entidad x que es redonda y cuadrada, y esta
entidad es redonda’, que es una proposicion falsa, y no, como
sostiene Meinong, verdadera. ‘El Ser perfecto en grado sumo
tiene todas las perfecciones; la existencia es una perfeccion; por
lo tanto, el Ser perfecto en grado sumo existe’ se convierte en:

‘Hay una y sblo una entidad x que es perfecta en grado sumo;
ella tiene todas las perfecciones; la existencia es una perfec-
cién; por lo tanto, esa entidad existe’.

Corﬁo prueba, esto no es valido, pues falta probar la premisa
‘hay una y sOlo una entidad x que es perfecta en grado
sumo’.14

13 Las proposiciones de las que se derivan tales entidades no son idénticas’ ni
con estas Gltimas ni con las proposiciones en las que se dice que esas entidades

tienen ser. )
14 Pyede usarse este argumento para probar vilidamente que todos los miembros
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MacColl (Mind, N. S., NO 54, y también NO 55, péagina 401)
divide los individuos en dos tipos: los reales y los irreales; luego
define la clase nula como la clase consistente en todos los
individuos irreales. Esto supone que frases como ‘el actual rey
de Francia’, que no denotan un individuo real, denotan sin
embargo un individuo, aunque irrealk Esta es, en esencia, la
teoria de Meinong, teoria para cuyo rechazo hemos hallado
Tazones, pues entra en conflicto con el principio de contra-
diccion. Nuestra teoria sobre el denotar nos permite sostener
que no hay individuos irreales; de modo que la clase nula es la
clase que no contiene miembros, no la clase que contiene como
miembros a todos los individuos irreales. -

Es importante observar las consecuencias de nuestra teoria
para la interpretaciéon de las definiciones formuladas mediante
frases denotativas. La mayoria de las definiciones matematicas
son de este género; por egijemplo: ‘m — n es el nimero que,
sumado a n, da m’. Se define, pues, m - n como igual en
significado a una determinada frase denotativa. Pero hemos
convenido en que las frases denotativas no tiene significado
aisladamente. En consecuencia, lo que la definicién deberfa
realmente decir es: ‘Toda proposicion que contenga m — n
significa la proposicién que resulta de sustituir “m — n” por
“el namero que, sumado a n, da m”.’ La proposicion resultante
se interpreta de acuerdo con las reglas ya dadas para interpretar
proposiciones cuya expresion verbal contiene una frase denota-

de la clase de los Seres perfectos en grado sumo existen; también es posible probar
formalmente que esta clase no puede tener mds de un miembro; pero si definimos la
perfeccion como la posesién de todos los predicados positivos, entonces puede
probarse formalmente, y casi de la misma manera, que la mencionada clase no tiene
siquiera un miembro.

k Medio siglo después de publicarse el articulo de Russell, los objetos meramente
posibles se pusieron de moda en los circulos 16gico-filosbficos, y Mr. MacColl tuvo la
fortuna de que N. Rescher formulara una teorfa de las descripciones que retoma
explicitamente sus ideas, mostrando que la introduccién de possibilia no produce
necesariamente un sistema inconsistente. (N. Rescher, “The Logic of Existence™, en
Topics in Philosophical Logic, D. Reidel Publishing Company (1968), pp. 138-161).
En los modelos semdnticos para la 1égica modal (cf., por &j., S. Kripke, “Semantical
Considerations on Modal Logic™, Acta Philosophica Fennica (1963), pp- 83-94) los
objetos no existentes habitan en mundos meramente posibles, y los 16gicos se pasean
por ellos con no disimulada fruicion, pues no surge ninguna inconsistencia. La idea
de ‘mundo posible’ constituye ahora, en efecto, un instrumento conceptual bisico
que ha permitido vastos desarrollos formales, El problema de su valor elucidatorio es
una cuestidn abierta. Cf. las observaciones de D. Kaplan sobre la identificacién de
objetos a través de mundos posibles diferentes en la p.263de este vol. [T.M.S.]
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tiva. En ¢l caso en que m y n son tales que hay un nimero x,
y solo uno que, sumado a n, da m, entonces hay un nimero x
que puede sustituir a m — n en toda proposicion que contenga
m — n sin alterar la verdad o falsedad de la proposicion. Pero
en los demds casos, todas las proposiciones en las que ‘m — n’
tenga figuracidon primaria son falsas.

La teoria anterior explica la utilidad de la identidad. Fuera
de los libros de logica, nadie dice ‘x es x’; sin embargo, a
menudo se hacen afirmaciones de identidad, en expresiones
tales como ‘Scott era el autor de Waverley’ o ‘tu eres el
hombre’. No es peosible enunciar el significado de tales proposi-
ciones sin la nocion de identidad, aunque no se trata simple-
mente de enunciados que afirmen que Scott-es idéntico a otro
término, el autor de Waverley, o que tu eres idéntico a otro
término, el hombre. La formulacion mas breve de ‘Scott es el
autor de Waverley’ parece ser: ‘Scott escribi6 Waverley,. y
siempre es verdadero de y que si y escribid Waverley, y es
idéntico a Scott’. Es de esta manera como la identidad entra en
‘Scott es el autor de Waverley’, y es debido a estos usos que
vale la pena hacer afirmaciones de identidad. '

Un resultado interesante de la anterior teoria sobre el deno-
tar es el siguiente: cuando hay algo de lo cual no tenemos
conocimiento directo, sino s6lo una definicibn mediante frases
denotativas, entonces las proposiciones en las que esa entidad
se introduce mediante una frase denotativa no la contienen en
realidad como componente, sino que contienen los componen-
tes expresados por las diversas palabras de la frase denotativa.
.Asi, en toda proposicién que podemos aprehender (es decir, no
solamente en aquellas cuya verdad o falsedad podemos juzgar,
sino en todas en las que podemos pensar), todos los componen-
tes son realmente entidades de las que tenemos conocimiento
directo. Ahora bien, cosas como la materia (en el sentido en
que la materia aparece en la fisica) y las mentes de otras
personas sblo las conocemos por medio de frases denotativas,
esto es, no tenemos conocimiento directo de ellas, sino que las
conocemos como lo que tiene tales y cuales propiedades. De
alli que, aunque podemos formar funciones proposicionales C (x)
que deben valer para tal y tal particula material o la mente
de El tal y tal, no tenemos conocimiento directo de las propo-
siciones que afirman estas cosas que sabemos deben ser verda-
deras, porque no podemos aprehender las entidades en cues-
tion. Lo que sabemos es: ‘El tal y tal tiene una mente con tales
y cuales propiedades’, pero no: ‘A tiene tales y cuales propie-
dades’. donde A es la mente de que se trata. En este caso,
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conocemos las propiedades de una cosa sin tener conocimiento
directo de la cosa misma y, por consiguiente, sin conocer
ninguna proposicion particular de la cual esa cosa sea un
componente.

No diré nada acerca de muchas otras consecuencias de la
concepcion que he propugnado. Sélo pediré al lector que no se
pronuncie contra la misma —como podria sentirse tentado a
hacer, debido a su complicaciéon aparentemente excesiva— hasta
que haya tratado de construir una teoria propia scbre la deno-
tacion. Tal intento, creo, 10 convencerd de que, sea cual fuere
la teoria verdadera, ésta no puede tener la simplicidad que
podria esperarse de antemano.

e O



