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Hacia una caracterización de la filosofía analítica 
Alfonso García Suárez 

Fijemos su inicio en la Jena de Frege, en el Cambridge de Moore y Russell o en 
la Viena de Wittgenstein y los positivistas lógicos, la filosofía analítica ya ha comple-
tado una andadura suficientemente larga para intentar una autocomprensión de su 
carácter. Recientemente ha habido un buen número de contribuciones al esfiíerzo 
por ofrecer una caracterización adecuada de esa empresa filosófica.' En este trabajo, 
pasaré revista a diversos intentos recientes de caracterizarla adecuadamente. 

1. EL GIRO LINGÜÍSTICO Y LA TESIS DE LA PRIORIDAD 

Desde que, como título de una antología de ensayos sobre la filosofía analítica 
Richard Rorty la tomó prestada de Gustav Bergman, la afortunada frase «el giro 
lingüístico» ha servido para caracterizar ese grado de compromiso con el lenguaje 
que distingue a la filosofía analítica de otras corrientes filosóficas y, en particular, de 
aquellas que han prestado también atención al lenguaje. El giro lingüístico de la 
filosofi'a analítica puede verse como un desarrollo del giro copernicano de Kant en la 

' Entre las publicaciones de esta década en las que se intenta ofrecer una caracterización de la filosofía 
analítica destacan: L.M. Valdés Vilianueva (comp.). La búsqueda del significaelo: Lecturas de filosofía del lenguaje, 
Madrid: Tecnos, 1991, «Introducción»; P.R Strawson, Analysis and Metaphysics: An Introduction to Philosophy, 
Oxford: Oxford University Press, 1992 (trad. Análisis y metaflsica, Barcelona: Paidós, ICE/UAB, 1998); M. 
Dummett, Origins ofAnalyrícal Philosophy, Londres: Duckworth, 1993; J. Skorupski, English-Language Philosophy 
1750-1945, Oxford: Oxford University Press, 1993; P.M.S. Hacker, Wingenstein's Place in Twentieth-Century 
Analytic Philosophy, Oxford: Blackwell, 1996; los artículos de J. Searle y B. Williams en N. Bunnin y E.P. Tsui-James 
(comps.), The Blackwell Companion to Phihsophy, Oxford: Blackwell, 1996; M. García-Carpintero, Las palabras, tas 
ideas y las cosas: una presentación de la filosofía del lenguaje, Barcelona: Ariel, 1996, «Introducción»; H.-J. Giock 
(comp.), The Rise úf Analytic Philosophy, Oxford: Blackwell, 1997; D.S. Clarke, Philosophy's Second Revolution: Early 
and Recent Analytic Philosophy, Chicago y La Salle, 111.: Open Court, 1997: A. Biletzki y A. Matar (comps.), The 
Story of Analytic Philosophy: Plots and Héroes, Londres y Nueva York: Routíedge, 1998. En la Introducción a mi libro 
Modos de significar, una introducción temática a la filosofía del lenguaje, Madrid: Tecnos, 1997, titulada «Filosofía y 
lenguaje», he contribuido a esta industtia; este ensayo es una reformulación y una ampliación de ios puntos de vista 
que allí expongo. A la industria auxiliar de trazar las diferencias entre la filosofía analítica y la llamada filosofía 
«continental» han conttibuido recientemente D.E. Cooper, «Analytical and Continental Philosophy», Proceedings of 
the Aristotelian SocietyXCW (1993-4): 1-17; P. Engel, La dispute: une introduction a la philosophie analytique, París: 
Minuit, 1998; F. D'Agostini, Analitici e continentali: guida alia filosofía degli ultimi trent'anni, Milán: Raflíaello 
Cortina, 1998; dentro de este apartado caen también muchos de los trabajos incluidos en la colección de A. Biletzki 
y A. Matat mencionada en esta nota. 
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línea de purgar a este último de sus componentes psicologistas. La tarea básica de la 
filosofía, según Kant, consiste en investigar los límites de nuestro pensamiento 
acerca del mundo, los límites de lo que podemos concebir, de lo que resulta 
inteligible o descriptible. Pero Kant concibe esa tarea, sobre la base de una errónea 
analogía científica, como si firese la tarea empírica de estudiar la influencia de 
nuestra constitución humana, fisiológica o psicológica, en nuestra experiencia del 
mundo. Parte de datos tales como ideas, pensamientos y formas de pensamiento, 
aunque se acerque a vislumbrar algo distinto cuando afirma que «buscar en nuestro 
conocimiento diario conceptos» equivale a «detectar en un lenguaje las reglas del uso 
de las palabras».^ Es precisamente la transición del idioma psicológico al idioma 
lingüístico lo que caracteriza a la filosofía analítica contemporánea. Los datos se 
presentan ahora bajo la forma de palabras, oraciones y tipos de expresiones. La tarea 
kantiana de trazar los límites del pensamiento se transforma en la de trazar los 
límites del sentido. Es en el Tractatus de Wittgenstein donde por vez primera se 
proclama decididamente este viraje: 

El libro pretende, pues, trazar un límite al pensamiento, o más bien, no al 
pensamiento, sino a la expresión de pensamientos: pues para trazar un límite al 
pensamiento deberíamos poder pensar ambos lados de ese límite (deberíamos, 
pues, poder pensar lo que no puede pensarse). El límite sólo se puede, pues, 
trazar en el lenguaje y lo que caiga al otro lado del límite será mero sinsentido.' 

La filosofi'a analítica se constituye de este modo en heredera de la filosofía 
crítica kantiana y asume como una tarea central la de mostrar la esterilidad del 
intento de transcender los límites de la experiencia posible. Ahora bien, las objecio-
nes a este intento de transgresión metafísica no son de orden psicológico o empírico 
en general; no se extraen de ninguna hipótesis empírica acerca de la constitución 
efectiva de la mente humana, sino que son de naturaleza lingüística. Tienen que ver 
más bien con lo que tiene sentido y lo que no tiene sentido decir. O como el propio 
Kant lo expresó, con «las reglas del uso real de las palabras». El metafísico es acusado 
de producir oraciones que no se conforman a las condiciones de significatividad 
determinadas por las reglas del lenguaje en el que expresa sus proclamas. 

En diversas publicaciones,'' Michael Dummett ha presentado una influyente 
manera de substanciar la idea de la filosofía analítica como producto de un giro 
lingüístico. Dummett ha sostenido que con Gottlob Frege se inicia una revolución 
en filosofía cuyo efecto ha sido desplazar la teoría del conocimiento, que desde 
Descartes había venido ocupando el puesto de disciplina filosófica central, para 
entronizar en su lugar la filosofi'a del lenguaje. Mientras que en la tradición cartesiana 
el punto de partida de toda filosofía es la cuestión «¿Qué conocemos y cómo lo 

^ I. Kant, Prolegómenos a toda metafísica del futuro, # 39. 
•* L. Wingenstein, Tractatus logico-philosophicus, «Prefacio». 
'' Además de ia obra mencionada en la nota 1, cfr. M. Dummett, Frege: Philosophy ofLanguage, Londres: 

Duckworth, 1973, cap. 19; Truth and Other Enigmas, Londres: Duckworth. 1978, cap. 25; The hterpretation of 
Frege's Philosophy, Londres: Duckworth, 1981, cap. 3; The Logical Basis ofMetaphysics, Londres: Duckworth, 1991. 
«Introduction»; Frege and Other Philosophers, Oxford: Clarendon Press, 1991, cap. 15; y The Seas of Language, 
Oxford: Clarendon Press, 1993, caps. 3 y 7. 
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conocemos?», desde Frege la tarea filosófica primera es el análisis de los significados. 
Frege inició el giro lingüístico cuando, en 1884, en Los fundamentos de la aritmética, 
responde a la cuestión kantiana «¿Cómo nos son dados los números, dado que no 
tenemos ninguna idea o intuición de ellos?» apelando al principio contextual. Este 
principio es formulado como un lema que gobierna una investigación del lenguaje y 
no una investigación de modos de pensamiento, como la tesis de que sólo en el 
contexto de la oración tiene significado una palabra. Frege procede entonces a 
investigar cómo podemos fijar el sentido de las oraciones que contienen términos 
numéricos. De este modo, una investigación epistemológica se transforma en una 
investigación lingüística.' Dummett afirma que para Frege, como para todos los 
filósofos analíticos posteriores, la filosofía del lenguaje es el fundamento del resto de 
la filosofía porque la única ruta para analizar el pensamiento va a través del análisis 
del lenguaje. En un célebre pasaje, Dummett enumera tres principios que conjunta-
mente distinguirían la filosofía analítica de otras escuelas: 

Sólo con Frege quedó finalmente establecido el objeto propio de la filosofía: 
a saber, primero, que la meta de la filosofía es el análisis de la estructura del 
pensamiento; segundo, que el estudio del pensamiento debe distinguirse tajante-
mente del estudio del proceso psicológico de pensar, y, finalmente, que el único 
método apropiado para analizar el pensamiento consiste en el análisis del 
lenguaje...la. aceptación de estos tres principios es común a la escuela analítica 
entera.'' 

El más debatido y característico es el tercer principio, que establece la tesis de la 
prioridad del lenguaje sobre el pensamiento en el orden de la explicación. No nos 
encontramos ante una tesis ontológica, una tesis acerca de lo que hay o puede haber. 
No se trata de la tesis, en mi opinión implausible, de que no puede haber pensa-
miento sin lenguaje, ni de la tesis, muy plausible, de que sin él no puede haber 
ciertos tipos de pensamiento (por ejemplo, pensamientos de un cierto grado de 
complejidad). Se trata, por el contrario, de una tesis metodológica: la prioridad no 
se daría en el ordo essendi sino en el ordo cognoscendiJ 

Del primer principio de Dummett se deriva la ¡dea de la filosofía como análisis 
conceptual. Dummett la formula en otro lugar* afirmando que, si bien el razona-
miento filosófico, en cuanto razonamiento a priori, no puede ofrecernos un conoci-
miento substantivo de los rasgos fundamentales del mundo, sin embargo puede 
proporcionarnos una visión más clara de los conceptos por medio de los cuales 
pensamos acerca del mundo y así del modo en que representamos el mundo en 
nuestro pensamiento. Es en este sentido indirecto en el que la filosofía trata del 
mundo. La filosofía aparece como una empresa de segundo orden que sólo propor-
ciona calas en la estructura del mundo en tanto en cuanto ilumina la estructura del 
aparato conceptual a través del cual lo concebimos. De nuevo, la filiación kantiana 
de esta idea es inequívoca. 

^ A. Kenny, en Frege (Harmondsworth, Middiexes: Penguin, 1995) concurre con Dummett en este punto. 
'' Tnith and Other Enigmas, p. 458. 

Véase, por ejemplo, Origins ofAnalytical Philosophy, p. 184. 
^ The logical Baús ofMetaphyncs, ^\>. 1-2. 
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2. LAS VARIEDADES DEL ANÁLISIS FILOSÓFICO 

Si el primer impulso de la filosofía analítica vino de la Jena de Frege, el segundo 
impulso partió del Cambridge de principios de siglo. Pero los autores de ese impul-
so, G. E. Moore y Bertrand Russell, aunque coincidieron en presentar la filosofi'a 
como una empresa analítica, no tomaron el análisis del lenguaje como su objeto. En 
Moore el objeto del análisis aparece bajo la forma de propiedades o universales unas 
veces, de conceptos otras y de significados las restantes. A su modo de ver, no había 
gran diferencia entre las tres cosas, pues pensaba que un concepto es el significado 
de una expresión y asimilaba conceptos a propiedades. Ahora bien, la práctica del 
análisis, en cuanto distinta de su teoría, llevaba a Moore hacia el análisis del 
lenguaje. De hecho, sus análisis procedían comparando y contrastando los usos de 
las expresiones. El resultado del análisis era la revelación de que o bien un cierto 
concepto es simple e inanalizable (así el concepto bueno) o bien es una combinación 
de conceptos equivalente al analysandum. Pero esa combinación era presentada 
lingüísticamente mediante una paráfrasis. Russell adoptó la concepción mooreana 
del análisis como descomposición de conceptos en sus constituyentes simples, pero 
dio a sus análisis un carácter más lógico y un propósito más reductivo. Hizo de la 
lógica la herramienta principal del análisis y lo sometió a «la máxima suprema de 
todo filosofar científico»: siempre que sea posible, entidades inferidas han de 
substituirse por construcciones lógicas. Aunque Russell presentó el análisis lógico 
como el método de la «filosofía científica», lo consideraba sólo un instrumento para 
descubrir la forma de la realidad, dado el supuesto de que en un lenguaje lógicamen-
te perfecto las formas lógicas de las expresiones serían isomórficas con las estructuras 
de la realidad representada. 

Sólo cuando el primer principio dummettiano se toma en tándem con el 
tercero se obtiene la concepción lingüística de la filosofi'a, tal como aparece por vez 
primera en el Tractatus de Wittgenstein. La filosofía, se sostiene allí, pone límites al 
pensamiento poniendo límites al lenguaje, determinando los límites del sentido. 
Además, mientras que Russell afirma la continuidad entre ciencia y filosofía, 
Wittgenstein, tanto en el Tractatus como en su filosofía posterior, traza una tajante 
distinción entre ambas empresas. Para él la filosofía no es una disciplina al lado de 
las ciencias. Si la meta de las ciencias es hallar verdades, expresables en proposiciones, 
la tarea de la filosofía es clarificar esas proposiciones. Los resultados de la filosofía no 
son «proposiciones filosóficas» sino clarificaciones de proposiciones no filosóficas. 

Esta concepción no cognitivista de la filosofía fiie heredada por los positivistas 
lógicos del Círculo de Viena. Y es ciuioso que, pese a su cientifismo, pese a tomar la 
ciencia natural como paradigma de conocimiento y reducir las proposiciones empí-
ricamente significativas a las de la ciencia natural tomada en sentido amplio, los 
miembros del Círculo rechazaron que la filosofía fiiera continua con la ciencia 
natural. Para su fiíndador, Moritz Schlick, mientras que la ciencia se ocupa de la 
verdad, la filosofi'a se ocupa del significado; elucida las proposiciones que la ciencia 
verifica. No es un sistema de cogniciones, sino un sistema de actos-, la actividad a través 
de la cual se determina el significado de las proposiciones. 

Al igual que Wittgenstein, los positivistas vieneses veían dos usos en esa activi-
dad. Su uso negativo consistía en eliminar pseudoproposciones metafísicas. Aquí la 
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aportación de los positivistas ftie el intento de excluir sinsentidos apelando al 
principio de verificación, de acuerdo con el cual toda proposición significativa 
debería ser o bien una proposición analítica o una proposición verificable mediante 
la observación empírica. 

El uso positivo del análisis, según Carnap en su primera etapa, era investigar la 
sintaxis lógica del lenguaje de la ciencia. Carnap sostuvo que muchos enunciados 
filosóficos son enunciados sobre el lenguaje disfrazados de enunciados sobre objetos. 
A fin de poner de manifiesto su verdadero carácter debemos traducirlos del modo 
material dei lenguaje al modo formal. Por ejemplo, un enunciado como «Este estado 
de cosas es lógicamente necesario;...lógicamente imposible;...lógicamente posible» 
se convertiría en «Esta oración es analítica;...contradictoria;...no contradictoria»; o 
un epigrama como el de Kronecker, «Dios creó los números naturales, todo el resto 
de las matemáticas es obra del hombre», equivaldría a «Los símbolos numéricos 
naturales son símbolos primitivos, las otras expresiones numéricas se introducen por 
definición». 

Posteriormente, en la etapa representada por «Empirismo, semántica y ontolo-
gía», Carnap afirmó que las cuestiones ontológicas, del tipo «¿Existen los objetos 
materiales?» o «¿Hay números?», no son cuestiones teóricas sino pragmáticas. A 
diferencia de «cuestiones internas» como «¿Existió realmente Homero?» o «¿Hay 
unicornios?», no piden pruebas de existencia, no son respondibles investigando la 
realidad. Son, más bien, «cuestiones externas», referentes a un determinado «mar-
co», y piden una decisión que no depende de ninguna verdad sino sólo de la 
conveniencia, el carácter fructífero y la simplicidad de la teoría resultante. Somos 
libres, por ejemplo, de elegir un lenguaje fenomenista o un lenguaje de cosas. Si 
optamos por el segundo, podemos decir que aceptamos el mundo de los objetos 
materiales. Pero esto significa sólo que admitimos ciertas reglas para formar, com-
probar, aceptar o rechazar enunciados. Una vez aceptado un lenguaje o marco, es 
posible formular cuestiones internas genuinas. Estas cuestiones pueden ser empíri-
cas, como «¿Hay unicornios?», o lógicas, como «¿Hay un número primo que...?» 
Según sea el caso, una respuesta verdadera a ellas será factualmente verdadera o 
analítica. Pero las cuestiones externas, como «¿Hay objetos materiales?» o «¿Hay 
números?», son de otra índole. No conciernen a la existencia de entidades dentro de 
un marco lingüístico o teórico dado sino al status ontológico de los sistemas de 
entidades tomados globalmente. No son, pues, resolubles por métodos empíricos o 
lógicos. Son en KdliázA psetidocuestiones. El único asunto real que plantean es 
puramente práctico: la elección entre marcos alternativos. Pero esta elección estaría 
presidida por el principio de tolerancia que Carnap había formulado años antes: «iVo 
es nuestra tarea establecer prohibiciones. .XJO. lógica no hay asuntos morales. Todo el 
mundo tiene libertad para construir...su propio lenguaje, según sus deseos».' 

La tarea de la filosofía, según el Carnap maduro, sería, ya no el mero análisis 
sintáctico, sino el análisis semiótico —i.e. sintáctico, semántico y pragmático— de 
la estructura del discurso cognitivo. En cualquier caso, para él como para Wittgenstein 
y para los analistas oxonienses, había una tajante distinción entre ciencia y filosofía. 

Logische Syntax der Sprache, Viena: Julius Springer, 1934, y Vicna: Springcr, 1984, pp. 51-2. 
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La filosofía sería una empresa apriori y, por tanto, metodológicamente distinta de la 
ciencia natural. La filosofía tiene que ver centralmente con cuestiones de significado 
que anteceden a las cuestiones de verdad fáctica planteadas por la ciencia natural. El 
tipo de verdades acerca del mundo que busca la ciencia no es alcanzable a través de 
los métodos apriori de la filosofía. Kant creyó que hay un dominio de verdades que 
serían a la vez sintéticas (no trivialmente verdaderas) y a priori (cognoscibles sin 
apelar a la experiencia). La filosofi'a, como la matemática, buscaría establecer ese 
tipo de verdades. Pero los positivistas lógicos replicaron que la admisión por parte de 
Kant de la categoría de lo sintético a priori surgía de una concepción errónea y 
excesivamente estrecha de la analiticidad y que muchas verdades que Kant había 
incluido en esa categoría eran en realidad verdades analíticas (verdades en virtud de 
los significados de las palabras que las expresan). 

En Moore, Russell, el Tractatus de Wittgenstein y los positivistas lógicos encon-
tramos variedades de lo que podemos denominar el análisis clásico, concebido como 
una especie de traducción. Ciertas proposiciones cuyos conceptos integrantes pare-
cían problemáticos o no básicos, o cuya forma gramatical patente se consideraba 
desorientadora en cuanto a su verdadera forma lógica latente, eran substituidas por 
otras proposiciones, que, por un lado, fiíeran a la vez pretendidamente equivalentes 
y explicativas suyas, y que, por otro lado, contuvieran conceptos menos problemáti-
cos o más básicos, o tuvieran una forma que evidenciara la verdadera estructura de 
los hechos que representan. El análisis, entendido en el sentido etimológico de la 
palabra, debería resultar en la descomposición de un concepto o de una proposición 
en sus componentes elementales y en la exhibición de la relación mutua que 
guardan esos componentes. La teoría de las descripciones de Russell sería, como 
Ramsey la proclamó, «un paradigma de filosofía», concebida bajo los moldes del 
análisis clásico. 

La mayoría de los analistas clásicos dieron por sentado que la nueva lógica de 
los Principia mathematica suministraba el armazón formal del análisis y que su 
contenido o relleno vendría dado por los datos sensoriales en los que se descompo-
ne últimamente nuestra experiencia. En oposición a las teorías representativas de la 
percepción, de raíz lockeana, en las que la conexión entre la experiencia sensorial y 
los objetos del mundo externo se supone contingente (los contenidos de la expe-
riencia nos proporcionarían una evidencia inductiva de los objetos externos que los 
causan), Russell y otros propiciaron teorías fenomenistas, de raíz berkeleyana, en las 
que aquella conexión se supone necesaria (hablar de objetos físicos es hablar de 
modo abreviado de ciertas pautas regulares que presenta nuestra experiencia). La 
máxima suprema de la filosofía russelliana nos exige substituir los objetos físicos, en 
tanto que entidades inferidas, por construcciones lógicas a partir de los datos 
sensoriales. Reformulado lingüísticamente, el programa fenomenista consistía 
en reemplazar el lenguaje de objetos por un lenguaje de apariencias. Carnap 
hizo un esforzado intento en esa dirección en su obra La construcción lógica del 
mundo. 

Los años que siguieron a la Segunda Guerra Mundial contemplaron el despres-
tigio del análisis clásico. Los resultados del análisis traduccional fiíeron desalentado-
res. Así, se encontraron dificultades insalvables en el programa fenomenista. Los 
análisis no lograban expurgar de la traducción la referencia a cosas físicas. Sin 
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embargo, los críticos del análisis clásico seguían manteniendo un fuerte vínculo de 
continuidad con los primeros analistas. Seguían concibiendo la tarea de la fdosofía 
como la clarificación de las proposiciones. Ahora bien, esa labor clarificatoria podía 
llevarse a cabo siguiendo dos caminos que entonces se vieron como excluyentes: el 
camino de la construcción lingüística o el de la descripción lingüística. 

Quienes" siguieron el primer camino creyeron que el método adecuado en 
filosofía consistía en la construcción de lenguajes formalizados, lógicamente 
perspicuos, que sirviesen como modelos ideales para reconstruir racionalmente y 
«precisificar» los rasgos filosóficamente interesantes de los lenguajes naturales. En 
Norteamérica la influencia de refugiados del nazismo como Carnap y Reichenbach 
fue decisiva en ios filósofos más destacados, y notoriamente entre ellos en Quine. En 
este recurso a lenguajes ideales los practicantes del análisis construccionista seguían la 
senda de los analistas clásicos, Moore exceptuado. Lo que los diferencia es que 
aquéllos llegaron a abandonar la exigencia de que las proposiciones que aparecen en 
el analysans sean sinónimas de las que aparecen en el analysandum. La idea misma de 
sinonimia resultó sospechosa para Quine. A lo sumo, las oraciones del lenguaje 
formalizado a las que llegamos como resultado del análisis serán paráfrasis aproxi-
madas, nunca traducciones exactas, de las oraciones de las que partimos. El «lengua-
je canónico» servirá para regimentar el discurso y la regimentación supone siempre 
una buena dosis de simplificación e idealización. 

Pero este enfoque construccionista es sensible a una objeción. Aun admitiendo 
que la construcción de modelos formales puede ser útil en la resolución de los 
problemas filosóficos, éstos hunden a menudo sus raíces en los conceptos ordinarios 
que usamos cotidianamente, en los modos no regimentados en que funcionan 
expresiones del lenguaje común tan cruciales filosóficamente como «verdadero», 
«conocer», «existir», «mismo», «causa», «bueno», etc. Por tanto, los conceptos cons-
truidos y las regimentaciones de los lenguajes artificiales arrojarán luz acerca de 
aquellos problemas sólo si se muestran las conexiones y diferencias entre ambos 
grupos de conceptos. ¿Y cómo hacer esto último sin describir el funcionamiento de 
los conceptos ordinarios, sin seguir la otra vía a la que antes nos referimos, la 
descripción de la gramática lógica de las expresiones de los lenguajes naturales? Es la 
vía que han seguido el segundo Wittgenstein, Ryle, Austin y sus seguidores. En vez 
de buscar la clarificación filosófica por medio de la traducción, como los analistas 
clásicos, o por medio de la regimentación, como los practicantes del análisis 
construccionista, estos filósofos prestaban atención a las complejidades del funcio-
namiento de las expresiones del lenguaje ordinario, ya que, como hemos señalado, 
son los conceptos organizativos más generales, comunes a todo discurso, los que 
suscitan la mayoría de las perplejidades filosóficas. La convicción de que los datos 
sensoriales no pueden considerarse como una suerte de elementos de una tabla de 
Mendeléiev epistemológica y de que no existe la forma lógica de una proposición, 
sino que el que le atribuyamos una u otra forma a una proposición depende de qué 
conexiones inferenciales o qué capacidades semánticas estemos tratando de apresar 
llevaron al rechazo de la palabra «análisis» entendida en su sentido etimológico de 
«descomposición». De ahí que a veces, para designar esta manera de filosofar, no se 
hable de análisis sino de elucidación conceptual. La analogía química de la resolución 
de un compuesto conceptual en sus elementos integrantes fue substituida por la idea 
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del análisis como estudio de las interconexiones de los conceptos. Se trata de lo que 
Strawson ha acertado a llamar análisis conectivo. 

3. ASOMBRO, TERAPIA Y DESCRIPCIÓN 

Mientras que algunos discípidos de Wittgenstein en Cambridge, como John 
Wisdom, practicaron una forma terapéutica del análisis conceptual, en Oxford se 
puso mayor énfasis en la descripción sistemática del lenguaje ordinario. Pero el 
análisis terapéutico y el sistemático no tienen que ser mutuamente excluyentes. El 
impulso terapéutico está conectado con las raíces mismas de la actitud filosófica. 
Desde Platón a Schopenhauer los filósofos han concordado en que la filosofía brota 
de una especie de asombro ante la realidad y de un cierto rechazo de las apariencias. 

Encontramos en el llamado problema de los futuros contingentes'" un buen 
ejemplo de ese sentido del asombro que puede sumirnos en la perplejidad y la 
paradoja. Los filósofos megárico-estoicos, Aristóteles, ciertos escolásticos medievales 
y, ya en nuestros días, el lógico polaco Jan Lukasiewicz fueron fascinados por este 
problema. Tomemos un enunciado como «Mañana habrá una batalla naval». Apa-
rentemente, este enunciado formula una proposición contingente acerca de un even-
to futuro (aparentemente contingente porque diríamos que hay circunstancias bajo 
las cuales podría ser falsa). Pero, razona el fatalista, o bien esta proposición es 
verdadera ahora o es falsa ahora. Si es verdad ahora que mañana va a haber una 
batalla naval, entonces es necesario que mañana haya tal batalla. Y si es falso ahora 
que mañana va a haber una batalla naval, entonces es imposible que mañana la haya. 
Pero si es necesario o imposible que mañana haya esa batalla, entonces el evento en 
cuestión no es en realidad contingente: ya está ahora determinado si va a haber esa 
batalla y nada podemos hacer por impedirlo. Obsérvese además que el enunciado 
que, siguiendo a Aristóteles, hemos tomado como nuestro ejemplo, es un enunciado 
singular cualquiera acerca de un evento futuro. Así, por mera lógica, por aplicación 
del principio de bivalencia —i<Toda proposición es verdadera o falsa»— nos vemos 
condenados al fatalismo. Sin embargo, esto choca con nuestras preconcepciones 
comunes: ¿de qué serviría deliberar, sopesar los pros y los contras, tomar precaucio-
nes, entrenarse y demás, si lo que va a suceder va a suceder ineluctablemente? 

La necesidad de disipar la perplejidad y la paradoja que se generan cuando la 
reflexión filosófica nos lleva a conclusiones que parecen lógicamente inevitables y, al 
mismo tiempo, inaceptables, porque están en flagrante contradicción con las con-
vicciones más arraigadas, suministra un primer motivo para el análisis. Cuando se 
produce una situación así encontramos a menudo que es el producto de una especie 
de miopía inteleaual, de una ofuscación de nuestras capacidades intelectuales, de 
un encandilamiento de la inteligencia por ciertas formas de lenguaje. Así, la idea de 
que los predicados «es verdadero» o «es falso» añaden una cierta cualidad pecidiar a 
un enunciado puede llevamos a creer que las proposiciones singidares sobre eventos 
futuros no pueden ser ni verdaderas ni falsas so pena de vernos abocados al fatalismo. 

"* Véase A. García Suárez, «Fatalismo, trivalencia y verdad: un análisis del problema de los futuros contin-
gentes», Anuario filmójko XVI/1 (1983): 307-29. 
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Es cierto que la actitud de asombro es también propia del científico. También 
el científico se asombra, por ejemplo, de que la luz se transmita en trayectoria 
rectilínea. Y si la ciencia arranca del mismo sentimiento, ¿qué diferencia de ella a la 
filosofía? Se ha intentado responder a esta pregunta apuntando hacia la cotidianeitiad 
del objeto de asombro del filósofo. El asombro filosófico no iría dirigido hacia lo 
extraordinario, hacia fenómenos especialmente raros, sino hacia las cosas que nos 
resultan familiares a todos. Friedrich Waismann definió en una ocasión al filósofo 
como «el tipo de hombre al que le es dado asombrarse acerca de las cosas de 
conocimiento cotidiano»." Waismann cita al respecto el rompecabezas de Agustín 
de Hipona acerca del tiempo y su medida: ¿cómo es que podemos medir el tiempo, 
dado que el pasado ya no existe, el fiíturo aún no existe y el presente es un instante 
inextenso? Agustín no se asombra de nada extraordinario. Él sabe perfectamente 
medir el tiempo. Lo que le inquieta no es cómo medir de hecho el tiempo sino 
cómo es que resulta posible medirlo. La solución que i'^ustín da al problema 
comporta que el tiempo es algo mental que sólo es posible medir en la medida en 
que a través de la memoria y la anticipación tomamos contacto respectivamente con 
el presente del pasado y con el del fiíturo. Pero Agustín contempla también maravi-
llado el fenómeno de la memoria: ¿cómo es que el pasado puede ser preservado en 
la memoria mediante copias de nuestras impresiones sensoriales que deben ser hasta 
cierto punto idénticas a esta últimas, pero que, siendo éstas fugaces y aquéllas 
permanentes, deben también ser distintas de ellas? De nuevo, Agustín no se asom-
bra de hazañas especiales de la memoria, sino de la. posiMidad de que haya una cosa 
como la memoria. Aunque, en cierto modo, es verdad que el objeto del asombro 
filosófico es algo que nos resulta familiar, creo que tampoco es claramente distintivo. 
También el científico busca explicar a menudo fenómenos cotidianos (¿por qué cae 
en trayectoria aproximadamente perpendicular sobre la cubierta una pelota soltada 
sobre la cubierta de un barco en movimiento?, pongamos por caso). Más bien, lo 
que distingue el asombro filosófico habría que buscarlo en el tipo de tratamiento 
que permite aquietarlo. Cuando miramos en esa dirección, nos percatamos del 
carácter no empírico de la eliminación del asombro filosófico, del hecho de que no es 
resoluble aportando mera información fáctica. No es el descubrimiento de hechos 
nuevos y desconocidos, no es la aportación de la experiencia o el resultado de la 
experimentación, lo que disipa el asombro filosófico, sino la visión de lo que ya 
conocíamos bajo una nueva luz. El problema aristotélico de los fiíturos contingentes 
o el problema agustiniano del tiempo no se resuelven con nuevos datos empíricos. 
En esto radica la diferencia con los problemas científicos. En filosofía la observación 
y la experimentación no desempeñan ningún papel. Pero esta diferenciación es 
puramente negativa. Si la filosofi'a no se sirve de los métodos habituales de la 
ciencia, ¿es entonces una especie de ciencia de gabinete? ¿Puede el filósofo llegar a 
conocer algo sobre la realidad entregado a una cómoda meditación ante la estufa sin 
tener que mancharse en la impura actividad del laboratorio o del observatorio? La 
respuesta es que debe haber alguna diferencia radical entre el tipo de intelección 
perseguido por el científico y el perseguido por el filósofo. Los problemas filosóficos 

" The Principies of Linguistic Phihsophy, Londres: Macmillan, 1965, p. 6. (Los principios de la filosofía 
lingüística, México: UNAM, 1970). 
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son problemas conceptuales; el filósofo no busca la obtención de nuevos conocimien-
tos sino la clarificación del pensamiento. Wittgenstein proclamó epigramáticamente 
esta concepción no cognitiva de la filosofía a la que antes hicimos referencia: 

La filosofía no es una de las ciencias naturales. (La palabra «filosofía» debe 
denotar algo por encima o por debajo, pero no al lado, de laí ciencias naturales.) 
El objeto de la filosofía es la clarificación lógica de los pensamientos.''̂  

La concepción de la filosofía como una actividad elucidatoria puede retrotraerse 
de nuevo a Kant, quien afirmó que no se enseña filosofía, se enseña a filosofar. 
Enseñar a filosofar comporta, entre otras cosas, transmitir esa capacidad de asombro 
que el filósofo experimenta. 

Aunque el impulso terapéutico proporcione el arranque inicial al análisis, éste 
puede ser proseguido más allá de las motivaciones de partida. Una vez que nos 
ponemos a estudiar el fimcionamiento y las interconexiones de los conceptos de un 
área determinada, el estudio puede continuarse con una intención más descriptiva y 
sistemática. El análisis sistemático busca la descripción y ordenación de una cierta 
región conceptual. Es aquí donde encaja la metáfora, propuesta por Gilbert Ryle, de 
la «geografía lógica» de los conceptos, que el filósofo debe «cartografiar». En cierto 
modo, el análisis sistemático es la consecuencia natural a la que conduce el impulso 
terapéutico. Pues, una vez que se sacan a la luz los malentendidos y las distorsiones 
conceptuales que subyacen a las formas de confiísión filosófica, ¿qué hay más 
natural que contrastarlo con el modo efectivo de funcionamiento de nuestros con-
ceptos? ¿Y cómo exponer éste sin describir de manera sistemática al menos una parte 
de la anatomía y la fisiología de nuestro esquema conceptual? Así, cuando Wittgenstein 
critica la idea de un lenguaje privado no se limita a la tarea negativa de mostrar que 
no satisface los requisitos mínimos exigibles a cualquier cosa que pueda considerarse 
un lenguaje, sino que se lanza a la tarea positiva de examinar el funcionamiento 
efectivo de nuestro lenguaje sobre sensaciones.'^ Wittgenstein insiste en que la 
filosofía trata de obtener una representación perspicua o sinóptica {übersichtliche 
Darstellung) de segmentos de nuestro lenguaje a fin de lograr claridad conceptual. 

En Individuos, Strawson dio un paso más al defender la idea de una «metafísica 
descriptiva» en contradistinción con una «metafísica revisionista». Mientras que una 
metafísica validatoria o revisionista sueña con cambiar la estructura global de nues-
tro esquema conceptual por una mejor, la metafísica descriptiva se contenta con 
describir esa estructura. Este género de metafi'sica comparte la finalidad descriptiva 
de lo que hemos llamado el análisis conectivo; difiere de él sólo en su extensión y 
generalidad. Y, de nuevo, encontramos resonancias kantianas en Individuos. Por un 
lado, Strawson no se limita a describir los rasgos generales y estructurales de nuestro 
esquema conceptual tal como es efectivamente, sino que considera la posibilidad de 
alternativas a él: explora hasta qué punto cabría reproducir nuestra estructura con-
ceptual en un mundo puramente auditivo, sin cuerpos materiales; rechaza por 

' ' Tractatus logico-philosophicus, 4.111-4.112. 
" Véase A. García Suárcz, La lógica de la experiencia: Wittgenstein y el problema del lenguaje privaíh, Madrid: 

Tecnos, 1976. 
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incoherente un esquema en el que se tratase de combinar la total ausencia de objetos 
de referencia espacio-temporales con la existencia de centros individuales de con-
ciencia al modo de las mónadas leibnizianas. Por otro lado, Strawson emplea argu-
mentos transcendentales: argumentos que, en su caso, buscan establecer las condi-
ciones de la posibilidad de hacer ciertas distinciones (como la distinción entre mis 
experiencias y las experiencias de los demás) o de lograr ciertos resultados (como 
identificar sensaciones y otros tipos de particulares privados). 

4. ¿HAY LUGAR PARA UNA FILOSOFÍA PRIMERA? 

Bajo la concepción de Dummett, la filosofía del lenguaje, lejos de ser una 
disciplina periférica como la filosofía del arte o la filosofía de la biología, ocupa un 
lugar central en la tarea filosófica, es la «filosofía primera». Este lugar de privilegio le 
es negado por quienes dan prioridad a la filosofía de la mente sobre la filosofía del 
lenguaje. Dummett cita al respecto al malogrado Gareth Evans y a Cristopher 
Peacocke. También cabe englobar aquí a John Searle, que incluye la filosofía del 
lenguaje en la filosofía de la acción y ésta a su vez en la filosofía de la mente. Searle 
arguye que la filosofía del lenguaje se ocupa centralmente de un tipo peculiar de 
acciones, los actos de habla (los actos verbales de enunciar, prometer, ordenar, 
nombrar, felicitar, etc.). Y puesto que se trata de conductas intencionales, resulta 
que la filosofía del lenguaje y la filosofía de la acción son ramas de la filosofi'a de la 
mente. Ahora bien, esta argumentación de Searle da por supuesto que podemos dar 
cuenta adecuadamente de ciertos fenómenos mentales, de las intenciones, creencias 
y otras «actitudes preposicionales», sin apelar a nociones lingüísticas. 

Otra línea de rechazo a la tesis de la prioridad de Dummett proviene de Quine, 
Desde 1968, Quine ha insistido en el lema «No hay lugar para una filosofía 
primera». El lema va asociado a su defensa de una «epistemología naturalizada» y a 
su idea de que la filosofía es continua con la ciencia natural, una idea opuesta a la 
concepción no cognitivista de la filosofía que, como vimos, emana de Wittgenstein 
y ftie aceptada por los positivistas lógicos y por los partidarios oxonienses del análisis 
conceptual.''' A mediados de siglo. Quine sometió a crítica la distinción analítico/ 
sintético y sostuvo que todo enunciado, incluso una verdad lógica como la ley de 
tercio excluso, es susceptible de revisión ante una experiencia recalcitrante. Si se 
acepta el veredicto de Quine, no cabe considerar analíticas las proposiciones de la 
filosofía, como se desprendía de la posición de los positivistas lógicos; no podremos 
decir que los resultados de la filosofía constituyen un conjunto de proposiciones a 
priori alcanzables por análisis conceptual. El único privilegio que cabe acordar a las 
proposiciones analíticas, y en particular a las proposiciones de la lógica y la matemá-
tica, es su mayor centralidad en nuestra «red de creencias». Son las proposiciones 
más alejadas de la periferia de nuestro cuerpo global de creencias, de allí donde éste 
entra en contacto con el exterior a través de la experiencia y, por tanto, son las 
proposiciones cuyo abandono provoca mayor desorden de esa estructura global. 

'̂  He díscutitlo esra cuesríón en «;Hay lugar para una filosofía primera?», recogido en J.J. Acero y T. Calvo 
Martínez (comps.). Symposium Quine, Granada; Universidad de Granada, 1987. 
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Pero entre ellas y el resto de las proposiciones del sistema hay sólo una diferencia de 
grado, no de principio. Quine rechaza la posición madura de Carnap que antes 
hemos delineado porque la considera basada en la noción de analiticidad, sin apelar 
a la cual, cree él, no es posible distinguir las cuestiones filosóficas (entendidas como 
cuestiones pragmáticas acerca del uso del lenguaje) y las cuestiones teoréticas en 
general. 

No obstante, Quine hace compatible su naturalismo con la aceptación del giro 
lingüístico en filosofía. Esta aceptación toma en su caso la forma de una insistencia 
en que el cambio de la vía de las ideas (la vía inaugurada por Descartes y practicada 
por los empiristas británicos) a la vía de las palabras (la vía anticipada, según él, por 
John Home Tooke y Jeremy Bentham) ha sido una de las encrucijadas «en las que el 
empirismo ha dado un giro para mejorar». Esta «primera piedra millar del empirismo» 
consiste en «la adopción de la política, en epistemología, de hablar acerca de 
expresiones lingüísticas donde sea posible en vez de hablar acerca de ideas»." En el 
Quine de Palabra y objeto, el entusiasmo por el giro lingüístico aparecía algo enfria-
do por su rechazo de la tesis carnapiana de la naturaleza externa de las cuestiones 
filosóficas. Aún así, reconocía hasta cierto punto el giro lingüístico de la filosofía con 
su doctrina del «ascenso semántico» (la estrategia consistente en pasar del modo 
material al modo formal de hablar). 

Lo que separa a Quine de otros filósofos analíticos es su negativa a aceptar que 
el examen del lenguaje sea distintivo de la filosofía. En Palabra y objeto señala que, 
pese a su mayor utilidad en filosofía, la maniobra del ascenso semántico también se 
emplea en la ciencia y que la filosofía «como esfuerzo por aclararse las cosas, no 
puede distinguirse, en puntos esenciales de finalidad y método, de la ciencia, buena 
o mala».'* Como Russell en ciertos momentos de su carrera. Quine cree que las 
cuestiones filosóficas difieren sólo en grado, y no en género, de las cuestiones 
científicas. Pero hay una diferencia entre ellos. Russell solía mantenerse anclado en 
la concepción positivista comtiana de la filosofía como una fase previa de la ciencia 
en constitución. Para él la filosofía es aquello que todavía no es ciencia. Se ocupa de 
los problemas residuales para cuyo tratamiento aún no se ha encontrado un método 
respetable. En la gráfica imagen de Austin (cuya concepción de la filosofi'a incluía 
inestablemente esta idea comtiana al lado de ideas compartidas con los partidarios 
del análisis conceptual), la filosofía sería un sol germinal y tumultuoso del que, de 
vez en cuando, se van desprendiendo planetas fríos y bien regulados, las ciencias 
positivas. Quine, por el contrario, no concibe la filosofía como una actividad 
precientífica, sino como una parte integrante de la ciencia, una actividad continua 
con ella. 

Cuando tratamos de hallar la característica distintiva de las cuestiones filosófi-
cas nos topamos con el hecho de que la filosofía no tiene un objeto o tema 
específico en el sentido en que lo tienen, por ejemplo, la astronomía o la botánica. 
Esto se manifiesta tanto en el carácter omnívoro de la filosofía, en el hecho de que 
cualquier materia suficientemente general tiene una rama de la filosofía que la 

'̂  «Five Miíestones of Empiricism», en Theories and Things, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 
p. 67. 

" Word and Ohject, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1960. {Palabray objeto, Barcelona. Labor, 1968, p. 17). 
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examina (hay una filosofía de la biología y una filosofía política, una filosofi'a moral 
y una filosofía de la mente, etc.), como en el hecho de que a partir de cualquier 
cuestión, si la retrotraemos hasta un cierto punto, podemos alcanzar un problema 
típicamente filosófico. Por ejemplo, a partir de la cuestión de si una inferencia 
inductiva concreta está justificada podemos plantear el problema de la validez o 
justificación de la inducción en general; a partir de la cuestión de si un relato 
particular es verdadero podemos desarrollar el problema de la verdad; a partir de la 
cuestión de si un determinado ordenamiento legal obliga a tal o cual acción pode-
mos retrotraernos a las cuestiones de la obligación, la obediencia y la desobediencia 
civiles. En todos estos casos cruzamos una cierta línea de demarcación que separa las 
cuestiones filosóficas de las cuestiones fácticas. 

Una posición continuista como la de Quine no requiere una tajante distinción 
entre las cuestiones científicas y las filosóficas. Basta con que la diferencia sea de 
grado. A primera vista, puede parecer que esa diferencia radica en que la transición 
a las cuestiones filosóficas sigue la dirección de una mayor generalidad. Así, podría 
pensarse que el objeto formal de la filosofía estaría constituido por los objetos 
materiales de las ciencias y de las prácticas humanas cuando se los persigue más allá 
de las fronteras metodológicas de cada una de ellas y se los contempla en un 
contexto más amplio, en una symplokhé de las ideas. Aunque hay algo de verdad en 
esta propuesta, no es lo suficientemente distintiva. La generalidad por sí misma no 
puede ayudarnos a esclarecer la naturaleza de las cuestiones filosóficas. Si por 
generalidad entendemos máxima abstracción, la propuesta nos recuerda la doctrina 
escolástica de los tres géneros de abstracción. Pero hemos de tener en cuenta que hay 
asuntos filosóficos sumamente concretos (el problema kantiano de la mano derecha 
y la mano izquierda sería un ejemplo) y hay asuntos de naturaleza máximamente 
abstracta en física (los físicos sueñan hoy con una «teoría de todo») y en matemáticas 
(la teoría de conjuntos o la teoría de grupos abstractos). Tampoco resulta distintiva 
de la filosofía la generalidad entendida como glohalidad. Cierto es que el filósofo 
propende muchas veces a una visión sinóptica y totalizadora, pero la filosofía no 
puede ser una especie de Enciclopedia. Ni un filósofo tiene por qué ser un hombre 
de conocimientos universales (nadie puede serlo hoy), ni un libro de filosofía es un 
compendio que dispense de otras lecturas a quien se interese por generalidades. La 
Enciclopedia es trabajo para equipos interdisciplinarios. La afirmación de Quine en 
Palabra y objeto según la cual la preocupación ontológica del filósofo sólo difiere en 
la «amplitud de las categorías»''' de la preocupación del científico por lo que hay es 
difícil de aquilatar sin una ulterior aclaración de lo que haya de entenderse por tal 
amplitud. No obstante, creo que hay razones para ser escéptico sobre su potencial 
valor distintivo. 

5. ¿HACIA UNA CARACTERIZACIÓN NO LINGÜÍSTICA? 

Aunque Quine hace compatible su perspectiva naturalista con la aceptación del 
giro lingüístico, algunos filósofos cuya obra se ha desarrollado en la órbita analítica 

'" ¡híd.. p. 284. 
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se han mostrado escépticos acerca del giro lingüístico o lo han rechazado de plano. 
Karl Popper, muy destacadamente, rechazaba con vehemencia que la labor de la 
filosofía fuera la clarificación o el análisis de conceptos, palabras o lenguajes. Para él 
la fiínción de la filosofía era idéntica a la de la ciencia: «buscar verdades interesantes 
e importantes; esto es, teorías verdaderas».'* Cabría, entonces, o bien acudir al 
recurso de negarle a Popper el título de filósofo analítico o ensayar una caracteriza-
ción no lingüística de la filosofía analítica. 

Algunos, desesperando de encontrar características comunes más precisas, pro-
ponen tomar la noción de filosofía analítica como un concepto vago, bajo el que 
caen especímenes imidos por un mero «aire de familia» y cuyas características serían 
compartir una cierta comunidad de problemas, apelar a un mismo conjunto más o 
menos definido de «autoridades», mantener altos niveles de rigor, claridad y apertu-
ra a la contrastación comunal, etc. La «analiticidad» de la filosofía sería un mero 
asunto de estilo. Con este criterio, Popper contaría como un filósofo analítico 
(comparte un conjunto de problemas con Russell y los miembros del Círculo de 
Viena, mantiene altos niveles de rigor, etc.). El problema es que esta propuesta le 
daría a Edmund Husserl, pongamos por caso, el mismo derecho a ser tenido por 
filósofo analítico que a Frege, algo que sería inadmisible por más que Dummett, en 
Origins ofAnalytical Philosophy, haya mostrado la identidad de raíces de la filosofía 
analítica y de la escuela fenomenológica y la cercanía intelectual de sus fimdadores. 

Hay otra familia de caracterizaciones no lingüísticas de la filosofía analítica que 
ponen el énfasis en lo que, siguiendo a Alfred Ayer, podríamos llamar su «fimción 
judicial»: 

Se trata de la concepción del filósofo como juez. La idea es que el filósofo no 
investiga el mundo de primera mano, sino que más bien evalúa las pruebas que 
otros ponen ante él. Su tarea es pronunciarse sobre las pretensiones de conoci-
miento que son presentadas por el científico, o en realidad por el hombre de la 
calle. El filósofo plantea la cuestión socrática de si realmente conocemos todo lo 
que creemos conocer. Considera hasta qué punto nuestras creencias más fixnda-
mentales son susceptibles de justificación.''^ 

Cuando Ayer introduce esta concepción pretende que sea aplicable a la filosofía 
en general y no sólo a la filosofía analítica. A este respecto, matiza: «Desde la obra 
del primer Wittgenstein, la filosofi'a contemporánea se ha ocupado de los límites del 
discurso significativo más que de los límites del conocimiento, pero aunque se 
enfoquen desde un ángulo diferente los problemas son substancialmente los mis-
mos».^" En otro lugar. Ayer generaliza su propuesta librándola del énfasis inicial en 
la teoría del conocimiento entendida desde ima posición «fiíndamentalista». Tras 
señalar que la tarea de la filosofi'a guarda relación con el tema de los criterios, afirma 
que la filosofía 

" «How I See Philosophy», en C.J. Bontempo y S.J. Odell (comps.), The Owl of Minerva: Philosophers on 
Philosophy, Nueva York: McGraw-Hill, 1975. {La lechuza ik Minerva: ¿Qué es lafilosofia?, Madrid: Cátedra, 1979, 
p. 63). 

' ' «The Nature of Phiiosophical Inquiry», en The Meaning ofLife and Other Essays, Londres: Weidenfeld 
and Nicolson, 1990, p. 68. (El sentido de la vida, Barcelona: Península, 1992). 
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se ocupa de las pautas que gobiernan nuestro uso de los conceptos, de 
nuestras evaluaciones de la conducta, de nuestros métodos de razonamiento y de 
nuestras evaluaciones de los elementos de juicio. Una de las cosas que puede 
hacer es revelar los criterios que de hecho empleamos; otra, determinar si son 
conflictivos; y una tercera, tal vez, criticarlos y substituirlos por criterios mejo-

Habiendo rechazado la posibilidad de una tipificación lingüística de la filosofía 
analítica, Leonard J. Cohén ha propuesto una caracterización que, en mi opinión, 
pertenece a la familia «judicialista». Cohén sostiene que la filosofía analítica se ocupa 
de la discusión razonada de qué puede ser una razón para qué. Según él, 

los problemas de la filosofía analítica son todos problemas normativos co-
nectados de diversos modos con la racionalidad de los juicios, la racionalidad de 
las actitudes, la racionalidad de los procedimientos o la racionalidad de las 
acciones. La filosofía analítica busca una resolución razonada de esos problemas y 
llena un hueco que la epistemología naturalizada es en principio incapaz de 
llenar.̂ 2 

Es más, una vez que el tema unificador de la filosofía analítica se identífica con 
«el razonar sobre el razonar». Cohén cree que se pone de manifiesto la dirección de 
su influencia socio-política: 

Con su exploración sistemática de las razones y del razonamiento, la filoso-
fía analítica ayuda a consolidar la infraestructura intelectual necesaria para los 
sistemas de organización social dentro de los cuales las disputas se reflejan en la 
argumentación y la contraargumentación y no en el uso o la amenaza de la 
violencia. En virtud de su preocupación por la racionalidad, promueve el recono-
cimiento de que el mérito intelectual de la opinión de una persona no depende 
de su pertenencia a un partido, sacerdocio o tradición hermética particulares. Y, 
con su interés en seleccionar para la discusión asuntos últimos, tiende a minar 
cualquier apoyo a la idea de que ciertos principios, prerrogativas o presunciones 
aceptados son intrínsecamente inmunes a la crítica y a la reevaluación racionales. 
Ningún dogma es sacrosanto para ella... Su tarea común característica queda 
mejor descrita como justamente la clarificación, evaluación, mejora o redelineación 
de los diversos marcos racionales dentro de los que las personas pueden determi-
nar las soluciones óptimas de sus problemas personales, sociales, culturales, técni-
cos o científicos.^' 

Más adelante. Cohén añade que la filosofía analítica es «un movimiento cultu-
ral que promueve la tolerancia, el sufr^io universal, el pluralismo ético, la resolu-
ción no violenta de las disputas y la libertad de empresa intelectual, y es a su vez 
promovida por ellos. Las tiranías doctrinarias tienen ciertamente buenas razones 

-' Tfre Central Questions ofPhihsophy, Londres; Weidenfeld and Nicolson, 1973. (Losprohkmas centrales de 
lafilosofla, Madrid: Alianza Editorial, 1979, p. 14. 

-' The Dialogue ofRemon: An Analysis ofAnalytical Philosophy, Oxford: Clarendon Press, 1986, p. 49. 
-" fí>id.,p.6l. 
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para proscribirla»^*. Recientemente, Dagfin Follesdal se ha sumado a este tipo de 
caracterizaciones. En su opinión, es inútil intentar definir la filosofía analítica por 
referencia a doctrinas o problemas específicos, o apuntando a un método específico de 
análisis conceptual. «Lo que la distingue», sostiene él, «es un particular modo de 
enfocar los problemas filosóficos en el que los argumentos y la justificación desempe-
ñan un papel decisivo».^' Y añade: 

Un filósofo analítico que presenta y evalúa una posición filosófica pregunta: 
¿qué razones hay para aceptar o rechazar esta posición? Esta pregunta exige una 
investigación de qué se sigue de la posición en cuestión y de qué otras posiciones 
puede derivarse. ¿Cómo se puede reforzar o invalidar esa posición? Esto es lo que 
habitualmente se quiere decir cuando se pregunta: ¿qué significa exactamente esta 
posición? Se descubre entonces que diferencias minúsculas en el modo en que se 
formula una posición determinan si es aceptable o no.̂ ^ 

FoUesdal considera que esta última es «una razón por la que los filósofos 
analíticos se ocupan tan a menudo de analizar el lenguaje. El análisis lingüístico es 
necesario para evitar ambigüedades y obscuridades que pueden ser cruciales para la 
validez de una línea de argtmientación».^^ Su concepción de lo que cuenta como 
argumentación y justificación pretende ser lo suficientemente amplia para no ex-
cluir a ningún filósofo al que consideremos analítico, pero también lo necesariamen-
te estrecha para no dejar colarse a ningún filósofo no considerado analítico. FoUesdal 
señala, a este respecto, que, aunque la familiaridad con la argumentación deductiva 
es importante para utilizar y evaluar otros tipos de argumentos, en filosofi'a, como 
en otras áreas, nos encontramos más a menudo con argumentos no monotónicos 
(argumentos cuya validez podría ser dañada por la adición de nuevas premisas). 
Además, la fdosofía consiste, según él, de «intrincadas descripciones de emociones y 
de actitudes humanas como la percepción» que requieren distinciones que sean 
adecuadas al material y a la vez introduzcan «claridad y cohesión». Es a través de un 
«equilibrio reflexivo» entre la teoría de las conexiones generales y los detalles como 
llegamos en filosofía, al igual que en otras ciencias, a una justificación de nuestras 
intuiciones tanto generales como específicas. De modo semejante a Cohén, FoUesdal 
ve la filosofía analítica como una fuerza que apoya una democracia en buen funcio-
namiento. No sólo debemos tomar parte en la filosofía analítica por su valor 
intrínseco como filosofi'a «sino también por razones de ética individual y social». 
Debemos tratar de producir convicción no por coerción o con recursos retóricos 
sino «por medio de la argumentación racional, en la que la otra persona es recono-
cida como creatura autónoma y racional.»^* FoUesdal concluye: 

Esto es importante tanto por lo que hace a la ética individual como por lo 
que hace a la ética social. En nuestros escritos y enseñanzas filosóficas debemos 

p. 14. 
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hacer hincapié en el papel decisivo que deben jugar los argumentos y la justifica-
ción. Esto les hará más difícil la vida a los líderes políticos y a los fanáticos que 
esparcen mensajes que no resisten un escrutinio crítico, y que sin embargo tienen 
a menudo la capacidad de seducir a las masas llevándolas a ia intolerancia y a la 
violencia. La argumentación y el diálogo racionales son de suma importancia 
para una democracia en buen funcionamiento. Educar a las personas en esas 
actividades es quizás la tarea más importante de la filosofía analítica.^' 

Me parece innegable que la filosofía analítica, globalmente considerada, tiende 
a promover los valores sociales y políticos que Cohén y Fellesdal señalan y estoy de 
acuerdo en que ésta es su tarea más importante. Pero, pese a su carácter edificante, 
creo que esta propuesta no es suficientemente distintiva: otros modos de filosofar 
son solidarios de los valores indicados. ¿Acaso Jürgen Habermas, por ejemplo, no ha 
venido ocupándose largos años de problemas normativos conectados con la raciona-
lidad? ¿Deberíamos clasificarlo entonces como filósofo analítico por este criterio? 
Más generalmente, parece que el criterio propuesto, basado en el fondo en lo que 
Ayer llamaba «la concepción del filósofo como juez», delimita si acaso la tarea de la 
filosofi'a sin apellidos, no la de la filosofía analítica o la de cualquier otra orientación 
filosófica particular. De ahí la matización de Ayer que antes he señalado. 

FoUesdal es consciente de esta dificultad y advierte que su tesis es refutable si es 
posible hallar filósofos que consideremos analíticos pero que no se ocupen suficien-
temente de la argumentación y la justificación. Ahora bien, dada la amplitud de lo 
que él entiende por «argumentación» y «justificación», parece razonable que se 
descarten los potenciales contraejemplos que a veces se señalan. A este respecto 
escribe: 

Los grandes héroes de la filosofi'a analítica, como Bolzano, Frcge y Russell, 
encajan bien en este cuadro. Mediante el gran peso que han dado a los argtunen-
tos han aportado a la empresa filosófica calas en diversas conexiones generales, así 
como estudios y distinciones detallados. No obstante, Moore y Wittgenstein 
también han hecho importantes contribuciones. Aportan pocas calas en conexio-
nes generales, pero han dado descripciones y han trazado distinciones; es más, 
han detectado dificultades a las que deben estar alertados todos los intentos de 
ofrecer una filosofía sistemática. Detectar dificultades es también una importante 
contribución a la filosofía, muy importante de hecho.'" 

Por otro lado, FoUesdal conjura la amenazante posibilidad de que su criterio sea 
demasiado liberal adelantándose a señalar que excluye a algunos filósofos. Bajo su 
criterio, sostiene él, filósofos como Heide^er y Derrida no cuentan como anah'ti-
cos. La razón es que hacen uso predominantemente de la retórica en vez de la 
argumentación y la justificación. Menciona al respecto lo que Husserl escribió en su 
ejemplar de El ser y el tiempo («Lo que se dice ahí es mi propia doctrina, pero sin su 
justificación más profiínda») y la «discusión» de Derrida con Searle, en la que, 
cuando Searle defiende su posición de la crítica de Derrida alegando que ha sido mal 

/¿¿/., pp. 15-16. 
/¿¿¿, pp. 11-12. 
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entendido y mal citado, este último recurre a dirigirse a él como SARL (Sociedad 
Anónima de Responsabilidad Limitada) para indicar que Searle no quiere hacerse 
responsable de sus posiciones. Y apostilla: «La audiencia aplaudió a Derrida, pero 
esto no es filosofía analítica».^' 

Cabría discutir las ventajas y las desventajas de restringir la aplicabilidad del 
criterio de la fiínción judicial haciéndolo definitorio sólo de la filosofía analítica y 
no de la filosofía tout court. Si la fiínción judicial y lo que ella comporta (sea esto el 
énfasis en la argumentación y la justificación, el razonar sobre el razonar, la búsque-
da de la claridad y la cohesión, el equilibrio reflexivo en el plano conceptual, o lo 
que fiíere) se consideran constitutivos de la filosofía tout court, entonces es difícil 
admitir en la cofradía a autores como Heidegger y Derrida. La impaciencia de 
Carnap o de Ayer con Heidegger reflejan esta posición. La restricción del criterio 
que Cohén y FoUesdal realizan, haciéndolo sólo constitutivo de la filosofía analítica, 
permite seguir considerando filósofos (aunque tal vez descarriados) a Heidegger, 
Derrida y otros. Follesdal no rechaza que estos autores pudieran proporcionar calas 
filosóficas, aunque afirma que para desvelarlas «habría que reformular sus puntos de 
vista de manera clara, a fin de hallar lo que puede aducirse en pro o en contra de 
ellos».'^ 

Ahora bien, la tesis de Follesdal (y lo mismo se aplicaría, mutatis mutandis, a la 
de Cohén) no sólo sería refiitada, como él mismo reconoce, si se pudieran hallar 
filósofos considerados analíticos que no satisficieran el criterio propuesto, sino que 
también debería serlo si se pudieran hallar filósofos que satisficieran el criterio 
propuesto pero no fuesen considerados analíticos. Pero sucede que, por el criterio 
propuesto numerosos filósofos no considerados analíticos contarían como tales. En 
este sentido, Cohén ve una continuidad de problemas, y no de métodos, con la 
corriente principal de los autores clásicos. «Sean cuales fiíeren los restantes temas 
que ocuparon a Platón, Aristóteles, Tomás de Aquino, Hume, Kant e incluso Hegel, 
todos ellos buscaron en algún momento soluciones razonadas a problemas sobre la 
racionalidad», afirma.̂ ^ La postura de Follesdal ante este problema consiste en una 
decidida «huida hacia adelante». Lo que él concluye es que la clasificación habitual 
de la filosofía contemporánea en filosofía analítica y «filosofía continental», incluso 
con la salvedad de que en este uso «continental» no designa un accidente geográfico 
sino un temperamento intelectual, es tan desafortunada como aquella clasificación 
de los animales en una enciclopedia china que Borges inmortalizó. Dice Follesdal: 

Sería mejor decir que la distinción analítico/no-analítico atraviesa otras 
divisiones. Se puede ser filósofo analítico j» también fenomenólogo, existencialista, 
hermenéutico, tomista, etc. Que se sea filósofo analítico depende de qué impor-
tancia se atribuya a la argumentación y a la justificación. Hay, por ejemplo, 
fenomenólogos que son más anah'tícos y otros que lo son menos. En la misma 
vena, podemos clasificar a los filósofos de todas las eras de la historia de la 
materia. Así Tomás Aquino es uno de los tomistas más analítico. Y Aristóteles, 
Descartes, así como un gran número de otros filósofos verdaderamente grandes 

3' Ibid., p. 12. 
>• Ibid. 
" Op. cit.. p. 57. 
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son filósofos analíticos. Por el modo en que he definido la filosofía analítica, esto 
es casi tautológico para mí.̂ '* 

Ciertamente, una vez que el criterio propuesto ha sido convertido en constitu-
tivo, es «casi tautológico» que cualquier filósofo que lo satisface —cualquier filósofo 
que prima la argumentación y la justificación entendidas como se propone— es un 
filósofo analítico. El problema que persiste está en que es improbable que el criterio 
propuesto sea adecuado, ya que la mayoría de los filósofos que deja colarse no son 
considerados filósofos analíticos. Una de dos: o la tesis de Follesdal ha de entenderse 
como una definición estipulativa o ha de entenderse como una tesis susceptible de 
refutación. Si se trata de lo primero, entonces es «casi tautológico» que Aristóteles, 
Tomás de Aquino, Descartes y muchos otros son filósofos analíticos. Pero en tal 
caso, la tesis no es refutable. Simplemente, es una propuesta definicional: estipula lo 
que su autor entiende por «filósofo analítico». Pero si su autor pretende que sigamos 
su propuesta, tiene que darnos buenas razones para hacerlo. Y es entonces cuando la 
propuesta comienza a convertirse ya en una tesis susceptible de refutación. Pero si se 
trata de una tesis refutable, parece que, como hemos visto antes, una manera de 
refutarla sería aducir casos de filósofos que satisfagan el criterio propuesto pero no 
sean considerados analíticos. Y aquí es donde precisamente cabe citar como 
contraejemplos a Aristóteles, a Tomás de Aquino, a Descartes y a tantos otros. Si, 
como el propio FoUesdal sostiene, lo que caracteriza la filosofía analítica es, al menos 
en parte, el ejercicio de un equilibrio reflexivo en el ámbito conceptual, el concepto 
mismo de filosofía analítica no puede ser exceptuado de ese ejercicio. Debemos 
efectuar delicados ajustes mutuos entre el criterio o los criterios generales que 
empleemos para delimitar el concepto y los casos que admitidamente caen bajo ese 
concepto. En mi opinión, ni la propuesta de Cohén ni la de FoUesdal lo logran. 

Una visión más radical es ofrecida por Hilary Putnam. Para él, el motor de la 
filosofi'a analítica ha sido el positivismo lógico de los miembros del Círculo de 
Viena, transplantado a los Estados Unidos por Carnap y otros exiliados, y anterior-
mente el atomismo lógico de Wittgenstein y Russell. Putnam no quiere decir que 
todos los filósofos analíticos hayan participado en alguno de esos «ismos». La razón 
de que el positivismo lógico haya sido el motor de la filosofía analítica es, nos 
explica, que «los argumentos a favor y en contra del positivismo fueron los que 
mantuvieron en movimiento a la filosofía analítica. La filosofía analítica ya ha 
comenzado a perder su forma como tendencia con la desaparición de una fuerte 
corriente ideológica en su centro».'' La filosofía analítica, según Putnam, debe ser 
entendida como parte del fenómeno más amplio del modernismo de los años 30, 
con el que compartió «una forma extrema del rechazo de la tradición».^'' Los 
conflictos principales dentro de la filosofía analítica serían a su vez reflejo de las 
tensiones entre las dos alas del modernismo. Por un lado, el ala utópica, representa-
da por la arquitectura moderna, pero también por Carnap y el Círculo de Viena. 

« Op. cit, p. 14. 
' ' Realism and Remon: Philosophical Papers, vol. 3, Cambridge: Cambridge Universiry Press, 1983, p. 303. 
* [hid., p. 180. John Skorupski insisre en presentar la filosofi'a analítica como una manifestación del 

modernismo en su obra citada en la nota 1. 
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«La creencia de Carnap en el esperanto, el socialismo y los lenguajes ideales que 
serían efectivamente usados en el trabajo científico era solidaria de las «ciudades 
radiantes» de Le Corbusier»,'^ afirma Putnam. Por otro lado, estaba el ala pesimista. 
Mientras que «el ala optimista del modernismo pretendía deconstruir la tradición 
para dejar espacio a la idea del Hombre Nuevo; el ala pesismista pretendía deconstruir 
la tradición jy la idea del Hombre Nuevo».̂ ^ Putnam ve en Quine, con su cientifismo, 
un continuador moderado del Carnap utópico. Wittgenstein, profiíndamente hostil 
al cientifismo, representaría en cambio una variante «quietista» del ala pesimista. 
Putnam cree que estas dos visiones, el modernismo optimista, con su esperanza en 
un fiíturo utópico para el hombre, y el modernismo quietista, con su creencia en 
que el rechazo de la tradición llevará a «un reconocimiento final de la grandeza y el 
terror de la vida, una inmediatez final que el cientifismo y el progresismo nos han 
arrebatado», están comenzando a desintegrarse. «En filosofía, como en todo lo 
demás, estamos al comienzo de un postmodernismo»,^' concluye. 

Aunque la visión de la filosofía analítica que Putnam nos ofirece no deja de ser 
sugerente, fascinante incluso, no es enteramente correcta. Ni Frege ni Moore po-
drían ser entendidos por referencia a esa ftierte corriente ideológica que pretendió 
hacer de la concepción del mundo de la física una «teología secular».'*" En cuanto a 
los filósofos de Oxford (Ryle, Austin, Strawson, etc.), difi'cilmente encajan en nin-
guna de las dos alas del modernismo que Putnam contempla: no participan ni del 
utopismo cientificista de los positivistas lógicos ni del quietismo pesimista de 
Wittgenstein. La suya es más la actitud ilustrada y a la vez peculiarmente naturalista 
de Hume o de Gibbon. Naturalista, porque comparte con Hume, y también con 
Gibbon, la opinión de que «no es...la razón la que es guía de la vida, sino la 
costumbre». Ilustrada, porque subscribe la idea de Gibbon, y también de Hume, de 
que «la filosofía sola puede jactarse (y quizá no sea más que la jactancia de la 
filosofía) de que su gentil mano es capaz de erradicar de la mente humana el latente 
y letal principio del fanatismo». 

" Ihid., p. 181. 
» Ihid. 
" Ihid., p. 303. 
" Putnam, ibid., p. 303. 
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II 

DEFENSA DEL SENTIDO COMÚN 

En este artículo intentaré plantear con detalle algunos de los 
puntos más importantes que diferencian mi posición filosófica de 
las de algunos otros filósofos. Tal vez los aspectos que señalo no 
sean en realidad los más importantes. Incluso es posible que nin-
gún filósofo haya estado en desacuerdo conmigo por lo que res-
pecta a algunos de estos puntos. Con todo, sigo pensando que esas 
discrepancias existen, a pesar de que muchos filósofos estén a me-
nudo totalmente de acuerdo conmigo. 

I. El primer punto abarca muchos otros. Por otra parte, dada 
su naturaleza, no podré plantearlo con la claridad que sería de de-
sear. Lo expondré mediante el siguiente método: empezaré enu-
merando en el párrafo (1) una lista de proposiciones tan obvias a 
primera vista que puede dar la impresión de que no merecería la 
pena enunciarlas. Para mí constituyen un conjunto de proposicio-
nes cuya verdad conozco con toda certeza A continuación, en el 
párrafo (2), estableceré una sola proposición referente a todo un 
conjunto de clases de proposiciones —entendiendo por «clase» to-
das aquellas proposiciones que se asemejan, según cierto punto de 
vista, a una de las proposiciones de (1)—. Por tanto, la proposición 
(2) no se podrá enunciar hasta haber expuesto la lista de proposi-
ciones del párrafo (1) u otra similar. La proposición (2) puede pa-
recer tan trivialmente verdadera que no merezca la pena enun-
ciarla creo conocer con toda certeza su verdad. Sin embargo, pien-
so que en este punto muchos filósofos han opinado de otro modo 
por diversas razones. Aunque no hayan negado directamente (2), 
han sostenido opiniones incompatibles con ella. Puede decirse 
que este primer punto consiste en afirmar la verdad de (2) junto 
con todas sus implicaciones, algunas de las cuales mencionaré ex-
presamente. 
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(1) Empiezo, pues, con mi lista de trivialidades cuya verdad creo 
conocer con toda certeza. Las proposiciones a incluir en esta lista 
son las siguientes: 

En el momento presente hay un cuerpo humano vivo que es 
mío. Este cuerpo ha nacido en una época pasada y desde entonces 
ha existido con continuidad, aunque no sin cambios subyacentes. 
Por ejemplo, al nacer (y algún tiempo después) era mucho más pe-
queño de lo que es ahora Además, desde su nacimiento ha estado 
o en contacto o no muy lejos de la superficie de la tierra. Por otra 
parte, tras su nacimiento ha habido en todo momento muchas 
otras cosas con una forma y tamaño en tres dimensiones (en el 
sentido familiar que tiene esto), con las que ha mantenido diversas 
relaciones de distancia (en el mismo sentido en que mi cuerpo está 
ahora a cierta distancia de esa chimenea y de esa librería y, ade-
más, a mayor distancia de la librería que de la chimenea). Tam-
bién, muy a menudo y a todos los efectos, ha habido muchas otras 
cosas de este tipo con las que estuvo en contacto (del mismo modo 
que ahora está en contacto con la pluma que sostengo en la mano 
derecha y con algunas de las ropas que visto). Desde su nacimien-
to, muchos otros cuerpos humanos vivos han contado entre las co-
sas que componían su medio en este sentido; es decir, han estado 
en contacto con él o a cierta distancia mayor o menor. Al igual que 
él, estos cuerpos humanos (a) han nacido en algún momento (b), 
han continuado existiendo algún tiempo después del nacimiento 
(c), tras su nacimiento, han estado en todo momento en contacto o 
no muy lejos de la superficie de la tierra Muchos de esos cuerpos 
ya han muerto, dejando así de existir. Pero también existía la tie-
rra años antes de que mi cuerpo naciese. Durante bastantes de 
esos años ha vivido sobre ella continuamente una gran cantidad 
de cuerpos humanos. Muchos de esos cuerpos han muerto y han 
dejado de existir antes de que naciese el mío. Finalmente (para en-
trar en otra clase distinta de proposiciones) soy un ser humano y 
he tenido, en diversas ocasiones tras el nacimiento de mi cuerpo, 
diferentes experiencias de muchos tipos distintos: por ejemplo, he 
percibido con frecuencia tanto mi propio cuerpo como otras cosas 
que formaban parte de su medio incluyendo otros cuerpos huma-
nos. No sólo he percibido cosas de este tipo, sino que además he 
observado ciertos hechos relativos a ellas, como por ejemplo que 
en este momento estoy observando que esta chimenea está ahora 
más cerca de mi cuerpo que aquella librería He sido consciente 
de otros hechos que no observaba en aquel mismo momento, 
como puede serlo el que ahora soy consciente de que mi cuerpo 
existió ayer y estuvo durante algún tiempo más cerca de la chime-
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nea que de la librería He tenido expectaciones cara al futuro y 
muchas creencias de otros tipos, fuesen verdaderas o falsas. He 
pensado cosas imaginarias, personas o sucesos, en cuya existencia 
real no creía He tenido sueños y sentimientos de muy diversa ín-
dole. Puede decirse que los demás cuerpos humanos que han vivi-
do sobre la tierra han sido el cuerpo de un ser humano diferente 
con distintas experiencias de estos y otros tipos, del mismo modo 
que el mío ha sido el cuerpo de un ser humano, yo mismo, que 
durante su vida ha tenido muchas experiencias de estos y muchos 
otros tipos. 

(2) Llegamos ahora a aquella verdad palmaria que, como vere-
mos, no puede ser planteada si no es por referencia a toda la lista 
de verdades obvias dadas en (1). Creo saber también con certeza 
que este enunciado es verdadero. Es el siguiente: 

Es cierto que muchísimos seres humanos (no digo todos) han co-
nocido durante la vida de sus cuerpos una proposición que luego 
explicaré. Estos seres humanos pertenecen a una clase (en la que 
me incluyo) definida como la de los seres humanos que han naci-
do y vivido algún tiempo sobre la tierra, y que durante la vida de 
sus cuerpos han tenido diversas experiencias de cada uno de los 
tipos mencionados en (1). La proposición que han conocido du-
rante la vida de sus cuerpos se refiere o a sí mismos o a sus cuer-
pos, y hace referencia a un momento anterior a cualquiera de los 
momentos en que escribí las proposiciones de (1). Esta proposi-
ción corresponde a cada una de las proposiciones de (1), en el sen-
tido de que afirma respecto a sí mismo o a su cuerpo y al tiempo 
pretérito en cuestión (es decir, el tiempo en que fue conocida en 
cada caso) exactamente lo mismo que la proposición correspon-
diente de (1) afirma de mí o de mi cuerpo y del momento en que 
escribí esa proposición. 

En otras palabras, lo que afirma (2) es sencillamente que todos 
nosotros (entendiendo por «nosotros» muchísimos seres humanos 
de la clase definida) hemos sabido a menudo, respecto de nosotros 
mismos o de nuestro cuerpo y del momento en que tuvo lugar ese 
conocimiento, todo lo que al escribir mi lista de proposiciones en 
(1) pretendía saber de mí mismo o de mi cuerpo y del momento 
en que escribí la proposición. Es decir, del mismo modo que yo 
conocía la verdad del enunciado: «Existe un cuerpo humano vivo, 
en el momento presente, que es mío» (cuando lo escribí), así cada 
uno de nosotros ha sabido, de sí mismo y de otros momentos, una 
proposición diferente aunque correspondiente. Entonces cualquie-
ra de nosotros la hubiese podido expresar con propiedad dicien-
do: «Hay en el momento presente un cuerpo humano que es el 
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mío.» Así como yo sé que «Muchos otros cuerpos humanos distin-
tos del mío han vivido sobre la tierra antes de este momento», del 
mismo modo cada uno de nosotros ha conocido con frecuencia la 
proposición diferente aunque correspondiente: «Muchos cuerpos 
humanos diferentes del mío han vivido antes de ahora sobre la tie-
rra.» Al igual que yo sé que «Muchos seres humanos diferentes de 
mí han tenido percepciones antes de este momento, han soñado y 
han sentido», así, cada uno de nosotros ha conocido con frecuen-
cia la proposición diferente pero correspondiente: «Muchos seres 
humanos diferentes de mí mismo han percibido, soñado y sentido 
antes de ahora.» Y así sucesivamente para cada una de las proposi-
ciones enumeradas en (1). 

Espero que no haya dificultad, hasta ahora, en entender lo que 
esta proposición (2) afirma. He intentado clarificar por medio de 
ejemplos lo que entiendo por «proposiciones correspondientes a 
cada una de las proposiciones de (1)». Lo que (2) afirma es senci-
llamente que cada uno de nosotros ha conocido con frecuencia la 
verdad de una proposición correspondiente (en ese sentido) a cada 
una de las proposiciones de (1). Esta proposición, como es natural, 
es diferente en cada uno de los momentos en los que alguien cono-
ce su verdad. 

Pero, a mi entender, quedan un par de cuestiones que, en vista 
de cómo han usado el lenguaje ciertos filósofos, han de ser men-
cionadas expresamente para dejar muy claro lo que quiero decir 
al afirmar (2). 

La primera cuestión es la siguiente: Parece ser que algunos filóso-
fos consideran legítimo emplear la palabra «verdad» de tal manera 
que una proposición parcialmente falsa pueda a pesar de ello ser 
verdadera. Algunos incluso dirán que en su opinión son verdaderas 
proposiciones como las enumeradas en (1), cuando lo que creen es 
que son parcialmente falsas. Quiero, por tanto, dejar completamen-
te claro que no uso «verdad» en tal sentido. Por el contrario (y creo 
que éste es el uso ordinario), uso la palabra de tal modo, que si una 
proposición es parcialmente falsa, se sigue que no es verdadera, 
aunque naturalmente pueda ser parcialmente verdadera. En una pa-
labra, mantengo que todas las proposiciones de (1) y muchas pro-
posiciones correspondientes a cada una de ellas son completamente 
verdaderas. Esto es lo que mantengo al afirmar (2). Por tanto, cual-
quier filósofo que crea que son parcialmente falsas las proposicio-
nes pertenecientes a todas o algunas de estas clases, está de hecho 
en desacuerdo conmigo y sostiene así una oposición incompatible 
con (2), aunque piense poder decir que cree que son «verdaderas» 
algunas proposiciones pertenecientes a todas esas clases. 
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La segunda cuestión es la siguiente: Parece ser que algunos filó-
sofos han considerado lícito usar expresiones tales como «La tie-
rra ha existido durante muchos años en el pasado» como si expre-
sasen algo que ellos creyesen realmente, cuando de hecho consi-
deran que son falsas, siquiera parcialmente, todas las proposicio-
nes que ordinariamente expresa ese enunciado. Lo único que 
creen en realidad es que hay otro conjunto de proposiciones, ex-
presadas realmente por esos enunciados, que mantienen cierta re-
lación con aquellas otras, de las que se diferencian por ser genui-
namente verdaderas. Es decir, usan la expresión «La tierra ha exis-
tido durante muchos años» para dar a entender, no lo que se ex-
presa ordinariamente en ella, sino la proposición de que es verda-
dera alguna otra proposición con la que ésta mantiene cierta rela-
ción. De todos modos, creen que es falsa, al menos en parte, la 
proposición que expresa ordinariamente este enunciado. Por tan-
to, quiero dejar bien sentado que no usaba las expresiones apare-
cidas en (1) en un sentido tan sutil. Con cada una de ellas quiero 
decir precisamente lo que cualquier lector entiende al leerlas. 
Cualquier filósofo que sostenga que alguno de esos enunciados, 
entendidos de este modo popular, expresa una proposición que 
esconde algún error también popular está en desacuerdo conmi-
go. Además sostiene un punto de vista incompatible con (2) aun-
que sostenga que hay alguna otra proposición verdadera expresa-
da legítimamente por el enunciado en cuestión. 

En lo que llevo dicho, he supuesto que hay un significado que 
constituye el significado popular u ordinario de expresiones tales 
como «La tierra ha existido durante muchos años». Me temo que 
muchos filósofos sean capaces de poner en tela de juicio esta su-
posición. Parecen pensar que la pregunta: «¿Cree usted que la Tie-
rra ha existido durante muchos años?» no es lo suficientemente 
sencilla como para que pueda ser respondida con un simple «Sí» 
o «No», o con un sencillo «No lo sé». Antes bien, para ellos es un 
tipo de problema que sólo puede ser resuelto con propiedad di-
ciendo: «Todo depende de lo que usted entienda por 'la tierra, 
existe' y años'. Si usted entiende tal y cual, y esto y lo otro, enton-
ces sí. Mas si lo que usted quiere decir es aquello y lo otro y lo de 
más allá, entonces no; o al menos considero que es algo muy du-
doso». Creo que esta opinión es en extremo errónea. Una expre-
sión como «la tierra ha existido durante muchos años» es un au-
téntico caso de expresión sin ambigüedad, cuyo significado todos 
entendemos. Me da la impresión de que quien adopta un punto 
de vista contrario confunde el problema de si entendemos su sig-
nificado (cosa que realmente nos ocurre a todos) con el problema 
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de si sabemos qué quiere decir, en el sentido de ser capaz de hacer 
un análisis correcto de su significado. El problema de cuál sea el 
análisis correcto de la proposición expresada en cada ocasión (ya 
que, naturalmente, como insistí al definir (2), en cada momento di-
ferente en que se usa una expresión se indica una proposición di-
ferente) por la expresión «la tierra ha existido durante muchos 
años» es, me parece a mí, un problema que plantea graves dificul-
tades que, como expondré a continuación, nadie sabe cómo resol-
ver. Pero mantener que en cierto sentido no sabemos cuál es el 
análisis de lo que entendemos por una expresión tal es algo muy 
diferente de sostener que no entendemos la expresión. Es obvio 
que ni siquiera podemos plantearnos el problema de cómo ha de 
ser analizado lo que por ella entendemos si no la comprendemos 
previamente. Por tanto, tan pronto como sepamos que una perso-
na usa tal expresión en su sentido ordinario, entendemos su signi-
ficado. De este modo, cuando dije que utilizaba las expresiones 
que aparecen en (1) en su sentido ordinario (las que lo tienen, 
cosa que no ocurre con todas), he hecho todo lo necesario para 
dejar claro lo que quiero decir. 

Ahora bien, aun aceptando que se entiendan los enunciados 
usados para expresar (2), sigo creyendo que hay muchos filósofos 
que han sostenido opiniones incompatibles con (2). Pueden ser di-
vididos en dos grandes grupos. A) (2) se refiere a un conjunto de 
clases de proposiciones, afirmando que todos nosotros hemos co-
nocido frecuentemente la verdad de proposiciones que pertenecen 
a cada una de esas clases. Evidentemente una manera de sostener 
un punto de vista incompatible con esta proposición es mantener 
que no es verdadera ninguna proposición perteneciente a una o 
más de las clases en cuestión (que todas ellas son falsas aunque 
sólo sea parcialmente). Es obvio que si no es verdadera ninguna 
de las proposiciones perteneciente a alguna de esas clases, enton-
ces nadie puede haber conocido la verdad de cualquier proposi-
ción de esa clase. De ahí que no hayamos podido conocer la ver-
dad de algunas proposiciones pertenecientes a cada una de esas 
clases. Mi primer grupo de filósofos está compuesto por los que 
han mantenido puntos de vista incompatibles con (2) por esta ra-
zón. Han mantenido sencillamente que no es verdadera ninguna 
de las proposiciones pertenecientes a alguna de las clases en cues-
tión. Algunos de ellos lo han sostenido respecto de todas las clases. 
Otros, sólo respecto de algunas de ellas. Pero, como es natural, con 
que hayan sostenido cualquiera de los dos puntos de vista, han 
mantenido posiciones incompatibles con (2). B) por otra parte, 
otros filósofos no se han atrevido a negar la verdad de todas las 
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proposiciones pertenecientes a alguna de las clases de (2). Por el 
contrario, lo que han afirmado es que nadie ha conocido nunca 
con certeza la verdad de las proposiciones de alguna de esas cla-
ses. Es decir, difieren profundamente de los filósofos del grupo A 
en que sostienen que las proposiciones de todas esas clases pueden 
ser verdaderas. Pero, sin embargo, sostienen un punto de vista in-
compatible con (2) desde el momento en que mantienen que nin-
guno de nosotros ha conocido nunca la verdad de una proposición 
perteneciente a alguna de esas clases. 

A) He dicho que algunos de los filósofos que pertenecen a este 
grupo han sostenido que no es totalmente verdadera ninguna de 
las proposiciones pertenecientes a cada una de las clases de (2), 
mientras que otros sólo han sostenido esto por lo que respfecta a 
alguna de las clases de (2). Pienso que esta división del grupo obe-
dece principalmente a que algunas de las proposiciones de (1) (y 
por tanto, naturalmente, todas las proposiciones pertenecientes a 
las correspondientes clases de [2]) no son verdaderas a menos 
que hayan existido algunas cosas materiales que hayan mantenido 
relaciones espaciales entre sí. Es decir, son proposiciones que, en 
cierto sentido, implican la realidad de cosas materiales y del Espa-
cio. Por ejemplo, la proposición que afirma que mi cuerpo ha exis-
tido durante muchos años y que en todo momento durante ese 
tiempo ha estado en contacto o no muy lejos de la tierra, es una 
proposición que implica no sólo la realidad de cosas materiales 
(suponiendo que «cosas materiales» se use en tal sentido que ne-
gar su realidad implique que no puede ser completamente verda-
dera cualquier proposición que afirme que han existido cuerpos 
humanos o que ha existido la tierra), sino también la realidad del 
Espacio (suponiendo, también, que se use «Espacio» en tal sentido 
que negar su realidad implique que no es completamente verda-
dera ninguna proposición que afirme que algo ha estado alguna 
vez en contacto o a cierta distancia de otra cosa, en el sentido fa-
miliar que en [1] quedó apuntado). Pero otras proposiciones de 
(1) (y por tanto proposiciones que pertenecen a las clases corres-
pondientes de [2]) no implican, al menos de una manera obvia, ni 
la realidad de cosas materiales, ni la del Espacio, como por ejem-
plo, la proposición de que a menudo he soñado y a veces he teni-
do algunos sentimientos diversos. Es cierto que las proposiciones 
de esta clase implican algo que también implicaban todas las pro-
posiciones de la primera, a saber, que (en cierto sentido) el tiempo 
es real. Pero implican también una cosa no implicada por las pro-
posiciones del primer tipo; a saber, que (en cierto sentido) es real al 
menos un Yo. Sin embargo, creo que hay algunos filósofos que, 
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aunque nieguen el carácter real del Espacio o de las cosas mate-
riales (en los sentidos en cuestión), han estado dispuestos a admi-
tir gustosamente que el Yo y el Tiempo son reales, en el sentido 
requerido. Por otra parte, otros filósofos han usado la expresión: 
«El Tiempo no es real» para poner de manifiesto ciertos puntos de 
vista suyos. Y creo que algunos por lo menos han querido decir 
con esa expresión algo incompatible con la verdad de alguna de 
las proposiciones de (1). En concreto, han querido decir que eran 
falsas, en parte al menos, todas las proposiciones del tipo expresa-
do por el uso de «ahora» o «en el presente» (como por ejemplo, 
«Ahora estoy viendo y oyendo» o «Existe en el presente un cuerpo 
humano vivo») o por el uso del tiempo pasado (como puede ser, 
«He ténido muchas experiencias en el pasado» o «la tierra ha exis-
tido durante muchos años»). 

Creo que las cuatro expresiones que acabo de introducir (o sea, 
«las cosas materiales no son reales», «el espacio no es real», «el 
tiempo no es real» y «el Yo no es real») son realmente ambiguas, 
en contra de lo que ocurre con las expresiones empleadas en (1). 
Es posible que algún filósofo haya empleado estas expresiones 
para sostener opiniones compatibles con (2). En este momento 
no me interesan tales filósofos, si es que hay alguno. Por el con-
trario me parece que el uso más propio y natural de estas expre-
siones pone de manifiesto una opinión incompatible con (2). Pien-
so además que algunos filósofos han usado realmente todas esas 
expresiones para exponer las opiniones mencionadas. Por ello, 
todos esos filósofos han sostenido un punto de vista incompati-
ble con (2). 

Me parecen falsos, sin duda alguna, todos estos puntos de vista 
incompatibles, sea con todas las proposiciones de (1), sea solamen-
te con algunas de ellas. Por lo que respecta a dichos puntos de vis-
ta, creo que merecen especial atención las siguientes cuestiones: 

(a) Si no es verdadera ninguna proposición perteneciente a 
cualquiera de las proposiciones de (2), entonces nunca ha existido 
ningún filósofo, y por tanto nadie puede haber sostenido que no 
eran verdaderas las proposiciones pertenecientes a esas clases. En 
otras palabras, la proposición que afirma que algunas de las pro-
posiciones pertenecientes a cada una de estas clases son verdade-
ras tiene la particularidad de que si algún filósofo la niega, por el 
mismo hecho de negarla, se sigue que ha tenido que cometer al-
gún error. Esto es así porque cuando hablo de «filósofos» me re-
fiero, como es natural (y como todos hacemos), a filósofos que han 
sido seres humanos con cuerpos que han vivido sobre la tierra y 
que han tenido diversas experiencias en distintos momentos. Por 
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tanto, si ha habido filósofos, han existido seres humanos de esta 
clase; y si han existido seres humanos de esta clase, todo lo demás 
que se afirma en (1) es también verdadero con toda certeza. Por 
tanto, una opinión incompatible con la proposición que afirma la 
verdad de muchas proposiciones correspondientes a las que apa-
recen en (1), sólo podrá ser verdadera si se admite la hipótesis de 
que ningún filósofo la ha defendido nunca. De ahí se sigue que si 
me paro a considerar si es verdadera esta proposición, no puedo 
aceptar sin contradecirme el hecho de que muchos filósofos que 
respeto hayan sostenido opiniones de peso incompatibles con ella, 
ya que si sé que han mantenido tales opiniones, ipso jacto sé que 
están equivocados. Mas si no tengo ninguna razón para creer que 
sea verdadera esa proposición, aún tendré menos razones para 
pensar que han mantenido opiniones incompatibles con ella. Esto 
es así, porque estoy más seguro de que han existido y mantenido 
algunas opiniones (i. e., que la proposición en cuestión es verdade-
ra) que de que hayan sostenido opiniones incompatibles con ella. 

(b) Naturalmente, ocurre que todos los filósofos que han man-
tenido tales puntos de vista han expresado repetidamente, incluso 
en sus obras filosóficas, otras opiniones incompatibles con ellos; 
i. e., ningún filósofo ha sido capaz de sostener consistentemente ta-
les puntos de vista Uno de los modos en que se han traicionado, 
poniendo al descubierto esta inconsistencia, ha sido aludiendo a 
la existencia de otros filósofos. Otro modo consiste en aludir a 
la raza humana empleando, en particular, «nosotros» en el sentido 
en que yo lo vengo usando constantemente. En tal sentido, cual-
quier filósofo que afirme que «nosotros» hacemos esto y lo otro 
(por ejemplo, que «nosotros creemos a veces proposiciones que 
no son verdaderas») no sólo afirma que él mismo ha hecho tal 
cosa, sino también que muchos otros seres humanos que han tenido 
cuerpos y que han vivido sobre la tierra han hecho lo mismo. El he-
cho es, como es natural, que todos los filósofos han pertenecido a 
la clase de los seres humanos, clase que sólo existe si (2) es ver-
dad: es decir, pertenecen a la clase de los seres humanos que fre-
cuentemente han tenido conocimiento de proposiciones correspon-
dientes a cada una de las proposiciones de (1). Al sostener puntos 
de vista incompatibles con la proposición que afirma que las pro-
posiciones de esta clase son verdaderas, han sostenido, por consi-
guiente, opiniones incompatibles con proposiciones que ellos mis-
mos saben que son verdaderas. Por eso era de esperar que alguna 
vez se traicionasen descubriendo que conocían tales proposicio-
nes. Lo curioso es que hayan sido capaces de mantener sincera-
mente como parte de su credo filosófico proposiciones incompati-
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bles con lo que ellos mismos sabían que era verdadero. Pero al pa-
recer realmente esto ha ocurrido muchas veces. Por ello, mi posi-
ción en lo que respecta a este primer punto, difiere de la de los fi-
lósofos pertenecientes al grupo A, no porque yo sostenga algo que 
ellos no sostienen, sino tan sólo porque no mantengo como parte 
de mi credo filosófico cosas que ellos mantienen como parte del 
suyo. Es decir, proposiciones incompatibles con algo que tanto yo 
como ellos sostenemos conjuntamente. Esta diferencia me parece 
importante. 

(c) Algunos de estos filósofos han esgrimido en favor de su po-
sición argumentos destinados a mostrar que tal vez todas o al me-
nos algunas de las proposiciones de (1) no puedan ser completa-
mente verdaderas, ya que de cada una de estas proposiciones se 
siguen a la vez dos proposiciones incompatibles. Naturalmente, 
admito que no podrá ser cierta cualquiera de las proposiciones de 
(1) si de ella se siguen dos proposiciones incompatibles. Pero creo 
estar en posesión de una prueba absolutamente concluyente para 
mostrar que de ninguna de ellas se siguen dos proposiciones in-
compatibles. A saber, todas las proposiciones de (1) son verdade-
ras; de ninguna proposición verdadera se siguen proposiciones in-
compatibles; por tanto, de ninguna de las proposiciones de (1) se 
siguen dos proposiciones incompatibles. 

(d) Como he precisado, ninguno de los filósofos que afirman 
que no son verdaderas las proposiciones pertenecientes a alguno 
de estos tipos ha dejado de sostener además otros puntos de vista 
incompatibles con esta opinión suya. Pero no obstante, no creo 
que la tesis de que no es verdadera ninguna de las proposiciones 
pertenecientes a todos o a alguno de estos tipos sea en sí misma 
contradictoria; es decir, que implique dos proposiciones incompa-
tibles. Por el contrario, me parece muy claro que podría haber 
ocurrido que el Tiempo no fuese real, así como el Espacio, las co-
sas materiales o el Yo. Y en pro de mi tesis de que ninguna de es-
tas cosas que podrían haber ocurrido ha ocurrido de hecho, creo 
que no tengo mejor argumento que el siguiente; a saber, todas las 
proposiciones de (1) son, de hecho, verdaderas. 

B) Pienso que este punto de vista, considerado normalmente 
como mucho más modesto que A, tiene por el contrario el defecto 
de ser realmente contradictorio. Es decir, lleva a dos proposicio-
nes incompatibles entre sí. 

Según creo, la mayoría de los filósofos que han sostenido este 
punto de vista han mantenido que, aunque todos nosotros tenga-
mos conocimiento de proposiciones correspondientes a algunas de 
las de (1) (a saber, aquellas que afirman simplemente que yo mis-
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mo he tenido en el pasado experiencias de cierto tipo en muchas 
ocasiones distintas), sin embargo no conocemos con certeza nin-
guna proposición, sea del tipo (a) que sostiene la existencia de co-
sas materiales, o del tipo (b) que afirma que además de mí existen 
otros Yo que han tenido también experiencias. Admiten que, de 
hecho, creemos proposiciones de ambos tipos que pueden ser ver-
daderas. Incluso hay quienes han dicho que sabemos que son alta-
mente probables, mas niegan que sepamos con certeza que son 
verdaderas. Otros las han denominado «Creencias de Sentido Co-
mún», expresando así su convicción de que la gente mantiene co-
múnmente creencias de este tipo. Pero están convencidos de que, 
en todo caso, estas cosas no son conocidas con certeza sino sola-
mente creídas. Hay quien ha expresado esta opinión diciendo que 
eran cuestiones de Fe y no de Conocimiento. 

Lo notable es que en general los que han mantenido este punto 
de vista no han prestado la debida atención —según creo— al he-
cho de que el filósofo que adopta tal punto de vista hace continua-
mente aserciones acerca de «nosotros». Es decir, no sólo acerca de 
sí mismo, sino también acerca de muchos otros seres humanos. 
Cuando dicen: «Ningún ser humano ha conocido nunca la existen-
cia de otros seres humanos», están diciendo «Ha habido muchos 
otros seres humanos, además de mí, y ninguno (incluyéndome a 
mí) ha conocido nunca la existencia de otros seres humanos». Si 
dicen «Estás creencias son creencias de sentido común, pero no 
son objeto de conocimiento», están diciendo «Ha habido muchos 
otros seres humanos, además de mí, que han compartido estas 
creencias, pero ni yo ni ningún otro las ha conocido nunca como 
verdaderas». En otras palabras, afirman confiadamente que estas 
creencias son creencias de Sentido Común, y parecen no darse 
cuenta de que si lo son, tienen que ser verdaderas, puesto que la 
proposición de que son creencias de sentido común implica lógi-
camente proposiciones tanto del tipo de (a) como del tipo 4e (b). 
De ello se sigue lógicamente la proposición de que muchos seres 
humanos, además del filósofo mismo, han tenido cuerpos que vi-
vieron sobre la tierra y han tenido varias experiencias, incluyendo 
creencias de este tipo. Por eso esta posición me parece contradic-
toria, cosa que no ocurría con las proposiciones del grupo A. Su 
diferencia respecto de A estriba en el hecho de que enuncia una 
proposición acerca del conocimiento humano en general, y por 
tanto, en este mismo momento, está afirmand© la existencia de se-
res humanos. Por el contrario los filósofos del grupo A, al sentar 
su posición no hacen tal cosa: contradicen algunas de las otras co-
sas que mantienen. Es cierto que un filósofo que diga «Han existi-
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do muchos seres humanos además de mí, y ninguno de nosotros 
ha conocido nunca la existencia de ningún ser humano aparte de 
sí mismo», sólo se contradice si lo que sostiene es «Han existido 
con certeza muchos seres humanos además de mí» o, en otras pa-
labras, «sé que han existido otros seres humanos además de mí». 
Ahora bien, creo que de hecho es esto lo que en general han esta-
do diciendo tales filósofos. Creo que ponen al descubierto conti-
nuamente el hecho de que consideran la proposición que afirma 
que esas creencias son creencias de Sentido Común, o de que 
ellos no son los únicos miembros de la raza humana, como si no 
fuesen simplemente verdaderas, sino ciertamente verdaderas. Mas 
sólo podrán ser verdaderas con toda certeza si un miembro como 
mínimo de la raza humana (es decir, él) conoce exactamente las 
cosas que según propia declaración no ha conocido nunca ningún 
ser humano. 

Sin embargo, la negación de mi postura (conozco con toda cer-
teza la verdad de las proposiciones de [1]) no implica dos proposi-
ciones incompatibles. Si sé que todas esas proposiciones son ver-
daderas, entonces considero indudable que también otros seres 
humanos han conocido proposiciones correspondientes; es decir, 
también (2) es verdadera, y sé que lo es. ¿Pero sé realmente que to-
das las proposiciones de (1) son verdaderas? ¿Acaso no es posible 
que las crea simplemente? ¿O que sólo sepa que son muy proba-
bles? En respuesta a esta cuestión creo que lo único que puedo 
decir es que me parece que las conozco con certeza. Además es 
obvio que en su mayoría no las conozco directamente; es decir, las 
conozco porque en el pasado he conocido la verdad de otras pro-
posiciones que suministraban apoyo en su favor. Si, por ejemplo, 
sé que la tierra ha existido muchos años antes de que yo naciese, 
como es natural sólo lo sé en virtud de otras cosas que lo eviden-
cian. Ciertamente, no sé con exactitud en qué consiste esa eviden-
cia Con todo, no me parece que haya buenas razones para dudar 
de este conocimiento. Creo que todos nos encontramos en esa ex-
traña situación consistente en conocer muchas cosas que no están 
totalmente fundadas. Sin embargo, no sabemos cómo las conoce-
mos; es decir, no sabemos en qué consiste ese fundamento. Si exis-
te algún «nosotros», y si sabemos que existe, debe ser porque se 
trata de una de esas cosas. Además, el hecho de que haya un «no-
sotros», es decir, muchos otros seres humanos con cuerpos que 
han vivido sobre la tierra, me parece que es algo que sé con cer-
teza. 

Si hay que llamar de algún modo a este primer punto de mi po-
sición filosófica, es decir, a mi creencia en (2), dándole un nombre 
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que haya sido usado por los filósofos al clarificar la posición de 
otros, habría que expresarlo, según creo, diciendo que soy uno de 
aquellos que han sostenido que la «visión del mundo del Sentido 
Común» es completamente verdadera en ciertos aspectos funda-
mentales. Pero hay que recordar que, según mi punto de vista, to-
dos los filósofos sin excepción han coincidido con esta tesis mía; y 
que la diferencia real, que se expresa comúnmente de este modo, 
se establece solamente entre aquellos filósofos que han mantenido 
también puntos de vista incompatibles con estos aspectos de la 
«visión del mundo del Sentido Común» y los que no lo han hecho. 

Los aspectos en cuestión (o sea, las proposiciones de cualquiera 
de las clases establecidas al definir [2]) son aspectos todos ellos 
que tienen esta propiedad particular; a saber, que si sabemos que 
son aspectos de la «visión del mundo del Sentido Común», se sigue de 
ello que son verdaderos: es autocontradictorio mantener que noso-
tros sabemos que son aspectos del punto de vista del Sentido Co-
mún y que, sin embargo, no son verdaderos, puesto que decir que 
nosotros conocemos esto es decir que son verdaderos. Y muchos 
de ellos tienen la ulterior propiedad particular de que si son aspec-
tos de la visión del mundo del Sentido Común (sepámoslo «nosotros» 
o no), sigúese de ello que son verdaderos, puesto que decir que hay 
una «visión del mundo del Sentido Común» equivale a decir que 
son verdaderos. Las expresiones «visión del mundo del Sentido 
Común» o «creencias del Sentido Común» (tal como las usan los 
filósofos) son, como es natural, extraordinariamente vagas. Creo 
que muchas proposiciones que no son verdaderas pueden ser lla-
madas con propiedad aspectos de la «visión del mundo del Senti-
do Común» o «creencias del Sentido Común» y merecen ser men-
cionadas con el desprecio con el que algunos filósofos hablan de 
las «creencias del Sentido Común». Pero hablar con desprecio de 
aquellas «creencias del Sentido Común» que he mencionado es, 
sin lugar a dudas, el culmen del absurdo. Por otra parte, como es 
natural, hay muchos otros aspectos de «la visión del mundo del 
Sentido Común» que son verdaderos si lo son éstos también, 
como por ejemplo, que no sólo han vivido sobre la tierra hombres, 
sino también diferentes especies de plantas y animales, etc., etc. 

II. El siguiente punto importante que diferencia mi posición 
filosófica de la sostenida por algunos otros filósofos se puede ex-
presar de este modo: sostengo que no hay ninguna buena razón 
para suponer sea (A) que todo hecho físico dependa lógicamente 
de algún hecho mental, o (B) que todo hecho físico dependa cau-
salmente de algún hecho mental. Al decir esto, no quiero afirmar, 
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naturalmente, que haya hechos físicos completamente indepen-
dientes (i. e.: tanto lógica como causalmente) de los hechos menta-
les. De hecho creo que los hay; pero no es eso lo que digo. Sólo 
afirmo que no hay ninguna razón válida para suponer lo contrario; 
es decir, que ninguno de los seres humanos con cuerpos que han 
vivido sobre la tierra ha tenido, durante la vida de sus cuerpos, 
ninguna buena razón para suponer lo contrario. Opino que mu-
chos filósofos no sólo han creído que todo hecho físico es lógica-
mente dependiente de algún hecho mental (entendiendo «hecho 
físico» y «hecho mental» en el sentido en que uso esos términos), 
o que todo hecho físico depende causalmente de algún hecho men-
tal, o ambas cosas, sino también que tienen buenas razones en fa-
vor de esas creencias. En esto, pues, difiero de ellos. 

Sólo puedo explicar cómo uso el término «hecho físico» ponien-
do ejemplos. Entiendo por «hechos físicos» hechos como los si-
guientes: «Esta chimenea está en este momento más cerca de este 
cuerpo que aquella librería», «La Tierra ha existido durante mu-
chos años», «Durante muchos años la Luna ha estado continua-
mente más cerca de la Tierra que del Sol», «Esta chimenea es de 
color claro». Pero cuando digo «hechos como estos» quiero decir, 
como es natural, hechos que se asemejen a ellos bajo un cierto 
punto de vista. Pero no puedo definir en qué consiste ese punto de 
vista El término «hecho físico» es, no obstante, de uso común y 
creo que lo empleo en su sentido ordinario. Además, no hace falta 
ninguna definición para clarificar lo que quiero decir, puesto que 
entre los ejemplos que acabo de poner (me refiero a estos hechos 
físicos particulares) se encuentran algunos de los que sostengo 
que no hay ninguna razón para suponerlos dependientes lógica o 
causalmente de algún hecho mental. 

«Hecho mental» es, por otra parte, una expresión mucho menos 
usual, y por eso la utilizo en un sentido limitado y especial que, 
aunque pienso que es bastante natural, necesita ser explicado. El 
término se puede usar con propiedad en muchos otros sentidos, 
pero como sólo me ocupo de éste, es esencial que explique a cuál 
me refiero. 

Creo que tal vez haya «hechos mentales» de tres tipos diferen-
tes, aunque sólo estoy seguro de que existan hechos mentales del 
primer tipo. Pero si hubiese algún hecho de alguno de los otros 
dos tipos, serían también «hechos mentales» en el sentido restrin-
gido que empleo y, por tanto, tengo que explicar lo que se quiere 
decir con la hipótesis de que hay hechos de estos dos tipos. 

(a) El primer tipo es el siguiente: Ahora soy consciente, y ade-
más estoy viendo algo. Ambos hechos son hechos mentales de mi 
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primer tipo. Además, mi primer tipo consta exclusivamente de he-
chos que se parecen a uno u otro de estos dos bajo cierto punto 
de vista. 

(a) En cierto sentido el hecho de que yo sea consciente se re-
fiere como es obvio a un individuo y a un tiempo particulares en 
el sentido de que aquel individuo es consciente en ese momento. 

Todo hecho que se asemeje a éste en ese aspecto ha de ser in-
cluido en mi primer tipo de hechos mentales. Por tanto, el hecho 
de que yo haya sido consciente en el día de ayer no es un hecho 
de este tipo, sino que de él se desprende que hay (o, como diría-
mos corrientemente, «hubo», puesto que los momentos en cues-
tión son pretéritos) muchos otros hechos de este tipo; a saber, to-
dos los hechos que yo hubiera podido expresar con propiedad en 
cada uno de los momentos en cuestión diciendo: «Ahora soy cons-
ciente.» Cualquier hecho relativo a un individuo y a un tiempo (sea 
yo u otro el individuo, y sea el tiempo presente o pasado), en el 
sentido de que tal individuo es consciente en ese momento, ha de 
ser incluido en mi primer tipo de hechos mentales. Llamaré a ta-
les hechos, hechos de tipo (a). 

(p) El segundo ejemplo que he puesto, es decir, el hecho de 
que ahora estoy viendo algo se relaciona, como es obvio, de un 
modo peculiar con el hecho de que ahora soy consciente. No sólo 
implica* el hecho de que soy consciente ahora (puesto que del he-
cho de que ahora estoy viendo algo se sigue que soy consciente; en 
efecto, no hubiera podido ver nada de no haber sido consciente, si 
bien hubiera podido perfectamente haber sido consciente sin ver 
nada), sino que además es un hecho relativo a un modo específico 
de ser consciente que consiste en ser consciente al modo y en el 
sentido en que la proposición (relativa a alguna cosa particular) 
«esto es rojo» implica la proposición (relativa a la misma cosa) 
«esto tiene color», siendo a su vez relativa a un modo específico de 
tener color. De ahí resulta que esta cosa tiene color de esa mane-
ra. Cualquier hecho que se relacione de este modo peculiar con 
cualquiera de los hechos de la clase (a) ha de ser incluido también 
en mi primer tipo de hechos mentales. Los llamaré hechos de clase 
(P). Así, el hecho de que en este momento estoy oyendo es un he-

(*) El verbo inglés to entail tiene el significado ordinario de «entrañar», «imponer», 
«hacer necesario», etc., aunque actualmente se emplea de un modo más preciso en 
contextos técnicos para aludir a la implicación lógica en sentido estricto. Por esta ra-
zón traducimos por implicar. Fue precisamente G. E Moore quien por primera vez 
otorgó a dicho verbo el significado con que hoy se usa para indicar la relación de con-
secuencias entre enunciados. Acuñó el término entailment con el sentido de implica-
ción en el artículo «External and Internal Relations» (1919) recogido en Philosophical 
Studies, Londres, Nueva York, 1922. (N. del T.) 
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cho de clase (P) como también lo es el hecho de que veo, o cual-
quier otro hecho (relativo a mí y al pasado) expresable entonces 
con propiedad diciendo: «Ahora estoy soñando», «Ahora imagino», 
«Soy en el momento presente consciente de...», etc., etc. Dicho bre-
vemente, cualquier hecho relativo a un individuo particular fyo u 
otro), a un tiempo particular (presente o pasado) y a cualquier tipo 
particular de experiencia, de manera que este individuo ten£a en 
ese momento una experiencia de ese tipo, en un hecho de la clase 
(p) y sólo tales hechos son de la clase (P). 

Mi primer tipo de hechos mentales consta exclusivamente de 
hechos de las clases (a) y (P), y además de todos los hechos de am-
bos tipos. 

(b) Considero fuera de toda duda la existencia de hechos de 
las clases (a) y (P). Pero creo que muchos filósofos han mantenido 
una postura relativa al análisis de hechos de la clase (a) que de ser 
cierta entrañaría la existencia de hechos de otro tipo que querría 
llamar también «hechos mentales». No estoy muy seguro de que 
este análisis sea verdadero, pero me parece que puede serlo. Y así 
como podemos comprender lo que se quiere decir con la suposi-
ción de que es verdadero, también seremos capaces de entender 
lo que se quiere decir con el supuesto de que hay «hechos menta-
les» de este segundo tipo. 

Muchos filósofos, creo yo, han sostenido la siguiente opinión 
respecto al análisis de lo que cada uno de nosotros conoce cuando 
conoce en algún momento: «Ahora soy consciente.» Han sostenido 
concretamente que existe cierta propiedad intrínseca (con la cual 
todos estamos familiarizados y que podríamos llamar «ser una ex-
periencia») tal que cuando una persona sabe que es cpnsciente, 
conoce respecto a esa propiedad, a sí mismo y al momento en 
cuestión: «en este momento ocurre un suceso que posee esta pro-
piedad (i. e., "es una experiencia") y que es una experiencia mía». 
Además, han sostenido que éste es el tipo de hecho que se expresa 
con: «soy consciente ahora». Si esta opinión es verdadera, tiene 
que haber muchos hechos de cada uno de estos tres tipos, a los 
que quisiera dar el nombre de «hechos mentales». A saben (1) he-
chos relativos a cierto suceso que tiene esta supuesta propiedad 
intrínseca y a cierto momento, en el sentido de que aquel suceso 
tiene lugar en ese momento; (2) hechos relativos a esa supuesta 
propiedad intrínseca, y a cierto momento, en el sentido de que al-
gún suceso que tiene esa propiedad está ocurriendo en ese mo-
mento, y (3) hechos relativos a cierta propiedad, que constituye un 
modo específico de tener la supuesta propiedad intrínseca (en el 
sentido explicado más arriba según el cual «ser rojo» es un modo 
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específico de «tener color»), y relativos también a cierto momento, 
en el sentido de que algún suceso que tenga la propiedad específi-
ca ocurre en ese momento. Naturalmente, no sólo no habrá, sino 
que no podrá haber hechos de ninguno de estos tipos a menos que 
exista una propiedad intrínseca relacionada con lo que cada uno 
de nosotros expresa (en alguna ocasión) con «soy consciente aho-
ra», a la manera definida arriba. Y me parece muy dudoso que 
exista tal propiedad. En otras palabras, aunque tengo por cierto 
no sólo que he tenido muchas experiencias, sino también que las 
he tenido de muchos tipos diferentes, me parece muy dudoso que 
decir eso sea lo mismo que decir que han tenido lugar muchos su-
cesos, cada uno de los cuales fue una experiencia mía, y que cada 
uno de ellos además tenía una propiedad diferente que consistía 
en un modo específico de ser una experiencia. La proposición que 
afirma que he tenido experiencias no implica necesariamente la 
proposición de que ha habido sucesos que fuesen experiencias. 
No puedo creer que esté familiarizado con algún suceso del tipo 
supuesto. Pero a pesar de todo, me parece posible que sea correc-
to el análisis propuesto de «ahora soy consciente». Tal vez esté 
realmente familiarizado con sucesos del tipo supuesto, aunque no 
sea capaz de darme cuenta Si lo estoy, efectivamente, entonces 
desearía llamar «hechos mentales» a los tres tipos de hechos defi-
nidos arriba Como han sostenido muchas personas, si hay «expe-
riencias» en el sentido definido, tal vez no pueda haber experien-
cias que no sean de un individuo. En este caso, cualquier hecho de 
alguno de estos tres tipos sería lógicamente dependiente de 
—aunque no necesariamente idéntico a— algún hecho de la clase 
(a) o (p). Pero me parece que también existe la posibilidad de que 
haya «experiencias» que no pertenezcan a ningún individuo. En 
este caso, habría hechos mentales que no serían ni idénticos ni ló-
gicamente dependientes de algún hecho de las clases (a) o (p). 

(c) Finalmente, a mi entender, muchos filósofos han sostenido 
que hay o puede haber hechos relativos a un individuo que es 
consciente o inconsciente de un modo específico, pero que difie-
ren de los de las clases (a) y (p), por cuanto que no hacen referen-
cia al tiempo, lo cual constituye un aspecto importante. Han conce-
bido la posibilidad de que pueda haber uno o más individuos 
conscientes atemporalmente de modos específicos. Incluso me pa-
rece que otros han concebido la hipótesis de que la propiedad in-
trínseca definida en (tí) pueda pertenecer no sólo a sucesos, sino 
también a una o más entidades que no tienen lugar en el tiempo. 
En otras palabras, puede haber una o más experiencias atempora-
les, sean o no experiencias de algún individuo. Me parece muy du-
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doso que cualquiera de esas hipótesis tenga alguna posibilidad de 
ser verdadera, pero no estoy seguro de que tal posibilidad no exis-
ta. Si existiese, desearía denominar «hecho mental» a todos los he-
chos (si es que los hay) de cada uno de los cinco tipos siguientes: 
(1) hechos relativos a un individuo que es atemporalmente cons-
ciente; (2) hechos relativos a algún individuo que es atemporalmen-
te consciente de un modo específico; (3) hechos relativos a alguna 
experiencia atemporal existente; (4) hechos relativos a la supuesta 
propiedad intrínseca «ser una experiencia», en el sentido de que 
existe algo atemporalmente que tiene esa propiedad, y (5) hechos 
conscientes en un modo específico de alguna supuesta propiedad 
intrínseca en el sentido de que existe atemporalmente algo con 
esa propiedad. 

He definido, por tanto, tres tipos diferentes de hechos. Si existie-
sen hechos de los tres tipos (como ocurre con el primero) serían 
«hechos mentales» en el sentido que estoy empleando. Para com-
pletar la definición del sentido limitado en que uso «hechos men-
tales» sólo tengo que añadir que también deseo aplicar esa deno-
minación a una cuarta clase de hechos; a saber, a cualquier hecho 
relativo a alguno de esos tres tipos o a cualquier otro tipo incluido 
en ellos consistente en la existencia de hechos del tipo en cuestión. 
En este sentido no sólo será un «hecho mental» todo hecho indivi-
dual de la clase (a), sino que también lo será el hecho general de 
que «hay hechos de la clase (a), y así con los demás casos. Por 
ejemplo, será un «hecho mental» no sólo el hecho —que pertene-
ce a la clase (p)— de que yo esté percibiendo ahora, sino también 
el hecho general de la existencia de hechos relativos a individuos y 
tiempos consistentes en que un individuo determinado percibe en 
un momento dado. 

A) Entendiendo «hecho físico» y «hecho mental» en los dos 
sentidos ya expuestos, sostengo que no hay ninguna razón de peso 
para suponer que todo hecho físico dependa lógicamente de algún 
hecho mental. Usaré la expresión, relativa a dos hechos, F, y F2, 
«F, depende lógicamente de F2», siempre y cuando F, implique F2, 
sea en el sentido en que la proposición «Estoy viendo ahora» im-
plica la proposición «soy consciente ahora», o al modo en que la 
proposición sobre un hecho particular «Esto es rojo» implica la 
proposición relativa al mismo «Esto tiene color», o incluso en el 
sentido lógico más estricto en el que, por ejemplo, la conjunción 
«todos los hombres son mortales y el Sr. Baldwin es un hombre» 
implica la proposición «el Sr. Baldwin es mortal». Por tanto, decir 
de dos hechos, F{ y F2, F, no depende lógicamente de F2, equivale 
simplemente a decir que Fj podría haber tenido lugar aunque no 
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ocurriese F2; o que la conjunción «F, es un hecho, pero no F2», no 
es una proposición contradictoria; i. e., no implica a la vez proposi-
ciones incompatibles entre sí. 

Por tanto, sostengo que no hay razones suficientes para suponer 
que la existencia de algunos hechos físicos dependa de la de algún 
hecho mental. Mi posición es totalmente precisa desde el momen-
to en que mantengo que esto ocurre con los cuatro hechos físicos 
que he puesto como ejemplo. No hay buenas razones, pongo por 
caso, para suponer que haya un hecho mental cualquiera del que 
dependa el hecho de que esa chimenea esté ahora más cerca de 
mi cuerpo que aquella librería, y de un modo similar en los otros 
tres casos. 

Al sostener semejante cosa, difiero totalmente de algunos filóso-
fos. Difiero, por ejemplo, de Berkeley, que sostuvo que esa chime-
nea, esa libería y mi cuerpo son todos ellos o bien «ideas», o bien 
«complejos de ideas», y que ninguna idea puede existir sin ser per-
cibida. Es decir, sostuvo que este hecho físico depende lógicamen-
te de un hecho mental de la cuarta clase mencionada; a saber, un 
hecho consistente en que hay al menos otro hecho relativo a un 
individuo y al momento presente, en el sentido de que ese indivi-
duo percibe ahora algo. No dice que ese hecho físico dependa ló-
gicamente de algún hecho de una de mis tres primeras clases (por 
ejemplo, de un hecho relativo a un individuo particular y a un 
tiempo presente, de modo que ese individuo percibe ahora algo). 
Lo que dice es que el hecho físico no hubiera podido existir como 
tal a menos que hubiese habido efectivamente algún hecho men-
tal de este tipo. Me parece que muchos filósofos que tal vez hubie-
sen estado en desacuerdo, sea con la suposición de Berkeley de 
que mi cuerpo es una «idea» o está «constituido por ideas», o con 
la suposición de que las «ideas» no pueden existir sin ser percibi-
das, o con ambas, habrían no obstante coincidido con él en pensar 
que este hecho físico depende lógicamente de algún «hecho men-
tal». Podrían decir, por ejemplo, que no sería un hecho a menos 
que hubiese habido temporal o atemporalmente alguna «experien-
cia». Incluso muchos otros han sostenido, a mi entender, que todo 
hecho depende lógicamente de otro hecho. Naturalmente, creían 
poseer buenas razones en favor de sus opiniones, como también 
lo creía Berkeley. 

B) Mantengo también que no hay razones suficientes para su-
poner que todo hecho físico dependa causalmente de algún hecho 
mental. Al decir que Fj depende causalmente de F2, quiero decir 
solamente que F¡ no hubiese existido como tal hecho, a menos que 
hubiese tenido lugar F2. No digo que Fj no hubiese sido concebible 
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como un hecho, a menos que F2 hubiese tenido lugar, que es lo 
que significa «lógicamente dependiente». Puedo ilustrar lo que 
quiero decir refiriéndome a un ejemplo que ya he puesto. El he-
cho de que esta chimenea esté más cerca de mi cuerpo que esa li-
brería no depende lógicamente, a mi entender (como ya expliqué), 
de ningún hecho mental; hubiera podido ser un hecho, aunque no 
existiesen hechos mentales. Pero, ciertamente, depende causal-
mente de muchos hechos mentales: mi cuerpo no estaría aquí si yo 
hubiese sido consciente en el pasado de diversas maneras, y, cier-
tamente, la chimenea y la librería no habrían existido a menos que 
también otros hombres hubieran sido conscientes. 

Ahora bien, sostengo que no hay buenas razones para suponer 
que dependan de algún hecho mental dos de los hechos que puse 
como ejemplo de hechos físicos (en concreto, que la tierra ha exis-
tido durante muchos años y que la luna lleva mucho más tiempo 
cerca de la tierra que del sol). A mi modo de ver, no hay razón 
para suponer que haya algún hecho mental del que se pueda de-
cir con verdad: si no hubiera tenido lugar este hecho, la tierra no 
hubiese existido durante tantos años. Una vez más, creo que difie-
ro de algunos filósofos al sostener esto. Difiero, por ejemplo, de los 
que han sostenido que todas las cosas materiales han sido creadas 
por Dios y que tienen buenas razones para suponer que fue así. 

III. Acabo de explicar que difiero de aquellos filósofos que han 
sostenido que hay razones para suponer que todas las cosas mate-
riales fueron creadas por Dios. En mi posición filosófica hay un 
punto importante que considero digno de mención: también difie-
ro de todos los filósofos que han mantenido la existencia de bue-
nas razones para suponer que hay un Dios, independientemente 
de que hayan o no mantenido a la vez que ha creado cosas mate-
riales. 

De un modo semejante, mientras que algunos filósofos han sos-
tenido que hay razones de peso para mantener que nosotros, los 
seres humanos, continuaremos existiendo y siendo conscientes 
después de la muerte de nuestros cuerpos, yo sostengo que no 
las hay. 

IV. Abordaré, ahora, un problema de muy distinta índole. 
Como expliqué en el apartado I, no soy en absoluto escéptico 

respecto a la verdad de proposiciones tales como «La tierra ha 
existido durante muchos años», «Muchos cuerpos humanos han 
vivido sobre ella durante mucho tiempo»; es decir, proposiciones 
que afirman la existencia de cosas materiales. Por el contrario, sos-
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tengo que todos conocemos con certeza la verdad de muchas pro-
posiciones por el estilo. Pero soy muy escéptico por lo que respec-
ta a cuál sea el análisis correcto de esas proposiciones. Pienso, 
además, que en este punto difiero de bastantes filósofos. Muchos 
parecen sostener que no hay duda alguna relativa al análisis de 
ciertos aspectos de estas proposiciones (ni por tanto de la proposi-
ción «Han existido cosas materiales»), mientras que yo sostengo 
que su análisis es muy discutible. Incluso aunque algunos de ellos 
sostengan, como hemos visto, que no hay ninguna duda sobre su 
análisis, con todo parecen haber dudado de si tales proposiciones 
son verdaderas. Yo, por el contrario, aun sosteniendo que no hay 
ninguna duda sobre la verdad de esas proposiciones, mantengo 
que por lo que atañe a algunos puntos ningún filósofo ha logrado 
hasta el momento sugerir un análisis plausible. 

Me parece completamente evidente que el problema de cómo 
han de ser analizadas las proposiciones del tipo que he mostrado 
depende de cómo han de ser analizadas proposiciones de otro 
tipo más simple. En este momento sé que estoy percibiendo una 
mano humana, una pluma, una hoja de papel, etc. Opino que no 
sabré cómo analizar la proposición «Existen cosas materiales» has-
ta que no sepa cómo se han de analizar, en ciertos aspectos, estas 
proposiciones más simples. Pero ni siquiera éstas son suficiente-
mente simples. Para mí es evidente que el que yo sepa que ahora 
estoy percibiendo una mano humana se deduce de un par de pro-
posiciones más simples aún. Estas proposiciones sólo las puedo 
formular del modo siguiente: «Estoy percibiendo esto» y «Esto es 
una mano humana». El análisis de las proposiciones de este últi-
mo tipo creo que presenta dificultades considerables, y sin embar-
go el problema general de la naturaleza de las cosas materiales de-
pende, como es obvio, de su análisis. Me parece sorprendente que 
habiendo dedicado tanta atención al prot^Jema de cómo son las 
cosas materiales y cómo se perciben, tan pócos filósofos hayan in-
tentado dar una explicación clara precisamente de cómo suponen 
que conocen (o juzgan, en el caso de que hayan sostenido que no 
conocemos que tales proposiciones sean verdaderas, o incluso que 
ninguna de tales proposiciones es verdadera) cuando conocen o 
juzgan cosas tales como «esto es una mano», «esto es el sol», «esto 
es un perro», etc., etc. 

Sólo hay dos cosas que me parece completamente ciertas acer-
ca del análisis de tales proposiciones (pero incluso en este punto 
temo que algunos filósofos no estén de acuerdo conmigo). Son las 
siguientes: cuando conozco o juzgo que una tal proposición es ver-
dadera, (1) hay siempre algún dato sensible sobre el que versa la 
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proposición en cuestión, un dato sensible que es en cierto sentido 
el tema principal o último de dicha proposición, y (2) que, no obs-
tante, lo que sé o juzgo verdadero de este dato sensible no es (en 
general) que sea él mismo una mano o un perro o el sol, etc., etc., 
según el caso. 

Creo que muchos filósofos han dudado acerca de si existen esas 
cosas que otros filósofos han denominado «datos sensibles» o «da-
tos de los sentidos». Incluso es muy posible que algunos filósofos 
(entre los que me encontraba hace algún tiempo) hayan usado es-
tos términos con sentidos que hacen realmente dudosa la existen-
cia de semejantes cosas. Pero no hay duda ninguna de que hay da-
tos de los sentidos, tal como uso ahora el término. En este mo-
mento estoy viendo un gran número de ellos y estoy percibiendo 
otros muchos. Para indicar al lector qué entiendo por datos de los 
sentidos me basta con pedirle que mire su propia mano. Si lo 
hace, podrá distinguir una cosa (y sólo una, a menos que vea do-
ble) idéntica, como notará a primera vista, no a toda su mano de-
recha, sino a la parte de su superficie que ve realmente. Incluso 
podrá notar (tras una breve reflexión) que es dudoso que pueda 
ser idéntica a la superficie de su mano. A lo que me refiero con 
«datos de los sentidos» es a cosas que son (en ciertos aspectos) del 
mismo tipo que las que uno ve al mirar su manp. Por lo que a ellas 
respecta es perfectamente comprensible que algunos filósofos 
hayan supuesto que es parte de la superficie de la mano que están 
viendo, mientras que otros han supuesto que no puede ser así. De-
finiré, po: tanto, el término de tal modo que quede sin decidir si el 
dato sensible que veo ahora al mirar mi mano y que es un dato 
sensible de mi mano, es o no idéntico a la parte de su superficie 
que veo realmente. 

Me parece cierto que lo que sé de ese dato sensible, cuando co-
nozco que «Esto es una mano humana», no es que sea él mismo 
una mano humana, puesto que sé que mi mano tiene muchas par-
tes (sus otras partes, y los huesos que están dentro), las cuales, con 
toda certeza, no forman parte de este dato sensible. 

Por tanto, estoy seguro de que el análisis de la proposición 
«Esto es una mano humana» es, más o menos, del tipo siguiente: 
«es v erdad que hay una cosa y sólo una de la que se puede decir 
tanto que es una mano humana, como que esta superficie es parte 
de su superficie». En otras palabras, para expresar mi punto de 
vista en términos de la «teoría de la percepción representativa», 
sostengo que es totalmente falso que perciba directamente mi 
mano, y cuando digo que la «percibo» (como puedo hacerlo co-
rrectamente) quiero decir que percibo (en un sentido diferente, 
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aunque más fundamental) algo que (en sentido conveniente) es re-
presentativo de ella; concretamente, cierta parte de su superficie. 

Esto es lo único que considero cierto por lo que respecta al aná-
lisis de la proposición «Esto es una mano humana». Hemos visto 
que incluye en su análisis una proposición del tipo: «Esto es parte 
de la superficie de una mano humana» (en la cual «Esto» tiene, 
como es natural, un significado diferente del que tiene en la pro-
posición original que acaba de ser analizada). Pero además esta 
proposición se refiere, sin ninguna duda, al dato sensible que es-
toy viendo y que pertenece a mi mano. Por tanto, surge el siguien-
te problema: Cuando conozco que «esto es parte de la superficie dz 
una mano humana», ¿qué es lo que estoy conociendo acerca del 
dato sensible en cuestión? ¿Conozco verdaderamente en este caso 
que el dato sensible es parte de la superficie de la mano humana? 
Lo que conocía en el caso de «Esto es una mano humana», no era 
que el propio dato sensible fuese una mano humana. ¿Ocurre, aca-
so, lo mismo con esta nueva proposición, de modo que tampoco 
en este caso sepa que el propio dato sensible es parte de la superfi-
cie de una mano? De ser así, ¿qué conozco del propio dato? 

Me parece que ningún filósofo ha sugerido hasta el presente 
una solución definitiva. 

Pienso que sólo hay tres tipos alternativos de respuesta posi-
bles. Pero me parece que hay objeciones muy graves en contra de 
cualquiera de ellos. 

(1) Sólo hay una solución del primer tipo: a saber, que en este 
caso lo que realmente estoy conociendo es que el dato sensible, él 
mismo, es parte de la superficie de una mano humana. En otras 
palabras, aunque no percibo directamente mi mano, sin embargo 
percibo directamente parte de su superficie y no simplemente algo 
que la «represente» (en un sentido a determinar). Por tanto, <ú 
sentido según el cual «percibo» esta parte de la superficie de mi 
mano no precisa ser definido respecto a un tercer sentido últirr o 
de «percibir», el único en el que la percepción es directa, es decir, 
el sentido en que percibo el dato sensible. 

Si esta solución es verdadera, como pienso que tal vez sea, creo 
que debemos abandonar una opinión aceptada por muchos filóso-
fos, según la cual nuestros datos poseen realmente las cualidades 
con que aparecen a nuestros sentidos. Hay que abandonarla por-
que si otra persona estuviese observando a través de un microsco-
pio la misma superficie que miro a simple vista, el dato sensible 
visto por él le parecería provisto de cualidades, no sólo diferentes, 
sino también incompatibles con las que parece tener el mío. Ade-
más, si mi dato sensible es idéntico a la superficie que ambos esta-
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mos viendo, también deberá serlo el suyo. Mi dato sensible sólo 
puede ser, por tanto, idéntico a esta superficie a condición de ser 
idéntico a su dato sensible, y puesto que su dato sensible se mues-
tra sin más con cualidades incompatibles con las que parece tener 
el mío, sólo serán idénticos a condición de que el dato sensible en 
cuestión, o bien no posea las cualidades que me parece que tiene, 
o bien no posea las que a él le parece que tiene. 

Sin embargo, no creo que ésta sea una objeción fatal a ese pri-
mer tipo de opinión. Una objeción mucho más seria es, según 
creo, que cuando vemos algo doble (tenemos lo que se llama «una 
imagen doble») poseemos dos datos sensibles de la misma superfi-
cie que no puede ser idéntica a ambos, y, sin embargo, parece que 
las llamadas «imágenes» debieran ser idénticas si es que cada dato 
sensible es idéntico a esa superficie. Parece, por tanto, como si 
cada dato sensible, después de todo, sólo fuese «representativo» 
de la superficie de la que es dato sensible. 

(2) Pero si es así, ¿qué relación tiene con la superficie mencio-
nada? 

Las opiniones de este segundo tipo sostienen que cuando co-
nozco que «Esto es parte de la superficie de una mano humana», 
lo que estoy conociendo respecto al dato sensible de esa superfi-
cie, no es que sea él mismo parte de la superficie de una mano hu-
mana, sino más bien algo del tipo siguiente: Se dice que hay una 
relación, R, tal que lo que conozco respecto al dato sensible es, o 
bien «Hay una cosa y sólo una que no sólo es parte de la superfi-
cie de una mano humana, sino que además está en la relación R 
con este dato sensible», o bien «Hay un conjunto de cosas que to-
madas colectivamente forman parte de la superficie de una mano 
humana, y cada miembro del conjunto mantiene la relación R con 
su dato sensible, no formando parte del conjunto lo que no man-
tenga con él la relación R». 

Como es obvio, dentro de este segundo tipo caben diferentes 
enfoques, según cómo se tome la relación R. Sin embargo, sólo 
uno de ellos me parece plausible; a saber, el que sostiene que R es 
una relación última e inanalizable que podría expresarse diciendo: 
«xRy» significa lo mismo que «y es una apariencia o manifestación 
de x». Es decir, el análisis que esta solución daría de «Esto es parte 
de la superficie de una mano humana» sería «hay una cosa y sólo 
una que forma parte de la superficie de una mano humana y de la 
que es apariencia o manifestación este dato sensible». 

Me parece que también contra este punto de vista hay objecio-
nes muy graves, principalmente cuando se consideran los proble-
mas relativos a cómo podemos conocer que hay una cosa y sólo 
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una que mantiene con nuestros datos sensibles esa supuesta rela-
ción última; y, de ser posible esto, cómo podemos conocer algo 
más acerca de tales cosas, como, por ejemplo, qué tamaño o qué 
forma tiene. 

(3) El tercer tipo de respuestas (la única alternativa que veo 
posible si se rechazan [1] y [2]) viene dado por la sugerencia de J. 
S. Mili, cuando decía que las cosas materiales son «posibilidades 
permanentes de sensación». Su opinión parece haber sido la si-
guiente: cuando conozco un hecho como «Esto es parte de la su-
perficie de una mano humana», lo que conozco del dato sensible, 
objeto principal de ese hecho, no es que sea él mismo parte de 
una mano humana ni que la cosa que mantiene con él una rela-
ción cualquiera sea parte de la superficie de una mano, sino todo 
un conjunto de hechos hipotéticos del estilo: «Si se hubiesen cum-
plido estas condiciones, yo habría percibido un dato sensible in-
trínsecamente relacionado con este dato sensible de este modo», 
«Si se hubiesen cumplido estas otras condiciones, habría percibido 
un dato sensible intrínsecamente relacionado con este dato sensi-
ble de este otro modo», etc., etc. 

Creo una vez más que es posible que sea verdadero este tercer 
tipo de enfoques relativos al análisis de la proposiciones que nos 
ocupan. Pero sostener (como parece haberlo hecho Mili entre 
otros) que es verdadero con certeza, o casi con certeza, me parece 
un error tan grave como sostenerlo de (1) o de (2). Me parece que 
hay objeciones muy graves, en particular las tres siguientes: (a) en 
general, si bien cuando conozco un hecho como «Esto es una 
mano», conozco con certeza algunos hechos hipotéticos del tipo 
«Si se hubiesen cumplido estas otras condiciones, habría percibido 
un dato sensible de este otro tipo correspondiente a la misma su-
perficie», sin embargo parece claro que las condiciones en las que 
lo conozco son ellas mismas del tipo «Si ésta y aquella cosa material 
hubiesen estado en esa posición y condiciones...»; (b) es dudoso una 
vez más que haya una relación intrínseca según la cual el conoci-
miento de que en aquellas otras condiciones habría de percibir un 
dato sensible de otro tipo (de la misma superficie) equivalga al co-
nocimiento de que en esas circunstancias percibiría un dato ligado 
con éste por dicha relación; y (c) de ser verdad, es evidente que el 
sentido en que una superficie material es «redonda» o «cuadrada» 
sería claramente distinto de aquel según el cual nuestros datos sen-
sibles nos parecen sin más «redondos» o «cuadrados». 

V. Así como sostengo que la proposición «Hay y ha habido co-
sas materiales» es verdadera con toda certeza, aunque el proble-
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ma de cómo ha de ser analizada no haya recibido hasta el presen-
te una solución satisfactoria, sostengo también que la proposición 
«hay y ha habido muchos Yo», es verdadera con toda certeza, aun-
que, una vez más, todos los análisis que han sido sugeridos por los 
filósofos son en extremo dudosos. 

Sé con toda seguridad que tanto en este momento como en el 
pasado he percibido diferentes datos sensibles. Es decir, sé que 
hay hechos mentales de clase (P) interrelacionados de un modo 
que habría que expresar diciendo que todos ellos son hechos rela-
tivos a mí Ahora bien, no sé con certeza cómo ha de ser analizado 
este tipo de conexión, ni creo que lo sepa ningún otro filósofo. Del 
mismo modo que en el caso de la proposición «Esto es parte de la 
superficie de una mano humana» hay muchos puntos de vista to-
talmente diversos sobre su análisis, todos ellos posibles, aunque 
ninguno llegue a ser cierto, también ocurre eso en el caso de la 
proposición «En este momento yo percibo este dato sensible, 
aquél y el de más allá», y en el de la proposición «Estoy percibien-
do ahora este dato sensible y he percibido en el pasado datos sen-
sibles de estos y otros tipos». Me parece que no hay duda ninguna 
sobre la verdad de estas proposiciones, pero el problema de hasta 
qué punto es correcto su análisis ofrece dudas muy graves. Por 
ejemplo, quizá el análisis verdadero pueda ser tan paradójico 
como el tercer punto de vista mencionado arriba, en el epígrafe 
IV, a modo de análisis de «Esto es parte de la superficie de una 
mano humana». Ahora bien, creo que si es tan paradójico, es igual-
mente dudoso. Por otra parte, me da la impresión de que muchos 
filósofos han supuesto que no hay duda o, si la hay, muy pequeña 
acerca del análisis correcto de esas proposiciones, y muchos de 
ellos han sostenido también, invirtiendo mi posición, que esas mis-
mas proposiciones no son verdaderas. 



3.2. Problemas filosóficos en la tradición analítica

a. Ernest Nagel -  Capítulo I de "¿Qué significa todo esto?"
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I. INTRODUCCIÓN 

ESTE LIBRO ES UNA BREVE INTRODUCCIÓN a la filosofía para personas 
que no saben lo esencial del tema. Por lo común la gente estudia filosofía 
sólo cuando va a la universidad, y supongo que la mayoría de los lectores 
tendrá al menos edad universitaria; pero eso no tiene nada que ver con la 
naturaleza del tema, y yo estaría muy contento si el libro también interesara 
a estudiantes de bachillerato inteligentes, con inclinación por las ideas 
abstractas y las argumentaciones teóricas. 

 A menudo nuestra capacidad analítica está altamente desarrollada 
antes de que poseamos un gran conocimiento del mundo, y alrededor de los 
catorce años mucha gente comienza a pensar por su cuenta sobre problemas 
filosóficos: sobre lo que realmente existe, si podemos saber alguna cosa, si 
algo es realmente bueno o malo, si la vida tiene algún significado, si la 
muerte es el final. Se ha escrito acerca de estos temas durante miles de años, 
pero la materia prima filosófica proviene directamente del mundo y nuestra 
relación en él, no de los escritos del pasado: Ésa es la razón de que estos 
problemas se los planteen una y otra vez quienes jamás han leído sobre 
ellos. 

 La presente es una introducción directa a nueve problemas filosóficos, 
cada uno de los cuales puede ser entendido de suyo, sin referencia a la 
historia del pensamiento. No examinaré los grandes escritos filosóficos del 
pasado ni sus antecedentes culturales. El núcleo de la filosofía consiste en 
ciertas cuestiones que la reflexiva mente humana encuentra naturalmente 
embrolladas, y la mejor manera de iniciar el estudio de la filosofía es pensar 
en ellas de manera directa. Una vez que lo hayas hecho, estarás en mejor 
posición para apreciar la obra de otros que han tratado de resolver los 
mismos problemas. 

 La filosofía se distingue de la ciencia y de las matemáticas. A 
diferencia de la ciencia, no se apoya en la experimentación o la observación, 
sino sólo en el pensamiento. Y, a diferencia de las matemáticas, no tiene 
métodos formales de comprobación. La filosofía se hace únicamente 
planteando preguntas, razonando, poniendo a prueba ideas y pensando en 
posibles argumentos en contra de las mismas, y reflexionando en cómo 
funcionan realmente nuestros conceptos. 
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 El principal interés de la filosofía es cuestionar y entender las ideas 
más comunes que todos usamos a diario sin pensar en ellas. Un historiador 
puede preguntarse qué ocurrió en algún tiempo pasado, pero un filósofo 
preguntará: "¿Qué es el tiempo?" Un matemático puede investigar las 
relaciones entre lo números, pero un filósofo preguntará: "¿Qué es un 
número?" Un físico puede preguntar de qué están hechos lo átomos o qué 
explica la gravedad, pero un filósofo preguntará cómo podemos saber que 
existe algo fuera de nuestras mentes. Un psicólogo puede investigar cómo 
aprenden un lenguaje los niños, pero un filósofo preguntará: "¿Qué hace 
que una palabra signifique algo?" Cualquiera puede preguntar si es malo 
entrar furtivamente en un cine sin haber pagado, pero un filósofo 
preguntará: “¿Qué hace que una acción sea buena o mala?" 

 No podríamos arreglárnoslas en la vida sin dar casi siempre por 
sentado las ideas de tiempo, número, conocimiento, lenguaje, bueno y 
malo; pero en filosofía investigamos esas cosas de suyo. El objetivo es hacer 
un poco más profundo nuestro entendimiento del mundo y de nosotros 
mismos. Obviamente, no es tarea fácil. Entre más básicas sean las ideas que 
trates de investigar, menos serán las herramientas de que dispongas para 
trabajar. No hay mucho que puedas presuponer o dar por sentado. Así, la 
filosofía es una actividad bastante vertiginosa, y pocos de sus resultados 
permanecen incuestionables por mucho tiempo. 

 Como creo que la mejor manera de aprender sobre filosofía es pensar 
acerca de cuestiones particulares, no trataré de decir más sobre su 
naturaleza general. Los nueve problemas que consideraremos son:  

 Conocimiento del mundo más allá de nuestras mentes  
 Conocimiento de otras mentes aparte de la propia 
 La relación entre mente y cerebro 
 Cómo es posible el lenguaje 
 Si tenemos libre albedrío 
 La base de la moralidad 
 Qué desigualdades son injustas 
 La naturaleza de la muerte 
 El significado de la vida 
 
 Son sólo una selección: hay muchos, muchos otros. 

 Lo que yo diga reflejará mi opinión sobre estos problemas y no 
necesariamente representará lo que piensa la mayoría de los filósofos. De 
cualquier modo, probablemente no haya nada de estas cuestiones en que la 
mayoría de los filósofos concuerde: los filósofos discrepan, y toda cuestión 
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filosófica tiene más de dos aspectos. Mi opinión personal es que los más de 
estos problemas no han sido resueltos, y que tal vez algunos de ellos nunca 
lo serán; pero aquí el propósito no es dar respuestas (ni siquiera aquellas 
que yo pueda considerar correctas), sino presentártelos en una forma muy 
preliminar, de modo que puedas meditarlos por cuenta propia. Antes de 
aprender muchas teorías filosóficas, es mejor plantearse primero el 
problema sobre las cuestiones filosóficas que dichas teorías tratan de 
contestar. Y la mejor manera de hacerlo es observar algunas posibles 
soluciones y ver qué falla en ellas. Intentaré dejar abiertos los problemas, 
pero aunque diga lo que pienso, no hay razón para que lo creas, a menos 
que te parezca convincente.  

 Hay muchos excelentes textos introductorios que incluyen selecciones 
de grandes filósofos del pasado y de escritos más recientes. Este breve libro 
no pretende sustituir esa vía de acceso, pero espero que proporcione un 
primer vistazo al tema de lo más claro y directo que me sea posible. Si tras 
leerlo decides echarle otro vistazo, advertirás cuánto más hay que hablar 
acerca de estos problemas de lo que yo lo hago. 

 



3.2.1. Epistemología

a. Ernest Nagel - Capítulo II de "¿Qué significa todo esto?"

b. Ludwig Wittgenstein - §1 al §30 de "Sobre la certeza"



 

 

II. ¿CÓMO SABEMOS ALGO? 

SI REFLEXIONAS ACERCA DE ELLO, verás que el interior de tu propia 
mente es lo único de lo que puedes estar seguro. 

 Todo aquello en lo que crees (sea respecto al Sol, la Luna y las 
estrellas, la casa y el vecindario en que vives, la historia, la ciencia, otro 
gente, incluso la existencia de tu propio cuerpo) se basa en tus experiencias 
y pensamientos, sentimientos e impresiones sensoriales. Eso es todo lo que 
tienes como punto de partida: ya sea que veas el libro en tus manos, o 
sientas el suelo bajo tus pies, o recuerdes que George Washington fue el 
primer presidente de los Estados Unidos, o que el agua es H2O. Las 
experiencias y pensamientos internos son lo más cercano a ti, y alcanzas 
todo lo demás sólo a través de ellos. 

 Por lo común no tienes dudas sobre la existencia del suelo que pisas, o 
del árbol que está frente a la ventana o de tus propios dientes. De hecho, 
casi nunca reparas en los estados mentales que te hacen consciente de esas 
cosas: pareces estar consciente de ellas directamente; pero, ¿cómo sabes 
que realmente existen? ¿Te parecerían diferentes las cosas si de hecho 
existieran sólo en tu mente, si todo lo que creíste que era el mundo real 
externo no fuese más que un gigantesco sueño o alucinación de la que 
nunca despertarás? 

 De ser así, por supuesto que no podrías despertar, como puedes 
hacerlo de un sueño, ya que no habría mundo "real" en el cual despertar. 
Por ello, no será exactamente como una alucinación o sueño normal. 
Nuestra general concepción de los sueños es que ocurren en la mente de 
personas que literalmente yacen en una cama real, dentro de una casa real, 
aun cuando en el sueño vayan huyendo de una podadora asesina por las 
calles de Kansas City. También damos por sentado que los sueños normales 
dependen de lo que está sucediendo en el cerebro del durmiente. 

 Pero ¿no podrían ser todas tus experiencias como un sueño gigantesco 
sin ningún mundo externo fuera de él? ¿Cómo puedes saber que no es eso lo 
que ocurre? Si todas tus experiencias no fueran más que un sueño con nada 
fuera, entonces cualquier prueba que trataras de usar para demostrarte la 
existencia de un mundo externo sería parte del sueño. Si golpearas la mesa 



¿Qué significa todo esto? 
  

6 

o te pellizcaras oirías el golpe y sentirías el pellizco, pero eso no sería más 
que otra cosa que sucede dentro de tu mente, como todo lo demás. Es inútil: 
si quieres saber si lo que está dentro de tu mente da una idea de lo que está 
fuera de ella, no puedes confiar en lo que las cosas parecen (desde el 
interior de tu mente) para responderte. 

 Pero entonces, ¿en qué se puede confiar? Toda tu evidencia sobre 
cualquier cosa tiene que pasar por tu mente (sea en forma de percepción, 
testimonio de libros y de otras personas o por el recuerdo), y es por 
completo consecuente con todo aquello de lo que estás consciente: que 
nada en absoluto existe excepto el interior de tu mente.  

 Incluso es posible que no tengas cuerpo ni cerebro. Puesto que crees 
en su existencia sólo a través del testimonio el tus sentidos. Nunca has visto 
tu cerebro (sólo das por sentado que todos lo tienen), pero aunque lo 
hubieras visto o pensaras haberlo visto, ello no sería más que otra 
experiencia visual. Tal vez tú, el sujeto de experiencia, eres lo único que 
existe, y no hay mundo físico (ni estrellas, ni Tierra, ni cuerpos humanos). 
Quizá ni siquiera haya espacio. 

 Si tratas de argüir que debe haber un mundo físico externo, pues de 
no ser así no verías edificios, gente ni estrellas, a menos que hubiera allí 
cosas que reflejaran o enviaran luz hacia tus ojos y te causaran así 
experiencias visuales, la respuesta es obvia: ¿cómo sabes eso? No es más 
que otra pretensión sobre el mundo externo y tu relación con él, y tiene que 
basarse en la evidencia de tus sentidos. Pero sólo puedes confiar en esa 
prueba específica sobre cómo las experiencias visuales tienen lugar sólo si 
puedes confiar, en general, en que el contenido de tu mente le informe 
sobre el mundo externo; y eso es precisamente lo que se cuestiona. Si tratas 
de demostrar la veracidad de tus impresiones apelando a tus impresiones, 
estarás razonando en un círculo vicioso y no llegarás a ninguna parte. 

 La conclusión más radical que se puede sacar de lo anterior sería que 
tu mente es lo único que existe. Este punto de vista se llama solipsismo. Es 
una idea muy solitaria; no mucha gente la ha sostenido. Como podrás 
inferirlo de este comentario, yo tampoco la sostengo, si yo fuera solipsista, 
probablemente no habría escrito este libro, pues no creería que hubiese 
alguien más que lo leyera. Por otro lado, tal vez lo escribiría para hacer más 
interesante mi vida interna, al añadirle la impresión de ver publicado el 
libro, de que otras personas lo leyeran y me contaran sus reacciones, y así 
por el estilo. Incluso podría tener la impresión de las regalías, de tener 
suerte. 
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 Quizá tú seas solipsista. En tal caso, considerarás este libro como 
producto de tu propia mente, el cual surge a la existencia a través de tu 
experiencia cuando lo lees. Obviamente, nada que yo pueda decir te 
demostrará que en realidad existo, ni que el libro existe como objeto físico.  

 Por otra parte, concluir que eres lo único que existe es más de lo que 
las pruebas garantizan. No puedes saber, basándote en lo que hay dentro de 
tu mente, que no hay mundo fuera de ella. Tal vez la conclusión correcta sea 
más modesta: que no sabes nada más allá de tus impresiones y 
experiencias. Puede haber un mundo externo o no, y si lo hay, puede ser o 
no ser completamente distinto de como te parece. No hay forma de que lo 
sepas. Este punto de vista se llama escepticismo acerca del mundo externo. 

 Es posible una forma de escepticismo aún más radical. Argumentos 
similares parecen mostrar que no sabes nada, ni siquiera sobre tu propia 
existencia y experiencias pasadas, puesto que todo lo que tienes como 
fundamento es el contenido actual de tu mente, incluyendo las impresiones 
de la memoria. Si no puedes estar seguro de que el mundo exterior a tu 
mente existe ahora, ¿cómo puedes estar seguro de que tú mismo exististe 
antes de ahora? ¿Cómo sabes que no empezaste a existir apenas hace unos 
minutos, junto con todos tus recuerdos actuales? La única evidencia de que 
no puedes haber nacido hace unos minutos depende de las creencias sobre 
cómo se producen la gente y sus recuerdos, que a su vez se basan en 
creencias sobre lo que ha ocurrido en el pasado; pero confiar que esas 
creencias demuestren que has existido en el pasado sería, otra vez, debatirse 
en un círculo. Tendrías que asumir la realidad del pasado para demostrar la 
realidad del pasado. 

 Parece que no hay nada de lo que puedas estar seguro, excepto del 
contenido de tu propia mente en el momento actual; y parece que todo lo 
que trates de argumentar a tu manera fuera de este predicamento fallará, 
pues el argumento tendrá que dar por sentado lo que tratas de probar: la 
existencia de un mundo externo más allá de tu mente.  

 Por ejemplo, supongamos que aduces que debe haber un mundo 
externo, por ser increíble que tuvieras todas estas experiencias sin que haya 
alguna explicación en términos de causas externas. El escéptico puede dar 
dos respuestas. En primer lugar, aunque haya causas externas, ¿cómo 
puedes saber, por el contenido de tu experiencia, cuáles son esas causas? 
Nunca las has observado directamente. En segundo, ¿en qué se basa tu idea 
de que todo debe tener una explicación? Es cierto que en tu concepción 
normal, no filosófica, del mundo, procesos como los que tienen lugar en tu 
mente son causados, al menos en parte, por cosas exteriores a ellos; pero no 
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puedes dar por sentado que esto es cierto si lo que tratas de resolver es 
cómo puedes saber algo acerca del mundo exterior a tu mente. Y no hay 
manera de probar tal principio con sólo mirar lo que está dentro de tu 
mente. Por plausible que te pueda parecer el principio, ¿qué razón te asiste 
para creer que éste se aplica al mundo? 

 La ciencia tampoco nos ayuda con este problema, aunque podría 
parecer que sí. En el pensamiento científico ordinario, nos basamos en 
principios generales de explicación para pasar de una primera apreciación 
nuestra del mundo a la diferente concepción de lo que es en realidad. 
Tratamos de explicar las apariencias en términos de una teoría que describe 
la realidad que las sustenta, una realidad que no podemos observar 
directamente. Así es como la física y la química concluyen que todas las 
cosas que vemos a nuestro alrededor están compuestas de pequeños átomos 
invisibles. ¿Podríamos argüir que la creencia general en el mundo externo 
tiene la misma clase de apoyo científico que la creencia en los átomos? 

 La respuesta del escéptico es que el proceso de razonamiento 
científico suscita el mismo problema escéptico que venimos discutiendo, la 
ciencia es tan vulnerable como la percepción. ¿Cómo podemos saber que el 
mundo exterior a nuestras mentes corresponde a nuestras ideas de lo que 
sería una buena explicación teórica de nuestras observaciones? Si no 
podemos establecer la veracidad de nuestras experiencias sensoriales en 
relación con el mundo externo, tampoco hay razón para pensar que 
podemos fiarnos en nuestras teorías científicas. 

 Hay otra respuesta, muy diferente, al problema. Algunos aducirían 
que el escepticismo radical del tipo a que he venido refiriéndome no tiene 
sentido, porque la idea de una realidad externa que nadie jamás podría 
descubrir tampoco lo tiene. El argumento es que un sueño, por ejemplo, 
tiene que ser algo de lo que puedas despertar para descubrir que has estado 
durmiendo; una alucinación, tiene que ser algo cuya inexistencia otros (o 
después tú mismo) puedan percibir. Las impresiones y apariencias que no 
corresponden a la realidad deben ser comparadas con otras que sí 
corresponden a la realidad; de otro modo, el contraste entre apariencia y 
realidad es irrelevante.  

 Según este punto de vista, la idea de un sueño del que nunca puedas 
despertar no es en absoluto la idea de un sueño: es la idea de la realidad, 
del mundo real en el que vives. Nuestra idea de las cosas que existen es sólo 
nuestra idea de lo que podemos observar. (Este punto de vista recibe en 
ocasiones el nombre de verificacionismo.) A veces nuestras observaciones 
son erróneas, pero eso significa que pueden ser corregidas por otras 
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observaciones (como cuando despiertas de un sueño o descubres que lo que 
te parecía una serpiente no era más que una sombra sobre la hierba); pero 
sin cierta posibilidad de que haya un punto de vista correcto (sea tuyo o de 
algún otro) sobre cómo son las cosas, el pensamiento de que tus 
impresiones del mundo no son ciertas carece de sentido. 

 Sí esto es correcto, entonces el escéptico se engaña a sí mismo si cree 
poder imaginar que lo único que existe es su propia mente. Se engaña, 
porque no podría ser cierto que el mundo físico no existe en realidad, a 
menos que alguien pudiera observar que no existe. Y lo que el escéptico 
trata de imaginar es precisamente que no hay nadie para observar ésa ni 
cualquier otra cosa (excepto, claro, el escéptico mismo, y todo lo que puede 
observar es el interior de su propia mente). Así, el solipsismo no tiene 
sentido. Trata de sustraer el mundo externo de la totalidad de mis 
impresiones; pero fracasa, porque, si se sustrae el mundo exterior, dejan de 
ser meras impresiones, volviéndose percepciones de la realidad. 

 ¿Sirve de algo este argumento contra el solipsismo y el escepticismo? 
No, a menos que pueda definirse la realidad como lo que podemos observar, 
pero, ¿de veras somos incapaces de entender la idea de un mundo real, o un 
hecho acerca de la realidad, que no puede ser observado por nadie, humano 
o no? 

 El escéptico afirmará que, si hay un mundo externo, sus objetos son 
observables porque existen y no al contrario: que la existencia no es lo 
mismo que la observabilidad; y, aunque tomamos la idea de sueños y 
alucinaciones de casos en los que creemos poder observar el contraste entre 
nuestras experiencias y la realidad, ciertamente parece que la misma idea 
puede extenderse a casos en los que la realidad no es observable. 

 Si eso es correcto, parece deducirse que no carece de sentido pensar 
que el mundo podría no consistir más que en el interior de tu propia mente, 
aunque ni tú ni nadie más pueda decir que e o sea ase. Y si esto no carece de 
sentido, sino que es una posibilidad que debes tomar en consideración, 
parece no haber modo de probar su falsedad sin caer en un círculo vicioso. 
Así, no parece haber más camino fuera de la jaula de tu propia mente. Esto 
recibe a veces el nombre de predicamento egocéntrico. 

 No obstante, luego de todo lo que se ha dicho, tengo que admitir que 
es prácticamente imposible creer seriamente que todas las cosas del mundo 
que te rodea pudieran no existir en realidad. Nuestra aceptación del mundo 
externo es instintiva y poderosa: no podemos librarnos de ella mediante 
argumentos filosóficos. No sólo seguimos actuando como si la demás gente 
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y las cosas existieran: creemos que existen, aun después de haber 
examinado los argumentos que parecen mostrar que no tenemos razones 
para dicha creencia. (Podemos tener fundamentos, dentro del sistema 
general de nuestras creencias sobre el mundo, para creencias más 
particulares sobre la existencia de cosas particulares, como un ratón en la 
panera, por ejemplo; pero eso es diferente: presupone la existencia del 
mundo externo.)  

 Si una creencia en el mundo exterior a nuestras mentes nos es tan 
natural, quizá no necesitemos fundamentos para ella. Podemos dejarla 
como está y esperar estar en lo cierto. Y de hecho eso es lo que la mayoría de 
la gente hace tras abandonar el intento de probarla: aun cuando no puedan 
dar razones contra el escepticismo, no pueden tampoco vivir con él; pero 
esto significa que nos aferramos a la mayoría de nuestras creencias 
comunes sobre el mundo, a pesar de que a) podrían ser completamente 
falsas, y b) no tenemos bases para descartar esa posibilidad. 

 Dejamos el asunto planteando tres preguntas:  

 1.  ¿Hay una posibilidad significativa de que el interior de tu mente 
sea lo único que existe, o de que, aun cuando haya un mundo 
exterior a tu mente, sea totalmente distinto de lo que crees?  

 2.  Si lo anterior es posible, ¿tienes alguna forma de probarte a ti 
mismo que realmente no es cierto?  

 3.  Si no puedes probar que algo existe fuera de tu propia mente, ¿es 
correcto seguir creyendo de todas maneras en el mundo externo? 

 



 

















3.2.2. Metafísica

a. Ernest Nagel - Capítulo III de "¿Qué significa todo esto?

b. Bertrand Russell - Parte IV, capítulo VIII de "El conocimiento humano: su alcance y sus límites"



 

 

III. OTRAS MENTES  

HAY UN TIPO ESPECIAL DE ESCEPTICISMO que continúa siendo un 
problema, aunque des por sentado que tu propia mente no es lo único que 
existe: que el mundo físico que pareces ver y sentir a tu alrededor, 
incluyendo tu propio cuerpo, en realidad existe. Eso es escepticismo sobre 
la naturaleza o incluso sobre la existencia de otras mentes o experiencias 
aparte de las propias.  

 ¿Cuánto sabes realmente sobre lo que sucede en cualquiera otra 
mente? Es indudable que sólo observas el cuerpo de otras criaturas, incluida 
la gente. Miras lo que hacen, escuchas lo que dicen y demás sonidos que 
producen, y ves cómo reaccionan a su ambiente (qué cosas les atraen y qué 
cosas les repugnan, qué comen, y así por el estilo). También puedes abrir 
otras criaturas y mirar sus interioridades físicas, y tal vez comparar su 
anatomía con la tuya.  

 Mas nada de esto te dará acceso directo a sus experiencias, 
pensamientos y sentimientos. Las únicas experiencias que realmente 
puedes tener son las tuyas propias: si crees algo respecto a la vida mental de 
otros es a base de la observación de su construcción física y 
comportamiento. 

 Tomemos un ejemplo simple: ¿cómo sabes, cuando tú y un amigo 
están comiendo helado de chocolate, si le sabe a él igual que a ti? Puedes 
probar el helado de él, pero si te sabe igual que el tuyo, eso únicamente 
significa que te sabe igual a ti: no has experimentado cómo le sabe a él. 
Parece que no hay forma de comparar directamente las dos experiencias 
gustativas.  

 Bueno, tú podrías decir que puesto que ambos son seres humanos, y 
ambos pueden distinguir entre sabores de helado (por ejemplo, ambos 
pueden diferenciar el de chocolate y el de vainilla con los ojos cerrados), es 
probable que sus experiencias gustativas sean similares. Pero ¿cómo sabes 
eso? La única conexión que has observado desde siempre entre un tipo de 
helado y un sabor es en tu propio caso; así, ¿qué razón tienes para pensar 
que otros seres humanos tienen correlaciones similares? ¿Por qué no es 
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igual de coherente con toda evidencia que el chocolate le sepa a él como la 
vainilla te sabe a tí, y viceversa?  

 Podrías hacerte la misma pregunta respecto a otros tipos de 
experiencia. ¿Cómo sabes que las cosas rojas no le parecen a tu amigo como 
a ti las amarillas? Por supuesto, si le preguntas cómo es un camión de 
bomberos, dirá que rojo, como la sangre, y no amarillo, como un diente de 
león; pero ello se debe a que él, como tú, usa la palabra "rojo" para designar 
el color que le presentan la sangre y los camiones de bomberos, cualquiera 
que sea. Quizá es lo que tú llamas amarillo, o azul, o quizá sea una 
experiencia en cuanto al color que nunca has tenido y ni siquiera puedes 
imaginar.  

 Para negarlo, tienes que apelar a la presuposición de que las 
experiencias de sabor y color se correlacionan uniformemente con ciertos 
estímulos físicos de los órganos sensoriales, quienquiera que los 
experimente; pero el escéptico diría que no tienes evidencia alguna para tal 
presuposición, y debido al tipo de presuposición de que se trata, no podrías 
tener evidencia alguna para ello. Todo lo que puedes observar es la 
correlación en tu propio caso. 

 Frente a este argumento, al principio quizá admitas que hay cierta 
incertidumbre. La correlación entre estímulo y experiencia puede no ser 
exactamente la misma de un individuo a otro: puede haber ligeras 
diferencias de matiz entre las experiencias de sabor o de color de dos 
personas, del mismo tipo que con el helado. De hecho, dado que las 
personas difieren unas de otras en lo físico, eso no nos debería sorprender. 
Pero, podrías decir, la diferencia en experiencia no puede ser tan radical, o, 
de otro modo, nos daríamos cuenta. Por ejemplo, el helado de chocolate no 
puede saberle a tu amigo como a ti el de limón; si así fuera, frunciría la boca 
al comerlo. 

 Sin embargo, nota que esta afirmación presupone otra correlación de 
una persona a otra: una correlación entre la experiencia interna y ciertos 
tipos de reacción observable. Y la misma cuestión surge al respecto. Tú has 
observado sólo en tu propio caso la conexión entre fruncir la boca y el sabor 
que llamas agrio; pero ¿cómo sabes que existe en otra gente? Tal vez lo que 
hace a tu amigo fruncir la boca sea una experiencia como la que tienes al 
comer avena.  

 Si continuamos insistiendo en hacer este tipo de preguntas con 
suficiente resolución, pasaremos de un leve e inofensivo escepticismo sobre 
si el helado de chocolate les sabe exactamente igual a tu amigo ya ti, a un 
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escepticismo mucho más radical sobre si hay alguna semejanza entre las 
experiencias de él y las tuyas. ¿Cómo sabes que cuando él se lleva algo a la 
boca tiene una experiencia del tipo que tú llamarías sabor? Por todo lo que 
sabes, podría ser algo que tú llamarlas sonido (o acaso difiera de todo lo que 
has experimentado o de lo que eres capaz de imaginar).  

 Si seguimos en esta línea, finalmente llegaremos al más radical de los 
escepticismos respecto a otras mentes. ¿Cómo sabes incluso que tu amigo 
está consciente? ¿Cómo sabes que hay otras mentes aparte de la tuya? 

 El único ejemplo de correlación que has observado directamente 
desde siempre entre mente, comportamiento, anatomía y circunstancias 
físicas eres tú. Aun si otras personas y animales no tuvieran experiencia 
alguna, ni vida mental interna de ningún tipo, sino que fueran sólo 
elaboradas máquinas biológicas, tú los verías igual. Por tanto, ¿cómo sabes 
que eso no es lo que son? ¿Cómo sabes que todos los seres que te rodean no 
son autómatas sin mente? Nunca has visto el interior de sus mentes (no 
podrías), y el comportamiento físico de ellos podría ser producido por 
causas puramente físicas. Quizá tus parientes, tus vecinos, tu gato y tu perro 
no tengan ninguna experiencia interna. De ser así, no hay modo de que 
puedas descubrirlo. 

 Ni siquiera puedes apelar a las pruebas de su comportamiento, 
incluyendo lo que dicen, porque eso presupone que en ellos el 
comportamiento externo se relaciona con la experiencia interna como 
sucede contigo; y eso es precisamente lo que no sabes.  

 Considerar la posibilidad de que nadie de los que te rodean pueda 
estar consciente produce un sentimiento de inseguridad. Por una parte, tal 
posibilidad es concebible, y ninguna prueba que pudieras tener la 
descartará definitivamente. Por otra, no es algo que en realidad puedas 
creer posible: tu convicción de que hay mentes en esos cuerpos, vista en 
esos ojos, audición en esos oídos, etc., es instintiva. Pero si su fuerza viene 
del instinto, ¿realmente es conocimiento? Una vez que admites la 
posibilidad de que la creencia en otras mentes sea un error, ¿no necesitas 
algo más confiable para justificar el aferrarse a ella?  

 Esta cuestión tiene otro aspecto que va por completo en la dirección 
opuesta.  

 Normalmente creemos que los otros seres humanos están conscientes, 
y casi todos creemos que los demás mamíferos y las aves también lo están; 
pero las opiniones difieren respecto a los peces, los insectos, los gusanos y 
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las medusas. Es aún más discutible que animales unicelulares como la 
ameba y los paramecios tengan experiencias conscientes, si bien es 
manifiesto que tales criaturas reaccionan a estímulos de diversos tipos. La 
mayoría de la gente cree que las plantas no están conscientes; y casi nadie 
cree que lo estén las rocas, los pañuelos desechables, los automóviles, los 
lagos de montaña o los cigarrillos. Tomemos otro ejemplo biológico: la 
mayoría de nosotros diríamos, si pensáramos sobre ello, que las células 
individuales que forman nuestro cuerpo no tienen experiencias conscientes.  

 ¿Cómo sabemos todo esto? ¿Cómo sabes que un árbol no sufre cuando 
se le corta una rama, únicamente porque no puede expresar su dolor, 
porque no puede moverse? (O tal vez le encante que le poden las ramas.) 
¿Cómo sabes que las células de tu corazón no sienten dolor o excitación 
cuando subes corriendo una escalera? ¿Cómo sabes que un pañuelo 
desechable no siente nada cuando te suenas la nariz con él?  

 ¿Y qué decir de las computadoras? Supóngase que éstas se desarrollan 
hasta el grado de que se les pueda usar para controlar robots que por fuera 
parezcan perros, reaccionen de manera complicada al ambiente y se 
comporten en muchos aspectos precisamente como perros, aunque por 
dentro no sean más que una masa de circuitos electrónicos y pedazos de 
silicón. Si tales máquinas estuvieran conscientes ¿tendríamos modo de 
saberlo?  

 Por supuesto, estos casos difieren entre sí. Si algo es incapaz de 
movimiento, no puede dar a través de un comportamiento pruebas de 
sentimiento o percepción. Si no es un organismo natural, es radicalmente 
distinto de nosotros en su constitución interna; pero, ¿qué bases tenemos 
para pensar que sólo las cosas que se comportan en cierta medida como 
nosotros y que tienen una estructura física visible más o menos semejante a 
la nuestra son capaces de tener experiencias de algún tipo? Quizá los 
árboles sientes las cosas de un modo totalmente distinto del nuestro, pero 
no tenemos manera de saberlo, ya que carecemos del medio para descubrir 
en su caso las correlaciones entre la experiencia y las manifestaciones o 
condiciones físicas observables. Sólo podríamos descubrir tales 
correlaciones si pudiéramos observar tanto las experiencias como las 
manifestaciones externas a un mismo tiempo; pero no hay manera de que 
observemos directamente las experiencias, excepto en nuestro propio caso. 
Y, por la misma razón, no hay forma de que podamos observar la ausencia 
de toda experiencia, y por tanto la ausencia de dichas correlaciones en 
cualquier otro caso. Mirar hacia el interior de un árbol no basta para que 
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afirmes que éste no tiene experiencias, como tampoco puede decirse que un 
gusano tenga experiencias con sólo mirar su interior.  

 De modo que la pregunta es: ¿qué puedes realmente saber sobre la 
vida consciente en este mundo, más allá del hecho de que tú mismo tienes 
una mente consciente? ¿Es posible que haya mucha menos vida consciente 
de la que supones (ninguna excepto la tuya), o mucha más (incluso en cosas 
que consideras inconscientes)?  
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3.2.3. Filosofía de la Mente

a. Ernest Nagel - Capítulo IV de "¿Qué significa todo esto?"

b. Gilbert Ryle - Capítulo I de "El concepto de lo mental"



 

 

IV. EL PROBLEMA MENTE‐CUERPO  

OLVIDEMOS EL ESCEPTICISMO, y supongamos que el mundo físico 
existe, incluyendo tu cuerpo y tu cerebro; y dejemos a un lado nuestro 
escepticismo respecto a otras mentes. Daré por sentado que tú estás 
consciente si tú das por sentado que yo lo estoy. Ahora bien, ¿cuál podría 
ser la relación entre conciencia y cerebro?  

 Todos sabemos; que lo que sucede en la conciencia depende de lo que 
sucede en el cuerpo. Si te golpeas un dedo del pie, te duele mucho. Si cierras 
los ojos, no puedes ver lo que está enfrente. Si muerdes una barra de 
Hershey, te sabe a chocolate. Si recibes un golpe en la cabeza, pierdes el 
sentido.  

 Las pruebas señalan que para que algo suceda en tu mente o 
conciencia, algo tiene que ocurrir en tu cerebro. (No sentirías dolor alguno 
al golpearte el dedo del pie si los nervios de la pierna y la espina dorsal no 
condujeran los impulsos del pie al cerebro.) No sabemos qué pasa en tu 
cerebro cuando piensas: "No sé si tendré tiempo de cortarme el pelo en la 
tarde". Pero estamos bastante seguros de que algo pasa, algo que implica 
cambios químicos y eléctricos en los miles de millones de células nerviosas 
de que está compuesto el cerebro.  

 En algunos casos sabemos cómo afecta el cerebro a la mente y la 
mente al cerebro.: Por ejemplo, sabemos que estimular ciertas células del 
cerebro situadas en la parte posterior de la cabeza produce experiencias 
visuales. Y sabemos que cuando decides servirte otra rebanada de pastel 
ciertas células cerebrales envían impulsos a los músculos de tu brazo. No 
conocemos muchos detalles, pero es claro que hay complejas relaciones 
entre lo que sucede en tu mente y los procesos físicos que se dan tu cerebro. 
Hasta aquí, todo pertenece a la ciencia, no a la filosofía.  

 Pero hay una pregunta filosófica sobre la relación entre mente y 
cerebro: ¿tu mente es algo distinto del cerebro, aunque conectado con él, o 
es el cerebro? ¿Los pensamientos, sentimientos, percepciones, sensaciones 
y deseos ocurren además de todos los procesos físicos en tu cerebro, o son 
ellos mismos parte de dichos procesos?  
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 ¿Qué sucede, por ejemplo, cuando muerdes una barra de chocolate? 
El chocolate se disuelve en tu lengua y causa cambios químicos en las 
papilas gustativas, las cuales envían ciertos impulsos eléctricos por los 
nervios que van de tu lengua al cerebro, y cuando esos impulsos llegan a 
éste producen allí otros cambios físicos; finalmente, percibes el sabor a 
chocolate. ¿Qué es eso? ¿Puede ser tan sólo una transformación física de 
algunas células cerebrales, o tiene que ser algo completamente distinto?  

 Si mientras comes una barra de chocolate un científico quitara la 
parte superior de tu cráneo y mirara tu cerebro, todo lo que vería no sería 
más que una masa gris de neuronas. Sí usara instrumentos para medir lo 
que sucede dentro, detectaría complicados procesos físicos de muchas  
clases diferentes. Pero, ¿encontraría el sabor a chocolate? 

 Al parecer no podría encontrarlo en tu cerebro porque tu experiencia 
de saborear chocolate está encerrada en tu mente de tal modo que hace 
imposible que alguien pueda observarla, aunque abra tu cráneo y mire tu 
cerebro. Tus experiencias están dentro de tu mente con un tipo de 
interioridad que difiere del modo en que tu cerebro está dentro de tu 
cabeza. Alguien puede abrir tu cabeza y ver lo que hay dentro, pero no abrir 
tu mente y mirar su interior; en todo caso, no de la misma forma. 

 No se trata sólo de que el sabor a chocolate sea eso, un sabor, y de ahí 
que no pueda ser visto. Supongamos que un científico estuviera lo bastante 
loco para tratar de observar tu experiencia de saborear chocolate lamiendo 
tu cerebro mientras comes una barra de chocolate. Ante todo, 
probablemente tu cerebro no le sabría para nada a chocolate; pero, aunque 
fuera lo contrario, no habría logrado introducirse en tu mente y observar tu 
experiencia de saborear chocolate. Sólo habría descubierto que, por extraño 
que parezca, cuando pruebas chocolate tu cerebro cambia de tal modo que 
les sabe a chocolate a otras personas. Él tendría su sabor a chocolate, y tú, el 
tuyo. 

 Si lo que sucede en tu experiencia está dentro de tu mente de una 
forma en la cual no lo está lo que ocurre en tu cerebro, parece que la 
experiencia y otros estados mentales no pueden ser sólo estados físicos del 
cerebro. Debe  haber algo más en ti que tu cuerpo con su activísimo sistema 
nervioso. 

 Una posible conclusión es que debe haber un alma vinculada a tu 
cuerpo de un modo que les permita interactuar. De ser cierto, entonces 
estás formado de dos cosas muy distintas: un complejo organismo físico y 
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un alma, que es puramente mental. (Por razones obvias, este punto de vista 
se llama dualismo.) 

 Pero mucha gente piensa que la creencia en el alma es algo pasado de 
moda y poco científico. El mundo está hecho de materia física, de diferentes 
combinaciones de los mismos elementos químicos. ¿Por qué nosotros no? 
Por un complejo proceso físico, nuestro cuerpo crece a partir de una sola 
célula producida por la unión del espermatozoide y el óvulo en la 
concepción. Gradualmente se añade materia común de tal forma que la 
célula se convierte en un bebé con brazos, piernas, ojos, orejas y un cerebro, 
capaz de moverse, sentir y ver, y finalmente de hablar y pensar. Algunas 
personas creen que este complejo sistema físico es suficiente, por sí solo, 
para dar lugar a la vida mental. ¿Por qué no habría de ser así? De todas 
maneras, ¿cómo puede la pura discusión filosófica demostrar que no lo es? 
La filosofía no puede decirnos de qué están hechas las estrellas ni los 
diamantes, así que, ¿cómo puede decirnos de qué está hecha o no está hecha 
la gente?  

 La opinión de que la gente está compuesta exclusivamente de materia 
física, y que sus estados mentales son estados físicos de su cerebro, se llama 
fisicalismo (o a veces materialismo). Los fisicalistas no tienen una teoría 
específica sobre cuáles procesos del cerebro pueden identificarse como la 
experiencia de saborear chocolate, por ejemplo; pero piensan que los 
estados mentales son sólo estados cerebrales, y que no hay razón filosófica 
para creer que no sea así. La ciencia tendrá que descubrir los detalles. 

 La idea es que podríamos descubrir que las experiencias en realidad 
son procesos cerebrales, tal como hemos descubierto que otros objetos 
conocidos tienen una naturaleza real que no podríamos haber adivinado 
sino hasta que la investigación científica la reveló. Por ejemplo, resulta que 
los diamantes están compuestos de carbono, el mismo material que el 
carbón, sólo que los átomos se hallan distribuidos en diferente orden. Y el 
agua, como todos sabemos, está compuesta de hidrógeno y oxígeno, aunque 
estos elementos en nada se parecen al agua si se los toma por separado. 

 Así, aunque pudiera parecer sorprendente que la experiencia de 
saborear chocolate no fuese más que un complicado proceso físico en tu 
cerebro, eso no sería más extraño que muchas cosas que se han descubierto 
sobre la naturaleza real de los objetos y procesos ordinarios. Los científicos 
han descubierto qué es la luz, cómo crecen las plantas, cómo se mueven los 
músculos; sólo es cuestión de tiempo el que descubran la naturaleza 
biológica de la mente. Así piensan los fisicalistas. 
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 Un dualista respondería que esas otras cosas son distintas. Por 
ejemplo, cuando descubrimos la composición química del agua, estamos 
tratando con algo que obviamente está ahí fuera, en el mundo físico, algo 
que todos podemos ver y tocar. Cuando averiguamos que está compuesta 
por átomos de hidrógeno y oxígeno, sólo estamos reduciendo una sustancia 
física externa a partes físicas menores. Una característica esencial de este 
tipo de análisis es que no provocamos una alteración química del aspecto, 
consistencia y sabor que el agua nos ofrece. Estas cosas ocurren en nuestra 
experiencia interna, no en el agua que hemos separado en átomos. El 
análisis físico o químico del agua las hace a un lado.  

 Mas para descubrir que saborear chocolate en realidad sólo es un 
proceso cerebral, tendríamos que analizar algo mental (no una sustancia 
física observada desde afuera, sino una sensación gustativa interna) en 
términos de partes físicas. Y no hay manera de que un gran número de 
sucesos físicos en el cerebro, por complicados que resulten, sean las partes 
de que está compuesta una sensación gustativa. Un todo físico puede ser 
analizado en partes físicas menores, pero un proceso mental no: las partes 
físicas no pueden agregarse a un todo mental. 

 Hay otro posible enfoque que difiere tanto del dualismo como del 
fisicalismo. El dualismo es aquella idea de que in ser humano consta de 
cuerpo más alma, y de que la vida mental se da en el alma. El fisicalismo es 
la idea de que la ida mental consiste en procesos físicos del cerebro. La otra 
posibilidad es que la vida mental ocurre en el cerebro, pero todas esas 
experiencias, sentimientos, pensamientos y deseos no son procesos físicos 
del cerebro. Esto significaría que la masa gris de miles de millones de 
células nerviosas tu cráneo no es sólo un objeto físico. Tiene muchas 
propiedades físicas (allí se da gran actividad química y eléctrica), pero en 
ella ocurren también procesos mentales.  

 La idea de que el cerebro es sede de la conciencia, pero que sus 
estados conscientes no son sólo estados físicos, se llama teoría del aspecto 
dual. Se le nombra así porque significa que cuando muerdes una barra de 
chocolate, ello produce en el cerebro un estado o proceso con dos aspectos: 
un aspecto físico, que implica diversos cambios químicos y eléctricos, y un 
aspecto mental: la experiencia gustativa del chocolate. Cuando tiene lugar 
este proceso, un científico que mire tu cerebro podrá observar el aspecto 
físico, pero tú mismo experimentarás, desde dentro, el aspecto mental: 
tendrás la sensación de saborear chocolate. De ser cierto, cerebro tendría un 
interior al que no podría llegar observador externo alguno, aunque lo 
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abriera. Sentirías, o saborearías, de cierta forma que el proceso anida en tu 
cerebro.   

 Podríamos redondear esta opinión diciendo que no eres un cuerpo 
más un alma: que eres sólo un cuerpo, pero tu cuerpo, o al menos tu 
cerebro, no es simplemente un sistema físico. Es un objeto con aspectos 
físicos y mentales: le puede disecar, pero además tiene un cierto interior 
que disección no puede revelar. Existe cierta sensación interna de saborear 
chocolate porque existe la sensación de tener el cerebro en la condición que 
se produce al comer una barra de chocolate. 

 Los fisicalistas piensan que no existe nada más que el mundo físico 
que puede ser estudiado por la ciencia: el mundo de la realidad objetiva; 
pero, entonces, de algún modo tienen que hallar espacio para los 
sentimientos, deseos, pensamientos y experiencias (para ti y para mí) en ese 
mundo.  

 Una teoría que defiende al fisicalismo es la de que la naturaleza 
mental de tus estados mentales radica en las relaciones de éstos con los 
fenómenos que los causan y los fenómenos que los estados mentales a su 
vez provocan. Por ejemplo, cuando te golpeas un dedo del pie y sientes 
dolor, el dolor es algo que sucede en tu cerebro; pero lo doloroso no es sólo 
una suma de características físicas, ni tampoco alguna misteriosa propiedad 
no física. Más bien, lo que lo convierte en dolor es su condición de ser un 
tipo de estado cerebral usualmente causado por una herida, que por lo 
general te hace gritar, brincar y evitar lo que la provocó; y esto podría ser un 
estado puramente físico de tu cerebro.  

 Pero eso no parece bastante para convertir algo en dolor. Es cierto que 
las heridas causan dolores, y éstos nos hacen brincar y gritar; pero también 
los sentimos de cierto modo, lo cual parece algo distinto de todas sus 
relaciones con causas y efectos, así como de todas las propiedades físicas 
que puedan tener (si realmente son acontecimientos en el cerebro). En 
cuanto a mí, creo que este aspecto interno del dolor y otras experiencias 
conscientes no puede analizarse adecuadamente en términos de algún 
sistema de relaciones causales con estímulos físicos y comportamiento, por 
complicado que sea.  

 Parece que en el mundo se dan dos tipos muy diferentes de sucesos: 
los que pertenecen a la realidad física, que muchas personas distintas 
pueden observar desde el exterior, y los que pertenecen a la realidad 
mental, que cada uno de nosotros experimenta en su caso desde el interior. 
Esto no sólo es cierto para los seres humanos: los perros, gatos, caballos y 
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pájaros parecen estar conscientes, y los peces, hormigas y escarabajos 
probablemente lo están también. ¿Quién sabe dónde trazar la frontera?  

 No tendremos una adecuada concepción general del mundo mientras 
no podamos explicar cómo, cuando se conjuntan apropiadamente un 
sinnúmero de elementos físicos, conforman no sólo un organismo biológico 
que funciona, sino un ser consciente. Si pudiera identificarse a la conciencia 
con alguna clase de estado físico, estaría abierto el camino para una teoría 
física unificada de la mente y el cuerpo, y en consecuencia tal vez para una 
teoría física unificada del universo; pero los argumentos contra una teoría 
puramente física de la conciencia son lo bastante fuertes como para hacer 
imposible una teoría física de la realidad toda. La ciencia física ha 
progresado excluyendo a la mente de lo que trata de explicar, pero en el 
mundo puede haber algo más de lo que dicha ciencia puede entender. 
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EL MITO DE DESCARTES

(1)     LA DOCTRINA OFICIAL

EXISTE una  doctrina  sobre  la  naturaleza  y  localización de  lo  mental  que 
prevalece  tanto  entre  los  teóricos  y  aun  entre  los  legos  que  merece  ser 
considerada la doctrina oficial.  La mayoría de los filósofos,  psicólogos y 
religiosos  aceptan,  con  algunas  reservas,  sus  tesis  básicas  y,  aunque les 
reconocen dificultades teóricas, suponen que ellas pueden ser superadas sin 
que la arquitectura de la teoría cambie. Se sostendrá aquí que los principios 
centrales  de  la  doctrina  son  incorrectos  y  se  contradicen  con  lo  que 
sabemos acerca de la mente cuando no especulamos sobre ella.

La doctrina oficial, que procede principalmente de Descartes, sostiene que, 
excepto en el caso de los idiotas y de los recién nacidos, todo ser humano 
tiene  un  cuerpo  y  una  mente.  Algunos  preferirán  decir  que  todo  ser 
humano es un cuerpo y una mente.  El  cuerpo y la  mente están unidos, 
pero  después  de  la  muerte  del  cuerpo  la  mente  puede  continuar 
existiendo y funcionando.

El  cuerpo  humano  está  en  el  espacio,  sujeto  a  las  leyes  mecánicas  que 
gobiernan a todos los cuerpos espaciales, y sus procesos y estados  pueden 
ser controlados por observadores externos. De este modo, la vida corporal es 
algo  público,  como  lo  es  la  vida  de  los  animales  y  reptiles  y  aun  el 
desarrollo de los árboles, cristales minerales y planetas.

Pero la mente no se encuentra en el espacio ni sus funciones están sujetas a 
leyes  mecánicas.  Las  operaciones  de  la  mente  no  son  observables  y  su 
desarrollo  es  privado.  Sólo yo puedo tener  conocimiento directo  de los 
estados y procesos de mi propia mente. En consecuencia, toda persona vive 
dos historias paralelas: una está formada por lo que le acaece a su cuerpo 
y  la  otra  por  lo  que  le  acaece  a  su  mente.  La  primera  es  pública;  la 
segunda, privada. Los eventos que forman la primera historia pertenecen 
al mundo físico; los de la segunda, al mundo mental.

Se ha discutido si toda persona puede aprehender directamente  todos o 
sólo  algunos  de  los  episodios  de  su  propia  historia  privada,  pero,  de 



acuerdo con la doctrina oficial, es seguro que tiene un conocimiento directo 
e  indiscutible  de  algunos  de  ellos.  Por  medio  de  la  conciencia, 
autoconciencia e introspección, se informa directa y auténticamente acerca 
de los  estados  y  operaciones  de su mente.  Podrá  sentirse más o menos 
insegura respecto de episodios del mundo físico simultáneos o adyacentes, 
pero nunca de lo que ocupa su mente en un momento dado.

Se acostumbra expresar esta bifurcación en dos vidas y dos mundos, diciendo 
que  las  cosas  y  eventos  que  pertenecen  al  mundo  físico,  incluyendo  el 
propio  cuerpo,  son externos,  mientras  que las  operaciones  de  la  propia 
mente son internas. Esta antítesis entre lo interno y lo externo es ofrecida, 
por supuesto,  como una metáfora,  dado que al  no estar  las mentes en el 
espacio mal podrían estar dentro de algo ni tampoco contener nada en ellas. 
Pero,  a  menudo,  esto  se  olvida  y  es  así  como  encontramos  a  algunos 
teóricos  especulando  cómo  es  que  estímulos  cuyas  fuentes  físicas  se 
hallan a centímetros o a metros de la piel de una persona pueden llegar a 
generar reacciones mentales dentro de su cráneo o cómo es que decisiones 
originadas  dentro  de  ella  pueden  producir  movimientos  en  sus 
extremidades.

Aun cuando "interno"  y  "externo"  se  entiendan como metáforas,  explicar 
cómo es que la mente y el cuerpo de una persona se influyen mutuamente 
presenta notorias dificultades teóricas. Lo que la mente desea es ejecutado 
por las piernas, los brazos y la lengua. Lo que afecta el oído y el ojo tiene 
relación con lo que la mente percibe. Gestos y sonrisas traicionan nuestros 
pensamientos  y  los  castigos  corporales  consiguen  ^se  supone—  el 
perfeccionamiento moral. Pero las conexiones  efectivas entre los episodios 
de la  historia  privada y  los  de la  historia  pública siguen tan misteriosas 
como antes  porque,  por  definición,  no  pertenecen  a  ninguna  de  las  dos 
series. No podrían ser incluidas ni en la autobiografía de la vida interna 
de una persona ni en la biografía que relatara su vida pública. No pueden 
ser observadas ni por vía introspectiva ni en experimentos de laboratorio. 
Constituyen un problema teórico que los fisiólogos pasan a los psicólogos 
y que éstos devuelven a aquéllos.

Por  debajo  de  esta  presentación  metafórica  que  bifurca  la  vida  de  una 
persona,  pareciera  existir  una  suposición  más  profunda  y  de  carácter 
filosófico. Se presume que hay dos tipos diferentes de existencia. Lo que 
existe o acaece puede tener el status de la existencia física o bien el status 



de la existencia mental. Así como las faces de una moneda son cara o cruz o 
los  seres  vivos  son  varones  o  mujeres,  se  supone  que  hay  un  tipo  de 
existencia física y un tipo de existencia mental. Estar en el  espacio y en el 
tiempo es una característica necesaria de lo que posee existencia física y estar 
en el tiempo, pero no en el espacio, es una característica necesaria de lo que 
posee existencia mental. Aquello que tiene existencia física está compuesto 
de  materia  o  es  resultado  de  ella.  Lo  que  tiene  existencia  mental  posee 
conciencia (consciousness) o bien es una función de ella.

Se  da  así  una  oposición  entre  mente  y  materia  que,  a  menudo,  se 
describe  de  la  siguiente  manera.  Los  objetos  materiales  se  encuentran 
ubicados en un campo común, el "espacio", y lo que acaece a un cuerpo está 
conectado mecánicamente con lo que les sucede a otros cuerpos  ubicados 
en otras partes del espacio. Pero los hechos mentales acaecen en ámbitos 
aislados, las "mentes", y no existe conexión causal directa  entre lo que le 
sucede a una mente y lo que le pasa a otra,  con excepción,  quizá,  de la 
telepatía.  La  mente  de  una  persona  puede  afectar  la  mente  de  otra 
únicamente a través del  mundo físico.  La mente es su  propio espacio y 
cada  uno  de  nosotros  vive  la  vida  de  un  fantasmal  Robinson  Crusoe. 
Podemos vernos,  oírnos y empujarnos los unos a  los otros, pero somos 
irremediablemente ciegos, sordos e inoperantes  con respecto a la  mente 
de los demás.

¿Qué  tipo  de  conocimiento  puede  obtenerse  de  las  operaciones  de  una 
mente?  De  acuerdo  con  la  doctrina  oficial,  toda  persona  tiene  un 
conocimiento  inmejorable  de  dichas  operaciones.  Los  estados  y  procesos 
mentales son (o lo son normalmente) estados y procesos conscientes que 
no  engendran  ilusiones  ni  dan  lugar  a  dudas.  Los  pensamientos, 
sentimientos  y  deseos  de  una  persona,  sus  percepciones,  recuerdos  e 
imágenes son intrínsecamente "fosforescentes"; su existencia y naturaleza son 
reveladas inevitablemente a su dueño. La vida interior es una corriente de 
conciencia de tal tipo que seria absurdo pretender que la  mente —cuya 
vida es una corriente— pudiera ignorar lo que le está pasando.

Es  cierto  que  Freud  ha  aportado  recientemente  elementos  que  parecen 
mostrar  que  hay  canales  tributarios  a  dicha  corriente  que  permanecen 
ocultos a su dueño. Hay quien actúa guiado por impulsos cuya  existencia 
niega  insistentemente:  algunos  de  sus  pensamientos  difieren  de  los  que 
está  dispuesto  a  aceptar  y  algunas  de  las  acciones  que  cree  que  desea 



realizar  no  son  deseadas  efectivamente.  Es  absorbido  por  su  propia 
hipocresía  e  ignora  a  la  perfección  hechos  de  su  vida  mental  que,  de 
acuerdo con la doctrina oficial, deberían serle evidentes. Los  sostenedores 
de esta doctrina argumentan que, de cualquier manera,  en circunstancias 
normales,  toda  persona  puede  aprehender  directa  y  auténticamente  el 
estado y operaciones de su propia mente.

Además de otorgarse a toda persona la posesión de estos datos inmediatos 
de la conciencia, también se supone que es capaz de ejercitar de tiempo en 
tiempo un tipo especial de percepción: la interna  o introspección. Toda 
persona puede echar una "mirada" (no óptica)  a lo que está pasando en 
su mente. No sólo puede mirar y escudriñar una flor mediante el sentido 
de la vista y escuchar y discriminar las notas de una campana mediante el 
sentido del oído; también puede, reflexiva o introspectivamente, observar 
los  episodios  corrientes  de  su  vida  interna  sin  el  concurso  de  órganos 
corporales  de  los  sentidos.  También  se  supone  comúnmente  que  esta 
autoobservación es inmune a la ilusión, confusión o duda. Los informes 
de  una  mente  acerca  de  sus  propios  estados  tienen  una  certidumbre 
superior  a  la  mayor  que  puedan  poseer  los  informes  referentes  a 
cuestiones  del  mundo  físico.  Las  percepciones  sensoriales  pueden  ser 
erróneas o confusas, pero la autoconciencia e introspección no.

Por otro lado, ninguna persona puede tener acceso directo a los  eventos 
de  cualquier  tipo  que  pertenecen  a  la  vida  interna  de  otra.  No puede 
hacer más que inferencias problemáticas del comportamiento realizado por 
el cuerpo de ésta a los estados mentales que, por analogía con su propia 
conducta, supone que son indicados por dicho comportamiento. El acceso 
directo a las operaciones de una mente es un privilegio de ella; a falta de 
tal acceso privilegiado las operaciones de una mente están inevitablemente 
ocultas  a  los  demás,  porque  las  supuestas  inferencias  que  van  de  los 
movimientos corporales similares a  los de uno a las operaciones mentales 
similares a las propias no pueden  ser  corroboradas  por  la  observación. 
Por  tal  motivo,  no  es  extraño  que  todo  defensor  de  la  teoría  oficial 
encuentre  difícil  evitar  esta  consecuencia  de  su  premisa:  que  no  tiene 
buenas razones para pensar que existen otras mentes además de la suya. 
Aunque prefiera creer que mentes similares a la propia están unidas a los 
demás  cuerpos  humanos,  no  puede  pretender  estar  en  condiciones 
adecuadas para descubrir sus características individuales o lo que hacen 
y  padecen.  La  soledad  absoluta  es  el  destino  inevitable  del  alma. 



Solamente nuestros cuerpos se pueden encontrar.

Como  un  corolario  necesario  de  este  esquema  general,  se  prescribe, 
implícitamente,  una  manera  especial  de  construir  nuestros  conceptos 
comunes  referentes  a  facultades  y  operaciones  mentales.  Los  verbos, 
sustantivos y adjetivos con los que en nuestra vida cotidiana describimos 
las  agudezas,  modalidades de carácter  y  comportamiento  de aquellos  a 
quienes  tratamos,  son entendidos  como haciendo referencia  a episodios 
que  acaecen  en  sus  historias  secretas  o  bien  como  significando 
disposiciones que hacen que tales episodios acaezcan. Cuando se dice que 
alguien  está  conociendo,  creyendo  o  suponiendo  algo,  esperando, 
temiendo,  pretendiendo  o  evitando  algo,  proyectando  esto  o 
entreteniéndose  con  aquello,  se  supone  que  estos  verbos  denotan  el 
acaecimiento de modificaciones específicas en lo que, para nosotros, es la 
corriente oculta de su conciencia. Únicamente su acceso privilegiado a esta 
corriente,  la  aprehensión  directa  o  introspección,  podría  producir  el 
testimonio  auténtico  de  que  esos  verbos  sobre  la  conducta  mental  son 
aplicados correcta o incorrectamente. El espectador, sea  maestro,  crítico, 
biógrafo  o  amigo,  nunca  puede  estar  seguro  de  que  sus  afirmaciones 
tengan algún grado de verdad. Sin embargo, debido a que —de hecho— 
todos sabemos cómo formular tales afirmaciones, en general apropiadas, y 
cómo corregirlas cuando resultan confusas o erróneas, los filósofos se vieron 
en la necesidad de construir sus teorías sobre la naturaleza y localización 
de  las  mentes.  Cayendo  en  cuenta  de  que  los  conceptos  referentes  al 
comportamiento  y  a  lo  mental  se  usan  con  regularidad  y  efectividad, 
buscaron  determinar  su  geografía  lógica.  Pero  la  que  se  recomienda 
oficialmente implica que no podría existir un uso regular y efectivo de esos 
conceptos en nuestras descripciones y prescripciones referidas a las otras 
mentes.

(2)    LO ABSURDO DE LA DOCTRINA OFICIAL

Tal es, en síntesis,  la doctrina oficial.  Me referiré a ella, a menudo, con 
deliberado  sentido  peyorativo,  como  "el  dogma  del  Fantasma  en  la 
Máquina", que espero poder probar como enteramente falso, y no sólo  en 
parte sino en principio. No es, meramente, un conjunto de errores.  Es un 
gran error y un error de tipo particular: un error categorial.  Presenta los 
hechos  de  la  vida  mental  como  si  pertenecieran  a  un  tipo  o  categoría 



lógica (o conjunto de tipos o categorías) cuando en realidad  pertenecen a 
otra.  En  consecuencia,  el  dogma  es  un  mito  filosófico.  Al  tratar  de 
destruir este mito probablemente se considere que estoy  negando hechos 
conocidos  de la  vida mental  de los  seres  humanos y  mi  pretensión de 
que no hago más que rectificar la lógica de los  conceptos referentes a la 
conducta mental probablemente sea rechazada como mero subterfugio.

En primer lugar indicaré,  con una serie de ejemplos,  lo que significa la 
frase "error categorial".

A un extranjero  que  visita  Oxford  o  Cambridge  por  primera  vez,  se le 
muestran  los  colleges,  bibliotecas,  campos  de  deportes,  museos, 
departamentos científicos y oficinas administrativas. Pero luego pregunta: 
"¿Dónde está la Universidad? He visto dónde viven los miembros de los 
colleges,  dónde  trabaja  el  Registrador  (Registrar),  dónde  hacen 
experimentos  los  científicos,  pero  aún no  he  visto  la  Universidad  donde 
residen y trabajan sus miembros". Se le tiene que explicar,  entonces, que 
la  Universidad  no  es  otra  institución  paralela  o  una  especie  de 
contrapartida de los  colleges,  laboratorios y oficinas. La  Universidad es la 
manera en que todo lo que ha visto se encuentra organizado. Cuando se 
ven sus edificios y se comprende su coordinación, puede decirse que se 
ha  visto  la  Universidad.  Su  error  parte  de  la  inocente  suposición  de 
que  es  correcto  hablar  de  la  Christ  Church,  la  Bodleian  Library,  el 
Ashmolean Museum y  de la Universidad, como si "la Universidad" hiciera 
referencia a un miembro adicional de la clase de la que son miembros los 
otros  elementos.  Erróneamente  se  ha  asignado  a  la  Universidad  la 
misma categoría a la que pertenecen aquéllos.

El mismo error lo cometería el niño que observa el paso de una división y 
que  luego  de  señalársele  los  batallones,  baterías,  escuadrones,  etc., 
preguntara cuándo va a desfilar la división, suponiendo que ésta  es una 
contrapartida de las unidades que ha visto,  en parte similar y  en parte 
diferente  de ella.  Se  le  mostraría  su error  diciendo que al  ver  pasar  los 
batallones,  baterías  y  escuadrones  estaba  viendo  desfilar  la  división.  El 
desfile  no  era  efectuado  por  batallones,  baterías,  escuadrones  y  una 
división, sino por los batallones, baterías y escuadrones de una división.

Un ejemplo más. Un extranjero ve por primera vez un partido de  fútbol. 
Aprende cuál es la función de los arqueros, los defensores, los delanteros y 



del arbitro y pregunta: "¿No hay nadie en el campo de juego que tenga 
como  función  contribuir  a  la  conciencia  de  equipo?  Veo  quién  ataja, 
quién defiende y quién ataca, pero no veo a nadie a quien corresponda 
ejercitar  el  sprit  de  corps".  Nuevamente  habría  que  explicar  que  está 
buscando lo que no corresponde. La conciencia de equipo no es una parte 
del  fútbol  complementaria  de  las  otras;  es,  en  términos  generales,  el 
empeño con que se lleva a cabo cada una de esas funciones, y llevar a 
cabo  una  tarea  empeñosamente  no  es  ejecutar  varias  tareas.  Por  cierto 
que mostrar la conciencia de equipo no es lo mismo que atajar, o patear, 
pero  tampoco  es  algo  distinto,  tal  que  se  pueda  decir  que  el  arquero 
primero  ataja  y  luego  muestra  conciencia  de  equipo  o  que  un  centro-
forward  está,  en  determinado  momento,  o  bien  pateando  o  bien 
mostrando conciencia de equipo.

Estos ejemplos de errores categoriales tienen una característica común que 
debe señalarse. Los errores fueron cometidos por personas que no sabían 
cómo emplear los conceptos  universidad, división  y  conciencia de equipo.  Su 
perplejidad nace de su incapacidad para usar determinadas palabras.

Los  errores  categoriales  teóricamente  interesantes  son  los  cometidos  por 
personas capaces de usar conceptos, por lo menos en situaciones  que les 
son familiares, pero que, sin embargo, pueden asignar dichos  conceptos a 
tipos 'lógicos distintos de aquellos a los que pertenecen.  Un ejemplo de 
error  de  esta  clase  sería  el  siguiente.  Un estudiante  de  ciencias  políticas 
aprende  cuáles  son  las  diferencias  entre  las  Constituciones  británica, 
francesa y americana. También, cuáles son las diferencias y relaciones entre 
el  Gabinete,  el  Parlamento,  los  Ministerios,  los  Jueces  y  la  Iglesia  de 
Inglaterra.  Pero  se  siente  desconcertado  cuando  se  le  pregunta  por  las 
relaciones  entre  la  Iglesia,  el  Ministerio  del  Interior  y  la  Constitución 
Inglesa, porque mientras que las dos primeras son instituciones, la última 
no lo es, en el mismo sentido de la palabra; de modo tal que las relaciones 
que  se  afirman  o  niegan  entre  la  Iglesia  y  el  Ministerio  no  pueden ser 
afirmadas o negadas de cualquiera de ellas  y  de la Constitución Inglesa. 
"La Constitución Inglesa"  no tiene el  mismo tipo lógico que "Ministerio 
del Interior" e "Iglesia de Inglaterra". De manera similiar Juan Pérez puede 
ser pariente, amigo o enemigo de José González, pero no puede serlo del 
contribuyente  medio.  En  cierto  tipo  de  discusiones,  Juan  Pérez  puede 
hablar con sentido del contribuyente medio, pero se desconcertará cuando 
tenga  que explicar por qué no lo encuentra en la calle,  como suele en-



contrar a José González.

Es  importante  observar  que,  mientras  el  estudiante  de  ciencias  políticas 
continúe creyendo que la Constitución Inglesa es una contrapartida de otras 
instituciones,  tenderá  a  describirla  como  a  una  institución 
misteriosamente  oculta.  En  tanto  que  Juan  Pérez  siga  creyendo  que  el 
contribuyente medio es un ciudadano más, se inclinará a pensar que  es 
un ser inmaterial,  un fantasma que está en todos lados y en ninguno.  El 
propósito destructivo que persigo con estas consideraciones es mostrar que 
la teoría de la doble vida tiene origen en un conjunto de profundos errores 
categoriales. La respresentación de una persona como si fuera un fantasma 
misteriosamente oculto en una máquina deriva  de este hecho. Debido a 
que el pensamiento, el sentimiento y los actos de una persona no pueden 
describirse únicamente con el lenguaje de la física, de la química y de la 
fisiología,  se  supone  que  deben  ser  descriptos  en  términos  análogos. 
Como el cuerpo humano es una unidad compleja organizada, la mente 
humana  también  debe  ser  una  unidad  compleja  organizada,  aunque 
constituida  por  elementos  y  estructura  diferentes.  Como  el  cuerpo 
humano, al igual que cualquier otro trozo de materia, está sujeto a causas y 
efectos, también la mente debe estar sujeta a causas y efectos, pero (Dios 
sea loado) de tipo no-mecánico.

(3)   EL PORQUÉ DEL ERROR CATEGORIAL

Una  de  las  causas  que  produjeron  el  error  categorial  cartesiano,  que 
todavía tengo que probar que ha sido tal, es la siguiente. Cuando Galileo 
mostró  que  su  método  de  investigación  científica  era  apto  para 
proporcionar  una  teoría  mecánica  aplicable  a  todo  cuerpo  espacial, 
Descartes  se  encontró  en  una  situación  conflictual.  Como  hombre  de 
ciencia  no  podía  dejar  de  apoyar  las  pretensiones  de  la  mecánica,  pero 
como  hombre  religioso  y  de  convicciones  morales  no  podía  aceptar  —
como decía Hobbes— la consecuencia de que la naturaleza humana difiere 
de  la  de  un  reloj  únicamente  en  grado de  complejidad.  Lo  mental  no 
podía ser una mera variedad de lo mecánico.

Erróneamente,  Descartes  y  otros  filósofos  optaron  por  la  siguiente 
escapatoria.  Como  el  vocabulario  acerca  de  lo  mental  no  puede  inter-
pretarse  significando  el  acaecimiento  de  procesos  mecánicos,  debemos 



entenderlo significando el acaecimiento de procesos no-mecánicos. Dado que 
las leyes mecánicas explican movimientos en el espacio como efectos de otros 
movimientos  en  el  espacio,  las  leyes  de  lo  mental  deben  explicar  las 
operaciones no espaciales de la mente como efecto de otras operaciones no 
espaciales.  La  diferencia  entre  el  comportamiento  humano  que 
caracterizamos de inteligente y el que describimos como mecánico, es de 
causación.  Mientras  que  algunos  movimientos  de  la  lengua  y  de  los 
miembros  humanos  son  efectos  de  causas  mecánicas,  el  resto  debe  ser 
efecto de causas no-mecánicas. Algunos se originan  en movimientos de 
partículas  materiales,  mientras  que  otros  tienen  su  principio  en 
operaciones mentales.

De  esta  manera,  las  diferencias  entre  lo  físico  y  lo  mental  fueron 
representadas como diferencias existentes dentro del marco común de las 
categorías de "cosa", "atributo", "estado", "cambio", "causa" y "efecto". Las 
mentes son cosas, aunque de un tipo distinto de los cuerpos. Los procesos 
mentales  son  causas  y  efectos,  pero  de  tipo  diferente  al  de las  causas  y 
efectos de los movimientos corporales.  De la misma  manera  que nuestro 
visitante esperaba que la Universidad fuera un  edificio más, aunque un 
poco  diferente  del  de  un  college,  los  que  repudiaron  el  mecanicismo 
representaron las mentes como centros  de procesos causales parecidos a 
las máquinas pero, al mismo tiempo,  considerablemente distintos de ellas. 
Su teoría fue una hipótesis para-mecánica.

Que este supuesto estaba en la base misma de la doctrina lo demuestra el 
hecho  de  que,  desde  el  comienzo,  se  comprendió  que  llegar  a  explicar 
cómo pueden las mentes influir y ser influidas por los cuerpos, constituye 
una  importante  dificultad  teórica.  ¿Cómo  es  que  un  proceso  mental, 
como querer algo, puede causar movimientos de la lengua? ¿Cómo es que 
un cambio físico en el nervio óptico puede producir, entre otros efectos, la 
percepción de un destello luminoso? El problema muestra, por sí mismo, 
el  molde  lógico  en  el  que  Descartes  volcó  su  teoría  de  la  mente.  Es  el 
mismo en el que él y Galileo conformaron sus teorías mecánicas. Y aunque 
adhirió, sin quererlo, al lenguaje de la mecánica, trató de evitar el desastre 
consiguiente  describiendo  la  mente  con  un  vocabulario  puramente 
negativo.  Las  operaciones  mentales  tuvieron  que  ser  descritas  negando 
las características atribuidas a los cuerpos: no están en el espacio, no son 
movimientos,  no son modificaciones de la materia,  no son accesibles a la 
observación  pública.  Las  mentes  no  son  trozos  de  un  mecanismo  de 



relojería. Son, simplemente, trozos de un no-mecanismo.

Representada de esta manera,  la  mente humana es  un fantasma  dentro 
del  cuerpo humano,  el  que —sin embargo— no es  una máquina  común 
debido  a  que  algunas  de  sus  operaciones  son  regidas  por  esta  otra 
máquina, invisible, inaudible y que obedece a leyes desconocidas  por los 
ingenieros,  que existe en él.  Nada se  sabe,  además,  sobre la  manera  en 
que gobierna a la máquina corporal.

Otro  punto decisivo de  la  doctrina  tiene  consecuencias  similares.  Puesto 
que, de acuerdo con ella, la mente pertenece a la misma categoría que los 
cuerpos, y éstos están regidos por leyes mecánicas estrictas, se sigue que, de 
modo similar,  está regida por leyes no-mecánicas.  El  mundo físico es un 
sistema determinista y, por eso, el mundo mental también tiene que serlo. 
Los  cuerpos  no  pueden  evitar  las  modificaciones  que  experimentan  y 
tampoco  la  mente  puede  variar  el  curso  que  le  está  prefijado. 
Responsabilidad, elección, mérito y demérito son, en consecuencia, conceptos 
inaplicables, a menos que se adopte el compromiso de decir que las leyes 
que rigen los procesos mentales  son menos estrictas que las que rigen los 
procesos físicos. El problema  del libre albedrío consistió, entonces, en la 
posibilidad de reconciliar la hipótesis de que la mente debe ser descrita 
en términos tomados  de las categorías de la mecánica, con el hecho de 
que  la  conducta  humana  —en su  manifestación  más  elevada—  no  es  lo 
mismo que el funcionamiento de las máquinas.

Es curioso que no se advirtiera que todo este argumento es espurio.  Los 
teóricos supusieron, correctamente, que cualquier hombre normal  puede 
reconocer  las  diferencias  existentes  entre  expresiones  lingüísticas 
significativas  y  no  significativas  o  entre  comportamiento  automático  € 
intencional.  Si  no  fuera  así,  nada  podía  salvarse  del  mecanicismo.   Sin 
embargo,  la  explicación  dada  suponía  que  una  persona  no  puede,  en 
principio,   reconocer  tales  diferencias en las  expresiones   lingüísticas 
emitidas  por  otros  cuerpos  humanos,  debido   a   la  imposibilidad   de 
acceder a sus causas inmateriales. Salvo en el dudoso caso de uno mismo, 
no  puede  establecerse  la  diferencia  existente  entre  un  hombre  y  un 
robot.   Tendría que aceptarse, por ejemplo, que la vida interior  de las 
personas  consideradas  idiotas  o  dementes  es  tan  racional  como  la  de 
cualquier otra porque, quizá, es sólo su comportamiento externo  lo  que 
nos  decepciona;  posiblemente,  ni  los  "idiotas"  ni  los  "locos"  son, 



realmente, tales.   Podría ser, también, que algunas personas consideradas 
normales   fueran,  en realidad,  idiotas.    De   acuerdo con la  teoría,  los 
observadores  externos  no  podrían  nunca  llegar  a  saber  cómo  es  que  el 
comportamiento  manifiesto  de  los  demás  está  relacionado  con  las 
facultades y procesos mentales correspondientes, ni  tampoco  conjeturar 
—con algún grado de aproximación— si  es correcto o incorrecto  el  uso 
que hacen de los  conceptos referentes  a lo  mental  y  a  la conducta. En 
consecuencia,  es  poco  probable  o  imposible  para  cualquier  ser  humano 
pretender  ser  cuerdo  u  obrar  consistentemente,  dado  que  le  estaría 
vedada la posibilidad de comparar su propio comportamiento con el de 
los  demás.  En  síntesis:   la  caracterización  de  las  personas  y  de  su 
comportamiento como inteligente, prudente, virtuoso, estúpido, hipócrita 
o  cobarde,  no  podría  nunca  llegar  a  formularse,  de  modo  que  el 
problema  de  proporcionar  una  hipótesis  causal  que  sirva  de 
fundamento  a  tales  calificativos  no  puede  surgir  jamás.  La  pregunta 
"¿cuál es la diferencia entre personas y máquinas?" se planteó debido a que 
se sabía cómo usar los conceptos referentes a lo mental y a la conducta 
mucho  antes  de  que  se  introdujera  la  nueva  hipótesis  causal.  En 
consecuencia, esta hipótesis no podía ofrecer los criterios utilizados para 
su  uso  ni  tampoco  podía  mejorar  su  empleo.  Distinguimos,  hoy,  la 
buena  de  la  mala  aritmética,  la  conducta  juiciosa  de  la  alocada,  la 
imaginación  fértil  de  la  estéril,  de  la  misma  manera  como  lo  hacía 
Descartes  antes  y  después  de  haber  empezado  a  especular  sobre  la 
compatibilidad de esos criterios con el principio de causación mecánica.

Descartes equivocó la lógica del problema. En vez de preguntar  por los 
criterios en base a los cuales se distingue, de hecho, entre comportamiento 
inteligente  y  no  inteligente,  preguntó:  "Dado  que  el  principio  de 
causación  mecánica  no  nos  permite  establecer  la  diferencia,  ¿qué  otro 
principio  causal  lo  hará?"  Descartes  se  dio  cuenta  que  éste  no  era  un 
problema perteneciente a la mecánica y supuso  que debía pertenecer a 
alguna  contrapartida  de  ella.  A  menudo  se  concibe  a  la  psicología 
cumpliendo tal función.

Cuando dos términos pertenecen a la misma categoría es posible  ponerlos 
en conjunción. Podemos decir que compramos un guante  izquierdo y un 
guante derecho, pero no que compramos un guante izquierdo, un guante 
derecho  y  el  par  de  guantes.  "Se  va  a  Europa  llena de ilusiones y de 



deudas"  2 es  una  broma  basada  en  lo  absurdo  que  resulta  conjugar 
términos  de  tipos  diferentes.  Hubiera  sido  igualmente  ridícula  la 
disyunción "se va a Europa llena de ilusiones o  de deudas". El dogma 
del  "fantasma  en  la  máquina"  es,  justamente,  eso.  Sostiene  que  existen 
cuerpos y mentes, que acaecen procesos físicos y procesos mentales, que los 
movimientos corporales tienen causas mecánicas y causas mentales. Mi tesis 
es que éstas y otras conjunciones  análogas son absurdas. Debe observarse, 
sin  embargo,  que  no  pretendo  que  cualquiera  de  las  proposiciones 
ilegítimamente  conjugadas  sea  absurda  en  sí  misma.  No  niego,  por 
ejemplo, que acaezcan procesos  mentales. Dividir y hacer una broma lo 
son.  Sostengo  que  la  frase  "hay  procesos  mentales"  no  tiene  el  mismo 
significado que la frase "hay procesos físicos" y que, en consecuencia, carece 
de sentido su conjunción o su disyunción.

Si mi argumento es correcto se siguen algunas consecuencias interesantes. 
En  primer  lugar,  se  diluye  la  consagrada  oposición  entre  mente  y 
materia,  aunque  de  una  manera  diferente  de  cómo  se  la  diluye  en  las 
igualmente consagradas reducciones de la materia a la mente o de ésta a 
aquélla. Mostraré que el contraste entre mente y materia es tan ilegítimo 
como lo sería el de "se va a Europa llena de ilusiones" y "se va a Europa 
llena  de  deudas".  Creer  que  existe  una  oposición  total  entre  ellas  es 
sostener que ambos términos poseen el mismo tipo lógico.

También  se  sigue  de  lo  anterior  que  tanto  el  idealismo  como  el 
materialismo son respuestas a una pregunta impropia. La "reducción" del 
mundo  material  a  procesos  y  estados  mentales,  lo  mismo  que  la 
"reducción" de estos últimos a estados y procesos físicos,  presupone  la 
legitimidad de la  disyunción "o bien existen mentes  o existen  cuerpos 
(pero  no  ambos)  ".  Esto  sería  como  decir  "o  bien  compró  un  guante 
izquierdo  y  uno  derecho  o  bien  compró  el  par  de  guantes  (pero  no 
ambos)".

Es  perfectamente  correcto  decir,  con  cierta  "tonada"  lógica,  que  hay 
mentes  y  decir,  en  otra  "tonada"  lógica,  que  hay  cuerpos.  Pero  estas 
expresiones  no  indican  dos  tipos  diferentes  de  existencia  debido  a  que 

2 He cambiado el ejemplo que usa Ryle ("She came home in a flood of tears and a sedan-
chair")  debido  a  que,  en  su  traducción  al  español,  no  presenta  la  confusión 
categorial que ofrece en inglés. [T.]



"existencia"  no  es  una  palabra  genérica  como  "coloreado"  o  "sexuado". 
Dichas  expresiones  ofrecen  dos  sentidos  distintos  de  "existir";  algo  así 
como "crecer" tiene sentidos diferentes en "la marea está creciendo", "las 
esperanzas  están  creciendo",  y  "la  edad  promedio  de  mortalidad  está 
creciendo". Si alguien afirmara que hay tres cosas  que en este momento 
están  creciendo:  la  marea,  las  esperanzas  y  la  edad  promedio  de 
mortalidad, su broma no sería muy buena. Sería  tan mala o tan buena 
como  decir  que  existen  los  números  primos,  los  días  miércoles,  la 
opinión pública y los barcos, o que existen las  mentes y los cuerpos.  En 
los capítulos siguientes trataré de probar que la doctrina oficial se basa en 
un  conjunto  de  errores  categoriales,  mostrando  las  consecuencias 
lógicamente  absurdas  que  derivan de  ella.  Esta exhibición de absurdos 
tendrá el efecto constructivo de indicar, en parte, la lógica conecta de los 
conceptos referentes a lo mental y al comportamiento.

(4) NOTA HISTÓRICA

Sería inexacto sostener que la doctrina oficial  se deriva únicamente  de 
las teorías de Descartes o de la expectativa creada por las implicaciones de 
la mecánica del siglo xvii. La teología de la escolástica  y de la Reforma 
modelaron  el  intelecto  de  los  científicos,  filósofos,  clérigos  y  hombres 
comunes  de  su  época.  Las  teorías  estoico-agustinianas  referentes  a  la 
voluntad fueron incorporadas en las doctrinas calvinistas del pecado y la 
gracia.  Las  teorías  platónicas  y  aristotélicas  sobre  el  intelecto 
conformaron las doctrinas ortodoxas de la inmortalidad del alma. Lo que 
hizo Descartes fue reformular en el nuevo idioma de Galileo las doctrinas 
teológicas del alma que prevalecían en su época. La privaticidad teológica 
de  la  conciencia  se  transformó  en  privaticidad  filosófica;  el  mito  de  la 
predestinación reapareció como el mito del determinismo.

No sería justo decir que el mito de los dos mundos no produjo  ventajas 
teóricas. A menudo, cuando los mitos son nuevos, hacen mucho bien a las 
teorías. Uno de los beneficios obtenidos con el mito para-mecánico fue la 
eliminación  del  mito  para-político.  Hasta  entonces,  las  mentes  y  sus 
facultades  habían sido descritas  apelando a  analogías  entre  superiores  y 
subordinados.  Los  términos  usados  eran  los  de  legislar,  obedecer, 
colaborar  y  rebelarse.  Tales  términos  aún  sobreviven  en  muchas 
discusiones éticas y epistemológicas. De la misma manera que en la física 



el mito de las "fuerzas ocultas" significó un adelanto científico sobre el mito 
de  las  "causas  finales",  el  nuevo  mito  de  las  operaciones,  impulsos  y 
entidades  ocultas  implicó,  para  la  psicología  y  la  antropología,  un 
adelanto  respecto  del  viejo  mito  de  los  dictados,  deferencias  y 
desobediencias.



3.2.4. Filosofía del Lenguaje

a. Ernest Nagel - Capítulo V de "¿Qué significa todo esto?"

b. Bertrand Russell - "Sobre el denotar"



 

 

V. EL SIGNIFICADO DE LAS PALABRAS  

 ¿CÓMO PUEDE UNA PALABRA (un sonido o un conjunto de signos 
sobre el papel) significar algo? Hay ciertos vocablos, como "trueno" o 
"susurro", que por su sonido se parecen un poco a lo que designan, pero 
normalmente no hay semejanza entre un sustantivo y la cosa a la que 
nombra. En general. la relación debe ser algo distinto por completo.  

 Hay muchos tipos de palabras: algunas nombran gente o cosas. otras 
designan cualidades o actividades, las hay que se refieren a las relaciones 
entre cosas o acontecimientos, otras nombran números, lugares o tiempos, 
y algunas, como "y" y "de", sólo tienen significado porque contribuyen al 
sentido de afirmaciones o preguntas de las que forman parte. De hecho. 
todos los vocablos funcionan así: en realidad su significado es algo que 
contribuye al significado de oraciones o aseveraciones. Las palabras se usan 
mayormente para hablar o escribir, y no tan sólo como señalamientos.  

 Sin embargo, dando esto por entendido, preguntémonos cómo un 
vocablo puede tener significado. Ciertas palabras pueden definirse en 
términos de otras, por ejemplo: “cuadrado” significa'''figura plana 
equiángula equilátera de cuatro lados"; y la mayor parte de los términos de 
esa definición también pueden ser definidos a su vez. Pero las definiciones 
no pueden ser la base del significado para todos los vocablos; de ser así, nos 
mantendríamos por siempre en un mismo círculo. Al final, debemos llegar a 
ciertas palabras que directamente tengan significado. 

 Pongamos por caso la palabra "tabaco", que puede parecer un ejemplo 
fácil. Se refiere a una clase de planta cuyo nombre científico la mayoría de 
nosotros ignora, y cuyas hojas se usan para hacer puros y cigarros. Todos 
hemos visto y olido el tabaco, pero el vocablo tal como lo usas tú se refiere 
no sólo a las muestras que has visto, o a las  que se hallan a tu alrededor 
cuando usas la palabra, sino a todas las que existen, sepas o no de su 
existencia. Tú puedes haber aprendido el vocablo al conocer algunas 
muestras, pero no lo habrás entendido si crees que sólo se aplica a ellas.  

 De modo que si dices: "Me pregunto si el año pasado se fumó más 
tabaco en China que en todo el hemisferio occidental", has hecho una 
pregunta significativa, que tiene una respuesta, aunque no puedas 
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descubrirla; mas el significado de la pregunta, y su respuesta, dependen del 
hecho de si, cuando usaste la palabra "tabaco", ésta se refiere a todos los 
tipos de tal sustancia en el mundo (incluso en todo tiempo, pasado y 
futuro), a cada cigarrillo fumado en China el año anterior, a cada puro 
fumado en Cuba, y así por el estilo. Los otros vocablos de la oración limitan 
la referencia a momentos y lugares en particular, pero la palabra "tabaco" 
puede usarse para plantear tal pregunta sólo porque tiene ese alcance 
enorme pero específico, más allá de tu experiencia, de abarcar todos los 
ejemplares de no importa qué tipo de material.  

 ¿Cómo logra eso la palabra? ¿Cómo puede un mero ruido o garabato 
llegar tan lejos? Obviamente, no por su sonido ni por su aspecto; ni debido 
al número relativamente pequeño de modelos de tabaco con los que te has 
encontrado y que se encontraban en la misma habitación cuando has 
pronunciado, oído o leído el vocablo. Sucede algo más, y es algo general que 
se aplica a no importa qué uso se haga de la palabra. Tú y yo, que no nos 
conocemos y hemos encontrado diferentes modelos de tabaco, empleamos 
el vocablo con el mismo significado. Si ambos usamos la palabra para hacer 
la pregunta sobre China y el hemisferio occidental, es la misma pregunta, y 
la respuesta es idéntica. Además, un hablante de chino puede efectuar la 
misma pregunta, usando el vocablo chino con el mismo significado. 
Cualquiera que sea la relación de la palabra "tabaco" con el material mismo, 
otras palabras pueden tenerla también.  

 Esto sugiere, naturalmente, que es indirecta la relación de la palabra 
"tabaco" con todas esas plantas, puros y cigarros en el pasado, presente y 
futuro. La palabra, tal como la usas, tiene algo más de trasfondo (un 
concepto, idea o pensamiento) que de algún modo abarca todo el tabaco del 
universo. No obstante, esto suscita nuevos problemas. 

 En primer lugar, ¿qué clase de cosa es este intermediario? ¿Está en tu-
mente o es algo fuera de ella a lo que de alguna manera te vinculas? 
Parecería que debe de haber algo a lo que tú, yo y un hablante de chino nos 
podemos vincular, de modo que expresemos lo mismo con nuestras 
palabras para el tabaco; pero ¿cómo lo hacemos, con nuestras muy distintas 
experiencias de la palabra y de la planta? ¿No resulta de por sí difícil de 
explicar el que todos seamos capaces de referimos a la misma enorme y muy 
extendida cantidad de material por medio de nuestros diferentes usos del 
vocablo o vocablos? ¿No sería tanto el problema respecto al modo en que la 
palabra significa la idea o concepto (cualquiera que sea), como el anterior 
en cuanto a la forma en que la palabra significa la planta o la sustancia?  
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 No sólo eso, sino que también existe el problema de cómo esta idea o 
concepto se relaciona con todas las muestras del tabaco real. ¿Qué cosa es 
esa que puede tener relación exclusiva con el tabaco, y nada más? Parece 
que sólo hemos acrecentado el problema. Al tratar de explicar la relación 
entre la palabra "tabaco" y el tabaco interponiendo entre ellos la idea o 
concepto de tabaco, hemos creado la necesidad adicional de explicar las 
relaciones entre la palabra y la idea, y entre la idea y el material. 

 Con o sin el concepto o idea, el problema parece ser que en el uso que 
cada quien hace de la palabra están implicados sonidos, marcas y ejemplos 
muy particulares; pero la palabra se aplica a algo universal, a lo que otros 
hablantes particulares también pueden referirse con la misma palabra u 
otras palabras en otras lenguas. ¿Cómo puede significar algo tan específico 
como el sonido que hago al decir "tabaco", algo tan general que puedo 
usarlo para decir: "Apuesto a que dentro de doscientos años la gente fumará 
tabaco en Marte"?  

 Podrías pensar que el elemento universal está provisto de algo que 
todos tenemos en la mente cuando usamos la palabra. Pero, ¿qué tenemos 
todos en la mente? Al menos conscientemente, no necesito en mi mente 
más que el vocablo mismo para pensar: "El tabaco cada año resulta más 
caro". Sin embargo, es cierto que puedo tener en la mente algún tipo de 
imagen cuando uso la palabra: quizá de una planta, de unas hojas secas o 
del contenido de un cigarro. No obstante, esto no servirá para explicar la 
generalidad del significado de la palabra, porque toda imagen será una 
imagen particular. Será la imagen de la apariencia u olor de una muestra 
particular de tabaco; ¿y cómo se supone que eso abarcará todos los ejemplos 
reales y posibles de tabaco? Además, aunque tengas en la mente cierta 
imagen al oír o usar la palabra "tabaco", lo más probable es que las otras 
personas tengan una diferente; pero eso no impide que todos usemos la 
palabra con el mismo significado.  

 El misterio del significado es que parece no hallarse en ninguna parte: 
ni en la palabra, ni en la mente, ni en un concepto o idea separada que 
revolotea entre el vocablo, la mente y las cosas de que hablamos. Y sin 
embargo, usamos el lenguaje todo el tiempo, y nos permite tener 
complicados pensamientos que abarcan grandes extensiones de tiempo y 
espacio. Tú puedes hablar sobre cuánta gente en Okinawa mide más de un 
metro y medio, o sobre si hay vida en otras galaxias, y los ruiditos que hagas 
serán afirmaciones ciertas o falsas en virtud de complicados hechos sobre 
cosas lejanas con las que probablemente nunca te encontrarás 
directamente.  
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 Podrías pensar que he exagerado el alcance universal del lenguaje. En 
la vida cotidiana, la mayor parte de las aseveraciones y pensamientos para 
los que usamos el lenguaje son mucho más locales y particulares. Si digo 
"pásame la sal", y me pasas la sal, esto no tiene que implicar un significado 
universal de la palabra "sal", del tipo que se presenta cuando preguntamos; 
"¿Cuándo se formó por primera vez en la historia de nuestra galaxia sal a 
partir de sodio y cloro?" A menudo las palabras son usadas como simples 
herramientas en las relaciones entre la gente. En una señal de la terminal de 
autobuses ves una pequeña figura con falda y una flecha, y de inmediato 
reconoces el camino para el baño de damas. ¿No es la mayor parte del 
lenguaje tan sólo un sistema de señales y reacciones como ésa?  

 Bueno, tal vez en parte así sea, y tal vez así aprendamos a usar las 
palabras: "papito", "mamita", "no", "salieron"; pero el asunto no se agota 
ahí, y no es clara la forma en que las simples transacciones posibles con el 
uso de uno o dos vocablos a la vez puedan ayudarnos a entender el uso del 
lenguaje para describir bien y mal el mundo, mucho más allá de nuestra 
actual vecindad. De hecho, parece más probable que el uso del lenguaje con 
propósitos más ambiciosos nos muestre algo sobre lo que sucede cuando lo 
empleamos en escala menor.  

 Una afirmación como "hay sal en la mesa" significa lo mismo, ya se 
diga por motivos prácticos durante la comida, o como parte de la 
descripción de una situación distante en el espacio y en el tiempo, o 
meramente como la descripción hipotética de una posibilidad imaginaria. 
Significa lo mismo sea cierta o falsa, y sepa o no el hablante o el oyente que 
es cierta o falsa. Ocurra lo que ocurra en el caso práctico y común, debe ser 
algo lo bastante general para explicar también estos otros casos, muy 
diferentes, en los que significa lo mismo.  

 Por supuesto, es importante que el lenguaje sea un fenómeno social. 
El individuo no lo inventa para sí. Cuando de niños aprendemos un idioma, 
nos ligamos a un sistema ya existente, en el que durante siglos millones de 
personas han usado las mismas palabras para hablar entre sí. Mi uso de la 
palabra "tabaco" no tiene significado únicamente por sí mismo, sino más 
bien como parte del uso, mucho más amplio, de la palabra en nuestra 
lengua. (Aun cuando yo adoptara un código privado, en el que usara la 
palabra "blibble" para referirme al tabaco, lo haría definiéndome "blibble" 
en términos de la palabra común "tabaco".) Todavía tenemos que explicar 
cómo mi uso de la palabra adquiere un contenido proveniente de todos los 
demás usos, sobre la mayoría de los cuales no sé nada (pero poner mis 
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palabras en este contexto más amplio pudiera parecer que ayudaría a 
explicar su significado universal).  

 Pero esto no resuelve el problema. Cuando uso la palabra, puede tener 
significado como parte de mi idioma; pero ¿cómo es que el uso de la palabra 
por todos los demás hablantes del mismo idioma le da su rango universal, 
mucho más allá de todas las situaciones en las que realmente se le usa? El 
problema de la relación del lenguaje con el mundo no es tan diferente si 
hablamos de una frase o de miles de millones. El significado de una palabra 
contiene todos sus usos posibles, ciertos y falsos, no sólo reales, y los usos 
reales son sólo una minúscula fracción de los posibles. 

 Somos pequeñas criaturas finitas, mas el significado nos permite, con 
ayuda de sonidos o de signos sobre el papel, cubrir todo el mundo y muchas 
cosas de él, y aun inventar cosas que no existen y acaso nunca lleguen a 
existir. El problema es explicar cómo es esto posible: ¿cómo es que algo que 
decimos y escribimos tiene significado, incluyendo todas las palabras de 
este libro?  

 










































