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1. SIGNIFICADOY COMPRENSION -
" ENLAHISTORIA DE LAS IDEAS*

_Latarea délﬁ_-his,toriédor dé la ideas! consiste en estudiar e inter-
pretar el canon dé los textos clasicos. El valor quetiene escribir

esta clase de historia surge del hecho:de que los textos clasicos—

morales, politicos, religiosos, 0.de cualquier otra clase de pensa-
miento, contienen una «sabiduria inmemorial»? en la forma de
«ideas.universales»’. Como resultado.de ello, ésperamos aprender
y:sacar provecho de la investigacion de esos «elementos eternos»,
al poseer una relevancia perenné®. Lo que, por su parte, sugiere
queé la mejor manera de acercarse a estos textos debe ser concen-
trarnos en lo que cada uno de ellos dice® sobre estos «conceptos
fundamentales»® y «los perdurables problemas» de la moral, la
politica, la religion y la vida social’; En otras.palabras, debemos
de estar preparados para leer los textos clasicos «como si hubie-
ran sido escritos por un contemporaneo»®: De hecho resulta esen-
cial considerarlos de esa manera, centranidonos simplemente en
sus argumentos y examinarido lo que tienen:que decir sobre los
problemas perennes. Si en su lugar nos vemos desviados a exami-

H

* Este ensayo es una versién mas abrevidada y extensamente revisada de un articu-
lo que orlgmanamente aparecm bajo el mismo t1tulo en Hlstory and 771eory, 8 (1969):
3-53. o= .

! Para la confusa variedad de maneras en la que esta aparentemente meludlble frase
se ha usado véase Mandelbaum, 1965. ]

2 Catlin, 1959: x. .

- 3 Bluhm, 1965: 13.

4 Merkl 1967: 3.

42: 32-33 Cfi, Murphiy, 1951- v sobre 1a necesidad de
HO»; Rya.g, £965: 219 sobse ia necesidad de ventrarse en

centrarse en «io que Plaidn
3 MeC 7 ; . R .
7 Sobre las cuestlones «perdurables»y«perennesax véase Morgenthau, 1958: i; Slbley,:
1958: 133; Strauss y Cropsey, 1963: Prefacio.-Sobre las-cuestiones perennes como la
(umica) garantia de «relevancia» de los textos clisicos véase Hacker, 1954; McCloskey,
1957. Para una exposicion mas reciente de una posicion similar véase Bevir, 1994.

8 Bloom, 1980: 128.
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64 EL GIRO CONTEXTUAL

nar las condiciones sociales o los contextos intelectuales en los
que surgieron, perderemos de vista su sabidurfa inmemorial y por
lo tanto seremos incapaces de apreciar el valor y el propdsito de
estudiarlos’.

Estas son las asunciones que me gustaria cuestionar, criticar y,
si es posible, desacreditar en lo que a continuacion sigue. La creen-
cia de que cabe esperar interpretar a los tedricos clasicos sobre un
conjunto determinado de «conceptos fundamentalesy ha dado lugar,
me parece, a una serie de confusiones y-absurdos exegéticos que
han plagado la historia de las ideas durante mucho tiempo. El sen-
tido, no obstante, en que esta idea resulta ser confisa‘es dificil de
precisar. Es facil despacharla como un «error fatal»!9, pero.al
mismo tiempo es dificil negar que las historias de las diferentes
empresas intelectuales hayan estado marcadas por el empleode un
vocabulario. relativamente estable y caracterfstico!!. Incluso en el
caso de aceptar la difusa presuposicion de que es sélo en virtud de
una cierta semejanza de parentesco gracias a la cual somos capa-
ces de definir y distinguir esas diferentes actividades, atin asf es-
tariamos comprometidos a aceptar algunos criterios y reglas de
uso'para que ciertas actuaciones se puedan ejemplificar correcta-
mente.y excluir a otras, como.ejemplos-de una cierta actividad. De
otra manera no tendremos medios —por no decir nada sobre la
Justificacion— para delinear y hablar de, por ejemplo, la historia
del pensamiento ético.o politico, como historias de actividades que
se puedan reconocer de alguna manera. Es de hecho la verdad, y
no lo absurdo, de reivindicar que todas esas actividades deben de
tener algunos conceptos caracteristicos lo que parece ser el origen
principal de la confusion. Porque si tuviera que haber al menos
alguna similitud de parentesco que conecte todas las instancias de

alguna de esas actividades, que necesitamos en primer lugar com-

prender para reconocer la misma actividad, resultara imposible
reconocer dicha actividad, o algiin ejemplo de ella, sin tener algu-
nas preconcepciones sobre lo-que esperamos encontrar.

-~ “Larelevancia de este dilema para la historia de las ideas—y en

-~ especial a la hora de reivindicar que todos los histeriadores debe-
rian de centrarse en lo que los textos clasicos dicen sobre los temas

° Hacker, 1954; Bluhm, 1965: 13.
10 Maclntyre, 1966: 2.
1 'Véase Wolin, 1961: 11-17 sobre «el vocabulario de la filosofia politica».

‘temeénte, una exploracion analoga no ha sido menos fructiferaen
_lahistoria de la ciencia'’. Aqui intentaré aplicar un conjunto simi-
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can6nicos— aparece ahora ‘con claridad. Jamas sera posible estu-
diar lo que algtin escritor haya dicho (especialmente en una cultu-
ra-ajena) sin poner en juego nuestras propias expectativas y pre-
juicios sobre lo que debe de estar diciendo. Es éste un dilema
familiar para los psicélogos como un factor determinarite de la
configuracién mental del observador. Por nuesira experiencia pasa-
da’ «estamos configurados para percibir ciertos detalles de una
manera determinaday, y cuando este marco de referencia se ha
establecido, «el proceso consiste en estar preparado para percibir
o reaccionar de una ¢ierta manera»'2. El dilema que resulta se puede
eminciar, para mis prop6sitos presentes, en la forma de la propo-
sicion en la que los modelos y preconcepciones, en cuyos~térrpi—
nos inevitablemente organizamos y ajustamos nuestras percepcio-
nes y pensamientos, tenderan por ellas mismas a actuar como
determinantes de lo que pensamos y percibimos. Debemos de cla-
sificar para entender, y s6lo podemos clasificar lo que no nos es
familiar en términos de lo que es familiar'’. El peligro perpetuo,
en nuestros intentos nor anmentar nuestra comnrensi 0.'1 hictarica,
resulta ser que nuestras propias expectatiyas sobre lo que alguien
est4 diciendo o haciendo determinaran que entendamos que el agen-
te esté haciendn algo ane no habria aceptado —o incluso no podria
acentar— como explicacion de lo que esté haciendo.

Esta nocidn de la prioridad de los paradigmas ha sido ya explo-
rada fructiferamente en la historia del arte'4, donde ha producido
una historia esencialmente historicista sobre el desarrollo del ilu-
sionismo para obtener un lugar como contenido historico en el des-
pliegue cambiante de las intenciones y convenciones. Mas recien-

12 Allport, 1955: especialmente las paginas 239-240. o
2 Que esio debe de producir una historiz concebida en términos de nuestres criterios

. filosoficos e intereses {;de quiénes si no?) io demuestra enteramente Dunn, 1980: 13-28.

14 Véase Gombrich, 1962: especialmente 57-78 cuya nocién de «paradigma» adop-

" -to yo. GGombrich también ka acufiade el relevante epigraina: «sélo donde existe un cami-

_ 1o hay también una voluntad» (p. 75).

13V éase Khun, 1962: especialmente 43-51 donde desarrolla la nocién de «la priori-
dad de los paradigmas». Cft. la comparable insistencia en Collingwood, 1940: especial-
mente 11-48, de que el pensamiento de cualquier periodo se organiza de acuerdo con
«constelaciones de presuposiciones absolutasy. Para un anélisis valioso de la teoria _de
la ciencia de Khun y de sus implicaciones para el historiador intelectual, véase Hollin-
ger, 1985: 105-129.
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lar de consideraciones a la historia-de las:ideas. Mi:procedimien-
to Sera intentar descubrir hasta qué punto el estudio histérico actual
del pensamiento ético, politico, religioso y de otros modos de pen-
samiento se encuentra afectado por la aplicacién inconsciente de
paradigmas, cuya familiaridad para el historiador, disfraza una falta
de aplicacion esencial al pasado. No pretendo, desde luego, negar
que la metodologia que critico haya obtenido importantes resulta-
dos. Quiero insistir, no obstante, en las diversas maneras en las. que
el estudio de lo que cada uno de los escritores clasicos dice inevi-

—tablemente corre el riesgo de incurrir en varias clases-de absurdos
histéricos, y al mismo tiempo de anatomizar diversas maneras en

las que los resultados se pueden clasificar, no como historias, sino
mas apropiadamente como mitologias. .

b

La mltologla mas per51stente ha s1do creada por los h1stonado-
res que trabajan con la expectativa de que el escritor clasico (en la
historia, por ejemplo, de la teoria moral o politica) se encontrara
enunciando alguna doctrina sobre los problemas que se conside-
ran constitutivos de la materia. Es un pequefio paso peligroso para
estar bajo la influencia (por inconsciente que sea) del paradigma
de «encontrary las doctrinas de un autor dado sobre los temas obli-
gatorios. El resultado es una clase de discusion que se podria con-
siderar como la mitologia de las doctrinas.

La mitologia adquiere varias formas. Primero existe el peligro

de convertir algunas observaciones sueltas o casuales del teérico

clasico en sus «doctrinas» sobre uno de los temas esperados. Lo
que por su parte tiene el efecto de generar dos clases particulares
de absurdos histdricos. Una es més caracteristica de las biografias
intelectuales y de las historias sindpticas del pensamiento, en donde
la atencion se centra sobre los pensadores individuales (o ia suce-
sién de ellos). La otra es mas caracteristica de las «historias de las

- ideas» en donde ia atencion se pone en el desarrolio de la misma

«unidad de idea».

El peligro especial de la biografia intelectual es el del anacro-
nismo. A un cierto escritor se le puede «descubrin» como si hubie-
ra sostenido una cierta opinién, sobre la base de cierta semejanza
casual en la terminologia, sobre un argumento al que en principio
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no tuvo la intencién de hacerninguna contribucion.. Marsilio-de
Radua, por ejemplo,en un punto de-su Deféensor Pacis ofrece-utia
observacion tipicamente aristotélica sobre la funcion ejecutiva de
los gobernantes a diferencia del papet legislativo del pueblo'é. El
comentarista moderno que se encuentre con este pasaje estara fami-
liarizado con la doctrina, importante en la teoria y la practica cons-
titucional desde la revolucién americana; de que una condicién de
Ia libertad politica es la-separation del:poder ejecutivo,del legis-
lativo: Los origenes de:la doctrina se pueden. trazar a lasugeren-
cia historiografica (esbozada primeramente dos siglos'después de
la muerte de Marsilio) que mantenia que:el colapso d¢ la republica
romana, que dio paso.al imperio, ilustra el peligro para ibertad de
los stibditos'inherente: a confiar-cualquier autoridad individual al
poder politico central'’. Marsilio no:sabia nada de esa historiogra-
fia, ni de las lecciones que se habrian:de  sacar de ella. (Su propia
discusion se deriva del libro IV de la Politica de Aristételes; que
nada tiene que ver.con el problema de la libertad pohtlca ) Nada
de esto, no obstante, ha sido-suficiente para prevenir un enérgico
debate sobre la-cuestion de si Marsilio tendria que haber dicho:algo
sobre la «doctrina» de la separacion de poderes; y si asi hubiera
sido, si tendria que haber sido-«considerado como el fundador de
dicha doctrina»'®. Incluso aquellos que le niegan a Marsilio la con-
cesion de tal doctrina basam: sus. conclusiones en este texto!?, sin
sefialar lo inapropiado de la suposieién de que hubiera podido con-
tribuir al debate en unos términos. que no tenia a su disposicion.
La misma clase de anacronismo marca la discusion que se.cen-
tra:sobre el dictum ofrecido por Sir Edward Coke sobre ¢l caso de
Bonham en el que el derecho comin de Inglaterra pueda en oca-
siones. sobrepasar a ley positiva. El comentarista moderno (espe-
cialmente el americano) le confiere a esta observacion la resonan-
cia de la doctrina mucho maés tardia de la revision judicial. El
raismo Coke no sabia nada de tal doctrina. (El contexto de s pro-
pta sugefencm es el de un politico de partido que justifica ante
Jaime I que Ja caractenstu:a definitoria de la ley es la costumbre,

16 Marsilio de Padua, 1951-6, vol. 2: 61-67.

17Véase Pocock, 1965; Bailyn, 1967.

18 Marsilio de Padua, 1951-6, vol. 1: 232.

15 Para mas bibliografia, véase Marsilio de Padua, 1951-6, vol. 1: 234n. Para una
impugnacién puramente textual de la propuesta véase D’Entréves, 1939: 58.
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y no, como parece estar reclamando el rey, la voluntad del sobe-
rano.)? Ninguna de estas consideraciones histdricas, sin embargo;
han sido suficientes para prevenir la repeticion de la absurda cues-
tion de «si Coke queria realmente defender la revision judicial»?,
o la insistencia de que Coke.debi6 de haber tenido la intencion de
articular esta «nueva doctrina» y haber realizado asi esta «signifi-
cativa contribucion a la ciencia politica»?*. Una vez mas, aquellos
expertos que han negado que a Coke se le tenga que reconocer tal
aportacion han basado sus conclusiones en la reinterpretacion del
texto de Coke, antes que admitirpreviamente el absurdo logico
que implica la explicacion de las intenciones de Coke?. -
Ademas de la cruda posibilidad de atribuirle a un. escntor un
significado que no tenia la intencién de expresar, existe el peligro,
mas insidioso, de encontrar demasiado facilmente las esperadas
doctrinas en los textos clasicos. Consideremos, por ejemplo, las
observaciones aristotélicas que Richard Hooker ofrece-en el libro
I de sus Of The Laws of Ecclesiastical Polity sobre la sociabilidad®
" 'natural?®. Podriameos creer que la intencion de Hooker era simple-
mente —como ocurre coni muchos abogados escolasticos de la
época— la de presentar los medios con los que distinguir.los ori-
genes. divinos de la Iglesia de los origenes mas mundanos de las
asociaciones civiles. El comentarista-moderno, sin embargo, que
ve a Hooker en lo alto de una «linea de descenso» que va «de Hoo-
ker hasta Locke y de Locke a los Philosophes» tiene poca dificul-
tad en convertir las observaciones de Hooker en nada menos que
en su «teoria del contrato social»?’. Consideremos, de manera simi-

lar, las observaciones sobre el fideicomiso que John Locke ofre-

ce en uno o dos pasajes-de su Two Treatises of Government®.
--Podriamos también-creer.que Locke est4 apelando simplemente a
una de las analogias juridicas mas familiares de los escritos poli-
ticos del periodo. Una vez més, sin embargo, el comentarista

¥

S

2 Bacock, i987: e:peﬂalmcntc 30~55 T - S

ZIGW‘JI! 1“6‘- :Pl._ S R S

2 Plucknett, 1926-7: 68. Para la re1v1nd1cac1on de que fuc «la propla intencién» de
Coke de articular la doctrina «que hoy en dia aplican los tribunales amencanos» véase
también Corwin, 1928: 368 y cfr. Corwin, 1948: 42. -

2 Para un rechazo puramente textual véase Thorne, 1938.

24 Hooker, 1989 1. 10.4: 89-91.

25 Morris, 1953: 181-197.

% Locke, 1988 II. 149: 367; I1. 155: 370-371.
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moderno que ve a Locke al frente de una tradicioén del «gobierno
por consentimientoy tiene poca dificultad en poner juntos los «pasa-
jes diseminados» de la obra sobre ese problema, y hacer que Locke
aparezca con la «doctrina».de la «confianza politica»?”. Conside-
remos asimismo las observaciones que James Harrington hace en
The Commonwealth of Oceana sobre la funcién de los legislado-
res en la vida polltlca El historiador que esté investigando las-
supuestas opiniones de los republicanos mgleses de la década de
los cincuenta del siglo xvi sobre la separacién de poderes puede
que momentaneamente quede desconcertado al hallar que Harring-
ton («curiosamente») no diga nada sobre administradores ptblicos
en este punto. Pero un historiador que «sepa» esperar la doctrina de
este grupo tendra escasa dificultad en insistir en que «ésta parece
ser una vaga enunciacion de la doctrina»?8. En todos estos casos,
donde un cierto escritor puede aparecer estar insinuando algo de
esa «doctrinay, nos vemos confrontando la misma cuestion exigi-
da.- Si el escritor tuvo la intencion de articular la doctrina que se
le quiere acreditar, ;como es que fracasa tan sefialadamente en ese
empefio hasta el punto que al historiador se le deja con la recons-
truccién de su supuesta intencion a partir de conjeturas y pistas?
La mitologia de las doctrinas se puede ilustrar de manera simi-
lar desde las «historias de las ideas» en sentido estricto. Aqui el
fini (en las palabras de Arthur Lovejoy, pionero en la investigacion)
es trazar la morfologia de alguna doctrina dada «a lo largo de todas
las provincias de la historia en la que aparece»®. El punto carac-
teristico de partida es establecer un tipo ideal de una doctrina dada
—Yya sea el de la igualdad, el progreso, la razén de estado, €l con-
trato social, la gran cadena del ser, la separacion de poderes y asi
sucesivamente—. El peligro de este estudio es que la doctrina que
se ha de investigar de una manera tan expeditiva llega a ser una
_ entidad al convertirse en una hipdstasis. Cuando el historiador se
' pone debidamente abuscar la idea- quec se caracteriza de esa manc-
.1a, llega aser demasiado fécil hablar como si la forma desarrolla-
da de la doctrina haya sido siempre de alguna manera inmanents
en la historia, aun cuando algunos historiadores no hubieran acer-

1 Véase Gough, 1959: 47-72 (gobierno por consentimiento) y pp. 136-171 (fidei-
comiso politico).

2 Gwyn, 1965: 52.

» Lovejoy, 1960: 15.
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tado «a dar con ella»®, o se hubiera «perdido de vista»®! durante
varias veces. 0 aun cuando toda-una época no hubiese sabido «sus-
citar su-percepcion»*2.-El resultado es que la historia inmediata-
mente exhibe esa-clase de lenguaje propio de la descripcion del
desarrollo deun organismo: ‘El hecho de que las ideas presupon-
gan agentes desaparece de inmediato tan pronto-como las ideas se
disponen a hacer la guerra en su propio nombre. Se nos dice, por
ejemplo, que el «nacimiento» de la idea de progreso fue bastante
facil, porque «transcendioy los «obsticulos-a-su aparicién» alre-
deZ'Ior del siglo xvi*%, y de esta manéra «gan6 terreno» enlos siglos
siguientes*. Sin embargo, la idea de la separacion de:poderes vino
al mundo con mayores dificultades. Si bien estuvo a punto de
«emergen» durante la guerra civil inglesa, «nunca llegé del todo a
materializarse», asi que se tomo otro siglo «desde la guerra civil
inglesa hasta la mitad del siglo xviii para que emergiera entera-
mente dividida en las tres partes y adquiriera su forma»?>.

Estas objetivaciones dan lugar a dos clases de absurdos hist6-

ricos, que no son prevalecientes simplemente en este tipo de his-
toria, sino que parecen mas o menos inevitables cuando se sigue
esta investigacion®. La tendencia-a buscar por la aproximacién al
tipo ideal produce una forma de historia que casi enteramente se
centra a sefialar anteriores «anticipaciones» de posteriores doc-
trinas, y por consiguiente a felicitar a los escritores individuales
por la extension de su clarividencia. Marsilio de Padua es nota-
ble por su «extraordinaria anticipacién» de Maquiavelo*. Maquia-
velo es notable porque «pone los cimientos para Marx»*. La teo-

- ria de los signos.de John Lotke como una «anticipacion de la

metafisica de Berkeley»®. La teoria de Joseph Glanvill es nota-
ble por «el alcance con el que se anticipaba a Hume»*, El trata-
miento del problema de la teodicea de Shaftesbury es notable sélo

. ®Bury, 1932: 7.
" 3 Weston, 1965: 45.
% Raab, 1954: 2.

33Bu;ry’ 1932: 7. ) ) L .

* Sampson, 1956: 39.

3 Vile, 1967: 30.

36 Para una defensa interesante del enfoque de Lovejoy véase Oakley, 1948: 15-40.
37 Raab, 1964: 2.

38 Jones, 1947: 50.

3 Armstrong, 1965: 382.

* Popkin, 1953: 300.
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porque «en un cierto sentido anticipaba a Kant»*'. En ocasiones
incluso la pretension de que esto:sea historia se deja de lado, y los
escritores del pasado se alaban.o.se les condenan de acuerdo.al
esfuerzo de haber aspirado 4 la condicion de ser ellos mismos.
— Montesquieu «anticipa las ideas del pleno empleo y del estado del
bienestar»: esto demuestra su «luminosa e incisiva»*? mente.
Maquiavelo pensé la politica esencialmente como nosotros 1o
hacemos: ésta€s su «significacion perdurabley. Pero sus contem-
poraneos no lo-hicieron: lo que hace/que sus concepciones poli-
ticas sean «completamente irreales»®.-Shakespeare («un autor
eminentemente politicon) era escéptico sobre «la posibilidad de
una sociedad interracial y multirreligiosa»: éste es uno de los sig-
nos de su valia como «texto em la educac1on moral y pohtlca»“4
Y asi con otros muchos ejemplos.

--Encontramos un absurdo entrelazado en los debates sinfin sobre
si se puede decir si una «idea unitaria».dada ha «emergido real-
mente» en un tiempo dado, y si esthba «realmente alli» en la obra
de algin escritor dado®. Consideremos una-vez mas las historias
de la idea de la separaci6n de poderes. ;Existe ya la doctrina «alli»
en las obras de George Buchanan? No; porque no Hegd a articu-
larla enteramente, aunque «nadie’ llego mas cerca» en esa época.
¢Tal vez empero esté ya «alli» en el momento en que nos acerca-
mios a las propuestas constitucionalistas que presentaron los rea-
listas en la guerra civil inglesa? No, porque atin «no se trata de la
doctrina pura»*. O consideremos }as historias de la doctrina del
contrato social. ;Estdba ya la doctrina «alli» en los panfletos es-
critos por los hugonotes en las guerras francesas de religion? No
porque sus ideas se han «desarrollado de una manera incompleta».
.(Estaria tal vez sin embargo en las obras de sus adversarios cat6-
licos? No porque sus enunciados son atin «incompletosy, aunque
sean «decididamente mas avanzados»?.

La primera forma, pues, de la mitologia de las doctrmas se puede
decu que consiste, en estas varias maneras, en tomar equivocada- -

e Cassircr,.1955: 151.
“2 Morris, 1966: 89-90.
“ Raab, 1964: 1, 11. Para una critica véase Anglo, 1966.
4“BloomyJaffa 1964: 1-2, 36.
4 Gwyn, 1965: 9.
* Vile, 1967:46.
47 Gough, 1957: 59.
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mente algunas observaciones.sueltas y casuales de uno de los ted-
ricos clésicos por sus «doctrinas» sobre los temas que el historia-
dor est4 ya preparado a encontrar. La segunda forma, a la que vol-
veré enseguida, supone la conversa de este error. Un teérico clésico
que no sepa producir una doctrina reconocible sobre algunos de
los temas obligatorios se le critica por no estar a la altura de la tarea
apropiada. : . g AT e
El estudio histdrico de la teoria moral y politica:-estd-en la

—==—actualidad poseido por una versién demoniaca de este error. Estas

"%

disciplinas, se nos recuerda en primer lugar; tratan o deberian de

tratar:de «verdades canonicasy eternas o-por los menos tradicio-
nales®. De esta manera se cree que es apropiado tratar la historia
de estas materias en términos de «una decidida atenuacion del
tono» que se dice que es caracteristico de la reflexion moderna
«sobre la vida y sus propositos» y tomar como foco de atencién
de esta historia la evaluacion de la responsabilidad de este colap-
so%. Thomas Hobbes, en ocasiones Niccold Maquiavelo, se pre-
senta, pues, como el culpable de la primera desobediencia del
hombre®. A sus contemporaneos se les elogia o se les condena segiin
admitan o subviertan la misma «verdad»’!. Leo Strauss, el prin-
cipal proponente de este enfoque, en consecuencia, «no duda en
afirmar» que, cuando se toma en consideracion la obra politica
de Maquiavelo, merece que se la denuncie por «inmoral ¢ irreli-
giosa»™. Tampoco duda en asumir que semejante tono de incul-
pacion es propio de su declarado propdsito de intentar «compren-
der» las obras de Maquiavelo®. En este caso-el paradigma
determina la direcci6én de toda la investigacion historica. La his-

__toria s6lo se podria reinterpretar si se llega a abandonar el mismo

paradigma.

La principal version, sin embargo, de esta forma de la mito-

logia de las doctrinas consiste en proporcionarles a los tedricos

P . : 3
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s, 1957,

5 .. ““Blobm y Jaffa, 1964: 1-2. Para una critica de esta creencia en la filosofia politica

. como articulacion o recuperacion de ciertas «verdades finales», véase Kaufiman, 1954.
- Para su defensa véase Cropsey, 1962. ‘
. ® Para esta.opinion de Hobbes véase Strauss, 1953; para esta opinién de Maquiave-

- lo véase Strauss, 1958.

31 Véase, por ejemplo, el ataque a Anthony Ascham y la defensa del conde de Cla-
rendon en estos términos en Coltman, 1962: 69-99, 197-242,

52 Strauss, 1958: 11-12.

53 Strauss, 1958: 14.
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clasicos las doctrinas que s¢ acuerdan propias de la materia, pero
que inexplicablemente no son capaces de discutir. A veces ésta
adquiere la forma de extrapolaciones a partir de lo que dicen estas
grandes figuras hasta el punto de suministrarles las creencias ade-
cuadas. Tomas de Aquino puede que no se haya pronunciado sobre
la «insensata» doctrina de la «desobediencia civily, pero pode-
mos estar seguros «que no la habria aprobado»**. Marsilio de
Padua habria aprobado ciertamente la democracia, ya que «la
soberania que defendia pertenecia al pueblo»?®. Richard Hooker,
por el contrario, «no habta estado contentoy; ya que «su propia
concepcién, noble, religiosa y amplia de la ley habria sido dise-
cada por el simple fiat de la voluntad popular»*. Semejantes
gjercicios: pueden que parezcan meramente pintorescos, sin
embargo siempre pueden tener un trasfondo ‘mas siniestro, COmo
quiza puedan sugerir los anteriores ejemplos: un medio para pro-
yectar los prejuicios propios sobre los nombres carismaticos bajo
el disfraz de una inocua especulacion historica. La historia, enton-
ces, se convierte de hecho en un monton de trucos que le hace-
mos a los muertos. — S : o
La estrategia mas comiin, no obstante, es apropiarse de algu-
na doctrina que un teérico dado tendria que haber mencionado,
aun cuando no lo haya hecho, y después criticarlo por su incom-
petencia. Tal vez la evidencia mas notable del ejercicio que prac-
tica este enfoque es que nunca fue cuestionado como método-de
discusién de las ideas politicas, ni siquiera por el teérico politico
mas esencialista, T. D. Weldon. La primera parte de su libro Sta-
tes and Morals establece las distintas «definiciones del estado».
que todos los politicos tedricos «formulan o bien dan por supues- -
tas». Sabemos que todas las teorias del estado se dividen en dos
grandes grupos. «Algunos las definen como una clase de orga-
nismo, otras como una clase de maquina». Armados con este des-
cubrimiento, Weldon se vuelve «a examinar las principales teo-
rias sobre ¢! estado que se han propuesto». Pero en este punto se
encuentra con gue incluso «aguelios escritores que se consideran
generalmente como ios principales teoricos en la materia» nos
dejan bastante mal parados, porque pocos de ellos se proponen

54 Craston, 1964: 34-35.
55 Marsilio de Padua, 1951-6, vol. I: 312.
% Shirley, 1949: 256.
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exponer sus teorias sin: «inconsistencias o incluso con contradic-
cionesy». Hegel resulta ser el tinico tedrico «completamente fiel»
a uno de los dos modelos estipulados que, se nos recuerda; es el
«primer proposito» de cada tedrico exponer. Un escritor menos
confiado se puede preguntar, en relacién -con este punto, si la
caracterizacion inicial de lo que estos tedricos pensaban que esta-
ban haciendo podria haber:sido correcta. Sin embargo, el unico
comentario de Weldon es que parece «bastante €xtrafio; despuéé
de més de dos mil afios de pensamiento reflexivoy, que casi todo
el mundo siga estando tan confundido”’. :

La literatura exegética esta llena de eJemplos semejantes de
esta mitologia de las docttinas. Consideremos, por ejemplo, el
lugar que ocupa en la teoria politica las cuestiones:sobre el voto
y la toma de decisiones, y sobre el papel de la opinion publica de
manera mas general. Estas cuestionés han llegado a tener una
1mp0rtan01afentra1 én la teoria politica democratica actual, aun-
que fueran dé éscaso interés para los tedricos que escribieron antes
del establecimiento de‘las democracias representativas modernas:
La advertencia histérica puede parecer a duras penas que merez-
ca afiadirse, pero no ha sido ‘suficiente para detener a los comen-
taristas que critican La Repiblica de Platdn por «omitir» la
«influencia de 1a opinidn pablican®® o criticar a los Dos Tratados
de Locke por omitir «toda referencia a la familia y a la raza» y no
haber sido capaz de haber dejado «enteramente claro» su posi-
ci6n en relacion al sufragio universal®. Resulta en verdad sor-
prendente, se nos asegura, que ningune de «los grandes escrito-

 res de la politica y del derecho» no hayan dedicado ¢ espacioala .

discusion de la toma de decision®. Consideremos, igualmente;, la
cuestion de hasta qué punto el poder politico esta'sometido a la
manipulacion de los mas favorecidos socialmente. Esto también
representa una preocupacion para los teéricos democraticos, aun-
que sea una cuestion dé escaso interés para quienes carezcan de

cornpromlso con ¢l gob1erno popular. Una vez mis la adverten- -

cia histdrica es obvia, pero de nuevo no ha sido suficiente para
evitar que los comentaristas critiquen a Maquiavelo, Hobbes y

57 Weldon, 1946: 26, 63-64.
8 Sabine, 1951: 67.
 Aaron, 1955: 184-185.
 Friedrich, 1964: 178.
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Locke .por nio-haber ofrecido ninguno de ellos una: «genuma con-
cepcion» en este debate casi enteramente moderno®. :
Una forma incluso més prevaleciente de mltologla consiste, en
efecto, en criticar los escritores clasicos segun la asuncion a prio-
ri de que cualquiera de los escritos que hubieran tenido la inten-
ci6n de producir tendrian que constituir la contribucién mas siste-
mitica que eran capaces de hacer a su disciplina. Primero se.asume,
por ejemplo, que una de las doctrmas que Richard Hooker debid
de haber intentado de enunciar. en The Laws fue una explicacién
de «las bases de la ohhgamnnpohtlca» por consiguiente-no hay
duda de que es un defecto «de las opiniones polltlcas de Hooker»
que no dedicara atencion. alguna a refutar la teoria de la soberania
absoluta®, De.manera similar; si se asume previamente que una de
las preocupaciones basicas-de Maquiavelo en JI Principe erala de
explicar «las caracteristicas de los hombres en la politica», enton-
ces no es dificil para un cientifico politico-contemporaneo demos-
trar que el pobre esfuerzo de Maquiavelo es «extremadamente par-
cial y asistematicon®>. Una vez mds, si se asume primeramente que
los Dos Tratados de Locke incluyen todas lag doctrinas que podria
haber querido enunciar sobre «la ley natural y la sociedad poli-
ticay, es indudable entonces que «se pueda preguntar» por qué
no fue capaz de «defender un estado mundial»®. Y de nuevo, si se
asume primeramente que uno de los objetivos de Montesquieu en
De I’Esprit des lois debe de haber sido el de enunciar una socio-
logia del conocimiento, entonces es. indudable que sea «una debi-
lidad» que no sea capaz de exphcar sus factores determinantes, y
no cabe duda que «debemos de acusarle» de no haber sido capaz
de aplicar su propia teoria®. Pero con tantos supuestos «fallosy, -
como se presenta la forma conversa de esta mltologla todavia
nos vemos obligados a enfrentarnos con la misma cuestion exi-
gida: si algunos de esos escritores alguna vez tuvieron la inten-

61 Véase Plamenatz, 1963, vol. 1: 43 sobre la gran omisién de Maquiavelo; Russeli,
1946: 578 sobre ¢i error de Hobbes de «no percatarse de la importancia de la lucha entre
diferentes clases»; Hacker, 1961: 192, 285, notando esta «gran omisién» en el pensa-
miento de Maguiavelo asi como en ¢l de Locke; Lerner, 1950: xxx sobre la ausencia en
Magquiavelo de «una genuina comprension de la organizacién social como fundamento
de la politica».

€ Davies, 1964: 80.

 Dahl, 1963: 113.

6 Cos, 1960: xv, 89.

% Stark, 1960: 144, 153.




'

76 EL GIRO CONTEXTUAL

cion, o pudieron haberla tenido, de hacer lo que se les reprocha
de haber hecho: ““wc - e

- I

Quiero ahora considerar un segundo'tipo de mitologia que se
tiende a crear por el'hecho de que los historiadores estén inevi-
tablemente predispuestos a investigar las ideas del pasado. Puede
que resulte que algunos de los gscritores cldsicos no sean del
todo coherentes, 0 que incluso no ofrezcan una explicacion sis-
tematica de sus creencias. Supongamos, sin embargo, que el
paradigma para conducir la investigacion se considere‘que sea
una vez mas‘el de elaborar las doctrinas de cada autor cl4sico
sobre los temas mds caracteristicos de la materia. Resultara
entonces peligrosamente dificil para el historiador considerar
que su taféa'sea la de otorgarle a esos textos la colierencia de la
‘que parecen carecer. Semejante peligro se ve exacerbado porla
notoria dificultad de preservar el énfasis y el tono apropiados
de una obra al parafrasearla, y por la consiguiente tentacion de
encontrar un «mensaje» que se pueda abstraer y comunicar mas
facilmente®. S '

La escritura de la historia de la filosofia moral y politica estd
dominada por esta mitologia de la coherencia®’. Si la «opini6n
actual especializada» no puede ver coherencia en Las Leyes-de
Richard Hooker, la conclusion a sacar es que se debe de buscar
con més ahinco, porque la coherencia debe de estar seguramente
presente®®. Si hay duda sobre los «problemas mas principalesy» de -
la filosofia politica de Hobbes, se convierte en deber del exegeta
descubrir la «coherencia interna de su doctrina» leyendo textos
como el Leviathan una y otra vez hasta que —en una frase reve-
ladora— el argumento haya «asumido alguna coherencia»®. Si no

byl

existe un sistema coherents «inmwmdiatainsniz accesibley al estu-

2-2 t";Pa.rz\ una discusién reciente de los problémas relacionados véase Lemon, 1995:
5-237. » : ) . o

¢7 Una observacion similar sobre el problema de acomodar diferentes «niveles de
abstracciony lo ha planteado Pocock, 1962. Para una critica del planteamiento de Pocock
y de mis opiniones sobre los mitos de la coherencia véase Bevir, 1997. '

% McGrade, 1963: 163.

% Warrender, 1957: vii.
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diante de-la filosofia politica de Hume; €l debgr',del exegeta €s
«xebuscar en una obra tras otra» hasta que el fgalto gradode con-
sistencia de todo el cuerpo» sea exhibido c'lebldan}ente.(de nuevo
en una frase reveladora) «a cualquier prec1.o»7°. ’S} las ideas poli-
ticas de Herder estan «apenas elaboradas sistematicamentey, y se
encuentran «sueltas en sus escritos, a veces dentro fle los cqntex-
tos mas inesperados», el deber del exegeta se cog\lnerte en inten-
tar «presentar esas ideas de una forma coherente»". El hecho mas
revelador de semigjantes revelaciones sobre la tarea del especialis-
ta.es que las metaforas usadas hqblt‘ualmente son las del _esfuerzo
y la busqueda. Ea ambicion; es s1empr¢,<<1}e§ap>» a «una interpre-
tacion unificada» para «alcanzan) una «vision eoherente del sis-
tema del autor»’. N B I o
. Este procedimiento le otorga a los_ ensaguentos de los princi-
;’)alek’s.ﬁlésofos;una coherencia y un,cierto aire ger}eral de sistema
cerrado, que es posible que nunca hubieran querido conseguir o
hubieran aspirado a tener. Si se asume en primera instancia, por
ejemplo, que la tarea de-interpretar la filosofia de Rousseau debe
de centrarse en el descubrimiento de su «pensamientomas funda-
mentaly, dejard inmediatamente de parecer un asunto de impor-
tancia que hiciera grandes contribuciones durante varias décadas
a diversos campos de investigacion™. Si se asume en primer lugar
que cualquier caracteristica del pensamiento de Hobbes fue dise-
fiada como una contribucion a un sistema cristiano de grandes pro-
por¢i0nes, dejara de parecer peculiar sugerir que podemos consi-
derar su autobiografia para elucidar un punto tan importante como
el de las relaciones entre la ética y la vida politica™. Si se asume
" en primer lugar en el caso de Edmund Burke que «una coherente
filosofia moral» subyace detrds de todo lo que escribid, entonces
dejara de parecer problematico tratar «el corpus d,e,: §:1s escritos
pubiicédoé como un “Ginico cuerpo de pensamiento ». Una idea
de Ia extensién que pueden tener esos procedimientos se puede
»beticoRtrar o i Mfluyente éstudio del pensamiento pelitico y scial
- de Mafx en el que se cree que s necesario 3qst1flcar la exclusion

s s yeeris
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70 Stewart, 1963: v-vi.
7 Barnard, 1965: xix, 139.
- 72 Watkins, 1965: 10.
_ B Cassirer, 1954: 46, 62."
™ Hood, 1964: 28
75 Parkin, 1956: 2, 4.
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de las.contribucioneside Engels, para indicar que Marx y: Engels
eran «dos seres humanos: distintosy’s, S SR
- Ocurre aveces;.desde luego, que los objetivos yéxitos de un
cierto escritor son tan diversos que desafian incluso los esfuerzos
de tales exegetas de extraer un sistema coherente de sus pensamien-
tos: Frecuentemente, sin embargo, esto genera simplemente una
forma conversa de absurdo histérico: semejante ausencia de siste-
ma se convierte en un motivo de reproche:.Se cree, por ejemplo,
que es un‘asunto, tanto de cierta urgencia ideologica como de con-
veniencia exegética, que las diversas-declaraciones de Marx-debe-
rian de ser accesibles:a alguna ordenacién sistemética. A'pesar del
esfuerzo de sus criticos, sin‘embargo; resulta dificil &ficontrar serhe-
jante sistema. Podemos atribuir este hecho a la preocupacién de
Marx en distintas ocasiones por una gran variedad de diferentes
problemas sociales y. econémicos. Pero se ha ¢onvertido en unia cri-
tica habitual qué nunca se pusiera a elaborar lo-que se supone que
es «su» teoria bésica cualquier cosa que no sea de una «manera
fragmentaria»”’. Semejante critica'se presenta incluso de una mane-
ra ms inmediata cuando los escritores se clasifican en primer lugar
de acuerdo con el modelo al que Se supone que aspiran. Si se asume
priferamente que todos los pensadores conservadores deben de
tener alguna concepcion «organicax del estado, es'indudable en ese
caso que Lord Bolingbroke «tendria que haber tenido tal concep-
cién, y no cabe duda que es extrafio que no organizara sus pensa-
mientos de esta mariera™. Si primeramente se asume que cualquier
filésofo que escriba sobre la teoria de Ia justicia se espera que «con-
tribuyay a las tres concepciones «bésicas» sobre la materia, enton-

ces no hay duda que &1 hecho que ni Platon ni Hégel 1o hicieran se

puede utilizar para demostrar que «parecen resistirse a tomar una
posiciony» sobre el problema™. En todos estos casos, la coherencia,

0 su ausencia, que se descubre inmediatamente deja de ser una expli- -

cacion histérica de 1os pensamientos que alguien alguria vez tuvo.
_ "¢ Avineri, 1968: 3.
*” Sabine, 1951: 642. )
’® Hearnshav, 1928: 243, ) :
7 Adler, 1967: xi; Bird, 1967: 22; Adler, 1967: ix-xi declara la promesa (en su Pré-
logo a Bird, 1967) que el Institute Jor Philosophical Research continuari la «transfor-
macion del “caos” de diferentes opiniones sobre otras materias “en un conjunto ordena-

do de puntos claramente definidos™. Los elementos que se habrian de ordenar
propiamente incluyen el progreso, la felicidad y el amor.
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- la objecién es obvia, pero no ha demostrado en‘lla précn;Cg ser
suficiente para anticipar el desarrollo de la mitologia de la‘cohe-
rencia-en dos direcciones que unicamente ‘se pueden considerar
metafisicas en su sentido mas peyorativo.-Primera, existe la asun-

cion;-que puede que resulte:apropiada en el interés: de extraer un

mensaje de maxima coherencia, de-descartar las d@clare{c10ne§‘d¢
intencion que los autores mismos hacen sobre lo que estan haC1¢n-,
do, o incluso la‘de rechazar obras enteras que parecen afectar afl.a
coherencia de sus sistemas de pensamiento: La literatura exegeh-
ca:sobre Hobbes y Locke se puede usar para ilustrar %mbas, ten-
dencias. No se sabe si, en sus primeros. escritos de:-teon'a-:.p,ohtlca,
Locke estaba interesado en proponer y defender una posicion mar-
cadamente conservadora o incluso autoritaria®: Sin embargo es
aun aparentemente posible a la luz dé este conocimiento: t{atarlla
politica de Locke como un:cuerpo de, concepciones que simple-
mente se la podria denominar como la obra de un tedrico politico
«liberal», sin mas consideraciéon d@_ hecho de que estaseiirleno'll las
opiniones que Locke sostuvo a los cincuenta afios, y que;e} mismo
habria repudiado cuando tenia treinta®'. Locke a. los.tr¢mt_21 no es
evidentemente todavia «Locke» —un grado de patriarcalismo al
que incluso Sir Robert Filmer no aspir6—. ' _—

-~ En cuanto a Hobbes, se sabe por sus-declaraciones exphcltas
el caracter que quiso que tuviera su teoria politica. Su Leviathan,

- tal y como nos informa en la Revision y en la Conclusion, fue

i i i ho Civil
escrito «sin otro fin» que el de demqstrar que el «De’rec.
de los Soberanos, y el Deber y la Libertad de los stibditos» se
puede fundar «sobre las sabidas Inclinaciones naturales de la

 Humanidad», y que una teoria asi fundada se debe de centrar en

«la Relacién mutua entre Proteccién y Obediencia»fz.. A pes.arddei
ello parece atn posible insistir en que esta «parte cientifica» de

pensamiento de Hobbes no es nada mas que un aspecto muy inep-
tamente desligade de un «todo religioso» transcendente. Ademds,

el hecho de que el misino Hobbes pareciera no ser conscienie de-

este orden superior de coherencia no provoca ninguna refracclofl,
sino reafirmacién. Hobbes simplemente «no deja claro» qlue su
discusion de la naturaleza humana «de hecho» subvierte el pro-

% Abrams, 1967, 7-10, 63-83.
8 Seliger, 1968: 209-210.
¥ Hobbes, 1996: 489, 491.
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pésitg religioso. «Hubiera sido mas claro» si_ Hobbes hubiera
«escrito en términos de las obligaciones morales y politicas» y le
hubiera dado la «unidad real» y el caracter basicamente religio-
s0 de todo su.«sisteman®. - B SN

- Retomo ahora la otra tendencia metafisica que da lugar la mito-
logia de la coherencia. Puestoque se puede esperar: que los tex-
tos clasicos exhiban una «coherencia interna» que es deber del
intérprete revelar, cualquier supuesta barrera a esta revelacion,
constituida por aparentes contradicciones, no pueden ser barreras
reales porque no pueden haber verdaderas contradicciones. La
asuncion; en otras palabras, es que la pregunta correcta que hay
que ha.cer en caso de tal duda no es si el autor en cuestién era
Inconsistente, sino «;como se pueden explicar sus contradiccio=
nes (o sus aparentes contradicciones)?»%. La explicacion dictada
por el principio de la navaja'de Ockham (que una contradiccién
aparente puede que sea una contradiccion) se deja explicitamen-
te afuera. Tales incompatibilidades, se nos dice, no se deberian de
a_bandonar auna situacion sin resolver, sino que se deberfa de faci-
litar «un’ comprension completa de toda la teorian® —en la que
las contradicciones, evidentemente, forman sl una parte-no sus-
tantiva—. La idea misma de que las «contradicciones y divergen-
ciasy de un determinado escritor se pueden «suponer que prue-

ban que su pensamiento habia cambiado» ha sido rechazada por

una influyente autoridad como un engafio mas de la erudicién det
siglo x1x®, ' R '
- Pensar en estos términos es dirigir al historiador de las ideas
por el qa‘mino escolastico de la «solucion de antinomiasy. Se nos
- dice, por ejemplo, que nuestro objetivo-al estudiar la politica de
Ma”qma\?(?lo no €s necesario que se restrinja a algo tan sencillo
como-un intento de trazar el desarrollo que tuvo lugar en su pen-
samiento entre la terminacion de 7 Principe en 153 Iy la de los
D;‘saarsi en 1519. La tarea apropiada que se considera en su lugar
. -es lade construir para Maquiavelo un esquema de creencias sufi-
- clentemente genérico para que las doctrinas de 7 Principe sean
«-¢apaces de ser aufgehoben en los Discorsi en donde se han resuel-

% Hood, 1964: 64, 116-117, 136-137.
% Harrison, 1955.

% Macpherson, 1962: vii.

% Strauss, 1952: 30-31.
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to todas las contradicciones aparentes®’. La historiografia del pen-
samiento social y politico de Marx revela una tendencia similar.
A Marx no se le permite haber desarrollado y cambiado su pensa-
miento desde los tintes humanistas de los Manuscritos de Econo-
mia y Filosofia hasta el sistema aparentemente mecanicista esbo-
zado veinte afios después en el primer volumen de Das Kapital.
Otras veces se nos asegura, en cambio, que la tarea apropiada debe
ser la de construir «un analisis éstructural de todo el pensamiento
de Marx», para que Ias diferentes divergencias se puedan enten-
der como partes de «un cuerpo»®8. Otras veces se nos informa, por
el contrario, que la existencia de un material anterior demuestra
que Marx estaba siempre «obsesionado con'la visiéon moral de la
realidad», y que €éste se:puede emplear para desacreditar sus pos-
teriores pretensiones cientificas, ya que-«no aparece como el cien-
tifico de la sociedad: que pretende ser; sino como un moralista o
un tipo de pensador religioson®, = - S
* Esta creencia en la necesidad de resolver las antinomias ha obte-~
nido inchiso una defensa explicita: Esta ha venido de la pluma de
Leo Strauss, quien mantiene que la pista para entender todas las
aparentes «equivocaciones» cometidas por los «anaestros en el arte
de escribir» se encuentra al reflexionar sobre la amenaza de per-
secucion y de sus probables efectos en la publicacion de sus pensa-
mientos®. En el transcurso de cualquier «era de persecucion» se
hace necesario ocultar las creencias menos ortodoxas de uno «entre
las lineas» de la obra publicada. («La expresion», se llega a saber
con alivio, «es claramente metafdrica».) Se sigue que, si «un escri-.
tor habil» en tal situacion parece contradecirse al proponer sus opi-
niones ostensible, entonces «podemos razonablemente esperar que -

las aparentes contradicciones han sido concebidas deliberada-
mente» como indicaciones para sus «fiables e inteligentes» lecto-

"% Parg un examer do sste enfoaue véase Cochane, 1961. La asuncion aparece en 12
olna de Federico Chabod asi come (¥ especialmente) en la Ge'Friedrich Meinecke. Para
ua comentario critico de tales asuncicnes véase Baron, 1961, - © . -

® Avineri, 1968: 2. e - o

# Tucker, 1961: 7, 11, 21. Lo que permite la provechosa conclusion de que la
irelevanciar» que normalmenite se da por sentada en los textos clasicos se queda corta
para el caso de Marx, porque su obsesion religiosa significa que «tenia poco que
decimos» sobre el capitalismo (p. 233) y «no s6lo no hizo ninguna contribucién posi-
tiva, sino que prest6 un gran prejuicio» sobre lo que tenia que decir sobre la libertad
(p. 243). : o ) :

% Strauss, 1952: 24-25, 30, 32.
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res de que en realidad se est4 oponiendo a las opiniones ortodoxas
que puede parecer que mantiene. "% - - i L. <l
+ Ladificultad con esta defensa es que depende de dos asunciones
a priori que, aunque poco plausibles, no sélo se dejan simplemente
sin justificar, sino que se tratan como si fueran «hechosy. Primera,
la investigacion alcanza sus objetivos a partir de la asuncién de que
ser-original es ser subversivo. Porque es éste el medio por el que sabe-
mos. en qué textos hay que buscarlas doctrinas entredineas. Segun-
da,.cualquier interpretacion basada en la leetura entre lineas est4 vir-
tualmente protegida de la critica por el «hecho» posterior de que «los
hombres: inconseientes son lectores poco atentos». Se sigue que.no
«ver» el mensaje entre lineas es ser inconsciente; mientras que verlo
significa ser fiable ¢ inteligente. Pero supongamos que preguntase-
mos por algunos criterios para verificar si nos encontramos 0 no con
una de «las eras de persecucion» relevantes ysi en consecuencia debe-
riamos o no estar leyendo entre lineas. Se nos responde con dos argu-
mentos obvianfente circulares. ;C6mo reconocemos las eras de per-
secucion? Son aquellas en las que los escritores heterodoxos se ven
obligados a cultivar esta «peculiar técnica de escritura. (Deberia-
mos de asumir que la técnica se halla invariablemente en Jjuego? No
deberiamos de asumir su presencia «cuando serfa menos exacto no
hacerlo». A pesar de esta defensa explicita, no obstante, se hace difi-
cil comprender de qué manera la insistencia de que debemos buscar
la «coherencia interna» de los pensamientos de un determinado escri-
tor puede dar lugar a algo més que no sean explicaciones mitologi-
cas de lo que realmente pensaron. - :

IV
Las dos nﬁtologias que he estado discutiendo surgen del hecho
de que los historiadores de las ideas estaran predispuestos, al éxa-
minar cualquier eseritor, por aigtin prejuicio sobre las caracteris-

tor hace su contribucién. Bien podria parecer, sin embargo, que

incluso en el caso en que proliferen tales mitologias en este nivel

de abstraccion, apenas si se presentan —o serd mucho mas facil
detectarlas y rechazarlas— cuando el historiador se mueva sim-
plemente en el nivel de la descripcion de la economia interna yel
argumento de alguna obra individual. Es comiin insistir en que no

e d M R
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puede haber nada problematico sobre la tarea de anatomizar los
contenidos y:los argumentbs de los textos clasicos. Por consiguien-
te se’hace mas necesario insistir que incluso en este nivel atn nos
enfrentamos con mas dilemas generados por los paradigmas a prio-
ri;’y en consecuencia atn-enfrentados con un conjunto adicional
de medios en los que la exégesis historica puede precipitarse en
una mitologia.. - - R s

- Cuando se considera qué significacién se puede decir que un
texto particular tenga para nosotros; resulta bastante- facil en pri-
mer lugar describir la obra-y su supuesta relevancia de tal manera
que se deje sitio’para el analisis de lo que el autor pudo haber que-
rido decir o significar. El resultado caracteristico.de esta confu-
si6n es um tipo de discusion que se podria titular la mitologia de
la prolepsis, la clase de mitologia que nos disponemosa generar
cuando estamos mds interesados en la significacién: retrospectiva
de un episodio que enel significado que tuvo para el agente en esa
época. Por ejemplo, s¢ ha sugerido'a menudo'que con ta ascensién
de Pertrarca al monte Ventoux; amanecio la era del Renacimiento.
Abhora bien, se podria decir, de una manera mas o' menos roman-
tica, que esto nos proporciona una verdadera explicacion del sen-
tido de la accién de Petrarca y del interés que tenga para nosotros.
Pero ninguna explicacién que caiga bajo esta descripcion podria -
ser una explicacion verdadera de la accion que quiso hacer Petrar-
ca, y, por consiguiente, del significado de su acto®. La caracteris-
tica, en suma, de la mitologia de la prolepsis es la refundicion de
la asimetria entr€ la significacién que un observador puede recla-

mar justificadamente que encuentra en un episodio histéﬁco deter-

minado'y el significado mismo de ese episodio:~ -
Una de las prolepsis que se han expuesto constantemente, pero ..
que constantemente se ha visto contestada, ha sido el intento de
estigmatizar las concepciones politicas de Platén en La Republica
como las propias de un «partido politico totalitarion®?. Otra ha ‘s1'd'0x
1a d¢ intentar insistir en que las ideas politicas de Rousseau no s6lo

. pruporcionaban la justificacién filos6fica para el estado nacio-
* nal totalitario.y democratico»®, sino que la fuerza de esta «dispo-

°! Para estas consideraciones, y otros ejemplos de una clase similar, véase la discu-
sién en Danto, 1965: 149-181. -

%2 Popper, 1962, vol. I: 169. :

% Bronowski y Mazlish, 1960: 303.
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sicion» er! de tal naturaleza que a-Rousseau se le «tendria que
reconocer una responsabilidad especial ante la aparicion del tota-
litarismo»** En ambos casos una explicacion que puede ser correc-
ta-de la significacion histérica de una obra se ve fundida con la
explicacion de lo que el autor estaba haciendo, que en principio
no puede. ser verdadera.: L -

- Tales versiones crudas de la mitologia se pueden poner (y han
sido) puestas-al descubierto. Pero no ha sido suficiente para pre-

—=venir que se incurra en el mismo tipo de prolepsis, de una mane-

Py

ra menos apreciable, en las discusiones de otros teéricos politicos - -

manifiestamente influyentes. A manera de ejemplo, consideremos
los casos de Maquiavelo y Locke. Maquiavelo, se nos dice a menu-
do, «fue el fundador de la orientacién politica moderna»®. Con
Maguiavelo «nos encontramos en las puertas del mundo moder-
ng»?%Esto bien podria ofrecer una explicacion correcta de. la §ig—
ﬁ_nﬁcacu')n histdrica de Maquiavelo (aunque parece presuponer una
visién un tanto ingenua de la causalidad histérica). Pero tal reivin-
dicacién es utilizada con frecuencia para preceder a la discusion
de los elementos modernos caracteristicos del pensamiento de
Maqulavelo, e incluso se ha propuesto como explicacion de: «la
intencién de la ensefianza politica de Maquiavelo»®’. El peligro
aqui no esta sélo en «ver» de manera inmediata los elementos
<<deemqs>> que el comentarista ha sido programado para encon-
trar. También existe el peligro que tal interpretacién forme colacién
con lo que pudiera ser en principio una explicacion plausible de lo
que los escritos politicos de Maquiavelo tenianla intencion de
alcanzar. ‘

Un problema similar ha plagado la discusién.de la filosofia poli- -

tica de Locke. Se nos dice a menudo (sin duda correctamente) que
Lgcke fue uno de los fundadores de la escuela moderna erhpirica
y liberal del pensamiento politico. Pero resulta demasiado frecuen-
te que esta caracterizacion se escatime en la reivindicacion de que
el mismo Locke era después un teérice politico «liberal»®. El efec-

(p. 43) que Rousseau «dio origen a la democracia totalitaria». :
%5 Winiarski, 1963: 247. ‘
% Cassirer, 1946: 140.
:Wmmh, 1963: 273. Las cursivas son mias. :
Como se asume en Gough, 1950; Gough, 1957; Plamenatz, 1963 y Seliger, 1968.
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to ha'sido el de convertir una reivindicacion sobrela significacion
de Locke, que puede ser cierta, en otra sobre €l -contenido de su
obra que podria no serlo. Porque Locke dificilmente habria tenido
la intencién de hacer una contribucion a una escuela de filosofia
politica cuyo logro, segim sugiere esta misma interpretacion, fue
precisamente haberla hecho posible”. El indicio mas- seguro,, en
suma, de que nos encontramos ante la presencia de1a mitologia de
la prolepsis.es que la discusion estara expuesta a la mas cruda forma
de critica que se pueda nombrar contra las formas teleologicas de
explicacion: et-episodio ha de aguardar al futuro para comprender

su significado. . -

Aun cuando se le den a estas precauciones el peso que se mere-
cen, ¢, aparentemente simple, intento de describir los contenidos
dé un determinado texto clasico puede todavia dar lugar a compa-
rables dificultades. Porque aiin existe la posibilidad de que ¢l obser-
vador pueda equivocarse al describir, debido a un proceso de escor-
zo histérico, el significado que expresa el texto. Este peligro se
deja sentir en cualquier intento de comprender una cultura ajena
o un ésquema conceptual poco familiar. Si ‘ha“de haber alguna
expectativa en que el observador comunique con €xito semejante
comprensién dentro de su propia cultira, es obviamente peligroso,
pero igualmente insoslayable, que tengan que aplicar sus propios
criterios familiares de clasificacion’y discriminacion. El peligro
que comporta es que el observador pueda «ver» algo aparente-
mente familiar en el transcurso del estudio de un argumento que
no le resulte familiar y pueda, en consecuencia, ofrecer una des-
cripcion manifiestamente equivocada.

_ La escritura de la historia de las ideas se distingue por dos for-
mas particulares de semejante provincialismo: Primera, existe el

- peligro de que el historiadorpueda que no sepa servirse de la ven-

taja de su punto de vista al describir la aparente referencia de algin
enunciado en el texto clasico. Puede ocurrir que el argumento de

{ina obra le recuerde al historiador otro-similar dc otrs, o doalgs-

na anterior, 0 puede parecer que lo contradiga. En ambos casos el
historiador puede llegar equivocadamente-a suponcr que fuc ia

 intencién del autor posterior referirse al anterior, y que llegue a

hablar erréneamente de la «influencia» de la obra anterior.

% Para un anilisis de esta confusion y su posible solucibn véase Dunn, 1969: 29-31,
204-206. Véase, también, Tully, 1993: especialmente 2,3,73-79. .
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- Lo:étial;no;sfigniﬁsaéstlgerii;qudfei‘sonceptode-inﬂuencia:cafez-
ca de fuerzd explicativa. Bl peligro.se:encuentra, sin embargo, en
que es féci} utilizare¥ conicepto déuna manera aparentemente expli-
cativa sin considerar si'las condicionies suficientes 0 al menos hece-
sarias para su‘aplicaci6ii han sido satisfechas. El resultado frecuen-
te es uiia natracidr-que se lee como I6s primieros capitulos del
aner Libro d‘é:}s Cronicas, aunqué carezca de la justificacion
genética. Consideremos, por éjemplo, la supuesta: geriealogia de
las opiniones polificas d¢ Edmund Birke. Su objetivo én Thoughst
on-the-Causes of the Present Discontents era «contrafiéstar la
influencia de Bolingbroke»'®. Se dice que el mismo Bolingbroke
escribi6 bajo la influencia de Locke™, Locke por su parte se dice
que fue influericiado por Hobbes;, & quien debi6 de haber tenido
«realmentey en mente en los Dos Tratados'®, o cuando frienos tavo
la intencién de limitar la influencia de Hobbes!®. Y Hobbes por
su parte se dice que fue influenciado por Maquiavelo™, que apa-
rentemente influencio a casi todo el mundo'.

'La mayoria de estas explicaciones son puramente metodolégi-
cas, como se puede v}inm/cdiatarhenté apreciar, si consideramos qué
condiciones necesarias tendrian que darse para facilitar la expli-
cz}mén dela aparicion en un determinado escritor B de alguna doc-
trina cuando se invoca la «influencia» de un escritor 4 anterior!,

1% Vigase Mansfield, 1965- 86y cfr. también 41, 66, 80 Para lac " i
.. vease . : . , 66, 80. orrespondiente rei-
vmdl.cacmn- de que Bolingbroke «se anticipa» a Burke, véase Hart, 1965: 95, 149 et
passim. '

1% Mansfield, 1965: 49 et passim. Los manuales sobre el pensamiento del siglo xvin

encuetitran «Ia tfadicién dé Locke» indispensable por lo menos como un vehiculo'para ~

T);}él;cir’]gg;:nla;lde las caracteristicas relevvanrt‘csb de! period/o.ﬂv‘éa.vs@, por c?j gmplo, Lgslcj,
::32 Para esta asuncién véase Strauss, 1953 y Cox, 1960.
Esta es 1a teoria generalmente mis extendida. Incluso Wolin, 1961 26 insiste en
que «un lector atento no puede dejar de ver» que Locke se estaba dirigiendo a criticar a
I:I9bbes. Est? asuncion se presenta en Ia mayor parte de los manuales sobre ej pensa-
miento pdlitico de prifcipos de la crs mioderna. Véase, por ejemplo, Martin, 1962:.120.
i Vease;porc_gem?im Strauss, 1257 48 para Iz defender 12 asuncién de gue Hob-

bes ﬁ.)zslce;')taba» ta «critica de la filosofia politica tradicionaly. .

e ;/easc Raab, 1964, y cfr. Cherel, 1935 y Prezzolini, 1968.

. Para un anilisis mas completo de los problemas relativos a las «influenciasy véase
Skinner, 1?6§. Para los que reclaman que mi argumento en este punto es innecésaria-
mente escéptico, incluso invalido, véase Oakley, 1999: 138-187. Sin embargo no niego
que el concepto se puede utilizar de una manera provechosa (yo mismo lo uso en oca-
siones). S6lo afirmo que debemos de tener alguna fe en que nuestras invocaciones del
concepto hacen alguna cosa para verificar el test que he propuesto.
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Semejante conjunto de condiciones deberia de-incluir al menos las
siguientes: 1) que se sepa que B haya estudiado las obraside 4;
ii) que B no hubiese podido encontrar:las.doctrinas relevantes en

ningtn otro escritor a excepcidn'de:d; y iii) que B no hubiera lle-

—gado a las doctrinas relevantes de forma indépendientes Conside-

remos mi ejemplo anterior en términos de este'modelo. Se puede
discutir si la supuesta influencia de Maquiavelo sobre Hobbes,y
la'de Hobbes sobre Locke deja de satisfacerel test i): Ciertamen-
te Hobbes nunca discute explicitamente a Maquiavelo, como tam-
poco lo hace Locke con Hobbes. Se puede démostrar que la:supues-
ta influencia de Hobbes sobre Locke;y. la de Bolingbroke sobre
Burke tampoco satisfacen el-test ii). Burke bien podria haber encon-
trado igualmente las doctrinas de Bolingbroke, por el que se dice
que fue influenciado, en la gran variedad de panfletos politicos de
comienZzos del siglo XVt que eran hostiles al gobierno de Walpo-
1e'”. Locke podria igualinente habe&gncontradb'las doctrinas que
se dicen que son caracteristicas de Hobbes en los ejemplos de los
escritos politicos defacto de la década de los afios cincuenta del
siglo xvii —que Locke cuando-menos parece haber leido, aun cuan-
do no esté muy claro hasta qué punto leyo la obra de Hobbes!®—.
Finalmente, es evidente que ninguno de los ejemplos citados satis-
facen el test iii). [Hasta se podria decir que no estd muy claro de
qué manera se podria satisfacer el test iii).] )
La otra forma prevaleciente de provincialismo surge del hecho
" de que los comentaristas inconscientemente no sepan sacar par-
tido a la ventaja de su posicion, ciando se trata de describir el sen-
tido de una obra dada. Existe siempre el peligro de que el histo- -
riador pueda conceptualizar un argumento de manera que sus

~ elementos ajenos se diluyan en una familiaridad engafiosa. Dos

ejemplos obvios deben ser suficientes para ilustrar el problema.
Consideremos en primer lugar el caso de un historiador que deci-
de (quiza acertadamente) que la caracteristica fundamenta! del
pensamiento politico radical de ia Revolucién Inglesa de media--
dos del siglo xvi1 fue la preocupaeién por la extension del dere--

197 Para un nimero mas amplio y un resumen general véase Foord, 1964: especial-
mente 57-109, 113-159.
198 Para los tedricos de facto de comienzos de 1a década de los cincuenta en el si-
glo xv11 y su relacion con Hobbes véase el vol. 3 de Visions of Politics, caps. 9 y 10.
Sobre la lectura de Locke véase Laslett, 1965.
N
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cho al voto. Tal historiador puede que llegue a conceptualizar esta
demanda caracteristica de los Levellers en términos:de un argu-
mento a favor de la democracia. El peligro serpre‘senAta cuando el
concepto.de la «filosofia de la democracia liberal»'*” es utilizado
como paradigma- de-la descripcion y comprension del movimien-
to de los Levellers: El paradigma hace que resulte innecesaria-
mente dificil explicar algunos de los aspectos mas caracteristicos
de la ideologia de los: Levellers. fSi‘nos,programamos,,porrejém-
plo, para.pensar en términos del «republicanismo seculany del
liderazgo de-los Levellers, entonces no es sorprendente "Que sus

- vicisitudes-con la monarquia y sus apelaciones a la emocion reli-

glosa,empi.ecen a parecer .asombrosas'!?. El paradigma de la
<<f1ech;ac1a>> también conducira a-1a investigacion histérica pér
duecc;ones poco apropiadas.-Algin concepto anacrénico como
«el estado del bienestar» se ha de encontrar en el pensamiehto de
los Levellers, asi como-la creencia.en el suﬁagio universal que
nunca llegaron a sostener'’!. - = ‘

- ~Consideremos, en una vena similar, al historiador que &ecide
(de.nuevg con bastante acierto'!?) que el argumento en los dos Tra-
tados. de Locke sobre el derecho a resistir al gobierno tiranico esté
relacionado con su argumento sobre €l papel del consentimiento
en una comunicad politica legitima. Semejante historiador se puede
guiar por el uso de la noci6én de «gobierno por consentimiento»
como si fuer.a un paradigma con el que describir el argumento de
Locke. El mismo peligro, se presenta. Cuando hablamos de gobier-
no por consentimiento, generalmente tenemos en mente una teo-
ria sobre las condiciones que se deben de cumplir si las ordena-

';:10,1195 juridicas de una asociacion civil se han de considerar
legitimas. Resulta asi natural volverse can esta conceptualizacién

a los textos de Locke y encontrar la debida teoria, aunque se halle
expuest% de una manera torpe. Sin embargo, cuando Locke habla
del gobierno: pot consentimiento no parece que se trate del que

Locke tem&ensu mente. El interés de Locke por el concepto de - o
- comiexmmzento se'plantea en conexion con'la éxplicacion que da

1% Véase Brailsford, 1961: : aparici6
la deme e Brailsfo gdl,0 961 e:xl Ii gl:g;m\?}’.ootton, 1986: 38-58 sobre la «aparicion» de
::‘l’ Brailsford, 1961: 118, 457.
s Brailsford, 1?61: 233; cfr. Woodhouse, 1938: 83.
Como, por ejemplo, en Gough, 1950: 47-72.
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sobre los-origenes de las sociedades politicas legitimas'!. Esto
dificilmente lo podriamos considérar como un argurriento para jus-
tificar el consertimiento: Pero éste parece haber sido el argumen-
to de Locke, y la tinica consecuencia de no empezar desde este
punto serd una descripcion incorrectd-de su teoria, y acusarle asi
de haber estropeado una explicacion, que, en realidad, no estaba
intentando dar.-- LT I :
" La dificultad de'la que me he ocupado hasta ahora consiste,
pues, en que s bienes-ineludible, no es menos peligroso para el
historiador de las ideas enfocar sus materiales con paradigmas pre-
concebidos. Resulta, pues, evidente que del lugar de donde surgen
tales dificultades es donde €l historiador en efecto empieza a’igno-
rar ciertas corisideraciones generalés que se aplican a la tarea de
formular y entender los enunciados. Una observacion sobre estos
problemas me pérmitiré resumir laslecciones metodologicas sobre
las que me he esforzado en insistir. ‘ o a
Una de estas consideraciones €s que no se puede decir que nin-
gin agente haya querido decir o conseguir algo sobre lo que nunca
haya querido aceptar como una descripcion correcta de Io que haya
quendo decir o lograr. Esta autoridad especial del agente sobre sus
inteniciones no excluye la posibilidad de que un observador se
encuentre en posicion de ofrecer una explicacion mas completa o
mas convincente de las acciones del agente de la que ¢1 mismo es
capaz de ofrecer (en el psicoandlisis se puede hallar esta posibili-
dad): Pero no excluye que una interpretacion aceptable de la con-
ducta del agente pueda incluso prevalecer sobre la demostracion
de que dependia del uso de los criter1os de descripcion y de ciasi-

- ficacion que no tenia el agente a su disposicion. Porque sina emi-

si6n o cualquier otra accion la llevara 2 cabo un agente segun su
voluntad, y tuviera sentido para el agente, cualquier explicacion
plausible de lo que el agente queria decir debe necesariamente de

caer bajo, y hacer usa de, 1 amplitud de descripciones que el agen-

" te podria én principio haber aplicado para describir y clasificar o

'la explicacion

que estaba diciendo-o hiciendo, D ot 4 ‘fhdnera, 14 ex]
resultante, por nccesaria que pueda parecer, no sera una explica-
cién de la emision o de la accion del agente''®. S

13 Para esta reivindicacion véase Dunn, 1980: 29-52.
114 Hampshire, 1959: especialmente 135-136, 153-155, 213-216. Algunos problemas
analogos se desarrollan en Taylor, 1964: especialmente 54-71.
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«..Resultard evidente que.es:precisamente esta consideraciomn.la
que tan ficilmente se.olvida cada vez que los historiadores de las
ideas _1§;reprogha11;a5—lg§;tcégicos clasicos no haber enunciado sus

loctrinas:de una manera coherente, o haber elaborado sus doctri-
nas sobre algunos.de los supuestos problemas perennes. Porque no
puede constituir, una -apreciacidn correcta de ninguna accién del
agente decir que no fuera capaz de hacer algo a menos que en pri-
mer lugar esté.claro ‘que pudiera haber tenido, y en realidad tuvo,
la inténcién-de Hevar a cabo.esa accién particular. Aplicar este test
es.reconocer que muchas de las cuestiones que he considerado
(comoJa de sisMg;s_iljgg enuncid la doctrina de la separaci6n-de
poderes y otras ms) son, estrictamente hablando, vacuas ante la
ausencia-de referencia. No.hay manera de formular tales cuestio-
nes en ,térmianrque-pgdriém en principio tener sentido para los
agentes implicados. El mismo test hace que sea patente que.las
reivindicaciones sobre las «anticipacionesy que he estado exami-
nando. .,;—,réivindic,ag:iones del tipo como el que «podamos.consi-

derar la teoria de los-signos de Locke como una anticipacion de la -

teoria de Berkeley»— son por lo mismo erroneas'’s. Carece de sen-
tido considex:a:r;de-,esta manera la teoria de Locke si nuestra inten-
cion.es decir algo sobre la teoria de Eocke. (Dificilmente habria
tenido Locke la intencion de anticipar la metafisica de Berkeley.)
Podembos elaborar tales teorias $1.00s gusta, pero escribir la histo-
ria (aunque sea una actitud de moda entre los filésofos) no puede

consistir simplemente en narraciones: una caracteristica posterior
de las narraciones histéricas ©§ que se supone que hay que seguir-

le la pista a 1a verdad!'s,

pensar es una actividad hecha con esfuerzo, y no una simple mani-
pulacion del calidoscopio de im4genes mentales''’. El intento de
pensar nuestros problemas, como materia propia de introspeccién
comuny de observacién, 1o parece que adopte la forma, o que sez
reducible, a un patrén o incluso a una actividad intencional uni-
torme. Mas bien nos vemos envueltos a menudo en una lucha into-
lerable con las palabras.y,lossignificados, bordeamos los limites

'S Armstrong, 1965: 382
"8 Para la elaboracién véase Mandelbaum, 1967.
"7 Dunn, 1980: 13-28 incluye una emmciacign mas amplia de este punto.

&

~-Una consideracion final digna de resaltar est4 vinculada'conla -
actividad misma de pensar. Es necesario contar con el hecho de que

QUENTIN:SKINNER : - or

de'nuestra inteligenciay nes eoﬁfupd_imoé,zy con ﬁecpe!gcilaggaﬂa-
mos que nuestros. intentos por sintetizar nuestras ‘opiniones re;f::
lan tantos: desérdenes conceptuales akmenos como doctnnas cohe=
rentes. Pero es precisamente esta corisideracion la que se olvida

~<ada vez que un intérprete insiste en'reunir los pensamientos lamen-

tablemente .«sueltos»-de un escﬁtnr;clé;ico para pr_esegtarlqs dg
manerassistematica, o en descubriralgin g;a*do.'de' cghelfenfqla en
el que los esfuerzos'y conﬁlsiones-‘éIuerﬁordmanzfmen.te cafactqn-
zan la actividad-de penisar se hagan-desaparecer,’y sea ext}ngu}dfl

tOda pasién. BRSSO TR S M ’ '-J'\-"'k/ v}j 7-

V

~A’estas alturas puede que parezca que ‘existe Il.hi}?:OI;)V1a‘0p]e-
cion a la linea de argumento que herestado”_pr'qpomcniq:r He esta-
do:anatomizando los peligros que. sulgen si uno eXamma los tgx-
tos clasicos de la historia de las ideas’ como si fueran foPJgtos
auto-suficientes de investigacion, ‘concentrandoSe*e?}\lp que cada
escritor dice sobrelas doctrinas canénjcgs )fprete_lzdlgndq en con-
secuencia recuperar el significado y la si‘gmﬁc;gcpn;c}e sus obm§.
Se podria responder, no ‘obstantp,' que con una g.te{lglgmnecesagllei
y alguna investigacion, tales pehgr’os se puqden ev1tar s@gs;am.é_n
te: Pero si se pueden evitar, ;en qué se convierte'mi reivindicaci

( dnicial de que hay algo inherentemente erréneo en este enfoque?

A manera de respuesta, me gustaria avapzar una tesis (é(l)(rinplgi

mentaria, pero mas fuerte, a laf quehastaahorahe \Qefgnm- »o.ﬁn—” |
enfoque que he estado discutiendo, argmnentarg, 1o’ puede end};k‘)s
cipio capacitarnos para llega.r auna ad¢cuada ?qmprﬁl({n;n - los
textos que estudiamos en la historia del pensamiento. lrazcz fin
damental es que, si queremos entender cu_alqul'era de losdei( 0s,
debemos de ser capaces de ofrecer uga_.expl;cgf:;?n;go solo lel sig-
nificado de lo que s& dice, ‘sino ‘tambiep jde "l'o quc?‘elescntg deif)l
cuestion pudo haber querido decg al decg: loqu¢ d1]o Urt: esal 0
que se cetitre exclusivamente en’lo que el escritor dijo so rf, g(t)ls
na doctrina dada no solo sera inadecua.do, sino- que en algun s
casos puede ser positivamente erroneo. si se }e con§1dem_una:i g:ir
para entender lo que el escritor en cuestion intento 0 quiso elos.
- Consideremos en primer lugar la obvia observacién de qusetmS
significados de los términos que usamos para expresar nue
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conceptos ca(mbian:a lo lé.ll'gO, del tiempo, de manera que la expli-
cac?:ion .de’«lo-qug un escritor dice sobre un concepto-dado puede
productr una guia potencialmente efrénea a la hora de: compren-

- der el significado de los textos: Tomemos como ejemplo la recep-

cion de la doctrina del inmaterialismo del obispo Berkeley en las
manos de Sus eriticos contémporaneos. Tanto Andrew Baxter como
Thomas Reid inciden sobrg el «egoismon del punto de vista de
_:B_erkelgy, y fue bajo este eneabezamiento como se di"séutiéla obra
etrla Encyclopedie''®. Asi pues tiene ciertas consecuencias saber

que, si los contemporaneos de Berkeley hubieran intentado acu-

sgrle dc? lo que tendriamos que considerar como egoismo, hubiera
sido mas probable que se hubieran referido a su «hobbesia’mismo»
Cuando hablan de egoismo, lo que querian decir era algo mas cer-'
cano a lo que considerariamos como solipsismo'?.
Una- segu.nda,_ y mds importante, razén para pensar que lo. que
unescritor dice sobre una doctrina dada puede resultar ser una /’guia
_erronea para entender lo que habria querido decir es que el escri-
tor con-frecuer@cia emplea deliberadamente una variedad de lo que
se pqdna considerar como estrategias retoricas oblicuas. De éstas
la mas qbv1a es laironia, cuyo uso tiene el efecto de disociar lo
que se dice de lo-que se quiere significar. Examino alguno de los
pF(')blemasﬂ planteados por esta estrategia en mi ensayo Inteipreta-
cion y la-corpprensién de los actos de habla. Tomemos, por ejem-
plo,' la doctrina de la tolerancia religiosa tal y como se’presenta a
los intelectuales ingleses en el tiempo de la Toleration Act de 1689.
Hay buenas razones para decir que las diferentes contribuciones
al debate reflejan en gran medida una concepcidn comin. Pero

~ s0lo como consecuencia de una exhaustiva investigacion historica - -

en la que pudiéramos llegar a reconocer, por ejemplo, que la forma

de tratar con los disidentes del Shortest-Way de Daniel Defoe, la

Carta a Pope de Benjamin Hoadly sobre el iglesi
C.'ar.tg’ sobre la Tolerancia de Loc);(e todo: tI;:I?:IL(iiteerllalglglsfl:?ls);!:
similar s6bre el valor de 1 tolerancia religiosa disidente. Un estgx-
dio de. lo que cada unc-de laS"es{:ﬁtoréS;,idjéé "sobre‘:é]‘.,p’:rdﬁﬁl‘el;ié
garantizaria una rotunda falta de comprensién cn el caso de Defoe -
y-una considerable confusién en el caso de Hoadly. Solo Locke-

parece decir algo que se asemeje a lo que quiere significar, y en

:: Baxter, 1745, vol. 2: 280; Reid, 1941: 120.
- 1 Bracken, 1965: 25, 59-81.
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este-caso jamas podriamos querer. (recordando a Swift) hallar los
medios de asegurarnos de que no existia la ironia. Resulta dificil,
en suma, comprender de qué manera la voluminosa lectura de esos
textos repetida «una y otra vez»; cOmo se nos aconseja hacer, nos
pueda permitir en estos casos a llevarnos de lo que se dijo hasta la
comprension de lo que se querfadecir. . . T
Un problema adicional y més obstinado sobre las estrategias
oblicuas puede plantearse inmediatamente: Puede que existan algu-
nas razones para dudar si, como un especialista lo ha dicho, es «his-
toricamente més creible»_decir de un cierto_escritor que «creia lo
que:escribio» que suponer que no hubiera sido sincero'?. Conside-
remos, por ejemplo, la manera en que s¢ plantea este problema en
la interpretacion de las filosofias de Thomas Reid y Pierre Bayle.
Cuando Hobbes discute las leyes de la naturaleza, la doctrina que
enuncia incluye la reivindicacién de que las leyes de la naturaleza
son las leyes de Dios, y de que estamos obligados a obedecer las
leyes de la naturaleza. Estos sentimientos declarados se han recha-
zado tradicionalmente como la obra de un escéptico que esta for-
zando el vocabulario familiar en un uso heterodoxo. Pero un niime-
ro de comentaristas revisionistas han tratado de insistir (la forma
de las palabras es reveladora) que Hobbes, después de todo, debid
de haber «querido decir muy en serio lo que 2 menudo dice, que la
«Ley Natural» es el mandato de Dios, que tiene que obedecerse
orque Dios lo manda»'?!. De esta manera el escepticismo de Hob-
bes se trata como un disfraz, cuando se le (quita la méascara, apare-
ce como el exponente de una deontologia cristiana. Lo mismo ocu-
rre con Bayle, cuyo Dictionnaire contiene la mayoria de las doctrinas

propias de la clase de teologia calvinista mas rigurosa e implaca-

ble. De nuevo ha sido comuin rechazar su mensaje declarado insis-

tiendo en que Bayle posiblemente no podria ser sincero. Perouna .. . ...

vez mas un mimero de comentaristas revisionistas han querido argu-
mentar que, lejos de ser el prototipo de philosophe desdefioso, Bayle
fue un nombre de e, un pensador religioss Suyss escritos necest-
tan servalorados si se han de entender sus argumentos’.

120 plamenatz, 1963, vol. 1: x. e S
121 Taylor, 1938: 418. Warrender, 1957 asume una posicién semejante, mientras Hood,
1964 ofrece una enunciacién mas extrema. Para una version mis incisiva del argumen-
to véase Martinich, 1992: 71-135. :
_ 122 Vgase Dibon, 1959: xv y cfr. Labrousse, 1964: 346-386, discutiendo los articu-

los de Bayle sobre David y el maniqueismo.
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- No:me ocupo de preguntar directamente qué lineas de inter-
pretacion se ha de preferir en-el caso’de Hobbes o-Bayle. Pero si
me gustaria sefialar 1a inadecuada:metodologia por la que se han
guiado‘estas interpretaciones revisionistas. Se nos dice’que’ «un
estudio'm4s atento de los textosy, un enfoque en los textos «en'si
mismos» sera suficiente en cada caso para apoyar la pretension
revisionista'?. No parece que se haya reconocido que una acep-
tacion de estas interpretaciones implique la aceptacién de algu-
nas asunciones muy peculiarés sobre Hobbes, Bayle y la época
en 1a que vivieron: Los dos pensaderes fueron aceptados por los
philosophes como stis grandes prédecesores enél escepticismo,
y asi fueron eoiprendidos por les criticog contémporaneos asi
como por sus simpatizanteS, ninguno de 10§ cuales pusieron-algu-
na vez en ‘duda que hubieran pretendido hablar tan demoledora-
mente de las ortodoxias religiosas prevalecientés: Es, desdé luego,
posible rechazar esta objecion insistierido en que todos los criti-
cos contempofneos de Hobbes y Bayle estaban igualmenté equi-
vocados, y‘exactamente de la misma manera; sobre la naturaleza
de las intenciones que subyacen en sus textos. Sin'embargo acep-

tar esta hip6tesis improbable significa meramente plantear mas
dificultades sobré las actitudes mismas de Hobbes y Bayle. Ambos
tenian buenas razones para reconocer que la heterodoxia religio-
sa era un compromiso peligroso. Hobbes (de acuetdo con Jolin
Aubrey) temi6 durante un tiempo que los obispos presentaran
«una mocion para que’el bueno del anciano caballero fuera que-
mado por hereje»'?. Bayle fue despedido de su puesto de profe-
sor en Rotterdam por no ser lo suficiente anticat6lico. Si ambos.

" escritores concibieron sus obras para propagar sentimientos reli-

giosos, se hace imposible comprender por qué ninguno de ellos
suprimié de las iltimas ediciones de sus obras —como los dos
podrian haberlo hecho, y como se le apremi6 a Bayle que lo hicie-
ra— aquellas partes que aparentemente se habian confundido tan
penosamente, y por qué ninguno de ellos se propuso corregir los

aparentes errores que surgieron sobre las intenciones subyacen-- - -+ -
tes de sus obras'?, 7 | S

2 Hood, 1964: vii; Labrousse, 1964: x.
124 Aubrey, 1898, vol. 1: 339.

123 Para estos detalles sobre Hobbes véase Mintz, 1962 y sobre Bayle véase Robin-
son, 1931.

- dolo dijeron..
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En suma, los textos de Hobbes.y Bayle p}anieﬂncﬂﬁsm’mlsl q‘iz
no podemos esperar resolx{e’rilqyjéfndolos«.(anay otra vez» al:(s)ré
que lleguemos a creer que los hemos entendido. St decldlmos
—como consecuencia de la refle '6nfSQMe‘1%;pnphmlon§s que
herr,esalt,ado—r que es dudoso que, sus-textos signifiquen 1’0‘ que
ellos dicen, eso sera debido a la informacion que se encuentra mas
alla de los mismos textos. Si, por.el ggntrano;,;aunip(),gfsentunqs
capaces de insistir en que los texto:s;dlccn.lo_q,\';c;s_l.g‘m wap,urll:i
quedamoscon'el problema—de,expllearglag—mpl%qaanES,Rgg 1li
res de este compromiso..Cualquiera que sea la 1q%¢rprctac19n q;;e
aceptemos, no podemos es%erag cllefgxt;detlga, refiriéndonos stmple-

te al aparente significado de los textos. -~ * ~... = . |
meilla'is imrl’)ortante,gstillll embargo, que cualqulerg ‘de.es-tgg consi-
deraciones esta el hecho que, en el caso de cualquier emision seria.
el estudio de lo que alguien dice:nunca puede ser una guia para
comprender lo que queria decir. Para comprender una emision
dicha en serin_necesitamos entender no sélo.el significado de lo
El;le se dice, sino al mismo tiempo la f.uerza con la que s¢ tl}\llo ia
intencion de emitirla. Es decir, necesitamos ents?nder' no sélo lo
que Ia gente esta diciendo, stno tambu’en lo.que esta h‘ila-elr:do gllmllllc-)
do To dice. Estudiar lo que los pensadores _qel pasado han dic
sobre los problemas candnicos de,lg historia de las 1dea§ etg, :;1
suma, realizar solo la primera de las dos_tareas hermenéu llc de’
cada una de las cuales es indispensab!e si nuestra n;eta esPa !
alcanzar una comprension historica de lo que ,,esgnb1eron. m"tao_
mismo para entender el significado de lo que dljgropéneces1 -
mos al mismo tiempo comprender lo que querian SIgnY icar cuan-

Insistir en esta reivindicaciényes_apoya;se en los argumentos de

Wittgenétein sobre lo que se encuentra en la recuperacion delsig- -

nificado y en el desarrollo de J. L. Austin de los argg;ncgtg?nc;ﬁ;
Wittgenstein sobre significado y uso. Ofre;go una descpg;:zi mas
completa de estas teorias y desu relevancia para la aghva ‘ ; '
intlgpretacién textual en mis ensayos Motn,fos, intenciones e }:nbir
pretacion e Interpretacioén y la comprension de los actos de habia.

~"Aqui me limito a ilustrar la diferencia que introduce en el estudio

de los textos individuales y en la «unidad de ideas», s11nos tmtlilgx;
mos en serio el hecho de que siempre se ha de’plantea{ a fl‘;e:st{m
sobre 1o que los escritores estan haciendo asi como 10 q
diciendo si nuestro objetivo es comprender sus textos.

{111111Lllll\\\\\lilll\\\\
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- - A manera de ilustracion:de esta reivindicacién, consideremos
primero el caso de un texto individual. Descartes en sus Medita-
ciones cree que es vital ser capaz de vindicar la idea de un cono-
cimiento indudable. Pero ;por qué representaba esto un problema
para €I? Los historiadores tradicionales'de la filosofia apenas si
han reconocido la cuestién; generalmente han dado por supuesto
que, ya que Descartes era epistemélogo, y puesto que el problema
de la certeza es uno de los problemas centrales de la epistemolo-
gia, no existe en este caso un problema especial en absoluto. De
aeuerdo con ello se han creido capaz de concentrarse en lo que han
pensado que era su tarea basica de interpretacién, la de examinar
criticamente lo que Descartes dice sobre cémo llegamos a saber
algo con certeza. : S T

- Mi insatisfaccién con este enfoque —por expresarlo en los tér-
minos pricticos de Collingwood— surge del hecho de que no arro-
ja sentido alguno sobre la cuestién especifica de qué soluci6n que-
ria Descartes que aportase su doctrina sobre la certeza!?. Nos deja,

_en consecuencia, sin comprensién de lo que podria haber estado
haciendo al presentar su doctrina en la forma precisa que decidié
presentarla. Siendo esto asi, creo que ha sido un gran avance en la
investigacion de Descartes de los tltimos afios que un numero de
especialistas —Richard Popkin, E. M. Curley y otros— hayan
empezado a hacerse precisamente estas preguntas sobre las Medi-
taciones'”’. A manera de respuesta, han sugerido que parte de lo
que Descartes estaba haciendo era responder a una nueva y espe-
cialmente corrosiva forma de escepticismo que surge de la recu-
peracidn y propagacion de los antiguos textos-pirrénicos a finales

del siglo xv1. Nos han habilitado para pensar de otra manera sobre < - =1

por qué el texto se organiz6 de cierta manera, por qué se emplea
un cierto vocabulario; por qué ciertos argumentos se aislan y se
acentiian, por qué en general el texto posee su identidad y forma
distintiva. ' :

~ - “Un<conjunto similat de consideraciones se aplican al proyecto

. deLovejoy de centrarse sobre la «unidad de las ideas»'® y «seguir-
lela pista'a los grandes y no menos escurridizos problemas» en

' Collingwood, 1939: 34-35.
' Véase Popkin, 1969, 1979 y Curley, 1978.

_ ' Sobre 1a «unidad de ideas» como objetos de estudio véase Lovejoy, 1960: espe-
cialmente, 15-17.
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un periodo-dado o incluso «a lo largo de los‘si_gl.os»l”. Conside-
remos, por ejemplo; el proyecto de intentar escribir una historia de
la idea de nobilitas.en Europa a principios de la-época moderna.
El historiador puede empezar, muy apropiadamente, seﬁalando. que
el significado del término fue dado por el hecho de que se ut.lllzo
para referirse a una cualidad moral particularmepte mer~1tona. 6]
el historiador puede, igualmente de manera apropladz}, sefialar que
el mismo término se utiliz6 para denotar la pertenencia a una cle}se
social particular. Es posible que en la prictica no esté claro el sig-
nificado con el que se ha de entender en cada uno de los casos.
Cuando Francis Bacon observa que la nobleza le afiade ma]estafi
al monarca, pero que le quita poder, podemos (_rec‘or.dando su :cldm1-
racion por Maquiavelo) pensar en el primer. s1gmf1cadq tan inme-
diatamente como podemos (recordando su puesto oﬁc1a1).pensar
en el segundo. Un problema adicional surge del hecho de que esta
ambigiiedad es utilizada por el moralista de una manera del.lbera-
da. A veces el objetivo.es insistir en que se puede tener cuahdzjldes
nobles aun cuando uno carezca de una cuna noble. La posibilidad
de que a alguien se le-pueda llamar correctamente noble <§rnés por
el recuerdo de sus virtudes que por la disputa de sus propledades?>
era una paradoja frecuente en el pensamiento moral del Renaci-
miento'?. Pero a veces el fin es insistir en que, si bien la nobleza
es alg6 que se ha de lograr, ocurre que esté vinculada con la poble—
za de nacimiento. Esta afortunada coincidencia se sefialaba inclu-
s0 mas cominmente'*!. Siempre quedaba para el moralistg, por lo
demas, utilizar la ambigiiedad basica contra el concepto mismo de
nobilitas, contrastando la nobleza de nacimiento con la ruindad

' que acompafia al comportamiento!*2. Cuando Sir Thomas More en
" la Utopia describe el comportamiento noble de la aristocracia mili-

tar, es posible que haya estado intentando poner en entredicho el
concepto de nobilitas. ‘ o N

- - Mt ejemplo representa obviamente i excesiva s:ungpht’icagmg,
pero suficiente al mrenos, creo, para sefialar dos insuficiencias inhe-
rentes al proyecto de escribir las fitstorias de la «unidad de las
ideas». La primera es que, si queremos comprender una idea dada,

12 Lakoff, 1964: vii. -

130 Elyot, 1962: 104.

131 Véase, por ejemplo, Humphrey, 1563: Sig. K, 4 y 5". o

132 En Hexter, 1964 se incluye un sutil examen de esta posibilidad.

(
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incluso en una cultura v en un tiempo determinados; no nos pode-
mos centrar simplemente en-un estudio a lo Lovejoy para compren-
der los términos en los que se expresa. Porque posiblemente se han
utilizado, como mi ejemplo. suglere con distintas y contradicto-
rias intenciones. No podemos siquiera esperar que el sentido del
contexto de emision resuelva necesariamente la dificultad, porque
el mismo contexto puede que sea ambiguo. Méas bien tendremos
que estudiar todos los diversos contextos en los que se emplee las
palabras —todas las funciones para las que se utiliza, todas las
eesas-diferentes que se pueden hacer con ellas—. El error de Love-
joy no se encuentra simplemente en buscar el «significado esen-
cial» de la «adea» como algo que debe necesariamente «permane-
cer 10 mismoy. smo. incluso en suponer que sea necesario que exista
un significado esencial en absoluto ( al que contribuyen los escri-
tores individuales)'®. - -

Un segundo problema es que, al escribir tales hJstorlas nues-
tras narraciones casi instantineamente pierden contacto con los
enunciados que hacen.los agentes. Cuando aparecen en esas His-
torias, generalmente lo hacen sé6lo por la «unidad de idea» rele-
vante —ya sea el contrato social, la idea de progreso, la gran
cadena del ser y otras mas— en sus obras, para que se pueda decir
que han hecho alguna:contribucién a su desarrollo. Lo que no
podemos aprender de semejantes historias es la funcién —ya sea
trivial o importante— que ha desempefiado la idea dada en el
pensamiento de cualquiera de los pensadores individuales. Tam-
poco podemos saber qué lugar —central o periférico— haya podi-
do ocupar en el clima intelectual de una determinada época en la
que aparecio. Quiza podemos aprender que la expresién que se
utiliz6 en diferentes ocasiones para responder una-variedad de
cuestiones. Pero no podemos aprender (recurnendo a la obser-
vacion de Collmgwood) qué cuestiones se queria responder usan-

4o esa expresidn, y las razones que asi habfa para continuar

empleandola.

La objecion que se le plantea a tales historias no es solo que
parecen susceptibles eontinuamente de perder su sentido. Es mas
bien que, tan pronto como comprendemos que no hay una idea
determinada a la que hacen su contribucién los diversos escrito-

133 Para estas asunciones véase Bateson, 1953.

)
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res, sino s6lo una variedad de enunciados hechos por una gran
variedad de agentes con una gran variedad de-diferentes intencio-
nes, lo que descubrimos es que no existe una historia de la idea
que se tenga que escribir. Solo existe.la historia de sus diferentes

__usos'y de la variedad de intenciones con las que se utilizo. Es-difi-

cil esperar-que una historia: de este:tipo retenga siquiera la forma
de la historia de la:«unidad de.idea». Porque la persistencia de
expresiones particulares no nos dice nada:fiable sobre la persis-
tencia de aquellas cuestiones que se. pueden responder utilizando
las expresiones, no lo que los diferentes escritores que utilizaron
las expresiones habrian querido decir cuando la utilizaron.

‘Resumiendo. Una vez aue comprendemos que hav siempre una
cuestion que se pueda responder sobre quées lo que los escritores
estan haciendo al decir lo.que dicen.. me parece aue va nio querria-
mos aroanizar nuestras historias siguiendo la «unidad de la idea»
o centrandonos en lo aue los escritores individuales dicen sobre
«los problemas perennesy». Afirmar @sto no es negar que haya habi-
do continuidades que han persistido en la filosofia moral, social y
politica occidental, y que éstas se hayan reflejado en un empleo
estable de un conjunto de conceptos centrales y formas de argu-
mento!?*, Significa solamente decir que existen buenas razones
para no seguir organizando nuestras historias en torno a tales con-
tinuidades para acabar con mas estudios del tipo en el que se expo-
nen y comparan, por ejemplo, las opiniones de Platén, San Agus-
_tin, Hobbes y Marx sobre «la naturaléza del estado justo»'®*.

- Una razén para mi esceptmrsmo sobre esas historias, como he
mtentado acertuar en la primera parte de mi argumento, no es sim-
plemente que cada pensador -—por tomar el ejemplo que acabo de
dar— parece responder a la CUesti(’)n sobre la justicia a su propia
cuestlon —en este caso los términos: «estado», «justicia» y «natu-
ralezay, tal y como aparecen en sus diferentes teorias, sélo lo hacen,
si es que I hacen de aiguna manera, de forma divergente que pare-
ce una confusiénolivia suponer que se haya elegido un conjunto
permanente de conceptos—. El error, en suma, se haya en supo-
ner-que existe un conjunto de preguntas que los diferentes pensa-
dores se proponen responder. -

B34 Sobre este punto véase Maclatyre, 1966: 1-2.
135y éase Lockyer, 1979 y cft. Collingwood, 1939: 61-63.
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Una razén mas profunda para mi escepticismo es la que he pro-
curado ilustrar en la seccion presente de mi argumento. El enfo-
que que he estado criticando supone la abstraccion de argumentos
particulares a partir del:contexto en el que ocurren con el fin de
recolocarlos como «contribuciones» a los supuestos debates peren-
nes. Pero este enfoque nos-impide preguntar lo que un escritor
puede haber estado haciendo al presentar su particular «contribu-
cidn», y por consiguiente nos priva de una de las dimensiones del
significado que necesitamos mvestlgar si el escritor en cuéstion se
ha de entender. Esta es la razén por la-que, a pesar de las largas
continuidades que han marcado nuestros patrones heredados de
pensamiento, sigo siendo escéptico sobre el valor de escribir las
historias de los conceptos o de la «unidad de ideas». Las unicas
historias de las ideas que se han de escribir son Ias historias de sus
usos en los argumentos

VI
Si mi argumento hasta el momento tiene sentido, se puede decir
que dos conclusiones positivas se siguen de él. La primera tiene
que ver con el método apropiado que se ha de adoptar en el estu-
dio de la historia de las ideas. La comprension de los textos, he
sugendo presupone entender lo que tenian la intencién de decir y
con qué intencidn se expreso ese significado. Comprender un texto

debe ser cuando menos comprender tanto la intencion con la que
se ha de entender, y la intencion con la que se ha‘de comprender

. esa intencion, que el texto, como un acto intencional de ¢comumi= . .

cacion, debe de contener. La cuestion, que de‘acuerdo con ello

-debemos de afrontar al estudiar tales textos, es:qué es lo que los

escritares —cnando escribieron en la época en'la que lo hicieron
nara Ia especifica andiencia que tenian en mente— tuvieron la
mtmcmn en la practica de comunicar al emitir Ias emisiones dadas;

Me parece, por lo tanto, que la manera mas iluminadora-de proce-
der debe ser empezar tratando de delimitar:el rango completc de
comunicaciones que convencionalmente se podria realizar en una -

ocasién dada al expresar una emision dada. Después de esto, el
siguiente paso debe ser trazar las relaciones entre la emision dada
y este contexto lingiiistico mas amplio como el instrumento que
se ha de emplear para decodificar las intenciones de un escritor
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determinado. Una vez que el enfoque apropiado del estudio se com-
prenda que es esencialmente lingiiistico:y qué metodologia adecua-
da se vea en consecuencia que esta relacionada con la recuperacion
de las intenciones, ¢l estudio de todos los hechos:relativos al con-
texto social de un texto dado adquiere entonces el lugar que-le
corresponde. como parte de esta empresa lingiiistica. El contexto
social figura como el marco tltimo que nos ayuda a decidir qué s1g—
nificados convencionalmente reconocibles habrian estado en prin-

cipio a disposicién de alguien para.que tuviera la intencion de comu-
nicarlos!?$. Como he intentado de demostrar en el caso de Hobbes
y Bayle, el contexto mismo se puede utilizar como una especie de
tribunal de apelacion para evaluar la relativa plausibilidad de las
adscripciones incompatibles.de intencionalidad. No sugiero, desde
luego, que esta conclusion sea particularmente novedosa'*’. Lo que
si reivindico es que el examen critico que he conducido apunta de
alguna manera en la direccion de apoyar esta metodologia —no
como una preferencia estética o como si fuera un ejemplo de impe-
rialismo académico, sino como una tarea para comprender las con-

- diciones necesarias para entender las emisiones—.

- Mi segunda conclusion general tiene que ver con el valor del
estudlo de la historia de las ideas. La posibilidad més estimu-
lante se encuentra en un dialogo entre el anlisis filosofico y la
cv1denela-hlstonca. El estudio de los enunciados emitidos en el
pasado plantea problemas especiales que pueden dar lugar a
importantes aportaciones de interés filos6fico. Entre los proble-
mas que se pueden iluminar con mas claridad si adoptamos un

enfoque marcadamente diacrém'co se puede pensar en particular

.relaciones entre el cambio 1de(__)log1co y lmgmstlco, Yo mismo he

empezado a intentar seguir algunas de estas implicaciones en mis
trabajos Moral prmcrples and socral change y en La idea de un
léxico cultural. .- b

-1 Para una discusion de esta sugerenma sobre la primacia del contexto, espouizi-

_mente del lingiiistico, véase Turner, 1983; Boucher, 1985; Gunn, 1988-9; Zuckert, 1985

Spitz, 1989; Arnold, 1993: 15-21; King; 1995 ‘Bevir, 2001.

137 Para una breve descripcion de un compromiso similar véase Greene, 1957-8. Cfr.
también Collingwood, 1939 y Dunn, 1980: 13-28, dos discusiones con las que me sien-
to profundamente en deuda. Véase Dunn, 1996: 11-38. Para una discusion de la influen-
cia de Collingwood sobre los que empezaron a escribir sobre la historia de la filosofia
politica en la década de los afios sesenta véase el valioso resumen de Tuck, 1993.
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“"Mi conclusion principal; sin: efﬁbargo ‘es que-la critica que he
propuesto suglerstina observacion' mas obvia sobte-el valor filo-
sofico. del estidio de 1a historiade-las ideas: Por una parte; me
parece que es una ¢tausa perdida iatentar Justlflcar la: materia en
términos de larespuesta:que puede proporcionar:a los «problemias
perennes» que: supuestamente se plantean en los textos clasicos.

‘Enfocar la materia:én esos términos, segiin me he esforzado en

demostrar, és hacerla gratuitariente ingenua. Tode-enunciado es
la-encarnaci6n inevitable:de una:iritencién particular, de una oca-
siofi particular, que se'dirigé a la'sohucion de un problema particu-
lar v por consiguiente esta relacionado con su contexto dé tal mane-
raque resultaria i ingeiiuo pretender transcenderlo. La implicacién
no es' meramente que los textos clasicos estan relacionados con sus
propias cuéstiones y ‘Tio'con las nuestras; también se trata —por
revivir la formulacion que mzo ‘Collmgwood del problema’*®*— de
que no existen problemas perennes-én la filosofia. Sélo existen

respuestas individuales a cuestiones individuales, y en potencia

existen tantas cuestiones diferentes como lo puedan ser los que las
preguntan. Antes que buscar «leccionesy qiie se puedan aplicar a
la historia de la filosofia, debériamos de aprender en su lugar a
desarrollar’ nuestro pensarmento por nosotros mismos.

De ninguna manera se sigue, sin embargo, que ¢l estudio de la
histeria de las ideas carezca en absoluto de valor filoséfico. El
mismo hecho, me parece a mi, de que los textos clasicos se preo-
cupen de sus propios problemas, y no necesariamente de los nues-
tros, es lo que les da su «relevancia» y su significacién filoséfica
actual. Los textos claswos especialmente los de la teoria moral,
social y politica, nos pueden ayudar a revelar —si dejamos que lo

‘hagan— no una identidad esencial, sino mas bien la variedad dis- .
ponible de asunciones morales y compromisos politicos. Es justo

aqui donde se puede afirmar que resida su valor filoséfico o inclu-

- so meral. Bxiste un tendencia {que en ocasiones se exige explici-

tamenic, como lo hace Hegel, a la hora de proceder) de suponer
que ia mejor posicién de ventaja, y no sélo la mas ineludible, con
la que se puede investigar las ideas del pasado debe ser la que nos
da nuestra posicion actual, porque por definicion es la mas evolu-
cionada. Tal reivindicacion no puede resistir el reconocimiento del

138 Collingwood, 1939: 70.
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hecho.de que Jas diferencias historicas sobre los problemas funda-
mentales pueden reflejar diferencias de-intencioén y convencion,
antes que una cierta competencia sobre una comunidad de valo-
res, y desde luego nada que se le parezca a la percepcion evoluti-
va de lo absoluto.

Reconocer, por lo demas, que nuestra propia sociedad no se
diferencia de otras en sus creencias especificas, sus ordenamien-
tos sociales y en la vida politica yaes alcanzar un punto de venta-
Ja bastante diferente, y mucho mas saludable, segiin:me gustaria
discutir. EI conocimiento-dela historia de tales ideas puede demos-
trar el alcance de estas caracteristicas de nuéstras propias concep-
ciones, que podemos estar dlsnuestos a aceptar como verdades
«atemporales»'¥, sean poco mas que contingencias de nuestra his-
toria local y de nuestra estructura social.. Descubrir en la historia
del pensalmento que no existen-en realidad esos conceptos atem-
porales, sino que existén solamente utia diversidad de diferentes
conceptos que han desaparecido con las distintas soc1edadES es
descubrir una verdad general no soIo del pasado sino sobre noso-
tros mismos.

Se da por sentado —y en este punto todos somos marx1stas——
que nuestra prop1a sociedad impone restricciones no reconocidas
sobre nuestra imaginacién. Es necesario, por consiguiente, que se
admita como obvio que ¢l estudio historico de las creencias de
otras sociedades se tenga que emprender como un medio indispen-
sable e irremplazable de imponer ciertos limites en esas restriccio-
nes. La alegacic’)n de que la historia de las ideas no consiste mas
que en «nociones metafisicas desfasadas» —que con frecuencia -

'se avanza oportunamente, con un provincialismo aterrador, como
una razon para rechazar esta clase de historia— se convertiria en

la raz6n misma para considerar tales historias como indispensa-
blemente «relevantes», no porque se pueda extraer «leccionesy de
ellas, sino porque la historia misma puede proporcionar una lec-
cion en el autoconocimiento. Demandar de ia historia-del pensa-
miento una solucion a nuestros problemas inmediatos significa
cometer no simplemente una falacia metodologica; sino algo-pare-
cido a un error moral. Sin embargo aprender del pasado —y no
podemos aprender de otra manera— la distincion entre lo que es

139 Para la reivindicacién de que «los problemas centrales de la politica son atempo-
rales» véase Hacker, 1961: 20.
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necesario y lo que es el producto centingente de nuestras ordena-
ciones locales s aprender una de las claves de la misma autocon—
crenma R :
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2.'::' "MOTIVOS, INTENCIONES
E INTERPRETACION*

L

“ Vivimos en la época post—modema (no soy el primero en sefia-
larlo)y uno de los aspectos més desafiantes de la cultura post-
moderna ha sido un profundo escepticismo ante el proyecto huma-
nista tradicional de interpretar los textos: Dado este desarrollo,
parece que merezca la pena preguntarse de nuevo hasta qué punto
resulta defendible hablar —como lo hecho con cierta confianza en
mi ensayo Significado y comprension en la historia de las ideas—
de recobrar los motivos y las intenciones de los autores, de adscri-
bir significados particulares a sus emisiones, y de distinguir entre
las lecturas aceptables y las que no lo son de los textos: literarios o
filosoficos. Esta es la tarea, estando leJos de ser modesta, que inten-
tare ahora darle su comienzo. -

II

No es dlﬁCll en retrospectlva eleglr un numero de escuelas d1fe-
rentes de pensamlento que convergen en la conclusion de que las

cuestlones sobre los autores, mtenc1ones y significado de los tex- o

lanzaron un influyente ataque contra la idea de recobrar lainten-

‘cionalidad de la autoria cuando declararon que tal proyecto nos
implicar4 ineludiblemente en una forma falaz de razonamiento.
Como Wimsatt y Beardsley proclamaron en su ensayo clasico sobre
ia aupues’a. falacia de la intencionalidad, delfinsla ‘:.:snmon del

" autor ni estd disponible ni es deseable» como guia para recobrarw

-#* Este traba_)o estd basado-en gran parte en mi articulo «Motives, interitions and the
mterpmtahon of texts» que aparecm originariamente en la New Literary History, 3(1972),
Pp. 393-408 y en parte en mi trabajo «From Hume’s intentions to deconstruction and
back», en The Journal of Political Philosoph, 4 (1996), pp. 142-154.
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