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Prefacio

Pensar, repensar lo politico, con el intefés de ocuparse de las cuestio-
nes que derivan de la experiencia de nuestro tiempo es un proyecio al
que uno no se abocarfa sin antes preguntarse: ¢qué es lo politico?
¢Quiere eso decir que una respuesta en forma de definicién es necesaria
desde un principio, e incluso que deberfarmos buscarla? ¢No serfa
mejor convenir en dque toda definicidn, todo intento de fijar 12 esencia
de lo politico estorba el libre juego del pensamiento, y que éste, por el
contrario, no se sostiene sino bajo Ia condicién de no presuponer los
Ifmiies de lo politico, de aceptar una exploracién cuyos caminos no se

- conocen de antemano? Los ensayos que reunimos aqui tienen mucho
que ver con la exploracidn. Mo encontraremos en ellos las etapas de
una investigacida sistemdtica, Hay que precisarlo: no haa sido redac-
tados para formar los capitulos de un libro. Su agrupamiento en
funcién de un pequefio ndmero de temas no podria, por otra parte,
suscitar esa ilusién, tan evidente es su disparidad. Afiadiria que algunos
son escritos circunstanciales, como la “Relectura del Manifiesto comu-
nista” —ocasion de una imprevista reconsideracion del proyecto de
Marz-; mientras que otros, sobre la Revolucién francesa, sobre Toc-
queville, por ejemplo, o sobre religién y politica, son producto de los
trabajos de un seminario; otros mis, como “;Muerie de la inmortali-
dad?”, provienen de una decidida interrogacién, pero con base en
premisas muy insuficientes.

Cualquiera que sea su origen y ¢l tema abordado, no se relacionan
sino por la intencidn manifiesta de buscar los signos de lo politico ahi
donde se encuentran més frecuentemente, ya sea ignorados, ya sea
negados, o por una intencién comiin de recibir e identificar esos
signos. Empleo 2 mi arbitrio esa doble férmula para hacer comprender
que nos encaminamos hacia el encuencre con lo politico gracias a un
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movimiento deliberado, ciertamente, pero que igual depende del expe-
rimento que ifevamos 2 cabo, aqui y ahora, bajo una forma antafio
desconocids, de nuestro modo de exis-tencia politica ¢, para reto-
mar el discurso de Aristoieles, de nuestra animalidad politica.
Pensar fo politico en el sentido que prestamos a esas palabras escd
en deuda pues con una intencionalidad diferente 2 la de la clencia o la
sociclogia politicas, y nos conmina a interrogar nuestros nexos con la
tradicion de la filosofia politica. Digamos vna palabra sobre fo que nos
aleja de la primera y nos acerca a la segundal Ciencia y saciologia

_politicas se relacionan con una esfeva preparada en funcién de los

imperativos del conocimiento positivo —imperativos de objetividad y
neutralidad-- y, por lo tanto, circunscribe desde lejos a otras esferas
bien definidas, como por ejemplo la econémica, social, juridica, ética,
religiosa, estéiica, ! Veremos en especial ep ¢! ensayo titulado “Perma-

nenciz de lo teoldgico-politico™ por qué consideramos a esta divisién

no accide_ntal, sino artificial, Serd suficiente observar, en esta breve
presentacion, que aquella plerde toda pertinencia puesto que conoce-
mos 2 la mayorfa de las sociedades a través de los antropélogos e
historiadores; que por el contrario es testimonio de una forma de
sociedad acaecida en Occidente en fecha no muy lejana, si se toma en
cuenta la extensidn de la historia de la humanidad; que es importante
dlstmgl‘;i'r esta forma de las anteriores y que, de no hacerlo, la ciencia
se manifiesta incapaz de elucidar y jusiificar su fundamentacién, Asi,
no existe el riesgo de que unz critica en este sentido nos remiia a la
Srbita de la filosofia polfticalLa investigacién suscitada por la diferen-
cia delas formas de sociedad, la de las categorfas que permiten explicar
y fundamentar ¢l juicio politico, ha figurado desde su origen —y ha
seguido figurando-- en el corazén de la empresa. Esta investigacién
impide designar I polftico como un sector particular de Ia vida social,
implica por el contrario la nocién de un principio o de un conjunto de
principios generadores de las relaciones que los hombres mantienen
entre si y con el mundo. Ef testimonio mis elocuente de ese proyecto
es sin duda el mds antiguo. A lo que recién me referl como forma de
sociedad es una idea cuyo inaugurador fue Platén {o Sécrates) mediante
el examen de Ia politeia. Estamos acostumbrados a traducir el término
como régimen. Actualmente se halla inmerso en una acepcién restric-
tiva que amenaza con extraviarnos. Como observa Léo Strauss con
justicia, la palabra no merece ser retenida sino a condicisn de conser-
varle toda la resonancia que adquiere cuando la empleamos en la
expresion Antigno Régimen. Ahl sl se combinan la idea de un tipo de
constitucién y la de un estilo de existencia o un modo de vida. Hay
que precisar sin embargo el sentido de esos términos, por invitacién
de Strauss. Constitucién no deberfa adoptarse en su acepcién juridica,
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sino como “forma de zobierno” en el sentido anglosajén del término;
me arriesgarfa incluse a proponer su adopcidn como estructura, con-
cebida como legitima, del poder, en sus funciones ejecutiva, legislativa
y judicial (ya sea que estén o no explicitamente diferenciadas), ya que
por si misma condiciona la distincién legftima de los estaturos sociales.
En cuanto a estilo de existencia o modo de vida, £s0s términos deberfan
‘evocar todo lo que puede hallarse en juego en una expresién como
american way of life: costumbres y creencias que dan testimonio sobre
un conjunto de normas implicitas que rigen lo jusio y lo injusto, el
bien y el mal, lo deseable y lo indeseable, lo noble y 1o bajo. De hecho,
la investigacién reatizada por Platén en La Repiblica —acercade la cual
hay que recordar que su hilo conductor es la bisqueda de lo que en
teoria es el buen régimen—, lejos de fijar fos limites de ia politica,
movilizaba una interrogacién a la vez sobre el origen del poder y sobre
las condiciones de su legitimidad, sobre la relacién mando-obediencia
en toda la extension de la sociedad, sobre las relaciones de la ciudad y
el extranjero, sobre las necesidades sociales y el reparto de las activida-
des profesionales, sobre la religién, sobre los fines respectivos del
individuo v el cusrpo social; ello hasta hacer reconecible una analogfa
enire la constitucién de la psigué y la constitucién de la polis y, por fin
(y no por ello menos notable), llega a sugerir que el discurso sobre la
politeia, en forma general el didlogo, pone en juego relaciones de
caricter politico. Platén, lo sabemos, no pensaba que todo es politico;
no confundfa la relacién del padre y el hijo, ta del maestro y el
discipulo, la del jefe de familiz (oikos) y sus esclavos o sus dependientes
con la relacién (;el detentador det poder en la ciudad y los ciudadanos;
11} tampoco afirmaba que la educacién o la religién fueran reducibles a
su funcién politica. Ademis, lejos de suponer que los mismos princi-
pios puedan decidir el bienestar de la ciudad y del hombre, sugeria
entre esos dos una discordancia dltima, sin dudar en afirmar la exce-
{encia de la vida filoséfica en comparacién con la vida politica./

Sin importar cuiles sean las dificultades que conlleve la initerpre-
racion de La Repiblica, la Gnica lectura cuyo error radical no podemos
poner en duda es aquella que han hecho algunos de nuestros contem-
poraneos, para descubrir en ella la primera expresidn de una teorfa
totalitaria. El error vale la pena de ser seflalado pues procede de la

I L . - . - - s [ . ®
- /impotencia para aceptar la idea de una necesana instifucidn politica de

lo social, la idea-de un espacio que fuera, a pesar de su hererogeneidad
interna, sensible a s{ mismo en toda su extensidn; o dela imposibilidad
para concebir alguna unidad sin imaginar una fuerza de coercidn
aplicada a reunir en un mismo molde las diversas modalidades de la
actividad, los comportamientos y las creencias y, al mismo tiempo, a
sujetar a los individuos a la voluntad de un amo. Esta disposicién del
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espiritu implica, mis afld def desconocimiento de la obra de Platdn, Ia

. delaintencidn dela filosoffa polftica en general, e incita a interroga;“se
?obf"e sus origenes, fcabamos de recordar fa ruptura Hevada a cabo por
1a ciencia politica para separarse de la filosoffa politica; pero, 2 la vexz

conviene discernir una ruptura de otro iipo, a pesar de no ser extrafia
a esta dliima: la que inaugurd 1 concepcidn marxistade la historia No
sélo privilegia el anilisis de las relaciones de produccidn y las relacio-
nes de clase. 5¢ supone que explica el origen de fa politica, de la moral

del derecho y de la religion —es decir, nosin contradiccion manifiesta,
de la ciencia— y de lus caracieristicas particulares de cada etapa de Iz
evolucidn de la humanidad. E! hecho es que una teorfa asf —no somos

los primeros en observarlo— toma prestada una parte de su proyecie

tanto a la filosoffa como 2 la'ciencia, Con esta dliima adquiere paren-
tesco a-través dé 14 reivindicacién del conocimiento objetivo, en el
oMente Mistio en que transgrede sus principios con la pretension de
detentar el punto de vista de la totalidad. De Ia filosoffa polftica
conserva la ambicion de distinguir las “formaciones sociales” pero al
mismo tiempo, se separa de ella radicalmente al forjar la nocién de una
realidad que contendria su propio sentido, de tal manera que las
relaciones humanas se constituirian originalmente en ausencia de la
representacion de una identidad comiin, de un poder que la garantiza-
ra, y de una ley que asignara 2 éste su origen y su competencia, como
asigna al grupo y a cada quien su nombre y su lugar en el mundd. Ya
que evocamos estos problemas en algunos de nuestros ensayos y ue
los hemos discutido extensamente en otro sitio, nos pare(‘e, in?’iﬁl
deten‘e}“nos sobre [a critica al marxismo. Limitémonos pues a Hamar la
atencifn sobre el curioso y decepcionante fendmeno que creemos
_ o?sewar actuslmenie: a pesar de estarse operando desde hace algunos
afios, especialmente en Francia, desde principios de los afios serenia
un desinterés .m..EE marxismo, como consecuencia del hundimiento 'dei
mito del socialismo chino y del soviético, la rehabilitacién de un
pensamiento sobre lo politico no ha ocurrido sine en estrechos circu-
los! Todo ha ocurrido como si la condena 2l totalitarismo debiera
implicar {a de lo politico como tal; como si el descubrimiento por fin
logrado, de que un régimen todopoderoso aniquila las libertades ciu-
dagianas, acorrala a los individuos hasta en su vida intima, tiende 2
sujetar las conductas y las creencias 2 normas comunitarias, v 2 los
hombres que se resisten los envia a campos de concentracién ?permi-
tleravyer, bajo una lente de aumento, las maldades de todo p,oder la
funcidn real de la ley como instrumento de “normalizacién” de Tos
. comportamientos y, en suma, lavocacidn totalitaria del Estado moder-
.mo. La consecvencia de esta disposicién es un ruidoso regreso a las
verdades intemporales de la religion o de la moral, una eritica parlan-
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china de la historia como tal, de la dialéctica, de la totalidad, de la
revolucién, de todo lo que parecen ser los fantasmas de la generacion

de la posguerra, sin otro recurso, a fin de cuentas, gue un reverimien-

to del discurso anteriormente dominante.

Sin duda las lecciones que dessarfamos obtener del totalitarismo y de
la ceguera que ha suscitaén son en ocasiones menos inocentes. Pero
podemos preguntarios en qué nos beneficid la sutileza, si desernbuoea en
una restauracién del racionalismo combinado con el humanisme fibe-
ral, en una deliberada ignorancia de lo que entre las dos guerras fue la
incapacidad de éste para comprender la aventura que en esos momeit-
tos se jugaba en el mundo y, particularmente, para sondear los abismos
de donde surgian las identificaciones colectivas y los deseos de muerte;
su incapacidad para comprender ¢l nexo entre el desencadenainiento
del individualismo v la competencia econémica, y la atraccidn del
colectivismo fascista o comunista, Cémo podemos todavia preguntar-
nos cuil es la fecundidad de un regreso a la época kantiana o poskan-
tiana, cuando ésia —disociada de la teorfa del conocimiento con la
cual se articulaba— permite alejar toda reflexién sobre la insercién
del sujeto en el mundo y la historia a la que interroga, ¥ sobre lag
raices del conocimiento, conocimiento de si y conocimiento del otro,
en una matriz inconsciente.

Apenas es necesario insistir: nuestras exploraciones, por breves
que sean, suponen que no cedimos a la atraccién de esos pequefios

. puertos que otros construyen de prisa, segiin recetas que encuentran

en los manuales.{Pensar lo polftico en nuestro tiempo requiere una
sensibilidad para lo histérico que no anula, sino hace mis necesario, el
abandono de la ficcién hegeliana o marxista de la historia/No es sino”
escrutando los signos de lo nuevo, investigando lo que sucede a la
formacién y al desarrollo de la demacracia moderna —y, por ejemplo,
para evocar los temas que precisamente se abordan en este libro: lo que
pone en juego la separacién de principio entre Estado y sociedad civil,
el impulso que presentan las reivindicaciones formuladas como resul-
tado de la afirmacién de los derechos del hombre, 12 nocién del
individuo, la retraccién de lo religioso de la esfera de lo social y los
modos bajo los cuales sobrevive la creencia—, buscando descifrar el
desplazamiento de los nicleos de los conflictos, la transferencia de las
ambigiiedades de la democracia de una época a otra, la evolucién del
debate que acompafia al cambio y que es parte constitutiva, como
logramos cierta oportunidad de medir lo politico, como otros han
sabido hacerlo en ¢l pasado, 2 partir de experiencias diferentes y,
algunos, con una agudeza y audacia incomparables. .

Se podria calificar de paradéjico el acogerse a la primera tradicibr

de la filosoffa politica y suponer que nuestra experiencia puede deves

e



iz Clande Lefort

larnos lo que se hallaba fuera del alcance de los filésofos de [a antigiie-
dad. Padrizmos vesponder que esa paradoja no es nuevs, que después

- de todo las obras de un Maquiavelo, de un Montesquieu o de un

Tocqueville ya dan fe de eilo. Pero es preferible hacer frente a la
cuestidn, sin apelar 3 testigos que quizd son ellos mismos blanco de las
erfticas del hissoricismo; vale mds asumir francamente esta paradoja y
afirmar que sosiiene el ejercicio mismo del pensamiento.De hecho, Ia
alternativa enire el historicismo y una filosofia de Iz paturaleza huma-
na o de una filosofia tradicional de la trascendencia, en la que nos
gustaria encerrarnos, parece buen indicio de un pensamiento que se
ignora a sf mismo. MNada de lo que oponemos al historicismo —con
tado derecho cuando, erigido como tesis, arruina toda pretensién de
cruzar los limites temporales del conocimiento— podrfa valer contra
la experiencia de un advenimiento del pensamiento sobre si mismo, 2
rafz de lo que le ocurre desde el exterior, como consecuencia de su
inscripcién en un mundo social-histérico. Y, de igual forma, nada de
lo que justamente podemos oponer a la idea de otra naturaleza huma-
na, o a la de su sujeto incondicionado, conciencia puraz o voluntad
pura, podria valer contra la experiencia del pensamiento respecto 2 un
poder originario de discriminacién entre lo verdadero y lo falso, lo
justo y lo injusto, el bien y el mal —o, como lo dice Platén, entre lo
que es noble y lo que es bajo-~, entre una exigencia de juzgar y ser

juzgado: experiencia que intenta acercarse a lo universal. Asf mismo,

" fevando asociamaos las palabras{ﬁenmn repensar lo politico, enunciamos

deliberadamente la idea de una labor que permanece igual desde su
inicio ¥ que, sin embargo, debe ser retormada en todas las épocas pues
el conocimiento que ofrece no podria deshagerse de lo que a cada quien
le es dado cuestionar desde su propio sitio. } T —
 He aqui algo que nos incita a situarnos cerca de Hannah Arende,
una de las pocas escritoras con deseos de dar un sentido plens a la
nocién de lo politico. Compartimos su conviceidn de que los sucesos..
del siglo en que vivimos no ticnen precedente, en especial [os relativos
a los regimenes totalitarios, y crean la exigencia de un nuevo punta de.
partida para el pensamiento. Pero no por la conviccidn de que dichos
sucesos han arruinado todas las'categorfas del pensamiento occidental,
y que la reflexion en o sucesivo deberd ejercerse como ruptura con la.
enseflanza total-de 14 filosofla politica, presuncién refurada por el

debate incesante con los grandes autores del pasado. Arendt, es cierto,
rechaza, al igual que nosotros, los términoes de la alternativa mencio-

H

nada: rechaza el historicismo al fparejo de.la representacién de una _

naturaleza humana, pero de una forma tal que se sustrae a la tensidn .
que moviliza al pensamiento. No confundimos su empresa con la de
sus contemporineos, quienes segin observamos huyen ante las exigen-

s

o
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cias de la interpretacién. Pero, ante esa interpreracidn, etla misma no
abre la via sino para asignarle limites arbitrarios. De hecho, su volun-

"tad de alejarse de cualquier tradicién —o, mis sutilmente adn, de no

remirirse a su origen sino para discernir de mejor manera la absoluta
novedad del presenie— va de la mano con ls certeza de detentar la
definicién de To politico. Asi, todas sus investigaciones se subordinas -

“a laidea clara y definida de lo que es politico v de lo que no lo es. De

ahi resnltan, corno bien sabemos, sus oposiciones tajantes, en especial -
entre la esfera de lo social y la esfera de lo politico, entre el orden de -
la naturaleza, de la vida, de ls necesidad, del trabajo v ef orden de la
cultura, de lz liberiad y de la acci6n; entre la esfera privada y la esfera
piiblica; entre la existencia del individuo y Ia del civdadano. ¥ ciela!m? .
por fin, su seguridad en la critica a la carrupcifn creciente de lal
democracia moderna y en la deteccidn de los sucesos que harfan surgir
el totalitarismo en su propic senoc., _ '
Nuestra intencidn en los ensayos que siguen es completamente
diferente, Buscamos, siguiendo clertos caminos,da huella de lp politico
en los hechos y los actas, de las representaciones, de las i"elacmnef que
no hemos asignado a tal o cual regisiro determinado de nuestra “con-

“dicién”. Atentos a los signos de Ia repericién al igual que a los de lo
Tnuevo, nos concretamos a descubrir o dimensién simbélica de lo .

social,



