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PROLOGO A LA CUARTA EDICION AUMENTADA

Las presentes Aclaraciones no pretenden ser una contribucién a la in-
vestigacién sobre historia de la literatura o estética. Brotan directa-
mente de una necesidad del pensar.

PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION

Reproducimos sin cambios todos los intentos de aclaracién de algu-
nas poesias de Holderlin publicados por separado hasta ahora.
Dichas aclaraciones forman parte de un didlogo entre un pensar y
un poetizar cuya singularidad histérica nunca podri ser demostrada
por la historia de la literatura, pero sf por ese didlogo pensante.
Una observacién ya consignada anteriormente! dice lo siguiente
sobre lo aclarado:

No obstante, hasta la fecha, y a pesar de los nombres «elegfa» e
«himno», ignoramos lo que de verdad son estos poemas de Holderlin.
Los poemas aparecen como un sagrario sin templo en cuyo interior se
guarda lo poetizado. En medio del ruido de las «lenguas no poéticas»
(IV; 257) estos poemas son como una campana que cuelga al aire libre
y cuyo sonido ya se destempla hasta por culpa de una ligera nevada
que cae sobre ella. Tal vez por eso Holderlin dice una vez, en unos ver-

' N. de los T.: Compirese el siguiente fragmento con el texto idéntico publicado en el
apéndice (en la parte final de la «Observacién previa a la repeticién del discurso»), que
ya aparecia desde la primera edicién de este volumen.
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sos tardios, esas palabras que suenan como prosa y sin embargo son
poéticas como ninguna (Esbozo del poema «Colén» 1V, 395):

Por causa de infimas cosas
destemplada tal vez por la nieve estaba
la campana, con que

se llama

para la comida del atardecer?.

Tal vez cada una de las aclaraciones® a estos poemas sean como
una nevada sobre la campana. Independientemente de lo que pueda
o no pueda lograr una aclaracién, en cualquier caso si se puede afir-
mar que, para que pueda alzarse con un poco mis de claridad en el
poema lo que allf se ha poetizado puramente, el discurso aclaratorio
y su intento tienen necesariamente que volver a estrellarse una y
otra vez. La aclaracién del poema debe tratar de volverse superflua
precisamente en pro de lo poetizado. Pero el dltimo y también el mis
dificil paso de toda interpretacién consiste en eclipsarse con sus acla-
raciones ante el puro alzarse ahi delante del poema. El poema que asi
se alza en medio de su propia ley arroja ya de suyo y de modo inme-
diato una luz sobre el resto de los poemas. Por eso, cuando repetimos
una lectura de poemas, creemos que ya habfamos entendido siempre
de este mismo modo los poemas. Y es bueno creer esto.

2 N. de los T.: Traducimos «Abendessen», «cena», rescatando su sentido literal.
3 N.de los T.: Hay que decir que en alemén entra la misma rafz en la palabra «lduten»
(«sonar», «llamam) y «Er-liuterung» («aclaracién», etc.).



REGRESO AL HOGAR/A LOS PARIENTES

1. All4 en los Alpes atin es noche clara y la nube,

condensando poética dicha!, cubre las entrafias del bostezo del valle.

De aquf para alld, bromeando alegre, resuena y se precipita el aire de la
[montafia,

y brusco entre los abetos se desliza un relimpago que fulge y desaparece.

Lento se apresura y combate el caos, estremecido de gozo;

de apariencia juvenil, pero fuerte, celebra amorosa disputa

entre las pefias, hierve y oscila en los eternos limites,

pues alld adentro atin se alza m4s biquica la mafiana.

Pues alli atin es m4s infinito el crecer del afio y las sagradas

horas, los dias, se mezclan y ordenan de modo atin mis osado.

Mas el ave de las tormentas observa vigilante el transcurrir del tiempo y entre

' Adviértase que el alemdn reza «Freudiges dichtend», reuniendo el verbo «dichten» dos
sentidos: el de «condensacién», que optamos por mantener debido al contexto atmos-
férico, y el de «hacer poesia» o «poetizar, con el que no cabe duda est4 jugando tam-
bién el autor. Puesto que no disponemos en castellano de un verbo que nos permita ver-
ter ambos sentidos, optamos por emplear una doble traduccién: condensando y
poetizando dicha.
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las montafias, en lo alto de los aires permanece quieto y llama al dia.
Ahora también despierta el pueblecito en el fondo de las profundidades,
y sin temor, acostumbrado a lo alto, alza su mirada a las cumbres,
presintiendo crecimiento, pues ya, como rayos, caen los viejos
manantiales, el suelo humea vapor bajo el agua que cae,

el eco retumba en derredor y el inconmensurable taller

agita su brazo noche y dfa distribuyendo sus dones.

2. Mientras tanto, all4 arriba, calmas relucen las plateadas cumbres,

y ya est4 llena de rosas la nieve reluciente de las alturas.

Y atn més arriba, por encima de la luz, habita el puro

y dichoso dios, regocijado por el juego de los sagrados rayos luminosos.

En silencio y solo vive y claro reluce su rostro,

pues el etéreo parece inclinado a dar vida,

a crear gozo con nosotros, como hace a menudo, cuando, conocedor de la
[medida,

conocedor de los que alientan, también sin prisa y con prudencia, el dios,

envia dicha firme y pura a las ciudades y las casas, y suaves

lluvias que abran la tierra, y nubes prefiadas, y a vosotros,

aires mds familiares, y después a vosotras, suaves primaveras,

y con lenta mano le devuelve el contento a los tristes,

cuando renueva los tlempos, El el que crea, y los callados

corazones de los que envejecen, los hombres, conmueve y refresca,

y actda all4 abajo, en las profundidades, y abre y aclara,

tal como gusta; y por eso ahora vuelve a comenzar la vida,

florece la gracia, como antafio, y vuelve a presentarse el espiritu

y un 4nimo gozoso vuelve a hinchar las alas.

3. Muchas cosas le hablé, pues lo que los poetas conciben

o cantan, a los dngeles y a él concierne casi siempre;

muchas cosas le rogué, por amor a la patria, a fin de que no

nos sorprendiera repentinamente el espiritu sin antes haberlo convocado;
mucho le rogué también por vosotros, los que con cuidados vivis en la patria,
a quienes la sagrada gratitud devuelve sonriendo a los fugitivos,

;gentes de mi tierra!, por vosotros rogué, mientras el lago me mecifa

y el remero bogaba tranquilo alabando el viaje.

Sobre la ancha llanura del lago sélo un tnico y dichoso ondular

bajo las velas hasta que, por fin, ya florece, ya se aclara la ciudad

all4, bajo la luz del alba, por los umbrosos Alpes hacia aqui

guiada, ya reposa ahora en el puerto la nave.
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Cilida es aqui la orilla y valles que se abren amistosos,

bellamente aclarados por sendas, me lanzan verdes destellos.

Aqui los jardines se arraciman y ya asoman los brillantes capullos

y el canto de los péjaros invita al caminante.

Todo resulta familiar, también el apresurado saludo pronunciado al pasar
parece de amigo, todas las caras parecen conocidas.

4. jEsté claro! {Es la tierra natal, el suelo del hogar,

lo que buscas ya estd cerca, ya te sale al encuentro!

Y no en vano estd de pie frente a ti, como un hijo, junto a tu puerta
rodeada de rumor de olas, y te mira y te busca nombres de amor
con su canto, un hombre errante, ioh, dichosa Lindau!

Una de las hospitalarias puertas de la tierra es ésta,

que invita seductora a salir mis all4, a las prometedoras lejantas,

alld, donde suceden los prodigios, donde la furia divina,

el Rin, cae de lo alto hendiendo en las llanuras un audaz camino,
abriendo entre las pefias un valle jubiloso

para adentrarse, atravesando las claras montafias, en camino hacia Como,
o hacia abajo, hacia el lago abierto, donde declina el dia;

pero atin mds me seduces t, puerta bendita,

para regresar a casa, a donde me son conocidos los floridos senderos,
para visitar la tierra y los hermosos valles del Neckar,

y también los bosques, el verdor de los 4rboles sagrados, allf donde
el roble gusta de asociarse con los tranquilos abedules y las hayas,

y en las montafias un lugar me retiene dulcemente prisionero.

5. Allf es donde me reciben. ;Oh, voz de la ciudad, voz de la madre!

iOh, tii tocas, tii despiertas dentro de mi algo hace largo tiempo aprendido!

Pero jatin sigue ahi! Atin os florece el sol y la dicha,

iqueridos mios!, y hasta dirfa que lucen en vuestros ojos con mds fuerza que
[antafio.

iOh, sf! jAdn perdura lo antiguo! Crece y madura, pero nada

de lo que allf vive y ama olvida su fidelidad.

Pero el mayor bien, el hallazgo que yace bajo el arco de la sagrada paz,

ése estd reservado a jévenes y viejos.

Hablo neciamente: es la dicha. Pero mafiana y en el futuro

cuando salgamos y veamos all4 afuera los campos llenos de vida

bajo los drboles en flor, en los dias festivos de la primavera,

mucho os confiaré y aguardaré muchas de estas cosas con vosotros jqueridos!

Pues mucho he oido acerca del gran Padre y he

11
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callado largo tiempo sobre él, El, que el tiempo siempre errante

refresca desde las alturas y reina sobre las cumbres,

El, que pronto nos conceders dones celestiales y convocard

un canto més claro y enviar muchos buenos espiritus. ;Oh, no tardéis!

Venid pronto, vosotros los que sustentais todo, vosotros, ngeles del afio y
[vosotros,

6. 4ngeles de la casa, venid! jQue por las venas todas de la vida

dando a todos gozo por igual se reparta lo celestial!

;Ennoblece! ;Rejuvenece! para que ningtin bien humano, para que

ni una hora del dia se quede sin los Dichosos y para que también
dichas como la de ahora, cuando se vuelven a encontrar los que se aman,
queden sin consagrar convenientemente, tal como corresponde.

Pero cuando bendigamos la mesa, ;a quién nombraré?, y cuando
descansemos de la vida del dfa, decidme, ;cémo expresaré mi gratitud?
;Nombraré para ello al m4s Alto? Un dios no ama lo inconveniente

y para captarlo nuestra dicha casi es demasiado pequefia.

A menudo debemos callar; pues faltan nombres sagrados.

Laten los corazones y, no obstante, ¢se queda atrés la palabra?

Pero un tafiido de cuerda presta a cada hora sus tonos

y tal vez sepa alegrar a los celestiales, que ya se acercan.

Preparadlo pues, y asf, ya casi quedaré satisfecho

el cuidado que vino entremezclado con la dicha.

Cuidados como éste, quiéralo o no, tiene en el alma

que llevar un cantor, y adem4s muy a menudo, pero los otros no.
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«Saber, poco, pero dicha, mucha
le ha sido dada a los mortales...»
(IV, 240)

De acuerdo con su titulo, este poema de Hélderlin habla del re-
torno a casa, del regreso al hogar®. Eso nos hace pensar en el regre-
so’ al suelo de la tierra natal y el reencuentro® con los paisanos. El
poema cuenta un viaje por el lago «desde los umbrosos Alpes» hacia
Lindau. El preceptor Holderlin regresé en la primavera de 1801 de

? El primer y muy grave problema de traduccién de este poema y el subsiguiente ensa-
yo de Heidegger viene del propio titulo, «<Heimkunft». En efecto, «Heim» y sus deriva-
dos alemanes pueden traducirse tanto en el sentido de «casa» u «hogar, como en el més
amplio de «pafs», «tierra natals, «comarca» o «patria chica» (que normalmente responde
al término «Heimat). Aunar ambos sentidos en un sélo término castellano para respetar
la doble intencién del alemén nos ha sido imposible. Sf hemos querido rehuir expresa-
mente la, a nuestro juicio, peligrosa traduccién de «Heim» o «Heimat» por el término
castellano «patria», un significado sin duda admisible, aunque el alemn tiene el término
«Vaterland» para expresar literalmente ese concepto, pero que indudablemente encierra
unas connotaciones politicas que requieren un tratamiento muy cuidadoso en los poemas
de Hélderlin (en los que efectivamente se da a partir de cierto momento una extensién
consciente desde la concepcién inicial de una patria sélo suaba, la «<Heimat», que siem-
pre tuvo detrés una realidad geografica y politica, a la patria alemana, la Germania o «Va-
terland», un ideal atin no existente en tiempos de Hélderlin). El problema es que en esta
traduccién hay que entender que se est4 haciendo una lectura heideggeriana de Hol-
derlin, lo que afecta en muchos casos a la traduccién del original de Hélderlin, el cual, en
si mismo, tal vez podrfa vertirse de otra manera de acuerdo con otras interpretaciones.
Sea como sea, y si bien es verdad que determinadas lecturas-interpretaciones-traduccio-
nes de Heidegger estdn interesadas en remarcar lo patriético-alemén de sus ensayos sobre
Holderlin (algo fécil de hacer entendiendo «Heimat» y sus derivados como patria, patrio,
patridtico, etc., lo que induce a pensar més en Alemania que en Suabia o Wiirttemberg,
la tnica patria politica verdadera de Hlderlin), esto les confiere un sesgo politico muy
marcado y muy dirigido en una direccién y que si bien tal vez podria considerarse legi-
timo hasta cierto punto para Heidegger, en cualquier caso falsea a Holderlin, motivo por
el que nosotros hemos tratado de neutralizar el excesivo tratamiento «patritico-aleman»
de los ensayos con una traduccién miés literal y general de los términos en torno a
«Heimy. En el titulo de este poema hemos optado sencillamente por «<hogar», ya que en
sentido amplio este término podria englobar también la idea de tierra natal. Sin embar-
g0, como todo el poema y el ensayo juegan con términos préximos a éste, en otras oca-
siones se ird variando entre «tierra natal» y «hogar o «casa» de acuerdo con las conve-
niencias. Es importante tener presente que el alem4n implica siempre ambos significados
a un mismo tiempo.

> Traducimos «Ankunft». Véase el juego con «Heim-kunft», «Zusammen-kunf», etc.
# Traducimos «Zusammenkunft».

13
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vuelta del pueblo turingio de Hauptwyl, cerca de Constanza, a su
patria suaba cruzando el lago de Constanza. Segiin esto, el poema
«Regreso al hogar» podria ser simplemente una poesfa sobre un
alegre viaje de retorno a casa. Sin embargo, la dltima estrofa, com-
puesta en el tono de la palabra «cuidado», no revela ninguna de las
alegrfas de alguien que regresa a su tierra contento y sin cuidados.
La tiltima palabra del poema es un brusco «no». Por su parte, la pri-
mera estrofa, que nombra la cordillera de los Alpes y es a su vez una
cordillera de versos, se alza de modo directo e inmediato ante no-
sotros. No muestra nada de la dicha de lo hogarefio®. El «eco» del
«inconmensurable taller» del que est4 privado del hogar® «retumba
en derredor». Circundado por estas estrofas, seguramente el «Re-
greso al hogar» no se agotard en la mera llegada a la orilla de la «tie-
rra natal». Y, en efecto, hasta la propia llegada a las costas natales re-
sulta mds que extrafia:

Todo resulta familiar, también el apresurado saludo pronunciado al pasar
parece de amigo, todas las caras parecen conocidas.

Las personas y las cosas de la tierra natal parecen familiares. Pero
todavia no lo son. Por lo tanto encierran lo mds propio. Por eso, in-
mediatamente después de su llegada, la tierra natal interpela asf al re-
cién llegado:

lo que buscas ya esté cerca, ya te sale al encuentro.

Con su arribada’, el que regresa al hogar adn no ha alcanzado la
tierra natal. Asf que ésta es «dificil de ganar, la cerrada» («La cami-
nata»®, IV, 170). Y por eso, también el que llega’ sigue siendo uno
que busca. Sélo que lo buscado ya le sale al encuentro. Estd cerca.
Pero eso buscado atin no ha sido hallado, si es que «hallar» significa

5 Traducimos «heimisch». Véase nota 2.

6 Traducimos «unheimisch». Véase nota 2.

7 Traducimos «Ankunft», mds arriba «regreso» o «llegada», pero también es posible
como «arribada» o «arribo» cuando es a las costas, como en este caso.

8 Traducimos asf el titulo «Die Wanderungy.

9 Traducimos «Ankommender». Véase el juego con «An-kunft».



REGRESO AL HOGAR/A LOS PARIENTES [7

apropiarse del hallazgo'® y habitar en ¢l como en aquello que te es
propio, en tu propiedad!’.

Pero el mayor bien, el hallazgo que yace bajo el arco de la sagrada paz,
ése estd reservado a jévenes y viejos.

En una segunda versién del poema Hslderlin escribié en lugar de
«pero el mayor bien, el hallazgo» las palabras «Pero el tesoro, lo ale-
mdn [...] eso ésta reservado». Sin duda, lo més propio de la tierra na-
tal hace tiempo que estd preparado e incluso enviado o destinado? a
los que habitan su lugar de nacimiento. Lo mis propio de la tierra
natal es un destinar o, para decirlo con la palabra que ahora se usa, es
la historia. Pero, sin embargo, en ese destinar atin no ha acontecido
lo propio. Se mantiene todavia en reserva. Y por eso atin no se ha en-
contrado lo tdnico que resulta adecuado al destinar: lo destinal o
conveniente. De modo que eso que ya ha sido ofrecido, pero al
mismo tiempo se niega y se reserva, es lo que llamamos lo reservado.
Pero es que eso reservado, aunque ya se topa con el hallazgo, sin em-
bargo sigue siendo lo buscado. ;Por qué? Porque esos «que con cui-
dados vivis en la patria» atin no estén preparados para apropiarse y
tomar posesién de eso que es lo mds propio de su tierra natal: lo «ale-
mdn». Entonces bien pudiera ser que el regreso al hogar consista pre-
cisamente en que las gentes de la tierra comiencen a sentirse en
Casa en esa esencia atin reservada de su tierra natal, y sobre todo que
los seres «queridos», los de casa, comiencen a aprender por vez pri-
mera en qué consiste sentirse en casa'’. Para eso es necesario conocer
previamente lo ms propio y mejor de la tierra natal. Pero ;c6mo va-
mos a encontrarlo, a no ser que lo haga por nosotros un buscador y

! Juego de palabra entre «finden» («hallar») y «Fund» («hallazgon).

! Nétese el juego entre «Eigentum» («propiedad», «lo que te es propio») y «zu eigen be-
kommen» («recibir en propiedad», «apropiarse») e incluso, més adelante, «iiber-eignen»,
que traducimos por «acontecer».

2 Todo este parrafo juega con términos muy préximos: «schicken» y «zuschicken» («enviam
o «destinar), «Schickung» («envio», «destinar»), «Geschick» («destino») y finalmente
«Geschichte» (<historia», pero etimolégicamente «o destinado»). A esto hay que afiadir un
poco mis adelante «das Schickliche», literalmente «lo conveniente», aqui también «lo destinal.
"% Traducimos dos veces en estas lineas «heimisch werden»; otra posibilidad de tra-
duccién, més patriotizante, serfa «sentirse en la patrian.
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que sea la propia esencia buscada de la tierra natal la que se le mues-
tre a éste?

lo que buscas ya est4 cerca, ya te sale al encuentro.

Lo amistosamente abierto, eso lleno de claridad, brillante, relu-
ciente, iluminado, de la tierra natal, todo eso sale al encuentro en un
dnico fulgor amistoso, en una aparicién que tiene lugar en el mo-
mento de la arribada a la puerta del pafs.

Esta es la que

invita seductora a salir mis all4, a las prometedoras lejanfas,

[...]

Pero atin mds me seduces td [al poeta]

para regresar a casa, a donde me son conocidos los floridos senderos,
para visitar la tierra y los hermosos valles del Neckar,

y también los bosques, el verdor de los 4rboles sagrados, allf donde
el roble gusta de asociarse con los tranquilos abedules y las hayas,

y en las montafias un lugar me retiene dulcemente prisionero.

;Cémo podrfamos llamar a este callado fulgor, a esa aparicion en
la que todo lo que hay, hombres y cosas, ofrecen su saludo al que
busca? Tenemos que nombrar a esa invitadora visién de la tierra na-
tal, que ya sale al encuentro, con la palabra que inunda de luz todo el
poema «Regreso al hogar», esto es, la palabra «dicha»'®. En la se-
gunda estrofa se amontona el discurso sobre lo «dichoso», la «dicha»
o el «gozo», y casi ocurre lo mismo en la tltima. En el resto de las es-
trofas son mds escasas estas palabras. Y sélo en la cuarta estrofa,
que dice de manera directa ¢ inmediata la visién de lo dichoso, falta
esta palabra. Pero el comienzo del poema ya nombra lo «dichoso» en
su relacién con el poetizar:

All4 en los Alpes atin es noche clara y la nube,
condensando poética dicha'®, cubre las entrafias del bostezo del valle.

14 En castellano, por motivos estilisticos, en lugar de unificar, iremos alternando para to-
dos los términos derivados del alemén «Freude» derivados del castellano «dicha» y «gozo».
15 El problema, ya sefialado més arriba, es que en la traduccién se pierde el doble sen-
tido de estas dos palabras, «freudiges dichtend», que significan, por un lado, «conden-
sando dicha», pero al mismo tiempo «poetizando dicha», puesto que «dichten» es «ha-
cer poesfa» y «condensar».
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Lo dichoso es lo poetizado'. Lo dichoso se convierte en lo poe-
tizado a partir de la dicha, convocado por ella'’. Asi es como pasa a
ser lo que se ha llenado de dicha, lo regocijado, y por ende, lo que se
alegra. Y esto a su vez puede alegrar y hacer dichoso a otro. Y asi es
como lo dichoso es al mismo tiempo aquello que regocija o aporta
dicha. La nube que estd «all4 en los Alpes» se demora mientras se di-
rige a las alturas, hacia las «plateadas cumbres». Descubre para sf a la
descollante claridad del cielo, mientras simultdneamente «cubre...»
«el bostezo del valle». La nube se deja contemplar por la abierta
claridad. La nube condensa, poetiza. Y pues mira dentro de aquello
desde donde ella misma es mirada, lo que ella condensa y poetiza no
es ningln pensamiento vano, ninguna presuntuosa invencién. El poe-
tizar es un encontrar. Claro estd que para lograr eso la nube tiene
que salir mds all4 de si misma y dirigirse hacia lo que ya no es ella
misma. Lo poetizado no surge por medio de la nube. Lo poetizado
no sale de la nube. Es algo que le sobreviene a la nube, eso a lo que
la nube estd aguardando detenida. La abierta claridad en la que es-
pera detenida la nube alegra y aclara'® esa demora. La nube se aclara
en lo sereno, lo contento. En efecto, lo que ella condensa, lo que
hace poesia, es lo «dichoson, es decir, «lo sereno». A esto también lo
llamamos lo «despejado»’®. Desde ahora y en adelante pensaremos
esta palabra en un sentido estricto. Lo despejado es algo cuyo espacio
ha sido liberado, aclarado® y dispuesto. Lo sereno, lo despejado, es
lo tinico capaz de abrirle un espacio adecuado a otra cosa. Lo di-
choso tiene su esencia en lo sereno, en lo que aclara. A su vez, lo se-
reno se muestra en primer lugar en eso que alegra. Desde el mo-

!¢ Como ya hemos indicado mis arriba, en alem4n es un solo verbo el que redne los
significados de «condensado» y «poetizando dicha» («Freudiges dichtend»), que hemos
vertido como «condensando poética dichar.

7 Traducimos «gestimmt», término en el que resuena «Stimme» («oz»).

'8 Jugamos ahora con el verbo «(auf)heitern» y el sustantivo «das Heitere», nueva-
mente término con dos sentidos: «serenidady, «claridad», por un lado, y «4nimon,
«alegrfa», «dicha», por otro.

" Traducimos «das Aufgerdumte» tratando de reproducir con el castellano «despejado»
el sentido de un cielo sereno y luminoso y a la vez libre de obstéculos, ya que més ade-
lante tendremos que jugar con «Riumlichkeit» y otros sentidos mds espaciales de
«Raumn.

*0 Aquf «gelichtet», que traducimos por «aclarado» respetando el sentido de la «Lich-
tungy, el «claro del bosque», en la filosoffa de Heidegger.
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mento en que la serenidad todo lo aclara, lo sereno le regala a cada
cosa el espacio esencial al que cada cosa pertenece de acuerdo con su
modo de ser, a fin de que pueda estar alli, en el brillo de lo sereno,
como una callada luz, satisfecha con su propia esencia. Al poeta que
regresa a casa le sale al encuentro la claridad de lo que causa alegria:

... donde
el roble gusta de asociarse con los tranquilos abedules y las hayas,
y en las montafias un lugar me retiene dulcemente prisionero.

Cerca est4 el callado y lento embrujo de las cosas conocidas y sus
sencillas circunstancias. Pero atin més cerca, mucho mds, a pesar de ser
también més imperceptible que los abedules y las montafias
—por lo que se suele pasar por alto o pasar de largo—, se encuentra lo
sereno mismo, aquello en donde por vez primera aparecen los hom-
bres y las cosas. Lo sereno se demora en su inaparente fulgir y aparecer.
No exige nada para si y no es ningiin objeto o algo que esti enfrente*,
pero ciertamente tampoco es «nada». Sin embargo, en eso dichoso que
Je sale primero al poeta al encuentro, ya reina el saludo de eso que acla-
ra. Pero los que ofrecen el saludo de lo sereno son los mensajeros,
&yyehot, los «ingeles». Y por eso, cuando en «Regreso al hogar» el
poeta saluda a eso dichoso de su tierra natal que le sale al encuentro,
llama a los «dngeles de la casa» y «los dngeles del afion.

«La casa» significa aqui ese espacio en el que el hombre almacena
todo aquello que es lo tnico que le permite estar «en casa» y por
ende en lo propio de su destino. Y este espacio lo regala la inc6lume
tierra. Ella proporciona a los pueblos el espacio para su historia. La
tierra aclara «la casa». Asf pues, la tierra que aclara es el primer dngel
«de la casa».

«El afio» dispone los tiempos que nosotros llamamos los tiempos
o estaciones del afio?. En el juego «mezclado» de la fogosa claridad y
la helada oscuridad concedidas por los tiempos, las cosas florecen y
vuelven a cerrarse. Los tiempos «del afio» ofrecen al hombre, en la al-
ternancia de lo sereno, el momento? adecuado para su estancia hi--

21 Traducimos «Gegen-stand».

22 Ep alemdn, las estaciones se lllaman, literalmente, «tiempos del afio».

2 Traducimos «die Weile», en juego con el anterior «verweilen» que vertimos como
«demorarse».
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térica en «la casa». «El afio» ofrece su saludo en el juego de la luz. La
luz que aclara es el primer «ingel del afio.

Ambos, tierra y luz, los «dngeles de la casa» y los «dngeles del
afio», son llamados «sustentadores» por ser esos que saludan y hacen
que aparezca lo sereno, en cuya claridad est4 preservada la «natura-
leza» de las cosas y los hombres en toda su integridad. Y lo que se
conserva integro es de casa, es «hogarefio»® en su esencia. Los men-
sajeros saludan desde lo sereno, que permite que todo sea hogar. La
esencia de la tierra natal es preservar lo que es de la tierra, lo que es
hogar. La tierra natal ya sale al encuentro y lo hace en lo dichoso, en
cuyo medio se aparece por vez primera lo sereno.

Pero atin asf, lo que ya sale ahi al encuentro sigue siendo lo buscado.
Como, a pesar de todo, lo dichoso sélo sale al encuentro en donde y
cuando sale a saludarle un poetizar, también los 4ngeles, los mensajeros
de lo sereno, sélo se aparecen cuando y en donde hay poetas. Y, por eso,
en el poema «Regreso al hogar se encuentra esta frase:

...pues lo que los poetas conciben
0 cantan, a los 4ngeles y a ¢l concierne casi siempre.

El canto de la palabra poética concierne «a los dngeles... casi
siempre», porque en su calidad de mensajeros de lo sereno ellos son
€508 ya préximos «que ya se acercan»; y «a él» concierne el decir poé-
tico. Este «y» significa aquf tanto como «y sobre todo» «a él». ¢Quién
es EI? Si lo que mds le toca «a él» es poetizar, pero resulta que el poe-
tizar poetiza dicha, debemos suponer que El habita en lo mds di-
choso. ;Pero qué puede ser eso y dénde se encuentra?

La nube que «condensa poética dicha» nos da la sefial. La nube
flota entre las cumbres de los Alpes y cubre las simas de las montafias
a cuyas oscuras profundidades se asoma y desciende el rayo de luz
aclarando todo. Por eso es por lo que el joven caos «celebra» allf «en-
tre las pefias» una «amorosa disputa» y la «celebra» «estremecido de
gozo». Pero la nube, que es una «colina del cielo» (IV, 71), en medio
de las alturas suefia en lo dichoso. Con su condensacién poética la
nube sefiala hacia arriba, hacia lo sereno.

# Traducimos «heimisch», también posible como «patriético» en otra interpretacién.
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Mientras tanto, alld arriba, calmas relucen las plateadas cumbres,

y ya est4 llena de rosas la nieve reluciente de las alturas.

Y atin mas arriba, por encima de la luz, habita el puro

y dichoso dios, regocijado por el juego de los sagrados rayos luminosos.

En la cordillera alpina acontece ese encumbrarse, cada vez mds ca-
llado, de lo alto hasta lo m4s alto o supremo. Las cumbres de la cor-
dillera, que vienen a ser el mensajero més extremo de la tierra, des-
cuellan hacia la luz, salen al encuentro del «dngel del afio». Y por eso
son «las cumbres del tiempo». Pero no seré sino atin mds arriba de la
luz donde se aclarari lo sereno en ese puro serenamiento sin el cual
nunca se le habrfa otorgado a la luz el libre espacio de su claridad. Lo
supremo, lo mds alto y «por encima de la luz», es el propio claro irra-
diando luz. Utilizando una vieja palabra de nuestra lengua materna
alemana nombramos a eso puro que ilumina y abre el claro®, es de-
cir, que le «abre»? a todo «espacio» y todo «espacio de tiempo» un
lugar abierto, «lo sereno»”’. Lo sereno es al mismo tiempo la claridad
(claritas) en cuya luz reposa todo lo claro, la altura (serenitas) en
cuyo rigor se encuentra todo lo elevado y el contento (hilaritas)
en cuyo juego se mueve todo lo que se ha liberado. Lo sereno con-
serva y mantiene todo en lo imperturbado y lo salvo?. Lo sereno sal-
va de modo originario. Es lo sagrado. Para el poeta «lo supremo» y

% Traducimos «das reine Lichtende», volviendo al sentido de la «Lichtungy o «claro del
bosque», «lugar despejado, sereno, abierto».

% En castellano perdemos el juego de palabras entre el verbo «in-riumen» y los sus-
tantivos «Raum» y «Zeitraum».

¥ No tenemos como en alemdn una vieja palabra que retina los significados de «clari-
dad, «serenidad» e <hilaridad» que pretende Heidegger (véase infra) partiendo de la rafz
«heiter» («serenidad» y «gozov). Utilizaremos un sustantivo castellano que parte de la raiz
de nuestro castellano «serenidad: «el sereno», si bien no estrictamente en su sentido ha-
bitual de «aire fresco nocturno». Esto nos permite mantener de algtin modo el juego con
«Autheiterungy, que vertemos como «serenamiento», y conecta muy bien con el posterior
sentido de «aire» y «éter. El sentido de «dicha» y «gozo» que también tienen estas pala-
bras alemanas no queda bien recogido en castellano y debemos suponerlo a mayores,
aunque la serenidad implique también sin duda un estado de complacencia intima.

2 Heil»: esta palabra tiene resonancias salvificas cristianas («Heiland» es el «Salvador»
y «Heil» como sustantivo es la «salvacién» y la «gloria»), pero aqui preferimos su senti-
do como adjetivo: «integro», «incélume», «sano» y «salvo, también presente en su uso
como saludo («Salve»). También se hace un juego con el verbo «heilen» (normalmente
«curar» o «sanan), que traducimos por «salvar, y con «heiligr, que significa «sagradon.
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«lo sagrado» es lo mismo: es lo sereno. En cuanto origen de todo lo di-
choso sigue siendo lo més dichoso. Y es en él en el que acontece el
mds puro serenamiento. Aqui, en lo «supremo», habita «el alto», que
es quien es en cuanto que estd re-gocijado por el juego de los sagra-
dos rayos»: es el dichoso. Y es justamente éste, si es que es alguien, el
que parece inclinado a «crear gozo con nosotros». Dado que su esen-
cia es el serenamiento, gusta de «abrir y «aclarar. Gracias a la claridad
de lo sereno «abre» las cosas a lo gozoso de su propia presencia. Gra-
cias a lo alegre de lo sereno aclara e ilumina el 4nimo de los hombres
para que cobren 4nimo y estén abiertos a la firmeza y pureza de sus
campos, ciudades y casas. Unicamente lo alto y elevado de lo sereno
permite que las tenebrosas profundidades se entreabran en lo que
éste ha aclarado. ;Qué serfa de las profundidades si no hubiera claro?

«El dichoso» devuelve incluso el contento a los «tristes», aunque
sea con «lenta mano». No es que se lleve la tristeza, sino que la
transforma, al permitir que los tristes presientan que hasta la pena
nace de «iejas dichas». El dichoso es el «padre» de todo lo que da
gozo. Y, ahora, El, que vive en lo sereno, ya sélo deja que le nombren
por el lugar en que habita. Por eso el Alto se llama también «el
Eter», At9p. El airoso y refrescante «ire» y la luminosa «luz»,
junto con la «tierra» que con ellos florece, son esos «tres» elementos
«unidos» en los que lo sereno se aclara, permite que nazca la dicha y
saluda a los hombres en la dicha.

Pero ;cé6mo puede llegarle a los hombres lo sereno desde sus altu-
ras? El dichoso y los dichosos mensajeros del serenamiento, el padre
éter y el dngel de la casa, la tierra y el 4ngel del afio, la luz, no pueden
lograr nada por si mismos. Por mucho que para todo lo que concier-
ne a la dicha los preferidos de todo cuanto habita en el circulo de lo
sereno sean estos tres unidos, casi tienen que agotarse en su «esencia»,
es decir, en el serenamiento, si no hay alguien que, llegado el mo-
mento, en primer lugar y por eso mismo solo, salga con su poesfa al
encuentro del dichoso y ya le pertenezca. Por eso la elegia «El cami-
nante», cuyo nombre ya da testimonio de su relacién con la posterior
elegia «Regreso al hogar, dice lo siguiente (IV, 105 s.):

Y, asi, estoy solo. Pero td, sobre las nubes,
y
ipadre de la patria! jéter poderoso! y td,
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tierra y luz, vosotros tres unidos, que reindis y amdis,

;dioses eternos! con vosotros nunca se romperdn mis vinculos.
Habiendo partido de vosotros, con vosotros también he caminado,
a vosotros, oh dichosos, a vosotros os traigo de regreso, més experto.

Tierra y luz, los 4ngeles de la casa y del afio, reciben aqui el nom-
bre de «dioses». En la primera versién de la elegia «Regreso al hogar,
Hélderlin también decia todavia «dioses del afio» y «dioses de la
casa». Y, del mismo modo, en la primera versién de la tltima estrofa
de «Regreso al hogar» (v. 94) decia, en lugar de «sin los dichosos», «sin
los dioses». ¢Es que en la versién posterior los dioses han sido rebaja-
dos a meros 4dngeles? ;O es que ahora también han aparecido 4ngeles
junto a los dioses? No, sino que ahora se nombra més puramente la
esencia de los que antes llamaba «dioses» con la palabra «dngeles».
Pues los dioses son los que aclaran, los que en el serenamiento trans-
miten el saludo que envia lo sereno. Lo sereno es el fundamento
esencial del saludar, es decir, de eso angélico en que consiste lo mis
propio de los dioses. Es precisamente en la medida en que el poeta
trata de ahorrarse la palabra «dioses» y dice este nombre con mis re-
servas como sale més a la luz lo propio de los dioses, esto es, el hecho
de que son los que saludan, aquellos en los que saluda lo sereno.

El caminante que regresa a su casa se ha vuelto mds experto en la
esencia de los dioses o, lo que es lo mismo, del dichoso.

lo que buscas ya estd cerca, ya te sale al encuentro.

El poeta tiene bien claro a la vista lo sereno. Ahora, contempla eso
dichoso que le sale al encuentro cuando avista su tierra, como aque-
llo que sélo se aclara desde lo mds dichoso y sélo desde alli es capaz
de permanecer cerca. Pero si es verdad que «lo que conciben o can-
tan los poetas» concierne sobre todo «a él», al alto padre Eter, en-
tonces el poeta, que busca lo mds dichoso, no debe buscar alli su
morada, donde moran los dichosos, es decir, en aquel lugar en el que
segln la primera estrofa del <Himno al Rin» (IV, 172) est4n:

... los escalones de la cordillera alpina,
la que para mi se llama la divinamente edificada,
la fortaleza de los celestiales,
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siguiendo un antiguo decir, y donde
todavia algo en secreto se decide
que llega hasta los hombres...

Pues bien, es evidente que «Regreso al hogar» conduce al poeta le-
jos de la «cordillera alpina», pasando sobre las aguas del lago hasta la
orilla de la tierra natal. La estancia «bajo los Alpes», la cercania a lo
miés dichoso, se ve precisamente interrumpida por el retorno. Mis
extrafio todavia resulta que, sin embargo, sobre las aguas que raptan
al poeta lejos de los Alpes o bajo las alas del barco que le conduce
aparezca lo dichoso:

Sobre la ancha llanura del lago sélo un tinico y dichoso ondular
bajo las velas...

La dicha florece en el 4mbito de la despedida de la «fortaleza de
los celestiales». Si s6lo nos imaginamos el lago de Constanza, que
también recibe el nombre de «mar Suabo», desde un punto de vista
geogrifico o técnico, de cara al tréfico y el comercio, o incluso desde
la perspectiva de la cultura regional, estaremos aludiendo al lago
que se encuentra entre los Alpes y el Danubio superior y por el que
también pasa el joven Rin, que se precipita en sus aguas. De este
modo todavia estaremos pensando en esas aguas de manera no poé-
tica. Pero ;por cudnto tiempo? ;Cudnto tiempo querremos seguir
pensando que alli hay en primer lugar una naturaleza en si misma y
un paisaje por si mismo que después se han tefiido de colores miticos
con la ayuda de «vivencias poéticas»? ;Cudnto tiempo seguiremos ce-
rrindonos a experimentar lo que es en cuanto que es? ;Cuénto
tiempo querrdn los alemanes seguir haciendo ofdos sordos a la pala-
bra cantada por Hélderlin en la primera estrofa de su himno «Pat-
mos» (IV, 199 y 227)?

Cerca estd

y dificil de captar el dios.

Pero donde hay peligro, crece
también lo salvador.

En las tinieblas moran

las 4guilas y sin temor caminan

21



22

26  ACLARACIONES A LA POESIA DE HOLDERLIN

los hijos de los Alpes sobre el abismo,

sobre puentes livianamente construidos.

Por eso, porque se amontonan a nuestro alrededor
las cumbres del tiempo,

y los m4s amados moran cerca, desfallecidos sobre
las montafias m4s separadas,

por eso joh agua inocente!

danos alas, para con el espiritu mds fiel

pasar al otro lado y regresar.

El poeta tiene que «pasar al otro lado», a la «cordillera alpina»,
pero con el «espiritu més fiel», lo que significa desde la lealtad a la
tierra natal y con el fin de regresar a ella, al lugar donde segtin las pa-
labras de «Regreso al hogar» «estd cerca» lo buscado. Entonces, la cer-
canfa a lo dichoso, lo que sin duda significa cercania al origen de
toda dicha, no estd «bajo los Alpes». Asi que algo misterioso ocurre
con la cercanfa al origen. Porque entonces la tierra suaba, alejada de
la cordillera alpina, es precisamente el lugar de la proximidad al
origen. Efectivamente asf es. Asf lo dicen las primeras estrofas del
himno «La caminata»®. Holderlin publicé este himno, junto con la
elegfa «Regreso al hogar», en un nimero de la revista Flora de 1802.
Este enigmitico himno empieza nombrando a la tierra natal en el
inicio. El poeta le deja deliberadamente el viejo nombre de «Suevia.
De ese modo nombra la esencia m4s antigua y mds propia de la tie-
rra natal, la que todavia estd oculta, pero también es la mds prepa-
rada desde el inicio (IV, 167).

El himno «La caminata» comienza asi:

Dichosa Suevia, madre mia,

tli también semejante a esa mis brillante, tu hermana
Lombardia, all4 del otro lado,

regada por cientos de arroyos.

Y con abundantes 4rboles, de flores blancas y rojas

» E| himno «Die Wanderungy. El verbo alemén «wandern» no equivale a un andar
puro y simple, sino a caminar efectuando una larga marcha a pie por el campo (como
los excursionistas); también tiene connotaciones de peregrinar (pero sin la resonancia re-
ligiosa habitual) o vagar. Por motivos poéticos frente a «La marcha a pie» o «La pere-
grinacién», optamos por «La caminatan.
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llenos de un follaje silvestre y verde més oscuro
también a la sombra de los Alpes suizos
vecinos tuyos; pues cerca del hogar de la casa
moras td, y oyes como all4 adentro,

surgiendo de plateadas fuentes de ofrenda,
murmulla el manantial, vertido

por puras manos, cuando tocado

por célidos rayos,

hielo cristalino y arrojado

por suaves luces,

la cumbre nevada inunda la tierra

con el agua més pura. Por eso en ti

la fidelidad es innata. Dificilmente abandona
lo que cerca del origen mora, el lugar.

Y tus hijas, las ciudades,

junto al lago donde el sol se pone

o en las praderas del Neckar, o junto al Rin
todas ellas piensan que no habria

lugar mejor donde habitar.

Suevia, la madre, mora cerca «del fuego del hogar de la casa». El
fuego del hogar® preserva ese rescoldo de brasas que siempre se
guarda y que cuando se inflama abre los aires y la luz a lo sereno. En
torno al fuego del hogar esté el taller en el que se forja lo secreta-
mente decidido. El «fuego del hogar de la casa», es decir, de la tierra
materna, es el origen del serenamiento, cuya luz es la primera que
vierten los rios sobre la tierra. Suevia mora cerca del origen. Dos ve-
ces se nombra ese morar-cerca. La propia tierra natal mora cerca. Ella
es el lugar de la cercania al fuego del hogar y el origen. Suevia, la voz
de la madre, sefiala en direccién a la esencia de la patria. En la cer-
cania al origen se funda la vecindad a lo mds dichoso. Lo més propio
y mejor de la tierra natal® reside tinica y exclusivamente en ser esa

% Traducimos «Herd», es decir, «<hogar», en el sentido de «lugar donde se hace el fuego».
31 Nétese que distinguimos expresamente en estos pérrafos cruciales entre «Vater-
land» («patria») y «Heimat» («tierra natal»). Suevia, la tierra natal, la «<madre», se dis-
tingue de este modo con sus caracteristicas «maternales» del «padre» o patria (;Alema-
nia?). Lo sefialamos porque es habitual traducir ambos términos por «patria» sin hacer
ninguna distincién.
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cercania al origen y en no ser ninguna otra cosa fuera de eso. Y es
también por este motivo por lo que a dicha tierra natal le es innata la
fidelidad al origen. Y por eso uno sélo abandona muy dificilmente,
y si es que no queda mds remedio, el lugar de la cercanfa. Ahora
bien, si lo mds propio de la tierra natal consiste en ser el lugar de la
cercania a lo mds dichoso, ;qué es entonces el regreso al hogar?

Regreso al hogar es regreso a la cercania al origen.

Sélo puede regresar el que, previamente, y tal vez durante un lar-
go espacio de tiempo, ha cargado sobre sus espaldas, como cami-
nante, el peso de la caminata y se ha trasladado hasta el origen a fin
de aprender y experimentar alli qué pueda ser lo que hay que bus-
car, para luego poder regresar con mds experiencia en la bisqueda.

lo que buscas ya est4 cerca, ya te sale al encuentro.

La cercanfa que ahora reina permite que esté cerca lo cercano,
pero también permite al mismo tiempo que sea lo buscado y por
ende lo no cercano. Normalmente entendemos la cercania como la
distancia més pequefia posible entre dos lugares. Pero aqui la esencia
de la cercania consiste precisamente en que acerca a lo cercano en la
medida en que lo mantiene alejado. La cercanfa al origen es un
misterio.

Ahora bien, si el regreso al hogar significa sentirse en casa en la
cercania al origen, ;acaso el llegar a casa no debe significar, en primer
lugar y tal vez durante mucho tiempo, conocer el misterio de esta
cercania o al menos aprender a conocerlo? Ahora bien, nunca cono-
cemos un misterio por el hecho de desvelarlo o desmembrarlo, sino
tinicamente por el hecho de guardar dicho misterio en cuanto tal
misterio. ;Pero cémo guardar el misterio —el misterio de la cerca-
nia— sin conocerlo? Debido a ese conocimiento siempre tiene que
volver a haber uno, el primero que llega a casa, que dice el misterio:

Pero el mayor bien, el hallazgo que yace bajo el arco de la sagrada paz,
ése estd reservado a jovenes y viejos.

«El tesoro», lo més propio de la tierra natal, «lo alem4n», est4 re-
servado. La cercanfa al origen es una cercanfa que reserva. Reserva lo
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mds dichoso. Lo guarda y preserva para los que vayan llegando,
pero esta cercania no guarda lo mids dichoso apartindolo, sino que
justamente le permite aparecer como eso que est4 preservado. En la
esencia de la cercanfa acontece un oculto guardar. El hecho de que
ella guarde lo cercano es justamente el misterio de la cercania a lo
mis dichoso. El poeta sabe que si alude al hallazgo como a lo que
estd guardado estard diciendo precisamente eso contra lo que se re-
bela el entendimiento comtn. Porque decir que algo estd cercaen la
medida en que permanece alejado equivale o bien a infringir las re-
glas bésicas del pensar comtn, es decir, el principio de contradiccién,
o bien a jugar con palabras vacias o incluso a estar pensando algo in-
sensato. Y por eso, no bien acaba de atreverse a expresar la frase del
misterio de la cercania que preserva, cuando él mismo tiene que re-
coger sus palabras:

Hablo neciamente.
Pero de todos modos habla. El poeta tiene que hablar pues
es la dicha,

¢Una dicha indeterminada, por una cosa cualquiera, o esa dicha
que sélo es tal porque en ella se despliega la esencia de todas las di-
chas? ;Y qué es la dicha? La esencia originaria de la dicha es sentirse
en casa en la cercania al origen. Pues en esa cercanfa sale a saludar el
serenamiento en el que se manifiesta lo sereno. El poeta llega a casa
desde el momento en que en la cercania llega al origen. Llega a la
cercania en la medida en que dice el misterio de la cercania a lo cer-
cano. Lo dice, desde el momento en que poetiza lo mis dichoso. No
es que poetizar le cause dicha al poeta, sino que precisamente poeti-
zar esla dicha, el serenamiento, porque es en el poetizar en donde re-
side el primer llegar a casa. La elegfa «Regreso al hogar» no es una
poesia sobre el regreso al hogar, sino que en cuanto esa misma poe-
tizacién que es, la elegfa es la propia llegada a casa, que sigue acon-
teciendo mientras su palabra siga sonando como la campana en la
lengua de los alemanes. Hacer poesa significa estar en la dicha que
preserva en palabras el misterio de la cercania a lo m4s dichoso. La
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dicha es /z dicha del poeta, o en sus palabras (v. 100): «nuestra di-
cha». La dicha que poetiza es saber que en todo lo dichoso que ya
sale al encuentro nos saluda lo dichoso en la medida en que se guar-
da y preserva. Asi que para que permanezca preservada esa cercanfa a
lo mds dichoso, que a su vez guarda, la palabra poética debe cuidar-
se de que no se pierda por culpa de un prematuro apresuramiento lo
que sale a saludar de dentro de lo dichoso, sino que salude como eso
que se guarda a si mismo. Y asf, precisamente porque hay que cui-
darse de que quede bien preservada la cercana a lo dichoso, que se
guarda a s{ mismo, asf es como surge el cuidado y la preocupacién®
en medio de la dicha.

Por eso, la dicha del poeta es en realidad el cuidado del cantor,
cuyo canto preserva lo mis dichoso como eso que estd guardado y
permite que lo buscado esté cerca de la cercana que guarda.

Pero si ha aparecido el cuidado en medio de lo més dichoso,
;c6mo tiene que decir el poeta lo mds dichoso? En la época de la ele-
gfa «Regreso al hogar» y del himno «La caminata» Holderlin anot6
en un «epigrama» cémo debe cantarse el canto de lo m4s dichoso, es
decir, de lo guardado; en definitiva, cémo debe cantarse el «Canto
del alemény. El epigrama lleva por titulo «Séfocles» y reza asf (IV, 3):

Muchos intentaron en vano decir dichosamente lo mis dichoso,
aqui por fin se me expresa, aqui en la tristeza.

Ahora sabemos por qué el poeta tuvo que traducir las «Tragedias
de Séfocles» en la época en la que regresa a su tierra natal como al lu-
gar de la preservadora cercanfa al origen. La tristeza®, separada por
un abismo de la mera turbacién, es la dicha, que se serena para lo
mis dichoso en la medida en que todavia se guarda y vacila. ;De
dénde iba a venir si no esa intima luz de la tristeza, que tan hondo
alcanza, si no fuera porque en su fundamento escondido se esconde
la dicha por lo més dichoso?

2 (Die Sorge»: la pena, la preocupacién, la cuita, que traducimos preferiblemente
por «cuidado», ya que se juega después en su acepcién verbal con el sentido de ‘cuidar
algo’.

33 Traducimos «Trauer», en realidad una honda tristeza, una congoja también equiva-
lente a duelo y luto.
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El didlogo poetizador de Hélderlin con Séfocles en las «traduc-
ciones» y las «notas» pertenece sin duda a su regreso poetizador a
casa, pero no lo agota. Por eso, Hélderlin cierra la dedicatoria que

pone a su traduccién de las «Tragedias de Séfocles» con una confe-
sién (V, 91):

Por lo demds, cuando el tiempo lo conceda, quiero cantar a los antepa-
[sados

de nuestros principes y sus sedes y a los dngeles de

la sagrada patria.

«Por lo demds»: asi reza la timida palabra usada para decir «en
realidad» o «propiamente». Pues ahora y en lo venidero el canto
habrd de concernir «a los 4ngeles y a él». El Alto, el que habita lo se-
reno de lo sagrado, es quien més cerca estd, si es que alguien puede
estarlo, de la preservadora cercanfa en la que la dicha preservadora
del poeta ha encontrado su casa. Pero

para captarlo nuestra dicha casi es demasiado pequena.

«Captar» significa nombrar al Alto mismo. Nombrar poética-
mente significa permitir que aparezca en la palabra el Alto mismo;
no sélo decir su morada, lo sereno, lo sagrado, no sélo nombrarlo en
relacién con su morada. Pero para nombratlo a él mismo ni siquiera
alcanza la dicha triste y eso a pesar de que habita en la cercania
destinal al Alto.

Sin duda que a veces se puede nombrar «o sagrado» y decirse la
palabra desde su serenamiento. Pero estas palabras «sagradas» no
son «nombres» que nombran:

... faltan nombres sagrados.

Quién es El mismo, el que mora en lo sagrado, decir esto y con-
seguir que €l mismo aparezca en ese decir, para eso, falta la palabra
que nombra. Y por eso el «cantar» poético se queda en un mero «ta-
fiido de cuerda», una cancién sin palabras, porque le falta la autén-
tica palabra, la que nombra. Cierto que la «cancién» del hombre que
tafie sigue por todas partes al Alto. Es verdad que el «alma» del can-
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tor mira hacia lo sereno, pero el cantor no ve al Alto mismo. El can-
tor es ciego. En el poema «El cantor ciegon, que esté precedido por
una cita de Séfocles, Hélderlin dice asi (IV, 58):

Tras él, joh cuerdas mias!, con él vive

mi cancién, y as{ como el manantial sigue al rio
adonde él piensa, asi debo yo partir y

sigo al Seguro en su extravio.

«Un tafido de cuerda»: éste es el mas timido nombre para nom-
brar al vacilante cantar del cantor lleno de cuidados:

Pero un tafiido de cuerda presta a cada hora sus tonos
y tal vez sepa alegrar a los celestiales, que ya se acercan.
Preparadlo pues...

Preparar dichosamente la destinal cercanfa a los mensajeros que
saludan y traen el saludo del hallazgo atin guardado, prepararla di-
chosamente a su acercarse, esto es lo que determina el oficio y voca-
cién® del poeta que llega a casa. Es verdad que aparece lo sagrado.
Pero el dios sigue alejado. Esta edad del mundo es la época del ha-
llazgo reservado, pues falta el dios. La «falta» del dios es el motivo
para la falta de «nombres sagrados». Como, sin embargo, y precisa-
mente por estar preservado, el hallazgo se encuentra al mismo tiem-
po cercano, el dios que falta saluda en el acercarse de los celestiales. Y
por eso «la falta de dios» no es ninguna carencia. Y por eso los pai-
sanos de Holderlin no deben tratar de recurrir a la astucia para ha-
cerse ellos mismos un dios, deshaciéndose violentamente de la su-
puesta carencia. Pero tampoco deben acomodarse a invocar ya
solamente a un dios acostumbrado. Por este camino ciertamente
que se dejarfa de notar la presencia de la falta. Pero sin la cercania de-
terminada por la falta, y por eso mismo preservadora, el hallazgo no
podrfa estar cerca del modo en que lo estd. Por eso, para el cuidado
del poeta sélo vale esto: permanecer cerca de la falta de dios sin te-
mor a la apariencia de ausencia de dios y persistir en esa dispuesta
cercanfa a la falta durante tanto tiempo como sea necesario, hasta

34 (Beruf» tiene ambos sentidos.
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que desde la cercania al dios que falta se nos confie la palabra inicial
que nombra al Alto.

En el mismo niimero en el que aparecieron la elegfa «Regreso al
hogar» y el himno «La caminata», Hélderlin también nos ha comu-
nicado un poema cuyo titulo es «Vocacién y oficio del poeta»r®.
Dicho poema culmina en la siguiente estrofa (IV, 147):

Asf permanece sin temor, tal como debe, el hombre,
solo ante dios, la sencillez le protege,

y ni armas ni astucias necesita

mientras le ayuda la falta de dios.

El oficio y vocacién del poeta es el regreso al hogar mediante el
cual la tierra natal se prepara como pais de la cercania al origen.
Guardar el misterio de la cercanfa preservadora a lo m4s dichoso y
desplegarlo guarddndolo: éste es el cuidado que encierra el regreso al
hogar. Y por eso el poema termina con estas palabras:

Cuidados como éste, quiéralo o no, tiene en el alma
que llevar un cantor, y ademds muy a menudo, pero los otros no.

¢Quiénes son esos «otros» de los que se dice ese seco «no»? El
poema que asf temina lleva sobre su comienzo la dedicatoria «A los
parientes». Pero ;para qué decirle precisamente a los paisanos, que
desde siempre estdn en la tierra natal, este «Regreso al hogar»? Al
poeta que regresa a casa le sale al encuentro el saludo apresurado de
sus paisanos. Resultan familiares®, pero todavia no lo son, es decir,
no estdn emparentados con él, con el poeta. Pero suponiendo que es-
tos tiltimos nombrados en el poema, los «otros», sean justamente los
que deben acabar siendo los parientes del poeta, ;por qué los exclu-
ye el poeta precisamente del cuidado del cantor?

Si bien es verdad que el brusco «no» desliga a «los otros» del cui-
dado del decir poético, en ningtin modo les libra del cuidado de es-
cuchar aquello que en el «Regreso al hogar» «piensan o cantan los
poetas». El «no» es la misteriosa invocacién «a» los otros que estdn en

3 «Dichterberuf>.
3 Traducimos «verwandt», de la misma rafz que «Verwandte»: «los parientes».

28



29

34 ACLARACIONES A LA POESfA DE HOLDERLIN

la patria para que se conviertan en oyentes y empiecen a conocer por
fin la esencia de su tierra natal. «Los otros» tienen que empezar por
aprender a reflexionar en el misterio de la cercanfa que preserva. Es en
este pensar en donde se forman los reflexivos”, los que no pasan de
largo apresurados ante ese guardado hallazgo que justamente estd
preservado en la palabra del poema. De los reflexivos surgen los pa-
cientes, es decir, los pausados y de largo valor®®, que a su vez vuelven
a aprender a soportar esa falta del dios que ain perdura. Sélo de esos
reflexivos y pausados surgen los cuitados, los que soportan el cuidado.
Desde el momento en que piensan en lo poetizado en el poema se
vuelven con el cuidado del cantor hacia el misterio de la cercanfa que
preserva. Esta tinica entrega a lo mismo es la causa de que los cuitados
que escuchan estén emparentados con el cuidado del que dice; es por
lo que «los otros» son los parientes del poeta.

Asi pues, suponiendo que los que est4n asentados en el suelo del
pafs natal no son todavia los que llegan a estar en casa en lo propio
de la tierra natal, y suponiendo también que a la esencia poetizante
de la vuelta a casa corresponde un estar abierto al origen de la dicha,
por encima de una tenencia puramente cafda en suerte de las cosas
familiares de la tierra y por encima de la propia vida, supuestas estas
dos cosas, ;acaso no serdn entonces los hijos de la tierra aquellos
que, lejos del suelo de la tierra natal, pero con la mirada puesta en lo
sereno de esa tierra que les resplandece desde lejos, dedican su vida al
hallazgo adn guardado y la gastan marchando al sacrificio? ;No son
estos hijos de la tierra los parientes mds préximos del poeta? Su sa-
crificio esconde en sf la poética invocacién a los seres méds amados de
la tierra natal para que el hallazgo guardado siga estando preservado.

Lo seguir4 estando si ésos, «los que con cuidados vivis en la pa-
tria», se convierten en los que cuidan®. Y entonces es cuando se pro-
duce el parentesco con el poeta. Es entonces cuando de verdad hay
regreso al hogar. Pero ese regreso al hogar es el futuro de la esencia
histérica de los alemanes.

37 «Die Bedachtsamen»: «los que meditan», «reflexionan con calman.

3% «Die Langsamen des langen Mutes». El dlargo valor, también traducible como
«longanimidad». Se refiere a los que aguantan pacientes sin perder el dnimo.

3 Traducimos «die Sorgsamen» {que podrfa ser los «cuitados», pero son al mismo
tiempo «los que cuidan el hallazgo, lo preservan») en juego con el anterior «Sorge».
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Ellos son el pueblo del poetizar y el pensar. Pues ahora tienen que
empezar por pensar a fin de que se haga perceptible la palabra del
que poetiza. Desde el momento en que el pensar de los que cuidan
piensa en el misterio poetizado de la cercania preservadora, dicho
pensar serd la tinica posible «Memoria» que piensa en los poetas®.
En ese pensar que rememora comienza el primer parentesco con el
poeta que regresa al hogar, y al decir que es el primero también se
quiere decir que es el que més va a durar todavia durante mucho
tiempo.

Pero si «los otros» se convierten en parientes debido al pensar que
rememora, ;c6mo no estdn vueltos hacia el poeta? ;Es que también
vale para ellos ese seco «no» con que termina «Regreso al hogar»? En
efecto, también vale. Pero no es lo tinico que vale. Porque, una vez
que se han convertido en parientes, esos «otros» también son ya en
otro sentido «los otros». En la medida en que atienden a la palabra
dicha y piensan en ella y se preocupan de que sea correctamente in-
terpretada y conservada, ellos ayudan al poeta. Este ayudar responde
a la esencia de esa cercanfa preservadora en la que se acerca lo mis
dichoso. Pues al igual que los mensajeros que saludan tienen que
ayudar a que lo sereno llegue hasta los hombres en el serenamiento,
as{ también tiene que haber uno que sea el primero en salir con su
poesia, lleno de dicha, al encuentro de los mensajeros que saludan,
ante todo y con el tnico fin de poner a buen recaudo ese saludo en
la palabra.

Pero como, una vez que ha sido dicha, la palabra escapa a la cus-
todia del poeta lleno de cuidado, no le resulta nada ficil mantener
dnica y firmemente en su verdad al saber ya dicho sobre el hallazgo
guardado y la cercania preservadora. Y es por eso por lo que el poe-
ta se vuelve hacia los otros, para que sea la memoria de ellos la que
ayude a comprender la palabra que poetiza, a fin de que en esta com-

“ Se alude al titulo del poema de Hélderlin «Andenken», que también intepreta Hei-
degger en este volumen. Aunque el titulo es sencillamente la palabra alemana «Anden-
ken», que normalmente se traduce por «Recuerdo», Heidegger explica en el ensayo de-
dicado a ese poema que en realidad no se trata de ningtin recuerdo de algo pasado, sino
literalmente de un «Denken —an», es decir, un «pensar en» de cara al futuro, aunque sin
duda partiendo de una rememoracién. Por ese motivo hemos evitado el término «Re-
cuerdo» y hemos optado por «memoria», jugando también con el verbo «pensar en» y
«pensar que rememorar.
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prensién le acontezca a cada uno de ellos el regreso al hogar confor-
me a la manera que le haya sido destinada.

Es por esa custodia en la que tiene que permanecer la palabra di-
cha, reservada para el poeta y sus parientes, por lo que el cantor del
«Regreso al hogar» nombra al mismo tiempo en el poema «Oficio y
vocacién del poeta» la otra relacién del poeta con «los otros». Escu-
chemos lo que allf dice Holderlin sobre el poeta y su saber del mis-
terio de la cercanfa preservadora (IV, 147):

... Pero no le resulta ficil mantenerlo solo,
y con gusto se asocia con otros, para que le ayuden
a comprender, un poeta.
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En memoria de
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LOS CINCO LEMAS 31

. Poetizar: «La mds inocente de todas las ocupaciones» (II1, 377).

«Para eso se le ha dado al hombre el mis peligroso de los bienes,

el lenguaje... para que dé fe de lo que es...» (IV, 246).

. «Mucho ha experimentado el hombre.

A los celestiales, a muchos ha nombrado,

desde que somos habla

y podemos oir unos de otros» (IV, 343).

«Pero lo que permanece lo fundan los poetas» (IV, 63).
«Lleno de mérito, mas poéticamente, mora

el hombre sobre la tierra» (VI, 25).
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:Por qué para mostrar la esencia de la poesia se ha escogido la
obra de Hilderlin? ;Por qué no Homero o Séfocles, por qué no
Virgilio o Dante, por qué no Shakespeare o Goethe? Al fin y al
cabo, en las obras de estos poetas también se ha hecho realidad la
esencia de la poesia e incluso més ricamente que en la creacién tem-
prana y bruscamente interrumpida de Hélderlin.

Puede que asf sea. Y sin embargo se ha escogido a Hélderlin y
s6lo a él. Pero jacaso se puede deducir la esencia general de la poesia
de la obra de un tnico poeta? Al fin y al cabo, sélo se puede ganar lo
general o vélido para muchos a través de una consideracién compa-
rativa. Y para llevarla a cabo hay que contar con la mayor variedad
posible de poesias y modos poéticos. Ahora bien, la poesia de Hél-
derlin sélo es una entre muchas. De ningtin modo se basta ella sola
como medida para la definicién de la esencia de la poesia. Asf pues,
nuestro propésito falla ya de entrada. Y no cabe duda de que asi es
mientras entendamos por «esencia de la poesia» eso que se trata de
aglutinar en un concepto general para que valga luego en la misma
medida para todo tipo de poesfa. Pero eso general que vale de tal ma-
nera para todo lo particular es siempre lo indiferente, lo de igual va-
lor, esa «esencia» que nunca puede llegar a ser esencial. Y nosotros
buscamos precisamente el elemento esencial de la esencia, aquello
que nos obligard a decidir si nos vamos a tomar en serio a la poesia
en el futuro y cémo lo haremos y si acaso y cémo podremos satisfa-
cer los presupuestos para situarnos en el 4mbito de poder de la poe-
sfa.

No se ha elegido a Hélderlin porque su obra, entre otras muchas,
haga realidad la esencia general de la poesia, sino dnicamente porque
la poesia de Holderlin estd sustentada por el destino y la determina-
cién! poética de poetizar propiamente la esencia de la poesia. Para
nosotros, Holderlin es en sentido eminente e/ poeta del poeta. Y por
eso es el que se sitda en la decisién.

Pero sacaso eso de poetizar sobre el poeta no es sefial de un ex-
traviado reflejo de si mismo a la vez que la confesién de una falta de
plenitud de mundo? ;Poetizar sobre el poeta no es un desconcertado
y excesivo encumbramiento, algo tardio, un final?

! «Bestimmungy: «determinacién» y «destino».
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Daremos la respuesta en lo que sigue. Naturalmente, el camino
por el que obtendremos la respuesta no es mis que una via de emer-
gencia. Aqui no podremos hacer lo que deberfamos, que serfa inter-
pretar cada una de las poesfas concretas de Hélderlin siguiendo un
mismo camino completo. En lugar de ello nos conformaremos con
reflexionar sobre cinco lemas del poeta que versan sobre la poesa. El
orden en el que abordaremos estos lemas y su conexién interna de-
berdn hacer que surja ante nuestros ojos la esencia esencial de la
poesia.

En una carta a la madre de enero de 1799 Hélderlin llama a la
poesfa «la ms inocente de todas las ocupaciones» (111, 377). ;En qué
medida es «la mds inocente»? La tarea poética aparece bajo la mo-
desta figura del juego. Libre de toda atadura, inventa su mundo de
imdgenes y se queda ensimismada en el 4mbito de lo imaginado. De
este modo dicho juego se sustrae a la gravedad de las decisiones, que
tarde o temprano siempre se acaban haciendo culpables. Por eso,
poetizar es algo completamente inofensivo. Y al mismo tiempo es
inefectivo, pues no pasa de ser un mero decir y hablar. No tiene nada
en comun con actuar, actividad que se implica inmediatamente en la
realidad efectiva y la transforma. La poesia es como un suefio, pero
no una realidad, es un juego con palabras, pero no una actividad se-
ria. La poesfa es inofensiva e inefectiva. Pues jacaso hay algo menos
peligroso que el mero lenguaje? Pero, sin embargo, en la medida en
que nos tomamos la poesia como «la més inocente de todas las ocu-
paciones», todavia no hemos comprendido su esencia. Aunque, eso
sf, ya hemos lanzado una indicacién acerca de dénde debemos ir a
buscarla. La poesia crea sus obras en el 4mbito y a partir de la «ma-
teria» del lenguaje. ;Y qué dice Hélderlin sobre el lenguaje? Escu-
chemos un segundo lema del poeta.

2.

En un esbozo fragmentario que procede de la misma época que el
citado pasaje epistolar (1800), dice asf el poeta:
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Pero el hombre habita en cabafias y se cubre con pudoroso ropaje, pues
es mds {ntimo y también mds cuidadoso, y su idea es que debe preservar
el espiritu como la sacerdotisa la llama sagrada. Y por eso le ha sido
dado el libre albedrio y un poder superior para mandar y llevar a cabo lo
semejante a los dioses; por eso le ha sido dado al hombre el mis peli-
groso de los bienes, el lenguaje, para que creando, destruyendo y su-
cumbiendo y regresando a la eterna madre y maestra, dé fe de lo que €l
es: haber heredado y aprendido de ella lo més divino, el amor que todo
lo sostiene (IV, 246).

El lenguaje, el campo de la «mds inocente de todas las ocupacio-
nes», es «el més peligroso de los bienes». ;Cémo se concilian ambas
cosas? Por el momento vamos a dejar a un lado esta pregunta y va-
mos a tratar de reflexionar sobre tres cuestiones previas: 1. ;De
quién es dicho bien, el lenguaje? 2. ;Hasta qué punto es el més peli-
groso de todos los bienes? 3. ;En qué sentido se puede afirmar in-
cluso que el lenguaje sea un bien?

Para empezar, vamos a detenernos a considerar en qué lugar apa-
rece este lema sobre el lenguaje: se halla en el esbozo de una poesfa
que trata de decir quién es el hombre a diferencia del resto de los se-
res de la naturaleza; se mencionan la rosa, los cisnes, el ciervo en el
bosque (IV, 300 y 385). Y, por eso, como est4 tratando de deslindar
al hombre frente al resto de los seres vivos, el fragmento empieza di-
ciendo: «Pero el hombre habita en cabafias».

:Quién es el hombre? Aquel que debe dar fe? de lo que es. Dar fe
significa, por un lado, declarar; pero al mismo tiempo significa que
en la declaracién se garantiza lo declarado. El hombre es ese que es
precisamente en el testimonio de su propia existencia. Dicho testi-
monio no es aquf una mera expresién secundaria y pasajera de lo que
es ser hombre, sino que constituye la propia existencia del ser hu-
mano. ;Pero qué es lo que tiene que testimoniar el hombre? Su per-
tenencia a la tierra. Dicha pertenencia consiste en que el hombre es
el heredero y el aprendiz de todas las cosas. Sélo que éstas se hallan
en pugna. Lo que mantiene a las cosas separadas y en conflicto,
pero que por eso mismo también las agrupa y reiine, es lo que Hol-

2 «Zeugen», también traducible como «testimoniar». A continuacién «Bekunden»,
que traducimos por «declarar.
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derlin llama la «intimidad». El testimonio de pertenencia a esa inti-
midad tiene lugar mediante la creacién de un mundo y su surgi-
miento, asf como mediante su destruccién y hundimiento. El testi-
monio del ser hombre y, con ello, su auténtica consumacién tienen
lugar desde la libertad de la decisién. Esta se hace con lo necesario y
se sitda en el vinculo de una exigencia suprema. El ser testigo de la
pertenencia a lo ente en su totalidad ocurre como historia. Pero a fin
de que la historia sea posible, al hombre le ha sido dado el lenguaje.
El lenguaje es un bien del hombre.

¢Pero en qué medida el lenguaje es «el bien més peligroso»? Es el
peligro de los peligros porque es el que crea por vez primera la posi-
bilidad de un peligro. Peligro es amenaza al ser por parte del ente.
Pero es s6lo gracias al lenguaje como el hombre se halla expuesto a
algo manifiesto que, en cuanto ente, le oprime y enciende en su
existir y en cuanto no ente lo defrauda y engafia. El lenguaje es el
primero que crea el lugar mds patente de amenaza al ser y extravio y
por ende la posibilidad de perder el ser, es decir: es el que crea peli-
gro. Pero el lenguaje no es sélo el peligro de los peligros, sino que
también esconde necesariamente en si mismo y para s{ mismo un pe-
ligro permanente. Al lenguaje le ha sido encomendada la tarea de
manifestar y preservar a lo ente en cuanto tal en su actividad. En €l
puede tomar la palabra tanto lo m4s puro y lo m4s escondido como
lo confuso y vulgar. Pues, en efecto, para poder ser entendida y llegar
a ser de propiedad comtin a todos, la palabra esencial debe incluso
tornarse vulgar y corriente. Por eso es por lo que en otro fragmento
de Holderlin leemos: «T le hablaste a la divinidad, pero ya todos
habéis olvidado que los frutos primeros® no pertenecen a los morta-
les, sino a los dioses. El fruto tendré que volverse mds comtiin, mis
cotidiano, para que al fin llegue a ser propiedad de los mortales» (IV,
238). Lo puro y lo comin son en la misma medida algo dicho. Por
eso, la palabra en cuanto palabra no ofrece de entrada ninguna ga-
rantfa sobre si ella es esencial o una simple ilusién. Por el contrario,
sucede a menudo que una palabra esencial se toma como algo ine-
sencial debido a su simplicidad. Y, en el mismo sentido, lo que tiene
apariencia de esencialidad debido a su brillo y pompa no pasa de ser

? Traducimos «die Erstlinge»: dos primogénitos», «los primeros frutos», «las primicias».
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algo copiado y repetido. Asi que el lenguaje tiene que situarse siem-
pre en una apariencia creada por él mismo, con lo cual pone en pe-
ligro aquello que le es mis propio, el auténtico decir.

Pero sen qué sentido puede ser eso, lo més peligroso, un «bien»
para el hombre? El lenguaje es su propiedad. El hombre dispone del
lenguaje con el propésito de comunicar experiencias, determina-
ciones y estados de 4nimo. El lenguaje le sirve para entenderse. En
cuanto herramienta ttil a tal fin, es un «bien». Pero es que la esencia
del lenguaje no se agota en que sea un simple medio de entendi-
miento. Con esa definicién no hemos alcanzado su auténtica esencia,
sino que nos hemos limitado a citar una consecuencia de su esencia.
El lenguaje no es s6lo una herrramienta més que el hombre posee al
lado de otras muchas, sino que el lenguaje es lo tnico y lo primero
que le permite al hombre situarse en medio de la apertura? de lo
ente. Sélo donde hay lenguaje hay mundo, o, lo que es lo mismo, la
érbita siempre cambiante de decisién y obra, de acto y responsabili-
dad, pero también de arbitrariedad y ruido, caida y confusién. Sélo
donde reina un mundo hay historia. El lenguaje es un bien en un
sentido mds originario. Es el bien que sirve como garantia de que el
hombre puede ser histérico. El lenguaje no es una herramienta de
que se pueda disponer, sino ese acontecimiento® que dispone de la
més alta posibilidad de ser hombre. Si queremos comprender el
dmbito en el que opera la poesfa y, por lo tanto, comprender verda-
deramente la propia poesfa, tenemos que empezar por asegurarnos
dicha esencia del lenguaje. ;Cémo tiene lugar el lenguaje, cémo
acontece el lenguaje? Para encontrar la respuesta a esta pregunta re-
flexionemos sobre el tercer lema de Holderlin.

4 Traducimos «Offenheit»: «espacio abierto», «patente», «manifiesto», «apertura».

> Traducimos «Ereignis».

* EHD, 2. ed. 1951: intencionadamente ambiguo. Estrictamente deberia decir «sino
el acontecimiento que en cuanto tal...».
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3.

Nos tropezamos con este lema en el marco de un esbozo largo y 36
confuso sobre un poema inconcluso que comienza con el verso
«Conciliador, td que nunca has creido...»® (IV, 162 ss. y 339 ss.):

Mucho ha experimentado el hombre.

A los celestiales, a muchos ha nombrado,
desde que somos habla

y podemos oir unos de otros (IV, 343).

De estos versos nos vamos a fijar primero en lo que guarda rela-
cién inmediata con lo que estdbamos tratando hasta ahora: «Desde
que somos habla...». Nosotros, los hombres, somos habla. Fl ser del
hombre se funda en el lenguaje; pero éste sélo acontece verdadera-
mente y por vez primera en el habla’. Pero tal habla no es sélo una
de las maneras en que se realiza el lenguaje, sino que el lenguaje sélo
es esencial precisamente en cuanto habla. El resto de lo que solemos
entender por «lenguaje», esto es, un montdén de palabras y reglas de
la sintaxis, no es mds que el plano aparente del lenguaje. Pero ;qué
significa aqui «habla»? Aparentemente el acto de hablar unos con
otros sobre algo. En ese caso hablar proporciona el medio para ac-
ceder unos a otros. Pero Hélderlin dice: «Desde que somos habla y
podemos oir unos de otros». Poder oir no es una consecuencia de ha-
blar unos con otros, sino por el contrario el presupuesto que lo per-
mite. Pero resulta que también el hecho de poder ofr se encuentra ya
en s{ mismo orientado hacia la posibilidad de la palabra y tiene ne-
cesidad de ella. Poder hablar y poder oir son igual de originarios. So-
mos habla, y esto quiere decir que podemos oir los unos de los
otros. Pero que somos habla también significa paralelamente que so-
mos »n habla. Ahora bien, la unidad de un habla consiste en que en

¢ En alemén «Versshnender, der du nimmergeglaubt...».

7 Nétese que el término que traducimos por «habla», en alemén «Gesprich» (también
«conversar», «conversacién», «charla», «coloquio, «didlogo»), mantiene en ese idioma la
misma rafz que «Sprache» («lenguaje») y «sprechen» («hablar»), mientras que en caste-
llano cada palabra tiene una raiz distinta, lo que le resta fuerza al juego seméntico que
hace aqui Heidegger.
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cada una de las palabras esenciales se pone de manifiesto eso uno y
mismo en lo que concordamos y nos unificamos y que es la base que
hace que estemos unidos y por tanto seamos auténticamente noso-
tros mismos. El habla y su unidad son lo que sustenta nuestro existir.

Pero Holderlin no se limita a decir «somos habla», sino que dice
«desde que somos habla». Y es que en donde se da y se ejerce la ca-
pacidad de habla del hombre no se da todavia sin més el aconteci-
miento esencial del lenguaje: el habla. ;Desde cudndo somos habla?
En donde se pretende que haya tal habla la palabra esencial tiene que
seguir referiéndose a lo uno y mismo. Sin tal referencia precisamen-
te hasta es imposible una disputa®. Pero lo uno y mismo sélo puede
manifestarse a la luz de un elemento que permanece y estd siempre
ahi. Ahora bien, la permanencia y la estabilidad sélo salen a la su-
petficie cuando destella la persistencia y la presencia. Y esto ocurre
en el instante en que el tiempo se abre en sus extensiones*. Desde el
momento en que el hombre se sitda en la presencia de algo que per-
manece, y s6lo desde entonces, puede exponerse a lo mutable, a lo
que viene y se va; pues sélo lo persistente es mutable. Es s6lo desde
que el «tiempo desgarrador» se ha desgarrado en presente, pasado y
futuro desde cuando existe la posibilidad de unirse en algo perma-
nente. Somos #7 habla desde el tiempo en que «el tiempo es». Des-
de que el tiempo ha surgido, desde que ha sido fijado, desde enton-
ces, somos histéricos. Ambas cosas, ser habla y ser histéricos, son
igual de antiguas, van unidas y son lo mismo.

Desde que somos habla el hombre ha experimentado muchas
cosas y ha nombrado a muchos dioses. Desde que el lenguaje acon-
tece auténticamente como habla, los dioses llegan a la palabra y
aparece un mundo. Pero nuevamente hay que decir que la presencia
de los dioses y la aparicién del mundo no son una consecuencia del
acontecimiento del lenguaje, sino que son uno con él y simultdneos.
Y esto es tan verdad que es precisamente en nombrar a los dioses y
en hacerse palabra el mundo en lo que consiste el auténtico habla
que Nosotros mismos somos.

8 Traducimos «Streitgesprich», que contiene dentro el término «Gesprich», que veni-
mos traduciendo por <habla». Literalmente serfa un «habla de disputa»..
* EHD, 2.* ed. 1951: ibid. Ser y Tiempo, parigraf. 79-81.
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Pero los dioses s6lo pueden llegar a la palabra cuando ellos mis-
mos empiezan por interpelarnos y nos ponen bajo su interpelacién.
La palabra que nombra a los dioses es siempre respuesta a semejante
interpelacién. Dicha respuesta nace siempre de la responsabilidad de
un destino. Es sélo cuando los dioses llevan nuestro existir al len-
guaje cuando podemos penetrar en el 4mbito en el que se decide si
nos prometemos a los dioses o nos negamos a ellos’.

Sélo desde estos pardmetros podemos medir realmente lo que
significa «Desde que somos habla». Desde que los dioses nos llevan al
habla, desde que el tiempo es, desde entonces, el fundamento de
nuestro existir es el habla. Con esto, la frase que dice que el lengua-
je es el supremo acontecimiento del existir humano adquiere su
sentido y su justificacién. Pero en seguida surge la pregunta: ;cémo
comienza ese habla que somos nosotros? ;Quién lleva a cabo ese
nombrar a los dioses? ;Quién apresa en el tiempo desgarrador algo
pemanente y lo lleva a la palabra y a la permanencia? Hélderlin
nos lo dice con la segura sencillez del poeta. Atendamos a una cuar-
ta frase.

4.

Esta frase constituye el final del poema «Memoria'% y reza as:
«Pero lo que permanece lo fundan los poetas» (IV, 63). Este verso
arroja luz sobre nuestra pregunta acerca de la esencia de la poesta.
Poesia es fundacién mediante la palabra y en la palabra. ;Qué es lo
que asf se funda? Lo que permanece. ;Quiere esto decir que es
posible fundar lo que permanece? ;Pero acaso no es lo que estd ya
siempre presente? ;No! Precisamente hay que luchar contra la fuer-
za que arrastra a lo que permanece y hay que lograr detenerlo y es-
tabilizarlo. Hay que arrebatarle lo sencillo a la confusién, anteponer
la medida a lo desmesurado. Lo que sustenta a lo ente en su totali-
dad, lo que lo domina y atraviesa por completo debe llegar a lo
abierto. El ser debe abrirse a fin de que aparezca lo ente. Pero jus-

® Juego de palabras con «sagen» («decip) y «zu-sagen» («afirmar, «prometer»), «ver-sagen»

(«negar»).
1* «Andenken». Sobre la traduccién del titulo, véase nota al ensayo titulado «Memoria».

38



39

46  ACLARACIONES A LA POES{A DE HOLDERLIN

tamente eso que permanece es lo pasajero. «Asi es rdpidamente /
perecedero todo lo celestial; pero no en vano» (IV, 163 s.). Pero que
eso permanezca es algo «confiado al cuidado y servicio de los que
hacen poesia» (IV, 145). El poeta nombra a los dioses y a todas las
cosas en lo que son. Este nombrar no consiste s6lo en adjudicarle
un nombre a algo previamente conocido, sino que es en la medida
en que el poeta dice la palabra esencial como, mediante tal nom-
bramiento, lo ente es nombrado por vez primera lo que es. Y de ese
modo es conocido como ente. La poesia es fundacién en palabra
del ser. Por eso, lo que permanece nunca se saca de lo perecedero.
Lo sencillo nunca se puede sacar directamente de lo confuso. La
medida no reside en la desmesura. El fundamento no lo hallaremos
en el abismo sin fondo. El ser no es nunca un ente. Pero como el
ser y la esencia de las cosas nunca se pueden alcanzar ni conseguir a
partir de lo que estd presente, por eso tienen que ser creados, si-
tuados y ofrecidos libremente. Y este libre ofrecimiento es funda-
cién.

Ahora bien, desde el momento en que los dioses son nombrados
de modo originario y la esencia de las cosas llega a la palabra para
que las cosas puedan empezar a brillar, en la medida en que esto es
verdaderamente asi, el existir del hombre se introduce en una sélida
relaci6n y se sitiia sobre un fundamento. El decir del poeta no es sélo
fundacién en el sentido de un ofrecimiento libre, sino también y en
paralelo en el sentido de una firme fundamentacién del existir hu-
mano sobre su fundamento. Si entendemos esta esencia de la poesia,
si entendemos que es fundacién en palabras del ser, tal vez podamos
intuir algo acerca de la verdad de aquella frase pronunciada por
Hélderlin cuando ya hacia mucho tiempo que se habfa retirado le-
jos, bajo la proteccién de la noche de la locura.

5.

Este quinto lema lo encontramos en el gran poema, incluso des-
comunal poema, que comienza as:

En amoroso azul florece con el
techo metilico la torre de la iglesia (VI, 24 ss.).
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Alli dice Holderlin (v. 32 s.):

Lleno de mérito, mas poéticamente, mora
el hombre sobre la tierra.

Lo que realiza y lleva a cabo el hombre lo consigue y merece por
medio de su propio esfuerzo. «Mas», dice Hélderlin en dura contra-
posicién con lo dicho, mas todo eso no toca la esencia de su morar
en esta tierra, todo eso no alcanza el fondo de su existir humano.
Pues éste, en su fundamento, es «poético». Pero ahora estamos en-
tendiendo poesfa en el sentido del nombrar fundador que nombra a
los dioses y la esencia de las cosas. «Morar poéticamente» significa es-
tar en la presencia de los dioses y ser alcanzado por la cercanfa esen-
cial de las cosas. «Poético» es el existir en su fundamento, lo que tam-
bién significa que en cuanto algo fundado (fundamentado) no es
ningdin mérito, sino un regalo.

La poesia no es s6lo un adorno que acompaiia al existir, no es s6lo
un pasajero entusiasmo ni un mero enardecimiento o entreteni-
miento. La poesia es el fondo que sustenta la historia y por eso mis-
mo tampoco es solamente una manifestacién de la cultura y muchi-
simo menos la mera «expresién» de un «alma cultural».

Que nuestro existir sea en el fondo poético tampoco puede querer
decir que en realidad sea un mero juego inofensivo. Aunque jacaso
no es el propio Holderlin el que en el primer lema que hemos citado
llama a la poesia «la més inocente de las ocupaciones»? ;Cémo se
compagina eso con la esencia de la poesia que acabamos de exponer?
Con esto volvemos a aquella pregunta que al principio dejdbamos de
lado. Al tratar de responder ahora a esa pregunta pretendemos pre-
sentar conjuntamente ante la mirada interior la esencia de la poesfa
y del poeta.

Lo primero que dedujimos es que el 4mbito de actividad de la
poesia es el lenguaje. Por lo tanto habrd que intentar comprender la
esencia de la poesfa desde la esencia del lenguaje. Pero después se nos
hizo evidente que la poesia es aquel nombrar fundador del ser y de la
esencia de todas las cosas, esto es, no un decir cualquiera, sino pre-
cisamente ese decir mediante el cual aparece previamente en lo
abierto todo lo que hablamos y discutimos luego en el lenguaje co-
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tidiano. Por eso, la poesfa nunca se toma el lenguaje como una ma-
teria prima ya previamente existente, sino que es justamente la poe-
sfa la que previamente posibilita el lenguaje. La poesia es el lenguaje
primitivo y mds originario de un pueblo histérico. Asi que, a la in-
versa, es la esencia del lenguaje la que tenemos que comprender a
partir de la esencia de la poesfa.

El fundamento del existir humano es el habla en cuanto auténti-
co acontecer del lenguaje. Pero el lenguaje originario, por su parte, es
la poesia en cuanto fundacién del ser. Ahora bien, el lenguaje es a su
vez «el mis peligroso de los bienes». Asi que la poesia es la obra mis
peligrosa y al mismo tiempo la «<mds inocente de las ocupaciones».

Y lo cierto es que sélo si pensamos estas dos definiciones a un
mismo tiempo y como una unidad podremos comprender plena-
mente la esencia de la poesia.

Pero ;acaso es verdad que la poesia es la obra mis peligrosa? En la
carta escrita a un amigo justo antes de su partida para su dltimo via-
je a pie a Francia, Holderlin dice asi: «;Oh amigo! El mundo me pa-
rece mds luminoso que de costumbre y mds serio. ;Si! Me gusta
cémo van las cosas, cuando en verano «el anciano y sagrado Padre
con mano serena esparce desde nubes rojizas rayos de bendicién»'!.
Pues de entre todo lo que puedo contemplar de Dios, esta sefial se ha
convertido para mi en la elegida. Antes podia gritar de jibilo debido
a una nueva verdad, una visién mejor de lo que se encuentra ahora
por encima de nosotros y a nuestro alrededor, pero ahora temo que
al final me ocurra lo que al antiguo T4ntalo, que recibié m4s de los
dioses de lo que podia soportar»'? (V, 321).

El poeta estd expuesto a los rayos del dios. De esto nos habla ese
poema que nosotros reconocemos como la mds pura poetizacién de
la esencia de la poesia y que comienza asi:

Como cuando en dia de fiesta a ver los campos
un campesino al alba sale... (IV, 151 ss.)3.

' Del poema de Goethe «Limites de la humanidady, citado libremente por Holderlin.
12 Citamos libremente, de H. Cortés y A. Leyte, «Friedrich Halderlin, Correspondencia
completa», Madrid, 1990.

3 «Wie wenn am Feiertage».
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En la dltima estrofa de este poema se dice asi:

Pero a nosotros nos toca, a nosotros, poetas,

permanecer bajo la tormenta de dios con la cabeza desnuda,
apresar con nuestra propia mano el rayo del padre

y alcanzarle al pueblo, envuelto en canto,

el don celestial.

Y un afio mds tarde, después de que Holderlin haya regresado a
casa de su madre con la apariencia de alguien tocado por la locura, le
escribe al mismo amigo de antes contdndole recuerdos de su estancia
en Francia: «El violento elemento, el fuego del cielo y la quietud de
los hombres, su vida en la naturaleza y su limitacién y satisfaccién,
me han conmovido constantemente y, si hablara como se habla de los
héroes, bien podria decir que Apolo me ha golpeado»'* (V, 327). El
exceso de claridad ha arrojado al poeta a la oscuridad. ;Acaso se ne-
cesitan mds pruebas de la suprema peligrosidad de su «ocupacién»? El
més propio destino del poeta nos lo dice todo. Las palabras del Em-
pédocles de Holderlin suenan casi como un presentimiento del poeta:

... Debe
partir a tiempo, aquel por quien hablara el espiritu (III, 154).

Y sin embargo: la poesia es «la més inocente de todas las ocupa-
ciones». Holderlin se expresa asi en su carta no s6lo para tranquilizar
a su madre, sino porque sabe que ese inofensivo lado exterior forma
parte de la esencia de la poesia del mismo modo que el valle for-
ma parte de la montafia; pues ;c6mo se podria realizar esa que es la
mds peligrosa de las obras y cémo preservarla si el poeta no se en-
contrase «arrojado» fuera de la cotidianidad del dia y protegido con-
tra ella gracias a la apariencia inofensiva de su tarea?

La poesia parece un juego y sin embargo no lo es. Es verdad que
el juego redne a los hombres, pero de tal modo que al jugar cada uno
se olvida precisamente de s mismo. Por el contrario, en la poesia el
hombre se ve reunido y concentrado en el fundamento de su existir.

¥ Cortés/Leyte, op. cit., citado libremente.
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Alli alcanza el reposo, por supuesto no el reposo aparente de la
ociosidad y el vacio de pensamientos, sino ese infinito reposo en el
que todas las fuerzas y relaciones estdn en actividad (véase la carta al
hermano del 1 de enero de 1799. 111, 368 s.).

La poesia despierta la apariencia de lo irreal y el suefio en con-
traste con la tangible e intensa realidad en la que creemos sentirnos
en casa. Y, sin embargo, lo real es justamente lo que dice el poeta y se
propone llegar a ser. Asi lo reconoce la Panthea de Empédocles,
quien posee la clara sabiduria de la amiga (III, 78):

... Ser él mismo, eso es
la vida, y los demés no somos més que el suefio de eso.

Y, asi, parece como si la esencia de la poesfa vacilase en la propia
apariencia de su lado exterior, cuando en realidad est4 s6lidamente
anclada. Después de todo, ella misma en su esencia es fundacién, es
decir, sélida fundamentacién.

Cierto que toda fundacién es un libre don y Hélderlin oye decir
que: «Libres son, como golondrinas, los poetas» (IV, 168). Pero esta
libertad no es el libre arbitrio sin ataduras, ni un desear caprichoso,
sino la mds suprema necesidad.

En cuanto fundacién del ser, la poesia se halla doblemente atada. Y
es con la vista puesta en esta ley interna como podemos finalmente
captar toda su esencia.

Poetizar es el originario nombrar a los dioses. Pero la palabra
poética no recibe su poder nominativo hasta que los dioses nos lle-
van a nosotros mismos al lenguaje. ;Cémo hablan los dioses?

... y sefiales son,
desde tiempos antiguos, el lenguaje de los dioses (IV, 135).

El decir del poeta consiste en atrapar esos signos para, a su vez,
poder sefialdrselos a su pueblo. Atrapar los signos es un modo de re-
cibir y sin embargo, y al mismo tiempo, un nuevo dar; pues el poe-
ta ya divisa también en la «primera sefial» lo consumado y sitda
atrevidamente en su palabra eso que ha vislumbrado con el fin de
poder predecir lo que adn no se ha cumplido. Y as:
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... vuela el osado espiritu, como el dguila
con las tormentas, al encuentro de sus

dioses venideros, prediciéndolos (IV, 135).

La fundacién del ser est4 ligada a las sefiales de los dioses. Y al
mismo tiempo la palabra poética no es mis que la interpretacién de
la «voz del pueblo. Asf llama Hélderlin el decir en el que un pueblo
recobra la memoria de su pertenencia a lo ente en su totalidad. Pero
dicha voz enmudece a menudo y desfallece en si misma. Ademds,
por si misma es absolutamente incapaz de decir lo auténtico, de
modo que necesita de aquellos que la interpretan. El poema que lle-
va por titulo «La voz del pueblo» nos ha llegado en dos versiones. Lo
que mis se diferencia son las dos estrofas finales, pero de tal manera
que se complementan. En la primera versi6n el final reza ast:

Por eso, porque es piadosa, honro a los celestiales

por amor a la voz del pueblo, la callada,

pero, por amor a los dioses y los hombres,

;0jald no se complazca siempre en su silencio! (IV, 141).

Y la segunda versién afade:

... y sin duda

buenas son las leyendas, pues son una memoria
para lo supremo, pero también es preciso

uno que interprete esos sagrados decires (IV, 144).

Asf pues, la esencia de la poesfa se inserta en esas leyes de las se-
fiales de los dioses y de la voz del pueblo que tratan de unirse o di-
sociarse. El propio poeta se encuentra en medio de aquéllos —los
dioses— y de éste —el pueblo. Es alguien que ha sido arrojado fue-
ra, y afuera quiere decir a ese Entre que se halla entre los dioses y los
hombres. Pero ese espacio intermedio es justamente el tnico y el pri-
mer lugar donde se decide quién es el hombre y dénde establece su
existir. «Poéticamente mora el hombre sobre esta tierra.»

De modo ininterrumpido y progresivamente mds seguro, par-
tiendo de un cimulo siempre mayor de imdgenes que se agolpan, y
cada vez de modo més sencillo, Holderlin ha consagrado su palabra
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poética a ese 4mbito intermedio. Esto es lo que nos obliga a decir
que él es el poeta del poeta.

¢Persistiremos en seguir opinando que Hélderlin quedé atrapado
en una vacfa y exagerada autocontemplacién explicable por la falta
de plenitud de mundo? ;O reconoceremos que este poeta consigue
penetrar hasta el fondo y el medio del ser con su pensamiento poé-
tico gracias a su excesivo impulso? Se le podrfa aplicar al propio
Hélderlin lo que él mismo dice a propésito de Edipo en su poema
tardio «<En amoroso azul florece...»:

El rey Edipo tiene
tal vez un ojo de mis (VI, 26).

Holderlin poetiza la esencia de la poesfa, pero no en el sentido de
un concepto atemporalmente vilido. La esencia de la poesfa perte-
nece a un tiempo determinado. Pero esto no significa que se adapte
a dicho tiempo y a €l se conforme por ser justamente el que ya
existe. Por el contrario, es justamente en la medida en que Hélderlin
funda de nuevo la esencia de la poesfa por lo que podemos decir que
determina un nuevo tiempo. Es el tiempo de los dioses huidos y del
dios venidero. Es el tiempo de penuria, porque se encuentra en una
doble carencia y negacién: en el ya-no de los dioses huidos y en el
todavia-no del dios venidero.

La esencia de la poesia que funda Hélderlin es hist6rica en me-
dida suprema porque anticipa un tiempo histérico. Pero como esen-
cia histérica es la dnica esencia esencial.

El tiempo es de penuria y por eso especialmente rico su poeta, tan
rico, que muchas veces cuando rememora a los que ya han sido o
aguarda tenazmente al que ha de venir ya sélo querrfa quedarse pa-
ralizado y dormir en ese aparente vacio. Pero se mantiene firmemen-
te en pie en la nada de esa noche. Desde el momento en que el poeta
permanece de esta suerte, recluido en el mayor aislamiento y cum-
pliendo su determinacién y destino en sf mismo, asf es como consi-
gue realizar en calidad de representante, y por eso de modo verdade-
ro, la verdad para su pueblo. De esto es de lo que da fe la séptima
estrofa de la elegfa «Pan y Vino» (IV, 123 s.). En ella se dice poética-
mente lo que aqui sélo se ha conseguido explicar con pensamientos:



HOLDERLIN Y LA ESENCIA DE LA POESIA 53

Pero jamigo! ;Llegamos demasiado tarde! Ciertamente, atin viven los
[dioses,

pero allé arriba, sobre nuestras cabezas, en un mundo distinto.

All4 actiian infinitamente y parecen cuidarse muy poco

de si vivimos, tanto nos preservan los celestiales.

Pues no siempre es capaz de contenerlos un frigil recipiente,

y s6lo de cuando en cuando puede el hombre soportar la plenitud divina.

Después de eso, sofiar con ellos es toda la vida. Pero el extravio

ayuda, o dormitar, y mucho fortalecen la necesidad y la noche,

hasta que hayan nacido héroes suficientes en cunas de bronce,

y los corazones, como antafio, sean en fuerza semejantes a los celestiales.

Después llegan tronando. Pero, mientras tanto, muchas veces pienso:

mejor dormir que estar asi, sin compafieros,

seguir asf aguardando, ;y qué hacer, mientras tanto, y qué decir?

No lo sé, y ;para qué poetas en tiempos de penuria?

Pero ellos son, me dices, como los sagrados sacerdotes del dios del vino

que de tierra en tierra peregrinaban en la noche sagrada.
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Como cuando en dia de fiesta a ver los campos 47
un campesino al alba sale, cuando

tras noche de bochorno refrescantes reldmpagos cayeran

sin cesar y ain retumba el trueno a lo lejos,

a su cauce regresa ya el torrente,

y fresco reluce el verde suelo,

y de la bienhechora lluvia del cielo

la vifia gotea y resplandecientes

bajo un sol en calma se alzan los 4rboles de la floresta:

Asi, también se hallan bajo un clima favorable

aquellos a quienes no un maestro, sino la maravillosamente
omnipresente educa con su ligero abrazo,

la poderosa, la divinamente hermosa naturaleza.

Por eso, cuando parece dormir en algunas estaciones del afio,
en el cielo o entre las plantas o los pueblos

también se apena el rostro de los poetas.

Parece que estén solos, pero siempre presienten,

pues ella misma presiente mientras reposa.
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iMas al fin nace el dia! Esperé y lo vi venir.

Y lo que vi, lo sagrado, sea ahora mi palabra.

Pues ella, ella misma, que es més antigua que los tiempos

y reina sobre los dioses del poniente! y el Oriente,

la naturaleza, ha despertado ahora con fragor de armas,

y desde el alto éter hasta el profundo abismo

siguiendo leyes inmutables, como antafio, cuando nacié del sagrado caos,
siente renovado entusiasmo?

de nuevo, la que todo lo crea.

Y del mismo modo que brilla un fuego en los ojos del hombre
cuando concibe algo sublime, asi,

nuevamente una llama prendida en los signos y hazafias del mundo
enciende hoy un fuego en el alma de los poetas.

Y lo que antes sucediera, pero apenas fue sentido,

s6lo ahora es revelado.

Y por fin reconocemos bajo su figura de siervos

a quienes sonriendo nos labraban los campos:

a las fuerzas siempre vivas de los dioses.

¢Preguntas por ellas? En el canto sopla su espiritu

cuando le despierta el sol del dia y la cdlida tierra,

y los temporales de aire y esos otros

preparados mds atrés, en los abismos del tiempo,

mis llenos de sentido y més perceptibles por nosotros

flotan suspendidos entre el cielo y la tierra y entre los pueblos:
los pensamientos del espiritu comtin son,

los que culminan callados en el alma del poeta,

para que pronto conmovida, familiarizada

desde antiguo al infinito, estremecida

por el recuerdo y abrasada por el rayo sagrado,

logre su fruto, nacido en el amor, obra de los dioses y los hombres,

el canto, para que de ambos d¢ testimonio.

Y asf fue como, segiin cuentan los poetas, cuando pretendié con sus ojos

! «Abend», «poniente» o «atardecer» en el sentido de «Abendland», Occidente.

> En alemdn «Begeisterungy, literalmente «entusiasmo», pero término en el que tam-
bién resuena la palabra base que lo compone, «Geist» («espiritu»), lo que le confiere el
sentido de «llena de espiritu».
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ver al dios, su rayo cay6 en la casa de Semele,
¥, ceniza mortalmente golpeada,
al fruto de la tormenta concibié, al sagrado Baco.

Y por eso beben ahora fuego celeste

los hijos de la tierra sin peligro.

Pero a nosotros nos toca, a nosotros, poetas,

permanecer bajo la tormenta de dios con la cabeza desnuda,
apresar con nuestra propia mano el rayo del padre

y alcanzarle al pueblo, envuelto en canto,

el don celestial.

Pues s6lo nosotros tenemos el corazén puro

como los nifios, y nuestras manos estdn limpias de culpa.

El puro rayo del Padre no le consume.
Y conmovido en lo m4s hondo, aun padeciendo con un dios
los sufrimientos, el corazén eterno permanece firme.

Este poema se compuso en el afio 1800. Los alemanes no lo co-
nocieron hasta 110 afios después. El primero en datle una forma a
partir de borradores de manuscritos fue Norbert von Hellingrath,
que lo publicé en el afio 1910. Desde entonces ha vuelto a pasar
toda una generacién. Durante estos decenios ha comenzado la re-
belién abierta de la moderna historia mundial. Su curso tomari la
decisién sobre el cardcter que tendrd en el futuro el dominio, ahora
absoluto, del hombre sobre la tierra, a la que ha sometido en su to-
talidad. No obstante, mientras tanto el poema de Holderlin sigue es-
perando una interpretacién.

El texto que hemos dispuesto como fundamento del presente
ensayo, nuevamente revisado segin los esbozos de las versiones ma-
nuscritas, se basa precisamente en el intento de interpretacién que
vamos a emprender ahora.

Al poema le falta el titulo. El conjunto estd dividido en siete es-
trofas. Cada estrofa consta, con excepcién de la quinta y de la sépti-
ma, de nueve versos. En la quinta estrofa falta el noveno verso. La
séptima estrofa se compone de doce, segtin la versién de von He-
llingrath. La edicién de Zinkernagel afiade fragmentos de un borra-
dor anterior a modo de estrofa nimero ocho.
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La primera estrofa nos muestra a un campesino en los campos la
mafiana de un dia de fiesta. El trabajo se encuentra en reposo. Y el
dios estd mds cercano al hombre. El campesino quiere ver cémo se
encuentra el fruto después de la tormenta que, nacida de una noche
de bochorno, ha amenazado su cosecha. El trueno que se aleja atin
recuerda los temores de la noche. Pero ninguna inundacién pone los
campos en peligro. El suelo reluce verde y fresco. La vifia se alegra de
la bendicién de la celestial bebida. El bosque est4 tendido a la calla-
da luz del sol. El campesino sabe de la permanente amenaza del
tiempo sobre sus bienes, pero encuentra en todas partes la paz de lo
que procura alegria. Lleno de confianza, espera los futuros regalos del
campo y la vifia. El fruto y el hombre se encuentran resguardados en
el favor que domina tierra y cielo y concede eso que permanece.

Esto es lo que nombra la primera estrofa, casi como si quisiera des-
cribir un cuadro. Bien es verdad que su dltimo verso termina con dos
puntos. La primera estrofa se abre a la segunda. Al «Como...» de la pri-
mera corresponde el «Asi...» con que se inicia la segunda. El «Como
cuando»... «asf» anuncia una comparacién que une, como abrazindolas,
a la primera estrofa con la segunda o incluso con todas las demds.

Como un campesino, que va caminando contento al ver protegi-
do su mundo y se demora en la linde del campo, «asf, también se ha-
llan bajo clima favorable» los poetas. Y ;qué favor es el que les per-
mite presentir® lo favorable? El favor de ser aquellos

... @ quienes no un maestro, sino la maravillosamente
omnipresente educa con su ligero abrazo, _
la poderosa, la divinamente hermosa naturaleza.

El movimiento interno de estos tres versos se orienta hacia la pala-
bra «naturaleza» y alli se extingue su vibracién. Lo que Hoélderlin
llama todavia aqui «naturaleza» resuena en todo el poema y lo deter-
mina hasta su tltima palabra. La naturaleza «educa» a los poetas. La
maestria y la ensefianza s6lo pueden «inculcar» algo, pero por si mis-
mas no son capaces de nada. Tiene que ser otra cosa la que eduque de
otro modo distinto al celo humano orientado hacia un quehacer hu-

? En castellano no se advierte el juego entre «Witterung» («clima») y «wittern» («pre-
sentir»).
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mano. La naturaleza «educa» por estar «maravillosamente omnipre-
sente». Estd presente en todo lo real. La naturaleza estd presente en la
obra humana y en la historia de los pueblos, en los astros y en los dio-
ses, pero también en las piedras, las plantas y animales, asi como en
los rios y los temporales. La omnipresencia de la naturaleza es «<mara-
villosa». Nunca se la puede encontrar como un elemento real aislado
en algin lugar de lo real. La omnipresencia tampoco es nunca el re-
sultado de la yuxtaposicién de elementos reales aislados. Por su parte,
el conjunto de lo real es, como mucho, la consecuencia de la omni-
presencia. Esta, a su vez, se sustrae a cualquier explicacién a partir de
lo real. La omnipresencia ni siquiera se deja indicar por medio de algo
real. Ya presente, impide imperceptiblemente cualquier intento de
acceder a ella. Cuando la actividad humana o divina emprenden esta
iniciativa, sélo consiguen destruir la simplicidad de lo maravilloso. Lo
maravilloso se sustrae a toda produccién y, sin embargo, atraviesa
todo con su presencia. Por eso, la naturaleza educa con un dligero
abrazo». La omnipresencia no conoce la unilateralidad del peso* de lo
meramente real, que tan pronto ata al hombre como lo empuja fuera
de sf o lo deja ah plantado, pero en cualquier caso siempre lo aban-
dona en manos de la constriccién de todo lo que es azar. Pero el li-
gero abrazo» de la naturaleza tampoco indica una incapacidad de lo
débil. Al fin y al cabo, a la «omnipresente» también se la llama la «po-
derosa». Pero ;de dénde saca su poder, si se encuentra ya previamente
presente en todo lo que es? La naturaleza no saca su poder de un prés-
tamo tomado de alguin otro sitio. Ella es propiamente lo que tiene y
otorga poder. La esencia del poder se determina a partir de la omni-
presencia de la naturaleza, a la que Holderlin llama «la poderosa, di-
vinamente hermosa». La naturaleza es poderosa porque divinamente
hermosa. Entonces ;la naturaleza es semejante a un dios o una diosa?
Pero, si asi fuera, «la naturaleza», que hemos dicho que estaba presente
en todo, incluso en los dioses, volveria a seguirse midiendo todavia
por lo «divino» y ya no serfa «la naturaleza». Si recibe el nombre de
«hermosa» es porque est4 «maravillosamente omnipresente». Que su
presencia sea total no significa que abarque completamente todo lo
real desde el punto de vista de la cantidad, sino que domina incluso a

4 «Die Schweren: el «peso», la ey de gravedad».
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aquellos elementos reales que de acuerdo con su modo de ser parecen
excluirse mutuamente. La omnipresencia mantiene enfrentados los
extremos contrarios del cielo més alto y el mds profundo abismo. De
este modo, lo que se mantiene en esta relacién mutua permanece se-
parado en la tensién de su contraposicién. Y sélo asi puede emerger
la contraposicién en la extrema agudeza de su alteridad. Lo que asf
aparece, del modo mds «extremon, es lo que m4s aparece de todo. Y
lo que asf aparece es lo que cautiva®. Pero al mismo tiempo, por me-
dio de la omnipresencia, todas las oposiciones se sustraen® en la uni-
dad de su mutua pertenencia. Esta unidad no permite que la tensién
de los mutuamente separados se resuelva en una igualacién banal,
sino que la reconduce hacia esa paz que fulge como silencioso res-
plandor del fuego del combate en el que lo uno saca a lo otro ahi
afuera, al aparecer. Esta unidad de la omnipresencia es lo que permi-
te sustraerse. La naturaleza omnipresente cautiva y sustrae. La esencia
de lo hermoso reside en que lo cautivador y lo que se sustrae se dan al
mismo tiempo. La belleza permite que lo opuesto esté presente en lo
opuesto, permite que su pertenencia mutua esté presente en su uni-
dad y, de este modo, partiendo de la pureza de lo bien diferenciado,
permite que todo esté presente en todo. La belleza es la omnipresen-
cia. Y si se llama «divinamente hermosa» a la naturaleza es porque un
dios o una diosa, a ser posible con su aparicién, despiertan la apa-
riencia del cautivamiento y la sustraccién. Pero en realidad no son ca-
paces de pura belleza; pues su aparicién aislada no deja de ser una
apariencia, ya que el mero cautivamiento («epifania») tiene el aspec-
to de una sustraccién y la mera sustraccién (en el éxtasis mistico)
aparece como un cautivamiento. Pero el dios es capaz de la mi4s
alta apariencia de belleza y por eso es el que més se aproxima a la
pura aparicién de la omnipresencia.

La poderosa, porque divinamente hermosa, porque maravillosa-
mente omnipresente, la naturaleza abarca y abraza a los poetas. Estin

5 «Das Beriickende»: «lo que encanta, ata» o, en nuestra versién, «cautiva.
: EHD, 2.+ ed. 1951: SXPIVEOTATOY
EPACULOTATOV
¢ Nétese en alemdn el juego entre «beriicken» («cautivar) y «entriicken» («llevar», «apar-
tam, «sustraer»; también «estar extasiado», lo que de nuevo nos lleva al sentido de «arro-
bar», entendiendo ese estado de arrobamiento como una sustraccién o apartamiento).’

TO %aAGY
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inscritos en ese abrazo. Estar alli inscritos sittia a los poetas en el ras-
go fundamental de su esencia. Este modo de situar es educacién.
Esta marca con su sello el destino de los poetas:

Por eso, cuando parece dormir en algunas estaciones del afio,
en el cielo o entre las plantas o los pueblos

también se apena el rostro de los poetas.

Parece que est4n solos, pero siempre presienten.

Dormir es un modo de estar lejos, de ausencia. Pero ;cémo podria
«la naturaleza» adoptar la apariencia de lo ausente si no estuviera pre-
sente en los celestiales, en la tierra y en su crecimiento, en los pue-
blos y en su historia? «En algunas estaciones del afio» la omnipre-
sente parece dormir. «El afio» significa aqui tanto” el afio de las
«estaciones del afio» como «los afios de los pueblos», las edades del
mundo. La naturaleza parece dormir, pero sin embargo no duerme.
Est4 despierta, pero despierta al modo de la tristeza y el duelo. El
duelo se retrae de todo en su rememoracién de lo uno. Pero la re-
memoracién del duelo permanece cerca de lo que le han quitado y
parece lejano. El duelo no se hunde en un arrebatamiento hacia lo
que simplemente se ha perdido. Hace que lo ausente regrese una y
otra vez. Por eso sélo parece como si los poetas en duelo estuvieran
limitados y encerrados en su aislamiento. Pero no estén «solos». En
realidad «siempre presienten». El presentimiento piensa hacia ade-
lante, hacia lo lejano, que no se aleja, sino por el contrario est4 vi-
niendo. Pero como lo venidero mismo todavia reposa y se queda
atrds en su inicialidad, presentir lo venidero es al mismo tiempo
un pensar hacia adelante y hacia atr4s. Presintiendo de este modo, los
poetas persisten en su pertenencia a la «naturaleza»:

pues ella misma presiente mientras reposa.

La naturaleza reposa. Su reposo no significa en absoluto el cese del
movimiento. El reposo es un recogerse y concentrarse en el inicio
presente en todo movimiento y en su venir. Por eso también la na-

7 Porque en alemdn «estacién» incluye la palabra «afio» («Jahreszeit» = «tiempo del
afio»).
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turaleza reposa presintiendo. Est4 en si misma en la medida en que
piensa por adelantado en su venir. Su venir es la venida a la presencia
de la omnipresencia y, por ende, la esencia de lo «omnipresente».

Sélo en la medida en que hay quienes presienten, hay también
quienes pertenecen a la naturaleza y le corresponden. Esos que co-
responden a la maravillosamente omnipresente, la poderosa, la divi-
namente hermosa, son «los poetas». ;A qué poetas alude Hslderlin?
A aquellos que se encuentran bajo un clima favorable. Sélo ellos per-
sisten en la correspondencia a la naturaleza que reposa y presiente. Es
desde esa correspondencia desde la que se decide nuevamente la
esencia del poeta. «Los poetas» no son todos los poetas en general, ni
tampoco cualesquiera poetas indeterminados. «Los poetas» son los
poetas futuros, cuya esencia se mide de acuerdo con su conformidad
con la esencia de la «naturaleza». Y lo que se nombra aqui con la pa-
labra «naturaleza», conocida desde hace largo tiempo y desde en-
tonces usada con gran multiplicidad de sentidos, es algo que debe
definirse Gnicamente a partir de este inico poema.

Pues, por lo general, uno se encuentra con «la naturaleza» en las
habituales distinciones entre «naturaleza y arte», «naturaleza y espi-
ritu», «naturaleza e historia», «naturaleza y desnaturalizacién» o «na-
turaleza» frente a «sobrenatural». En cada uno de estos casos, «natu-
raleza» significa un 4mbito particular y separado de lo ente. Pero si
quisiéramos entender la «naturaleza» nombrada en este poema como
«idéntica» del «espiritu», en el sentido de la «identidad» pensada en
esta misma época por Schelling, el amigo de Hélderlin, de nuevo la
estarfamos interpretando erréneamente. Incluso lo que quiere decir
el propio Hélderlin con la palabra «naturaleza» hasta este himno, es
decir, en su Hiperidn y en las primeras versiones de Empédocles, se
queda por detrés respecto a la que aqui se denomina «maravillosa-
mente omnipresente». Al mismo tiempo, «naturaleza» también se
convierte ahora en una palabra inadecuada para eso venidero que
debe nombrar. Si, a pesar de todo, se permite que la palabra «natu-
raleza» siga funcionando como palabra conductora de este poema, es
s6lo debido a que todavia resuena en ella un poder evocador cuyo
origen se remonta muy atrés.

Naturaleza, natura, se dice en griego @Uotg. Esta palabra es la pa-
labra fundamental de los pensadores en los inicios del pensar occi-
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dental. Pero ya la traduccién de @iotg mediante el término «natura»
(naturaleza) transfiere algo posterior a lo inicial y sustituye con algo
extrafio un elemento que sélo es propio del inicio.

Dioig, poeLy significa «el crecimientor. Pero ;cémo entienden los
griegos el crecimiento? No como un aumento cuantitativo ni tam-
poco como «evolucién»; tampoco como la sucesién de un «devenir.
®Voig es un surgir y salir afuera, es un abrirse que, al eclosionar, al
mismo tiempo retorna al surgimiento y, de este modo, se encierra en
aquello que en cada ocasién le otorga la presencia a lo que se presenta.
P01, pensado como palabra fundamental, significa salir a lo abier-
to, es el aclarar de ese claro que es el dnico en cuyo interior puede lle-
gar a aparecer algo, puede situarse en su contorno, mostrarse en su «as-
pecto»® (€l80g, t8€a) y, de este modo, mostrarse presente en cada caso
como esto o aquello. PVoLg es el ir-hacia-atris-en-si-mismo que se
abre y nombra la venida a la presencia de eso que se demora en cuan-
to lo abierto en ese abrirse que se presenta de ese modo. Pero donde
con mayor pureza se percibe el claro de lo abierto es en la transparen-
cia que deja pasar la claridad, en la duz»’. ®Y6Lg es cuando se abre el
claro de la luz y, por ende, el fuego del hogar'® y la casa de la luz. El
fulgir de la «luz» pertenece al fuego, es el fuego. Este es al mismo tiem-
po la claridad y la llama. La claridad aclara y es lo primero quele daa
toda apariencia su cardcter abierto y a todo lo que aparece la capacidad
de ser percibido. La llama fulge y al arder enciende todo lo que surge
para que aparezca. Asi pues, en cuanto «luz» que aclara y arde, el fue-
go es lo abierto que ya est4 presente previamente en todo lo que den-
tro de lo abierto sale afuera y se va. La @UoLs es lo que estd presente en
todo. Pero, en ese caso, y si es pUGLE, sno tendré que ser también «la
naturaleza», en cuanto «omnipresente», la que todo lo inflama? Por
eso, en este poema Hélderlin también llama a la «naturaleza» la «que
todo lo crea» y la «siempre vivar.

La palabra de Hélderlin, «naturaleza», crea y poetiza'! su esencia
en este poema guidndose por la escondida verdad de la inicial palabra
fundamental: @UoLg. Pero Hélderlin no conocié la fuerza y el al-

¢ En alemédn, mucho mis literal, «aspecto» se dice «Aussehen» (o que se ve fuera»).
? Entiéndase aqui «luz» como el vano de una puerta.

0 «Hogar» en el sentido de «fuego»: «Herd».

1 («Dichtet».
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cance, todavia hoy apenas medido, de la palabra inicial p¥otg. Del
mismo modo, con eso que él llama «la naturaleza» no pretende sim-
plemente hacer revivir lo que se experimenté en época de los griegos.
Con la palabra «naturaleza» Hélderlin poetiza otra cosa que, sin
duda, se encuentra en una oculta relacién con lo que un dia se llamé
puoLE.

La naturaleza, que «con ligero abrazo» contiene todo en su espacio
abierto y su claro, en algunas épocas parece dormir. Entonces, la luz
del claro se repliega en si misma en duelo. El duelo que se cierra sobre
si mismo es impenetrable y aparece como lo oscuro. Pero este duelo
no es una oscuridad cualquiera, sino un reposar que presiente. Lo os-
curo es la noche. La noche es el presentimiento, en reposo, del dfa.

iMas al fin nace el dia! Esperé y lo vi venir.
Y lo que vi, lo sagrado, sea ahora mi palabra.

La exclamacién con que se inicia la tercera estrofa nombra el abrir-
se de la claridad que inflama. El abrirse del dfa es la venida de la na-
turaleza que antes estaba presintiendo en reposo. El clarear del dia, el
alba, es la propia naturaleza en su venida. La exclamacién ¢Mas al fin
nace el dfal» suena como un reclamo'? de la naturaleza. Pero una lla-
mada llama a algo que viene. La palabra del poeta es el puro llamar de
lo que los poetas, que siempre presienten, persisten en esperar y de-
sean ver llegar. El nombrar poético dice lo que lo llamado mismo, por
su esencia, obliga a decir al poeta. Obligado de este modo, Hélderlin
llama a la naturaleza «lo sagrado». En el himno «En las fuentes del Da-
nubio», compuesto muy poco después, Holderlin dice asi:

i Te nombramos, sagradamente obligados, te nombramos
a ti, Naturaleza! y nuevo, como salido del bafio,
brota de ti todo lo nacido de los dioses®.

12 Heidegger juega en estas lineas con tres palabras de rafz Gnica: «Ausrufs, «exclama-
cién», «Anrufy, «reclamo», y «Ruf», «llamada».

* EHD, 2. ed. 1951: la naturaleza en cuanto lo «sagrado»: nos pone en la necesidad de
nombrar.

este «de dénde»;
ibfd. Beissner I1, 2 695 ss.
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Pero incluso estos versos taché el poeta a poco de escribirlos
en una correccién a ldpiz, hecho que sefiala Hellingrath (IV2,
p. 337 s.) anadiendo la observacién de que a partir de ahora a Hol-
derlin ya no le basta el nombre «naturaleza». En realidad, el nom-
bre «naturaleza» ya est4 superado en cuanto palabra poética fun-
damental en el himno «Como cuando en dia de fiesta...». Esta
superacién es la consecuencia y la sefial de un decir que quiere em-
pezar a ser mis inicial.

Holderlin nombra el amanecer como ese aclarar, como ese lle-
narse de luz que ocurre en el claro'® presente en todo. El despertar de
la luz aclaradora es, sin embargo, el més callado de todos los acon-
tecimientos. Pero como es nombrado, es mds, como incluso exige ¢l
mismo ser nombrado, el despertar «de la naturaleza» se introduce en
la sonoridad de la palabra poética. En la palabra se desvela la esencia
de lo nombrado. Pues en la medida en que nombra lo esencial, la pa-
labra separa la esencia de la no esencia. Y, en la medida en que la
palabra los separa, decide' su combate. La palabra es arma. Por eso
habla Hélderlin en el mismo himno «En las fuentes del Danubio» de
las «armas de la palabra» en cuanto «santuarios» que albergan lo sa-
grado.

Y porque lo que amanece, lo que rodea con un ligero abrazo y
estd maravillosamente omnipresente, se ha vuelto ahora lo dnico
que hay que decir y est4 en la palabra, por eso «ahora» la naturaleza
«ha despertado con fragor de armas».

Pero ;por qué «lo sagrado» tiene que ser la palabra del poeta?
Porque el que se halla «bajo un clima favorable» sélo tiene que
nombrar a aquello a lo que pertenece con su presentimiento: la na-
turaleza. Al despertarse desvela su propia esencia como lo sagrado.

Pues ella, ella misma, que es més antigua que los tiempos
y reina sobre los dioses del poniente y el Oriente,
la naturaleza, ha despertado ahora con fragor de armas...

'? Nétese que en alemén lo que nosotros traducimos como «claro» es «Lichtungy, pa-
labra derivada de «Licht» (duz»). Para recoger este juego traducimos «Lichtwerden» con
el doble sintagma: «aclararse» y «llenarse de luz».

4 En alemdn se produce un nuevo juego entre «scheidet» («separa») y «entscheidet»

(«decide»).
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La naturaleza es més antigua que aquellos tiempos a la medida de
los hombres, los pueblos y las cosas. Pero la naturaleza no es mds an-
tigua que «el tiempo». ;Cémo podria la naturaleza ser mas antigua
que «el tiempo»? Mientras sigue siendo «mds antigua que los tiempos»,
no cabe duda de que es «m4s antigua», lo que quiere decir anterior,
mis a tiempo y madura®, en definitiva con mds tiempo, mds tem-
poral'® que «los tiempos» con los que hacen sus célculos los hijos de la
tierra. «La naturaleza» es el tiempo mds antiguo y de ningiin modo
eso «supratemporal» de que habla la metafisica y mucho menos eso
«eterno» imaginado por el cristianismo. La naturaleza es mds madura,
tiene mds tiempo que «los tiempos», porque en cuanto maravillosa-
mente omnipresente ya le otorga previamente a todo lo real ese claro,
cuyo espacio abierto es el tnico lugar en cuyo interior puede aparecer
todo lo que es real. La naturaleza es anterior a todo lo real y a todo
obrar, también anterior a los dioses. Pues ella, la «mds antigua que los
tiempos», estd también «sobre los dioses del poniente y el Oriente»'’.
La naturaleza no est4 sobre «los» dioses como si fuera un 4mbito de lo
real separado y «por encima» de ellos. La naturaleza est4 sobre «los»
dioses. Ella, la «poderosa», es capaz de algo distinto que los dioses: en
efecto, es en ella, en cuanto claro, en donde todo puede llegar a estar
presente. Hélderlin llama a la naturaleza lo sagrado porque es «mds
antigua que los tiempos y reina sobre los dioses». De modo que la «sa-
cralidad» no es en absoluto una propiedad que se le haya tomado
prestada a un dios ya preestablecido. Lo sagrado no es sagrado por ser
divino, sino que lo divino es divino por ser «sagrado» a su manera.
Pues Holderlin también llama «sagrado» al «caos» en esta misma es-
trofa. Lo sagrado es la esencia de la naturaleza, que desvela su esencia
en el despertar en cuanto aquella que amanece.

Y desde el alto éter hasta el profundo abismo
siguiendo leyes inmutables, como antafio, cuando nacié del sagrado caos,

> En alemdn «zeitiger», derivado de «Zeit» («tiempo»).

16 En alemdn «zeithafter», derivado de Zeiz («tiempov).

17 Nétese que en alemdn la palabra «Occidente» tiene mucho més marcado su signifi-
cado, ya que se dice literalmente «Abend-land», es decir, «tierra del atardecer» o «cre-
pusculo». «Oriente» también se puede decir «Morgen-land», «tierra de la mafiana» o
«amanecer», pero en esta poesia se dice «Orient».



COMO CUANDO EN DfA DE FIESTA 67

siente renovado entusiasmo
de nuevo, la que todo lo crea.

Este «Y» que sucede al «ha despertado» no conduce a otra cosa
que ocurra fuera del despertar y tal vez incluso como consecuencia
suya. Ese «Y» introduce el desvelamiento esencial de lo que es la na-
turaleza en cuanto esa que despierta. En el despertar ella llega a sf
misma. El entusiasmo, el espiritu que todo lo anima'?, vuelve a lle-
nar de nuevo a la «que todo lo crea». Asi es como se llama ahora la
naturaleza omnipresente. Lo luminoso, lo claro!, hace que todo
salga hacia fuera, que surja en su aparecer y alumbrar, en el que todo
elemento real, encendido por él mismo, se encuentra dentro de sus
propias medidas y contornos. Distinguido de este modo en su pro-
pio ser, todo lo que aparece se encuentra atravesado por los rayos del
espiritu, alumbrado por él: entusiasmado o animado por el espiritu,
lleno de espiritu®®. En cuanto omnipresente y creadora de todo, la
naturaleza llena de espiritu a todo. Ella misma es «el entusiasmo» del
espiritu. Y sélo puede llenar de espiritu por ser ella misma «el espi-
ritur. El espiritu es ese poner cada cosa en distinto sitio, esa actividad
diferenciadora®, licida y arriesgada, que instala todo aquello que
estd presente dentro de los limites y el entramado bien delimitados
de su venida a la presencia. Este tipo de diferenciacién es el pensar
esencial. Lo mds propio «del espiritu» son «los pensamientos», por
los cuales todo se une y pertenece mutuamente justamente por estar
diferenciado. El espiritu es la unidad que unifica. Ella permite que
aparezca la unién de todo lo real en su reunificacién. Por eso, el es-
piritu es esencialmente en sus «pensamientos» el «espiritu comtiny.
Es el espiritu al modo del entusiasmo o plenitud de espiritu que in-
cluye a todo lo que aparece en la unidad de la omnipresencia. Esta
misma tiene en el entusiasmo o plenitud del espiritu el modo de su
venida a la presencia, que es un levantarse y despertar. En el desper-

'8 Tratamos de reproducir los dos significados de «Be-geist-erungy: el m4s inmediato de
«entusiasmo» y el mis literal de «lleno de espiritu».

' «Das Lichte» con sus dos significados de «Licht» (dluz») y «Lichtungy («claron).

20 (Be-geistert».

I Traducimos con un doble sintagma explicativo la composicién alemana «Aus-ei-
nandersetzungp, en la que el guién remarca los sentidos de las palabras que componen
el término.
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tar, la naturaleza, que viene hacia sf misma, se ve completamente de-
terminada y acordada por si misma. Puesto que la naturaleza es lo
inicial, por delante de todo, cuando se vuelve a sentir a si misma s6lo
puede sentirse inicialmente, es decir, «de nuevo».

Ese espacio abierto en el que todo elemento encuentra su venida
a la presencia y su demora sobresale por delante de todos los 4mbi-
tos. Por eso, el despertar reina «desde el alto éter hasta el profundo
abismo». «Eter» es el nombre para el padre de la luz y del aire lumi-
noso que todo lo anima y llena de vida. «Abismo» significa lo que
todo lo encierra, lo que es soportado por «la madre tierra». «Eter» y
«abismo» nombran simultdneamente los 4mbitos mds extremos de lo
real, pero también las divinidades supremas. Ambos estdn atravesa-
dos por el espiritu del entusiasmo. Y éste no oscila errante como un
ciego vértigo hacia la arbitrariedad, sino que est4:

siguiendo leyes inmutables, como antafio, cuando nacié del sagrado caos.

La naturaleza dispone todo lo real en los rasgos de su ser. Los ras-
gos fundamentales del todo se despliegan en la medida en que el «es-
piritu» aparece en lo real y lo espiritual se refleja en lo espiritual. Para
eso, los inmortales y los mortales tienen que encontrarse y relacio-
narse con lo real cada uno a su manera. Todo elemento real aislado
en todas sus relaciones es sélo posible cuando previamente la natu-
raleza concede el espacio abierto en el que los inmortales y los mor-
tales y toda cosa pueden llegar a encontrarse. Lo abierto hace de me-
diador en todas las relaciones entre lo que es real. Lo real sélo
consiste en dicha mediacién® vy, por eso, es algo mediado?®. Lo que
llega a ser mediato? de este modo es sélo gracias a la mediatez?. Y
por eso la mediatez tiene que estar presente en todo. Sin embargo, lo
abierto mismo, que le otorga a toda relacién y correspondencia el es-
pacio en el que pueden pertenecerse, no procede de ninguna me-
diacién. Lo abierto mismo es lo inmediato?. Nada que sea mediato,

22
23

«Vermittelungy.
«Ein Vermitteltes».
% «Das «Mittelbare».
25 «Die Mittelbarkeit».
26 «Das Unmittelbare».
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ya sea hombre o dios, puede llegar a alcanzar jamés lo inmediato de 60
modo inmediato. Con su mirada puesta en esta hondura esencial del
todo, Hélderlin reconoce con su pensamiento el significado de un
fragmento de Pindaro (Schroder n.° 169):

Voo 6 mavtev Bactiedg
Pvatdv te xal adavdrtwy
dyet dixadv o Bratbtatov
UmepTATA YELEL...

En la traduccién de Hélderlin dice asi (V2, 276):

La ley,

de todos el rey, mortales e

inmortales; es, por eso, lo que conduce

de modo poderoso

el derecho mds justo con la m4s alta mano.

Hélderlin titula este fragmento «Lo supremo». Sus meditaciones
‘al respecto le hacen decir:

Lo inmediato, estrictamente tomado, es imposible tanto para los mor-
tales como para los inmortales; el dios tiene que distinguir varios mun-
dos distintos, de acuerdo con su naturaleza, porque la bondad celeste,
por si misma, tiene que ser sagrada, sin mezcla. El hombre, como aquel
que conoce, tiene que distinguir también mundos distintos, porque el
conocimiento sélo es posible por medio de la oposicién. Por eso, lo in-
mediato, estrictamente tomado, es imposible tanto para los mortales
como para los inmortales.
Pero la mediatez rigurosa es la ley.

Lo que estd presente en todo de manera previa retine todo lo
aislado en una tnica presencia y sirve de mediacién para que cual-
quier elemento pueda aparecer. La omnipresencia inmediata es la
mediadora para todo lo mediado?, lo que quiere decir para lo me-
diato®. Lo inmediato no es a su vez nunca algo mediato, sino que,

27 «Das Vermittelte».

* «Das Mittelbare, frente a «das Unmittelbare», que traducimos como «lo inmediaton.
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por el contrario, lo inmediato, tomado estrictamente, es la media-
cién, es decir, la mediatez de lo mediato, porque hace que esto sea
posible en su esencia. La «naturaleza» es la mediatez mediadora de
todo, es «la ley». Y como la naturaleza sigue siendo antes de nada lo
inicial, lo originariamente inconmovible, es la «firme ley». En la
medida en que la naturaleza despierta a si misma, surge conforme a
su esencia: «siguiendo leyes inmutables».

Pero se ha dicho que la naturaleza es la que «naci6 del sagrado
caos». ;C6mo se concilian el «caos» y el «nomos» (la «ley»)? sAcaso
«caos» no significa lo carente de ley y confuso? El propio Hélderlin
dice: «Y toma raices, preparando muchas cosas, la sagrada espesura
silvestre» («Los Titanes», IV?, 208); habla de «sagradas espesuras
silvestres» (IVZ2, 250, 341) y también de «selvas descuidadas» (Iv?,
216) y de «antigua confusién» («El Rin», IV?, 180). Pero YOG sig-
nifica en primer lugar lo que se abre como un bostezo, la fisura
abierta, el espacio abierto que se abre antes y en el que todo ha
quedado engullido. La fisura impide cualquier apoyo que permita
distinguir o fundar algo. Y, por eso, para toda experiencia, que no
conoce sino lo mediato, el caos parece lo carente de distinciones y
por ende la pura confusién. Pero lo «cadticon, en este sentido, no es
mis que el sinsentido o negacién de la esencia® de lo que significa el
«caos». Pensado desde la «naturaleza» (@UoLg), el caos sigue siendo
esa fisura desde la que se abre el espacio abierto con el fin de que a
cada cosa distinguida se le conceda su delimitada venida a la pre-
sencia. Por eso es por lo que Holderlin llama «sagrados» al «caos» y a
la «confusién». El caos es lo sagrado mismo. Ningtin elemento real
precede a esta fisura, sino que se limita siempre a entrar en ella. Todo
elemento que aparece es siempre y cada vez superado por ella. Por
encima de todo y anticipindose a todo, la naturaleza es «como an-
tafio. Ella es lo de antafio en un doble sentido. Es lo mds antiguo de
todo lo anterior y lo mds joven de todo lo posterior. En la medida en
que la naturaleza despierta, su venida viene como lo ms futuro de
todo lo mds antiguo que ya ha sido y que nunca envejece porque es,
en cada ocasidn, lo més joven.

2 «Das Unwesen».
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Lo que es siempre de antafio es lo sagrado; pues en cuanto lo ini-
cial permanece en si intacto y «salvo»*. Mediante su onmipresencia,
lo originariamente salvo le otorga a todo lo real lo salvo de su de-
mora. Pero lo salvo y lo que concede salvacién encierra en si como
inmediato toda plenitud y toda articulacién y, de este modo, se
mantiene inabordable para cada cosa aislada, ya sea esto un dios o un
hombre. Lo sagrado como inabordable hace iniitil cualquier intento
de inmediato apremio de lo mediato. Lo sagrado expulsa toda expe-
riencia fuera de los dominios de su morada robandole el lugar don-
de establecerse. Mediante esta expulsién lo sagrado pasa a ser tam-
bién lo espantoso® mismo. Pero su espanto permanece oculto en la
dulzura del ligero abrazo. Ahora bien, como €l es el que educa a los
futuros poetas, éstos, en la medida en que estan inscritos dentro de
él, saben de lo sagrado. Su saber es presentir. El presentir atafie a lo
venidero y a lo que se abre®, es decir, al amanecer. «Mas ahora nace
el dia.» ;Qué hay ahora, si viene lo sagrado mismo?

Y del mismo modo que brilla un fuego en los ojos del hombre
cuando concibe algo sublime, asi,

nuevamente una llama prendida en los signos y hazafias del mundo
enciende hoy un fuego en el alma de los poetas.

Al igual que el elevado proyecto del hombre que medita se refleja
en su mirada, asi, cuando lo sagrado que ha de venir se desvela, res-
plandece una luz «en el alma de los poetas». Una claridad se despliega
en las almas aisladas de esos poetas que, abrazados por lo sagrado, a él
pertenecen. Como comparten el duelo con la naturaleza que presien-
te, también tienen que entrar en la luz cuando despierta la naturaleza
y ser ellos mismos esa claridad. Después, esos poetas se mantienen ellos
mismos en lo abierto, cuyo claro se abre desde «el alto éter hasta el
profundo abismo». La apertura de lo abierto se articula con eso que

% En alemin «heil, que significa «intacto, «integro», pero tiene la raiz de «heiligy («sa-
grado») y de «heilen» («curar, sanar, salvar»), ademds de servir como el saludo «salve». Lo
traducimos como «salvo» tratando de recuperar varios significados.

' En alemdn se juega con un verbo descompuesto «ent-setzen» («des-colocar», «ex-
pulsar») y el adjetivo de misma rafz «entsetzlich» («espantoso»).

?2 En alemdn el verbo «aufgehen», que literalmente se traduce por «abrirse», es también
sinénimo de «amanecer el dfa», «levantarse el sol».
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llamamos «un mundo». Por eso, es sélo para esos poetas para quienes
los signos y hazafias del mundo entran en una luz; pues a los poetas no
les es ajeno el mundo. Aunque, de acuerdo con su esencia, estos poe-
tas pertenezcan a lo sagrado, y aunque, pensando la realidad de todo lo
real, es decir, del «espfritu», sean esencialmente «espirituales», con
todo, también tienen que quedar incluidos y atrapados en lo real.

Los poetas tienen también
que ser los espirituales en el mundo («El Unico», 1.* versi6n).

Por eso los signos y hazanas del mundo pueden ser la ocasién en la
que se encienda la luminosidad de la claridad que se abre. Las «sen-
saciones» «mundanas», los «resultados» y los «éxitos», no son mis que
una ocasién; pues en ningin momento se ha visto que algo mundano
pueda lograr por sf mismo que venga lo sagrado. Y, ademds, los tini-
cos capaces de interpretar algo en el mundo como un signo de lo ve-
nidero y de valorarlo como una hazafa para ello son los que ya ven
venir lo venidero. Pero, entonces, los signos y hazafias del mundo
nunca son lo que propiamente tiene que entrar en el espacio abierto.
En la apertura, y por ende también en el 4mbito de la percepcién hu-
mana, sélo viene y «sélo ahora» lo que «antes sucediera, pero apenas
fue sentido». «Antes» significa aqui anticipindose a todo lo demds que
es real, aquello m4s antiguo de los tiempos que, naturalmente, antes
sélo fue perceptible en un primer destelllo: el primer abrirse inicial de
eso que, desde entonces, estd presente en todo, pero también desde
entonces cae en manos del extravio y atn del olvido: la «naturaleza»
(p¥oLg). Pero ;cémo reinaba esto inicial antes del renovado despertar
y darse a conocer que ahora suceden «de nuevon?

Y por fin reconocemos bajo su figura de siervos
a quienes sonriendo nos labraban los campos:
a las fuerzas siempre vivas de los dioses.

La naturaleza «omnipresente» y «que todo lo crea» recibe ahora el
apelativo de «siempre vivar. Es verdad que estas palabras se aplican a
las fuerzas de los dioses. Y estas fuerzas son también aquello mediante
lo cual los dioses son capaces de lo suyo ¥, as, de ser ellos mismos lo
que son. Pero las fuerzas no proceden de los dioses, sino que los dioses
son precisamente gracias a estas fuerzas, que por estar «siempre vivasy,
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mantienen todo en «vida», también a los dioses. Previamente, la na-
turaleza ha labrado «sonriendo» «los campos» de los hombres. La pa-
labra «campo» ha sido puesta aqui, ademis de como guifio de re-
cuerdo a la primera estrofa, como emblema de todo aquello de lo que
y en lo que viven los hombres. «Sonriendo» estaba antes lo salvo de lo
sagrado presente en todo, sin esfuerzo, amistoso, y por eso mismo im-
pasible ante el hecho de que los hombres «apenas sintieran» lo que ahi
ocurrfa. Los hombres, en su urgencia por hacerse con todo lo que pue-
dan apresar, se han limitado a tomar a su servicio y para su provecho lo
que la naturaleza divinamente hermosa les concede y, de este modo,
han reducido a la esclavitud a la omnipresente. Pero ella ha permitido
todo esto «sonriendo», con la tranquila placidez de todo lo que es ini-
cial y superior a todo éxito o resultado, y ha dejado a los hombres la
posibilidad de que ni siquiera reconozcan lo sagrado. En este desco-
nocimiento de la «naturaleza» cada cosa sélo «es» lo que hace y lo que
logra, cuando lo cierto es que nunca logra més que lo que es. Pero cada
cosa, y por tanto también toda humanidad, «es» sélo segtin la «<mane-
ra» en que la naturaleza que se presenta a partir de sf misma, lo sagra-
do, permanece presente en dicha humanidad.

Pero, si sélo los poetas estin rodeados por el ligero abrazo de la
omnipresente naturaleza, ;c6mo puede llegar a establecerse nunca «el
pueblo» en la presencia de lo sagrado? ;Cémo pueden llegar a expe-
rimentar los «hijos de la tierra» las «fuerzas siempre vivas», lo sagrado,
si el fuego s6lo queda encerrado «en el alma» de los poetas? Ni si-
quiera el poeta puede alcanzar nunca lo sagrado mediante su propia
reflexién, y mucho menos agotar su esencia u obligarla mediante
preguntas a llegar hasta él.

¢Preguntas por ellas? En el canto sopla su espiritu...

Sélo en el «canto» y nada mds que en él se ajusta el «espiritu» a la
articulacién memorable de lo sagrado. Pero el espiritu no alienta en
cada «canto». Esto sé6lo sucede en el canto del poema?®*:

Cuando le despierta el sol del dfa y la cilida tierra...

% Aqui traducimos «Lied», como en el verso citado del poema. Aunque tal vez ms habi-
tual y literal, rehuimos la traduccién «cancién» por entender que tiene resonancias dema-
siado triviales en castellano. El castellano «cantar» reproduce el alemén «Gesangy y «Sangp.
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En el texto original se lee inequivocamente «despierta» y no «cre-
ce»*, tal como ha sido interpretado en todas las ediciones hasta el
dia de hoy. El canto tiene que brotar del despertar de la naturaleza
«desde el alto éter hasta el profundo abismo». Cuando esto ocurre y
despierta junto con ella el «entusiasmo que se despierta», entonces
alienta en el canto el h4lito de la venida de lo sagrado. En este caso,
el origen del canto es distinto de lo habitual. Su despertar ocurre en
«los temporales de aire» que se hallan «... suspendidos entre el cielo y
la tierra y entre los pueblos». Es necesaria la revuelta, la perturbacién
de todo este 4mbito en el que antes la naturaleza parecia dormir. Esta
revuelta de todo nace de una conmocién preparada «més atrés, en los
abismos del tiempo». El despertar se remonta hasta los tiempos mds
antiguos, desde los cuales todo lo que viene ya estd preparado. Y, por
eso, las conmociones del todo «nos» parecen «mds llenas de sentido»,
concretamente a los poetas que también despiertan. La riqueza de lo
inicial regala a las palabras de los poetas una sobreabundancia de ese
significado apenas expresable. Y, por eso, se les echa sobre sus espal-
das «un lastre de lefios». Y también por eso, ellos tienen «mucho que
conservar («Maduros estdn...», IV%, 71) y «<mucho que decir (IV?,
219, 221), pues «todavia hay mucho que cantar» («En las fuentes del
Danubio», IV?, 161). Pero como las conmociones surgen de los
mds antiguos abismos de la naturaleza que despierta y, sin embargo,
los poetas se encuentran abrazados ligeramente por ella, también el
entusiasmo, la plenitud del espiritu, tiene que estar més presente en
ellos y por ende ser «mds perceptible».

Los pensamientos del espiritu comiin son,
los que culminan callados en el alma del poeta.

Con toda la intencién, Hoélderlin ha puesto una coma tras el «son»
del primer verso®. De la misma manera que un invisible golpe de cin-
cel del escultor consigue darle otra estampa a la estatua, del mismo

3¢ En alemdn «entwacht» («despierta») y «entwichst» («crecen).

3 En alemén el primer verso reza asi: «Des gemeinsamen Geistes Gedanken sind,».
Aunque en la traduccién castellana ese verbo seguido de coma rompe el hilo de la fra-
se posterior, se ha mantenido en la traduccién para poder seguir la interpretacién de
Heidegger.
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modo esa coma le da un peso propio y especial al «<son». La «naturaleza
que despierta», el «entusiasmo» o «plenitud del espiritu» estdn presen-
tes. El modo de su presencia es la venida. Lo sagrado mantiene todo
junto en la intacta inmediatez de su «<inmutable ley». Diferencidndolo
todo, el «espiritu», que con su pensar lo ordena y articula todo, per-
manece adicto y afecto a todos. El es siempre en cuanto «espiritu» un
«espiritu comun». Y ;de qué tipo es la presencia del entusiasmo del es-
piritu, que todo lo atraviesa y en todo reina manteniéndolo en la
unidad? «Culminan callados en el alma del poeta.» Dicha presencia no
«culmina» en el sentido de que desaparezca o cese. Al contrario: se re-
cibe y se conserva el entusiasmo o plenitud del espiritu y ello de
modo «callado». La conmocién se acalla y resguarda en un amorti-
guamiento. Lo que de espantoso tiene lo sagrado reposa en la dulzura
del alma «del poeta». Lo sagrado estd presente calladamente como
algo venidero. Por eso nunca se representa como un objeto o algo que
se pueda apresar. En todo el resto del poema Hélderlin habla de los
poetas en plural (vv. 10/11, 16/17, 31, 56). Pero aqui alude a un
tinico poeta, aquel mismo poeta que dice: «Esperé y lo vi venir. De su
saber brota la certeza de la palabra: los pensamientos del espiritu co-
mun son, / los que culminan callados en el alma del poeta».

En la quinta estrofa, si nos molestamos en hacer el célculo, falta
un verso. Asi que hay que introducir algtin pensamiento intermedio
para que haya una transicidn clara a la siguiente estrofa.

Ahora que nace el dia también despierta «el» poeta. Penetrado su
dnimo por el entusiasmo del espiritu que despierta, contamos ahora
con un «espiritual» destinado a ser el dnico poeta. Y es que tiene que
empezar por haber un poeta para que pueda llegar a existir una pa-
labra del canto. Este poeta tinico guarda la callada conmocién de lo
sagrado en la quietud de su silencio. Y puesto que una resonancia
cualquiera de la auténtica palabra sélo puede brotar del silencio,
todo estd preparado del siguiente modo:

para que pronto conmovida, familiarizada

desde antiguo al infinito, estremecida

por el recuerdo y abrasada por el rayo sagrado,

logre su fruto, nacido en el amor, obra de los dioses y los hombres,
el canto, para que de ambos dé testimonio.
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La construccién pinddrica de estos versos se mantiene gracias a la
tensién de un dnico pensamiento: como lo sagrado se encuentra tran-
quilamente resguardado en el alma del poeta, ésta logra con fortuna el
canto, lo que ahora significa que logra la palabra, que sélo debe decir
lo sagrado. Pero esta fortuna no consiste sélo en que se logre un canto,
sino en que a «ella, al alma del poeta, le sontie la fortuna®, en la me-
dida en que no se malogra el proceso de creacién de la obra. Esta ex-
presién tan marcada de que se logra con fortuna el canto quiere decir
que se ha superado la amenaza de un infortunio o fracaso esencial.
Pero ;de dénde podria venir aqui una amenaza de fracaso? ;Y de dén-
de, a no ser de la posibilidad de no saber soportar la fortuna? Con-
cretamente la fortuna de esa plenitud de fortuna necesaria para el
nacimiento del canto. Pues aunque el alma del poeta albergue calla-
damente en su interior la presencia de lo venidero, con todo, el poeta
no es capaz de nombrar de modo inmediato por si mismo lo sagrado.
La llama de la clara luz que calladamente se guarda en el alma del
poeta precisa ser inflamada. Lo tnico que tiene la suficiente fuerza
para ello es un rayo de luz que, a su vez, es enviado por lo sagrado mis-
mo. Por eso, tiene que haber alguien més alto, alguien més préximo a
lo sagrado y al mismo tiempo todavia por debajo de él, un dios, para
que arroje el rayo que inflama el incendio en el alma del poeta. Con
este fin, el dios toma sobre sf eso que estd «por encima» de é€l, lo sa-
grado, y lo recoge en la nitidez y el golpe de ese tnico rayo por el que
queda «asignado» al hombre, con la misién de hacerle ese don.

Pero como ni los hombres ni los dioses pueden llevar a término
por si mismos la relacién inmediata con lo sagrado, los hombres ne-
cesitan de los dioses y los celestiales necesitan de los mortales:

No lo pueden
todo los celestiales. En efecto, alcanzan
los mortales antes el abismo («<Mnemosyne»).

Es sélo porque los dioses tienen que ser dioses y los hombres
hombres, pero sin poder dejar de ser los unos sin los otros, por lo
que existe el amor entre ellos. Sin embargo, la mediacién de este

% En alemdn «gliicken», tanto sonreir la fortuna como lograr algo. Reproducimos am-
bos sentidos con la perifrasis «lograr con fortunan.
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amor no hace que se pertenezcan precisamente a ellos mismos, sino
a lo sagrado, que para ellos es «la ley», la «rigurosa mediatez». Ahora
bien, en cualquier caso, el rayo sagrado golpea repentinamente al
poeta. En un instante le colma de fortuna la plenitud divina. «Gol-
peado», «conmovido» de esta suerte, le gustarfa atreverse a seguir so-
lamente esta fortuna y perderse en la posesién tinica del dios. Pero
eso serfa el infortunio, pues significarfa tanto como la pérdida del ser
poético, ya que la esencia del estado poético no se basa en recibir al
dios, sino en estar rodeado por el abrazo de lo sagrado.

Sélo el poeta se halla ahora bajo un clima favorable, de manera que
puede seguir estando familiarizado con lo que ya previamente est4 pre-
sente en todo lo finito, con lo «infinito». Y como la omnipresente na-
turaleza es «mds antigua que los tiempos, la pertenencia a ella también
subsiste «desde antiguo». Ahora, si el rayo sagrado golpea al poeta, éste
no se ve arrebatado en la llama del rayo, sino completamente vuelto
hacia lo sagrado. Ciertamente, el alma del poeta se «estremece» y de
este modo hace que despierte en ella la acallada conmocién, pero se es-
tremece por el recuerdo, esto es, ante la expectativa de lo que sucedie-
ra antes: en esto consiste el abrirse de lo sagrado. El estremecimiento
rompe el reposo del silencio. La palabra llega a ser. La obra de la pala-
bra que surge de este modo permite que aparezca la mutua pertenen-
cia de dios y hombre. El canto da testimonio del fundamento de su
mutua pertenencia, da fe de lo sacro. «Sélo ahora», en el momento en
que ya se han puesto de manifiesto los pensamientos del espiritu co-
muin, logra el alma del poeta la fortuna del canto. Pero no siempre que
se logra una obra viene acompafada de fortuna.

Y asf fue como, segiin cuentan los poetas, cuando pretendié con sus ojos
ver al dios, su rayo cay6 en la casa de Semele,

¥» ceniza mortalmente golpeada,

al fruto de la tormenta concibié, al sagrado Baco.

Las ansias por ver al dios a la manera humana arrebatan a Semele en
la llama tinica del rayo desatado. La que concebia olvidé a lo sagrado. Y
aunque puede nacer el fruto, Baco, el dios de «la vid», el que...

da fe de la tierra y el cielo, cuando embriagada
por el alto sol, se alza del oscuro suelo...
(dltimo esbozo del Empédocles)
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... aunque esto asf sucede, el fruto ya no le nace a la que concibe,
pues nada mis nacer el fruto arde hasta convertirse en cenizas. El
destino de Semele da fe de la contradiccién de que sélo la presencia
de lo sagrado garantiza que el canto se logre en verdad con fortuna.
El recordatorio del destino de Semele, tal como lo cuentan Euripides
(Bacantes) y Ovidio (Metamorfosis 111, 293) se ha incluido en el
poema como mero contraste. Y es por eso por lo que el principio de
la siguiente estrofa (séptima) no comienza con el final de la estrofa
sexta, sino que arranca ya de su mitad:

Y por eso beben ahora fuego celeste

los hijos de la tierra sin peligro.

Pero a nosotros nos toca, a nosotros, poetas,

permanecer bajo la tormenta de dios con la cabeza desnuda,

Es cierto que el verbo «beben» nos recuerda al dios del vino, pero
sin embargo alude a la acogida del otro fruto, a la percepcién por par-
te de los hombres del espiritu que alienta en el canto logrado con for-
tuna. Y lo que perciben en el canto es el despertar del entusiasmo, de
la plenitud del espiritu, esto es, la claridad inflamada: el «fuego celeste».
Este término, que volver4 a aparecer a partir de ahora en los himnos
(«El Rin», v. 100; «Los Titanes», v. 271), no se refiere al rayo, sino a ese
otro «fuego» que antes del nacimiento del canto estd ahora «encendido
en el alma de los poetas»: lo sagrado. Este fuego recibe el apelativo de
«celeste» porque ha sido mediado por un «celestial». «Ahora», cuando
«nace el dia», «ahora», cuando «la naturaleza ha despertado con fragor
de armas», «ahora», cuando «lo que antes sucediera es revelado», «aho-
ra», lo sagrado ha perdido para los hijos de la tierra toda su peligrosi-
dad. La conmocién del caos, que no ofrece ningtin punto de apoyo, el
terror de lo inmediato, que hace fracasar todo impulso, lo sagrado, se
ha transformado en la dulzura de la palabra mediadora y mediata
gracias a la callada calma del poeta resguardado.

Y como el canto se ha logrado con fortuna en la venida de lo sa-
grado, los «hijos de la tierra» y «los poetas» se ven transportados jun-
tamente a un nuevo modo de ser, pero de tal manera que el estatuto
esencial de estos hijos de la tierra y de los poetas se distancian el uno
del otro de modo atin mds decidido que hasta ahora. Mientras que
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ahora a los hijos de la tierra se les adjudica simplemente lo que est4 Li-
bre de peligro (<Y por eso beben...»), los futuros poetas («Pero a no-
SOtros nos toca...») se ven situados en el més extremo peligro. Y aho-
ra tienen que permanecer ahi, en el lugar en que se abre lo sagrado
mismo, mds preparado y mds inicial. Los poetas tienen que dejarle a
lo inmediato su inmediatez, pero al mismo tiempo asumir su media-
cién como lo tnico. Y por eso tienen ahora la dignidad y el deber de
permanecer en relacién con los més altos mediadores. Ahora que
nace el dia no ha disminuido el «astre de lefios», sino que ha au-
mentado hasta tornarse casi insoportable. Por mucho que lo inme-
diato no se pueda percibir nunca de modo inmediato, con todo,
toca «apresar con la propia mano» el rayo mediador e incluso persis-
tir bajo los «temporales» de eso inicial que se abre. Los poetas com-
parten el conocimiento de esta comin obligacién. «Nosotros poetas»:
se trata de esos dnicos, esos futuros, de los cuales el mismo Holderlin
es el primero que pre-dice todo lo que hay que decir. Los poetas lo-
gran llevar a cabo esta encomienda cuando todo lo que tocan y apre-
san sus manos estd penetrado y atravesado por un «corazén puro».
«Corazén» significa aquello en donde se recoge y retne el ser mds
propio de estos poetas: la callada calma de la pertenencia al abrazo de
lo sagrado. «Puro» es para Hélderlin tanto como «originarion, es decir,
lo que decididamente permanece y se demora en su determinacién y
destino inicial. Es algo propio de los nifios. Este «corazén puro» no se
entiende aqui en un sentido «moral». Dicha palabra nombra el modo
de la relacién y manera de correspondencia con la «omnipresente» na-
turaleza. Si los poetas permanecen en el interior de la omnipresencia
de la poderosa y hermosa «naturaleza» queda excluida toda posibili-
dad de persistir tinicamente en lo propio y de medir mal lo que es la
ley. Sus manos estdn «limpias de culpa». Por eso, su decisién suprema,
el decir poético, parece la «mds inocente de todas las ocupaciones».
Con el verso 62 se cierra la séptima estrofa, tanto por lo que res-
pecta a su contenido como si nos atenemos al nimero de versos ele-
gido para las estrofas. La coma que aparece en las versiones de He-
llingrath y Zinkernagel tras la palabra «manos» no se encuentra en el
manuscrito original. Con el verso 63 se inicia un pensamiento que
regresa atrds, al decir de lo sagrado, y que introduce el final del poe-
ma. Por eso, en el presente texto se ha colocado un punto al final de
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este verso 62 que Holderlin dej6 sin ningtin signo de puntuacién. La
séptima estrofa trata de dos cosas: nos dice que el don del canto, me-
diado por un «celestial», es alcanzado por los poetas a los hijos de la
tierra, pero que los propios poetas se encuentran expuestos bajo «la
tormenta de dios». No obstante, el poema no puede concluir com-
pletamente con esta alusién a los hijos de la tierra y los poetas, pues
lo que de verdad se le ha encomendado al decir de este poema, y por
ende también a su final, lo dice él mismo en la tercera estrofa, que es
la que lo soporta todo:

iMas al fin nace el dia! Esperé y lo vi venir.
Y lo que vi, lo sagrado, sea ahora mi palabra.

La palabra final de este poema tiene que volver a lo sagrado. El
poema sélo habla de los poetas y del don del canto por la tinica ra-
z6n de que lo sagrado es el terror de una conmocién global, porque
es lo inmediato. Es por este motivo por lo que los hijos de la tierra
precisan la mediacién de lo sagrado a través del don del canto libre
de peligro. Sélo que precisamente el hecho de que lo sagrado se vea
reducido a una mediacién por el dios y los poetas, y que esté guar-
dado en el canto, corre el peligro de convertir la esencia de lo sagra-
do en su opuesto. Pues, de este modo, lo inmediato se convierte en
algo mediato. Y como el canto sélo despierta con el despertar de lo
sagrado, hasta lo mediato mismo brota de lo inmediato. Este origen
del canto, el «fragor de armas» «con» que se despierta la naturaleza
es, por tanto, la conmocién que alcanza hasta lo més hondo de las
mismas profundidades de la esencia de lo sagrado. En la medida en
que lo sagrado se convierte en palabra, su ser més intimo empieza a
vacilar. La ley se ve amenazada. Lo sagrado amenaza con dejar de ser
algo firme. Menos mal que:

El puro rayo del Padre no le consume.
Y conmovido en lo més hondo, aun padeciendo con un dios
los sufrimientos, el corazén eterno permanece firme.

La expresién, «el corazén eterno», s6lo aparece esta Ginica vez en
todo el corpus poético de Hélderlin. Y también lo que significa
esta expresién se dice nicamente en esta poesia tinica.
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En su origen, lo sagrado es la «firme ley», esa «rigurosa mediatez»
en la que estin mediadas todas las relaciones de todo lo real. Todo es
sélo porque, recogido y reunido en la omnipresencia de lo inque-
brantable, se encuentra inscrito dentro de él:

Todo es intimo.

Asi comienza un esbozo tardio (IV?, 381). Todo es sélo en la me-
dida en que surge radiante de la intimidad de la omnipresencia. Lo
sagrado es la intimidad misma, es «el corazén».

Pero lo sagrado, que se encuentra «sobre los dioses» y los hombres,
es «mds antiguo que los tiempos». Lo que fue antafio y antes que
nada, lo primero antes que toda otra cosa y lo dltimo después de
toda otra cosa, es lo que precede a todo y lo que lo guarda todo en si:
lo inicial, y en cuanto tal, lo que permanece. Su permanecer es la
eternidad de lo eterno. Lo sagrado es la intimidad de antafio y de
siempre, es «el corazén eterno». Pero esta permanencia de lo sagrado
se encuentra amenazada mediante la palabra del canto por la me-
diaci6én que sale de lo sagrado mismo y es exigida por su propia ve-
nida. Sélo que ya no es en primer lugar la palabra humana, sino mu-
cho antes y de modo mucho més arrebatador aquel «rayo sagrado»
del Padre —enviado en el momento en que se engendra e inflama la
palabra— el que amenaza con arrebatarle su inmediatez a lo sagrado
y» tras desplazarlo a lo mediato, abandonarlo en manos de la ani-
quilacién de la esencia. Y es que hasta en «el rayo del Padre» se ha
desplazado ya lo sagrado a lo mediato, pues hasta los inmortales se
relacionan con lo sagrado de modo mediado. Pero:

El puro rayo del Padre no le consume..

No «le» consume al corazén eterno. Aqui, «consumir» significa,
como en la expresién «quemar y saquear»¥’, tanto como aniquilar. Al
principio, en vez de «no le consume», Hélderlin habfa escrito «no le
mata». En trazos duros y nerviosos se puede leer la siguiente obser-
vacién marginal junto a los versos finales:

%7 Se trata del giro alemdn «sengen und brennens.
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La / esfera / que estd / miés alta que
la del hombre / ésa es el dios.

La sefial que quiere dejar anotada para sf el poeta con estas pala-
bras quiere decir, en este pasaje, que la més alta esfera, el rayo sagra-
do, amenaza incluso a lo sagrado todavia més profundamente con la
pérdida de su ser. Pero incluso esta esfera es sélo «mds alta» y no «la
més alta o suprema». Y, por lo tanto, lo surgido del propio origen
nada puede contra el origen. Y, por eso, el «corazén eterno», aun es-
tando «conmovido en lo mé4s hondo», «permanece firme». Natural-
mente, la conmocién tiene su fundamento en aquellas honduras
en las que lo sagrado «padece los sufrimientos con un dios». ;En qué
medida sufre el dios que se envia a si mismo como relimpago de luz
en el rayo sagrado? En una aposicién explicita, el rayo recibe el cali-
ficativo de «puro» porque se atiene a la decisién® de pertenecer a lo
sagrado; en efecto, «la bondad celeste, por si misma, tiene que ser sa-
grada» (Acerca del fragmento de Pindaro «Lo supremo». V2, 276).
Esta pertenencia que se mantiene intimamente y no es un mero tole-
rar es el padecer. La manera en que Hélderlin piensa la esencia del pa-
decer se desvela en una variante posterior de la versién tardia del
himno titulado «El Unico», himno que justamente pretende decir
que el dios de los cristianos no es el Unico. Aquf (IVZ, 379) Hsl-
derlin habla de

... desierto lleno
de rostros, de manera que permanecer en inocente
verdad es un padecer.

Como la intimidad de antafio y siempre, el permanecer en la
«ley» no quebrantada, es un padecer, por eso el corazén eterno sufre
desde su comienzo esencial. Por eso también «padece con un dios los
sufrimientos». En la medida en que lo sagrado se dona a si mismo en
la decisién del rayo, que es un padecer, lo sagrado permanece sin em-

38 En alemdn «Entschiedenheit» y no «Entscheidung», que seria el término habitual
para «decisién». En cualquier caso el término verbal «ent-scheiden» explicita muy bien
qué es una decisién: «separar», «cortar, «escindir (entre varios términos). Por lo tanto
se habla de una decisién separadora.
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bargo radiante en la verdad de su esencia y por eso sufre inicial-
mente. Pero como este padecer que surge del inicio no es un mero
soportar, sino la intimidad que recoge todo en si misma, tampoco
compartir el sufrimiento con el dios es nada parecido a lamentarse o
tener conmiseracién. Padecer es permanecer firme en el inicio. Para
el inicio, abrirse y donarse nunca es pérdida y final, sino un inicio
cada vez mds majestuoso, una intimidad cada vez mds inicial. Hay
que decir lo sagrado en su firme permanecer. Su permanecer nunca
significa la vacfa duracién de algo presente, sino la venida del inicio.
En cuanto lo que es de antafio y de siempre no se puede pensar nada
anterior, nada mds inicial. El permanecer como venida es la iniciali-
dad del inicio que no se puede pensar previamente.

Pero lo que permanece lo fundan los poetas (<Memoria»®).

El poema estd inconcluso desde varios puntos de vista. Y, para
empezar, es imposible determinar la forma y orden por los que Hol-
derlin se pudiera haber decidido alguna vez a la hora de componer
este final. Pero, aqui, toda incompletitud es tinicamente la conse-
cuencia de la sobreabundancia que fluye desde el inicio m4s intimo
del poema y que exige un final concluyente y vinculante. Todo in-
tento de redisefiar la articulacién de la estrofa final no puede aspirar
mds que a despertar a aquellos que pueden oir cudl es la «palabra» de
este poema.

iMas al fin nace el dia! Esperé y lo vi venir.
Y lo que vi, lo sagrado, sea ahora mi palabra.

«Al fin®.,» ;Cudndo es este «al fin»? ;Serd la época en torno a
1800, cuando surgié el poema? Parece claro que este «al fin» nombra
el momento en el que el propio Hélderlin dice: «Al fin nace el dia».
Ciertamente, este «al fin» nombra la época de Holderlin y ninguna
otra. Pero la época de Hélderlin es tinicamente el tiempo determi-
nado y acordado por su palabra. Sin embargo, la época de Holderlin

3 El poema «Andenken».
% Téngase en cuenta que en alemén el verso dice «Ahora».
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es en sentido estricto su época. Pero ese tiempo suyo no se puede en-
tender al modo habitual como lo sucedido al mismo tiempo o con-
temporineo.

Ese «al fin» nombra la venida de lo sagrado. Unicamente esta ve-
nida sefiala el «tiempo» en que ya es «tiempo» 0 momento de que la
historia se disponga a decisiones esenciales. Y semejante «tiempo» no
es algo que se pueda indicar («datar») ni medir mediante la sucesién
de los afios o fragmentar por siglos. Las «fechas histéricas» son tini-
camente el hilo conductor inventado para ir alineando en la cuenta
humana los distintos sucesos. Dichos sucesos no ocupan nunca mds
que el primer plano de la historia, el Unico accesible a la documen-
tacién (LoTopelv). Pero tal elemento «histérico?’» no es jamis la pro-
pia historia. La historia ocurre raras veces. Sélo hay historia cada vez
que la esencia de la verdad® se decide inicialmente.

Lo sagrado, «mds antiguo que los tiempos» y «sobre los dioses»,
funda en su venida otro inicio de otra historia. Lo sagrado decide
inicialmente y previamente sobre los hombres y sobre los dioses: si
son y quiénes son y cémo son y cudndo son. Lo que viene es dicho
en su venida por la llamada. La palabra de Hélderlin es ahora, em-
pezando con este poema, la palabra que llama. La palabra de Hol-
derlin es ahora «himno» en un sentido dnico y recién acufiado.
Normalmente traducimos la palabra griega buvetlv con los términos
«alabar» y «celebrar». Al decir esto, nos imaginamos fécilmente un
celebrar y encantar®? ebrios de palabras. S6lo que ahora la palabra
poética es el decir que funda. La palabra de este canto ya no es un
«himno a» algo, ni un himno «a los poetas», ni siquiera un himno «a
la naturaleza», sino el himno «de lo» sagrado. Lo sagrado dona la pa-
labra y viene él mismo en esa palabra. La palabra es el propio acon-
tecer”? de lo sagrado. La poesia de Hélderlin es ahora un llamar
inicial, que llamado por lo venidero mismo dice a éste y s6lo a éste

4 En alemén hay que distinguir entre «Historie» y «Geschichte», cosa que no podemos
hacer en castellano. En este pasaje se califica de «histérica» (<historisch») a esa tar=- '
documentacién que justamente no es la historia entendida como Geschichte.

* En el himno de Hélderlin «Como cuando en dia de fiesta...», 1.2 ed. 1941: el propio
ser.

2 En el original «besingen» y «ansingen», términos compuestos de «singen» («cantar»).
4 «Ereignis», donde resuena el término «eigen» («propio»).
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como lo sagrado. La palabra himnica es ahora producto de una «sa-
grada necesidad» y, por ser «sagradamente» necesaria, también es «sa-
gradamente sobria». Asf dice un fragmento del afio 1800 titulado
«Canto alemin»:

... sentado est4 en las profundas sombras

cuando sobre su cabeza susurra el olmo

junto al arroyo que respira frescor, el poeta alemin.
Y canta, cuando del agua sobria y sagrada

ha bebido bastante, espiando a lo l¢jos en el silencio
el canto del alma (fragmento n.° 10, IV2, 244).

Las «profundas sombras» salvan la palabra poética de la claridad
excesiva del «fuego celeste». El «arroyo que respira frescor protege la
palabra poética del ardor excesivamente fuerte del «fuego celeste». El
frescor y las sombras de lo sobrio estin en consonancia con lo sa-
grado. Esta sobriedad no niega el entusiasmo o plenitud del espiritu.
La sobriedad es la permanente disposicién fundamental de la pre-
disposicién para lo sagrado.

La palabra de Hoélderlin dice lo sagrado y asf nombra ese espacio
tnico de tiempo de la inicial decisién que articula esencialmente la
futura historia de los dioses y lo humano.

Esta palabra, atin nunca ofda, estd guardada en la lengua occi-
dental de los alemanes.






MEMORIA!

El poema «Andenken» (IV, 61 ss.)*, «Memoria», apareci6 por pri-
mera vez en el Almanaque de las Musas de Seckendorf del afio 1808,

! El titulo de este poema no es de ficil traduccién. Si bien en el alemin corriente la pa-
labra «Andenkenn significa indudablemente «recuerdo» o «remembranza» y asf se viene
traduciendo el presente titulo a todos los idiomas desde siempre (algo del todo legftimo,
puesto que el contenido del poema parece a primera vista recoger los recuerdos del tiem-
po pasado por el poeta en Burdeos), el significado que le quiere dar Heidegger en este en-
sayo no es éste, sino el de las dos palabras que componen este vocablo, la preposicién
«an» y el verbo «denken», esto es, un «pensar en» que otorga al titulo «Andenken» un va-
lor de futuro que no tendrfa la palabra «recuerdo», que sélo mira hacia el pasado. De
acuerdo con Heidegger, en este poema se exponen ciertos importantes pensamientos de
futuro aunque nacidos, bien es verdad, desde un recuerdo o pensamiento del pasado.
Con la intencién de ser algo mis fieles a esta interpretacién heideggeriana del poema y
tratando por lo tanto de recoger lo mejor posible su doble significado, optamos por el ti-
tulo de <Memoria» (término que, rescatando el sentido de recuerdo, no tiene sin em-
bargo una fijacién tan marcada en el pasado) y evitamos la tradicional, aunque mucho
menos arriesgada, traduccién del poema como «Recuerdo». No obstante, a lo largo de la
interpretacién del poema, se aludird mas de una vez a ese significado tradicional de re-
cuerdo y se utilizardn en numerosas ocasiones otros recursos de traduccién, como «pen-
samiento rememorante» o «rememoracién», cuando asf lo requiera el texto de Heidegger.
* El pendltimo verso de «Memoria» ha sido cambiado siguiendo la lectura de Fr. Beissner.
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aunque seguramente fue compuesto en torno al 1803-1804. Sélo se ha
conservado en versién manuscrita la dltima estrofa. Se encuentra en la
primera de las hojas de la pequefia compilacién que contiene el bo-
rrador del poema de tema fluvial? que Norbert von Hellingrath titulé
con toda razén «El Ister» (ibid. IV, 220 ss., 300 ss., 367). En efecto,
"Totpog es el vocablo griego para el curso inferior del rio al que los ro-
manos también siguieron llamando «Ister» en su parte inferior, pero
que llamaron «Danubio» en su curso superior (ibid. Pindaro, Odas,
Olimpo I y la traduccién fragmentaria hecha por Holderlin V, 13 5.).
El himno al Ister canta la esencia fluvial de ese rio que en su curso su-
perior fertiliza el lugar de donde el poeta es originario. Dicho rio dis-
curre justamente del modo opuesto al Rin, cuya esencia alemana’ se
muestra en las proximidades del Taunus (Homburg, Frankfurt) (ibid.
la elegfa «El caminante», IV, 102 ss.). En su curso superior, cuando
atin se halla cerca del manantial, entre las rocas, el Danubio fluye
como a disgusto. Sus aguas oscuras a ratos se detienen o incluso tratan
de discurrir hacia atrds formando remolinos. Es casi como si esas co-
rrientes que se agolpan de ese modo en direccién al origen vinieran de
ese lugar en el que el rio desemboca en el mar forastero. Casi como
si ese rfo que pertenece al extrafio Oriente bajo el nombre de Ister estu-
viera ya presente en el Danubio superior. Holdetlin canta al Danubio
y a su frondoso valle rocoso con estas palabras («El Ister», IV, 220):

Mas a éste lo llaman el Ister,
hermoso habita.

El rio conocido entra en la denominacién de un nombre ajeno.
Esconde el enigma del origen de su esencia fluvial, esa misma que
hay que cantar poéticamente (IV, 221):

Pero casi parece
que discurre hacia atrds y
me hace creer que tiene que

2 Hay que saber que la llamada «Stromdichtungy es una categoria dentro de la tipolo-
gfa tematica de la poesia de Hélderlin y alude a los numerosos poemas decicados a rios
que compuso el poeta. En realidad, «Andenken» no es sino uno de ellos.

3 Traducimos <heimatlich» («de casa», «natal», «patrio») en el sentido que tiene en este
contexto: «alemana.
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venir del Este.
Mucho habrfa

que decir de esto.

El poema «Memoria» dice algo sobre esto. Seguramente por eso
fue compuesto por las mismas fechas y en las mismas hojas.

MEMORIA

Sopla el Nordeste,

para mi el mds amado de los vientos,
pues promete espiritu de fuego

y viaje propicio a los navegantes.

Ve pues ahora y saluda

al hermoso Garona

y alos jardines de Burdeos.

All4, donde por la escarpada vega
desciende el sendero y a la corriente
cae profundo el arroyo, pero desde arriba
todo lo contempla una noble pareja
de roble y 4lamo plateado.

Todavia lo recuerdo bien y cémo
sus anchas copas inclina

el bosque de olmos sobre el molino,
mientras en el patio se alza una higuera.
Los dias de fiesta all4 mismo

se encaminan las morenas mujeres
sobre suelo de seda

en el tiempo de marzo

cuando son iguales la noche y el dia
y sobre lentos senderos,

prefiados de suefios dorados,

pasan aires arrulladores.

Pero, ahora, que alguien

me alcance, rebosante de luz oscura

la copa aromitica,

para que al fin yo pueda descansar, pues dulce
serfa el suefio bajo las sombras.
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No es bueno

estar sin alma,

privado de pensamientos mortales®. En cambio, bueno es
el didlogo y decir

lo que opina el corazén y oir contar muchas cosas

de los dias del amor

y las hazafias ya acontecidas.

Pero ;dénde estdn los amigos? ;Dénde Belarmino
y el compaifiero? Algunos

sienten temor de ir a la fuente;

pues después de todo la riqueza comienza

en el mar. Ellos,

como pintores, retinen toda

la belleza de la tierra y no desdefian

la guerra alada ni

vivir solitarios, afio tras afio, bajo

el desnudo mistil, donde no atraviesan la noche
ni el brillo de los festejos de la ciudad,

ni el tafiir de cuerdas o las danzas locales.

Mas, ahora, a las Indias

han partido los hombres,

desde all4, desde la cumbre batida de aire

en las colinas de vifias, desde donde

baja el Dordofia y al juntarse

con el magnifico Garona con anchura de mar
desemboca la corriente. En verdad, el mar
quita y da memoria,

y el amor también fija los aplicados ojos.
Pero lo que permanece lo fundan los poetas.

El titulo alemédn «Andenken®» parece tener un significado claro: el
de recuerdo. Pero después de escuchar el poema por primera vez ya

4 Hay que sefialar que estos dificiles versos se podrfan interpretar justo al revés: «no es
bueno que te priven del alma pensamientos mortales». En cualquier caso, nos atenemos
a la lectura que les da Heidegger.

> Mantenemos el titulo en alemdn en estas primeras lineas en las que Heidegger toda-
via trata de explicar a sus lectores su intencién de no entender ese vocablo en el sentido
habitual de «Recuerdo».
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se pierde su supuesta univocidad de sentido. En primer lugar el ti-
tulo puede significar que, en su calidad de construccién lingiifstica
afortunada, el poema es una sefial que el poeta dedica a los amigos
como «recuerdo» de anteriores «vivencias». También es ficil observar
que en el poema se expresa un recuerdo de la estancia de Holderlin
en «el sur de Francia». Las dos cartas a su amigo Bohlendorff, una es-
crita el 4 de diciembre de 1801, poco antes de la partida para Bur-
deos (V, 318 ss.), y la otra el 2 de diciembre de 1802, poco después
del regreso a la casa de la madre (V, 327 ss.), aportan informes muy
esclarecedores sobre lo alli ocurrido. Si seguimos el hilo que nos
proporcionan estas «fuentes» y tratamos de buscar en el «contenido»
del poema recuerdos de la estancia de Hélderlin en Francia, sin
duda encontraremos alguna que otra cosa. Por ende, ;qué mds facil
que decir que el poema le da forma dirica» al mismo «tema» que la
segunda carta a Béhlendorff se limita a mencionar de modo «pro-
saico» bajo la forma de un simple relato de viaje? De acuerdo con
esta opinién, que parece la més obvia, el poema llevaria con eviden-
te y pleno derecho su titulo®.

Pero si suponemos que el «contenido» del poema no es lo mismo
que lo que sélo se ha convertido en poesia al llegar al poema y su-
poniendo también que el titulo del poema nombra justamente lo
que sélo el poema ha convertido en poesfa, y no los «contenidos»
que también aparecen en él, entonces esté claro que la obsesién por
los «temas» estd conduciendo nuestra atencién en la palabra poética
al extravio. Esa misma obsesién por el «contenido» nos induciré a
hacer un uso indebido de las citadas cartas tom4ndolas como meras
«fuentes» para reconstruir la biografia de Holderlin. Pero, en lugar de
ello, debemos percibir en la palabra de las cartas un decir con forma
propia que, si bien de otra manera, no con menos decisién, también
nombra lo poético de este poeta. En la segunda carta Hélderlin es-
cribe que la humanidad del sur de Francia le ha hecho conocer me-
jor el auténtico ser’” de los griegos. La estancia en lo extrafio del
cielo meridional esconde en si para el poeta, de antemano y siempre,
una verdad mis alta: el «pensar de este poeta «en» la tierra de los

¢ El titulo «Recuerdo».
7 Traducimos «Wesen», también interpretable como «esencia».
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griegos®. Esta «Memoria» no tiene su origen esencial en la relatada
estancia en Francia; en efecto, se trata de un rasgo fundamental del
poetizar de este poeta, ya que para él la peregrinacién a lo extrafio es
esencial para el retorno a la tierra natal’, esto es, a la ley propia de su
canto poético. La peregrinacién poética a lo extrafio tampoco ter-
mina con la partida a las tierras meridionales. El inicio de la estrofa
final de «Memoria» sefiala, m4s alld de Grecia, hacia un Oriente
més lejano, las Indias'. El canto de este poema piensa por anticipa-
do en ese lejano lugar extrafio. La primera estrofa del himno al Ister
nos hace ya un guifio:

Mas nosotros cantamos

de lejos llegados,
desde el Indo y el Alfeo...

Si Memoria ya es un pensar hacia atris, entonces piensa en los rios
de los indios y los griegos. Pero ;es Memoria s6lo un pensar hacia
atrés? El recuerdo de lo pasado se topa con lo irrevocable, lo que no
puede volver. Y eso no admite ninguna pregunta. Asi que, liberado
de toda pregunta, el poema Memoria conserva lo pasado. Pero el
poema Memoria pregunta. En su centro, al inicio de la cuarta estro-
fa, se eleva la siguiente pregunta:

8 Aqui llegamos a la interpretacién del titulo «Andenken» («de entrada», «recuerdo»)
como «denken» «an», esto es: «pensar en».

? Traducimos «Heimkehr».

10 Nétese que Heidegger interpreta estas Indias como el pais del Indo, la India, influi-
do por la fuerte presencia de la temdtica oriental en otros textos de Hélderlin. No obs-
tante, actualmente se piensa que se trata de las Indias americanas, a las que se dirigfan
los barcos comerciales que salian desde Burdeos. En la dltima etapa de su creacién lu-
cida Héldetlin toca més de una vez el tema de Colén y de América. Por otra parte, no
hay que olvidar que durante su estancia en Burdeos Hélderlin vio con sus propios ojos
la célebre Tour de Cordovan situada en el delta del rio Garona y su desembocadura en
el mar, es decir, el lugar desde donde Lafayette, el mayor von Kalb y otro pufiado de
hombres embarcaron en una heroica expedicién de ayuda a los independentistas de Es-
tados Unidos que causé gran impresién en la época (muy probablemente la «alada gue-
rra» mentada en el poema). El faro también era prisién politica y cabe la posibilidad de
que el poema «Memoria» esté también recordando el triste destino de los girondinos, asi
como de los amigos encarcelados en Suabia («;dénde estdn los amigos?»). Naturalmente
esto le darfa un sesgo politico a la lectura del poema que se aleja bastante de la inter-
pretacién dada por Heidegger.
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Pero ;dénde estdn los amigos?

Esta invocacién a los amigos no es un modo de seguir detenido en
el pasado rumiando qué pudo pasarle a cada uno. La pregunta medita
adénde han podido ir los amigos y si su marcha ha sido hacia la fuen-
te y c6mo lo ha sido. ;Acaso semejante preguntar puede seguir lla-
méndose recuerdo, Andenken''? ;Qué iba a pintar en un «lirico» pen-
sar hacia atrds que rememora el verso culminante de este poema?

Pero lo que permanece lo fundan los poetas.

¢«Piensa» aqu el poeta en un pasado que permanece por la simple
razén de que ha quedado ahi como un resto? Pero entonces ;para qué
lo iban a fundar? ;Acaso el fundar no «piensa» més bien «en» lo fu-
turo? En este caso Andenken, Memoria, si que serfa un pensar en
algo'?, pero de un tipo tal que piensa en lo que va a venir. Si esto es
asi y admitimos que el poema Memoria piensa por adelantado, en-
tonces tampoco el pensar hacia atrds puede pensar en algo «pasado»
de lo que sélo cabe decir que es irrevocable. «Pensar en» lo que va a
venir sélo puede ser un «pensar en» lo que ya ha sido, siempre que
entendamos bajo este término’?, y a diferencia de lo que sélo es pa-
sado, aquello que desde entonces sigue siendo. Pero entonces ;qué es
esta Memoria de doble significado? El poeta responde a nuestra pre-
gunta poetizando la esencia de esta <Memoria». La verdad poética de
esta esencia es lo que se ha poetizado en el poema «Memoria». Su ti-
tulo dice que aqui se ha poetizado la esencia del pensar poetizador de
los poetas venideros. Y esto es otra cosa muy distinta que darle forma
poética a los recuerdos de viaje del preceptor privado Holderlin.

Sopla el Nordeste,

para mi el m4s amado de los vientos
pues promete espiritu de fuego

y viaje propicio a los navegantes.

'!' Leyéndolo ahora en el sentido habitual de recuerdo.

12 Literalmente An-Denken: «pensar en».

"> Heidegger distingue entre «das Gewesene» (o ya sido», del verbo «sein»,«ser») y «das
Vergangene» («lo que se ha ido», del verbo «ver-gehen», «ir», el pasado).
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El Nordeste es el viento (en dialecto suabo «el aire») que en la tie-
rra natal del poeta aclara y serena «el aire» (el érer) y a partir de ahf
extiende a lo lejos esa dimensién serena'“. El Nordeste barre el cielo
hasta dejarlo completamente limpio. Le abre a los rayos y a la luz del
sol (el fuego del cielo) un camino frio y limpio. Es la cortante clari-
dad de este viento la que le da al aire en que respira todo cuanto
vive, empezando por los hijos de la tierra, la incorruptible transpa-
rencia de todas las cosas. El Nordeste le presta una generosa estabi-
lidad al clima y hace que madure el tiempo del ambiente despejado
y sin nubes. «Este aire» consagra el aire sagrado, hermano del espiritu,
que con poder de fuego reina y habita en nosotros (Hiperidn, primera
parte, libro 2, II, 147). El Nordeste sefiala y conduce fuera de la tie-
rra natal, en la direccién tnica del cielo del suroeste y de su fuego. Al
que se demora en la tierra meridional el Nordeste le trae el mensaje
del cortante frio y claridad de la tierra natal. Un fragmento (Hellin-
grath n.° 24, IV, 256 s.) cita a los estorninos, que en la tierra de los oli-
vos cultivan la agudeza de sentido. Pues, en efecto, ellos presienten la tie-
rra natal...

Pues cuando

el aire se abre camino

y el Nordeste con su soplo afilado

mis despiertos les vuelve los ojos, ellos levantan el vuelo.

El Nordeste llama a los p4jaros migratorios para que abandonen
las tierras extrafias y regresen a su tierra natal a fin de que allf, con los
ojos bien abiertos, puedan posar su mirada sobre lo suyo propio y
cuidarlo. El viento sopla (weht). También decimos: el viento va
(geht). Pero «yendo» no desaparece, sino que este «ir» es justamente
el modo de permanecer del viento. El viento sélo permanece en la
medida en que «va»r. Sopla el Nordeste. ;Es una simple aseveracién
acerca del tiempo atmosférico? ;Y cémo puede empezar un poema
de un modo tan prosaico? Tal vez la frase sea una descripcién «poé-
tica» de la «naturaleza», tal vez un modo pléstico de enmarcar los
«pensamientos» que van a seguir. ;O no serd que, rompiendo un

14 Traducimos «die Heitere».
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oculto silencio, la frase da testimonio de la llegada de una dicha de-
bida a una decisién? ;No suena la frase como una accién de gracias?
¢No deberfamos imaginar antes del comienzo de este poema un lar-
go preludio que nos permita percibir bien el arranque de esta frase?

Se saluda al Nordeste:

Para mi el mds amado de los vientos... ;Por qué es el Nordeste el
viento elegido entre todos los existentes? ;Y dénde est4 ese que lo
ama mds que a ningin otro? ;Quién habla aqui? Hélderlin mismo.
¢Pero quién es aqui y ahora Hélderlin mismo? Es aquel cuyo ser ha
encontrado su cumplimiento en «querer» que ese viento sea y que
sea lo que es. Lo aceptado de este modo, en su querer esencial «mis-
mo», es lo més amado. El Nordeste es el viento més amado,

pues promete espiritu de fuego / y viaje propicio a los navegantes.
La palabra que cierra esta justificacién de la preferencia por el
Nordeste cita a los navegantes. De ellos y sélo de ellos habla la
cuarta estrofa del poema. La quinta estrofa habla de los hombres
que desde la desembocadura con anchura de mar del rio han par-
tido a las Indias. De modo que se vuelve a citar de nuevo a /os na-
vegantes'y eso en la estrofa que termina con la palabra Jos poetas.
Entonces ;es que para Hélderlin el nombre navegantes es el tér-
mino esencial para designar a los poetas® En un fragmento incone-

x0, pero que nos lanza guifios, se pueden leer estos versos (frag-
mento n.° 1, IV, 237):

Asf camina el tiempo!® de Dios sobre
Pero tu, canto sagrado,

Y buscas, pobre navegante, lo conocido
Mira a las estrellas

Los navegantes son los poetas venideros de la Germania. Ellos di-
cen lo sagrado. Por eso, tienen que conocer el cielo y saber orientar-

5 «Tiempo» en sentido climético («Wetter»).
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se por las referencias celestes. Es a estos navegantes a los que el Nor-
deste sefiala con antelacién el punto de origen de l ardiente riqueza
del fuego celestial («Los Titanes», IV, 208 s.), ademés de prepararles
favorables condiciones de partida cruzando el mar hacia tierras ex-
trafias. Lo que el Nordeste auspicia y promete es la experiencia del
fuego del cielo en tierras extrafas. Este viento «llama» a los poetas a
encontrarse en el destino de su esencia histérica. Precisamente por
ser el que ofrece la garantia de este destino, el Nordeste es la verdad
de la oculta voluntad esencial de este poeta. Siempre que Hélderlin
dice yo o para mi en este poema estd hablando en cuanto tal poeta.
Esto es asf no sélo por el simple motivo de que estos «pronombres
personales» aparezcan en un poema compuesto por Hélderlin, sino
porque esta Memoria es un pensar hacia adelante, hacia el destino
esencial de este poeta, en lugar de ser un pensar hacia atrés, recor-
dando sus «vivencias personales». La predileccién del poeta por el
Nordeste saluda en este viento la apertura del espacio de tiempo en
el que la voluntad esencial es la voluntad «de» lo venidero. Mas ya
viene lo que yo quiero (fragmento n.° 25, IV, 257). «Voluntad» no sig-
nifica aqui para nada una forma egoista de forzar la consecucién de
ese deseo que sélo calcula lo que vale para si mismo. La voluntad es
la disposicién para entrar a formar parte del destino a sabiendas. Esta
voluntad sélo quiere lo venidero, porque lo venidero ya la ha inter-
pelado a ella invocando un saber y la «llama» a permanecer en el
viento de la promesa. En la predileccién por el Nordeste reina el
amor a experimentar el espéritu de fuego en tierras extrafias. El amor
a ser un extrafio'® por amor a llegar a sentirse en casa'’ en lo propio
es la ley esencial del destino por el que el poeta es destinado a fundar
la historia de la «patria». Holderlin expresa su decidido saber de

esta ley en la «carta» que le escribe al amigo antes de su partida al sur
de Francia (V, 319 s.):

No aprendemos nada mis dificil que el uso libre de lo nacional. Y, se-
gtin yo creo, es precisamente la claridad de la exposicién la que a noso-
tros nos es tan originariamente natural como el fuego del cielo para los

16 (Unheimischsein», término en el que resuena «heimy, «la casa», «el hogar», «la tierra
natal» («Heimat»).
17 «Heimischwerden».
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griegos. Pero lo propio debe aprenderse tan a fondo como lo ajeno. Por
ello los griegos nos son tan imprescindibles, sélo que precisamente en lo
que nos es propio, en lo nacional, no podremos alcanzarles, porque,
como ya he dicho, el Zbre uso de lo propio es lo mas dificil.

Esta es la ley por la que sélo se llega a estar poéticamente en
casa en lo que es propio tras una travesia poética por ese ser un ex-
trafio en tierras extrafias ya aludido. Lo propio de los griegos es ¢/
Juego del cielo. La luz y la llama que les garantiza la venida y la pro-
ximidad de los dioses es donde ellos se sienten en casa, es su hogar!®.
Pero al principio de su historia no estdn precisamente en casa en este
fuego. A fin de apropiarse de eso que les es propio tienen que pasar a
través de lo extrafio. Y, en su caso, se trata de / claridad de la expo-
sicidn. Es ésta la que tiene que hacerles sentir extrafios, la que tiene
que aduefiarse de ellos para, con su ayuda, poder finalmente con-
ducir el fuego al sereno resplandor de una ordenada claridad. Asi que
es s6lo gracias a esta travesfa por lo que les resulta extrafio, el frio do-
minio de uno mismo, como consiguen que se convierta en propie-
dad suya lo suyo propio. Sélo partiendo del més estricto rigor en la
concepcién poética'®, pensante y creativa, pueden salir al encuentro
de los dioses en una clara y ordenada presencia. Este es su modo de
fundar y construir la T6ALg en cuanto aquella estancia esencial des-
tinada por lo sagrado a la historia. La wéAtg determina «lo politicon.
Por ser una consecuencia, lo politico no puede decidir nunca nada
sobre su fundamento, la propia wéAtg ni su fundamentacién. La de-
bilidad de los griegos reside en que, enfrentados a la enormidad de
su destino y todo lo que este destino les envia, no saben concebirse?’
a si mismos. Su grandeza residird en haber llegado a aprender este
concebirse a si mismos que les es ajeno.

Por el contrario, lo natural de los alemanes es la claridad de la ex-
posici6n. La capacidad de aprehensién, esto es, de concebir im4genes
previas o proyectar, de levantar estructuras o englobar concepciones,
de disponer marcos y casillas, de dividir y clasificar es algo que les

8 Doble traduccién de «ist ihr Heimisches».

9 En alemdn «der dichtenden Fassen».

%0 «Sich fassen», expresién que también se puede interpretar como «conformarse a sf
mismos» o incluso, de modo mis libre, «saber dominarse», «controlarse».
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arrebata. Pero, sin embargo, todas estas capacidades innatas no se
convierten auténticamente en lo propio de los alemanes mientras di-
cha capacidad de concebir no se ve arrojada a la extrema necesidad
de aprehender lo inaprehensible?’ y de tener que adoptar ella misma
una «compostura»? frente a lo inaprehensible. Lo primero que tiene
que salirle al encuentro de los alemanes como algo ajeno y que ellos
deben experimentar en lugar extrafio es el fiego del cielo. En la ne-
cesidad en la que se encuentran, tras haber sido golpeados por eso
extrafio, se ven obligados a apropiarse y hacer auténtico uso de lo
que les es propio. Y por eso, en palabras del poeta, en la era de los
alemanes la tendencia principal serd ser capaces de acertar algo, de
encontrar un destino, puesto que precisamente la falta de destino, la
dVauopov, es nuestra debilidad. Esta observacién se encuentra en las
notas que le pone Hélderlin a su traduccién de Antigona (V, 258).

Lo natural de un pueblo histérico s6lo comienza a ser su auténti-
ca naturaleza, es decir, el fundamento de su esencia, cuando lo na-
tural se ha convertido en lo histérico de su historia. Para eso, la
historia del pueblo tiene que hallarse en lo que es propio y hacer allf
su morada. Pero ;c6mo mora el hombre sobre esta tierra? En el tar-
dio poema «En amoroso azul florece...», un poema sin duda oscuro
en lo relativo a su origen, pero en lo tocante a su verdad cierta-
mente inimaginable sin contar con el espiritu mds despierto de Hol-
derlin, se puede leer lo siguiente (VI, 24 s.):

Lleno de mérito, mas poéticamente, mora
el hombre sobre la tierra.

La frase encierra una restriccién de eso mismo que se acaba de ad-
mitir. Lleno de mérito lo estd ciertamente el hombre cuando crea
obras en su obrar. Es inconmensurable todo lo que el hombre le-
vanta para instalarse sobre esta tierra, trabajdndola, fatigindola y
explotindola, para protegerse a si mismo y asegurar y desarrollar sus
logros. Mas sacaso todo esto ya es ese morar que permite que el

21 O, dicho en otras palabras mds claras, de reducir lo inconcebible a concepto.

22 En alemdn se juega con una misma rafz en «Ver/fassung» (que traducimos por
«compostura») y distintas variantes con el verbo «fassen» (que traducimos por «apre-
hender o «concebir»).
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hombre se encuentre en casa en lo verdadero y pueda mantenerse allf
dentro? Todo producir, todo obrar y construir y mantener no es mis
que «culturar. La cultura no es siempre mis que como consecuencia
de un morar. Ahora bien, éste es poético. Pero ;cémo y de dénde y
cudndo viene lo poético? ;Se trata de una factura de los poetas? Olo
que determina y define a los poetas y lo poético es justamente la
poesfa? Pero scudl es la esencia de la poesfa? ;Quién la determina? Se
puede contar tal vez esta esencia entre los numerosos méritos del
hombre sobre la tierra? Asi parece, porque la opinién moderna
cuenta a los poetas entre los que obran creativamente y a las poesfas
entre los logros y productos de la cultura. Pero si, de acuerdo con la
frase del poeta, lo poético se opone a todo mérito y no se puede con-
tar entre los méritos del hombre, y si, ademis, lo poético tampoco es
algo que se halle por si mismo en ninggn sitio, ;c6mo van a poder
experimentar jamds los hombres lo poético para poder morar en su
ley esencial? ;Y quién podr4 pensar en la esencia de la poesia si no
son los poetas? De modo que tienen que ser poetas los que empiecen
por mostrar ellos mismos lo «poético» y fundamentarlo como fun-
damento del morar. En atencién a esa fundacién los poetas tienen
que empezar por morar ellos mismos poéticamente. ;Dénde po-
drdn quedarse? ;Cémo encuentra y dénde tiene su tierra el espiritu
poético?

en efecto, en casa no estd el espiritu

al principio, no est4 en la fuente. La tierra natal le consume.
Ama la colonia y el valiente olvido, el espiritu.

Nuestras flores le alegran y las sombras de nuestros bosques
al abrumado. El que da el alma casi se quema y consume.

Estos versos se encuentran en una versién tardfa de la estrofa final

de la elegfa «Pan y Vino»*. Nombran al espiritu y al dador de alma. El

* Friedrich Beissner ha descubierto estos versos, que atin no figuran en la edicién de
Hellingrath, y los ha publicado por primera vez en su importante ensayo «Las traduc-
ciones del griego de Hélderlin», 1933, p. 147. Beissner también ha reconocido la im-
portancia de estos versos para el debate sobre la relacién de Holderlin con «Hesperia y
Grecia». En qué medida la ley de la historicidad que se hace poesia en estos versos se
puede deducir del principio de la subjetividad incondicionada de la metafisica alemana
de lo absoluto de Schelling y Hegel, por la cual el estar-en-si-mismo del espiritu exige
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espiritu es la voluntad que sabe, que piensa que todo aquello que
quiera llegar a ser algo real y que pueda serlo llega a la verdad de su
esencia. El espiritu piensa la realidad efectiva que sobreviene a todo lo
real a partir de la unidad de su esencia. El espiritu es la voluntad, que
sabe, del origen. El espiritu es, en cuanto tal espiritu, espiritu para
todo. Los pensamientos del espiritu comiin piensan la realidad efectiva
de lo real con antelacién a que sea tal. Vista desde lo real, la realidad
efectiva es una irrealidad que, ya proyectada previamente en su verdad
hacia la realidad, se afirma en ella. Afirméndose de este modo, la
realidad efectiva de lo real, que es ella misma irreal, es lo primeramente
poetizado. Los pensamientos del espititu comtin son poesfa. Si acaso
el espiriru quiere llegar a ser jamds «el espiritu» de la historia de una
humanidad sobre esta tierra, los pensamientos poetizadores del espi-
ritu tienen que recogerse y consumarse en el alma del poeta, siempre
que éste, estando sobre la tierra y sin embargo mis all4 de ella, mues-
tre el cielo y, de esta suerte, permita que en tal mostrar aparezca por
vez primera la tierra en su éter poético. Animada® por este espiritu
poético, el alma del poeta da alma, ya que él nombra el fundamento
poético de lo real y conduce por vez primera a éste a su «esencia» por
medio de su ya mostrada realidad efectiva. El espiritu poético funda
por medio del dador de almala morada poética de los hijos de la tie-
rra. Luego el espiritu mismo tiene que morar ya previamente en el

previamente el retorno a sf mismo y a su vez este retorno exige previamente el estar-fue-
ra-de-si, en qué medida semejante referimiento a la metafisica, aun y cuando saque a la
luz relaciones «histéricamente correctas», aclara la ley poética o mis bien la oscurece,
todo esto nos limitamos a sugerirlo para la reflexién. Ademds, hay que tener en cuenta
que la cuestién tan debatida por la critica hélderliniana sobre el «giro» o «vuelta occi-
dental» del poeta (da igual si dicho giro se vuelve hacia el cristianismo apartdndose de lo
griego o si lo que hace es cambiar su orientacién en relacién con ambos) ya es en cuan-
to cuestién demasiado corta y se queda colgada en la pura fachada de los fenémenos
<histéricos». Porque es verdad que Hélderlin va cambiando a lo largo del camino, mu-
dando, pero nunca se vuelve. Lo que pasa es que s6lo llega a encontrar lo propio, que es
hacia lo que siempre se ha orientado, a través de esa mudanza. Es con esa mudanza con
la que de verdad muda todo el saber sobre la verdad de Grecia y el cristianismo y Orien-
te. Las épocas y territorios habituales de la consideracién histérica aquf ya no valen.
(N. de los T. a la nota de Heidegger: traducimos «Wandlung» con «cambio en el ca-
mino» y «mudanza» tratando de rescatar sus dos sentidos: «transformacién» y «caminar»,
«marchar». Asimismo «giro» y «volverse» valen por el alemén «Wendungy, «<wenden».)
2 En alemén «be-geist-ert», normalmente «entusiasmadon, pero literalmente «animado
por el espiritu» o «Geist».
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fundamento fundamentador. El morar poético de los poetas es ante-
rior al morar poético del hombre. Por tanto, y en cuanto tal, el espi-
ritu poético estard ya desde el origen* en su casa. Después de todo, el
arbol, en cuanto empieza a crecer, también echa raices en su suelo sin
volver a abandonarlo. Y el animal también vive en su comienzo y,
mientras dura éste, generalmente en el huevo. Incluso la cosa inani-
mada a la que la mano del hombre da forma se nos aparece al prin-
cipio sobre el fondo del que surge, para después, a partir de ese sur-
gimiento, volver a aparecer en la materia elaborada mediante la
produccién en forma de producto acabado. Tanto lo vivo como lo
inanimado se presentan —por lo menos al principio, y aunque mds
tarde ya nunca lo hagan— en su lugar de origen y durante esa época
lo tienen interiorizado con mayor pureza que nunca. Por lo tanto, y si
nos guiamos por la analogfa con la que solemos pensar en todo lo
real, lo mismo serd vilido para el espiritu y muy particularmente
para él. Pues, a veces, es ficil que se presente a los hombres bajo la
apariencia de lo «creador y el «genio». Ahora bien, todo lo «creador»
tiene que encontrarse ya en casa en el fundamento de su surgimiento.
De otro modo, ;cémo podria crecer hasta alcanzar su «grandeza»? Pa-
rece que por ser «viviente» el espiritu tendria que ser atin mds planta
que la planta y més animal que el animal. Sélo que el espiritu es es-
piritu. Su poesia es segtin su propia ley.

En efecto, en casa no estd el espiritu / al principio, no estd en la
fuente. Al principio, el espiritu no se encuentra en casa en su propia
casa. Sentirse en casa s6lo es lo que es gracias a la proximidad a la tie-
rra natal. Dicha proximidad brota de la propia tierra natal, que
también es la que se encarga de mantenerla. La tierra natal es el ori-
gen del espiritu, asf como el fundamento o suelo de dicho origen.
Pero si el espiritu no estd en casa a/ principio, esto quiere decir que en
su inicio o arranque, que es lo que aqui significa principio, tampoco
estd en la fuente. La expresion no estd en la fuente no es una mera re-
peticién o variante de la frase precedente 7o estd... al principio; en
efecto, el primer 7o del verso niega el precedente estar en casa, mien-

# Heidegger hace un juego entre «von Hause aus» (literalmente «desde casa», pero en
su acepci6én normal «desde el origen») y «zu Haus» («en casa»).
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tras que el segundo 7o niega el siguiente estar en l fuente. Asi que lo
que se dice es que ese encontrarse en casa de la expresién estar en
casa consiste en que el espiritu poético se demora en la proximidad 4
la fuente. Pero ;por qué el espiritu de la poesia, o lo que es lo mismo,
el que le da el alma?, no est4 al principio en la fuente?

La tierra natal le consume. El espiritu se presenta también en su
inicio como espfritu ya abierto en lo abierto, de lo contrario no serfa
el espiritu. Por eso, a la voluntad que sabe también le sale al en-
cuentro al principio su tierra natal. S6lo que esta dltima, precisa-
mente por ser el origen, en un principio le sale necesariamente al en-
cuentro cerrindose. Pues, en un principio, el origen se muestra en el
momento en que sale afuera o brota?®. Ahora bien, lo més préximo
al propio brotar es justamente lo que ha brotado. Y el origen le
deja salir fuera a lo brotado, pero de tal modo que él mismo no se
muestra en lo que ha brotado, sino que se esconde y sustrae tras su
aparicién. Lo de casa”, aun lo mds préximo, no es todavia la proxi-
midad a la tierra natal. Pero es precisamente en la misma medida en
que el espiritu, que se mantiene abierto al principio, cree que estd
captando de modo inmediato la tierra natal en eso de casa que ha
brotado como en realidad no es capaz de encontrarla, porque la tierra
natal se sustrae a ese deseo de captacién. En efecto, vuelto hacia lo de
casa y queriendo hallar alli la tierra natal, al principio el espiritu se ve
rechazado por ella y abismado en una bdsqueda cada vez més vana.
Y es asi como, por culpa de su propia voluntad de querer estar in-
mediatamente ez casa en lo propio, el espiritu consume rdpidamen-
te sus fuerzas esenciales. La tierra natal, su propia tierra natal cerrada,
es lo que le consume. Amenaza con consumir hasta la consuncién al
espiritu poético. Esa consuncién significaria la pérdida de su esencia.
Pero también ahora, en su calidad de voluntad sabedora del ori-

2 En alemén «Beseeler», literalmente «dador de alman, lo que también se traduce més
libremente por «animar» o «inspirar».

% En alemdn se hace un juego irreproducible entre el término origen («Ur-sprungy, que
contiene dentro el término «Sprungy, «salto») y «Entspringen», que literalmente es «sal-
tar afuera», es decir, «<manar», «brotar».

77 «Das (nichste) Heimische»: «lo de la tierra natal» (<Heimat), «lo del hogar», «lo de
casan.
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gen, el espiritu se encuentra vuelto hacia la tierra natal, y el hecho de
estar orientado de este modo hacia ella despierta en él la voluntad de
ir a buscar él mismo, por amor a la tierra natal, ese extrafiamiento,
ese no estar en casa®®, al que la tierra natal que se cierra ya le estaba
exponiendo. Esto ocurre cuando el espiritu asume en su voluntad
esencial aquello que produce esencialmente el extrafamiento. Y lo
que lo produce es lo forastero, lo extrafio, pero lo extrafio que al
mismo tiempo es también lo que permite pensar en la tierra natal.

Ama la colonia... el espiritu. La colonia es la tierra hija que remite
a la tierra madre. Pero en la medida en que el espiritu ama una tierra
de tal esencia no est4 amando de modo inmediato y escondido mas
que 2 la madre. Y ésta es la tierra natal que, sin embargo, segiin el
himno «La caminata» (IV, 170) es dificil de ganar, cerrada. Como el
espiritu no se limita solamente a huir a un lugar extrafio, sino que,
ademds, ama la colonia, en este amor se encuentra en un sentido
esencial fuera de casa: en casa no...

y el valiente olvido ama el espiritu. No lo ama a mayores, sino de-
bido a su amor a la colonia. La conjuncién ysignifica: «y por eso» el
espiritu, en nombre de este amor, ama «también» un olvido. ;Y qué
es eso? Por lo general lo conocemos bajo la forma de un no-pensar-
mds-en-ello, que no es sino una manera de «pensar en» 0 de memo-
ria®’. «Olvido» puede significar que algo se nos escapa y de hecho se
ha escapado, pero también algo que dejamos que se nos escape o que
incluso desterramos de nuestra mente. Olvidar puede ser tanto per-
der como expulsar o incluso ambos. Cuando tratamos de apartar
algo lejos de nosotros olvidando, ficilmente estamos huyendo al
interior de otra cosa que nos atrapa y cautiva de tal modo que all
dentro «nos olvidamos». En todos estos tipos de olvido, el olvido si-

% Traducimos «Unheimischsein».

# Traducimos «die Fremde» como «extrafio y forastero» aunque en otra lectura podria
ser también el «extranjero» frente a la «patria» o «Heimat», que en nuestra interpretacién
es «la tierra natab, asf como «heimisch» es lo «de casa» y no lo «patrio».

% Heidegger utiliza de nuevo la palabra del titulo de la poesia de Hélderlin: «Anden-
ken», que hemos traducido por «Memoria». En realidad est4 jugando de nuevo con el
doble sentido de «pensar-en» y de «recuerdo» (ahora que hablamos del olvido) que he-
mos tratado de recuperar con el término «memoria».
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gue siendo en cualquier caso un comportamiento que nosotros lle-
vamos a cabo o que permitimos que ocurra en nosotros, bien sea
porque olvidamos algo o porque respecto a ciertas cosas somos de-
masiado olvidadizos. Pero todavia queda otro tipo de olvido, en el
que no somos nosotros los que olvidamos algo, sino que algo nos ol-
vida a nosotros, de tal modo que nosotros somos los olvidados: los
olvidados por el destino, de modo que ya no se nos ofrece ningtin
destino, sino que sélo nos dedicamos a vagar de un lado para otro en
el seno del acontecer huyendo cobardemente de nuestro propio ori-
gen esencial. Frente a esto, el valiente olvido se distingue por un es-
condido amor que ama el origen. La valentfa va acompafiada de un
saber aquello de lo que depende de antemano todo nuestro actuar y
soportar. Ese saber le confiere a la valentia una nobleza que la dis-
tingue del mero «coraje» en el sentido de la exaltada pasién de un es-
fuerzo. La valentfa es el coraje que sabe. En su saber reside el funda-
mento de la calma, la cautela y la constancia que distinguen al
valiente. El valiente olvido es el coraje que sabe y decide experimen-
tar lo extrafio por amor a la futura conquista de lo propio. Entre-
tanto, la valentia del espiritu poético ha experimentado el largo via-
je de salida a lo extrafio. El espiritu ha encontrado su hogar porque
amaba la colonia.

Nuestras flores le alegran y las sombras de nuestros bosques / Al abru-
mado. El espiritu poético, cuyas capacidades consume al principio
esa tierra natal que aun se cierra, se encuentra ahora en lo extrafio,
abrumado bajo el fuego del cielo. El fuego le ha hecho saber que
también él tiene que ser devuelto de lo extrafio a la tierra natal a fin
de que allf lo propio, la capacidad de una exposicién clara, enfren-
tada al fuego, libere sus fuerzas esenciales para atarlas a eso que hay
que exponer. En la liberacién de lo propio la tierra natal se abre y se-
fiala hacia lo suyo propio para que el espiritu se lo apropie. Ahora
son nuestras flores y nuestros bosques los que regalan esa dicha cuya
esencia es resguardar la verdad y confiarla, envuelta en ese abrigo®,
en manos del libre uso. Las sombras de la tierra natal regalan un dul-

31 En esta linea se juega con «Be-hiit-en» y «Hut, respectivamente traducidas como
«resguardar» y «abrigo».
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ce frescor que sirve como proteccién frente a la llama del fuego ex-
trafio. Las flores de la tierra natal regalan una suave luminosidad que
sirve como proteccion frente al claro resplandor del fuego extrafio.
Resguardado en su regreso a la tierra natal, que ahora se abre, el
poeta reconoce que, de no haber sido por la cercania a su origen, casi
se habria quemado alli en lo extrafio. Pero ese reconocimiento oscila
ripidamente hacia el saber consciente que, de no haber sido por el
fuego que ha experimentado, tampoco habria conseguido apropiar-
se de la claridad de la exposicién y hacerla suya como suyo es ese
dulce frescor y esa suave luminosidad que le son propios. Para fundar
el morar humano como un morar poético, lo primero que tiene
que conseguir el espiritu poético mediante el decir poético es sentirse
¢l mismo en casa en la ley de su esencia. Esta ley del quehacer poé-
tico de los futuros poetas es la ley fundamental de la historia que
ellos han de fundar. La historicidad de la historia tiene su esencia en
el retorno a lo propio, y dicho retorno sélo puede llegar a ser bajo la
forma de un viaje de salida a lo extrafio. Por eso, los poetas tienen
que empezar por ser navegantes, cuya travesfa auspiciada por el vien-
to del Nordeste mantiene el rumbo adecuado para alcanzar la tierra
del fuego divino.

La frase Sopla el Nordeste es el saludo a la venida de ese viento que
viene en la misma medida en que se «va» y que s6lo «<marchédndose»
se queda también. Pero ;acaso el Nordeste debe permanecer?

Ve pues ahora y saluda
al hermoso Garona.

Ve pues ahora: ;Acaso el poeta suplica al Nordeste, apenas ha co-
menzado a soplar, para que se marche y deje tras €l la calma? ;O ese
ve... ahora significa mds bien: no vaciles mds en tu soplo y sopla para
mi que saludo tu venida y por tanto he reconocido que ha llegado tu
hora? Pero en este caso, ;a qué viene el «pues»??? A que el propio

32 En alemén lo que hemos traducido como «pues» es un «Aber» que en principio tie-
ne el sentido adversativo de un «pero», motivo por el que Heidegger se pregunta ja qué
viene un «pero» en esta frase? En nuestro texto esta pregunta sobra puesto que al tra-
ducirlo con un «pues» hemos evitado de antemano en castellano la posible resonancia
adversativa del «pero».
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poeta ahora se queda atrés y, en tanto que ese que se queda atrés,
hace poesfa. Ve pues ahora sefiala en la direccién de la «Francia me-
ridional», pero en cuanto palabra del que se queda nombra directa-
mente el lugar desde el que el poeta dice la frase Sopla el Nordeste. Si
suponemos que dicha frase atraviesa con su soplo todo el poema, en-
tonces en el Ve pues abora se estardn definiendo el lugar y el tiempo
de este poema. El poeta que queda atrés ya no se cuenta entre los na-
vegantes que se embarcan. ;Estard cansado de peregrinar? ;O tal
vez el viaje propicio que ya ha realizado a tierras extrafias le ha dado
dnimo para el regreso al hogar®® y fuerzas suficientes para quedarse en
lo de casa? La verdad es que este quedarse no es el quedarse atrés de
un abandonado ni tampoco un desorientado aferrarse de alguien que
no ha sido capaz de realizar la experiencia, sino el retorno del que ha
venido de lejos y que ha buscado lo que conviene al destino®* (<El Is-
ter», IV, 220) y de este modo se ha vuelto més experimentado. La
condici6én para llegar a sentirse en casa® en lo propio, esto es, el via-
je afuera, a lo extrafio, se ha cumplido. Pero el cumplimiento sélo es
tal si se conserva bien lo que se ha experimentado (la claridad y la lla-
ma del fuego celestial), para que, al exponerlo, el poeta aprenda el li-
bre uso de lo propio. Por ser un retorno, el quedarse atrés del recién
llegado siempre tiene que pensar hacia atrds, pensar en el fuego ce-
lestial. Pero semejante modo de memoria no puede ser la mera ac-
tualizacién o traer al presente algo pasado. Si se quiere que el «fuego
del cielo» permita que toda exposicién encuentre su orden y estruc-
tura, tendrd que seguir estando permanentemente presente. Pensar
en lo «que ha sido», es decir, en lo que ha llegado a tener ser o des-
plegar su esencia®, es un tipo particular de memoria.

Ve pues ahora y saluda: La memoria es un saludar. El que se queda
atris ciertamente ya no necesita al Nordeste para emprender su via-
je a lo extrafio, y sin embargo sigue precisando de ese viento. El Nor-

3 Nétese que se trata del titulo de una de las poesfas de Holderlin aquf comentadas,
«Heimkunfr».

3% Traducimos «das Schickliche», recuperando su doble resonancia de «convenir y de
«destino».

% Traducimos con esta larga perffrasis «Heimischwerden».

3 Traducimos la expresién: «das zu seiner Wesung Gekommene.
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deste se convierte en mensajero del saludo. Desde el saludo gastado
y vacfo que se dice sin pensar al pasar hasta el raro saludo auténtico,
o incluso a este saludo tnico, de tipo poético, nos encontramos
con muchos pasos intermerdios. Es verdad que en el saludo, el que
saluda se nombra a s{ mismo, pero s6lo para decir que no quiere
nada para s{ mismo, sino que dirige al saludado todo lo que le co-
rresponde. El auténtico saludo reconoce a lo saludado en lo que
tiene de propio y se conforma con pertenecer a una voluntad dife-
rente y por lo tanto distante. El saludo despliega la distancia entre el
saludado y el que saluda a fin de que en esa distancia se funde una
cercanfa que no requiera intimar. El auténtico saludo regala al salu-
dado la resonancia o eco de su ser. El auténtico saludo permite que
lo saludado resplandezca por algtin tiempo en su propia luz esencial,
al punto de que pierda su falso yo*. El auténtico saludo consigue
que lo que se suele llamar «irreal» alcance la primacfa por encima de
lo meramente «real». El puro y al mismo tiempo simple saludar es
poético. Su rememorar o pensar en®® lo saludado permite que éste ac-
ceda originariamente a la nobleza de su ser, a fin de que, en su cali-
dad de saludado, tenga ya a partir de ese momento su morada esen-
cial en el saludo. Lo saludado saluda ahora en cuanto saludado al que
saluda sin precisar ya de ningtin mensajero. El saludar es un pensar-
en cuyo misterioso rigor vuelve a resguardar a lo saludado y al que sa-
luda en la distancia de su propio ser. El saludo no quiere nada para si
y por eso mismo recibe todo lo que contribuye a que aquel que sa-
luda pueda retornar al interior de su propio ser. Mandar saludos es
retornar a lo propio para quedarse allf atrés.

y saludalal hermoso Garona. Al principio el poeta manda su saludo
al rio. El espiritu del rio es el espiritu poético. Al pensar en el rio el
poeta piensa en aquellos que, situados entre los dioses y los hombres,
son los «signos», es decir, los que sefialan. Cuando pone en poesia la
esencia fluvial del Rin, y tras haber nombrado ya previamente a los
estremecimientos del rio en el oscuro fondo de sus fuentes como un

furor del semidiés (<El Riny, IV, 173), Hélderlin dice lo siguiente al

3 Traducimos «Selbstigkeit», también interpretable como «identidad».
3 De nuevo «Andenken», pero aqui como un «Denken... an» o «pensar-en».
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inicio de la décima estrofa: Semidioses pienso ahora. Por eso, en el
mismo ahora en el que se queda atrss saludando desde la morada de
su ser, el poeta tiene que pensar también y en primer lugar en el rfo.
El Garona no es por casualidad lo primero que nombra en su rela-
cién de cosas varias del paisaje extrafio. Es «el hermoso, lo que, se-
gun el himno al Ister, quiere decir aquel que «habita hermosamente».
El espiritu del rio, que hace a esa tierra fér#ily habitable, es lo que
por su rango debe ser saludado en primer lugar, ya que es partiendo
de €l como la tierra saludada se muestra en su hermosura, o lo que es
lo mismo, aparece en su «ser»:

saluda
al hermoso Garona
y a los jardines de Burdeos.
All4, donde por la escarpada vega
desciende el sendero y a la corriente
cae profundo el arroyo, pero desde arriba
todo lo contempla una noble pareja
de roble y 4lamo plateado.

¢Quién iba a querer caer aqui en una charla profusa, pero siempre
demasiado pobre? ;Quién va a querer deformar lo que se ha dicho
simplemente con inoportunas perifrasis? Lo que se alza puro ante la
mirada en el saludo poético no necesita para sf nuestras palabras. So-
mos nosotros los que necesitamos algunas observaciones para darnos
cuenta de cémo lo nombrado aparece como eso que es saludado, que
a su vez devuelve el saludo al poeta que saluda para que tenga a bien
permanecer en la via de entrada a su oficio y vocacién de poeta. Lo
dicho no debe diluirse en una descripcién «poéticar® del paisaje.
Lo poetizado se ordena en torno al tfo a partir del espiritu fluvial al
que se habia saludado en primer lugar.

y a los jardines de Burdeos | Alld, donde por la escarpada vega. 1a

ciudad y sus jardines tampoco se nombran como un afiadido al lado

% Heidegger emplea aqui el adjetivo «poetisch» en un sentido peyorativo en lugar de
«dichterisch» (que reserva para el auténtico quehacer poético). «Poéticon significa aqui
«pintoresco», «bonitor, etc.
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del rio, sino que el rio se muestra como espiritu de la fertilidad me-
diante esos jardines que crecen verdes a sus orillas y entre los que se
levanta la ciudad. La vega es escarpada. El rio fluye con determina-
cién por su via porque estd seguro de su destino. Por la vega...

desciende el sendero. No «un» sendero, sino «el» angosto y casi in-
visible sendero que discurre junto al escarpado curso de la orilla sin
apartarse de ella y desde esa cercania marcha junto con las corrientes
del espiritu del rio. El sendero, como senda de los hombres, remite al
espiritu del poeta, por lo menos si es verdad que el morar del hom-
bre en la tierra fértil ha de ser un morar poético.

y a la corriente / cae profundo el arroyo. Unas aguas escasas y poco
profundas, cuyo fondo recubierto de canto rodado a veces incluso se
muestra en la superficie, tienen que caer desde arriba, desde las co-
linas, corriendo presurosas hacia las profundidades escondidas del
ancho rio, pues es éste el dnico que las puede llevar hacia su destino:
hacia el mar por el que el viaje conducird a los navegantes a la «co-
lonian.

pero desde arriba / todo lo contempla: desde arriba, por encima del
rfo y los jardines, por encima de la ciudad y el sendero y el arroyo,
pero sin embargo determinado en todo momento y lugar por el rio y
su vega, se halla un contemplar, un mirar mis all4 que se abre y en
torno al cual se retine lo abierto. Los que miran y mantienen todo
abierto son una noble pareja / de roble y dlamo plateads. No son igua-
les: por un lado el 4rbol duro, ancho y oscuro, y por otro el 4rbol es-
belto, tembloroso y luminoso. Y sin embargo, constituyen una uni-
dad en lo abierto de su nobleza, que sabe lo que es la dignidad y por
eso es capaz de dignificar con su abierta mirada el rio y todo lo que
habita en su hermosura. El abierto contemplar de esta noble pareja
resguarda la esencia y la vocacién del espiritu del rio. En lo callado de
ese saludo que saluda a la «noble pareja» de 4rboles alzados en las es-
carpaduras de la vega del rio el poeta piensa en la imperecedera des-
pedida que se ha convertido en el comienzo de su quehacer poético.

Todavia lo recuerdo bien.
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El saludo conserva bien lo saludado en su memoria®. Adn no lo
ha olvidado. Ni tampoco lo puede olvidar. Pues lo saludado se dirige
él mismo con su pensamiento al que saluda. Y por eso, el saludo no es
de ningtin modo obra del que saluda. ;Tal vez el que saluda sélo pue-
de saludar por el hecho de ser él mismo el que es saludado, el que es
interpelado en su esencia histdrica y reconocido en su destino poéti-
co? No es el poeta el que se dirige con su pensamiento a lo que es sa-
ludado, sino que es /& saludado lo que se dirige con su pensamiento al
que saluda®!. E/ Nordeste nunca ser el mero mensajero por cuya me-
diacién el poeta lanza su saludo, sino que el primero en recibir un sa-
ludo es el Nordeste, porque el soplo de este viento le serena e ilumi-
na*? de tal modo al poeta el lugar y tiempo de su quehacer poético,
que necesariamente tiene que pensar a un tiempo en lo que ya ha
sido y en lo venidero, o atin mis lejos, en lo que ya ha sido como en
lo venidero. Todavia lo recuerdo bien es una frase de mediacién. Da la
impresién de que interrumpe el saludar y demorarse junto a lo salu-
dado. Pero en realidad une a lo ya sido y saludado con lo venidero y
que saluda, porque en el aprendizaje del propio oficio y vocacién
poética* hay algo por venir que es también lo que permite que lo de
casa pueda llegar a ser algo venidero. La frase mediadora que condu-
ce desde la primera hasta la segunda estrofa es como una forma de co-
ger aliento para el supremo encuentro con eso que el Nordeste le so-
pla en su saludo al poeta. No cabe duda de que este viento se «va», se
aleja del poeta. Pero éste es uno de los misterios del pensar rememo-
rante®’: que dirige su pensamiento hacia lo que ya ha sido, pero de tal
manera que eso mismo que ya ha sido, en el propio movimiento de
pensar hacia él, tome la direccién contraria y se vuelva hacia aquel
que lo piensa. Y esto, desde luego, no para quedarse detenido como
algo presente en la presencia de una mera actualizacién. Si el pensar
en lo ya sido le deja a éste su ser y no estorba su dominio por culpa de
querer contarlo de modo precipitado en algin tipo de presente, ex-

4 Traducimos «Andenkenn.

1 «Sich ihm zudenkt».

4 Traducimos «aufheitert.

43 Se trata de «denken... an».
4 Traducimos «Dichterberufs.
4 Traducimos «An-Denken».
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perimentaremos que lo ya sido, gracias a su movimiento de retorno
en la memoria, sale por encima y mis alld de nuestro presente y viene
a nosotros como algo futuro. De pronto, la memoria tiene que pensar
lo ya sido como algo que todavia no se ha desplegado. El saludar asu-
me que tiene que pensar muy bien con su saludo lo que a él se dirige
en el pensamiento: es decir, lo ya saludado.

y cémo
sus anchas copas inclina
el bosque de olmos sobre el molino,
mientras en el patio se alza una higuera.

En lo que se piensa es en el molinoy en el patio. Se saluda al tra-
bajo cotidiano y a la morada del campesino. Pero ;por qué el moli-
no? ;Se trata de alguna preferencia del poeta? En la elegfa «El cami-
nante» es justamente al molino al que saluda el caminante que
regresa a su tierra (IV, 104):

A lo lejos murmura el molino, siempre a su tarea.

Pues bien, el molino saludado en tierras extrafias ha mantenido
vivo el recuerdo de la tierra natal. Pero ;es sélo la aplicacién de su
marcha sin reposo lo que oye el poeta? ;No es también aquello que
ocupa al que siempre estd ocupado en su zarea? El molino prepara el
grano («el fruto») y sirve para la preparacién del pan. Es debido al
pan por lo que el poeta, que tiene que pensar los celestiales, piensa en
ese taller de los cuidados humanos («Pan y Vino», IV, 124):

El pan es el fruto de la tierra, pero estd bendecido por la luz.

A su vez, hay que resguardar el taller al que se ha confiado ese fru-
to bendecido y protegerlo de una luz demasiado fuerte y de los des-
trozos de la tormenta. El bosque de olmos protege. En un frag-
mento tardio (n.° 10, IV, 244), y también en otros lugares, el poeta
nombra al o/mo rumoroso cuyas sombras garantizan un cobijo frente
a los excesos del fuego. Hasta la palabra mds insignificante, hasta
cada una de esas «imégenes» que parecen pensadas como mero ador-
no «poéticon, constituyen una palabra de saludo. Hablan rememo-
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rando*®, y vuelven a pensar en lo extrafio que ya ha sido y en lo de
casa atin por venir en su originaria vinculacién.

Mientras en el patio se alza una higuera. El mientras suena excesi-
vo?, pues plantea una oposicién en el lugar menos pensado. ;Por
qué no iban a encontrarse juntos y en plena armonia molino, bosque
de olmos, patio e higuera? La misma elegfa ya citada, «El caminan-
te», nombra el patio casi desde el mismo punto de vista:

... donde el bosquecillo la abierta puerta del patio
recubre de verde...

Mientras, en la memoria que saluda, saluda a la tierra meridional.
Porque el mientras conduce a la memoria més all4 de la higuera, ha-
cia el fuego del cielo surefio. Los versos siguientes también siguen
fielmente esa indicacién. Ya no tienen que depender de la frase me-
diadora que introducfa la estrofa. Ahora, puesto que el saludo tiene
que consumarse, el saludar pertenece por completo a lo saludado. Y
lo saludado aparece finalmente en aquello que pertenece propia-
mente a ese mismo espiritu poético del rio que se habia saludado en
primer lugar:

Los dias de fiesta all4 mismo

se encaminan las morenas mujeres
sobre suelo de seda

en el tiempo de marzo

cuando son iguales la noche y el dfa
y sobre lentos senderos,

prefiados de suefios dorados,

pasan aires arrulladores.

En un tdnico y misterioso impulso, como un arco tensado, todos
estos versos se ordenan en un tnico pensar que rememora la tdnica
cosa hacia la que se dirige el saludo con su pensamiento. Los dfas de

% «Andenkend» = «pensando-en», «recordando», «rememorando».

" En alemén es un «aber», traducible también por un «pero» adversativo. Ese «pero»,
que hemos desechado en castellano, sonaria seguramente mdés rotundo y excesivo que
nuestro «mientras». Pero el propio Heidegger interpreta que no hay motivo para el sen-
tido adversativo.
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flesta. Sin ninguna preparacién previa por lo dicho anteriormente,
como por puro azar, cae de pronto la mencién a los dias de fiesta.
¢Por qué piensa el poeta en los dfas de fiesta, ahora, en un perfodo en
el que su poesia ya no tolera ni una sola palabra dicha al azar o que
dependa de una justificacién exterior? ;Serd porque piensa en las mo-
renas mujeres de alld mismo? Los dias de fiesta las mujeres muestran
su belleza realzada por el adorno. Si, pero ;por qué piensa el poeta en
las mujeres? Cabe pensar que en una estrofa tan «poética» esto ape-
nas precisa una justificacién. Pero es que aqui no se trata de una des-
cripcién «pintoresca» de la «tierra y sus gentes», no se trata de unos
vulgares «ripios poéticos»®®, sino de poesia. Holderlin no menciona
los dias de fiesta porque piense en las mujeres, sino que nombra a las
morenas mujeres alld mismo, porque sigue pensando todavia en el dia
de fiesta. ;Por qué?

Los dias de fiesta son dias festivos. En primer lugar, «festivo» sig-
nifica que se abandona el quehacer cotidiano y se descansa del tra-
bajo. Y tal vez sea por eso, porque ya sélo se entienden los dias fes-
tivos en oposicién a los dias laborales, por lo que puede ocurrir que
s6lo se les interprete como la interrupcién del tiempo de trabajo. En
ese caso constituyen una distraccién en la marcha habitual del tra-
bajo y por lo tanto no serian, en definitiva, mas que una pausa ins-
taurada en beneficio del propio trabajo. Pero los dias festivos, en sen-
tido estricto, son algo bien distinto del mero vacio causado por una
interrupcidn. El simple hecho de detener el trabajo supone un sus-
penderse, un detenerse-en-si*’ que tal vez sea lo més determinante.
Porque eso es justamente lo que nos permite llegar a nosotros mis-
mos. No como si tratdramos egoistamente de replegarnos sobre
nuestro «Yo». Por el contrario, el detenerse-en-si nos traslada afuera,
a un 4mbito apenas experimentado desde el que se determina nues-
tro ser. Este traslado da lugar al asombro, es algo que asusta o que da
temor. Cada vez surge una reflexién y un conocimiento nuevo.
Todo se abre ante el hombre. Pero eso real a que nos ha acostum-
brado la vida cotidiana no es capaz de mantener abierto lo abierto.
Sélo lo desacostumbrado puede aclarar lo abierto, desde el momen-

# Traducimos «Poeterey».
4 Traducimos «An-sich-halten».
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to en que tiene su medida escondida en la rareza de lo simple, que es
donde se esconde la realidad efectiva de eso real a lo que estamos
acostumbrados. Lo desacostumbrado no se deja encontrar y asir in-
medjatamente en lo acostumbrado. Lo desacostumbrado sélo se
abre y abre lo abierto en la poesia (o, separado de ella por un abismo,
y en su momento, en el «pensar»). Festejar es quedar libre para lo de-
sacostumbrado de ese dia, que, a diferencia de los dias cotidianos,
grises y sin brillo, es un dfa luminoso. Un festejar que se agota tni-
camente en el hecho de cesar el trabajo, de suyo ya no tiene nada
que pueda festejar y por ende, esencialmente, ya no es un festejo. El
festejo se define tinicamente por aquello que festeja. Y precisamente
eso es la fiesta®®. ;De dénde viene la fiesta? Para este poeta, que
piensa en los dias de fiesta, ;qué es la fiesta? La fiesta, en el sentido
poético de este poeta, es la fiesta nupcial de los hombres y los dioses. La
decimotercera estrofa del himno al Rin dice asf (IV, 178):

Entonces celebran su fiesta nupcial hombres y dioses.

La palabra fiesta tiene en Hélderlin un sentido elevado a la vez
que simple. La fiesta nupcial es el encuentro de esos hombres y esos
dioses que da lugar al nacimiento de los que se encuentran a medio
camino entre los hombres y los dioses y soportan y sostienen ese «en-
tre». Se trata de los semidioses, los tios, que tienen que estar aqui a
modo de signo (<El Ister»). Y esos que sefialan o que dan signos son
los poetas. El dia de la fiesta nupcial, el dia de los esponsales, determi-
na el dia de nacimiento del poeta, es decir, el nacer del dfa a cuya luz
se aclara lo abierto de tal manera que el poeta puede ver venir justa-
mente lo que debe decir su palabra: /o sagrado. Y, por eso, el primer
himno de este poeta capaz de exclamar...

iMas al fin nace el dial...
lo sagrado, sea ahora mi palabra...

0 Alo largo de estas paginas Heidegger estd jugando con varias palabras del campo se-
mdntico de la fiesta: «Feiertagr («dfa de fiesta», «festivo»), «feiern», «das Feiern» y
«Feier» («festejarn, «festejor) y Fest («fiesta»). Para mantener, como en alemdn, mayor
unidad, elegimos jugar con la terna «festivo, festejo, fiesta» en lugar de «celebrar, «ce-
lebracién» o «feria» y «dfa feriado», opciones alternativas también posibles.
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... comienza con el verso:
Como cuando en dia de fiesta...

Segtin las reglas este comienzo parece que introduce una compara-
cién. Pero aqui se estd pensando en otra cosa. El dia de fiesta perma-
nece inmediatamente vinculado al nacimiento del semidiés y, en esa
misma medida, a la fiesta nupcial. Temor y ansiedad llenan sin duda al
semidids que, por ser el que sefiala, se ve abocado a mantener siempre
separado y a conservar el espacio intermedio entre los hombres y los
dioses. La necesidad de la fiesta también determina una secreta ansie-
dad. Por eso, el esbozo de himno «Mnemosyne» (Memoria), para el
que también se pens6 el titulo «El signo», dice asf (IV, 225, 369):

Hermoso es
el dia de los esponsales, pero ansiosos nos vuelve
este honor.

Ese «nos» son aquellos de los que antes se ha dicho:

Un signo somos.

Ficil serfa que el semidids, que ha sido situado por encima de los
hombres, no quisiera tolerar su desigualdad respecto a los dioses («El
Rin», octava estrofa, IV, 175 y ss.) y que, por eso mismo, también
errara las medidas de lo que es el hombre. Ficil serfa que ese semi-
diés surgido de la fiesta estuviera demasiado dvido de uno de los dos
(«Mnemosyne», IV, 225). Ante eso, su propio ser, arrastrado hacia
uno de los dos (el ser divino o el ser humano), puede caer en la es-
cisién y verse arrojado a la duda.

Mas libre de duda
se halla el Supremo.

El Supremo, esto es, el ser mis alto, es lo més cercano a aquello
que es lo mds alto>'. Y eso es lo sagrado, la ley, que asienta®® y dispone

! En alemén «der Hochste» y «das Hochsten.
52 En alemdn se juega entre «Ge/setz» («ley») y el verbo «setzen» («disponer», «estable-
cem, «asentar»).
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de forma distinta que la ley humana. Desde el punto de vista de esta
tltima, el modo en que lo sagrado dispone por encima y por delante
de cualquier disposicién por ser el destinar del destino®® a duras penas
puede recibir el nombre de ley. Por culpa de la avidez hacia uno de
los dos lados, que no hace sino escindir, se destruye aquel «entre»™ o
espacio intermedio al que debia atenerse el semidiés. Se cierra lo
abierto de aquel espacio intermedio. Y debido a ese cierre se torna
inaccesible aquello que, situado por encima de los hombres y los dioses,
como lo més alto, era lo tnico que permitia que se abriera el espacio
intermedio y los destinaba a ambos a él y una vez en su interior los
destinaba el uno hacia el otro. Lo primero destinado por lo sagrado
es la fiesta. Lo festivo de la fiesta tiene el fundamento de su deter-
minacién en /lo sagrado. Lo sagrado permite que la fiesta sea justa-
mente lo que es: la fiesta nupcial. Y este dejar ser a algo que es en su
propia esencia es en lo que consiste el saludar originario. La fiesta es
el acontecimiento del saludo, en el que /b sagrado saluda y aparece sa-
ludando. Por medio de los que son saludados de este modo en la
fiesta nupcial, el propiamente saludado es el semidiés nacido de
ella. El cardcter festivo de la fiesta nupcial sélo logra entonar el 4ni-
mo> para el festejo cuando el ser del semidi6s, que tiene su origen
en el dia nupcial, se mueve en su més pura determinacién. Pero la
esencia del semidi6s consiste en mantener la desigualdad respecto a
los dioses y los hombres. Ser ese que es desigual, tanto hacia el cielo
como hacia la tierra, es la esencia que le ha sido destinada. Y preser-
var tal esencia es lo destinalmente conveniente®. Por eso, el destino
no encuentra su equilibrio més que cuando lo desigual se presenta
como lo desigual. Aqui, el equilibrio® no es una manera de igualar

53 En alemén «schicken» («destinar», pero también «enviar», «<mandar») y «Schicksal»
(«el destino», «el sino»).

> Traducimos «Zwischeny, literalmente la preposicién «entre».

% Traducimos «stimmt zur Feier» por «entonar el 4nimo» en un intento de reproducir
en alguna medida los mdltiples sentidos de «stimmen»: «concordar» y «acordar», «crear
un determinado estado de 4nimov, etc. Nétese que en alemdn se establece también un
juego con «Be-stimmungy («determinaciény).

56 Traducimos «das Schickliche» en sus sentidos: «ser conveniente», «ser destinal».

7 Nétese en alemdn el juego entre «Aus/gleich» («equilibrio»), «Un/gleich» («desi-
gual»), «Gleich/machen» («igualar») y «gleich» («igual»), juego no del todo reproducible
en castellano.
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todo en una indiferencia, sino dejar que reine de modo igual lo di-
ferente en su diferencia. El equilibrio no consiste en borrar las dife-
rencias entre los dioses y los hombres, sino que consiste en el retor-
no de éstos a su propio ser. Es en ese retorno en el que se funda la
permanencia de lo desigual. Y es sélo cuando éste permanece cuan-
do ha llegado el momento en el que el destino puede demorarse pu-
ramente un momento® («El Rin», decimotercera estrofa, IV, 178):

Entonces celebran su fiesta nupcial hombres y dioses;
festejan todos los vivos,

¥y por un momento

el destino esté equilibrado.

El momento en que el destino se demora es la medida del autén-
tico permanecer. Para un pensar que cuenta con una manera de
asegurar la estabilidad de lo real carente de toda firmeza, y que sélo
mide su realidad en relacién con su duracién, el momento es sélo un
«mero» momento. Calcula el momento como lo momentineo y en
cualquier caso le prefiere lo duradero. Pero el momento del equili-
brio del destino es el instante de la fiesta. Su manera de demorarse es
de indole particular. Habitualmente buscamos el durar en la mera
progresién del «y asi sucesivamente». Si, ademds, éste puede pres-
cindir de principio y final, tal durar sin principio ni fin acabar4 ad-
quiriendo la apariencia del mds puro permanecer. Pero lo que desde
el punto de vista del célculo dura brevemente puede muy bien durar
mis que todo el «y-asi-sucesivamente» del mero persistir, a la mane-
ra del momento que retorna a la esencia del destino. La singularidad
de este momento no precisa el retorno, porque en su calidad de
algo que ya ha sido es contrario a cualquier «repeticién». Pero el mo-
mento de lo singular y dnico tampoco se puede superar, porque se
mantiene a la espera del encuentro con lo venidero, de tal modo que
todo lo por venir o venidero tiene su llegada o advenimiento en el
momento de la singularidad dnica de lo que ya ha sido. El mo-
mento no es ni finito ni infinito. Est4 ahi aguardando® antes de esas

%8 Nétese el juego entre «die Weile» («el momento») y «ver/weilen» («demorarse»).
% Notese el juego aleman entre «die Weile» (el «momento») y «weilt» (que traducimos
or «estd ah{ aguardando»).
g
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medidas. Este momento alberga el reposo en el que estd contenido
todo lo que envia el destino®. Es a este momento al que llega lo sa-

grado otorgéndole por vez primera una bendicién conforme a su ser
IV, 354):

Entonces llega la cancién de esponsales del cielo.

Es sélo del reposo de este momento de donde puede surgir todo
movimiento del puro acontecer. Por el contrario, ningtin acontecer
regresa por sf mismo a ese momento. La fiesta que fuera enviada por
vez primera por lo sagrado seguir4 siendo el origen de la historia. La
historia es «el conjunto de destinos»®, a la manera en que la cordi-
llera es el conjunto de las montafias, o, lo que es lo mismo, es el ras-
go fundamental que unifica y determina los diversos destinos del
destino. Pero si la fiesta es el origen esencial de la historia de una hu-
manidad y si el poeta también surge de la fiesta, entonces el poeta se
convertir en el fundador de la historia de una humanidad. El pre-
para lo poético, es decir, aquello sobre lo que mora la humanidad his-
térica como sobre su fundamento. La fiesta del dia de esponsales es
el escondido dfa de nacimiento «de la» historia, lo que aqui quiere
decir de la historia de los alemanes. Por eso, la historia de los reyes y
los pueblos se ordena de acuerdo con la ley del carécter festivo de los
dias de fiesta de Germania 'y s6lo de acuerdo con dichas festividades
(«Germania, estrofa final, IV, 184 s.). El poeta, de pie bajo el soplo
del viento del Nordeste, es aquel que es saludado por el saludo de lo
sagrado. Por eso mismo, ¢l tiene que saludar a ese viento que le ex-
pone a su determinacién esencial. Por eso mismo, el poeta saluda a
lo que ya ha sido por medio de ese viento. El poeta piensa en lo que
ya ha sido al pensar en lo venidero. Y lo venidero es lo sagrado que,

% Traducimos «Schickung» con una perifrasis que trata de recoger el significado del
verbo «schicken» («enviar», «destinar») y el sentido del término «Schicksal», y otros de
esta rafz, como «destino».

61 Traducimos «Geschicht», palabra no existente en el alemén corriente, con la que
Heidegger quiere aprovechar de modo conjunto el significado colectivo del prefijo
«Ge» para los términos «destino» e «historia», tal como existe normalmente en otros tér-
minos alemanes, como por ejemplo en el colectivo «Ge-birge» («cordillera») para la pa-
labra «Berg» («montafia»).
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mediante su advenimiento, prepara y permite lo festivo de la fiesta.
Por eso, el saludo, que saluda en su esencia a lo que ya ha sido, tiene
que pensar en la fiesta que ya ha sido. Por eso piensa el poeta en los
dias festivos. Ellos son los dias que anuncian la fiesta. Al nombrar
los dias festivos se estd nombrando, por omisidn, la fiesta nupcial, y
de este modo, al nombrar callando, se nombra la fiesta con el m4xi-
mo pudor.

Pero puesto que la fiesta es una fiesta nupcial, el poeta, que estd
pensando en la fiesta, se acuerda de nombrar a las mujeres.

Los dfas de fiesta all4 mismo
se encaminan las morenas mujeres
sobre suelo de seda.

Las mugeres. Esta palabra conserva todavfa en este verso su antigua
resonancia, cuando nombraba a la sefiora y protectora. Pero aquf se
refiere tinica y exclusivamente al nacimiento del poeta a su ser. En un
poema surgido poco antes de la época de los himnos, en la transicién
a esta etapa, Hélderlin ya habia dicho todo lo que hay que saber
(«Canto de los alemanes», estrofa undécima, IV, 130):

iDad gracias a las mujeres alemanas! pues ellas nos han
guardado el espiritu amable de las im4genes de los dioses.

La verdad poética de estos versos, todavia velada al propio poeta,
sale a la luz en el himno «Germania». Las mujeres alemanas salvan la
aparici6n de los dioses a fin de que pueda seguir siendo el aconteci-
miento propio de la historia, cuyo momento no se deja atrapar por
el cdlculo del tiempo, que, como mucho, es capaz de constatar «si-
tuaciones histéricas». Las mujeres alemanas salvan el advenimiento
de los dioses poniéndolo bajo la dulzura de una luz amistosa. Le qui-
tan a ese acontecimiento lo que tiene de temible, pues el temor que
produce puede conducir a la desmesura, ya sea por el lado de mate-
rializar a los seres divinos y sus moradas, ya sea por el de pretender
captar conceptualmente su esencia. La preservacién de este adveni-
miento es su permanente contribucién a la preparacién de la fiesta.
Pero hay que decir que en el saludo del poema «Memoria» no se
nombra a las mujeres alemanas, sino a...
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... las morenas mujeres (de alld mismo). Esto nos hace recordar las
tierras del sur, en donde el elemento del fuego del cielo derrocha cla-
ridad con sus rayos y con su llama casi amenaza con quemar a los que
a él se exponen. Pero de la misma manera que cuando se nombré el
molino, los olmos y el patio estaba resonando un pensar hacia atris,
en lo extrafio, dentro de ese pensar con antelacién en lo de casa, asi,
aqui el saludo a las mujeres morenas es una memoria® ya colmada.
A fin de mantener cerca a lo lejano en su lejana presencia, el poeta
dice ese alld mismo, un término que en los oidos modernos resuena
fuertemente a jerga juridica o administrativa®. Lo que pasa es que el
tono poético del saludo determina con tanta simplicidad toda la es-
trofa que cualquier eco «prosaico» queda completamente disuelto.
Pero, sobre todo, en esta época el poeta se asusta ya tan poco del
tono a primera vista poco poético y chocante de su término que has-
ta decide prestarle expresamente su atencién. El sabe que cuanto mis
puramente tiene que presentarse lo invisible, con tanta mayor de-
terminacién exigird a la palabra que nombra que se diluya en lo ex-
trafio de la imagen. Alld mismo se encaminan las mujeres...

... sobre suelo de seda. Como falta el texto manuscrito de esta estro-
fa, no es posible determinar si Hélderlin escribié realmente esta frase
tal como reza ahora en el texto, ni tampoco si la escribié realmente
asf, pero sélo debido a un simple error de redaccién. Lo cierto es que
querrfamos leer que las mujeres caminan sobre el suelo de seda® y no
que hacia all4 se encaminan. Pero tal vez no bastaba con nombrar el
suelo que sirvié de base al caminar. El poeta ya ve los senderos hacia
los que se dirigen las mujeres, por los que pasan y por los que trepan.
Por otra parte, ni siquiera es necesaria nuestra teorfa, si tenemos en
cuenta que en el siglo XVIII es frecuente que en el dativo singular del

62 «Andenkens.

63 Para que en castellano resonase como en alemén habria que traducirlo por «el lugar
de los hechos» o algo similar.

¢ Heidegger alude a una diferencia s6lo perceptible en alem4n entre el acusativo «auf
seidnen Boden» (con «n») o el dativo «auf seidnem Boden» (con «m»). El acusativo tie-
ne implicito un sentido de direccién, movimiento, que tratamos de reproducir con «en-
caminarse hacia», mientras que el dativo indica posicién, lugar en donde algo sucede,
que vertemos con «caminar sobre».
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adjetivo aparezca una «n» en lugar de la «m»%. Las mujeres caminan
sobre suelo de seda. Pero el suelo no es el substrato indiferente de su
caminar. Es del suelo del que se desprende ese algo primaveral que
contienen los pasos de las que pasean. El suelo es sedoso. Brilla tier-
no y callado como algo precioso, porque esconde toda la riqueza de
la tierra apenas hollada. ;O a lo mejor el poeta est4 pensando en esa
tierra misma de la que surge, que retoma y que hace pasar por enci-
ma de s{ misma como en un aliento esa indefinible ternura de los
primeros estremecimientos de las cosas, cuando eclosionan en el
preludio a la primavera, en ese momento en el que todo ocurre a la
vez: una velada indeterminacién, pero al mismo tiempo algo ya de-
cidido en lo m4s intimo? El préximo verso, que sélo tiene dos pala-
bras, nos anticipa ya la respuesta a esas preguntas:

En el tiempo de marzo.

Es un tiempo de transicién. La transicién parece que sélo sirviera
para mediar. De modo que lo transitorio parece ser més bien lo pa-
sajero, lo que sélo dura un tiempo y no permanece. Sin embargo, el
tiempo de marzo no tiene nada de apremiante ni de violento. En
una especie de intima contencién se prepara la reconciliacién del in-
vierno con el verano. Pero esa contencién no es en absoluto un
quedarse detenido, sino un tnico alzarse y un velado surgir: la re-
conciliacién del rigor y rigidez del invierno con la ligereza y fuerza
del verano. La reconciliacién libera a los combatientes ddndoles un
mismo derecho, es decir, el propio de cada uno: el de tener su propio
ser. Una transicién asi es del mismo tipo que ese equilibrio cuya
esencia corresponde al momento en el que el destino permanece y se
demora. Esta transicién no es un apresurado pasar de largo, sino el
quedarse que es en si un seguir andando, en el cual o lo uno o lo
otro llegan a encontrar el reposo de su ser. El tiempo de transicién es
la preparacién de la fiesta. El tiempo de marzo es tiempo de dias de
fiesta.

Cuando son iguales la noche y el dia.

6 Véase la nota anterior.
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En otras ocasiones solemos emplear la secuencia dia y noche. Evo-
camos primero el dia como si fuera lo «positivo». Y dejamos que le
siga la noche por ser su desaparicién. De modo que la noche es una
ausencia de dia. Pero para Hélderlin es la noche, que precede al dia, la
que alberga un rebosamiento de dfa que atin estd sin decidir. La no-
che es la madre del dia. En la medida en que lo sagrado viene a no-
sotros cuando amanece, cuando se nos regala la garantia de la préxi-
ma llegada de los dioses, la noche es el tiempo de la falta de dioses.
Aqui, esta palabra no significa en absoluto la mera falta o tan si-
quiera la desnuda y pura ausencia de dioses. El tiempo de la falta de
dioses contiene la indecisién de lo que se est4 tratando de decidir aho-
ra. La noche es el tiempo que alberga a los dioses pasados y esconde a
los dioses venideros. Y como la noche en su nocturnidad que alberga
y esconde no es lo mismo que nada, posee también su propia y vasta
claridad junto a la callada calma en la que se fragua la silenciosa pre-
paraci6n de algo venidero. De dicha preparacién forma parte una par-
ticular vigilia que no es en absoluto un insomnio que dependa del
suefio, sino que es un velar que vigila la noche y la protege. Verdad es
que lo largo de la noche puede en algiin caso empujar a las capacida-
des humanas al deseo de hundirse en un suefio. Pero la noche, como
madre del dia que trae lo sagrado, es noche sagrada (IV, 213):

... y cuando en sagrada noche

alguien medita en el futuro y siente cuidado
por esos que descuidados duermen,

los nifios, como frescas flores florecientes.

Pero si la noche es gual al dfa quiere decir que est4 dispuesta a de-
jarle al dfa la primacfa que la alza por encima de ella, aunque sin re-
nunciar a su propia esencia. Ha llegado el tiempo del equilibrio. El
dia que nace entona festivamente el 4nimo® para celebrar la fiesta
nupcial. Las mujeres siguen sus senderos cuando la noche y el dfa es-
tan equilibrados...

Y sobre lentos senderos,
prefiados de suefios dorados,
pasan aires arrulladores.

% De nuevo «stimmen». Véase supra.
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Y sobre lentos senderos. Ya la primera estrofa nombra el sendero
que corre junto al rio, porque el sendero de los hombres sobre esta
tierra debe permanecer junto a lo poético. Y ahora se vuelve a nom-
brar otra vez a los senderos. ;Se trata de los senderos por los que ca-
minan las mujeres que preparan la celebracién de la fiesta del dia fes-
tivo? Los senderos son lentos. Lo conveniente para ellos es un paso
meditativo, un caminar embargado de presentimiento, un paso que
sabe demorarse y que conoce bien el momento. Los lentos senderos
son los senderos del momento en el que el destino est4 equilibrado:
solemnes pendientes que deben permanecer junto al espiritu poético
del rio. Y si con el término «sendero» es licito no pensar solamente
en caminar y subir por la pendiente, sino también en pasar mds
all4 mediante este caminar y ascender, esto quiere decir que los sen-
deros estin nombrando el trinsito necesario para pasar mds alld,
hacia el otro lado. No gusta uno pasar sin alas... desde el lado de lo ex-
trafio al lado de lo de casa («El Ister», IV, 220). Los senderos son
puentes insignificantes, estrechos y s6lo para unos pocos, a menudo
vacilantes y con apariencia de fragilidad. Pero asf es también el pasar
mis alld del poeta y todo lo que le pertenece. Pero ;de qué sirven las
alas sin los aires? Por eso, los lentos senderos estdn bendecidos, de tal
manera que...

Pasan aires arrulladores. La segunda estrofa, en la que se consuma el
saludo del Nordeste, el viento que saluda, concluye con los saludos de
estos aires. El viento de la tierra natal, que saluda, llega hasta los
que son saludados en tierras extrafias. Los senderos son las insigifi-
cantes pasarelas®’ y veredas del trinsito. No son por si mismos ningin
lugar vacfo y sin «atmésfera», pues se les ha otorgado un don: por en-
cima de ellos pasan aires arrulladores. ;A qué o a quién arrullan?
Arrullar® es conducir al dulce sopor del suefio, es arrastrar a la flo-
tante embriaguez del olvido. Entonces glos aires arrulladores son tal

 De hecho la palabra «Steg» puede interpretarse en alemdn bien como «senda», bien
como un pontén o pasarela de madera de las que conducen sobre el agua hasta los bar-
cos anclados cerca de la orilla, es decir, un «desembarcadero». En la poesfa de Holder-
lin también cabria esa interpretacién para los «senderos».

6 M4s literalmente «acunar», «mecer», pero que como adjetivo para los aires resulta
menos idéneo que «arrullador».
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vez el aire festivo que pasa por encima de los senderos cargados del
ambiente festivo? La embriaguez forma parte de la fiesta. Pero ;es slo
la mera borrachera de una ciega ebriedad? Los aires arrulladores no
pueden traer el delirio enloquecido de un salvaje transporte extético.
Y, sin embargo, el arrullo acunador es lo que mantiene y resguarda en
la cuna. La cuna forma parte del nacimiento. La cuna est4 relaciona-
da con eso que debe su origen a la fiesta nupcial. Los aires arrullado-
res tienen que colaborar de modo esencial en la determinacién del
origen esencial del semidids, es decir, del poeta. Y por eso, aunque son
los tltimos, son también aquellos a quienes m4s altamente se saluda
en el saludo. De qué modo arrullan los aires y por qué son arrulla-
dores es algo que se deriva de su forma tinica de ser. Ellos est4n:

Prefiados de suefios dorados. A menudo los suefios sélo nos parecen
meros suefios y por ende «humo que se desvanece»®. Su fugacidad e
inconsistencia, su cardcter casi arbitrario, se pierde en lo firme y lo
persistente, en lo que nosotros llamamos lo real de las experiencias
diurnas. Consideramos los suefios como lo irreal y sélo sofiado. Se
mide lo que pertenece al mundo del suefio por el rasero de lo real,
exactamente igual que si supiéramos con una certeza incuestionable
qué es exactamente lo real. Es verdad que explicamos lo real como
aquello que ha sido realizado y que a su vez realiza. Pero ;qué es
realizar y qué es una realizacién? ;Acaso s6lo hay tales realizaciones
donde se pueden enumerar resultados y éxitos? ;O también hay
realizaciones que no precisan de éxito? ;Acaso sélo lo real «es» mien-
tras lo irreal no «es» o sélo es igual a nada? ;Dénde ests la frontera
entre lo real y lo irreal? ;Se puede incluso afimar que ambos est4n se-
parados por una linea fronteriza en diferentes 4mbitos o territorios?
¢O tal vez lo real habita ya en lo irreal? ;Qué se puede decir de la rea-
lidad de lo real? ;Qué serfa todo lo real si no estuviera ya presente en
cuanto real dentro de la realidad? Pero si la propia realidad ya no
es un elemento real, jes que se ha diluido en la supuesta nulidad de
la tan temida «abstraccién»? ;O tal vez esto «abstracto», cuya valo-
racién peyorativa en principio sélo confirma lo irreal «de la realidad
efectivar, no es més que la impotencia ante una mala interpretacién

% Traducimos «Schiume».
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de lo irreal debida al ciego deslumbramiento que nos ha extraviado
en lo real? Pero si todo lo real s6lo es en la medida en que est pre-
sente en la realidad, jacaso todo lo real no pende de lo que es irreal
pero que al mismo tiempo nunca es igual a la nada? De ser asi, en-
tonces lo irreal hasta podria tener la primacia sobre lo real. Entonces,
cuando menos, debemos meditar si los suefios, en tanto que algo
irreal, no pueden ser una medida para lo real. En ese caso ya no de-
berfamos medirlos por el rasero de lo «real» y de lo que, sin mis ni
mds, se considera como tal. Pero tal vez no todo lo irreal de cada
suefio sea una medida de lo real. Tal vez eso sélo sea vilido para los
suefios que nombra aqui el poeta, en el 4émbito del nacimiento de la
esencia del poeta y del arte poético, en la medida en que el poeta es,
como semidids, obra de los dioses y los hombres, es decir, el fruto de la
fiesta nupcial (Como cuando en dia de fiesta... IV, 152). Tal vez esto
s6lo sea vélido para los suefios dorados. Su irrealidad debe pensarse en
el sentido que le da el poeta. Ahora bien, lo irreal ya no es nunca lo
meramente nulo porque puede ser lo ya-no-real o lo todavia-no-real.
Lo irreal encierra este dilema entre una cosa y otra o, lo que es mis,
casi siempre alberga la indecisién entre ambos. Ahora bien, supo-
niendo que lo irreal sea lo todavia-no-real, entonces estard presente
entrela irrealidad y la realidad. Si por una vez, en el sentido de la me-
tafisica, ponemos en un pie de igualdad a la realidad con el ser ver-
dadero, entonces lo todavia-no-real, que también podria llamarse lo
que estd ahi dispuesto como posible, estard presente como un estado
entre el no-ser y el ser. En la misma época en la que se estd gestando
la poesia himnica de Holderlin, surge un tratado del poeta subtitu-
lado «El devenir en el discurrir (del tiempo)» (III, 309 hasta 316).
Alli podemos leer la siguiente frase:

[en] el estado entre el ser y el no-ser, lo posible siempre deviene real, y lo
real ideal, y esto, en la libre imitacién del arte, es un suefio terrible, pero
divino.

El devenir real de lo posible en cuanto devenir ideal de lo real pre-
senta en el dmbito de la libre construccién poética el cardcter esencial
de un suefio. Este suefio es terrible, porque arroja a aquellos a los que
se aparece fuera de su despreocupada estancia en la realidad familiar y

107



108

126 ACLARACIONES A LA POESIA DE HOLDERLIN

los mete en los espantos de lo irreal. Pero este suefio terrible también
es divino, porque lo posible que entra ahora en la realidad se en-
cuentra consagrado en el momento de su llegada por la venida de lo
sagrado. Este insigne suefio permite que lo posible adquiera mis ser y
que lo que hasta ahora pasaba por ser y por tener realidad efectiva
tenga ahora menos ser. Este suefio se muestra al poeta porque en su
calidad de eso irreal que es terrible pero divino el suefio es el poema
de lo sagrado no poetizable por adelantado. Este poema lo deben de-
cir los poetas. A la escucha de este poema, suefian el suefio. Y sélo
cuando se encuentran sofiando son los frutos maduros de la fiesta.
Pero los poetas no podrén decir lo que antes de su poesfa y para ella es
el poema m4s que diciendo lo que precede a todo lo real: lo venidero.
Su palabra es la palabra que predice en el sentido més estricto del tér-
mino TTpo@TevELY. Los poetas, cuando se encuentran en su sef, son
proféticos. Pero no son «profetas» en el sentido judeo-cristiano de
esta palabra. Los «profetas» de estas religiones no se contentan con
predecir sélo la palabra de lo sagrado a modo de una primera funda-
mentacién. Anuncian de inmediato al dios con el que se cuenta para
tener la seguridad de hallar la salvacién en una gloria supraterrena.
No debemos desfigurar la poesfa de Hélderlin con «lo religioso» de la
«religién», que sigue siendo cosa de la interpretacién romana de la re-
lacién entre los hombres y los dioses. No debemos sobrecargar la
esencia de esa poesfa convirtiendo al poeta en un «vidente» en el
sentido de un adivino. Lo sagrado que ha sido predicho poética-
mente s6lo abre el momento de una aparicién de los dioses e indica el
lugar donde habita el hombre histérico sobre esta tierra. La esencia de
este poeta no debe pensarse en relacién con esos otros «profetas», sino
que lo «profético» de esta poesia tiene que ser entendido desde la
esencia de la prediccién poética. Su suefio es divino, pero no suefia a
un dios. Este suefio tiene su propio peso, gracias al cual los aires
arrulladores no se confunden y mezclan en remolinos, sino que trazan
su propio camino tinico por encima de los lentos senderos.

Pero ;c6mo pueden ser pesados los aires que pasan soplando?
Porque estdn prefiados’® de suefios dorados. En otros casos el peso

7 Nuestra traduccién «estdn prefiados» es una interpretacién poética del més literal «es-
tin pesados» (o grividos).
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nos pesa y se convierte en un lastre. Los suefios dorados pesan como
el oro, porque estdn cargados con la pura esencia del poema. Brillan
como el oro, porque les ilumina la clara llama de lo sagrado. Son no-
bles como el oro, porque les ennoblece la limpieza de lo decidido y
destinado por lo sagrado. El peso es aqui la plenitud de esa donacién
imponderable traida por un soplo y que estd escondida en los sue-
fios. El poeta no dice lo que albergan esos suefios o por lo menos no
lo dice directamente. Pero ;qué otra cosa pueden albergar los aires
del cielo que pasan por las tierras meridionales si no es la llama y la
luz del rayo sagrado al que el poeta debe el nacimiento de su ser? Los
aires arrullan y llevan a la cuna de este origen. El saludo de la tierra
extrafia se consuma en este saludo de sus aires. Saludando de este
modo, el poeta piensa en e/ fuego del cielo, que es lo que primero y
siempre hay que experimentar para que su propia capacidad de ex-
posicién tenga algo que exponer, algo que le permita poner a prueba
su capacidad para captar y concebir. Sélo cuando la experiencia de lo
extrafio y el ejercicio de lo propio hayan encontrado su esencial
unidad histdrica se podrd decir que ha madurado el fruto de las
Hespérides («Pan y Vino», IV, 125). Entonces se habré fundado la
esencia del poeta alemén venidero. Entonces puede decir el poeta

Iv, 71):

Maduros estdn, sumergidos en fuego, macerados’!

los frutos y puestos a prueba sobre la tierra y es una ley
el que todos alli se sumerjan, como las serpientes,
proféticos, sofiando

sobre las colinas del cielo.

Todo lo que deba ser fruto debe sumergirse en el fuego. Esa es la
ley de la partida a tierras extrafias para poder experimentar el fuego
del cielo. Nada propio de la tierra natal puede llegar a prosperar y
crecer sin haber antes macerado en eso extrafio en lo que casi podria
llegar a quemarse. Nada de lo que es propio escapa a esta ley. Pero
cuando los frutos estdn maduros y han sido probados en lo propio,
son lo que deben ser: los poetas. Son los sigrnos’* que, desde el mo-

71 Literalmente «cocidos» o «guisados» («gekochet»).
72 En alemin «die Zeichen».
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mento en que sefialan’?, desvelan y ocultan al mismo tiempo. Y asi
de ambigua es la esencia de la serpiente, motivo por el que, al prin-
cipio, en el titulo del esbozo himnico «Mnemosyne», en lugar de E/
signo se podia leer La serpiente. Los poetas que han alcanzado la
madurez de su esencia son como las serpientes. Son proféticos. Son so-
fiadores, se hallan en el 4mbito de esos suefios de los que estdn pre-
fiados los aires, a cuya zaga van desfilando las colinas del cielo, es de-
cir, las nubes. Sélo cuando los poetas han madurado pueden ser
usados por esos dioses que los usan y necesitan™ a ellos. Y es sélo
ahora, tras la maduracién, cuando comienza e/ cuidado (<Heim-
kunft», IV, 111) del oficio o vocacién del poeta. Pues a fin de per-
manecer en su esencia, el poeta siempre tiene que pensar en el fuego
del cielo y en exponer eso que le ha sido destinado. Ambas cosas de-
ben guardarse mediante un pensar que rememora’, esto es, tanto los
suefios dorados de los que estdn prefiados los aires como el correcto
uso de lo propio a fin de decir lo que hay que decir. Ambas cosas no
son poco, ni siquiera para un semidiés, sino mucho. Y por eso el
poema continda asf:

y mucho,
como sobre los hombros un
lastre de lefios,

hay que llevar.

Sélo en esta memoria’® capaz de preservar, madura y se conserva
la esencia de esta poesfa. Por eso, su primer poeta debe antes y siem-
pre meditar en esta memoria’’. Esto significa hacerla poesfa y con-
sumarla poéticamente. Y, por eso, el poeta que ha regresado a su tie-
rra y que s6lo ahora ha entrado bajo la ley de la historicidad envia un
saludo al fuego de las tierras extrafias por medio del Nordeste. Pero

73 Traducimos el verbo «zeigen» tratando de unirlo con el sentido del anterior sustan-
tivo «signo». También es traducible como «mostram o «indicar».

74 En alemdn «die sie brauchen». El verbo «brauchen» tiene el doble sentido de «usar»
y «necesitar»,

75 Traducimos la forma verbal «<andenkend».

76 «Andenken».

77 Aqui «Andenken» tanto en el sentido propio del término (al mismo tiempo «pensa-
miento» y «recuerdo») como en cuanto titulo de la poesia «<Andenken».
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en el saludo, el que es saludado saluda a su vez al que ahora se queda
atris. El fuego del cielo dirige por s{ mismo su pensamiento hacia el
que le saluda y se queda cerca de él en su calidad de esencia que si-
gue presente de todo lo divino que ha sido. Eso extrafio que se ha ex-
perimentado no es sélo lo pasado, vaciado de todo ser y que ya
sélo aparece en una representacién en la que no hay saludo.

Todavia lo recuerdo bien. Este verso del saludo nos hace pasar de la
primera a la segunda estrofa. Al mismo tiempo, ya est4 proporcio-
nando el impulso para pasar de la segunda a la tercera. Porque el
bien no dice sélo que el retornado a su tierra todavia se acuerda bien
del fuego de las tierras extrafias y que bien lo conserva. Ademis de
eso, el bien tiene también el sentido de una restriccién que est4 de-
terminada por lo que va a seguir. Cierto es que ¢/ fuego del sur estd
cerca. Pero aquel que se ha quedado atrds y saluda también est4
mds experimentado. Pero jeso de quedarse atrés saludando significa
ya un poderse quedar en lo propio? Bien es cierto que ya se ha
cumplido uno de los mandamientos esenciales de la ley de la histo-
ricidad: el viaje a la colonia. Pero precisamente por eso y sélo por eso
el otro mandamiento, el del libre uso de lo propio desde la expe-
riencia de lo ajeno, también debe hallar su consumacién. Bien est4
pensar en’® lo ya sido, pero ahora lo que importa también, como si
de un tinico y mismo pensar se tratara, es pensar-en’® lo venidero.

Todavia lo recuerdo bien...

Pero, ahora, que alguien

me alcance, rebosante de luz oscura

la copa aromitica,

para que al fin yo pueda descansar, pues dulce
serfa el suefio bajo las sombras.

¢Suenan estos versos a partida, al momento de ponerse en marcha
hacia casa? jPero si el poeta ya esté de vuelta en su tierra natal! ;O es

’® «Denken an» = como pensar de pasado o recordar lo ya sido.
7 «An-Denken» = como pensar de futuro.
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que no basta con la mera llegada? ;Serd que con la llegada no hace
sino comenzar el regreso a la tierra natal? El hecho de permanecer en
la tierra natal no es algo que suceda sin ms por sf mismo. No con-
siste simplemente en que el poeta se halle presente en medio del
circulo de lo casero. Este permanecer sélo es lo que tiene que ser cuan-
do se produce el retorno al hogar. Con este retorno avanza el curso
del aprendizaje, que aprende el libre uso de lo que tienen de propio
los hijos de la tierra, de lo que también wusan y necesitan los celestiales.
El poeta reclama la copa para que al fin pueda descansar. ;Acaso en esas
palabras est4 hablando la audacia del que desea luchar para conquis-
tar lo propio? ;No serd mis bien la llamada extenuada del que ya sélo
busca el reposo? Cierto que el poeta ruega que le alcancen la copa a
fin de gue llegue a desear® ese descanso, es decir, a fin de que empeie
todo su deseo (amor) en ese descanso, pues de tal amor surgiré la ca-
pacidad para semejante reposo, 0, lo que es lo mismo, para que él sea
lo bastante fuerte como para soportar que se abra la posibilidad de tal
reposar. Pero, en este caso, dicho reposo no puede ser el simple repo-
so del que descansa y duerme. Cierto que el poeta ha llegado a las di-
chosas sombras de los bosques de su tierra. El frescor de estas sombras
podria tentarle para evitar el fuego y convertir su estancia en las
sombras en un reposo del tipo de los que se entregan al suefio:

Pues dulce / seria el sueio bajo las sombras. {Si asi fuera, si el reposo
pudiera ser la inactividad del que duerme después de haber arrojado
al suelo la carga de lefios! Pero, en cualquier caso, el suefio slo seria
dulce. No lo es, porque él mismo no debe ser o tener lugar. De
modo que el reposo del que querria ser capaz ahora el poeta debe ser
de otro tipo. El poeta ya ha pronunciado las palabras: ;Mas al fin
nace el dia! (IV, 151, 19). El poeta debe permanecer despierto o in-
cluso despertar atin mds y estar més vigilante para una mds alta me-
ditacién. Lo propio, la claridad de la exposici6n, sélo lo usa «libre-
mente» cuando la claridad del decir est4 determinada por la abierta
experiencia de lo que él debe exponer. El don que ha recibido el
poeta en su viaje a tierras extrafias, la radiante luz de lo sagrado, que

8 En efecto el verbo alem4n es «moge», una forma de subjuntivo que da un fuerte ma-
tiz hipotético de deseo, no presente en nuestro «puedar.
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como tal don todavia est4 presente en el saludo enviado a lo que ya 122
ha sido, es la luz a la que tiene que someterse la palabra antes de ser
pronunciada. Sélo de este modo puede hacer que le muestren lo que
aparece y, sefialdndoselo a los demds, ser él mismo el signo. Sélo asi
puede triunfar la renuncia a la falsa libertad que cree que la herencia
de casa se encuentra presente de modo inmediato al alcance del
poeta y sblo pide ser adquirida para convertirse en su posesién. Esta
voluntad de adquirir de modo inmediato es la ceguera o deslumbra-
miento provocado por la tierra natal, que por eso mismo «consume»
al espiritu poético. Aprender el libre uso de las propias capacidades
significa comprometerse cada vez de modo mds exclusivo con un es-
tar abierto para aquello que nos ha sido asignado, mantenerse vigi-
lante de cara a lo venidero y conservar la lucidez que, desdefiando el
confuso tumulto de la diversidad, mantiene lo dnico que es necesa-
rio. La apertura licida y atenta a lo sagrado es al mismo tiempo el re-
cogimiento para alcanzar el «reposo», ese mismo en el que piensa el
poeta. Ese reposo es poder permanecer en lo propio. Pero tal per-
manecer sélo es posible bajo la forma de un aprendizaje a lo largo del
viaje de regreso hacia la tierra natal, que conduce al poeta a lo origi-
nario de lo que le es propio. Pero si se trata de aprender a poder que-
darse en la claridad, ;cémo puede decir el poeta lo siguiente?

Pero, ahora, que alguien
me alcance, rebosante de luz oscura
la copa aromdtica...

¢Acaso al reclamar la copa no est4 pidiendo mis bien el aroma que
aturde y hace olvidar y el trago que embriaga y hace perder la
conciencia? Al vino lo llama £ fuz oscura. De modo que lo que pide el
poeta incluye al mismo tiempo la luminosidad y el fulgor que sirven
para que haya claridad. Pero la luz oscura vuelve a suprimir la clari-
dad, porque luz y oscuridad son contrarios. Esto es lo que le parece al
pensamiento que se agota contando objetos. Pero lo cierto es que el
poeta ve un lucir que pasa por la oscuridad para llegar a aparecer. La
luz oscura no niega la claridad, sino simplemente el exceso de brillo,
porque cuanto mds brilla algo tanto més impide la vista. El fuego en
exceso fogoso no sélo deslumbra y ciega el ojo, sino que su brillo des-
mesurado engulle cuanto se muestra y es por ende ms oscuro que la
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oscuridad. El mero brillo més bien hace peligrar la exposicién, porque
debido a su apariencia el brillo da la falsa impresién de que €l solo se
basta para garantizar la visién. El poeta solicita el don de una luz os-
cura en la que se amortigua el brillo. Pero esa suavizacién no debilita
la luz del brillo. Porque lo oscuro permite que se abra la aparicién de
lo que oculta algo y mantiene alli dentro lo que alli se esconde. Lo os-
curo le preserva a lo que tiene luz la plenitud de todo lo que esto pue-
de procurar con su radiante aparicién. La luz oscura del vino no
quita la conciencia, sino que la eleva hasta las alturas y proximidad de
lo supremo, pasando por encima de esa mera apariencia de claridad
que tiene hasta lo mis plano y calculable. Entonces, la copa llena no
produce el aturdimiento. No debe emborrachar, sino producir em-
briaguez. La embriaguez es esa sublime disposicién del 4nimo® en la
que ya sélo se oye la voz que da el comiin acorde a fin de que los que
han logrado en ella la consonancia se decidan a alcanzar la mis ex-
trema alteridad respecto a si mismos. Claro que no estdn decididos
gracias a una decisién calculada, sino porque su ser ha sido convoca-
do® precisamente por lo que les ha dado a entender la voz del que da
el acorde. La embriaguez confunde tan poco el «sentido» que, por el
contrario, es la primera que aporta la lucidez para lo elevado y per-
mite pensar en® él. La lucidez del que no tiene pretensiones, pero a su
modo tiene mérito y estd seguro de si mismo, es de otro tipo que la
que trae consigo la aridez y la falta de estimulo, la esterilidad y el va-
cio. Ambos tipos de lucidez se distinguen de modo esencial de la lu-
cidez del embriagado, que le regala a éste la osadia para demorarse en
las alturas de lo supremo. La embriaguez alza hacia la luminosa clari-
dad en la que se abren las profundidades de lo oculto y en donde la
oscuridad aparece como hermana de la claridad. La elegfa inconclusa
«Der Gang aufs Land»* (IV, 112 s. y 314 s.), «Caminata por el

81 En alem4n se establece un irreproducible juego entre «Stimmungy («inimo»), «Stim-
me» («voz»), «Stimmenden» (o que logra el acorde») y «Gestimmten» («los concor-
dados»).

82 Véase el juego entre «Entschieden» («decididos») y «beschieden» («llamados», «con-
vocados»).

8 En alemén: «an» «denken».

8 Este poema se encuentra en las ediciones méds modernas de la poesia de Holderlin
bajo el titulo «Das Gasthaus» y esté escrito con toda probabilidad en casa de su amigo
Landauer, en Stuttgart, tras el regreso de Hélderlin de Suiza. Describe una invitacién a



MEMORIA 33

campo», puede servirnos para aclarar esto. Lo que pasa es que la
simplicidad casi chocante de este poema hace que sea atin mis dificil
de pensar que el resto. Lo tinico que nos permitimos suponer es que
esta caminata supone el inicio del camino de auténtico retorno a
casa del que ya ha llegado a casa. Este caminar en el sentido del re-
torno es permanecer en lo de casa. Este retorno est4 imbuido de un
dnico deseo: el de edificarles a los celestiales la casa a la que vendrin
como huéspedes en el lugar donde habitan los hombres. Sélo enton-
ces, cuando se alza entre los celestiales y los hombres este tercer ele-
mento del albergue o posada®, existe ya una estancia que muestra la
disponibilidad de los mortales para la proximidad de los celestiales, y
s6lo entonces los celestiales son para nosotros lo que son. El poema
nombra ese anhelo, el de poder comenzar a fundar la casa de hués-
pedes en los dias festivos de la primavera. Pero para eso todo tiene que
estar abierto, €l pais natal y el aire, el corazén de los mortales y los ce-
lestiales, es decir, todo debe estar @ l medida del espiritu*. En esta ele-
gfa leemos los siguientes versos:

Por eso hasta albergo la esperanza de que si comenzamos

a cumplir lo deseado, si desatamos por fin nuestras lenguas

y hallamos la palabra, si abrimos nuestro corazén,

y de nuestra mente embriagada surge un pensamiento mis alto,

salir al campo, por lo que la traduccién del titulo que emplea Heidegger, «Der Gang
aufs Land», serfa simplemente «La salida o excursién al campo» mds que esa «marcha al
pais» que se encuentra en otras traducciones, para encajar mejor con el sentido que pa-
rece darle aqui Heidegger. En este contexto, para mantener el sentido literal de «Gangp,
traducimos «caminatan.

% En alemdn «Gasthaus»: literalmente «casa de huéspedes» y término con que se de-
signan las posadas.

* Dejamos abierta la cuestién de si cuando de modo previo pensamos o abierto»
desde un pensar no-poético y experimentamos su esencia como el claro del ser (algo que
encuentra una resonancia esencial en lo que los griegos empezaron a presentir como
aMh9eta [des-ocultamiento] pero sin saber llevatlo nunca hasta un fundamento) esta-
mos acaso introduciendo en la interpretacién de la poesta de Holderlin un elemento ex-
trafio o si por el contrario lo que aquf ocurre es que la poesia le sale al encuentro al pen-
samiento, aunque, desde luego, desde otro 4mbito. Ibid. el ensayo «La doctrina platénica
de la verdad» (Jahrbuch fiir die geistige Uberlieferung, vol. 2, 1942, que aparecié como pu-
blicaci6n independiente en 1947 en A. Francke, Berna). Por el contrario, lo que Rilke
llama o abierto» en su octava Elegia de Duino es tan ajeno al pensar del fundamento de
la @A Beta que ni siquiera bastaria con limitarnos a situar el término de Rilke en el ex-
tremo opuesto del de Holderlin. Ibid. Caminos de bosque, 1950, pp. 262 ss.

114



115

134 ACLARACIONES A LA POES{A DE HOLDERLIN

veremos comenzar la floracién del cielo al tiempo que la nuestra,
y ante nuestra abierta mirada se abrir4 el que otorga la Luz.

El don del dios del vino, al que pertenecen los poetas, produce la
embriaguez de mente que permite permanecer en la més elevada cla-
ridad de esa exposicién que tiene que mostrar con palabras que dan
nombres a aquel que da la luz. Y gracias a que la oscura luz otorga
este don, el trago de la copa aromética puede convertirse a su vez en
el don que ofrece el que ya ha regresado a su hogar mediante una re-
memoracién®, un don que le regala primero a los dioses y luego a
los navegantes. Gracias a este don el poeta consagra su propia mar-
cha hacia la tierra natal para preparar el fundamento sobre el que
después se fundars el morar. La peregrinacién del caminante termi-
na cuando comienza el proceso de volver a sentirse en casa. Por
eso, el final de la elegfa «El caminante» dice asf (IV, 106):

Por eso, alcanzadme ahora, rebosante hasta los bordes con vino
de las cdlidas colinas del Rin, la copa llena.
. - P .

Para que primero por los dioses y por la memoria de los héroes

que p p yp
yo beba, y por los navegantes, y después por vosotros, joh, los mis
queridos!
;por vosotros también, padres y amigos! para que olvide las fatigas y las
penas todas
hoy y mafiana y muy pronto me encuentre en casa, entre los mfos.

La peticién del poeta, reclamando la copa aromdtica, es el ruego
de que se le conceda poder permanecer en la ley esencial de su que-
hacer poético, es decir, en un pensar fiel en lo que ya ha sido y en lo
venidero, en lugar de pasar durmiendo el tiempo que es ahora.

No es bueno
estar sin alma,
privado de pensamientos mortales.

Ahora que con su saludo el Nordeste le ha hecho pensar al poeta
sobre la fiesta que ya fue en las tierras extrafias, este mismo Nordes-
te trae la fresca claridad. Le hace reflexionar al poeta sobre la posi-

8 Ep alemdn «andenkend», con un sentido mis verbal que el sustantivo «<Andenken»,
por lo que lo vertemos con el verbo «rememorar».
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bilidad de permanecer en lo propio de su destino poético. Por eso
tiene que pensar en lo que es bueno y lo que no lo es para aprender
el libre uso de su propio don de exposicién.

No es bueno. Este aviso no cae en absoluto en lo indeterminado.
Tampoco es una frase que atafia al hombre. Sirve para reflexionar
qué pueda ser lo conveniente para el momento en que el destino esté
equilibrado y qué hace que el poeta tenga el conveniente decir des-
tinal”. Serfa poco conveniente de cara al destino estar ahora «sin
alma», pues ;c6mo iba a satisfacer entonces el poeta su esencia, que
es la de «animar» o «dar alma»? «Alma» significa aquf algo mis que lo
que en general sélo alude al principio de vida de cualquier ser vivo.
«Tener alma» es aqui lo mismo que estar lleno de alma o de 4nimo®.
«Alma» significa lo mismo que «4nimo». Es verdad que esta palabra
también ha perdido para nosotros su fuerza originaria. Para nosotros,
el 4nimo, como mucho, es lo mis tierno de la sensibilidad, cuando
no simplemente lo «sentimental», lo débil y propenso a ceder. Pero es
que la palabra «4nimo» encierra otros sentidos, que tal vez un dia
seamos capaces de volver a escuchar cuando hayamos desaprendido
a pensar al hombre segtin las opiniones de la antropologia. El 4nimo
es la fuente y el lugar de estancia, el entramado que articula y la voz
del «muot»®, que nos expone a la intima profundidad de los distin-
tos movimientos y estados del 4nimo®: indiferencia, pobreza, dul-
zura, nobleza, gracia, entrega, generosidad y largueza. Es a este 4ni-

¥ En alemén se juega con varios significados, a menudo combinados, de estas palabras,
cosa que no se ha podido reproducir con tanta simplicidad en castellano: «Schicksal» y
«Geschick» («destino»), «Schicklich» («conveniente», «destinal»), «geschicke» («hdbil»,
«conveniente», «destinal»).

% El castellano «4nimo» estd traduciendo aqui el término alemén «Gemiit». Bien es
cierto que esta palabra castellana no recoge de manera tan marcada su sentido afectivo
y sentimental. Otras posibilidades de traduccién serfan «espiritu», «corazén», «afecton,
«sentimiento».

% Palabra del antiguo alemdn de donde procede «Gemiit», esto es, conjunto de los dis-
tintos «mut» (estados de 4nimo, etc.), ya que «Ge» es sélo un prefijo que indica colectivo.
% Se suceden en alem4n toda una serie de vocablos compuestos con el sufijo «<mut» y
que naturalmente en castellano hay que traducir por palabras de distinta rafz: «Gleich-
mut», «Armut», «Sanftmut», «Edelmut», <Anmut», «Opfermuw, «Grossmut», «Lang-
mut». Més abajo se afiadird al juego el sustantivo «Mut» («inimo» o «valom, «arrojo») y
«Zu-mut-ungy («exigencia desproporcionada»).
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mo, asf entendido, al que Hélderlin llama «alma». El hombre lleno
de alma (V, 319) es el hombre de 4nimo elevado, generoso, el que
tiene el 4nimo suficiente para atreverse a asumir” lo supremo. El
poeta no tendria alma si se conformase con ir viviendo al dfa, des-
pojado de pensamientos mortales. Estos le abren el 4nimo para que
responda a las exigencias bajo cuya forma se le presenta lo esencial en
el pensamiento. ;De qué manera pueden los pensamientos mortales
devolver el alma? Parece evidente que no se alude aqui a pensa-
mientos caducos y pasajeros, sino a pensamientos pensados por los
mortales, los hijos de la tierra. Pero jacaso el poeta no debe pensar
precisamente lo sagrado, lo que est4 por encima de los hombres y los
dioses? Ciertamente. Pero tiene que exponer de algtin modo lo sa-
grado, a fin de que con su decir los dioses puedan sentirse a sf mis-
mos y por si mismos se dispongan a manifestarse en la morada de los
hombres sobre esta tierra. El poeta tiene que pensar en lo que atafie
en primer lugar a los hijos de la tierra si es que alguna vez quieren
llegar a habitar en lo que es su hogar propio. Lo que pasa es que eso
«mortal», eso que atafie a los hijos de la tierra, el poeta tiene que
pensarlo también, aunque no exclusivamente, a la manera de los hi-
jos de la tierra. Pues el poeta se halla situado, en tanto aquel que se-
fiala, entre los hombres y los dioses. Desde ese espacio intermedio €l
piensa lo que, por encima de ambos, sacraliza a ambos de distinta
manera y que se le presenta en su pensamiento bajo la forma del po-
ema que hay que decir. Pensando mortalmente, convierte en poesia
lo supremo. Estar privado de estos pensamientos no es bueno para la
posibilidad poética de permanecer en lo propio.

En cambio, bueno es
el didlogo y decir
lo que opina el corazén y oir contar muchas cosas
de los dfas del amor
y las hazafas ya acontecidas.

Una vez mis* hay que preguntar: ;qué es un didlogo? De acuerdo
con lo anterior sélo puede ser mds que el pensar de dichos pensa-
91 Nuevo juego en alemén entre «Mut haben» («tener valor) y «sich zumuten lassen»

(«asumir una exigencia excesiva»).

* 1bid. Holderlin y la esencia de la poesia.
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mientos mortales. De lo que nuevamente se deduce que este pensar
tiene el cardcter de un didlogo. El poeta mismo nos dice lo que for-
ma parte del didlogo por medio de lo que sigue a la aclaratoria con-
juncién «y»:

y decir.. y ofr. ;Acaso significa esto que narrar algo y escuchar algo
son justamente las partes constitutivas del didlogo? ;Es que se puede
llegar a construir un didlogo simplemente juntando ambas cosas?
Decir y oir s6lo constituyen el didlogo hablado en la medida en
que despliegan el didlogo originario y en este despliegue surgen
ellos mismos del didlogo originario. Dicho didlogo es la apelacién,
siempre sin palabras, de lo que nos es destinado, la voz silenciosa del
saludo en el que acontece la exigencia de lo que ya tiene que llevar
previamente en su 4nimo todo aquel que ha sido convocado por la
voz para sefialar. Soportar esta exigencia significa poder oir. Y es lo
que le da su fundamento esencial al auténtico decir. Tal decir es ori-
ginariamente un ofr, as{ como el auténtico poder oir es un originario
volver a decir lo oido (pero no repetirlo). Es sélo porque los instru-
mentos corporales de la boca y el oido tienen un aspecto diferente y
se encuentran repartidos en distintos lugares del cuerpo por lo que
separamos el decir y el oir encasillindolos en dos facultades distintas,
pasando por alto la unidad originaria de ambos, que sin embargo es
el previo soporte que hace posible su reciproca relacién. Decir y oir
nacen con la misma esencialidad y del mismo di4logo originario. Por
eso, en un buen didlogo, lo dicho y lo oido son lo mismo. Hélderlin
piensa en el decir y ofr que proceden del didlogo originario. El buen
didlogo dice:

lo que opina el corazén. Quiere decir aquello en lo que el corazén
piensa permanentemente y por adelantado. No sin razén se pone en
relacién la palabra «opinién» (Meinung) con la palabra «amor»
(Minne®?). Es en eso en lo que piensa el corazén en su fondo (lo que
también significa ya aqui en lo que «quiere») en donde se retinen y
concentran todos los deseos. El desear esencial se distingue del mero

2 «Minne» era la palabra alemana con que se designaba al amor en la época del amor
cortés.
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apetito, porque éste sélo quiere lo que apetece para si mismo vy, del
mismo modo, en lo que apetece s6lo se quiere a sf mismo. Semejante
apetecer se aparta fuera de la via de lo conveniente para el destino. Y

como le falta el pensamiento adecuado, carece de entendimiento. Es
de este desear del que dice Holderlin («El Rin», IV, 173):

Pero sin entendimiento es
el deseo ante el destino.

Por el contrario el auténtico desear, que toma voz en la elegfa «La
caminata por el campo», quiere lo conveniente para el destino

(Iv, 112):

Pues no es nada imponente, pero forma parte de la vida
lo que queremos y al mismo tiempo parece dichoso y conveniente al destino.

Nada imponente. Nada extraordinario y que produzca una gran
impresién, tampoco nada que requiera violencia y se asegure su vali-
dez mediante la dominacién. Es algo que, aun reinando de modo im-
perceptible, forma parte de la vida, pero no como un simple acceso-
ri0*?, sino como aquello que es lo debido y que le pertenece, aquello
a lo que deben prestar previo oido los hijos de la tierra si es que
quieren morar en ella. Pero como ese morar es poético, sélo lo que no-
sotros (es decir, los poetas) queramos serd justamente lo debido y que
pertenece a la vida. La opinién del corazén de los poetas refiere el
poema de lo sagrado, que se demora en el destino en el tiempo de la
fiesta. La opinién del corazén piensa en la celebracién de la fiesta. De-
cir esta opinién sirve para preparar la firme estancia® en la esencia del
quehacer poético que el destino nos ha enviado. Pero desde el mo-
mento en que el buen didlogo dice la opinién del corazén, permite

oir contar muchas cosas
de los dfas del amor
y las hazafias ya acontecidas.

% En alemén se establece un juego entre «Zubehdr» («accesorio»), «Gehorigy (dlo de-
bido y conveniente», o también «lo que pertenece a algo») y «hdren» («ofr»).
%% Traducimos «Instindigkeit», también posible como «insistencian.
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Aqui, muchas cosas significa la riqueza que otorga la plenitud de lo
que es tinico y no la pluralidad de un montén de cosas dispersas.
Este ofr nunca percibe sélo lo pasado, sino que oye lo que ya ha sido
en la medida en que ha sido iniciado en la esencia de lo acontecido.
Este ofr piensa en la generosidad, dulzura y largueza de los dias del
amor. Su espiritu es la voluntad de que el amado sea capaz de en-
contrar su propio ser y permanecer allf firmemente. Este oir es la
memoria®® que rememora la liberalidad y espiritu de sacrificio de las
hazanias, que en cuanto acontecidas, son siempre una consumacién y
fundan lo que ser4 siempre vilido. Amor y hazafias son las que col-
man el 4nimo elevado del valor, el Gnico que permite que el 4nimo
de los mortales se disponga inicialmente a asumir un destino en el
que, por hallarse por encima de los hombres y por debajo de los dio-
ses, tiene que tolerar la desigualdad del que es un semidids. El amor
entona® el 4nimo para que esté acorde con la fiesta. Las hazafias li-
beran el 4nimo para que pueda quedarse dentro de su destino. Amor
y hazafias son, para los mortales, la celebracion festiva en la que se
prepara la fiesta. Amor y hazafias son eso poético que es bueno que
escuche el poeta, quien a partir de la experiencia del fuego ajeno y en
aras de dicha experiencia debe ejercitarse en el libre uso de la palabra
con que expone todo esto, fundando de este modo para los mortales
su morar en casa. Desde el momento en que este didlogo permite oir
hablar del amor y las hazafias, estd diciendo la opinién del corazén.
Lo dicho y lo ofdo son una misma y tnica cosa. En el buen didlogo
es salir al encuentro de modo receptivo lo que permite pensar en
aquello en lo que debe pensar siempre toda memoria”. El buen
didlogo hace que los hablantes sean més pensantes cuando piensan
pensamientos mortales. El poeta es mds rico de alma, es decir, se
vuelve mds poético. El pensar que rememora el buen didlogo habla el
lenguaje poético. El poeta sabe en qué consiste la esencia poética del
buen di4logo, pues él conoce la falta de esencia del didlogo y de los
lenguajes que estdn a su servicio. Lo contrario al buen didlogo, des-

% «Andenken».
% Como en la nota 37 supra, se trata del verbo «stimmen», que aqui vertemos como
«entonar para estar acorde».

97 «Andenken».
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de el punto de vista de la esencia, es la charla sin poesta. En un frag-
mento tardio se lee lo siguiente (n. 25, IV, 257):

el espiritu de la noche
el que lleva la tormenta al cielo, ha inundado nuestra tierra
con parloteos, con muchos lenguajes sin poesfa y
no ha parado de remover esta escoria
hasta esta hora. ,
Mas ya viene lo que yo quiero.

Lo que guiere el poeta es lo querido en el desear esencial, lo con-
veniente para el destino. Pero eso no llega porque lo quiera el poeta,
sino que el poeta tiene que desear lo venidero con su poesfa, porque
eso venidero es el poema del que no se puede hacer poesfa previa-
mente, el suefio de lo sagrado. A esto venidero los poetas le deben
consagrar el suelo con un buen discurso (<La caminata por el campo»,
IV, 112). Sélo asi se le puede garantizar a los hijos de la tierra una
morada poética. En el esbozo del fragmento Holderlin se esfuerza
por decir claramente todo cuanto implica el término «sin poesfa»’®.
N. v. Hellingrath sefiala lo siguiente a este respecto (IV, 392): «por
encima del término «sin poesia» se puede observar cémo Holderlin
ha levantado una torre de variantes: sin fin, sin paz, sin ataduras, sin
frenon.

Gracias a esta interpretacién poética de su propio término el
poeta nos permite saber lo siguiente: lo poético es lo finito, lo que se
acomoda a los limites de lo conveniente para el destino. Lo poético
es lo pacifico del reposo bien meditado que destierra el combate. Lo
poético es lo que ata, lo que vincula a lo que carece de vinculos.
Lo poético es lo contenido en el vinculo y en la medida, lo mesura-
do. Siempre y en cualquier lugar lo poético trata de no abandonar
los limites, el reposo, el vinculo, la medida. El poetizar piensa en algo
que permanece. Por eso, el didlogo poético adiestra al lenguaje para
la exposicién de lo que permanece y de este modo le regala al poeta
el libre uso de la facultad de reposar en lo propio. Bueno es seme-
jante didlogo. En €l, una memoria se encuentra con otra. En este en-

% En alemdn la palabra «undichtrisch», que en una traduccién mis literal serfa «apoé-
ticamente».
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cuentro la armonia de los mismos pensamientos y por ende la mutua
pertenencia se experimentan como la permanencia de la amistad.

Pero ;dénde estdn los amigos? ;Dénde Belarmino
y el compafiero?

La cuarta estrofa comienza con una pregunta. Es la tnica en todo
el poema. Pero ;cédmo es posible que la memoria®, que reposa en lo
ya decidido, caiga ahora en la inquietud de la duda? Tal vez porque la
forma interrogativa de ambos versos no es sino otra variante lin-
giifstica, mds marcada, de aquellas palabras de auxilio que ya habia
expresado el poeta, con una misma aspiracién de reposo y partiendo
de la misma memoria, en el himno «Los Titanes» (IV, 208):

Sin embargo, otérgame en las horas de fiesta,
y para que pueda reposar, que yo piense
en los muertos. Muchos han muerto,
capitanes de tiempos antiguos
y bellas mujeres y poetas,
y en los nuevos
muchos hombres.
Pero yo estoy solo.

Si quisiéramos comprender la pregunta Pero jdénde estdn los ami-
gos? s6lo como una pregunta retérica, ésta deberia rezar, de modo ge-
neral: «Pero ;d6nde hay amigos?». Pero el poeta pregunta por Be-
larmino con su compafiero. Asi que es obvio que la pregunta estd
preguntando por /los amigos. Pregunta dénde se encuentran. La pre-
gunta es una auténtica pregunta. Y, sin embargo, hay algo indeter-
minado que flota sobre ella. ;Esos amigos por cuyo paradero se pre-
gunta son los dos nombrados a continuacién y que junto al poeta,
como tercero, deben conducir el buen didlogo que infundir4 en el
poeta el deseo de reposar? En este caso el propio poeta serfa un
amigo y un compaifiero. ;O tal vez los amigos son sélo esos dos, que
s6lo entre ellos se deben hablar y escuchar mutuamente? Pero, sin
duda, Hélderlin piensa en el didlogo que es bueno para él, lo que

9 «Andenken».
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significa bueno para la salvacién de su quehacer poético. ;Qué le
puede importar un didlogo entre amigos en el que no participa él
mismo? Belarmino es el nombre del compafiero con el que antafio,
en numerosas cartas, Hiperidn sostuvo largos didlogos que hablaban
de los dias del amory de las hazafias. Hiperidn es el nombre del poe-
ta. El mismo es ¢/ compariero por cuyo paradero se pregunta ahora.
Pero entonces el poeta tiene que saber perfectamente dénde se en-
cuentra él mismo, sobre todo ahora que es el que saluda y se da a co-
nocer como el que ya ha regresado para quedarse en su tierra. S6lo
que el poeta pregunta primero por Belarmino cor e/ compafiero. ;Es
que el compafiero todavia se encuentra con éI? ;O estdn separados
los dos? ;Dénde estdn los amigos? La pregunta no trata de indagar
por el paradero geogréfico de los amigos. Piensa en la esencia del lu-
gar al que cada uno de ambos amigos ha sido ahora destinado. Pues,
mientras tanto, desde los tiempos poéticos de la creacién poética de
Hiperidn, el poeta ha experimentado muchas cosas nuevas. En Em-
pédocles el amigo ya no es el compafiero de Belarmino. Se ha mar-
chado a otro lugar esencial. Un lugar que mientras tanto también ha
abandonado. Empédocles pertenece todavia a la época de la peregri-
nacién. El Regreso al hogar'® sélo comienza cuando e/ Caminante™!
ya ha pasado al momento del decir poético de los rios de la tierra na-
tal («El Rin» y «El Ister»). Pero es que el propio regreso al hogar no
hace m4s que inaugurar el retorno a lo que es propio. Por eso, el re-
cién llegado reclama la copa y pide poderse quedar en lo propio. ;Po-
demos seguir asombrdndonos de que el poeta pregunte dénde se en-
cuentra él mismo, suponiendo que esa pregunta esté pensando més
alla, pensando en ese volver a sentirse en casa en su propio lugar
esencial? En tal caso, la memoria'®* no excluye el preguntar, solo que
dicho preguntar no se deja atrapar por la duda calculadora. Ade-
mis, dicho preguntar poético es de otro tipo que el preguntar pen-
sante, que se arriesga dentro de lo que es esencialmente digno de ser
preguntado y alli trata de solventar algo distinto que decir lo sagrado.
El pensador piensa en lo que no es de casa, en lo extrafio, que no

100 «Hcimkunft».
101 E] poema «Der Wanderer.
102 «Andenken».
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serd para él un mero trénsito, sino un auténtico estar en casa. Por el
contrario, cuando el poeta pregunta rememorando’® pone en poesia
lo de casa. En el sentido de este modo de preguntar la tinica pre-
gunta del poema no es mds que el timido desvelamiento de la pre-
gunta escondida que dirige su pensar hacia la esencia de la propia
memoria’™. S6lo que el poeta pregunta poéticamente. El surgi-
miento desvelador de la pregunta no es, en el fondo, més que otro
modo de velar. Lo aparentemente indeterminado de la pregunta es lo
que ain queda en el aire de dicho velamiento que, de todos modos,
permite intuir lo preguntado. El poeta pregunta por ¢/ compafieroy
por los amigos y pregunta en primer lugar, y tal vez inicamente, por
si mismo. Ciertamente no se trata de andar escudrifiando el «Yo» de
su persona; por el contrario, al ir dejando a éste atris, el poeta pre-
gunta por el lugar esencial de su yo mismo, que tinicamente en-
cuentra lo propio en el cumplimiento de la esencia de su quehacer
poético. Pero ;qué otra cosa podria preguntar el recién llegado al ho-
gar excepto si, acaso, con su retorno a la tierra natal se encuentra de
verdad ya en casa, en la fuente

Algunos

sienten temor de ir a la fuente;

Esta es la respuesta a la pregunta o, por lo menos, el corazén mis
intimo de la respuesta a partir del cual se despliega todo el resto. Pero
esta respuesta tal vez pueda causar mayor extrafieza que la pregunta
que quedd en el aire. Pues ahora se nombra a esos «algunos» que,
una vez mds, se cuentan entre el nimero de los que estdn destinados
a ir a la fuente. Ese nimero es la unidad de los que, con ese motivo,
forman parte de un mismo conjunto. Son los amigos en el sentido
de una amistad que se basa en el mentado destino'® a un futuro
quehacer poético. Los amigos por los que pregunta el poeta y a
cuyo conjunto €l mismo pertenece son los ocultos navegantes (hoy
dia también ocultos todavia) en los que piensa el inicio del poema. A

103 «Andenkend».

104 Andenken».

195 En alemén «Schickungy, término en el que resuena el verbo «schicken» («enviar»,
«destinar»).
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algunos de los que componen ese conjunto de amigos les da temor ir
a la fuente. ;Esto s6lo quiere decir que a algunos les produce un cier-
to temor y por eso no van a la fuente, pero que la mayoria sin temor
ni recelo emprenden directamente la marcha sin ninguna vacilacién?
Pensar esto entrarfa en contradiccién con la ley fundamental de la
historicidad, que es una ley que indica cémo regresar a la tierra natal
y sentirse en casa'%. Pero este volver a estar en casa consiste en atra-
vesar todo lo que no es de casa, lo extrafio, y s6lo en cuanto tal tra-
vesfa es lo apropiado para apropiarse de lo propio. Pues k& fuente es el
origen del rio, que hace que la tierra sea fértil y permite que los hijos
de la tierra moren en ella. La fuente es el origen del espiritu del rio
que alberga en su seno la plenitud poética de todo lo que es propio
de la tierra natal. Pero la fuente sélo se manifiesta en cuanto tal
una vez que se ha conocido todo el rio y su curso hasta el mar. Por
eso, la marcha hacia la fuente es una marcha atrés, el retorno hacia
ella en la direccién contraria a la del discurrir habitual del rio. Por
eso, la marcha hacia la fuente tiene que empezar por alejarse de la
fuente. La marcha hacia ella no conduce directamente hacia ella.
Cuidl o qué puede ser el origen de lo casero'” en su verdad es algo
que no se puede saber bien al principio, en el momento del creci-
miento juvenil en el seno de la casa. N. v. Hellingrath cita el si-
guiente fragmento de esbozo (IV, 323) extraido de la misma elegfa
«Pan y Vino» a la que estaban destinadas las frases que enuncian la
ley de cémo llegar a ser de casa:

Pero el origen
es dificil pensarlo y la casa de la juventud

ya no la captan los que miran.
Pero si hay algo que vale en su pura regla: la tierra.
Una claridad, la noche, eso y lo que est4 en calma lo conoce
bien el que sabe entender, el que es més principesco y muestra
cosas divinas, aunque sean largas como el cielo y profundas.

106 «Heimischwerden».

197 Traducimos «der Ursprung des Heimischen», que en las versiones que traducen «pa-
tria» o «patridtico» para «Heimat» y sus derivados suena como «el origen de una patria».
Véase las resonancias tan diferentes que pueden evocar los distintos modos de traducir
este término.
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Cuando el espiritu regresa de lo extrafio rememorando lo alli ex-
perimentado, tiene primero ante su vista lo que se le ha encargado
que exponga. Mirando de este modo hacia lo venidero ya no es ca-
paz de ver su propia casa como antafio, durante la juventud, cuando
queria captar la tierra natal de modo inmediato. Y es s6lo ahora
cuando empieza a valer la regla de la tierra natal, porque la propia
exposicién que ésta tiene que regular ya estd determinada por el
fuego que se trata de exponer. Uno de esencia més elevada, un ser
mis principesco, es decir, un semidids, que entiende y conoce esta
claridad, puede mostrar lo divino, por mucho que esa calma y esa cla-
ridad a las que tiene que someterse la exposicién sean tan largas y
profundas como el cielo. El pensar que retornando de nuevo a la
fuente piensa en el origen es lo mds dificil de todo. Y por eso hay al-
guno que siente temor'®, no porque le asuste esta dificultad, sino
porque la ama. Al fin y al cabo, el temor es algo distinto de la timi-
dez, que en todo lo que le sale al encuentro se mantiene vacilante e
insegura. Por el contrario, el temor estd sostenido por eso clara-
mente #nico ante lo que es tal temor. El temor no se torna inseguro
y se mantiene en su ser'®. Pero al mantenerse en su ser escapa al pe-
ligro de que los que sienten el temor se queden enredados en un pre-
ocuparse por s{ mismos como el de los miedosos. El mantenerse en
su ser del temor tampoco conoce nunca una reserva. El temor, en
cuanto un modo de mantenerse en su ser que originariamente se ha
quedado firmemente fijado ante lo temido, equivale también a sen-
tir una intima inclinacién por lo temido. Lo que provoca un énimo
temeroso hace vacilar y perder tiempo. No obstante, el temor vaci-
lante no conoce la renuncia ni el desaliento. Su vacilar es una deci-
sién que espera y se decide a la paciencia. La vacilacién es aqui
equivalente a la decisién, tomada hace tiempo, del que tiene el 4ni-
mo de ir lentamente. La vacilacién del temor es largueza de 4nimo,
longanimidad''®. Pero el temor no agota su esencia en esta vaci-

108 La palabra alemana «Scheu» se suele intepretar como «temor», pero también como
«recelon, «reparo», «recator, incluso «pudor», cuando no «repugnancia» y «aversién». En
algunas ocasiones anteriores de este ensayo hemos usado «pudor».

19 En el original <hilt an sich», lineas m4s adelante convertido en sustantivo «das An-
sichhalten», en juego con «ist gehalten» («es sostenido») y «Vorbehalt» («reservan).

10 En alemin «Langmut».
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lacién. Pues también en ésta reina un pensar que se inclina en di-
reccién hacia lo temido. El temor es esa intima reserva, esa longani-
midad, ese asombro que va més all4 de una memoria''' que piensa y
rememora lo que permanece cerca en una cercania que lo tinico
que pretende es mantener alejado en su plenitud a algo lejano y de
este modo mantenerlo dispuesto para que surja de él la fuente que
mana. Este temor esencial es el que determina el estado de 4nimo de
aquel pensar en''? el origen que ya ha regresado al hogar. El temor es
equivalente a saber que el origen no se puede conocer de modo in-
mediato. Este temor es el centro de gravedad en el que tiene que re-
posar el corazén de todos esos poetas cuya palabra funda la marcha
histérica de una humanidad hacia su casa, a fin de que la humanidad
no pierda el equilibrio durante su marcha. El temor no paraliza. Pero
si pone en camino a lo que es lento. Es el estado de 4nimo funda-
mental de los dias de fiesta para ir por los lentos senderos. El temor
es el que determina el 4nimo de la marcha por los caminos poéticos.
El temor determina que arranque la marcha hacia el origen. Y esta
marcha es més determinante que cualquier violencia.

Algunos / sienten temor de ir a la fuente; esto no significa que al-
gunos se aparten y no vayan a la fuente. Lo que quiere decir la frase
es més bien que alguno vacila, se retrasa y no va derecho y a toda pri-
sa a la fuente. Pero en su temor, es el dnico que conoce la ley de la
marcha a la fuente. Y precisamente porque que no va directamente a
la fuente, encamina sus pasos verdaderamente hacia ella. Por eso,
s6lo el mds temeroso de los que sienten temor es el que primero pue-
de ponerse en camino en esta marcha. Y éste es el poeta. Sélo que
dice esto de modo velado, porque no puede destacarse a sf mismo
como excepcién. El sabe que saber la ley sélo reside en mantenerse
en la ley, y en primer lugar olvidando valientemente la tierra natal y
peregrinando hacia lo extrafio: en efecto, en casa no estd el espiritu / al
principio, no estd en la fuente. ;Por qué el espiritu no estd al principio
en la fuente, en donde, segtin la opinién habitual, se esconde y sur-
ge de modo inmediato toda plenitud?

1 «Andenken».
12 «Denken an».
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Pues después de todo la riqueza comienza
en el mar.

La riqueza no es mera posesiéon. Y atin menos es la consecuencia
de la posesién, porque ésta sigue siendo siempre su permanente
fundamento. La riqueza es lo superfluo de lo que garantiza la pose-
sién del propio ser, en la medida en que abre el camino para su apro-
piaci6n y se atiene inagotablemente al mandato que ordena madurar
para lo propio. Pero lo superfluo no es la cantidad ingente que
siempre tiene delante y le sobra al ya saciado. Lo verdaderamente su-
perfluo es un desbordarse que se sobrepasa y desborda a si mismo y
de este modo se supera. En esta superacién lo que desborda fluye re-
trocediendo hacia sf mismo y tiene que constatar que no se basta a sf
mismo, porque siempre se ve superado. Pero este no-bastarse-nunca-
a-si-mismo que se supera a si mismo es el origen. La riqueza es
esencialmente fuente en la que lo propio por primera y tnica vez se
convierte en propiedad'®. La fuente es el despliegue de lo Uno hacia
lo inagotable de su unidad. Tal Uno es lo simple. S6lo puede ser rico
el que sabe cdmo usar libremente la riqueza y verla antes en la que de
verdad es su esencia. Y esto sélo lo consigue el que puede ser pobre
en el sentido de una pobreza que no significa privacién o indigencia.
Pues la privacién se acaba enredando siempre en un no tener que,
casi tan inmediatamente como no tiene, querria con la misma in-
mediatez «tenerlo» todo sin estar en las condiciones apropiadas para
ello. Esta privacién no tiene su origen en el 4nimo de la pobreza'4.
La privacién que quiere tener es una mera indigencia que se aferra
permanentemente a la riqueza, pero sin ser capaz de saber cudl es su
auténtica esencia ni de aceptar las condiciones que su apropiacién re-
quiere. La pobreza esencial es el 4nimo para lo simple, que sélo estd
presente en lo originario. Esta pobreza divisa la esencia de la riqueza
y por eso sabe su ley. El querer ser rico tiene que pasar primero por
una autosuperacién. Pero eso es algo que requiere ser aprendido. Tal
aprendizaje debe comenzar en donde la riqueza se muestra mds fa-
cilmente. Esto ocurre en donde estd desplegada, y la esencia de lo

113 «Eigentumn, «propiedad», «posesiénn.
4 En el original alem4n se hace un juego, irreproducible en castellano, entre <Mut»
(«4nimo», «voluntad» o «valor para algo») y «<Ar-mut» («pobreza»).
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simple, es decir, de la fuente, todavia se puede esconder en la inme-
diata plenitud de lo que allf se ofrece. Podemos decir que la riqueza,
que es la fuente misma, estd desplegada en donde el rio que de ella
ha surgido y al que ella apremia todavia en todas partes se ha des-
plegado a si mismo con el fin de desembocar, con anchura de mary
ya dispuesto para el mar, en el mar mismo. El rio «es» la fuente, ya
que, a consecuencia de su desembocadura en el mar, es ahora la
propia fuente la que se esconde en el mar. De modo que esos «algu-
nos» que sienten temor de ir a la fuente, debido a su propio temor
tienen que haber experimentado que el camino que lleva a la fuente
es el rodeo que pasa por el mar. Su espiritu ama la colonia. Esos
poetas son navegantes.

Ellos,
como pintores, rednen toda
la belleza de la tierra...

La poesia de estos poetas atin no ha alcanzado la esencia mis
propia de la poesia. Su estilo es todavia como el de los pintores. Su
decir atin no se ha hecho auténticamente de casa en lo que es de
casa. Se trata de ese poetizar que debia llevar a cabo Belarmino con el
compatiero: la creacién poética de Hiperi6n. A lo largo de su viaje por
el mar hacia las tierras extrafias rednen toda la belleza de la tierra. Lo
bello'> no significa aqui toda la rica multiplicidad de lo que es
atractivo y amable. Lo bello de la tierra es la tierra en su belleza. Aho-
ra bien, ésta es la palabra con la que el poeta de Hiperidn nombra
el Ser. En lugar de aportar un gran nimero de pruebas, bastard con
citar un pasaje de un esbozo a un prélogo de Hiperién''® (I, 546):

Poner fin a esa eterna lucha entre nuestro Yo y el mundo, restaurar la
paz de toda paz, que es miés alta que toda razén, reconciliarnos con la
naturaleza y unirnos con ella en un tnico Todo infinito: ésta es la meta
de todas nuestras aspiraciones, por encima de si somos capaces de llegar
a un acuerdo sobre ello o no.

5 En alemdn el verso dice propiamente «das Schéne», es decir, «lo bello».
116 Se trata concretamente del prélogo al «Segmento de una pentltima versién», re-
dactado en Niirtingen en el otofio de 1795.
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Pero ni nuestro saber ni nuestro actuar alcanzan en ningiin perfodo de
nuestra existencia el punto en el que cesa toda lucha, en el que Todo es
Uno. La linea determinada no se retine con la indeterminada més que
en una infinita aproximacién.

Tampoco tendriamos ninguna intuicién de esa paz infinita, de ese Ser,
en el dnico sentido de la palabra, no aspirarfamos a reconciliarnos con la
naturaleza, no pensarfamos ni actuarfamos, no habrfa nada de nada
(para nosotros), ni tan siquiera nosotros mismos pensarfamos (para
nosotros) si no estuviera presente esa unién infinita, ese Ser, en el sen-
tido dnico de la palabra. Est4 presente: como belleza. Nos estd aguar-
dando, para decirlo en palabras de Hiperién, un nuevo reino en el que
la belleza es reina.

Creo que al final todos tendremos que decir: ;Santo Platén, perdona! Se
ha (originalmente: hemos) pecado gravemente contra ti.

El editor.

La belleza es la presencia del Ser'. El Ser es lo verdadero de lo
que es, de lo ente. En la época de su viaje a tierras extrafias, el poeta
de Hiperién llama siempre naturaleza a lo verdadero de lo ente.
Claro estd que algin dia ese poeta que ha regresado a casa, teniendo
que decir ahora lo que fundamenta el sentirse en casa en lo propio,
dejard de usar esta palabra como palabra fundamental de su queha-
cer poético*. Pero, mientras tanto, los navegantes tienen que hacer
aparecer toda la belleza de la tierra si es que también ellos, como
poetas, tienen que decir lo verdadero. La belleza es lo Uno que une
originariamente. Este Uno sélo puede aparecer cuando todo él es
conducido hacia su unidad como aquello que unifica. El v, segtin
Platén, sélo es visible en la cuvaywy?, es decir, la asamblea o
reunién. Pero los poetas rezinen como pintores. Hacen que se vea el
Ser (la t8€a) en el aspecto de lo visible. La frase como pintores no sig-
nifica que estos poetas se dediquen a describir la realidad. Lo esencial
de pintar se encuentra en el bosquejo o proyecto!!® (Oé9eorg) de
un aspecto en cuya unidad se muestra /o bello. Los poetas, tal como

"7 En el original «Seyn» (con «y»), como en el texto citado de Hélderlin.

* Ibid. «Wie wenn am Feiertage...» («Como cuando en dfa de fiesta...»).

"% Traducimos «Entwurf> en sus dos sentidos de «proyectar» (del verbo «werfen») y
«bosquejar» o «hacer un boceton.
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dice ese mismo prélogo, no son meros «dadores de informes» a la
caza de esos nuevos «sucesos» que se suceden cada dfa. El simil de los
poetas como pintores no tiene ni la mis remota intencién de refe-
rirse a la «poesfa descriptiva». De hecho, hay un distico de Hélderlin
(I11, 6), escrito a renglén seguido de su Hiperién, que nos demuestra
el rechazo del poeta por esa forma de poesfa:

iEscuchad! Apolo se ha convertido en el dios de los periodistas
y aquel capaz de narrarle fielmente los hechos es ahora su hombre.

Los poetas, cuyo oficio y vocacién es hacer aparecer lo bello en el
proyecto de la belleza, saben, aunque sélo sea presintiendo, adénde
les lleva su viaje. Y por eso no tratan de sustraerse a su viaje por el
mar. De su temor a la fuente extraen su 4nimo y valor para la po-
breza, a la que no le parece rebajarse tener que pasar primero por la
travesfa del viaje. Ellos viajan y

no desdefian

la guerra alada.

Su guerra se llama alada debido a las alas de los barcos, término
con el que Holderlin designa a las velas en la elegia «El archipiélago»
(IV, 91). La guerra alada es la lucha contra los vientos contrarios y las
inclemencias del tiempo'®. Pues el mar estd abierto a todos los
vientos. No siempre la travesia es buena ni estd claro su rumbo.
Hay muchas cosas que quedan sin decidir. Pero esta guerra permite
que salgan a la luz las posibilidades de una auténtica y de una falsa
riqueza y por ende la direccién a la fuente de la riqueza, por mucho
que ella misma no sea nunca su fuente. Por eso, los navegantes estin

decididos a

Vivir solitarios, afio tras afio, bajo
el desnudo mastil.

119 Respecto a otra interpretacién actual de la guerra alada como la auténtica flota de
guerra que partiendo de Burdeos acudié al nuevo continente a ayudar a los indepen-
distas americanos, ya se sefialé algo en nuestra nota supra ndmero 10.
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Como un largo invierno en el que los 4rboles permanecen sin ho-
jas y retienen las fuerzas y savias del crecimiento, asi es el tiempo de
la travesia bajo la arboladura del mdstil. El mastil oscila bajo su en-
tramado de maderas y jarcias como un 4rbol de invierno que ha per-
dido su follaje en la tormenta. Asi que en la época en que arde el aire
con el fuego del sur no ofrece ninguna sombra. Asi es como habitan
los navegantes, lejos de los umbrosos bosques de su tierra, lejos de
casa, en lo extrafio. Ellos saben que es largo el tiempo en el que
acontece lo verdadero; afio tras afio aguantan alli,

donde no atraviesan la noche
el brillo de los festejos de la ciudad,
ni el tafiir de cuerdas o las danzas locales.

Los navegantes no tienen dfas de celebracién. De modo que pa-
rece que nada les vincula a la fiesta, exiliados en un tiempo sin fies-
tas. Pero ;por qué Holderlin nombra expresamente la noche? Porque
los navegantes velan toda la noche durante la travesia. Y en la medi-
da en que su vigilia determina el modo en que piensan aguantar el
tiempo que dure su peregrinacién, tal tiempo se manifiesta como
el tiempo de la noche. En ese tiempo ni lo extrafio ni lo casero estén
todavia puramente decididos. Pero esta indecisién no es lo mismo
que nada. El tiempo de esta noche no se hunde nunca en las meras
tinieblas que impiden que nada traspase. Esta noche tiene su propia
claridad; aunque es grave y carece de la alegria del juego apacible,
aguarda en calma, aunque atin ignora la oscilacién y el balanceo de
la danza local. La noche de la peregrinacién de los navegantes que
han partido para conocer el fuego del cielo sigue siendo la madre de
ese dia que estd destinado a ser el dia de celebracién de vispera de la
fiesta, en cuyo tiempo el destino equilibrado permite que todo se de-
more. La travesfa de los navegantes es la vigilia nocturna que vela es-
perando el destino. Los navegantes se encuentran viajando hacia el
origen de su propio ser. Y por eso no pueden volverse nunca simples
aventureros. Para éstos, lo extrafio es siempre lo «exético», que de-
gustan como los adictos, por ver si tienen la suerte de sentir el esti-
mulo de la sorpresa y lo extraordinario que entonces inmediata-
mente equiparan a lo «maravilloso». La travesia de los navegantes es
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noble y licida. Experimenta en lo extrafio el primer reflejo de eso
propio para cuya apropiacién tienen que volverse algo mds experi-
mentados. Por contra, el aventurero sélo puede darse en un espacio
histérico carente de fiesta por antonomasia. Pero es que hasta en ese
espacio la aventura no sigue siendo més que un sucedéneo, que no se
conoce a si mismo, de los que asi experimentan, y por ende la Gltima
confusién y extravio provocados por el tiempo sin fiesta. Por contra,
la esencia de los navegantes se localiza en el carécter de peregrinacién
de su viaje, que desde su propio inicio ya es un retorno al hogar.

El sentido poético de la pregunta pero ;dénde estdn los amigos? se
trasluce en la respuesta que comienza a desplegarse en la misma es-
trofa. Dicha pregunta pregunta: ;en qué lugar de su esencia se en-
cuentran ahora los poetas del tiempo venidero? La respuesta, que da
un temeroso rodeo, reza asi: los unos todavia se encuentran impli-
cados en su travesia marina. No los conocemos. El otro ya ha regre-
sado a la tierra natal. Y ahora comienza, en casa, la auténtica marcha
hacia la fuente. El es el primero que quiere aprender esa marcha y
por eso no tiene todavia compaiieros. El verso del himno «Los Tita-
nes» (IV, 208) nos remite ahora al futuro inmediato:

Pero yo estoy solo.

Esta frase estd muy lejos de ser una mera constatacién desconso-
lada de un vacio abandono. Alude al saber que no yerra ni pierde el
camino, que sblo estd decidido a aprender lo propio, prestando
atencién a lo que por fin ha encontrado como conveniente para su
destino y que tiene la propiedad de saber exponer el destino expe-
rimentado. Esta frase determina que ahora la poesia deber4 ser de
otro modo distinto a la exposicién que hacen los que retnen la be-
lleza como pintores. Y puesto que ahora el poeta tiene que estar
solo, ni siquiera el buen didlogo puede servir ya de ayuda. Ha lle-
gado un nuevo tiempo de marzo. Su decir es otro. Si estar solo no es
mero abandono vacio y por lo tanto permanece un didlogo, ese di-
logo también deber4 ser de otro tipo. Pues lo que se ha encontrado
como un modo propio es lo que primero da fe del florecimiento del
ser. La tltima estrofa del poema «Ganimedes» (IV, 69) indica todo
esto:
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Viene la primavera. Y cada cosa a su modo
florece. Pero él est4 lejos; ya no estd ahi.
Erraria perdido ahora; pues demasiado buenos
son los genios; el celeste didlogo es ahora el suyo.

El poeta ya no est4 lejos de su tierra natal; estd cerca de la fuente.
Pero est4 lejos de la tierra griega y de los didlogos que tuvieron lugar.
No obstante, la manera de estar lejos es la del saludar. Por supuesto
que si en su marcha hacia la fuente el poeta s6lo quisiera contar con
sus propias capacidades, entonces erraria perdido. Pero no se extravia,
pues ahora, tal como dice la segunda estrofa del poema, conoce e/
juego mds aguzado de los aires. Su oir es mis claro. Su decir, mds ri-
guroso. Pero no es el «profeta» cuyas palabras resuenan poderosas.
Sélo estd empezando a aprender el libre uso de lo propio. Y, por eso,
lo extrafio debe permanecer cerca. Por eso, la peregrinacién conser-
va para los poetas venideros la caracteristica de ser algo indispensable,
conforme a la ley del llegar a ser de casa. Por eso, como el poera estd
solo y piensa en lo que le es propio, tiene que rememorar también a
los compafieros («Los Titanes», IV, 208):

Pero yo estoy solo.

.......... y navegando por el océano
preguntar a las islas perfumadas
;adénde fueron?

Aun faltdindonos algunos versos, el contexto general estd claro. El
poeta no piensa en los navegantes para que los pensamientos de su le-
janfa le hagan sumirse con més profundidad en su propia soledad.
Piensa su estar solo para que a partir de la esencia de esa marcha suya en
cabeza de todos y en solitario pueda permanecer en la pertenencia a los
navegantes y para que sea bien intepretada la ley establecida del volver
a ser de casa. Para ello es necesario saber el comienzo y las etapas del via-
je, el punto de inflexién en que el camino vira hacia el retorno a casa y
el inicio de la llegada al hogar. Por eso pregunta el poeta jaddnde fueron?

Mas, ahora, a las Indias
han partido los hombres.
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Mas, ahora. Esto casi suena como una decepcién. Asi que los
navegantes no se han quedado en la tierra saludada, que poética-
mente representa a Grecia. Los hombres —en el esbozo del poema
Holderlin habia escrito: los amigos— se han ido mds lejos, en direc-
ci6n hacia el este'®, como antafio el propio poeta, que dice asi de su
peregrinacién («La caminata», IV, 167):

iPero yo quiero ir al Cducaso!

Los hombres poetas se han alejado con mayor decisién atin de la
tierra natal. Los navegantes tienen que ser ain mds valientes en su ol-
vido. ;Pero acaso no es precisamente ese extremo alejamiento de la
tierra natal el que mds les acerca a lo propio? ;Acaso al alcanzar las
Indiias no habrin llegado al punto en el que el viaje a la colonia vira
en direccién de regreso a la fuente? ;El pensar que guia su viaje
puede acaso reducirse a no pensar en la tierra natal?

Mas ahora... a las Indias. Son palabras que expresan seguridad y
confianza. En el Indo es donde se vira hacia Germania. En un frag-
mento de himno al que N. v. Hellingrath dio por titulo «El 4guila»
(IV, 223) se dice asf:

Pero al principio,

desde los bosques del Indo

de fuertes perfumes

vinieron nuestros antepasados.

El espiritu fluvial del Indo ha logrado que la primigenia tierra na-
tal de los antepasados se convirtiera en la casa propia y fundé de ese
modo la primera morada. En el 4mbito de este rio los hombres via-
jeros deben experimentar y conocer el mundo de sus antepasados, a
fin de que cuando regresen al hogar tengan mayor experiencia para
saber saludar a sus antepasados en lo que originariamente tienen de
propio y darles las gracias por haber preservado el origen, tal como
hacen ahora en la tierra natal alemana. El pensar que se dirige hacia

12 Sobre la intepretacién de Heidegger del término «las Indias», actualmente consi-
derada errénea, véase nuestra nota supra nimero 10.
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los hombres que estdn en las Indias s6lo piensa en aprender a saber
mejor lo propio, de un modo cada vez mds propio, y en adquirir
cada vez més experiencia en su libre uso. A esto corresponde inver-
samente el hecho de que ya en la época de Hiperién, cuando la bis-
queda de lo propio no era todavia mis que una intuicién pero atin
no se habfa hallado lo conveniente para el destino, el viaje del hom-
bre que es al mismo tiempo maestro y aprendiz'*' le empuja hacia la
lejanfa m4s alejada. Hiperién le escribe asf al compafiero Belarmino
(I1, 102):

Es como si me invadiese la célera contra mi Adamas, por habeme
abandonado, pero finalmente no me encolerizo. ;Oh, después de todo,
el querfa regresar! En lo ms profundo de Asia dicen que habita escon-
dido un pueblo de rara perfeccién; hacia alli le empujaba, siempre mds
all4, su esperanza.

La amplitud de este mds allé ha perdido mientras tanto lo indefi-
nido de lo que es mero presentimiento. El «més allé» no significa la
mera extensién de un viaje aventurero hacia un alejamiento ain ma-
yor. Lo més alejado de la lejantia es lo inicial del origen de los ante-
pasados. En las Indjas se halla el lugar donde vira el peregrinaje desde
lo extrafio hacia casa. El viaje hacia el lugar en el que se vuelve hacia
«Germania» ha conducido el viaje a tierras extrafias hasta su lugar de-
cisivo. Pero, con eso, las tierras meridionales que aquf representan a
Grecia se han convertido a su vez en el punto de partida para el viaje
hasta el lugar en que se produce el viraje'* de la peregrinacién. Por
eso, el poeta ya no puede limitarse a nombrar el lugar de esta partida.
Tiene que subrayar expresamente con su Desde all4 la necesidad de
abandonar también esas excepcionales tierras extrafias:

Desde all4, desde la cuambre batida de aire

en las colinas de vifias, desde donde

baja el Dordofia y al juntarse

con el magnifico Garona con anchura de mar
desemboca la corriente.

121 Se trata del mentor del joven Hiperién, Adamas.
122 Traducimos «Wendungy.
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Una vez mis, aparece la tierra a la que se saludé anteriormente,
pero ahora el saludo es una despedida que implica un regreso trans-
formado. La cumbre batida de aire vuelve a hacer pensar en «el aire»
¥; a su vez, «el aire» en el Nordeste, que aguarda ahora, con su im-
placable rigor, para poner a los navegantes en la ruta que conduce
hacia la més alejada lejania de lo «inicial». En el espacio abierto.del
mar se prepara la dltima decisién del viraje desde lo extrafio hacia lo
propio. La riqueza de la fuente comienza a derramarse. Y, ahora, si
los poetas viajeros quieren conservar lo que ya ha sido en lo venide-
ro, deben haber fijado firmemente su memoria @//4, donde en e/
tiempo de marzo todo se redne en torno al rfo y sus lentos senderosy
aparece por vez primera el fuego del cielo. Mientras el poeta sigue
pensando en los navegantes lejanos y en el modo en el que éstos de-
ben pensar en su peregrinacién, su propia Memoria'®, que mientras
tanto, a partir del regreso al hogar'?4, piensa meditando en la vuelta
a casa'?, se ve elevada a la claridad de su esencia.

Mas, ahora, a las Indias / han partido los hombres. Asi se expresa
ahora la tranquila longanimidad del sombre solo que experimenta su
soledad como el cumplimiento de la esencia de una amistad, que en-
tre los hombres poetas exige que exista un Primero que se sacrifique
para aprender el libre uso de lo propio. En esta memoria'? el poeta
sabe que cualquier lugar que tenga que convertirse en una etapa
del viaje a las tierras extrafias es un lugar esencial gracias al cual la pe-
regrinacion se traslada de modo atin més decidido, lo que quiere de-
cir, mds inicial, a su propio comienzo. Por eso, el poeta no puede va-
lorar mds un lugar en detrimento de otros. Pero, en cualquier caso, la
tierra de los griegos, por su diferencia con la propia tierra natal, sigue
siendo la primera en ser saludada y también la que recibe el tltimo
saludo en la despedida del viaje que conduce hacia el lugar en que
vira la peregrinacién. El enigma del pensar a la manera en que pien-

2 «Andenken», interpretable aquf tanto como titulo del poema de Holdetlin como en

su sentido dentro del texto.

1% Traducimos «Heimkunft», titulo también de la poesia de Holderlin comentada en
otro de los presentes ensayos.

125 «Heimkehr».

126 «Andenken».
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san los poetas que rememoran ha desplegado ahora la sencilla ple-
nitud de su esencia. Dicha esencia exige que esta simplicidad apa-
rezca claramente diferenciada en la palabra a fin de que exista una
respuesta a las preguntas en las que se mueve la meditacién poética
sobre la esencia de la amistad de los hombres poetas. ;De qué tipo es
la memoria'”” cuyos pensamientos surgen en /& guerra con el mar y
dan alma'?® a los navegantes? ;De qué tipo es la memoria'® que ins-
pira al «que da alma» y que ha retornado a casa?

En verdad, el mar
quita y da memoria'®.

Durante el viaje por el mar hay que olvidar la costa natal y volver
el pensamiento hacia las tierras extrafias. Aunque el mar quita la me-
moria'*' que rememora la tierra natal, al mismo tiempo, despliega su
riqueza. Una vez se ha atravesado su espacio abierto, conduce a las
costas extrafias y aqui despierta el pensar en lo extrafio, que debe ser
aprendido a fin de que durante la vuelta a casa llegue a su consu-
macién la apropiacién de lo propio a la hora de exponer eso extrafio
que se ha traido de vuelta y por lo mismo se ha transformado. Es de
este modo como el mar quita memoria en la misma medida en que
la da. Pero también da memoria en la medida en que la quita. El
pensar en lo propio despierta cuando en la vuelta hacia lo extrafio,
que se ha consumado durante la travesfa, se divisa por fin eso extra-
fio. Pero la memoria que se ha recibido ahora como regalo y que
piensa por adelantado en direccién a la marcha hacia la fuente vuel-
ve a hacer que se olvide todo cuanto en lo extrafio sélo causa extra-
fieza, de modo que sélo se conserve lo extrafio que se ha transfigu-
rado en favor de lo propio. Es inicamente porque quitar la memoria
también es dar y porque dar también es quitar por lo que el mar qui-
ta y da memoria. La travesia se ve atravesada por una memoria que

127 «Andenken».

128 En alemdn «beseelen», literalmente «dar alma».

122 «Andenken».

130 No se trata aqui de «Andenken», sino de «Gedichtnis», también un derivado del
verbo «denken», cuyo significado es precisamente «guardar algo en la memoria».

1 «Andenken». En el resto del parrafo siempre que aparezca «memoria» se trata de

«Andenken».
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piensa hacia atrés, en la tierra natal abandonada, y hacia adelante, en
la tierra que se ha de ganar. No obstante, este pensar de los nave-
gantes nunca puede ser pura memoria, porque siempre exige un ol-
vido. Cierto que dicha memoria también puede llevar ya de vuelta 2
casa'y mantener alli bien firmemente a los que rememoran.

Y el amor también fija los aplicados ojos.

El buen didlogo, al que al poeta le gustaria en un principio ate-
nerse con el fin de aprender a poder permanecer en lo propio, deja
ofr cosas de los dias del amor. Pues el amor es la mirada al ser del
amado, una mirada que, pasando a través de ese ser, consigue ver el
fundamento de la esencia de los que aman. Pero esta mirada esencial
se diferencia del mero contemplar, que se agota en el deleite del as-
pecto. La manera de mirar del espiritu del amor no es quedarse
prendado en el mero aspecto, sino prenderse o fijarse él mismo en el
ser del amado con el fin de volver a llevar firmemente a dicho ser
hasta su fundamento por medio de su mirada aplicada. En un pri-
mer momento Hoélderlin escribié (IV, 301):

el amor fija
los ojos.

La mirada fijadora del amor ocurre con la aplicacién, es decir, no
s6lo con un permanente cuidado, sino con una «intencién»'?%, Sélo
que tal intencién no es la intencién del célculo. Procede de la orien-
tacién de la mirada intencionada hacia el fundamento esencial de los
amantes. Esta mirada intencionada fija todas las cosas en su funda-
mento. El pensar fijador del espiritu del amor es también memo-
ria'®?. Los amantes piensan por adelantado en la esencia del amado,
pero sin embargo tienen que volver siempre hacia atrds con su pen-
samiento, para mantenerse ellos mismos en el ser cuyo pensamiento

132 En castellano se escapa el juego entre «Ab-sicht» («intenci6én») y las demés palabras
del campo semdntico de la visién («Sicht» significa «visién»). Traduciremos «Absehen»
como «mirada intencionada», tratando de recoger los dos significados.

133 «Andenken» en todo el pérrafo.
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se les ha asignado. En la memoria de los navegantes y en la memoria
de los amantes sale ahora a relucir por vez primera la esencia origi-
naria de la memoria. El pensar-en algo, el rememorar algo'®, es un
modo de fijar que piensa en algo fijo y firme a lo que se atienen los
que piensan con el fin de poder permanecer firmes en su propio ser.
La memoria reafirma a los que piensan en el fundamento de su ser.
Pero ni el pensar de los navegantes ni el pensar de los amantes son
todavia ni uno ni otro la memoria originaria. Por mucho que el
amor sblo piense en el fundamento de la esencia de los que aman,
con todo, su memoria se queda firmemente aferrada al entorno de
éstos y piensa en su mutua pertenencia. El pensar del amor reclama
para si el fundamento esencial del amor. Pero, tomado en si mismo,
como amor, no puede fundar él mismo dicho fundamento como
fundamento para la morada de todos los amores de una tierra his-
térica. Es cierto que la memoria de los navegantes, que piensa per-
manentemente en lo extrafio y en la tierra natal, reine /o bello de la
tierra como fundamento de todo lo ente. Pero este pensar que retine
todo en lo Uno no va todavia a la fuente. Para eso, primero tienen
que echar el ancla los navegantes en las orillas de la tierra natal,
abandonar la travesia maritima y emprender el camino de la marcha
hacia las proximidades del origen. Mientras se encuentren de viaje
como navegantes estardn explorando el fondo de un fundamento.
Pero los lugares esenciales que conocen les impiden permanecer y les
niegan lo que permanece.

Pero lo que permanece lo fundan los poetas.

Lo que divisa el amor con su mirada esencial es algo que perma-
nece. Pero el divisar amoroso no es un fundar. El modo en que los
navegantes exploran el fondo de lo Uno si es un fundar. Pero no fun-
dan lo que permanece. Y por eso no fundan originariamente. Por eso
no son todavia los poetas de la poesia venidera. Pero ;qué es lo gue
permanece? ;En qué consiste el fundar originario? No es posible
pensar lo uno sin lo otro. Y, sin embargo, es en esta relacién en la
que se presentan los poetas.

134 «Das An-denken».
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Lo que permanece: es lo permanente. ;Quién no conoce esto, aun
cuando nunca lo haya encontrado, al menos por la expresién de los
deseos? Lo permanente es lo que no se transforma. Pero eso también
puede desaparecer en un instante con toda su inmutabilidad. Y por eso
s6lo permanece lo que no se marcha porque no es algo que pasa y de-
saparece justamente porque es lo no pasajero. Lo no pasajero se mues-
tra como lo que siempre dura. Permanecer consiste en persistir, en el
sentido de la presencia constante. Pensamos lo que permanece de este
modo fugaz, pero no prestamos atencién al hecho de que incluso ese
resto que ain perdura de algo que apenas ha conseguido permanecer
podria tal vez durar para siempre. En este caso, el permanecer ha per-
dido lo que le distinguia y que era lo que nos hacia desear que apare-
ciese lo permanente. A menudo también tomamos lo permanente
como eso que nos debe aceptar a nosotros tal como somos, de tal ma-
nera que nosotros estemos presentes en lo permanente como una
cosa dentro de un recipiente que, a su vez, tiene cardcter de cosa. En
ese caso consideramos tanto a lo permanente como a nosotros mismos
como cosas y asimismo consideramos la esencia del permanecer como
algo ya resuelto y comprensible para cualquier entendimiento. Por mu-
cho que el pensar humano se vuelva a inclinar siempre de nuevo por
esta representacién de lo permanente y por mucho que Hélderlin no
escape a esta misma idea, nosotros s6lo debemos escuchar el propio
poema y s6lo a él, puesto que concluye precisamente nombrando /&
que permanece. El poeta no da en este verso final ninguna explicacién
sobre lo que permanece. No nombra eso a lo que tanto nos gustarfa
echar mano, el «contenido» de lo permanente. En el esbozo de estos
versos Holderlin escribié anteriormente (I'V, 301):

Algo permanente'® fundan sin embargo los poetas.

Algo permanente. Es decir, no lo permanente en general, que es in-
determinado y algo que se dice sin precisar ningtin objetivo. Algo
permanente es lo que permanece de un permanecer propio. ;Y no
toma esto voz en el poema? El poeta, que se ha quedado atrés, envia
saludos a la tierra extrafia. Pero el que se ha quedado atrés no insiste en

135 (Ein Bleibendes.
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la rigidez de un ciego abandono. Invoca a lo que puede darle la facultad
de reposar, es decir, de permanecer en su propia determinacién y des-
tino. Dicho permanecer desvela su esencia en la pregunta: Pero sdénde
estdn los amigos? Permanecer en lo propio es emprender la marcha a la
fuente. Ella es el origen, del que nace todo posible morar de los hijos
de la tierra. Permanecer es ir hacia la proximidad del origen. El que
mora en esa proximidad satisface la esencia del permanecer.

Dificilmente abandona
lo que cerca del origen mora, el lugar.

No es casualidad que estos versos se encuentren en el himno «La ca-
minata», que se inicia con una loa a la tierra natal (IV, 167). Perma-
necer es poder abandonar a muy duras penas el lugar del origen. La di-
ficultad de ese dificil abandono proviene del temor de la marcha a la
fuente, pues el temor a lo que se teme ya est4 firmemente arraigado en
ella. Pero en ese caso la fuente tiene que ser lo firme. Y lo es porque y
en la medida en que se presenta como el origen. En la fuente se con-
suma la riqueza que comienza en el mar. Sin embargo, la fuente s6lo es
la riqueza cuando es conocida y experimentada en cuanto fuente.
Esto ocurre porque mediante la peregrinacién a lo extrafio ella se
convierte previamente en eso lejano a lo que se puede aproximar un
regreso o llegada al hogar'* cuando se ha convertido en una vuelta ha-
cia casa'”’. A partir de este venir-de-lo-préximo tiene que surgir el pro-
pio morar-préximo-al-origen. Este morar conserva el modo del apro-
ximarse, suponiendo que sepa lo siguiente (Maduros estin..., IV, 71):

Pero mucho hay
que conservar. Y es necesaria la fidelidad.

Es necesaria la fidelidad a la esencia del origen. Pues el origen se
supera a s{ mismo en ese surgimiento que de €l brota y nunca se bas-
ta a si mismo. Pero el origen s6lo puede ser pobre en sf mismo, pues

1% «Heimkunft». Aquf se remarca el sentido de la rafz «Kunft», presente también en el tér-
mino «Ankunft» (legada»), para diferenciar esta palabra, que daba también titulo a la poe-
sta de Holderlin comentada en otro ensayo, del término «Kehre» incluido en «Heimkeho» y
que no es todavia la dlegadan, sino el previo «olverse hacia», el «viraje» o «vuelta hacia casa».
137 «Heimkehr»,
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ante cualquier surgimiento que de ¢l brota empieza por afirmarse
primero a s{ mismo en el fundamento de su esencia. Sélo lo que re-
gresa a si mismo para afirmarse es capaz de dejar surgir algo de sf sin
por ello perder su ser. El origen conserva su ser por medio de esta au-
toafirmacién en el fundamento, el cual sélo se alcanza como funda-
mento de esta manera. El autoafirmarse del origen es una consoli-
dacién o confirmacién del fundamento. Es en esta confirmacién en
lo tinico que consiste lo firme propio del fundamento. El cardcter de
origen de la fuente de ningtin modo se agota por el hecho de derra-
mar sus aguas desde un recipiente oculto. El manar originario de la
fuente o manantial emana de nuevo hacia atrés, hacia el fondo o
fundamento del manantial. No sélo estd escondido por la tierra,
sino que su manar es un modo de ocultar ocultdndose en el funda-
mento. Y de este modo la fuente permanece en lo firme de su fun-
damento. Morar cerca del origen significa, por lo tanto, seguir su
proceso de confirmacién o consolidacién en el fundamento. Y este
seguir, desde el momento en que ni es el que hace el origen ni tan si-
quiera se lo encuentra ya hecho como algo que simplemente estd ahf
delante'?, tiene que mantenerse en eso firme para poder mostrar el
origen en su proceso de confirmacién, que es siempre dejar que
brote un surgimiento. Lo que hace que se acerque lo sefialado y al
mismo tiempo lo mantiene lejos es precisamente el hecho de sefialar.
El sefalar sélo se acerca a lo sefialado. Cuanto mds esencial sea la le-
janfa en la que se mantiene ese acercamiento, tanto mds cerca estard
el sefialar de lo sefialado. Pero lo sefialado se mantiene mis lejos en la
medida en que forma parte de él mismo un esencial retraerse o sus-
traerse. No obstante, esta lejanfa més lejana que de este modo se des-
pliega es la que garantiza una cercania mds esencial del sefialar res-
pecto a lo sefialado. En efecto, esta cercanfa no se mide por
pardmetros de distancia espacial, sino de acuerdo con el modo de la
apertura de lo sefialado y del senalar acorde con él. En el transcurso
de ese proceso de confirmacién de su fundamento, mediante un
regreso hacia s{ mismo, el origen hace que surja la lejania mds lejana
y en ésta la posibilidad de la pura cercania o, lo que es lo mismo, de
la vecindad que sostiene la lejania. Es sélo de este modo como el ori-

138 (Fin Vorhandenes», también traducible como «objeto».
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gen deja que le sefialen que tal sefialar, en cuanto esa vuelta atris de
la peregrinacién surgida del origen, se compromete en la aproxima-
cién que conduce hacia el origen. De este modo, el propio sefialar se
ve firmemente encajado dentro de lo firme del origen. Y esto quiere
decir: fundado. Asf que fundar es ese permanecer que se aproxima al
origen y que permanece, porque en cuanto temerosa marcha hacia la
fuente sélo con dificultad puede abandonar el lugar de la proximi-
dad. En cuanto dicho modo de permanecer que sefiala, este fundar
se funda a si mismo. El permanecer es aqui lo permanente. Y esto
fundado es lo que el poeta puede llamar algo gue permanece. Eso fun-
dado es lo tnico que ¢l piensa como /o que permanece.

El intento de realizar una caracterizacién libre de contenido del
permanecer y el fundar parece conforme a las palabras finales del poe-
ma. Claro que esto sélo es vilido en la medida en que tomemos esta
palabra aisladamente, sin reparar en que a pesar de toda su indefini-
cién en lo mds inmediato, con todo, estd pensando en los poetas.
Ellos son semidioses. La fuente es la fuente de los rios y concreta-
mente de los rios de la tierra natal, cuya esencia fluvial ha sido re-
creada poéticamente en los himnos «En las fuentes del Danubio,
«El Rin» y «El Ister». Estos rios son el espiritu presente de los poetas
que, hallindose en medio de los hombres y los dioses, tienen que
empezar por explorar y buscar para este abierto espacio intermedio
un fundamento del que surja su ser. Unicamente en este espacio
abierto pueden encontrarse los dioses y los hombres, si es que se les
envfa tal destino. Este espacio abierto se abre cuando llega lo que est4
por encima de los hombres y los dioses, en la medida en que es sélo
por venir de tan alto por lo que permite que se abra un espacio
abierto de tal modo que pueda haber algo verdadero (no oculto).
Esto que abre por anticipado es lo sagrado, el poema no poetizable
por adelantado, que ya ha cubierto de poesia de antemano todo
posible poetizar, porque en él todo fundar consolida y confirma lo
fundado. Lo sagrado se abre a los hombres y a los dioses sobre todo
cuando acontece la fiesta. En la fiesta aparece eso firme en donde se
confirma'® el origen esencial del poeta. El poeta mora cerca del

1% En alemdn se hace un juego entre «Fest» («fiesta»), «das Feste» («lo firme», «s6lidon, etc.),
y «erfestigt» («confirma», «consolida»), que no se puede reproducir en castellano.



140

164 ACLARACIONES A LA POESIA DE HOLDERLIN

origen en la medida en que muestra aquello lejano que se acerca en
la venida de lo sagrado. El poeta s6lo puede divisar eso que viene, y
por ende ser aquel que sefala y ser el poeta, cuando piensa princi-
palmente en el fuego del cielo y vuelve a llevar eso que ha experi-
mentado a la necesidad de una exposicién que piensa en la apropia-
cién de su propia facultad. En efecto, rememorando lo que ha sido
durante la peregrinacién y lo que tiene que aprender del lugar don-
de est4 su casa, el poeta se muestra abierto para lo divino y lo hu-
mano, y es s6lo por este motivo por lo que tiene la mirada capaz de
sefalar ese espacio abierto que también es el nico espacio en el que
los dioses pueden llegar a presentarse como huéspedes y los hombres
construirse una habitacién en cuyo interior se encuentra lo verda-
dero, al cual son capaces y estdn deseosos de atenerse firmemente. El
poeta muestra este abierto espacio intermedio en el que él mismo tie-
ne que habitar primero desde el momento en que su decir, sefialan-
do, sigue el origen, y de ese modo es el permanecer que se afirma en
eso sagrado que ha de venir a su palabra. Al principio sélo se funda
este tipo de fundar. Sélo cuando este permanecer permanece se fun-
da el morar-cerca-del-origen. El fundar se encuentra ahora en casa
en su ser. El morar que funda es el morar originario de los hijos de
la tierra que son al mismo tiempo los hijos del cielo. Estos son los
poetas. Al principio, su poesfa sélo es fundacién. Al principio sélo
ponen y consolidan los cimientos sobre los que se debe construir la
casa en la que los dioses deben llegar a ser huéspedes. Los poetas con-
sagran el suelo. No son los carpinteros, quienes hasta podrfan festejar
ya la fiesta de cubrir aguas'® («Caminata por el campo», IV, 113):

El carpintero bien puede proclamar su férmula desde la cima del tejado,
que nosotros hemos hecho lo nuestro tan bien como hemos podido.

Pero ;por qué los que fundan, los que dicen antes que nadie /& su-
premo, no pueden pensar también anticipadamente en todo lo que
afecta a la construccién de la casa, asi como en lo que permite pre-
servar la construccién y, de este modo, mantener firmes las relaciones

140 1 tradicional fiesta que se celebra cuando se termina de cubrir una casa con el te-
jado.
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en las que han entrado los dioses y los hombres? Claro que es cosa
distinta mantener firme que poner firme. Para poner algo firme es
necesario lo més elevado o supremo; para mantener firme, lo mis ri-
guroso. Lo uno no puede sustituir a lo otro. Por eso, con la pers-
pectiva de mantener firme lo que ha surgido, el arte tiene que reti-
rarse. Holderlin dice asi en unas frases sobre un fragmento de
Pindaro a las que titulé «Lo supremon» (V, 277):

La disciplina, por cuanto es la forma en la que el hombre se encuentra a
si mismo, y también el Dios, la Iglesia y la ley del Estado y los princi-
pios heredados de la tradicién (la sacralidad de Dios ¥ para el hombre,
la posibilidad de un conocimiento, de una explicacién) conducen po-
derosamente el derecho mds justo con mano suprema, mantienen con
mds rigor y firmeza que el arte las relaciones vivas en las que, con el
tiempo, un pueblo ha podido encontrarse y se encuentra a si mismo.

Pero cuando /s relaciones vivas no han surgido todavia nunca, no
han salido a la vida, es decir, cuando no permanecen firmemente
fundadas en el origen y cuando no son de origen poético en su fun-
damento esencial, entonces toda disciplina, por muy rigurosa que
quiera ser, no tendrd nada firme que ella pueda sostener Sfirmemente.
Sin lo que tiene de permanente el permanecer cerca del origen sélo
le queda la nada del vacfo. Este vacio ya sélo se ocupa de instaurar el
olvido de la tiltima verdad: la de que incluso la nada no puede
presentarse sin el ser.

El morar fundante cerca del origen es el morar originario, en el
que primeramente se funda la creacién poética y sobre cuyo funda-
mento deben morar luego los hijos de la tierra, si es que es verdad
que moran poéticamente sobre esta tierra. El quehacer poético de los
poetas es ahora la fundacién del permanecer. El permanecer se pre-
senta como la Memoria originaria'4!. Esta no piensa sélo al mismo
tiempo en lo ya sido y en lo venidero, sino que piensa en aquello a
partir de lo que puede empezar a ser dicho lo venidero y adonde
debe regresar lo que ya ha sido a resguardarse, a fin de que eso mis-
mo extrafio pueda ser algo propio, mediante la apropiacién de la

! El titulo del poema, «Andenken».

141



142

166 ACLARACIONES A LA POESIA DE HOLDERLIN

propiedad. Cuando piensa en el peregrinaje de la peregrinacién a tra-
vés de tierras extrafias, l]a memoria piensa en la localidad del lugar del
origen. La memoria piensa en la fuente a partir del pensar en el mar
que ha atravesado y en el que la fuente desembocé anteriormente en
forma de rfo. El espiritu del rfo lleva la fuente al mar y lleva a éste de
vuelta a la fuente, la cual sélo ahora, en el rio que remonta su curso,
se manifiesta como fuente. El discurrir del rio funda el permanecer.
Esto permanente prepara el lugar histérico en el que la humanidad
alemana debe empezar a aprender a sentirse en casa para que asi,
cuando llegue el momento, pueda demorarse en un momento de
equilibrio del destino. Sélo el que se haya remontado hasta este
permanecer seré lo bastante fuerte para tal demorarse. La verdad
poética de la memoria est4 garantizada por el discurrir de los rios. La
memoria nunca se limita a traer de nuevo a la presencia al origen ya
conocido. Pero tampoco lo crea nunca. Antes bien, lo que hace la me-
moria sefialando dicho origen es afirmarse en el fundamento esencial
de la creacién poética, en la medida en que sigue dicha esencia has-
ta el origen y de este modo es ella misma la poesfa. El poema «Me-
moria»'%2 es el permanecer poético en la esencia de la creacién poé-
tica conveniente al destino, que en el festivo destino de la historia
futura de los alemanes sefala el fundamento de su fundacién con el
tono de un dia de celebracién. El destino ha destinado al poeta a la
esencia de ese quehacer poético y le ha escogido como primer sacri-
ficio. El poeta es saludado originariamente en semejante destino. El
asf saludado saluda al Nordeste, que ha situado al poeta en la clari-
dad de lo de casa y es favorable para los navegantes en travesfa. Me-
diante el Nordeste uno de los amigos comparte el mismo aire que los
otros. Por eso, el que se ha quedado atrés puede saludar a la tierra le-
jana mediante el mismo viento que le indica lo que tiene de propio.
Pero el que saluda se queda atrs, ya que la esencia de lo saludado se
ha convertido en algo que permanece mediante el saludo de lo sa-
grado. Su permanecer ha sido fundado en los versos del poema «Me-
moria». El poema no «expresa»'®® «vivencias» del poeta, sino que

142 Aqui como titulo del poema, «Andenken».
1 En alemén se juega con el significado literal del verbo «expresar» («aus-driicken»,
equivalente a «empujar hacia afuera»).
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hace entrar al poeta en la regién de su ser, abierta en cuanto poema.
El poema alberga la gratitud maravillada ante la maravilla de haber
sido saludado por lo sagrado y por ende haber sido llamado a fundar.
El maravillamiento poético despliega la riqueza gradual de esa voca-
cién, que, destinada a permanecer, alcanza escalén a escalén un nivel
que nuevamente tiene que abandonar para alcanzar el siguiente,
pero sin olvidar el que ha abandonado. Esta fuga del peregrinaje que
mediante su gradual marcha va permitiendo al que peregrina en-
contrarse cada vez mds en casa en lo propio se articula poéticamen-
te en esos «peros»'* que le dan al poema su acento escondido:

Sopla el Nordeste...
Ve pues ahora...
Todavia lo recuerdo bien...
Mientras'® en el patio se alza una higuera...
Pero, ahora, que alguien...
Pero ;dénde estdn los amigos?
Pues, después de todo, la riqueza comienza...

Mas'6, ahora...
En verdad'?, el mar...
Perolo que permanece
lo fundan los poetas.

«Andenken», «Memoria», es una dnica fuga articulada'® en si
misma gracias a estos «peros», una fuga que nombra la clave del enig-
ma bajo cuya forma /o surgido puramente permanece en el origen.
Poetizar es hacer memoria. La memoria es fundacién. El morar fun-
dante del poeta indica y consagra el fundamento para el morar poé-
tico de los hijos de la tierra. Algo que permanece llega a la perma-
nencia. Hay memoria. Sopla el Nordeste.

"4 En alemdn es la conjuncién adversativa «aber», que en castellano, por motivos
tanto de estilo como de contenido, hemos crefido conveniente ir traduciendo de diver-
sas maneras, motivo por el que la cascada o fuga de «peros» a la que alude Heidegger
estd mucho mds reducida en castellano. Sefialamos en cursiva en el fragmento aqui ci-
tado lo que en el original alemdn son siempre «peros».

' En alemén «aber» («pero»).

16 En alemdn «aber» («pero»).

'7 En alem4n «aber» («peron).

48 En alemdn se juega con «Fuge» («fuga») y «gefiigt» («articulada).
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LA TIERRA 'Y EL CIELO DE HOLDERLIN

Conferencia pronunciada durante el congreso de la Sociedad
Hoélderlin en Munich el 6 de junio de 1959 en el teato Cuvillié de la
Residencia.

Repetida el 14 de julio de 1959 en la Sociedad de la Biblioteca de
Stuttgart, en la sala azul de la Liederhalle.

Repetida el 27 de noviembre de 1959 para el Studium Generale
de la Universidad de Friburgo de Brisgovia en el Aula.

Repetida el 18 de enero de 1960 en el Aula Nueva de la Univer-

sidad de Heidelberg.

Indicacion preliminar a la conferencia de Muinich

En algiin pasaje de Immanuel Kant se encuentra una observacién
de este tipo: es fécil descubrir algo una vez que te han indicado hacia
dénde debes dirigir tu mirada.

En lo tocante a Hélderlin, Norbert v. Hellingrath, cuya imagen se
nos hizo presente esta mafiana gracias a un magistral dibujo, sigue
siendo para todos nosotros un indicador de este tipo.
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Indicacién preliminar a la conferencia de Stuttgart

Mientras tanto se ha suscitado la pregunta de si hay que colocar a
Holderlin entre los filélogos o entre los filésofos. Pero no se sittia ni en-
tre los unos ni entre los otros, ni tampoco en ambos a la vez. Esta dis-
yuntiva, sea cual sea la decisién que se tome, deja fuera de considera-
cién el asunto que da la auténtica medida de lo que se trata. ;Por qué?
Porque lo que se tiene que aclarar no es a qué grupo pertenece Hol-
derlin, sino tinicamente si nosotros somos capaces, en la actual época
del mundo, de pertenecer a la poesfa de Holderlin y de prestarle oido'.

Esto es lo dnico que cuenta para nuestra meditacién. Es un in-
tento de cambiar de registro? nuestro modo habitual de representa-
cién convirtiéndolo en una experiencia del pensar inusual por lo
simple. (El cambio de registro para convertirse en la experiencia
pensante del espacio intermedio de la relacién infinita: partiendo de
la com-posicién® entendida como acontecimiento de apropiacién® de
la cuaternidad que se disimula a sf misma.)

El dinico verdadero camino para alcanzar la grandeza de la poesia
de Hoélderlin no existe. Cada una de las numerosas vias que hacia allf
conducen son en cualquier caso vias de mortales y, por eso, extra-
vios>. Si es verdad lo que dice Paul Valéry de la poesia: «El poema:
esa vacilacién prolongada entre el sonido y el sentido», entonces, tan-
to el hecho de prestar oido al poema como incluso el de preparar esa
escucha previamente en el pensamiento serdn mds vacilantes que el
propio poema. Y, sin embargo, esa vacilacién tiene su propia y ele-
vada exactitud y estd lejos de ser una mera oscilacién.

Indicacion preliminar a la conferencia de Friburgo de Brisgovia

En este punto es necesaria una introduccién a lo que vamos a in-
tentar decir a continuacién. El titulo de la conferencia reza: «La

! Traducimos «gehoren» en el doble sentido de «pertenecer» y de «escuchar» (<hren»).
% Traducimos «umstimmenn, «transformar», pero término donde también resuena la
rafz «Stimme» («voz», «registro»).

3 Traducimos el término de dificil traduccién de la filosoffa de Heidegger «Ge-Stell».
# Traducimos «Ereignis.

5> Traducimos «Irr-weg» («camino de errancia»).
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tierra y el cielo de Hélderlin». Ademds, tienen ustedes ante sus ojos
un poema titulado «Grecia».

Podrian ustedes pensar que se va a tratar de hacer una interpreta-
cién de este ezbozo de poema con la intencién de exponer las re-
presentaciones que tiene Hélderlin de la tierra y el cielo. Y, sin
duda, serfa un propésito muy justificado, que, tal vez, hasta afadiria
una contribucién a la investigacién sobre Holdetlin.

Pero, en lugar de eso, la presente conferencia tiene otra intencién,
algo de tipo provisional: un asunto del pensar. Si con esto la poesia de
Haélderlin nos toca en nuestro ser y cémo lo logra serd algo que quede
abierto. En cualquier caso se trata de un intento de cambiar el registro
de nuestra manera habitual de representacién convirtiéndola en una
experiencia del pensar completamente inusual por lo simple.

Ahora bien, el 4mbito en el que resuena dicho cambio de registro
es el de un decir poético que procede de un modo de hacer poesfa
que nunca podremos comprender guidndonos por el hilo conductor
de categorfas literarias y estéticas.

En qué sentido Holderlin experimenta el quehacer poético, y no
sélo el suyo propio, es algo que dejaremos que contesten las palabras
de Bettina von Arnim. Baséndose en las anotaciones a las traduc-
ciones de Séfocles aparecidas en 1804, Bettina interpreta la defini-
cién de Hoélderlin del quehacer poético (hacia el final de la primera
parte de su obra Giinderode) con las siguientes frases:

Y, asi, el dios ha necesitado al poeta como flecha para disparar el ritmo de
su arco y quien no perciba esto y no se pliegue a ello nunca tendré habi-
lidad ni virtud atlética para ser poeta y alguien asi seria demasiado débil
para poder captarse, ni en la materia elegida ni en la concepcién del
mundo propia de los antiguos, ni en el posterior modo de representar
nuestras tendencias, de modo que no se le revelaria ninguna de las formas
poéticas. Los poetas que tratan de introducirse en las formas dadas me-
diante el estudio tampoco pueden hacer otra cosa més que repetir el es-
piritu que ya fuera dado una vez; se posan como los péjaros sobre una
rama del 4rbol del lenguaje y se mecen en él siguiendo el ritmo primige-
nio que habita en las raices, pero un poeta semejante nunca podri volar
como el 4guila del espiritu, empollada por el espiritu vivo del lenguaje.

(Bettina von Arnim, Obras Completas, ed. W. Ochlke, vol. II, p. 345.)
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Grecia*

Oh, vosotras, voces del destino, vosotros, caminos del viajero,
pues en el azul, escuela [de los ojos],
de lejos, en el tumulto del cielo,
resuena como el canto del mitlo
5 de las nubes la [segura] serena disposicién bien
dispuesta por la existencia de dios: la tormenta.
Y llamadas, como mirar afuera, hacia
la inmortalidad y los héroes;
muchos son recuerdos. Donde all4 arriba
10 resonando, como la piel de la ternera,
la tierra, desde las devastaciones, las tentaciones de los santos,
pues inicialmente se configura la obra,
sigue grandes leyes, la ciencia
y la ternura y el ancho cielo, limpido velo, después
15 apareciendo, cantan las nubes de cantos.
Pues firme es de la tierra
el ombligo. Atrapados en verdad en las orillas de hierba estin
las llamas y los universales
elementos. Pura meditacién, sin embargo, arriba vive el éter. Pero de plata
20 los dias claros
es la luz. Como signo del amor
azul violeta la tierra.
[18 [Pero como el cortejo
19] a la boda]
hacia lo infimo también puede venir
un gran comienzo.
25 Mas todos los dias maravillosamente por amor a los hombres
dios lleva un vestido.
Y a los conocimientos se oculta su rostro
y cubre los aires con arte.
Y aire y tiempo cubren
30 lo espantoso, para que demasiado ni uno siquiera
le ame con oraciones o con
el alma. Pues hace ya tiempo que est4 abierta

* Tercera versién, impresa segiin la edicién Stuttgarter Ausgabe II, pp. 257 s. Los dos
versos recogidos entre paréntesis se han tomado de la segunda versi6n; las palabras asi-
mismo entre paréntesis «0jos» y «seguro» aparecen en las variantes de los manuscritos.
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como hojas, para aprender, o como lineas y 4ngulos

la Naturaleza.
35 Y mds amarillos los soles y las lunas,

pero a veces,

cuando quiere salir la antigua formacién

de la tierra, con historias, en efecto,

que se han vuelto valerosamente combatientes, como a las alturas conduce
40 dios la tierra. Pero los pasos desmedidos

él limita, aunque como flores de oro

se reinen entonces las fuerzas del alma, las afinidades del alma,

para que mds gustosa sobre la tierra

habite la belleza y algin espiritu

45 se asocie en mayor comunidad a los hombres.

Dulce es entonces bajo altas sombras de 4rboles
y colinas habitar, solazados, donde el camino estd
empedrado hasta la iglesia. Pero a los viajeros, a quienes
por amor a la vida, aunque sea midiendo,

50 obedecen los pies, florecen
mds bellos los caminos, donde el pais...

LA TIERRA Y EL CIELO DE HOLDERLIN

Tierra y cielo: esta expresién nombra una relacién. Sin duda, la
palabra que enlaza, la conjuncién «y», ya lo expresa, pero sin em-
bargo no dice qué es la relacién y cémo puede ser, si subsiste por si
misma o si viene de mis lejos. En este caso deberifa de ser parte de
una relacién superior y mis rica, y sélo de ella recibirfan su deter-
minacién la tierra y el cielo.

Hélderlin nos habla de esto. Queremos escucharlo. Lo intenta-
mos meditando sobre un esbozo de poema titulado «Grecia». Y, sin
embargo, nosotros los hombres, en cuanto mortales, sélo podemos
escuchar cuando sale de antemano de nosotros mismos el decirle
algo previamente a eso que se nos querrfa decir a nosotros. Lo dicho
previamente no deberia sobrepasar lo que se nos dice a nosotros,
pero sf tiene que salir a su encuentro. Por eso tenemos que atenernos
a prestar ofdo al poema a partir de lo que nos atafie en la presente
edad del mundo. Y es justamente entonces cuando el propio poeta,
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distinta y claramente, nos habla a nosotros a partir de lo que es
suyo propio.

El presente esbozo de poema, «Grecia», procede de una época tar-
dfa, cuando la peregrinacién de Hélderlin habia vuelto y entrado ya
en el reposo, en lo propio de lo hespérico, es decir, de lo vespertino,
lo occidental. Pero, entonces, ;por qué todavia «Grecia», que el pro-
pio Hélderlin llama «lo matutino, lo oriental®»? Si Hélderlin sigue
invocando tan tardiamente a Grecia, y de modo mds imperioso de lo
que hiciera nunca, tiene que ser que finalmente ha llegado a ella a
través de la mds radical y extrema apropiacién suya.

Que de hecho esto ocurrib y cdmo se preparé tal cosa es algo de lo
que nos da fe un poderoso testimonio. Es una carta. Probablemente
Holderlin se la escribi6 a su amigo Bohlendorff a finales del otofio
de 1802, tras haber regresado a su pais volviendo desde el sur de
Francia durante la primavera (Hell. V2, pp. 327 ss.; StA, VI, n.° 240;
VI, pp. 1086 ss.).

La carta’ reza asi:
iQuerido!

No te he escrito desde hace mucho tiempo; mientras tanto he es-
tado en Francia y he visto la triste y solitaria tierra, y a los pastores
del sur de Francia asi como algunas bellezas aisladas, hombres y
mujeres, que han crecido en medio del miedo a las dudas patri6ticas
y al hambre.

El violento elemento, el fuego del cielo y la quietud de los hom-
bres, su vida en la naturaleza y su limitacién y satisfaccién, me han
conmovido constantemente, y si hablara como se habla de los hé-
roes, bien podria decir que Apolo me ha golpeado.

En las zonas que limitan con la Vendée me ha interesado lo salvaje y
guerrero, lo puramente viril, a quien asoma inmediatamente la chispa

¢ Pero en alemdn «Oriente» se dice literalmente «el pais de la mafiana», y «Occidente»,
«el pais de la tarde», lo que incluye otras resonancias poéticas més obvias que los tér-
minos castellanos. Tratamos de reproducir ese contenido semdéntico mediante los do-
bletes matutino-oriental y vespertino-occidental.

7 Citamos el texto de esta carta libremente de la versién castellana de H. Cortés/A. Ley-
te, Friedrich Holdelrin, Correspondencia Completa, Madrid, 1990.
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de la vida en los ojos y los miembros, y que en medio del sentimien-
to de la muerte siente como un virtuosismo y colma su sed de saber.

Lo atlético de los hombres meridionales, entre las ruinas del es-
piritu cldsico, me dio a conocer mejor la auténtica forma de ser de
los griegos; conoci su naturaleza y su sabiduria, su cuerpo, la mane-
ra en que crecian en su clima y las reglas con que preservaban de la
violencia del elemento a su genio demasiado atrevido.

Eso es lo que determiné su popularidad, su modo de aceptar na-
turalezas extrafias y de comunicarse con ellas; por ello tienen esa in-
dividualidad propia que aparece viva en la medida en que el mis alto
entendimiento es fuerza de reflexién en sentido griego, y esto se
nos hace comprensible cuando entendemos el cuerpo heroico de
los griegos; [lo popular® de los griegos] es ternura igual que nuestro
propio modo de ser popular*.

La contemplacién de las obras de los [;de lo?] antiguos me ha dejado
una impresién que no s6lo me hace comprender mejor a los griegos,
sino en general lo excelso del arte, que incluso en el més elevado mo-
vimiento y fenomenalizacién de los conceptos y de todo lo expresado
en serio, sin embargo lo mantiene todo en pie y para si, de modo que la
seguridad es, en este sentido, el modo mds excelso del signo.

Me fue necesario, tras algunas conmociones y emociones del
alma, establecerme en algiin sitio durante algin tiempo, y mientras
tanto vivo en mi ciudad natal [Holderlin no se enteré de la muerte
de Diotima hasta su regreso de Francia].

También la naturaleza de mi tierra me conmueve con mds fuerza
cuanto més la estudio. La tormenta, no sélo en su manifestacién mds
elevada sino precisamente bajo este aspecto, como poder y figura,
entre todas las demés formas del cielo, la luz en su obrar, nacional y
en cuanto principio y 2 modo de destino tratando de construir que
haya algo sagrado para nosotros, la fuerza impulsiva de su ir y venir,
lo caracteristico de los bosques y el encuentro de los distintos carac-
teres de la naturaleza en un tdnico lugar, el hecho de que todos los lu-
gares sagrados de la tierra se encuentren reunidos alrededor de un

8 «Popularitit.

* Este pasaje, en el que Norbert v. Hellingrath ya suponfa un error, lo completa
Adolph Beck (StA, VI, p. 1089), yo creo que con acierto, de la siguiente manera: «ella es
ternura, asi como nuestra propia manera de ser popular es sobriedad».
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mismo sitio y la luz filoséfica en torno a mi ventana, todo ello es lo
que constituye ahora mi alegria. ;Ojalé pueda seguir conservando en
la memoria cémo he llegado hasta aqui!

iQuerido! Pienso que no nos vamos a limitar a comentar a los
poetas hasta nuestra época, sino que en general el modo de cantar
adoptard otro cardcter, y que si no sobresalimos es precisamente
porque somos nosotros quienes desde los griegos [que «han dejado
escapar lo natal», Hell. IV, p. 264] hemos vuelto a empezar a cantar
al modo propio de nuestra patria y de manera natural, esto es, de
modo verdaderamente original.

No dejes de escribirme pronto. Necesito tus puros tonos. A los ar-
tistas les hace falta la psique entre amigos, el nacimiento del pensa-
miento mediante la conversacién y la carta. De lo contrario, no tene-
mos nada de esto para nosotros mismos, sino que todo ello pertenece
a la sagrada constelacién que nosotros formamos. Que sigas bien.

Tu H**.

** Muchos de ustedes ya saben que tanto esta carta como la enviada al mismo amigo un
afio antes, justo antes del viaje a pie al sur de Francia, son citadas cuando se habla de eso
que se denomina «giro occidental» («abendlindische Wendungy») de Holdetlin y que el
propio Hélderlin, tal vez entendiendo con ello otra cosa, medita bajo el nombre de
«vuelta patriética» («vaterlindische Umkehr»). Naturalmente, debemos entender el dis-
curso de Holderlin sobre lo «patriético» y «nacional» de acuerdo con el sentido de su pen-
sar y desligdndolo de nuestros modos de representacién habituales y estrechos. Lo «pa-
triéticon significa la relacién del pais natal con el padre, en cuanto dios supremo, significa
esa «relacién» dadora de vida dentro de cuyo seno se mantiene alzado el hombre en la me-
dida en que tiene un «destino». Del mismo modo, lo «nacional» significa el pais del na-.
cimiento (nasci, natura), tal como determina, en cuanto inicio, aquello que permanece:

la mayor parte, en efecto,
puede el nacimiento,

y el rayo de luz, que sale

al encuentro del recién nacido.

La cuarta estrofa del Rin anticipa una indicacién sobre el sentido de las palabras citadas.
Aqui no vamos a tomar en consideracién la reflexién de Holderlin sobre la «vuelta pa-
tridtica» y lo «nacional», aunque desde luego no porque encierre todavia muchas cosas
dificiles de interpretar y porque el conjunto no haya recibido ain una explicacién
univoca y decisiva, sino porque el propio Hélderlin, una vez asumido y superado,
terminé dejando atrés este estadio de su camino que habfa meditado bajo el titulo de
«vuelta patriética». Es justo esto lo que nos dice el hecho de que exista este poema tar-
dio «Grecia», aunque sea sélo en esbozo.
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Harfan falta muchos dias y muchas horas favorables para poder
meditar esta carta de modo conveniente. Por ahora sélo tendremos
en cuenta, y ello con la necesaria brevedad, tres hechos concretos.

En primer lugar, reflexionaremos sobre el c6mo y el porqué del
hecho de que ahora Holderlin «conozca mejor la auténtica forma de
ser de los griegos».

En segundo lugar, reflexionaremos sobre el lugar en el que, tras
haber llegado, el poeta conserva en su memoria los caminos de su
peregrinacién, tomando a la vez en consideracién la luz dentro de la
que se mueve dicha rememoracién.

Finalmente, reflexionaremos sobre las palabras de Holderlin acer-
ca de «lo supremo del arte».

Y todo ello con la tinica y exclusiva intencién preparatoria de
abrir mis nuestro ofdo a lo que dice el esbozo de poema «Grecia»
acerca de la tierra y el cielo y su relacién. Procediendo de este modo
corremos el peligro de entender mal lo que oigamos. Es un peligro
tan esencial y grande que ninguna intencién o voluntad de saber me-
jor puede eliminarlo.

«Lo atlético de los hombres meridionales entre las ruinas del es-
piritu cldsico» le da a conocer mejor a Holderlin el auténtico modo
de ser de los griegos. Holderlin experimenta lo «atlético» no de
modo aislado y en si mismo, sino dentro del elemento del espiritu
clésico. El verbo griego d¥Aéw significa «combatir», «luchar», «aga-
rran y «soportar». Pensado al modo griego, lo atlético hace que
todo lo que se encuentra enzarzado en reciproca lucha surja y se re-
serve alternantemente. Lo atlético es lo heroicamente «guerrero» en
el sentido del ToAep0g, esa lucha que Hericlito entiende como el
movimiento en el que los dioses y los hombres, libertad y servi-
dumbre, salen afuera en el lucir o aparecer® de su ser. Lo atlético del
«cuerpo heroico» no es ni lo meramente sensible ni lo plastico. Es el
aparecer y lucir del espiritu, que lucha para salir afuera en la medida
de su cuerpo y su figura para captarse allf a sf mismo.

«El mis alto entedimiento en sentido griego» es «fuerza de refle-
xién», lo que aqui significa la capacidad de dejar que devuelva sus ra-

? Tratamos de reproducir «scheinen» que simultdneamente significa «aparecer» y «bri-
llar, fulgurar, lucir, echar rayos de luz», como hace el sol.
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yos de luz o refleje su aparicién todo lo que luce o aparece pura-
mente en sf mismo y de ese modo viene a la presencia. Ahora bien,
lo que asf se presenta, en semejante aparecer o lucir, es lo bello.
Ambas cosas, lo atlético y la fuerza de reflexién, son los modos en si
mismos unidos de hacer que la belleza llegue a lucir y aparecer. Eso
es lo que le permite escribir a Holderlin que lo uno sélo se puede
concebir en unién con lo otro. Ambos se pertenecen mutuamente
unidos en eso que Holderlin denomina la «ternura». Es lo que cons-
tituye el rasgo fundamental de lo «popular» de los griegos, es decir,
de su modo de ser como nativos de su tierra'®. En el esbozo de poe-
ma «Grecia» volveremos a oir la palabra «ternura» en conexién con lo
que significa fuerza de reflexién.

La palabra «ternura» tuvo hasta el siglo Xvill, y por ende también
para Holderlin, un sentido elevado, de largo alcance y en ningtin
modo sentimental.

En una versién tardia de «Patmos» (StA, II, p. 180) Hélderlin
nombra la tierra de los griegos como «el pais juvenil de los ojos
atléticos». Su mirada, como toda auténtica mirada, es espiritual y re-
luce en lo corporal. Los ojos miran lo que alumbra o aparece sélo en
la medida en que previamente han sido alumbrados y mirados por
ese aparecer. Los «ojos atléticos» miran la belleza. Ella es la verdad, en
la experiencia de los griegos, esto es, ¢l desvelamiento de lo que se
presenta por s{ mismo, de la ¥ioLg, esa naturaleza en la que y por la
que vivian los griegos. El conocimiento superior que tiene Holderlin
del auténtico modo de ser de los griegos es uno de los asuntos de los
que habla la citada carta.

El otro, inseparable del primero, contiene la indicacién de Hél-
derlin de cuél sea el lugar desde el que se nombra el auténtico co-
nocimiento del modo de ser de los griegos que sélo ahora se ha lle-
gado a alcanzar.

«El hecho de que todos los lugares sagrados de la tierra se en-
cuentren reunidos alrededor de un mismo sitio... es lo que constituye
ahora mi alegria.» Mediante el lugar que habita ahora el poeta la tie-
rra vuelve a resultarle tierra. En cuanto algo construido por los

10 En alemdn «d.h. ihres einheimischen Wesens», algo asf como «de su esencia indge-
na», término que no utilizamos debido a sus resonancias en castellano.
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celestiales ella alberga y soporta lo sagrado, es decir, la esfera del dios.
La tierra sblo es tierra en cuanto tierra del cielo, que sélo es cielo en
la medida en que su actuacién se orienta hacia abajo, hacia la tierra.
Sus manifestaciones, desde la mds elevada, el rayo, hasta el «resto de
las formas», se citan en las anteriores frases de la carta. «Rayo» es la
misma palabra que «mirada»''. En la mirada hay existencia. Por eso
se llama a la tormenta «la existencia de dios». Para el 4nimo tranquilo
y dichoso del poeta, tanto tierra y cielo como los dioses escondidos
en lo sagrado, todo est4 presente en el conjunto de la naturaleza que
se levanta y surge originariamente. Ella se le aparece al poeta bajo la
forma de una luz especial.

«Y la luz filoséfica en torno a mi ventana, todo ello es lo que
constituye ahora mi alegria.» Esta luz es esa misma claridad que en la
mentada capacidad de devolver los rayos de luz o reflejar la aparicién,
es decir, en la fuerza de reflexién, otorga a todo lo que viene a la pre-
sencia la claridad de la presencia. Lo especial de esta luz, el que sea
«filoséfican, tiene su rafz en Grecia, tal como su nombre @LAocopia
ya delata. Aqui es donde la verdad del ser se ha aclarado inicialmen-
te como desvelamiento que hace lucir y aparecer a lo que viene a la
presencia. Aqui es donde la verdad ha sido la belleza misma.

Teniendo esto en cuenta, se aclara el tercer asunto que queremos
destacar en la carta. El siguiente pérrafo lo nombra:

La contemplacién de las obras de los antiguos me ha dejado una im-
presién que no sélo me hace comprender mejor a los griegos, sino en
general lo excelso del arte, que incluso en el mds elevado movimiento y
fenomenalizacién de los conceptos y de todo lo expresado en serio, sin
embargo lo mantiene todo en pie y para si, de modo que la seguridad
es, en este sentido, el modo mds excelso del signo.

El arte, en cuanto ese dejar lucir o aparecer que muestra lo invi-
sible, es el arte supremo del signo'2. El fondo y la cima de este mos-
trar se despliegan a su vez en el decir en cuanto canto poético.

Pero para los griegos lo que hay que mostrar, esto es, lo que apa-

! En alemdn «rayo» es «Blitz», y «mirada», «Blick».
2 En alemén «Zeichen», en el que resuena el verbo recién citado «zeigen», <mostrar»,
«sefialar.
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rece y luce por si mismo, en definitiva, lo verdadero, es la belleza. Por
eso se necesita el arte, la esencia o ser poético del hombre. El hombre
que mora poéticamente lleva a todo lo que luce o aparece, la tierra y
el cielo y lo sagrado, a la apariencia'® en s misma estable y que
todo lo preserva, esto e, lo lleva, en la figura de la obra, a un seguro
mantenerse. «<Lo mantiene todo en pie y para si»: esto significa fun-
dar.

Asi, la carta de Holderlin no habla s6lo sobre Grecia. Esta se
acerca a él en el lucir y aparecer de tierra y cielo, en lo sagrado que el
dios vela, en la esencia poética y pensante del hombre, y se acerca a
él en ese lugar en el que su peregrinaje poético ha hallado el reposo
con el fin de guardar ya todo ahi en la memoria.

Si bien la unidad del conjunto de tierra y cielo, de dios y hombre,
queda sin decir en la carta, con todo, ya vemos con mis claridad una
cosa: tierra y cielo y su relacién no son sino parte de una relacién
més rica. Ya no sorprende que a lo que se prepara en la carta suceda més
tarde un canto que se titula «Grecia» y que desea llevar esa relacién
més rica hasta la palabra fundante.

Presumiblemente por la misma época de este esbozo fue com-
puesto otro. No lleva titulo. El titulo que se le ha dado mis tarde,
«El Vaticano», induce al error. Esta poesfa se interrumpe en los si-

guientes versos (StA, IL, p. 253, vv. 45 ss.):

Plena paz. Rojo de oro. Y la costilla resuena,

del arenoso globo terrdqueo en la obra de Dios

explicito estilo arquitecténico, verde noche

y espiritu, del orden de las columnas, verdaderamente

segtin la entera relacién de pertenencia™, junto con el medio,
y brillantes.

Ahora sélo vamos a tener en cuenta las palabras «verdaderamente
/ segin la entera relacién de pertenencia, junto con el medio» y va-
mos a entendetlas 2 modo de conjetura como el posible nombre para
ese conjunto de tierra y cielo, dios y hombre. Apoyindonos en los

13 Ep alemin «Vorscheiny, literalmente «lo que luce o aparece delante».
14 Traducimos «Verhiltniss», normalmente «relacién», pero con resonancias del verbo
«halten» («tener»).
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«Fragmentos filoséficos» de Holderlin de su primera época de Hom-
burg, parece legitimo nombrar a toda esa «entera relacién de perte-
nencia» en la que entran tierra y cielo y su relacién «relacién de per-
tenencia infinita més tierna». Aqui, hay que pensar la determinacién
«in-finito» en el sentido de la dialéctica especulativa de Schelling y
Hegel.

In-finito significa que los fines y lados, las regiones de la perte-
nencia, no estdn cortados y aislados, cada uno para si, sino que,
descargados de la unilateralidad y la finitud, se pertenecen mutua-
mente y de modo #z-finito en una relacién de pertenencia que los
mantiene unidos «permanentemente» y «de parte a parte» a partir de
su medio o centro. El medio, que se llama asf porque media, no es ni
la tierra ni el cielo, ni el dios ni el hombre. El in-finito que hay que
pensar aqui es abismalmente diferente de lo meramente sin fin, que
debido a su uniformidad no permite ningtin crecimiento. Por con-
tra, la «relacién de pertenencia més tierna» de tierra y cielo, dios y
hombre, puede tornarse més in-finita. Pues lo no-unilateral puede
surgir mds puro en la apariencia saliendo de la intimidad en la que
los cuatro términos citados se mantienen mutuamente unidos y se
atienen los unos a los otros.

Si pensamos asi lo dicho sobre la carta, entonces dicha carta de
Hélderlin nos regalar4 también lo que necesitamos: «el nacimiento
del pensamiento», en concreto de ese pensamiento que debemos
pensar por delante del canto «Grecia» con el fin de poder escuchar
en ¢l cémo el poeta canta y celebra a la tierra y el cielo, es decir,
cédmo los llama con su poesfa.

El canto «Grecia» comienza de este modo:

Oh, vosotras, voces del destino, vosotros, caminos del viajero,

El primer esbozo comienza: Caminos del viajerol». El espacio del
verso que precede a estas palabras estd todavia en blanco. Pues Hol-
derlin sabe de antemano que los caminos se determinan desde otro
lugar y desde muy lejos. ;Quién es el viajero? Presumiblemente el pro-
pio poeta. Sin embargo, ahora €l ya ha llegado a su lugar. El peregri-
naje toca a su fin. Entonces la invocacién «vosotros caminos del via-
jero» es un pensamiento que rememora los caminos recorridos con el
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quehacer poético. Lo que pasa es que tales caminos no terminan
simplemente acabédndose. Los caminos terminan cuando reposan, y
esto lo hacen cuando se recogen y retinen en el canto del reposo de la
consumacién. Sin embargo el canto se demora en un permamente
peregrinar y viajar que sin cesar mide sus pasos mediante el metro de
los pies métricos del verso, esto es, mediante la medida del decir
poético. Los caminos de este tipo de viajero son todavia mds bellos
que otros viajes cualesquiera. Los caminos que hacen poesia son mds
bellos porque el pais que atraviesan, y que de este modo construyen
como pais viable, es el 4mbito de la belleza, dentro del cual alcanza su
aparicién y lucimiento la infinita relacién de pertenencia. El esbozo
«Grecia» termina con los siguientes versos (48 $s.):

... Pero a los viajeros, a quienes
por amor a la vida, aunque sea midiendo,
obedecen los pies, florecen
mis bellos los caminos, donde el pafs...

Aqui se interrumple bruscamente el esbozo; ¢casualmente, o por-
que el paisaje de la infinita relacién de pertenencia se ha abierto de
manera més auténtica y propia al poeta subyugéndole, porque aho-
ra Grecia se acerca al poeta en sus rasgos més propios y ademds lo
hace exactamente del modo que canta el esbozo asf titulado?

Mientras tanto no debemos pasar por alto el «pero» del verso
48: «Pero a los viajeros...». El viajero, esto es, el poeta, aparece como
algo distinto de lo que dicen los versos inmediatamente siguientes

(46 ss.):

Dulce es entonces bajo altas sombras de drboles
y colinas habitar, solazados, donde el camino estd
empedrado hasta la iglesia.

El poeta sabe de la dicha de aquellos que pueden ir y venir por el
camino empedrado de la iglesia. Ese camino no es el suyo. Pero
Holderlin tampoco reniega de la vecindad a la «torre de la iglesia»
que «en amable azul florece con el tejado metélicon.

De esta vecindad saldr4 un canto tardfo. Pero también él es toda-
via un peregrinaje. Llega hasta los «mirtos» que «hay en Greciay, has-
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ta el «rey Edipo, que «tal vez tuviera un ojo de mas», hasta el «hijo de
Layon, el «pobre forastero en Grecia». Dicho canto acaba asi:

Vida es muerte y la muerte es también un vivir.,

De acuerdo con esto el «amor a la vida» que nombra en el esbozo
el verso 49 debe esconder algo més profundo. Incluye la muerte.
La muerte escapa en el mismo momento en que llega. Los mortales
mueren la muerte mientras viven. En la muerte los mortales se tor-
nan zz-mortales.

«.. vosotros, caminos del viajero»: a dichos caminos les preceden
«las voces del destino». ;Qué significa aqui «destino»? Si acaso, sélo
podremos llegar a captarlo si prestamos atencién al modo en que se
nombra el destino. «;Oh, vosotras, voces del destino!». ;Voces? Ellas
resuenan. La elegfa «Pan y Vino» pregunta en su cuarta estrofa: «;Y
dénde resuena el gran destino?». En lo que se piensa de inmediato
es en la «dichosa Grecia» invocada al inicio de esta estrofa, esa Grecia
en la que y para la que resuena el gran destino.

¢A través de qué resuenan las «voces del destino»? ;Qué resuena?
Los versos 2 ss. dicen as:

pues en el azul, escuela [de los ojos]

de lejos, en el tumulto del cielo,

resuena como el canto del mirlo

de las nubes la serena disposicién bien
dispuesta por la existencia de dios: la tormenta.

Lo que resuena es el cielo. Su voz es la serena disposicién de las
nubes. Lo que dispone a las nubes en lo abierto es justamente eso
que albergan dentro de ellas: «la suprema manifestacién de la tor-
menta», el rayo, el trueno, la tempestad y las flechas de la lluvia. Ahi
se esconde la presencia del dios. Por mucho que las nubes de tor-
menta oscurezcan el cielo con su velo, con todo, a €l le pertenecen y
muestran la alegrfa del dios. Por eso las nubes estén «bien dispues-
tas», esto es, se encuentran en su correcta disposicién o determina-
cién. El esbozo anteriormente rezaba asi: «de las nubes la segura
disposicién». Lo seguro significa aqui lo securum, lo que reposa
tranquilo sin cuidados. Y por el hecho de encontrarse dispuestas en
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su propia determinacién, esto es, la de ser el «impido velo» del cie-
lo a través del que éste resuena, las nubes estdn tranquilas en medio
de todo el tumulto.

El cielo resuena. Es una de las voces del destino. Otra voz es la tie-
rra. Ella también resuena (vv. 9 ss.):

... Donde all4 arriba
resonando, como la piel de la ternera,
la tierra.

Igual que la piel del tambor golpeado hace resonar a su manera to-
nante los golpes de los mazos, del mismo modo la tierra responde con
sus resonancias a los golpes del rayo y de las «flechas de lluvia» («Grecia»,
1.2 versién, StA, II, p. 254, 6). El resonar de la tierra s el eco del cie-
lo. Resonando, la tierra replica al cielo con su propia marcha o curso.

Un fragmento tardio dice (StA, 11, p. 334):

Siempre, jamada! va
la tierra y el cielo resiste.

;Adénde va la tierra y por qué caminos?

... Donde all4 arriba
resonando, como la piel de la ternera,
la tierra... (vv. 9 ss.)
sigue grandes leyes, la ciencia
y la ternura... (vv. 13 s.).

La tierra «sigue grandes leyes». Las «leyes» aqui nombradas son los
véuot en el sentido de las indicaciones del gran destino, que indica
y destina justo a donde cada cosa, segiin su modo de ser, sirve y debe
ser usada'®. No escritas, pues no es posible escribirlas, determinan la
infinita conexién interna de toda la relacién de pertenencia. Como
ya indica Holderlin en los «Fragmentos filoséficos» de Homburg
(Hell. I, p. 261), son las leyes «de las que habla Antigona».

15 En alemdn «gebraucht ist». El verbo «brauchen» redne varios sentidos: «servir»,
«usar», incluso «necesitar».
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Séfocles, Antigona, 456-457:

oV yap Tt Vv ve xdyxdéc, AN ael mote
G tabta, xoddeic oldev £ Gtou ’pdvy.

No de hoy, pues, ni de ayer, sino durante siempre y siempre
se alza (la indicacién) y nadie hacia alli ha
mirado al lugar desde el que aparecié a la luz.

La tierra se acomoda y destina'® a las grandes leyes. ;Por qué ca-
minos? Los caminos son nombrados (v. 13 s.): «La ciencia y la ter-
nura». «La ciencia», esta palabra dicha tan sencillamente como aqui,
se entiende en el sentido del maestro Fichte y del amigo Hegel. «La
ciencia» es el pensar de los pensadores que ha recibido su nombre, y
con él su modo de ser, de Grecia. La claridad del pensar determina
«la luz en torno a la ventana» por la que el poeta «mira fuera».

«Y la ternura.» Ya escuchamos esta palabra en la carta a Bhlen-
dorff. La ternura indica lo «popular» de los griegos. La popularitas es
la capacidad de suprema inclinacién hacia y de extrema participacién
con aquello que, en cuanto lo extrafio y forastero, atafie a un pueblo
destinalmente en lo que le es més propio y més de casa. Lo popular
de los griegos es la ternura. De ella forman igual parte lo atlético del
cuerpo heroico y la fuerza de reflexién. La ternura, su modo de ser
que alegra y dona, a la vez que recibe simplemente, mantiene la
tierra abierta al cielo junto con la ciencia, es decit, con ese dejar que
algo se refleje en el pensamiento. Ambas configuran la relacién de la
tierra con el cielo y por eso mismo son igual de celestiales.

Uno de los «Cantos a la noche», que canta a Grecia bajo el titulo
«Ldgrimas» y que de acuerdo con la época de composicién se sittia
entre la carta a Bshlendorff y el esbozo «Grecia», comienza asi:

iOh, celestial amada! ;Tierna! si yo
te olvidara, si yo, joh vosotras, destinales!
vosotras, ardientes, que estdis llenas de ceniza y
desiertas y desoladas por lo demds ya.

16 Traducimos con un doblete el verbo «sich schicken», tratando de recoger sus signi-
ficados.
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iVosotras, amadas islas, ojos del mundo prodigioso!
vosotras s6lo, en efecto, me importdis ya ahora,

(StA, 11, p. 58; Hell. IV, p. 70.)

La tierra resuena, dispuesta en el «eco del cielo». Resuena por me-
dio de «la ciencia y la ternura», que, terrenales ambas, corresponden
al destino. ;En qué lengua? Primero resuena el cielo. Después resue-
na la tierra. ;Y después? Los versos 14 ss. dicen asi:

... y el ancho cielo, limpido velo, después
apareciendo, cantan las nubes de cantos.

Las nubes de cantos cantan «apareciendo después». ;Dénde y
cémo aparecen después, tras haber resonado en el cielo, tras haber
vuelto a responder la tierra con su propia resonancia? Después, este
cantar ya s6lo puede ser el canto que desde la tierra llama al cielo y,
de ese modo, es al mismo tiempo celeste y terrestre. Versos 7 y s.:

Y llamadas, como mirar afuera, hacia
la inmortalidad y los héroes.

El llamar de los cantores es un mirar afuera, hacia la inmortalidad,
es decir, hacia la divinidad que se alberga en lo sagrado. Las llamadas
son como un mirar afuera, afuera de la tierra, a la ancha lejania del
cielo. Prodigiosa mismidad del mirar y el llamar en el canto terrenal
de los cantores. Pero no hace sino corresponder a la mismidad del
rayo o mirada y la voz del cielo. Este tltimo es, en cuanto tonante y
resonante, el «azul escuela de los ojos». La llamada que después de las
voces del destino mira afuera va a la escuela de lo azul del cielo. En el
esbozo «Colén» (StA, 11, p. 242) Hélderlin dice as:

y es necesario
preguntar al cielo.

El azul escuela de los ojos es justamente de donde los «ojos del
mundo prodigioso», las islas de Grecia, «sus héroes y santos», apren-
den lo destinal en la mirada contraria. En la tercera estrofa del «Can-
to a la noche» titulado «Ldgrimas», Holderlin canta de este modo:
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Pues demasiado agradecidos los santos
han servido alli en dias de belleza y
los coléricos héroes*.

Las llamadas que miran afuera hacia la inmortalidad son las lla-
madas de los que han sido llamados. Estos reciben en la «vocacién y
oficio de poetas» la determinacién que les destina'” al canto. Los que
asf llaman se convierten de este modo ellos mismos en una voz del
destino. Su «<amor de inmortalidad», es decir, de divinidad, «es la de
un dios» («;Qué es Dios?», StA, II, p. 120, 6 ss.). Este amor perte-
nece al dios, pero sin embargo sigue siendo un elemento extrafio al
que se destina y conforma al igual que a las nubes de cantos. Pues in-
cluso el dios se encuentra también bajo la ley del destino. El dios es
una de las voces del destino. En el poema «;Qué es Dios?», se dice lo
siguiente de dios:

Cuanto mis es uno
invisible, se destina y conforma a lo extrafio.

Se destina y conforma: es decir, se acomoda y se sitia en lo ex-
trafio. Por eso la llamada que mira de los cantores no puede con-
templar el propio rostro de Dios. El cantor es ciego. El dios sélo se
presenta en la medida en que se oculta. Y por eso la manera en que
el cantor ciego dice al dios en su canto debe ser un arte que cubra sus
parpados. El pensamiento que configura el poetizar del cantor forma
parte de la imagen sagrada, es decir, del aspecto de lo sagrado bajo el
que el dios se esconde. Pero el canto, que llama hacia el cielo desde la
tierra, no serfa voz sin la voz del dios, quien, sin embargo, aparta a
los hombres de lo «espantoso» (v. 30). Lo maravilloso de estz voz del
destino es que el dios se muestre «todos los dias» y «en todos los al-
rededores», en la medida en que se destina y conforma en el encu-
brimiento para el mirar que llama (vv. 25 ss.):

* (Nota a la correccién.) El hecho de citar esta tercera y antes la primera estrofa de «L4-
grimas» tenfa también la intencién (aunque no expresada) de ofrecerle al verso 11
«desde las devastaciones, las tentaciones de los santos» una posible aclaracién que al-
gunos oyentes de la conferencia echaron de menos.

17 Nuevamente traducimos mediante la técnica del «doblete» el término «Bestim-
mungy, tratando de recoger tanto su sentido destinal como el de determinacién.
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Mas todos los dias maravillosamente por amor a los hombres
dios lleva un vestido.

Y a los conocimientos se oculta su rostro

y cubre los parpados con arte.

De acuerdo con el manuscrito y de acuerdo con el asunto, en el
verso 28, en lugar de «aires» o «imdgenes» o incluso «amor», podria
leerse «pdrpados»'®. Holderlin se refiere a los parpados de esos ojos
cuya escuela es el azul del cielo.

Cuatro voces son las que resuenan: el cielo, la tierra, el hombre y
Dios. En estas cuatro voces el destino recoge y retine toda la infinita
relacién de pertenencia. Y, sin embargo, ninguna de las cuatro se alza
sola ni va aisladamente por s{ misma. Ninguna es, en este sentido, fi-
nita. Ninguna es sin las otras. /z-finitamente se atienen y se sostie-
nen mutuamente las unas a las otras, son lo que son a partir de la -
finita relacién de pertenencia, son esa misma y entera totalidad.

Tierra y cielo y su relacién forman por tanto parte de la més rica
relacién de pertenencia de los cuatro. Esta cifra no ha sido pensada
propiamente por Hélderlin, ni la dice en parte alguna. Pero de todos
modos los cuatro estén vistos de antemano en todas partes y en
todo su decir desde la intimidad de su mutua relacién. Ya estin
contados, en el sentido originario de contar el «iejo [y apenas oido]
dicho» de su mutua pertenencia. «Cuatro» no nombra ninguna
suma resultado de un célculo, sino la figura unida de por si de la in-
finita relacién de pertenencia de las voces del destino. ;Y el propio
destino? ;Qué nos dicen del destino sus voces? Destina a los cuatro
los unos a los otros en la medida en que los mantiene reunidos jun-
to a él, esto es, mantiene reunida toda la entera relacién de perte-
nencia. En este caso, el destino serfa presumiblemente el «<medio»
que media en la medida en que lo primero que hace es mediar a los
cuatro en su mutua pertenencia, o destinarlos y conformarlos a ella.
El destino recoge y retine a los cuatro en su medio, junto a él, los
apresa en su intimidad. Bajo el titulo «Figura y Espiritu» Hélderlin
dice asi: «Todo es intimo» (StA, I, p. 321; Hell. IV2, p. 381). En

'® En alemdn dichas palabras rezan, respectivamente: «Liifte», «Bilder», «Liebe» y «Li-
der», que en una graffa manuscrita de dificil lectura pueden llegar a confundirse. En la
versién de la p. 170 se respeta la lectura «aires».
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cuanto medio de la entera relacién de pertenencia el destino es el ini-
cio, el apresar’® que todo lo redne. El medio es, en cuanto gran
destino tonante o resonante, el gran inicio.

Pero ;en qué sentido s un inicio? El inicio se presenta en la me-
dida en que permanece en la venida. Pues la mediacién que retine a
los cuatro en el medio de la intimidad es una primera venida. El ini-
cio permanece como llegada. El inicio permanece tanto mds cuanto
mds cerca se mantiene de la posibilidad de poder venir y en su venir
trae y destina eso que tiene junto a si: la infinita relacién de perte-
nencia. Pero en este caso a la venida del gran inicio tiene que co-
rresponderle también algo grande que sea capaz de apresarlo con
grandeza, es decir, de esperarle anteriormente con grandeza.

Sin embargo, Holderlin lo dice de otro modo (vv. 23-34):

hacia lo infimo también puede venir
un gran comienzo.

;Dénde estd lo infimo? Tenemos que buscarlo en el lugar desde el
que Hélderlin llama mirando afuera a través de la ventana filoséfica.
Es ese tinico lugar en el que, para €, todos los lugares sagrados estin
reunidos.

En el esbozo de himno que comienza asi...

Mas cuando los celestiales han
construido, en calma se estd

en la tierra, y con hermosa figura se alzan
las montafas alcanzadas

... €l poeta dice lo siguiente:

Mas ahora florece

en el pobre lugar.

y prodigiosamente grande quiere
alzarse (vv. 18 ss.).

1 Traducimos «An-Fangy, término que sin guién significa «inicio» pero con guién hace
hincapié en la raiz del verbo «fang-en» = «captar», «apresar», etc.
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Ahora: una vez que se ha calmado el gran tumulto del construir
inicial, que «inicialmente [se ha] configura[do] la obra» (v. 12),
ahora, que ya se alza ese edificio del que se dice asf (StA, II, p. 723):

excavado desde las profundidades
y construido de arriba abajo.

Se trata del edificio de la infinita relacién de pertenencia. Ahora
«florece en el pobre lugar». Florecer es la prepararacién dichosa y ex-
pectante de la madurez y el fruto. La infinita relacién de pertenencia
estd a la expectativa, esperando que llegue un dia en el que pueda al-
zarse grandiosa en el pobre lugar respondiendo as al gran comienzo.
Tal como ya sefial6 Fr. Beissner, otro esbozo de himno de la misma
época recubre con sus lineas la palabra «germen» de todo el conjunto,
que reza asi: «<Un lugar secreton (ibid. la quinta estrofa de «Germania»).
¢Acaso ese «[un] lugar» que ha encontrado el poeta en su pafs natal®,
en cuanto pobre [y secreto], forma parte de ese elemento infimo al
que también «puede venir un gran comienzo»? ;Pero cémo viene?

Los dos versos que preceden a la frase sobre la venida del gran co-
mienzo contienen ya la respuesta:

Pero como el cortejo

a la boda.

Esto suena un tanto extrafio. ;Es que el cortejo es lo grandioso y
la boda lo infimo? ;Uno mds bien pensaria lo contrario! Y la extra-
fieza aumenta si pensamos que ese «Pero como...» no introduce una
simple comparacién, sino que dice la m4s pura cosa misma: es decir,
el modo en que un gran comienzo también puede acudir a lo infi-
mo. Segun esto, la boda si que serfa lo infimo. Y en la medida en que
después venga alguna otra cosa a ella y en que permanezca referida a
lo venidero, también entonces la boda entrard a formar parte de la
venida. Ella misma es algo venidero. Holderlin dice de ella al prin-

cipio de la estrofa 13 del himno al Rin (StA, II, p. 147, 180):

Entonces celebran su fiesta nupcial hombres y dioses.

% Nétese en alemdn la idéntica rafz de «heimlich» («secreto») y «heimisch» («natal»,
«hogarefio», «caseron).
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La novia es la tierra a la que viene la cancién del cielo. Asi lo dice

el siguiente esbozo tardio (StA, 11, p. 253, 44):
Entonces llega la cancién nupcial del cielo.

La boda es el conjunto entero de la intimidad de tierra y cielo,
hombres y dioses. Es la fiesta y celebracién de la in-finita relacién de
pertenencia. La boda llega después, no viene hasta «entonces».
¢Cuéndo llega el tiempo de ese «entonces»? ;De qué clase es su
tiempo? Se sustrae a todo cilculo. Un tiempo tal madura su tiempo?!
para la espera en la llamada que mira hacia afuera. Aqui, tiempo
siempre quiere decir el tiempo recto y adecuado, cuando ya es tiem-
po: el instante histdrico. Tiene su propio «entonces». ;Y cémo es en-
tonces, cuando todo estd en calma sobre la tierra, cuando el gran co-
mienzo ha llegado hasta lo infimo? Hélderlin nos lo dice (vv. 19
hasta 22):

... Pura meditacién, sin embargo, arriba vive el éter. Pero de plata
los dfas claros

es la luz. Como signo del amor

azul violeta la tierra.

Entonces hay «Plena paz. Rojo de oro». Dorados son y abiertos
los «mds amarillos [los] soles y [las] lunas». Y ;«rojo»? ;Se trata del
«rojo» por el que, desde la tierra, el azul del cielo se convierte en un
azul violeta? En ese caso, el rojo seria, en la esfera de lo luminoso, el
eco del azul, escuela de los ojos.

Los dias puros y claros son sin ¢l tumulto amenazador de las nu-
bes de tormenta. La existencia de Dios no se vela en algo oscuro.
Pues la més clara claridad vela mds que lo oscuro. En su serenidad,
alld arriba, el dios medita sobre el destino de la infinita relacién de
pertenencia a la vez que «detesta» el «crecimiento inmaduro, fuera de
tiempo®» (StA, II, p. 225, 94 ss.). Ya los griegos sabian que la clari-

dad es atin més veladora que la oscuridad.

2 Traducimos «zeitigt sich», verbo que significa «madurar, pero incluye en su raiz el
término «Zeit» («tiempo»).
2 Traducimos «unzeitigy.
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Pero ;cé6mo puede esa plena paz de la infinita relacién de perte-
nencia llamarse lo infimo? Infimo, en alem4n «Ge-ringy, es una pala-
bra de refuerzo para el término alemdan «ringy, que significa lo dligero»,
«dictil», «décil», esto es, «lo pequefio» a diferencia de lo grande. Pero
es que «pequefio», en alemdn «klein», significa originariamente «fino»
y «precioso», tal como dice todavia la palabra alemana «Kleinod»
(«tesoron, «joya»). Asi que Hélderlin no entiende la boda de tierra y
cielo que celebran los dioses y los hombres como lo infimo en el sen-
tido de lo que tiene poco valor y es de escaso aprecio. Pues, en efec-
to, lo que florece en el pobre lugar quiere alzarse «grandioso». Lo in-
fimo no se torna realmente infimo, es decir, algo precioso, eso que se
degusta en dltimo lugar, mas que en el momento de la venida del
grandioso comienzo. Pero es que éste viene bajo la forma del cortejo.

Del mismo modo que no podemos representarnos eso «infimo» de
que habla el esbozo como algo de escaso valor, también tenemos
que suponerle al término «cortejo» la riqueza por la que puede nom-
brar lo mismo que el grandioso comienzo. El cortejo es el yopog grie-
go, la danza que celebra al dios con canto solemne: yopotg TLWdY
Atovuoov (Euripides, Bacantes, 220). Ast, Holderlin habla del «cor-
tejo de las ménades» en una variante de la oda «Animo y valor del
poeta» (StA, II, p. 532, 33). Y, sin embargo, semejante cortejo sélo
corresponde al dios porque los propios celestiales estdn reunidos en
coros, porque estdn juntos formando «una cifra sagrada» («Fiesta de la
paz», vv. 105 ss.). El cortejo es el ebrio entremezclamiento de los dio-
ses mismos en el fuego celeste de la dicha. Sélo por ese motivo pue-
den las nubes ser la serena y segura disposicién de la existencia de
Dios, esto es, ser nubes de cantos. El himno sobre los Titanes canta

asi (Hell. IVZ, p. 209, 47 ss.; StA, I, p. 850, 22 ss.):

Pero cuando est4 encendido

el industrioso dia

y pura es la luz y ebrios

los celestiales estdn

de la verdad, de modo que cada cosa
es, tal como es...

Es s6lo en esta danza del cortejo los celestiales, quienes a partir de
su fuego danzan su canto en direccién de la tierra y los terrestres,
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como el cortejo puede ser grandioso y, en su grandeza, ser el inci-
piente comienzo del gran destino. No disponemos de la capacidad
de agotar la riqueza del término «cortejo», dicho con pudorosa sim-
plicidad. Pues nombra la riqueza misma, la riqueza de lo que querria
venir. En el himno a los Titanes se dice asi (vv. 20 ss.):

Pues largo tiempo ya obran

las nubes hacia abajo,

y arraiga, preparando mucho, sagrada selva.
Ardiende es la riqueza. Pues falta

el canto que desata el espiritu.

Consumiria

y contra si mismo estaria,

pues nunca tolera

cautiverio el fuego celeste.

Un poema que seguramente se redacté por la misma época de la
citada carta a Bohlendorff y fue escrito en el reverso de una carta a
Diotima del 5 de marzo de 1800 nos dice c6émo debemos entender
aqui la «riquezan:

Qué es la vida del hombre  una imagen de la divinidad.
Como todos los terrenales vagan bajo el cielo, ven

a éste. Mas leyendo casi como

en un escrito imitan la infinitud y la riqueza

los hombres. ;Es, pues, el sencillo cielo

rico? Como flores son, si,

las nubes plateadas. Pero de alld Hueve

el rocfo y la humedad. Mas cuando

el azul se borra, lo simple, aparece

lo mate, que es semejante al mérmol, como bronce,

indicio de riqueza (StA, II, p. 209).

Llamado a la libertad de la tierra mediante el canto, este fuego tie-
ne que llegar a lo {nfimo en calidad de grandioso comienzo. «;Ahora,
ven, fuegol», arranca el canto al Ister. Pero lo venidero no es el dios
tomado en sf mismo. Lo venidero es toda la entera in-finita relacién
de pertenencia, en la que entran como parte integrante, junto con el
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dios y el hombre, la tierra y el cielo. La venida del gran comienzo es
lo dnico que hace que lo infimo llegue a ser lo infimo. Esto es a su
vez, de manera transformada, la in-finita relacién de pertenencia y
pertenece al pobre y secreto lugar® en los campos de la tierra natal
del poeta.

Lo infimo es lo occidental o crepuscular. Pero Grecia, lo oriental
o matutino, es el gran inicio venidero y posible. Ahora bien, lo infi-
mo s6lo es si llega a ser aquello bajo cuya forma puede llegar a venir
el gran inicio. ;Pero, puede venir atin?

¢Lo occidental es ain? Ha llegado a ser Europa. El 4mbito de su
dominio técnico-industrial recubre ya toda la tierra. Esta, a su vez,
estd inscrita como planeta en el espacio césmico interestelar plan-
teado como espacio de la accién planificada del hombre. La tierra y
cielo del poema se han desvanecido. ;Quién osarfa decir hacia dén-
de? La in-finita relacién de pertenencia de tierra y cielo, hombre y
dios, parece destrozada. ;O tal vez, en cuanto esta in-finita relacién de
pertenencia nunca se ha ajustado todavia de modo puro en nuestra
historia a partir del recogimiento o reunién del destino que dispone,
tal vez nunca se ha hecho todavia actualidad; nunca se ha llegado a
fundar todavia como un todo en lo supremo del arte? En este caso
tampoco podria ser destruida, sino en dltimo extremo solamente di-
simulada y negada en su aparicién. En este caso, serfa cosa nuestra
reflexionar sobre esta negacién de la in-finita relacién de pertenencia.
Y reflexionar sobre una cosa significa dejarse decir tal cosa, prestarle
ofdo, all4 donde algo se dice de ella, y concretamente, en nuestro
caso, en la presente edad del mundo, en el poema de Holderlin.

Inmediatamente después de la Primera Guerra Mundial (1919),
Paul Valéry publicé una carta titulada «La crisis del espiritu». En ella
plantea dos preguntas:

¢Esta Europa llegari a ser lo que es en realidad (en réalité), es decir, un
pequefio cabo del continente asidtico? ;O mis bien esta Europa seguir4
siendo lo que parece (ce quelle parait), es decir, la parte preciosa de la to-
talidad de la tierra, la perla del globo, el cerebro de un cuerpo de vastas
proporciones?

# El alemé4n dice «heimlich» y «heimisch», es decir, tanto «secreto» como «de su tierra
natal».
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Tal vez Europa ya haya llegado a ser lo que es: un simple cabo,
pero en cuanto tal, sin embargo, al mismo tiempo el cerebro de
todo el cuerpo terrestre, ese cerebro que efectda el cilculo técnico-
industrial, planetario e interestelar. Como esto es efectivamente asi
y como lo que es de este modo no puede continuar, bien podemos
afiadir a las dos preguntas de Paul Valéry una tercera. No pregun-
ta yendo mds alld de Europa, sino regresando a su comienzo. Po-
dria rezar asi: ;debe Europa, en cuanto tal cabo y cerebro, conver-
tirse solamente en la tierra de un atardecer a partir de la cual otra
mafiana del destino universal prepara su amanecer? La pregunta
suena arrogante y arbitraria. Pero lo cierto es que se basa en algo
concreto: por un lado, en un hecho esencial y, por otro, en una
conjetura esencial.

El hecho real encierra la siguiente constatacién: el presente estado
planetario e interestelar del mundo es, en su comienzo esencial y que
no cabe perder, absoluta y completamente europeo, occidental y
griego. Pero la conjetura enfoca su pensamiento hacia lo siguiente: lo
que se transforma consigue hacerlo tinicamente gracias a la grande-
za previamente reservada de su inicio. Segun esto, el actual estado del
mundo no puede recibir una transformacién esencial o ni siquiera la
preparacién para ella, si no es a partir de su inicio, que determina
destinalmente nuestra propia edad del mundo. El es el gran inicio.
Es evidente que hacia él no hay retorno. El gran inicio no se torna
presencia —como eso que saliendo hacia nuestro encuentro nos
aguarda**— mds que con su venida hacia lo infimo. Pero eso infimo
tampoco puede ya permanecer anclado en su aislamiento occidental.
Se abre a los escasos restantes grandes inicios que, con aquello que le
es propio, forman parte de lo mismo del inicio de la in-finita rela-
cién de pertenencia donde estd contenida la tierra.

Pero nosotros, hombres de esta edad del mundo, probablemente
ni siquiera estamos en lo infimo e indigente de esa necesidad® a par-
tir de la cual los cuatro elementos de la infinita relacién de perte-
nencia se llaman los unos a los otros. Apenas si estamos en la nece-

24 Nétese en alemén el juego entre los términos «Gegenwart» («presencia») y «Ent-
gegenwart-endes» («lo que sale al encuentro aguardando»).
25 Traducimos «Be-diirfen».
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sidad de lo precario®. Su necesidad consiste en que los mortales ni
siquiera ven dicha necesidad y no prestan atencién al modo en que
eso que posiblemente estd viniendo viene tanto mds hacia nosotros
en la medida en que més retrocedemos ante él. Pero y ;hacia dénde
podriamos retroceder? Hacia la reserva” que se mantiene a la espera.
Ella es en s misma y simultdneamente la conjetura que se atreve a
pensar por adelantado®®. Dicha reserva expectante se adelanta, o
previene lo que viene, en la medida en que intenta experimentar lo
que ¢s ahora mismo en el presente.

Si volvemos a prestar oido al esbozo de poema «Grecia», se mos-
trard lo siguiente: la aparicién de la infinita relacién de pertenencia
como un todo tnico y unido sigue siendo rechazada. Es por eso por
lo que apenas somos capaces de escuchar las «voces del destino» a
partir de su unidad. :

Lo que se nos rechaza nos atafie precisamente por eso de una ma-
nera propia. El modo de venir a él y abordarle atafie al hombre hoy y
en todas partes provocindole de una manera que sélo muy raramente
ha sido meditada. En efecto, el hombre de esta tierra se ve desafiado
por el dominio incondicionado de la esencia de la técnica moderna
y por la propia técnica a ocupar el mundo entero como si fuera un so-
porte uniforme asegurado por una suprema férmula universal y por
ende completamente calculable. El desaffo que provoca semejante ocu-
paci6n ordena todo mediante un dnico arrastre” hacia adelante y su
potencia aplana el entramado de la infinita relacién de pertenencia. El
mutuo intercambio de las cuatro «voces del destino» ya no resuena.
El desafio para la ocupacién calculadora de todo lo que es y lo que pue-
de ser disfraza y transpone la in-finita relacién de pertenencia. Més atin:
el desafio reinante en el dominio de la esencia de la técnica moderna
impide por encima de todo que se experimente aquello de donde reci-
be su designio destinal el poder que provoca el desaffo. ;Y qué es ello?

% Traducimos «Not-diirftig» y en la siguiente linea «Not».

7 En alemdn se juega entre los términos «retroceder» («Zuriick-treten») y la «reserva»
(«Zuriick-haltungy).

# Traducimos «vordenkende Vermuten» déndole a la palabra «Vermuten» el doble sig-
nificado de «conjeturar algo» (véase lineas supra) y de «atreverse a algo» (de la rafz
«Mut» = «valor», «osadfa»).

* En el original «Fortriss».
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Es el medio de toda la infinita relacién de pertenencia. Y éste es el
propio destino mismo. Ese algo inquietante e inhéspito® que cir-
cunda todo el globo terrestre es que ahora el destino atafie de modo
inmediato al hombre de esta edad del mundo y ya no sélo a través de
los ecos de sus voces. Sin sonido, el destino atafie y aborda al hom-
bre: enigmdtico modo de silencio. Presumiblemente el hombre se-
guird mucho tiempo desoyéndolo. Por eso no puede todavia co-
rresponder al destino del rechazo. Més bien lo esquiva mediante
intentos cada vez més desesperados de querer dominar la técnica con
su voluntad mortal.

Tan pronto nos esforzamos por pensar y meditar todo esto des-
pierta la atrevida sospecha® de que en la fuerza de ese desafio, esto
es, en el incondicionado dominio esencial de la técnica moderna, pu-
diera reinar el elemento cohesionador de un orden o conjuncién® a
partir de la cual y mediante la cual toda la in-finita relacién de per-
tenencia se articulara en su cuadriplicidad. La voz muda de este or-

-den o conjuncién es la que m4s nos cuesta oir. Pues para lograrlo
tendrfamos que empezar por volver a aprender, a modo de prepara-
cién, a escuchar los sonidos de un antiguo dicho con los que, un dfa,
resond el gran destino de Grecia. Tendriamos que hacer preceder
cada experiencia cotidiana de lo que dice Her4clito en su fragmento
54, y asimismo incluirlo en ella:

‘Appovin dpavig paveptic Xpeloowy.
La conjuncién® que rehisa aparecer es més poderosa que la que aparece®.

3 Traducimos «Unheimlich» que retne el doble sentido de «algo inquietante» junto
con el mis literal de «un-heim(lich)», «estar fuera de casa».

31 Traducimos «Vermutung» retomando el sentido literal de «<Mut» («valor, «atrevi-
miento») y el habitual de «sospecha, suposicién».

32 Traducimos «das Verfiigende einer Fuge».

3 Nétese que Heidegger traduce a su modo esta frase griega, en la que claramente se lee
«armonfa» donde él usa «Fuge» («conjuncién», «orden»...).

¢ De: Holderlin-Jahrbuch 1958-1960: esta frase del pensador preplaténico Her4clito
encierra el indicio decisivo de cémo debemos entender cualquier elemento del mundo
griego, la naturaleza, el hombre, la obra humana y la divinidad. Todo lo visible a partir
de lo invisible, lo decible a partir de lo indecible, todo lo que aparece a partir de lo que
se oculta. Lo que se oculta a si mismo est4 mucho mds cerca del modo de ser griego que
lo desvelado; éste vive de aquél.
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En la medida en que pensamos y meditamos todo esto podriamos
adelantarnos con nuestro pensamiento al poema de Hélderlin, es de-
cir, a eso infimo en el que él habita en un lugar dnico, pensando en
algo cohesionador para lo infimo. Mudada nuestra disposicién, en
concordancia con este pensamiento®, podriamos prestar mejor oido
al canto que bajo el rétulo «Grecia» invoca al gran inicio en su posi-
ble venida hacia lo infimo.

Son las bodas de la tierra y el cielo, cuando los hombres y «algtin
espiritu», es decir, un dios, permiten que habite m4s cominmente la
belleza sobre la tierra. La belleza es el puro lucir y aparecer del deso-
cultamiento de toda la infinita relacién de pertenencia junto con el
medio. Pero el medio es en cuanto eso mediador que cohesiona y dis-
pone®. Es la conjuncién que reserva su aparicién de la relacién de
pertenencia de los cuatro.

Desde el surgimiento del gran inicio —surgir es @Uotg, es decir,
«naturaleza»—, toda la relacién de pertenencia se ha preparado para
su venida. La belleza ha sido llamada a la obra a fin de que todo que-
de libre y guardado en lo que tenga de propio e intacto. En los versos
32-45 canta asi el esbozo «Grecian:

... Pues hace ya tiempo que estd abierta
como hojas, para aprender, o como lineas y 4ngulos
la Naturaleza.
Y mds amarillos los soles y las lunas,
pero a veces,
cuando quiere salir la antigua formacién
de la tierra, con historias, en efecto,
que se han vuelto valerosamente combatientes, como a las alturas conduce
dios la tierra. Pero los pasos desmedidos
él limita, aunque como flores de oro
se retinen entonces las fuerzas del alma, las afinidades del alma,
para que mds gustosa sobre la tierra
habite la belleza y algtin espiritu
se asocie en mayor comunidad a los hombres.

3 Traducimos «umgestimmt».
% «Fiigend und verfiigend». Més abajo «Fuge» (que traducimos por «conjuncién»).
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Este pensar que rememora la paz de la plenitud es el pensamien-
to que pertenece «a la imagen sagrada» que Hélderlin desearfa «for-
mar» con los amigos poetas. Pero Holderlin también sabe cémo se
comporta lo infimo en relacién con lo grande (fragmento de una
versién tardfa de «Patmos», StA, II, p. 181, 146s.):

Dificil es sin embargo
en lo grande conservar lo grande.

Pero tal vez lo infimo experimentado poéticamente por Hélderlin
ya estd destinado a eso grande en donde la posible venida del gran
inicio permanece guardada hasta el dltimo instante de la mirada
que convoca hacia afuera, hacia el «azul, escuela de los ojos».

El afio de su muerte Hélderlin dice un poema en el 4mbito si-
lenciado de la infinita relacién de pertenencia. Es uno de esos poe-
mas cuya tonalidad monétona y casi forzada molesta a algunos oi-
dos. Norbert v. Hellingrath dice de estos poemas, en su conferencia
de 1915 titulada «La locura de Holderlin», que ya no son «mds que
las tltimas resonancias maravillosas de la eufonfa de un alma que ha
vuelto a hallar el reposo». El poema al que ahora nos referimos
nombra a los hombres en su relacién con la naturaleza, la cual de-
bemos imaginar, en el sentido de Holderlin, como eso que estd por
encima y mds alld de los dioses y los hombres, pero cuyo dominio to-
davfa son capaces de soportar los hombres de cuando en cuando.

El poema nombra el «antiguo dicho», el mostrarse a sf mismo del
gran inicio. Este es. Su presencia se hace presente «todo en torno» de
un tnico lugar. Y lo hace «con espiritualidad», es decir, con divini-
dad, la cual a su vez habita en lo sagrado. Todos los lugares sagrados
estdn reunidos. El poema confia en sus dltimas lineas en la <huma-
nidad». Segtin el uso que se le daba en aquella época al término, hu-
manidad no significa el conjunto de todos los hombres, sino, del
mismo modo en que libertad significa la esencia de lo libre, huma-
nidad dice la esencia 0 modo de ser del hombre. Esta esencia es la
que se necesita en la «viva relacién de pertenencia y destino», es
decir, en «la vida».

El poema lleva el titulo «Grecia» y la firma Scardanelli; un nom-
bre extranjero, como si también el poeta tuviera que destinarse a s
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mismo y a lo que le era més propio a lo extrafio, como si tuviera que
llevarse alli y someterse a ello. La fecha nombra un «dfa de mayo» y
un afio en el que Hélderlin atn no vivia (StA, II, p. 306).

«Grecia»

Como los hombres son, asf es la vida espléndida,

los hombres son a menudo de la naturaleza duefios,

la espléndida tierra a los hombres no est4 oculta,

con encanto aparece el atardecer y el alba.

Los abiertos campos estdn como en los dfas de cosecha,
con espiritualidad est4 todo en torno el antiguo dicho,
y nueva vida surge de la humanidad de nuevo:

asi declina y se sume, con callada paz, el afio.

24 de mayo de 1748

Su humilde servidor
Scardanelli.
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Texto revisado de la conferencia pronunciada
para el 70 cumpleafios de Friedrich G. Jiinger
el dia 25 de agosto de 1968 en Amriswil.

Hablar sobre el poema’ querria decir hallar desde arriba y por tan-
to desde fuera qué pueda ser el poema.

¢Con qué derecho, desde qué conocimientos podrfa suceder esto?
Nos faltan ambas cosas. Por eso serfa un atrevimiento querer hablar
sobre el poema. Pero ;c6mo evitarlo?

Tal vez dejando que el propio poema nos diga en qué consiste su
peculiaridad propia, sobre qué se basa.

Para poder captar esto de modo suficiente tenemos que estar fa-
miliarizados con el poema. Lo que pasa es que sélo el poeta estd de
veras familiarizado con el poema, confiado al quehacer poético. El
modo mis conforme al poema de hablar de él sélo puede ser el decir
poético. En este decir el poeta no habla ni sobre el poema ni del
poema. Poetiza’ lo peculiar y propio del poema. Pero sélo llega a ha-

' En alemén «das Gedicht», que no debe confundirse con «die Dichtungy, que es la
poesfa o quehacer poético en general.

? Si bien el verbo «poetizar» resulta un tanto forzado en castellano, es el tnico que nos
ofrece nuestra lengua para reproducir el «dichten» alemdn sin recurrir a perifrésis cons-
tantes como «poner en verso», «hacer poesfa», etc.
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cerlo cuando poetiza a partir de lo que determina y define su poema
y s6lo poetiza esto mismo.

Se tratarfa de un poeta bien extrafio, cuando no enigmitico. Pero
existe uno. Se llama Hélderlin.

Lo que ocurre es que parece como si atin no estuviera tan préxi-
mo de nosotros como para que nos llegue su palabra, para que nos
alcance, para que seamos los alcanzados por ella y sigamos siéndolo
siempre.

En la poesfa de Holderlin experimentamos poéticamente el poe-
ma. «El poeman: esta palabra delata ahora su ambigiiedad. «El poe-
ma» puede significar el poema en general y en absoluto, ese concep-
to de poema que vale para todos los poemas de la literatura
universal, pero «el poema» también puede querer decir el poema des-
tacado y excepcional, sefialado por el hecho de que sélo €l llega a no-
sotros de modo destinal precisamente porque nos poetiza el destino
en el que nosotros mismos nos encontramos, sepimoslo o no, tanto
si estamos dispuestos a asumirlo como si no®.

Que Holderlin poetiza al poeta y su determinacién y por ende lo
caracterfstico y peculiar del poema, lo que tiene de propio, es algo
que nos muestran los propios titulos de poemas como «Vocacién y
oficio de poeta®, «Animo de poeta»®, as{ como esas mismas poesfas
bajo sus distintas variantes.

Pero el pensar poético de Holderlin también trata de la poesia
bajo la forma de ensayos y esbozos: «Sobre el modo de proceder del
espiritu poético», «Sobre la diferencia entre los distintos géneros
poéticos», «Sobre las partes del poema» (StA, IV, pp. 241 ss.); y atin
lo hace de modo mi4s amplio por medio de la mirada poética que
atraviesa sus traducciones de las «Tragedias de Séfocles», las «Notas a
Edipo» y las «Notas a Antigona» (StA, V, pp. 193 ss., 263 ss.).

Sélo que estos «Ensayos sobre...» y «Notas a...» reposan sobre la
experiencia poética de su poema y su determinacidn, la cual vuelve a
examinar y poner a prueba permanentemente.

3 Heidegger juega en estas lineas con términos muy préximos en alemén: «schiksalhaft»
(«destinal»), «Ge-schick» («destino») y «sich darin schicken» («asumir»), todos ellos
en torno a la rafz del verbo «schicken» («enviar»/«destinar»).

4 «Dichterberuf».

> «Dichtermuth».
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Que debido a su modo de ser ficilmente perturbable y con de-
masiada frecuencia replegado hacia si mismo Hélderlin sepa con
toda claridad cudl es la indole propia de su poema es lo que €él mis-
mo nos dice en la tercera estrofa de la elegia «Pan y Vino», la cual
dedica a su amigo poeta Heinze, al que lanza esta invocacién (StA,
IL, p. 91, vv. 41 ss.):

... jVen pues! para que miremos lo abierto,
para que busquemos algo propio, por lejano que esté.

... a cada uno se le asigna también algo propio,
hacia alli va y de allf viene cada uno, hasta donde puede.

No es el poeta quien inventa lo propio de su poema, sino que le
es asignado. El asume la voz de la determinacién® y sigue la llamada,
la vocacién. Hélderlin la nombra en una variante de este mismo can-
to.

El corpus poético de Hélderlin, asf como la transmisién de sus
manuscritos, presentan una particularidad muy especial en relacién
con las variantes. Y es que las palabras y giros que no han sido to-
mados en el poema definitivo contienen a veces stibitas visiones de

profundo alcance que penetran lo propio de su poema. La variante
de los versos 45-46 de «Pan y Vino» dice asf (StA, II, p. 597):

jAntes del tiempo! es el oficio a que son llamados los sagrados cantores
y de ese modo
sirven y se adelantan con su marcha al gran destino.

«jAntes del tiempo!» ;Antes de qué tiempo dicen su palabra los
poetas llamados? ;Cudl es ese gran destino? Hélderlin habla del
tiempo en relacién con el cual el poeta habla antes de tiempo en el
canto «<Mnemosyne» (StA, 11, p. 193, v. 16 s.):

Largo es / el tiempo.

¢ Traducimos «Bestimmungy, término que incluye la rafz de «Stimme» («voz»).
7 Traducimos la palabra tinica «Beruf» recogiendo su doble significado de «oficio» y de
«vocacién, llamada».
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;Cémo de largo? Esa es nuestra pregunta. Tan largo que incluso
alcanza mis alld de nuestra edad presente, vacia de dioses. En co-
rrespondencia con este tiempo largo, también la palabra anticipada al
tiempo del poeta debe ser larga, capaz de una espera de largo alcan-
ce. Tiene que llamar «al gran destino». Tiene que poetizar la llegada
de los dioses presentes.

:Pero es que aun tiene que venir lo que estd «presente»? Es que
aqui el término «llegada» no significa que ya haya llegado, sino que se
refiere al acontecimiento de un temprano advenimiento. Los as ve-
nidos se muestran en su manera peculiar y propia de aproximarse. En
este venir estin a su manera vueltos hacia el poeta, en su presencia®:
los que advienen son dioses vueltos hacia él, presentes’. Obviamente,
esos dioses que se vuelven presentes con su advenimiento no son los
dioses huidos de la antigua Grecia ahora retornados, a pesar de que
también éstos permanecen presentes de algin modo para Hélderlin
en tanto que dioses huidos y le atafien de cerca. El comienzo de la se-
gunda estrofa del himno «Germania» reza asi (StA, II, p. 149):

iDioses huidos! {También vosotros, vosotros presentes, en aquel entonces
mds verdaderos, vosotros también tuvisteis vuestro tiempo!

Los que antafio estuvieron presentes y fueron mds verdaderos no
son algo pasado, no se han extinguido, solamente se han marchado.

Asf pues, el advenimiento de los dioses presentes no significa en
absoluto el retorno de los antiguos dioses. De esta venida, que Hol-
derlin experimenta poéticamente, habla con mds claridad otra va-
riante de la elegfa «Pan y Vino» (StA, II, p. 603, 19 ss.):

Larga y dificil es la palabra de esta venida pero

blanco es (es decir, luminoso) el instante. Servidores de los celestiales son
no obstante, sabedores de la tierra, su paso es hacia el abismo

de los hombres.

Si fuéramos capaces de interpretar bien este texto, nos brindarfa
su ayuda para experimentar lo peculiar y propio del poema que le ha

8 Traducimos doblemente la palabra «gegenwiirts».
% En el original «gegen-wirtigy, para sefialar el doble significado de la palabra, que he-
mos tratado de recoger mediante una doble traduccién.
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sido asignado a Hélderlin para hacer poesia. Pero este texto ofrece
dificultades demasiado grandes para la meditacién que ahora in-
tentamos, por lo que elegiremos otra palabra del poeta.

Esa palabra sale inmediatamente al encuentro de nuestra pre-
gunta acerca del poema de Hélderlin con toda la densidad de su ar-
ticulacién. La palabra del poeta que vamos a analizar a continuacién
es también una variante, en concreto una variante tardfa a su gran
canto titulado «El archipiélago» (vv. 261-268, StA, 11, p. 111).

Son siete versos. Fueron publicados por primera vez por Friedrich
Beissner en 1951, en la segunda mitad del volumen segundo de la
edicién de Stuttgart de las obras de Hélderlin (p. 646).

El texto reza asi:

Pero pues tan cerca estdn los dioses presentes

yo debo estar como si se encontraran lejos, y oscuro entre nubes
me debe resultar su nombre; solamente antes de que la mafiana
resplandezca, antes de que la vida se incendie al mediodia

los nombraré para mi calladamente, a fin de que el poeta lo suyo
tenga, mas cuando abajo la celeste luz desciende

me agrada recordar la del pasado y digo: y, sin embargo, florece.

En cuanto Hoélderlin ya tiene «lo suyon, se yergue en la determi-
nacién y destino que le han sido asignados: ya es el poeta de su
poema. Nosotros preguntamos por su peculiaridad, por lo que le es
propio. Y es posible experimentarla si nos metemos en las siguientes
preguntas:

¢Qué es «lo suyo» para el poeta? ;Qué cosa propia le ha sido
asignada? ;Hacia dénde le obliga esa asignacién? ;De dénde viene
la asignacién? ;De qué manera le obliga?

Pero puesto que tan cerca estdn los dioses presentes
yo debo estar como si se encontraran lejos, y oscuro entre nubes

me debe resultar su nombre...

Ofmos dos veces un «debe»'. Uno est4 al principio del segundo
verso, el otro al principio del tercero. Uno de los dos alude a la rela-

1® En alemdn dos veces «Muss».
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cién del poeta con la presencia de los dioses presentes; el otro se re-
fiere al tipo de nombres con los que el poeta nombra a los dioses
presentes. En qué medida los dos estdn unidos y aluden a lo mismo,
concretamente ese poetizar al que Holderlin se ve obligado, es algo
que se mostrard en cuanto se vea més claro a qué modo de poetizar
tiene que someterse el poeta.

Pero, antes, preguntaremos lo siguiente: ;de dénde viene la obli-
gacién?

:Por qué se trata de un doble mandato?

El primero de los siete versos da la respuesta, que abarca todo lo
que sigue:

pues tan cerca estdn los dioses presentes.

Extrafio: uno mis bien pensarfa que si los dioses presentes estdn
tan cerca del poeta, el nombramiento de su nombre deberfa darse ya
de suyo y no tendrfa por qué necesitar darle indicacién alguna al
poeta. Pero es que ese «tan cerca» no significa «suficientemente cer-
ca», sino «demasiado cerca». El himno «Patmos» comienza asf:

«Cerca estd y dificil de captar el dios.» El «y» quiere decir: y por
eso. El dios est4 demasiado cerca como para que pudiera resultar fi-
cil captarlo. La misma palabra alemana «nah» («cerca») resuena tam-
bién en el término alemédn «genau». El antiguo vocablo alemén «ge-
nau» significaba algo que se venia muy cerca. En ese mismo himno
«Patmos» podemos leer los siguientes versos de dificil interpreta-

cién (StA, 11, p. 167):

Amaba el portador de tormentas la simplicidad
del discipulo y vefa, el hombre cuidadoso,
la faz del dios demasiado cerca!l.

Demasiado cerca, viniéndosele demasiado cerca, asf son esos dio-
ses que advienen en direccién al poeta, presentindose frente a él'.

I Traducimos «genau» segtin la lectura que acaba de dar Heidegger de este término in-
terpretindolo como «muy de cerca/demasiado cerca»r. Habitualmente «genau» se tra-
duce como «exactamente.

12 Traducimos «gegenwirts» tratando de recoger los sentidos de «Gegenwart» («pre-
sencia») y «gegen» («frente»).
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Como evidentemente este advenimiento dura largo tiempo, por eso
resulta adn mds opresivo y consecuentemente més dificil de decir
que la presencia consumada y plena. Pues tampoco ésta puede per-
cibirla el hombre de modo inmediato ni acoger el bien que ella dis-
pensa. Y es por eso por lo que al final de la quinta estrofa de «Pan y
Vino» (StA, IL, pp. 92-93, vv. 87 ss.) se lee lo siguiente:

Asi es el hombre: cuando est4 aqui el bien y le provee de dones
incluso un dios para él, no lo conoce ni lo ve.

Antes debe soportar'?; mas ahora nombra a su preferido
ahora, ahora tienen que brotar para ello palabras, como flores.

Hasta que sea hallada la palabra y florezca, se trata de sobrellevar
la dificil carga. Esta dificil carga conduce al decir poético a la nece-
sidad. Le obliga'®. Viene de la «esfera del dios». El elemento de lo di-
vino es lo sagrado. Por eso dice asi Hélderlin en el canto «En las
fuentes del Danubio» (StA, 11, p. 128, vv. 89 ss.):

'Te nombramos, obligados por una sagrada necesidad, te nombramos
nosotros a ti jnaturalezal, y nuevo, como salido del bafio, brota
de ti todo lo divinamente nacido.

«Obligados por una sagrada necesidad»: esta expresién no la es-
cuchamos mds que esta tnica vez en toda la poesia de Holderlin. Ex-
presa esa llamada que la recorre sin palabras y bajo cuyo signo se en-
cuentra toda la poesa de Hélderlin. Esta frase nos interpreta el
«debe» que obliga al poeta «a fin de que lo suyo / tenga».

¢Hacia dénde se siente obligado el poeta?

Pero pues tan cerca estdn los dioses presentes
yo debo estar como si se encontraran lejos, y oscuro entre nubes
me debe resultar su nombre; solamente...

los nombraré para mi, calladamente...

** Traducimos «tragen», que es tanto «levar algo» como «soportar alguna cosa».
' En alemdn se juega con variantes de la misma rafz: «Not» («necesidad») y «ndtigen»

(«obligar»).
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El poeta se ve «obligado por una sagrada necesidad» a un decir
que «solamente» es un callado nombrar.

El nombre en que se expresa ese nombrar debe ser oscuro.

El lugar desde el que el poeta debe nombrar a los dioses debe ser
de tal modo que aquellos que hay que nombrar sigan encontréndose
lejos de €l en la presencia de su venir y precisamente por eso sigan
siendo aquellos que deben venir: los venideros. A fin de que esa leja-
nfa se abra como tal lejania, el poeta debe retraerse, retirarse de la pre-
sencia opresiva de los dioses y solamente «<nombrarlos calladamenten.

;De qué tipo es ese nombrar? Y en general, ;qué significa «nom-
bram? ;Acaso «nombrar» consiste en endosarle a algo un nombre? ;Y
c6mo se obtiene un nombre?

El nombre dice cémo se llama algo, cémo se suele llamar a algo.
Para poder nombrar tiene que existir un nombre. Pero el nombre
procede del hecho de nombrar. Asf que con esta explicacién nos mo-
vemos dentro de un circulo.

El tiempo verbal «<nombrar se deriva del sustantivo «<nombre»,
nomen, 8vopa. En estos términos se esconde la rafz «gno», yvaioL,
es decir, conocimiento. El nombre presenta, da a conocer'®. Quien
tiene un nombre es conocido de lejos. Nombrar es un decir, esto es,
un mostrar, que permite que se abra el qué y el cémo algo debe ser
experimentado y conservado en su venida a la presencia. El nombrar
desvela, desencubre. Nombrar es el mostrar que permite experi-
mentar y llegar a saber. No obstante, si tal nombrar debe ocurrir de
tal modo que se aleje de la proximidad de aquello que hay que
nombrar, en ese caso semejante decir de lo lejano, en cuanto un de-
cir hacia lo lejano, se convertird en un llamar. Pero si lo que hay que
llamar est4 demasiado cercano, a fin de que lo llamado permanezca
preservado en su lejania, tendrd que ser, en cuanto tal nombrado,
«oscuro» en su nombre. El nombre debe velar. En cuanto llamar de-
sencubridor, el nombrar es simultineamente un modo de cubrir.

La palabra recién escuchada «naturaleza» es el término verdade-
ramente oscuro, velador y desvelador, de la poesia de Holderlin. Y si
el nombrar est4 «obligado por una sagrada necesidad», entonces los
nombres con los que ella llama tendrdn que ser nombres sagrados.

15 Traducimos «bekannt machen».
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En la estrofa final de la elegia «Regreso al hogar», compuesta
poco después del retorno de Hélderlin de Suiza (el poeta sélo se
quedd unos pocos meses como preceptor privado en una casa de
Hauptwil, cerca de donde estamos ahora), se dice asi (StA, II, p. 99,
v. 101):

A menudo debemos callar; pues faltan nombres sagrados...

Callar: ;tal vez sélo significa no decir nada, quedarse mudo? ;O
s6lo puede callar de verdad el que tiene algo que decir? En este caso
callarfa en maximo grado quien fuera capaz en su decir y inicamente
por medio de su decir de dejar aparecer lo no dicho y precisamente
como tal.

Holderlin confiesa que:

... solamente antes de que la mafiana
resplandezca, antes de que la vida se incendie al mediodia
los nombraré para mi calladamente...

:Querr4 decir esto que el poeta se guarda para sf aquello que hay
que nombrar y que no deja que resuene ni un eco para el resto de los
hombres con los que convive? Si asf fuera, estaria traicionando su vo-
cacién y oficio de poeta.

El poeta nombra para si «calladamente» a los «dioses presentes».
«Calladamente» significa acallado, aquietado, que ha alcanzado el re-
poso, ese reposo sobre el que reposa el someterse a lo que le ha sido
asignado, correspondiendo a la sagrada necesidad que le obliga para
asf alcanzar satisfaccién. En el canto de Hélderlin titulado «Fiesta de
la paz» resuena una y otra vez la palabra «calladamente»'S.

El nombrar callado sucede «antes de que la mafana / resplandez-
ca, antes de que la vida se incendie al mediodia».

«Antes» es una determinacién temporal de ese tiempo que sélo
llega a tiempo y madura'” mediante el advenimiento y la cercanta,
mediante la huida y el retraerse de los dioses.

16 En alemdn «stille», que ofrece muchas posibilidades de traduccién: «callado», «en cal-
manr, «en paz», etc.
17 Traducimos «sich zeitigt».
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El nombrar que se ve obligado por una sagrada necesidad debe
ocurrir antes de que comience la verdadera llegada al alba del dfa de
los dioses y antes de que se consuma al mediodfa, cuando el fuego
arda en el cielo. Es en este tiempo cuando aparece «el dios envuelto
en acero». Asf lo dice Holderlin en la estrofa final del himno al Rin
(StA, II, p. 148, vv. 210 ss.). En el esbozo para un poema tardio
(StA, 11, p. 249, v. 6 5.) habla del «acero de fuego del hogar célido de
vida». (El acero echa chispas y por eso est4 en relacién con el fuego.)
«El dios envuelto en acero» significa el dios envuelto en el fuego del
cielo o en nubes. El fuego del cielo, que ciega los ojos, no es menos
velador que la oscuridad de las nubes.

La determinacién temporal «antes» se refiere a ese «antes del
tiempol» al que son arrojados por delante los poetas con su decir que
nombra. «Solamente... / los nombraré para mf calladamente»: este
«para mi» podria referirse al Yo de la persona Holderlin si no fuera
porque inmediatamente después, en el mismo verso, aparecen las si-
guientes palabras:

A fin de que el poeta lo suyo / tenga.

«Para mfi», es decir, para el poeta, estdn asignados los dioses pre-
sentes, los que se acercan desde lejos, esos que hay que nombrar en la
llamada. Su venida a la presencia, demasiado cercana, obliga al poe-
ta a retraer su decir nombrador y retirarlo a ese lugar ya citado de la
lejania repecto a ellos.

¢Qué le espera alli? Hélderlin lo dice en el comienzo de su tltimo
gran himno, «<Mnemosyne», compuesto en el afio 1800 (StA, II,
p. 197, vv. 5 ss.):

... Y mucho,
como sobre los hombros un
lastre de lefios,
hay que llevar.

La lejanfa del dios que se acerca remite a los poetas en direccién
hacia aquella otra regién de su existir en la que éste pierde el suelo
que le sostiene y ve hundirse su fundamento. La ausencia de este
fundamento es lo que Hélderlin llama el no-fundamento o «abis-
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mo»'®. En la variante ya citada de la elegfa «Pan y Vino», que co-
mienza: «Larga y dificil es la palabra de esta venida», Hélderlin dice
lo siguiente de los «servidores de los celestiales», es decir, de los poetas:

Su paso es hacia el abismo / de los hombres.

«Hacia» significa: en direccién al abismo".

Al poeta se le ha asignado que aguante y persista en decir la pala-
bra del advenimiento a fin de que «lo suyo / tenga». El acento no
est4 s6lo sobre la palabra «lo suyo», sino simultdneamente, o incluso
mds aun, sobre el «tenga», palabra que se destaca grificamente al apa-
recer aislada al principio de verso. Se trata de llevar a cabo un ade-
cuado «tenem o «haber» de lo que es propio. Se trata de «mantener la
carga». Se trata de aguantar y durar en la necesidad que obliga a ese
decir que nombra el advenimiento de los dioses presentes. Se trata de
sobrellevar ese decir «calladamente».

Pero lo suyo tampoco pertenece al poeta como si fuera una pose-
sién conquistada por él mismo. Lo suyo mds bien consiste en que
el poeta pertenezca a aquello para lo que se le necesita. Pues el decir
del poeta se usa para permitir que aparezca —mostrando y velando-
desvelando— el advenimiento de los dioses, quienes necesitan la pa-
labra del poeta a fin de poder aparecer, a fin de poder ser por vez pri-
mera ellos mismos en la aparicién.

En la octava estrofa del himno «El Rin» (StA, II, p. 145, vv. 109 ss.)

se dice asf:

... Pues ya que

los bienaventurados nada sienten por si mismos
preciso ser4, si decir tal cosa

se permite, que en el nombre de los dioses
sienta compasivo® Otro

al que ellos necesitan.

'3 En alemin «abismo» se dice «Abgrund» (literalmente «<no-fundamento»), frente a
«Grund» («fundamento»).

19 En alemdn aparece la preposicién «gegen» en alemdn, que es un «contra» no sélo de
contraposicién, sino también con el sentido de ir «al encuentro», «hacia».

% Compasivo en el sentido mi4s literal de «padecer con otro», en alemdn: «theilneh-
mend».
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Y en el canto compuesto un afio antes (en torno a 1800) titulado

«El archipiélago», Holderlin dice asf (StA, II, p. 104, v. 60 s.):

Siempre necesitan, como los héroes de la corona, los sagrados
elementos, para su gloria, del corazén de los hombres que sienten.

Gloria y glorificacién deben ser entendidos aqui en sentido pin-
dérico, griego, como dejar que algo aparezca o se manifieste. Aquel
que presiente, o siente antes que el corazén de los hombres que
sienten, es el poeta. El es el Otro, el necesitado y utilizado?' por los
dioses.

Con estas palabras discretamente arriesgadas sobre la necesidad
de los dioses y el correspondiente sentirse necesitado y ser usado del
poeta, Hélderlin toca la experiencia fundamental de su quehacer
poético. Pensar adecuadamente esta experiencia, inquirir por el 4m-
bito en el que se desarrolla y cuestionarlo es algo que supera la talla
del pensamiento existente hasta la fecha.

El poema, el poema de Hélderlin, congrega y resume el poetizar
—en cuanto un nombrar usado por sagrada necesidad y para el ser-
vicio celeste por los dioses presentes— en ese decir articulado que,
desde que fuera dicho por Hélderlin, sigue hablando en nuestra
lengua, tanto si es escuchado como si no.

La oda que lleva por titulo «Aliento»??, terminada por el poeta a
principios del afio 1801, se inicia con la invocacién: «Eco del cielo!».
Ese eco es el poema de Hélderlin.

Pero pues tan cerca estdn los dioses presentes

yo debo estar como si se encontraran lejos, y oscuro entre nubes
me debe resultar su nombre; solamente antes de que la mafiana
resplandezca, antes de que la vida se incendie al mediodfa

los nombraré para mi calladamente, a fin de que el poeta lo suyo
tenga, mas cuando abajo la celeste luz desciende

me agrada recordar la del pasado y digo: y sin embargo florece.

21 En el doble sentido de «gebraucht».
2 En alemén «Ermunterungy.
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OBSERVACION PREVIA A LA REPETICION
DEL DISCURSO
(el 21 de junio de 1943 en el aula de la Universidad)

Una fiesta en «conmemoracién del poeta» es algo que no debemos
repetir nunca, aun cuando se nos diera esa posibilidad. Por contra, de-
bemos ejercitar una y otra vez el pensar en el poeta de ese tinico
modo en el que puede iniciarse tal pensar: con el intento de pensar en
lo poetizado. Un pensar rememorante' de este tipo nace de un deba-
te del pensar con el poetizar, sin que en un primer momento llegue
hasta el lenguaje el propio debate ni aquello desde donde habla.

Lo poetizado est4 conservado en el poema. A fin de ejercitar nues-
tro «pensar rememorante en el poeta», la conmemoracién, prestaremos
ofdo a la elegfa «Regreso al hogar»’. Todos los poemas del poeta que se
ha adentrado en su quehacer poético son poemas de retorno al hogar®.
Si queremos darle a estos poemas los nombres tradicionales de «elegfa»

! Traducimos «Andenken», normalmente «recuerdo», pero que en los textos de Hei-
degger debe conservar el significado de «pensar-en». Vedse el ensayo «Memoria» y sus
primeras notas.

2 «Heimkunft», que en muchos casos se traduce como «Retorno a la patria».

3 Entendida por muchos como «la patria».
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(canto de duelo) y de «himno» (cancién de alabanza), deberiamos
conocer previamente la esencia del duelo que cantan aqui los poemas
de duelo y saber la esencia de lo sagrado que se evoca en estas poestas.
De lo uno y de lo otro, del duelo y de lo sagrado, asi como de la rela-
cién alternante de ambos, habla el canto «Regreso al hogar». En eso
que invoca el poeta en su quehacer poético («lo sagrado») y en el
modo en que el poeta ha de decir lo que debe ser poetizado («el cui-
dado®) es en lo que «medita» el poema «Regreso al hogar». Por eso, y
sélo por eso, el siguiente discurso dirige nuestra atencién sobre ese
poema, la dltima elegia de Holderlin. Lo mds intimo del poema se es-
conde en el verso 42, el que nombra a la gente de su tierra:

a quienes la sagrada gratitud devuelve sonriendo a los fugitivos.

Sobre esto calla el discurso.

No obstante, hasta la fecha, y a pesar de los nombres «elegfa» e
«himno», ignoramos lo que de verdad son estos poemas de Holderlin.
Los poemas aparecen como un sagrario sin templo en cuyo interior se
guarda lo poetizado. En medio del ruido de las «lenguas no poéticas»
(IV, 257) estos poemas son como una campana que cuelga al aire libre
y cuyo sonido ya se destempla hasta por culpa de una ligera nevada
que cae sobre ella. Tal vez por eso Hélderlin dice una vez, en unos ver-
sos tardios, esas palabras que suenan como prosa y sin embargo son
poéticas como ninguna (esbozo del poema «Colén», IV, 395):

Por causa de infimas cosas
destemplada tal vez por la nieve estaba
la campana, con que

se llama

para la comida del atardecer’.

Tal vez cada una de las aclaraciones® a estos poemas sean como una
nevada sobre la campana. Independientemente de lo que pueda o no

4 «Die Sorge».

5 Traducimos «Abendessen», «cena», rescatando su sentido literal.

S Hay que decir que en alemdn entra la misma raiz en la palabra dlduten» («sonar», «la-
mar») y «Er-lduterung» («aclaracién», etc.).
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pueda lograr una aclaracién, en cualquier caso si se puede afirmar
que, para que pueda alzarse con un poco més de claridad en el poema
lo que alli se ha poetizado puramente, el discurso aclaratorio y su in-
tento tienen necesariamente que volver a estrellarse una y otra vez. La
aclaracién del poema debe tratar de volverse superflua precisamente
en pro de lo poetizado. Pero el tiltimo y también el més dificil paso de
toda interpretacién consiste en eclipsarse con sus aclaraciones ante el
puro alzarse ahf delante del poema. El poema que asf se alza en medio
de su propia ley arroja ya de suyo y de modo inmediato una luz sobre
el resto de los poemas. Por eso, cuando repetimos una lectura de
poemas, creemos que ya habiamos entendido siempre de este mismo
modo los poemas. Y es bueno creer esto.






PALABRAS PRELIMINARES A LA LECTURA
DE POEMAS DE HOLDERLIN

¢Volveremos a reconocerlo una vez més?

La poesfa de Holderlin es para nosotros un destino. Est4 espe-
rando que los mortales le correspondan.

¢Qué dice la poesia de Holderlin? Su palabra es lo sagrado. Dicha
palabra dice acerca de la huida de los dioses. Dice que los dioses hui-
dos tratan de preservarnos. Hasta que estemos dispuestos y seamos
capaces de habitar en la proximidad a ellos. El lugar de la proximi-
dad es lo caracteristico y propio de la tierra natal. Por eso sigue
siendo necesario preparar la estancia en esa proximidad. De ese
modo daremos el primer paso por el camino que nos conduce al lu-
gar donde podremos corresponder destinalmente a ese destino en
que consiste la poesfa de Holderlin. Pero, de tal suerte, en principio
s6lo llegaremos a la antesala del lugar en el que, quizés, se aparezca
«el dios de dioses». Pues no existe calcular o hacer humano que
pueda por si mismo y por si solo producir un giro del actual estado
del mundo; y no podrd, para empezar, porque el hacer humano ya
estd a su vez completamente marcado por ese estado del mundo,
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porque ya ha caido en sus redes. Asi que ;cémo va a llegar a ser ja-
mds su duefio y sefior?

La poesfa de Holderlin es para nosotros un destino. Estd a la espera de
que los mortales le correspondan. Esa correspondencia conduce por un
camino que tiene su lugar de parada y fonda en la proximidad de los
dioses huidos: en la estancia de esa huida suya que trata de preservarnos.

:Pero c6mo vamos a reconocer y conservar todo esto? Pues bien:
prestando oido a la poesfa de Holderlin.

Ahora bien, aqui sélo podremos comentar unos pocos poemas.
Lo poco que comentaremos se limita a una seleccién fragmentaria.
No se puede librar de la apariencia de la arbitrariedad. Apariencia
que se amortigua un poco cuando a fuerza de escucharlas varias ve-
ces seguimos cada vez con mayor voluntad y agrado las palabras
conductoras o lemas que hemos extraido de la poesia de Hélderlin.

El primero de estos lemas reza asi:

Todo es intimo
(esbozo de «Figura y Espiritu,
edicién de Stuttgart, II, 1, p. 321).

Esto quiere decir que lo uno estd imbricado en lo otro, se apropia
en ello, pero de tal modo que al hacerlo él mismo sigue permane-
ciendo en lo suyo propio; es mis, s6lo entonces llega verdadera-
mente a alcanzarlo: dioses y hombres, tierra y cielo. La intimidad, o
unidad, no significa que se diluyan y apaguen las diferencias. Inti-
midad es el nombre para la mutua pertenencia de lo extrafio!, el do-
minio del extrafiamiento?, la apelacién del pudor?.

El segundo lema es una pregunta:

;Cémo expresaré mi gratitud?
(«Regreso al hogar», ltima estrofa).

La gratitud es el recuerdo rememorante, que respeta y asiente pu-
dorosamente, de lo que ya ha sido probado, aunque sélo sea un signo
hacia la proximidad de la huida de esos dioses que nos preservan.

! Extrafo en sentido de extranjero, «fremd».
2 En alem4n, «Befremdungp, tanto «extrafieza», «estupor» como «extrafiamiento».
3 Traducimos «Scheu»: «temor» en un sentido cercano al pudor.
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El tercer lema dice asi:

Mediante profunda prueba hay que captarlo
(«Fiesta de la Paz», quinta estrofa).

La prueba tiene que haber doblegado las rodillas. La idea propia, la
obstinaci6n, tiene que doblegarse y desaparecer. Al meditar y pensar
sblo les incumbe una cosa: pensar por adelantado el poetizar para
después poder retraerse ante é€l.

Después de escuchar repetidas veces nos volvemos mis capaces de
escuchar. Y también més atentos al modo en que deberia decirse lo
dicho del poeta. Pues atin més dificil que la seleccién de los poemas
es hallar el tono justo para decirlos. Puede que se haya logrado dar
con €l en alglin momento de este decir firme técnicamente fijado,
pero también se puede haber malogrado ficilmente.

El propio poeta lo sabe, lo sabe mejor que nadie, sabe que se malo-
gra ficilmente el tono adecuado del decir. En unos versos tardios dice:

Por causa de infimas cosas
destemplada tal vez por la nieve estaba
la campana, con que

se llama

para la comida del atardecer.

En estas palabras se nombra lo inhabitual, lo grande, mediante lo
infimo y cotidiano. La comida del atardecer es el atardecer del tiem-
po; en el que se produce el giro. La nieve es el invierno:

iAy de mi! ;De dénde sacaré cuando
sea invierno las flores, y de dénde
el rayo de sol

y la sombra de la tierra?
(«Mitad de la vida»).

Pero la campana, su sonido, es el canto del poeta. Llama al cam-
bio del tiempo*.

¢ Se trata de la «Wende», término que significa «volverse» o «girarse» y que se aplica a
los cambios histéricos, etc.






UN VISTAZO AL TALLER DEL AUTOR

Facsimiles de las anotaciones marginales de Martin Heidegger
pertenecientes a su ejemplar privado del segundo volumen de la
edicién de Stuttgart de las Obras Completas de Holderlin «Grosse
Stuttgarter Ausgaber. Estas anotaciones corresponden a la época de
preparaci6n de la conferencia «La tierra y el cielo de Holderliny.
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OBSERVACIONES

Regreso al hogar | A los parientes (Heimkunfs / An die Verwandten).
Este discurso se pronuncié en memoria del poeta, con ocasién de la
conmemoracién del centenario del dfa su muerte, en el aula de la
Universidad de Friburgo de Brisgovia el 6 de junio de 1943, siendo
repetida en el mismo lugar el 21 de junio de 1943. Se publicé en
1944, junto con el discurso pronunciado en 1936 en Roma sobre
«Holderlin y la esencia de la poesfa», bajo el titulo Erliuterungen zu
Holderlins Dichtung (Aclaraciones a la poesia de Hélderlin) en la edi-
torial V. Klostermann, Frankfurt del Meno. La difusién y el co-
mentario publicos de la primera edicién de las Aclaraciones estuvie-
ron prohibidos. Por eso, como en esas condiciones los textos estaban
précticamente fuera del alcance del publico en general, el discurso
conmemorativo, que al contrario de la conferencia de Roma no ha-
bfa sido publicado en ningiin otro lugar, se volvié a reimprimir en
1948 en Trivium (afio VI, cuaderno 1).

Holderlin y la esencia de la poesia (Holderlin und das Wesen der
Dichtung). Este discurso fue pronunciado el 2 de abril de 1936 en
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Roma y publicado en el ntimero de diciembre de 1936 en la revista
Das innere Reich. Un ntimero extraordinario aparecié en 1937 en 1.2
y 2.2 ediciones en la casa Albert Langen/Georg Miiller de Mnich.

«Como cuando en dia de fiesta...» (Wie wenn am Feiertage...). Este
discurso se pronuncié varias veces en los afios 1939 y 1940 y se pu-
blicé en 1941 en la editorial M. Niemeyer, Halle.

«Memoria» (Andenken). Este ensayo aparecié como contribucién
al libro conmemorativo del centenario de la muerte de Hélderlin,
Tiibinger Gedenkschrift (editado por P. Kluckhohn), en 1943 en la
casa J. C. B. Mohr de Tiibingen.

La tierra y el cielo de Holderlin (Hilderlins Erde und Himmel). Se
trata de una conferencia sostenida durante unas jornadas de la So-
ciedad-Hélderlin en Munich el dfa 6 de junio de 1959 en el Teatro

Cuvillié de la Residencia y se publicé en el Anuario Hélderlin (Hol-
derlin Jahrbuch) de 1958-1960.

El poema (Das Gedicht). Texto revisado de la conferencia pronu-
ciada con ocasién del 70 cumpleafios de Friedrich Georg Jiinger, el
25 de agosto de 1968, en Amriswil.

Observacién previa a la repeticién del discurso. Pronunciada con
ocasién de la repeticién del discurso «Regreso al hogar / A los parien-
tes», el 21 de junio de 1943 en el aula de la Universidad de Friburgo
de Brisgovia. Publicada en primer lugar en las Aclaraciones a la poe-
sia de Holderlin, Frankfurt del Meno, 1944, p. 31 s.

Palabras preliminares a la lectura de poemas de Hilderlin. Pronun-
ciadas en el disco-texto «Martin Heidegger lee a Holderlin», editorial
Giinther Neske, Pfullingen, 1963.

Los textos de las cuatro primeras «Aclaraciones» se citan por la
versién de la «Edicién histérico-critica» iniciada por Norbert von
Hellingrath, segunda edicién de 1923. Los textos de las dos tltimas
«Aclaraciones» siguen la versién de la edicién de Stuttgart preparada
por Friedrich Beissner.



POSTFACIO A LA EDICION ALEMANA

El presente volumen niimero 4 de la edicién definitiva de las
«Obras Completas» de Martin Heidegger («Gesamtausgabe») incluye
el texto de la que fuera cuarta edicién, aumentada en 1971, y ac-
tualmente quinta edicién, de la publicacién en volumen indepen-
diente de las Aclaraciones a la poesia de Hilderlin.

En el «Apéndice» se han recogido dos breves textos. La «Obser-
vacién previa» fue pronunciada por Martin Heidegger a modo de re-
peticién de su conferencia Regreso al hogar / A los parientes el 21 de
junio de 1943 en el aula de la Universidad de Friburgo y publicada
en la primera edicién de las Aclaraciones a la poesia de Holderlin. El
mismo reelaboré un fragmento de esta «Observacién previa» para in-
cluirla en el prélogo a la segunda edicién de las Aclaraciones a la po-
esta de Holderlin (1951). Respecto a las «Palabras preliminares a la
lectura de poemas de Hélderlin», retocadas s6lo en muy pequefia
medida desde el punto de vista estilistico por Heidegger con vistas a
su impresién, fueron concebidas para el disco titulado «Martin Hei-
degger lee a Holderlin». A continuacién de dicho texto introducto-
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rio, que en el disco recibe el nombre de «Observacién previa», Hei-
degger lee los poemas «Aliento», «La caminata», «Regreso al hogar»,
«Como cuando en dfa de fiesta», «El Ister», «;Qué es Dios?», «;Qué
es la vida del hombre?», «Pero el hombre habita en cabafias», «Como
costas marinas», «Tierra natal»’.

Ademis, el «Apéndice» incluye una reproduccion fotogrifica de la
segunda y tercera versién del esbozo del himno «Grecia» extraida del
ejemplar personal de Heidegger del segundo volumen de la edicién
conocida como «Grosse Stuttgarter Ausgabe» de las Obras Completas
de Holderlin. Las numerosas anotaciones a ldpiz hechas por Hei-
degger en los mérgenes mientras preparaba su conferencia «La tierra
y el cielo de Holderlin» nos permiten echar un vistazo al taller de tra-
bajo de sus Aclaraciones.

Seis importantes anotaciones marginales de Heidegger a sus Acla-
raciones a la poesia de Hilderlin, sacadas de sus ejemplares privados,
han sido recogidas en este volumen bajo la forma de notas al pie de
pigina y sefialadas mediante pequefias letras mindsculas para dis-
tinguirlas de las restantes notas al texto hechas por Heidegger?. Los
ejemplares privados de Heidegger utilizados para extraer estas ano-
taciones marginales son concretamente la segunda edicién de las
Aclaraciones a la poesia de Holderlin (1951), abreviada en las notas
como EHD; la primera edicién de la conferencia «El himno de
Holderlin “Como cuando en dia de fiesta...”» (M. Niemeyer, Halle
a.d.S., 1941); y, finalmente, la separata del Anuario Hélderlin («Hol-
derlin Jahrbuch») de los afios 1958-1960.

Los nimeros que aparecen en el margen se remiten a la segunda
(1951) y tercera (1963) edicién de la publicacién en volumen inde-
pendiente de las Aclaraciones a la poesia de Holderlin®. Exceptuando

' N. de los T.: En alemdn dichos titulos rezan: «Ermunterungp, «Die ‘Wanderungp,
«Heimkunft», «Friedensfeier», «Der Ister», «Was ist Gott?», «Was ist der Menschen Le-
ben?», «Aber in Hiitten wohnet», «Wie Meereskiisten», «<Heimath».

2 N. de los T': Sefialemos que las escasas notas de Heidegger al texto a su vez han sido
destacadas en la presente edicién castellana mediante asteriscos para distinguirlas de
nuestras notas de traductor, sefialadas mediante numeracién arbiga correlativa.

3 N. de los T.: Para los lectores de la presente edicién castellana ser4 interesante saber
que dicha numeracién marginal, ademds de remitir a la primera edicién alemana de los
ensayos, también les permitir4 localizar ficilmente los distintos pasajes de los textos en
la coleccién de las obras completas de Heidegger que actualmente se considera de re-
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algunas diferencias puntuales de unas pocas lineas, la numeracién
marginal de la presente edicién coincide exactamente con la de la
cuarta (1971) y quinta edicién (1981) del volumen independiente.

II

Detlev Liiders, quien en sus tiempos fuera doctorando de litera-
tura del profesor Adolf Beck y hoy es el director de la institucién co-
nocida como Freies Deutschen Hochstift de Frankfurt del Meno,
rog6 en una carta a Martin Heidegger que le explicara una frase de
las Aclaraciones a la poesia de Holderlin, concretamente de su confe-
rencia sobre el himno «Como cuando en dia de fiesta...». Dicha
frase reza asi: «El texto que hemos dispuesto como fundamento del
presente ensayo, nuevamente revisado segtin los esbozos de las ver-
siones manuscritas, se basa precisamente en el intento de interpre-
tacién que vamos a emprender ahora.» (Aclaraciones a la poesia de
Hilderlin, edicién de las Obras Completas: Gesamrausgabe, vol. 4,
p. 519).

Detlev Liiders sefiala lo siguiente respecto a esta frase: «No com-
prendo cédmo un texto puede basarse en su propia interpretacion; a
mi me parece que un texto tiene que ser algo fijo en lo tocante a la
letra. Mientras que su frase encierra la paradoja de que si bien el tex-
to es, por un lado, “lo dispuesto como fundamento”, al mismo
tiempo también se basa en otra cosa que, por lo tanto, se convierte a
su vez de un modo todavia més originario en lo que se ha puesto
como fundamento; y, visto desde esta perspectiva, el texto ya no pue-
de ser bautizado como lo dispuesto como fundamento. Sin embargo,
usted lo llama de este modo.»

Martin Heidegger le constesté el 24 de febrero de 1953. Detlev
Liiders publicé esta respuesta en su articulo «Una carta de Martin
Heidegger a propésito de sus Aclaraciones a la poesia de Holderlin» en

ferencia: la « Gesamtausgabe». Bastar con buscar allf la misma numeracién marginal. Di-
cha numeracién marginal no aparece en los ensayos que no fueron publicados en libro
antes de su edicién en el volumen 4 de las Obras Completas (Gesamtausgabe).

4 N. de los T.: En nuestra presente versién castellana esta frase se encuentra en la pé-

gina 55.
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el anuario que él mismo editaba de su instituto Freies Deutschen
Hochstift (M. Niemeyer, Tiibingen, 1977, pp. 247-250). La carta de
Martin Heidegger reza de la siguiente manera:

Muy estimado sefior Liiders:

Tiene usted razén. La frase citada (Aclaraciones, p. 50) es imposible
con la actual redaccion. En el caso de que se haga una nueva edicion de
la obra me ocuparé de eliminarla.

Si le da usted la vuelta a la frase, dice ast: «El siguiente intento de
una interpretacion se basa en el texto nuevamente revisado segin los es-
bozos manuscritos.»

Bajo esta forma la frase es tan correcta que pasa a convertirse en una
completa trivialidad y por lo tanto es superflua.

Sin embargo, la cuestion de qué es «un textor, cémo debe ser leido y
cudndo hemos llegado a apropidrnoslo completamente en cuanto texto,
obviamente sigue abierta. Estas cuestiones dependen de manera tan
esencial de la pregunta por la esencia del lenguage y la transmisién por
medio del lenguaje, que siempre he procurado limitarme a lo mds im-
prescindible cuando habia que sefialar alguna cosa en relacién con in-
terpretacion, aclaracionesy demds.

Gracias a Beissner, ahora se ha demostrado en II, 2.695 ss. que la cita
(Aclaraciones, 56) «Te nombramos» estd incompleta. Pero ;acaso por eso
deja de ser cierta la interpretacién o, incluso, podemos afirmar que la
lectura que hace Beissner de este pasaje es correcta? ;Existe un texto en s?

[.]

Con los mejores saludos y deseos para su trabajo.
M. Heidegger

Detlev Liiders constata acertadamente en su articulo que, si bien
lleg6 a haber una tercera edicién de las Aclaraciones en 1963 y una
cuarta en 1971, en ambos casos, y a pesar de las intenciones elimi-
natorias de Martin Heidegger, la frase en cuestién siguié figurando
sin ninguna modificacién.

> N. de los T Esta cita se encuentra en nuestra versién castellana al final de la pagina 62.
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La carta de Detlev Liiders fue introducida por Martin Heidegger
en su ejemplar de mano de la segunda edicién de las Aclaraciones sin
ninguna anotacién por su parte. Lo tnico que se aprecia en ese
cjemplar personal es la frase en cuestién con una tachadura roja en el
lateral. En su ejemplar personal de la primera edicién (1941) de su
conferencia sobre el himno de Hélderlin «Como cuando en dia de
fiesta...» la tiltima palabra de la frase, «interpretaciény, aparece lige-
ramente subrayada y entrecomillada a ldpiz. En el margen derecho
Heidegger ha anotado y subrayado con lapicero la palabra «Nota».
Pero aparte de estas marcas y anotaciones, ni en los ejemplares pri-
vados de Heidegger ni en el resto de sus papeles péstumos se en-
cuentra indicacién alguna de la que pudiera deducirse si Martin
Heidegger sigui6 persistiendo en su intencién de eliminar la frase,
pero olvidé llevarlo a cabo en las siguientes ediciones de la obra, o si
por el contrario cambié de opinién y, a pesar del anuncio hecho en
la carta citada, mantuvo dicha frase a propésito, tal vez con la in-
tencién de sefialar en una nota, como puede hacer suponer su ano-
tacién marginal en el ejemplar de mano, por qué no llegé a hacerlo,
por motivos que desconocemos.

Quiero darle mis mis sinceras gracias al sefior Walter v. Kempski
por haber resuelto el problema que suponfa reproducir sin perder
nada las débiles anotaciones a ldpiz hechas por Heidegger en los
mdrgenes.

También agradezco al sefior Hans-Helmuth Gander su cuidado-
sa ayuda como corrector.

Friburgo de Brisgovia, marzo de 1981.

E-W. v. HERRMANN
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Le recordamos que este libro ha sido prestado gratuitamente
para uso exclusivamente educacional bajo condicion de ser
destruido una vez leido. Si es asi, destrdyalo en forma

inmediata.
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Martin Heidegger

ACLARACIONES A LA POESIA DE HOLDERLIN

Las Aclaraciones a la poesia de Holderlin
fueron escritas entre 1936 y 1968. En
el prélogo a la segunda edicién escri-
bié Heidegger: “Dichas aclaraciones
forman parte de un didlogo entre un
pensar y un poetizar cuya singularidad
histérica nunca podrd ser demostrada
por la historia de la literatura, pero s
por ese didlogo pensante”. Este didlogo
pensante con la poesfa de Holderlin se
inicié a principios de los afios treinta,
cuando Heidegger comenz6 el pensar
de la historia del ser, en cuya formula-
cién no dejé de acompafiarle Holder-
lin. El volumen contiene ademds un
Apéndice con una reproduccién foto-
grifica de la segunda y la tercera ver-
sién del esbozo del himno “Grecia”
con numerosas anotaciones al margen

hechas por el propio Heidegger.
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