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INTRODUCCIÓN

Poesía y música siempre fueron de la mano, pero en tanto 
las gentes de todo tipo cantan sin preocuparse demasiado del 
origen o el valor de sus canciones, otros más curiosos memori- 
zan cuidadosamente, y a veces copian, esas mismas canciones, 
para repetirlas o paladearlas con cierto regusto artístico. Este 
fenómeno, tan sencillo, al apoyarse en otros de carácter his­
tórico, como ia difusión de la imprenta o un lento proceso de 
alfabetización, extendería prodigiosamente ios dominios del 
arte poética a lo largo de los siglos xví y xvn.

Son dos siglos de poesía, los que van de la fecha inevita­
ble de i492 (descubrimiento de América, final de la recon­
quista peninsular, expulsión de los judíos...) hasta el lento e 
inexorable declive, durante la segunda mitad del siglo XV U , 
que se cierra con el fin de la dinastía de los Austrias.

En efecto, a veces, se ha identificado con este nombre al 
largo período de doscientos años que comprende los reina­
dos de los Reyes Católicos, el emperador Carlos I (1517- 
1556), Felipe II (1556-1598), Felipe III (1598-1621), Felipe 
IV (1621-1665) y el agotamiento dinástico de Carlos II 
(1665-1700). Pero un nombre más apropiado para definir el 
esplendor artístico característico de ese período es el de Si­
glo o Siglos de Oro, pues es entonces cuando estalla en ma­
ravilla la creación no sólo literaria, sino artística y cultural. 
Imposible enumerar todo lo que hemos heredado de esos 
doscientos años; bastará con señalar que, hacia 1600, cuando 
ya se ha terminado El Escorial, conviven en España Cervan-
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tes, Góngora, Quevedo, Tirso de Molina, ei padre Victoria, Ar­
gensola..., y que, cuando se inaugura el Retiro, van de la mano 
Lope de Vega, Quevedo, Velázquez, Calderón, Zurbarán...

«Esplendor del arte» no quiere decir «serenidad de vida», 
ni siquiera significa bienestar económico o en cualquier otro 
ámbito; antes bien, a lo largo de esos dos siglos — otras veces 
denominados «la edad conflictiva»—  se suceden el caos polí­
tico y administrativo y el desorden social, o cruzan el país los 
fantasmas de la peste, la bancarrota y la miseria. Ni los galeo­
nes que llegan cargados de plata de Indias (América) pueden 
frenar el vértigo de una sociedad que vivía sin saber exacta­
mente dónde terminaban sus fronteras en Europa (guerras en 
Flandes, Italia, el Mediterráneo...) y América. En 1580 la mo­
narquía hispana se anexiona Portugal y todo sus territorios de 
ultramar, tras la muerte sin heredero del rey don Sebastián en 
Africa. Es el momento de mayor tensión política y extensión 
territorial, que sólo se alivia ligeramente cuando Felipe II, al 
final de su reinado (1597), deja a su hija Clara Eugenia el go­
bierno de los Países Bajos; cuando se concede la tregua de los 
Doce Años (1609), o cuando, después de nueva guerra con 
Francia (1635), la monarquía se descompone y es incapaz de 
contener la segregación de Portugal, de Rosellón y de Cata­
luña (1640), o de Nápoles y Sicilia (1647), etc. La paz de 
Westfalia (1648) significa el comienzo del final, que se acepta 
en la paz de los Pirineos (1659).

Las gentes a las que, enseguida, vamos a atribuir cancio­
nes y poesías, vivían una existencia tensa; la crispación po- 
lítica y militar alcanzaba fácilmente la esfera de lo coti­
diano, no sólo por el ambiente bélico que caracteriza a esta 
época, sino porque la población participaba activamente de 
la guerra de una u otra forma (alojamiento de tropas, pago 
de impuestos para mantener los ejércitos, constante sangría 
de varones para los tercios y ia armada, enquistamiento de 
actitudes violentas: jactancia, orgullo, valor físico, temeri­
dad, riesgo, etc.).

De la misma forma, honda huella dejó en aquella socie­
dad la virulencia con la que se señalaron exclusiones e in-
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alusiones para preservar la pureza social que hiciera posible 
mantener la unidad política. La homogeneidad religiosa se 
convirtió en la base de esa unión y, en consecuencia, la vida 
religiosa se apoderó de cualquier otro tipo de manifestación 
(el arte, la vida social, el orden económico, el ocio, la polí­
tica, etc.). Felipe II llegó a decretar que fueran leyes del 
Reino las conclusiones del Concilio de Trento. Todas aque­
llas personas y grupos sociales que no presentaran esa pu­
reza que los legitimaba como españolitos católicos por los 
cuatro costados, jamás contaminados por otras razas o cas­
tas, tendrían que esconder su origen y arrastrar una existen­
cia precaria.

A los judíos se Íes expulsó en 1492, a los moriscos entre 
1609 y 1614; pero a los conversos de cualquier origen se 
les miró siempre con extrema suspicacia. Muchos prohom­
bres de la época, y especialmente muchos artistas y escrito­
res, eran descendientes de conversos: fray Luis de León, los 
hermanos Valdés, santa Teresa de Jesús, Mateo Alemán... 
Sin embargo, el tono íntimo, extremado o amargo de sus 
creaciones no implicaba que hubieran padecido en su pro­
pia carne las carencias o los afanes de humanistas, burgue­
ses, conversos y otras gentes zarandeadas durante la segun­
da mitad del siglo xví; les bastaba con conectar con el mundo 
ideológico que se formó a partir de esa situación y que en 
modo alguno era patrimonio de los directamente implica­
dos. De hecho, las grandes corrientes de pensamiento que 
atraviesan esos tiempos — en especial el neoestoicismo— 
se pueden explicar a partir del sentimiento de confusión y 
malestar del que participaba toda la sociedad, al que se re­
fieren aquellas biografías como cualquier otra calamidad 
histórico-social.

La historia de la poesía durante los siglos XV i y xvn tiene 
mucho que ver con la historia de la cultura y con los modos 
de difusión de esa misma poesía. Un tanto por ciento muy 
elevado de la población peninsular, hasta un ochenta por 
ciento a comienzos del siglo xví, era analfabeta. No podía, 
en consecuencia, ni recibir ni producir literatura — poesía—
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que se trasmitiera por escrito. Accedían al mundo de la poe­
sía a través de las canciones — así vamos a denominar a la 
poesía cantada— y de los actos colectivos en los que se can­
taba o se recitaba; por ejemplo las fiestas, las ceremonias re­
ligiosas, los juegos, etc. Por tanto, la transmisión oral de la 
poesía es esencial para conocer ia literatura de esos siglos, 
lo que no implica que la mayoría de las gentes sólo cono­
ciera canciones populares o de tradición oral; nada impedía 
que admiraran una fiesta cortesana en la que se recitaban 
poemas cultos; que asistieran a oficios y a ceremonias reli­
giosas en las que se escuchasen himnos y rezos; o que asis­
tieran a algún acto adornado por canciones de la exquisita 
«capilla real», es decir, por el coro de voces angélicas que 
para su recreo y adorno mantenía el rey, como un servicio 
más hacia su real persona en la sociedad cortesana.

Bien se ve, por otro lado, que junto a las canciones de trans­
misión oral, que podían llegar a todas las gentes, hubo de 
existir otra poesía de trasmisión más culta, fundamental­
mente aquella que se «escribía», a la que tenían acceso las 
minorías cultas, las clases privilegiadas.

Nunca existió una separación tan rígida como la que, 
breve y sencillamente, acabo de exponer. Quizá hoy, en el 
terreno de algunas artes, sí se llega a producir ese divorcio 
insalvable entre arte creado desde teorías muy difíciles y ex­
presión popular muy directa. De finales del siglo xv, en la 
época que tradicionalmente se denomina Renacimiento — y 
cuyo etiquetado, según la perspectiva que se adopte, puede 
ser también el de «transición entre feudalismo y capita­
lismo», «nacimiento de la burguesía», Humanismo, etc.— 
nos ha llegado una poesía cuita que solemos denominar «de 
cancioneros»: era la poesía cortesana, que a veces se recogía 
por escrito — precisamente en los Cancioneros— y que así 
se trasmitía normalmente, aunque tampoco era extraño que 
se difundiera acompañada de música, es decir, como can­
ción. Por lo general, conocemos el nombre del autor que 
compuso el poema (Jorge Manrique, Carvajal, Antón de 
Montoro, Garci Sánchez de Badajoz, Juan del Enzina...).



in troducción 15

Por otro lado, aquellos poetas cultos venían fijándose en 
la gracia, en el valor expresivo, y en otros aspectos de la 
poesía que se trasmitía oralmente, hasta el punto de que mu­
chas veces tomaban letras de aquellas canciones para glosar­
las, imitarlas o recrearlas. La moda de rehacer esquemas, te­
mas o tonos de la poesía de trasmisión oral estalla a lo largo 
del siglo xví y culmina en los grandes géneros (romances, 
teatro) y autores (Lope, Góngora...) de las generaciones pos­
teriores.

Por qué se produce este maridaje entre lo uno y lo otro se 
explica desde la historia. La diferenciación social, la frag­
mentación social que provoca la tímida aparición de una 
clase media — la burguesía urbana—  lleva a que los indivi­
duos de esa nueva clase miren con curiosidad los productos 
artísticos de carácter popular, y a que los recojan por escrito, 
prestos a ser imitados por la pericia del «artista culto». Ade­
más, aquellos productos espontáneos y frescos eran una 
forma de refrendar la esencial igualdad del ser humano —el 
sujeto de la ideología burguesa emergente—  ante sentimien­
tos también universales: el amor, la tristeza, la muerte, etc.

Un dato más nos hace falta para trazar mínimamente el 
panorama: la paulatina implantación de la imprenta. Si hasta 
entonces —finales del siglo xv— , la poesía se trasmitía de 
forma oral y a través de manuscritos, el cuño de la imprenta 
abrirá un ancho camino a otro tipo de difusión. Podríamos 
añadir que será la poesía culta la que se aproveche del in­
vento. Pero no sólo ella. En los primeros momentos, parece 
que la impresión va a favorecer la difusión de los cancio­
neros; pero enseguida constatamos que los cancioneros impre­
sos a comienzos del siglo XVI recogen también poesía de 
trasmisión oral; que la divulgación de «pliegos sueltos» 
— es decir, unas cuantas hojas, las que salen de doblar un 
pliego de papel—  favorece o prefiere difundir letras de can­
ciones populares. Desde luego, a partir de 1550 la imprenta 
publica más letras de canciones y poesía de transmisión oral 
que de poesía culta. Ello es lógico: el mercado, como vimos, 
era mucho mayor en aquel caso. Por otro lado, la imprenta
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no termina con la difusión manuscrita de la poesía, hasta el 
punto de que grandes poetas de aquellos siglos (san Juan de 
la Cruz, Fray Luis de León, Góngora, Quevedo...) publica­
ron sus poemas de esta forma y nunca en letra de molde. 
También es lógico: Garcilaso o Góngora no necesitaban im­
primir unas .composiciones que iban a ser leídas y admiradas 
en círculos artísticos exquisitos por pocas gentes. De ma­
nera que ía poesía de los siglos xví y xvn nos va a legar un 
riquísimo caudal de géneros, tipos, temas, etc., producto de 
esta diversificación.

La evolución de la poesía a lo largo del siglo xví, sobre 
todo en sus dos primeros tercios, es bien conocida en la ac­
tualidad. En términos generales, se habla de la continuidad 
de los cancioneros tardomedievales, que penetran en la 
nueva centuria y, con mayor o menor fortuna, cobran vigor 
en el conceptismo de finales de siglo y del Barroco. Los can­
cioneros recogían modalidades poéticas mezcladas, aunque 
con predominio de las formas cultas o prestigiosas, que se 
trasmitían por escrito.

A su lado, asistimos al paulatino auge de las formas popu­
lares, principalmente de la lírica tradicional y del roman­
cero, a través, primero, de su propia difusión oral, de los 
libros para música y de los pliegos sueltos, y de las coleccio­
nes y florilegios desde mediados de siglo. Desde muy tem­
prano, los libros con letras para ser cantadas recogen todo 
tipo de tendencias poéticas, supeditándolas siempre a su so­
porte musical.

En este contexto, ya bastante rico, se hace un lugar la poe­
sía petrarquista, la nueva lírica cuita, con su cortejo de for­
mas métricas y subgéneros poéticos deslumbrantes. Hacia 
mediados del siglo xví el triunfo de esta modalidad alcanza 
a todas las manifestaciones poéticas, incluida la épica culta, 
sin llegar a anularlas, y provoca una toma de conciencia so­
bre el devenir de la poesía, esto es, su consideración teórica, 
lo que propicia unos años — década de los setenta—  de auge 
de los estudios críticos y de las traducciones. Hitos en este 
último camino son los que van desde la publicación de las
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obras de Boscán y Garcilaso (1546) hasta las Anotaciones 
de Herrera (1580), pasando por las colecciones de Ramírez 
Pagan y Montemayor, y la enorme proyección de La Arau­
cana, desde 1574.

La poesía moderna, que había nacido con Petrarca o Gar­
cilaso, se había generalizado en toda la Europa culta y trasla­
dado al Nuevo Mundo, experimenta su cambio más tras­
cendental hacia 1580, fecha en la que convergen todas las 
modalidades — poesía culta (de cancioneros o petrarquista), 
lírica tradicional, romancero, épica culta,..— . Así lo atestiguan 
el Cartapacio de Francisco Morán de la Estrella (terminado de 
recopilar en 1582, recoge ya quince odas horacianas, junto a 
los primeros atisbos satíricos sobre el fondo petrarquista y 
otras mezclas) o el Cancionero de López de Maldonado... 
(1586), quizá la última y más bella colección de poesía petrar­
quista, antes de su distorsión definitiva.

De modo que las dos décadas finales del siglo xvi y la pri­
mera del siglo xvii representan una verdadera Edad de Oro de 
la poesía clásica española. Es en esos años cuando se atisban 
nuevos caminos, tonos, temas, estilos, que van a caracterizar 
el desarrollo de la poesía posterior. Pronto un hecho marcará 
la evolución de esta nueva poesía: la línea gongorina, que, al 
imponerse y empapar a las restantes tendencias, arrincona 
otras modalidades o las relega a un segundo plano, sobre todo 
a partir de 1613.

Desde la década de 1640, la repetición y la banalización 
de temas y formas delata una época de decadencia.

Per d u r a c ió n  d e  la  l ír ic a  m ed iev a l  d e  c a n c io n er o s

Durante el último tercio del siglo xiv había florecido una 
modalidad de la lírica medieval y prerrenacentista, sin que 
ninguna poética hubiera teorizado sobre sus géneros y for­
mas a pesar de su evidente riqueza. Lo esencial se expone en 
los nueve capitulillos del Arte de poesía castellana (1496) de 
Juan del Enzina. La poética, en los términos más extensos y
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rigurosos, como hoy la entendemos, hay que deducirla de la 
poesía real que se amontonaba en los cancioneros, y de algu­
nas refrescantes reacciones, como la de Cristóbal Castillejo, 
que escribió versos a favor o en contra de las modas, o en­
mendando la plana a los nuevos poetas con deliciosas fábulas 
mitológicas en octosílabos.

La poesía que precede al triunfo de las formas italianas, 
con las que convive durante largo tiempo, y que termina por 
formar parte de la tradición poética peninsular, era el reino 
de las «coplas», en sus diversas variantes (de arte mayor, de 
arte menor, esparsas o coplas sueltas), y con una clara ten­
dencia al triunfo total de las coplas de arte menor frente al 
empaque y grandiosidad de las de arte mayor1. Jorge Manri­
que, por ejemplo, deja de usar las de arte mayor, que poco a 
poco se reservan para poemas de aliento, aunque todavía en 
el siglo XVI aparecen en obras como el Retablo de la vida de 
Cristo (1521) de Juan de Padilla o de glosadores empederni­
dos, como L. de Aranda (su cancionero es de 1564).

Las primeras décadas del siglo XVI son, por tanto, los mo­
mentos en que triunfa la copla y también cuando aparece el 
monumental Cancionero General (1511, y reediciones) de 
Hernando del Castillo. Junto a las coplas, se impone la moda 
de las estrofas «con vuelta» (cabeza / mudanza / vuelta), so­
bre todo, la canción medieval (con sus tres partes: tema, de­
sarrollo y final), de carácter cortesano, y eí villancico, de ca­
rácter popular, que se inicia con un cantarciílo anónimo o 
popular, se desarrolla con tres versos monorrimos — como 
el zéjel— y cada estrofa finaliza con una vuelta. Ambas for­
mas, la canción medieval y el villancico, acaban por mez-

1 La copla era una estrofa de siete a doce versos, dividida generalmente 
en dos partes, que se correspondían con sendas unidades sintácticas de sen­
tido. Los versos podían ser todos de arte mayor, todos octosílabos o combi­
narse con los respectivos quebrados, esto es, con hexasílabos o tetrasílabos. 
Las rimas, cuyo número varía de dos a seis, eran siempre aconsonantadas y 
podían disponerse de modo que enlazaran las dos partes de la copla, o bien 
acentuar la autonomía de éstas (Lapesa).
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ciarse y crear, junto a la endecha exasilábica y el mote. un 
abanico de posibilidades métricas o de subgéneros poéticos 
muy notable, capaces de satisfacer adecuadamente las nece­
sidades expresivas de la época, que sobrevive al triunfo del 
petrarquismo y rebrota con dignidad y fuerza durante las dé­
cadas finales del siglo XVI.

Tanto la esparsa como la canción, con su brevedad y la 
tendencia a cerrar con un mismo juego de rimas el comienzo 
de la composición, resultaban muy adecuadas para ia expre­
sión reconcentrada, epigramática e ingeniosa, como puede 
comprobarse en esta canción de Juan Alvarez Gato:

No le des prisa, dolor, 
a mi tormento crescido, 
que a las veces el olvido 
es un concierto d’amor.

Que do más la pena hiere, 
allí está el querer callado, 
y lo más disimulado 
aquello es lo que se quiere; 
aunque es el daño mayor 
del huego no conoscido, 
a las veces el olvido 
es un concierto d’amor.

Este tipo de composición alimentaba la expresión senten­
ciosa del refrán o de la cabeza, permitía una breve y enjun- 
diosa expláyación poética y exigía una cierta rotundidad en 
la conclusión, canalizando adecuadamente la evidente ten­
dencia al conceptismo. Por su parte, la sucesión de coplas 
—castellanas, reales, quebradas, mixtas, que también podían 
desarrollar una canción—  permitía avanzar en exposiciones 
más narrativas, o desplegar variaciones sobre un mismo mo­
tivo, como puede observarse en el modelo, paradigmático, de 
ias coplas de Jorge Manrique a la muerte de su padre.

Así mismo, a comienzos de siglo se incrementa el gusto 
por los romances, con una tendencia temática, entonces, ha­
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cia lo lírico-novelesco más que hacia lo épico-histórico. To­
das estas formas se divinizarán y duplicarán en el espejo de 
los contrafacta, o vueltas a lo divino, que se adivina ya 
desde finales del siglo XV en la obra de fray Iñigo de Men­
doza, Juan Alvarez Gato, fray Ambrosio de Montesino..., 
pero que reciben su consagración a lo largo de la segunda 
mitad del siglo XVI y durante las primeras décadas de la cen­
turia siguiente: desde Garcilaso a las novelas de caballería 
se pueden encontrar contrahechas «a lo divino».

Como contrapartida, no se puede dejar de citar esa otra ri­
quísima veta paródica, que ya estaba en toda la literatura 
medieval y se proyecta hacia los nuevos tiempos a través del 
Cancionero de obras de burlas provocantes a risa..., que es 
la última parte del Cancionero General. Con ella se constata 
una resistencia a la gravedad, a la tensión y al lirismo exa­
cerbado común a todos los tiempos. La línea menos grave, 
que constantemente recibía impulsos de los epigramas y de 
la sátira, se ampliará durante las ultimas décadas del siglo 
XVI y estallará, apoderándose de todo, durante el siglo x v íí . 
No es difícil reconocer su inspiración en poetas longevos o 
de inspiración más abierta que la de los primeros petrarquis- 
tas, como son Diego Hurtado de Mendoza, Baltasar del Al­
cázar, Cervantes...

Quizá la interpretación global de aquella variedad poética 
necesite de esfuerzos mayores de los que realiza la historio­
grafía literaria tradicional. Este panorama no concuerda 
exactamente con los clásicos, sobre todo porque las líneas 
teóricas no hacen justicia a la riqueza histórica: no hay, del 
lado de la poesía cantable, cancioneros por un lado y roman­
ceros por otro; tampoco existe, de modo similar, poesía culta 
transitando exclusivamente por la imprenta o a través de ma­
nuscritos, en tanto la trasmisión oral recogía la poesía popu­
lar. Muy al contrario, desde muy temprano, un mismo libro 
de época, con el título que se quiera, iba gozosamente mez­
clando letrillas con romances viejos, sonetos de Garcilaso y 
Boscán, canciones de Figueroa, romances nuevos de Lope o 
Góngora... Incluso en los grandes repertorios poéticos que
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más ayudaron a propagar ei petrarquismo se produce esta 
conjunción: La Diana de Jorge de Montemayor (1558) se 
abre, poéticamente hablando, con coplas, pero continúa con 
octavas reales, para seguir con dos copias novenas, una can­
ción, una composición en tercetos encadenados, un soneto, 
unas coplas reales, un villancico, una canción trovadoresca, 
etc. Este polimorfismo será típico del género pastoril, muy 
adecuado, por io demás, para trasvasar registros diferentes a 
formas narrativas, es decir, para crear un lenguaje métrico 
interno. El género bucólico-pastoril — tan denostado desde 
finales del siglo xv—  fue, sin embargo, el que más contri­
buyó a difundir un ambiente poético rico y difuso.

E l petrarquismo

El petrarquismo se extiende imparablemente en España 
desde mediados del siglo XVI, fecha de las grandes antolo­
gías que son las novelas pastoriles, de la edición de las obras 
poéticas de Garcilaso y Boscán, de la aparición de gran can­
tidad de poemas de origen culto, por ejemplo, los sonetos de 
los propios Boscán y Garcilaso, en libros con letras para can­
ciones, etc.

La poesía petrarquista es, esencialmente, y sobre todo en 
las primeras hornadas poéticas, poesía de amor, declamada 
con «dolorido sentir» desde un yo lírico: es el «siempre está 
en llanto esta ánima mezquina» de Garcilaso (Égloga I, 81); 
o la confesión paladina del soneto XXVIII:

Sabed que en mi perfeta edad y armado, 
con mis ojos abiertos, me he rendido 
al niño que sabéis, ciego y desnudo.
De tan hermoso fuego consumido 
nunca fue corazón; si preguntado 
soy lo demás, en lo demás soy mudo.

Fácilmente esta modalidad poética se adscribe a la nueva 
ideología burguesa, que está descubriendo en el alma del
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poeta los efectos del amor; que está recreando por primera 
vez en la historia de nuestra cultura ese espacio interior del 
sujeto libre, correlato de una nueva mentalidad posibilista 
que proclama a los cuatro vientos la libertad y la dignidad 
humanas: se puede viajar, pensar, trabajar, comprar y ven­
der, meditar;- experimentar, creer y razonar, libremente. La 
nueva poesía renacentista es un efecto personal y lírico del 
humanismo. El poeta se admira ante ia posibilidad de esa 
mirada interior que le descubre el arrebatado paisaje del 
alma (Cuando me paro a contemplar mi estado) e intenta 
expresar esa individualidad, el sentimiento interno suyo y 
sólo suyo, mediante una expresión nueva que lo singularice, 
es decir, mediante la búsqueda de fuentes, técnicas, recursos 
expresivos que sean capaces de prestar originalidad a su ex­
presión. En esos momentos recoge la tradición y acude a las 
fuentes que mejor se acomodan a sus deseos: la poesía ita­
liana, fundamentalmente; los modelos clásicos, al fondo; el 
amor cortés, como tradición inagotable para cantare! uni­
verso del amor. Lo consigue, y de manera tal, que los detrac­
tores — Barahona de Soto, por ejemplo, señalan que hay que 
entrar con «antorchas» en los poemas de Garcilaso para po­
der entenderlos. Como todas las vanguardias, el petrarquis­
mo fue, al comienzo, arte de minorías selectas.

La obsesión por el espacio interior —el «alma» del poeta—, 
en donde se ha esculpido la imagen de la amada, en donde el 
amor habita, produce esas primeras imágenes disociadoras de 
abolengo platónico, en las que el poeta confiesa abandonar eí 
cuerpo o llevar sólo el alma, etc., como en el soneto XIX  de 
Garcilaso:

Julio, después que me partí llorando 
de quien jamás mi pensamiento parte 
y dejé de mi alma aquella parte 
que al cuerpo vida y fuerza staba dando...

La retórica del «alma» se elaborará, con el tiempo, cada 
vez de manera más consecuente y atrevida. No es raro en



introducción 23

Garcilaso escenas poetizadas sobre ella, como la del so­
neto XXII:

Con ansia extrema de mirar qué tiene 
vuestro pecho escondido allá en su centro 
y ver si a lo de fuera lo de dentro 
en apariencia y ser igual conviene,

en él puse ia vista, mas detiene 
de vuestra hermosura el duro encuentro 
mis ojos; y no pasan tan adentro, 
que miren lo qu’el alma en sí contiene.

La gran innovación formal procede del metro, el endeca­
sílabo, con tres modalidades básicas (sáfico, heroico, meló­
dico) y un deslumbrante cortejo de estrofas (soneto, terceto, 
octavas, liras, sextinas...), que determinaron un cambio radi­
cal en la historia de la poesía española. Asociado a ese cam­
bio formal se desarrolla un original estilo expresivo, mucho 
más selecto, abierto a la incorporación de léxico culto e infi­
nitamente más audaz desde el punto de vista sintáctico, hasta 
conseguir una maleabilidad — hipérbatos, perífrasis, perío­
dos circulares, desplazamientos...— que aproximaba a la 
lengua española a sus modelos más queridos, sobre todo al 
latín — concretamente, a la poesía latina— , como puede 
observarse en el sinuoso y expresivo comienzo de la famosa 
canción V de Garcilaso, que en realidad se construye por se­
mejantes parámetros (ver pág. 85).

Nótese semejante dispersión en todo el arranque de la 
Égloga I:

El dulce lamentar de dos pastores,
Salicio juntamente y Nemoroso, 
he de cantar, sus quejas imitando; 
cuyas ovejas al cantar sabroso 
estaban muy atentas, los amores, 
de pacer olvidadas, escuchando.
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Por lo demás, el universo amoroso de los poetas renacentis­
tas se reescribe desde el yo lírico enajenado, que enfrenta la 
dificultad del amor por la dureza de la amada, cuando no por 
su ausencia o su pérdida. Garcilaso refiere una y otra vez su 
«trabajosa / vida, en miseria y lágrimas pasadas...» (soneto 
XV, vv. 9-10) o «del grave mal que en mí está de con tino» (so­
neto XX, v. II). Así se abre a la expresión paradójica de fuerte 
tono lacrimógeno («salid sin duelo, lágrimas, corriendo»), más 
preocupada por encontrar la voz con que expresar ese dolor 
que por describir a ía amada, lejana, huidiza. Incluso cuando 
la amada aparece en el poema lo hace como un ser fantasma­
górico idealizado a través de una serie de rasgos físicos y mo­
rales, como en el bellísimo soneto XXIII de Garcilaso, que co­
mienza «En tanto que de rosa y d’azucena / se muestra la color 
en vuestro gesto...» (ver pág. 84).

Esa negatividad se desborda expresivamente más allá de 
su propia conciencia:

El ancho campo me parece estrecho, 
la noche clara para mí es escura, 
la dulce compañía amarga y dura, 
y duro campo de batalla el lecho.
(Soneto XVII, vv. 5-8.)

El poeta buscará escenas semejantes en los universos me­
tafóricos de moda: el pastor que contribuye con su llanto a la 
crecida de los ríos; Apolo que llora junto al árbol en que fue 
convertida Dafne, y de ese modo riega y acrecienta la dolo- 
rosa metamorfosis:

Aquel que fue la causa de tal daño, 
a fuerza de llorar, crecer hacía 
este árbol, que con lágrimas regaba.

¡Oh miserable estado, oh mal tamaño, 
que con llorarla crezca cada día 
la causa y la razón por que lloraba!
(Soneto XIII, vv. 9 -14.)
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La expresión de la paradoja se desarrolla a través de una 
imaginería harto conocida, cuyos núcleos semánticos son el 
fuego y el yelo:

¡Oh más dura que mármol a mis quejas 
y al. encendido fuego en que me quemo 
más helada que nieve, Galatea!
Estoy muriendo, y aun la vida temo; 
témola con razón, pues td me dejas, 
que no hay sin ti el vivir para qué sea.,.
(Égloga I, vv. 56-62.)

La realización léxica de esa paradoja será uno de los índi­
ces permanentes de la poesía petrarquista, que agotó el campo 
hasta la parodia.

En el proceso expresivo, el poeta echa mano de universos 
imaginarios de prestigio o de la tradición inmediata: la retó­
rica de la interiorización, de la naturaleza y del universo mi­
tológico habrán de nutrir la mayoría de los procesos de expre­
sión imaginaria. El soneto VIH de Garcilaso se acomoda 
ajustadamente a esa retórica de la interiorización, con toda la 
casuística de «dentro», «fuera», ojos como ventanas, miradas 
como modos de penetración, el «alma» como término clave 
que describe ese santuario de la intimidad, etc. En el soneto V 
se expresa cumplidamente esa culminación vital en la pasión 
amorosa, que ocupa toda el «alma»: «Escrito está en mi alma 
vuestro gesto...» (ver pág. 81 ).

El otro universo metafórico — el mitológico—  contribuye 
a crear una red de metaforizaciones decorativas y de referen­
cia, pero puede llegar a ser tema o escena único de un poe­
ma, como en los sonetos a Dafne (XIÏÏ), a Leandro (ΧΧΓΧ), 
etcétera.

El descubrimiento de los efectos del amor en el alma del 
poeta, hasta el punto de anular cualquier otro sentimiento, 
agiganta el deseo y eterniza la pasión, que se desborda — hi­
pérboles constantes—  e inunda el mundo circundante, la na­
turaleza, a la que se invoca — prosopopeyas—  desde una an-
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gustiosa soledad, correlato obligado de la libertad del artista 
libre:

Por ti el silencio de la selva umbrosa, 
por ti la esquividad y apartamiento 
del solitario monte m’agradaba; 
por ti la verde hierba, el fresco viento, 
el blanco lirio y colorada rosa 
y dulce primavera deseaba...
(Garcilaso, Égloga í, vv. 99-104.)

Con mi llorar las piedras enternecen 
su natural dureza y la quebrantan; 
los árboles parece que s’inclinan; 
las aves que m’escuchan, cuando cantan, 
con diferente voz se condolecen 
y mi morir cantando me adevinan; 
las fieras que reclinan 
su cuerpo fatigado 
dejan el sosegado
sueño por escuchar mi llanto triste...
(Garcilaso, Égloga I, vv. 197-206.)

Situación dolorosa, conflictiva, que se poetiza una y otra 
vez («... en llanto y en ceniza me deshago», soneto XXXIIÍ, 
v. 14) y proporciona la sensación de que la vida es como un 
combate, o casi mejor, como una derrota sentimental («Es­
toy contino en lágrimas bañado, / rompiendo siempre el aire 
con sospiros...», soneto XXXVIII, vv. 1-2), mientras que se 
reconoce la capacidad del poeta, del artista, para expresar o 
al menos intentarlo, el sentimiento de dolor. Así sucede en el 
soneto XXXIII de Garcilaso, que comienza: «Mi lengua va 
por do el dolor la guía». En este sentido, el tortuoso soneto 
XL de Garcilaso es la expresión cumplida de esa conciencia 
de sufrimiento amoroso, con quejas como éstas:

El mal ha hecho en mí su cimiento...
Ya todo mi ser se ha vuelto en dolor...
Y el mayor bien que tengo es el llorar...
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que se reiteran a lo largo de sus poesías: «Así paso la vida 
acrecentando / materia de dolor a mis sentidos...» (Canción 
I, vv. 26-27).

En los momentos de más lograda realización artística, por 
ejemplo en la Égloga III (vv. 12-16), las referencias a la 
creación poética (la voz a ti debida) expresan bellamente su 
función:

pienso mover la voz a ti debida; 
libre mi aima de su estrecha roca, 
por el Estigio lago conducida, 
celebrando te irá, y aquel sonido 
hará parar las aguas del olvido.

La contemplación de la belleza amada, o su recuerdo real 
o en sueños compensa, sin embargo, sobradamente al amado, 
que así, además, recupera platónicamente algo de la belleza 
eterna y celestial y acepta un camino lleno de amarguras:

Parecerá a la gente desvarío 
preciarme deste mal do me destruyo: 
yo lo tengo por única ventura.

Fue la asociación de estas novedades formales con el im­
pulso expresivo nuevo lo que configuró al petrarquismo o el 
garcilasismo o el renacentismo poético como una corriente 
poética histórica original y fecunda.

Los estereotipos poéticos quedaron, con Garcilaso y sus 
seguidores, lijados para siglos, como modelos permanentes 
de la expresión lírica. Así, escenas como la que abre la Can­
ción II (vv. 1-6), el poeta quejoso, que camina en soledad 
por «los caminos» y dispersa sus quejas al viento:

La soledad siguiendo, 
rendido a mi fortuna, 
me voy por los caminos que se ofrecen,
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por ellos esparciendo
mis quejas de una en una
al viento, que las lleva do perecen.

Al triunfo y naturalización del petrarquismo sucede el de­
sarrollo de fprmas tradicionales y medievales, que ahora se 
pueden expresar con lenguaje petrarquista, es decir: saltan 
sus fronteras las otras modalidades poéticas de origen no 
culto y de trasmisión oral. Góngora compondrá letrillas; Lope, 
romances; etcétera. No es raro, decíamos, el caso de Garcilaso, 
antes cantado que impreso, ya que eso mismo les ocurrirá 
unos lustros después a Góngora, a Lope, a Liñán de Riaza o a 
Quevedo. Por ejemplo, es habitual encontrar sonetos entre 
estas antologías para cantar.

El petrarquismo puro y aquilatado todavía dará su fruto es­
pléndido y tardío en una última generación, en tomo a Herrera, 
que sublima el estilo de la poesía renacentista y en cierto 
modo la agota. El género más prestigioso durante aquellos 
años será la quintaesencia del petrarquismo: la épica culta, 
que, por medio de La Araucana de Ercilla, probablemente el 
libro más leído y admirado de poesía en las décadas finales de 
siglo, influye en el enriquecimiento léxico, en el lenguaje re­
tórico y en la popularización de formas versales de las genera­
ciones inmediatas. Lo cierto es que, con frecuencia, éste y 
otros aspectos de la épica culta se han desestimado para trazar 
el panorama de nuestra poesía áurea, puesto que entre 1552 y 
1696 se escribieron hasta medio millar de extensos poemas 
épicos2. No obtuvieron el favor de la crítica ni el cariño del 
público, y nosotros tampoco nos vamos a detener en su histo­
ria y en sus variedades.

2 En término absolutos, los primeros poemas épicos son de carácter re­
ligioso: ¡os de Juan de Quirós (1552), Girón de Rebolledo (1563), Ramírez 
Pagan (1564), Juan Coloma (1576), Sánchez Gallando (1576) y Hernández 
Blasco (1584-1613)..., que confluyen en La Cristiada (1611) de Hojeda.
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DHL MANIERISMO

Al tiempo que se desarrolla la épica culta, los signos de rela­
jación de la estética petrarquista se dejan ver en las primeras y 
continuadas notas de humor metapoéíico en autores cultos: es 
decir, en la consideración de todo ese bagaje como algo ale­
jado, dado, objetivo, sobre lo que ironizar. A veces se suele ha­
blar de «manierismo» cuando se identifican las características 
de un género y unas formas, hasta el punto de que esa toma de 
conciencia constructiva se sobrepone a cualquier otro aspecto, 
por ejemplo, al tema mismo, y se apodera de parte o de toda la 
obra. El «manierismo» así concebido se percibe en estado 
latente en todas las formas evolucionadas o tardías de cual­
quier manifestación artística.

En efecto, la descomposición del petrarquismo desem­
boca en una serie de modalidades poéticas basadas en el de­
sencanto, la extensión temática, la pérdida de la armonía, la 
exageración formal, etc., que traslucen un mismo telón de 
fondo: la crisis del humanismo, de las ideas sobre la armonía 
del cosmos y la falta de fe en las posibilidades del hombre. El 
viejo humanista, de raíces éticas muy claras y de intenciona­
lidad histório-social muy señalada, se encierra en la erudi­
ción o se sumerge en la historia del pasado. El trasfondo his­
tórico muestra curiosos cambios concretos: la vuelta de 
Felipe II de sus viajes europeos, el paulatino abandono de la 
etiqueta borgoñona, cierto regusto por las formas más auste­
ras y clásicas frente al evidente flamenquismo anterior...

En términos cronológicos más escuetos, el arte manierista 
surge como un derivado del arte renacentista antes de entrar 
en el Barroco, aunque dependerá de la manifestación a la 
que nos estemos refiriendo: en el caso de la poesía, por ejem­
plo, si consideramos que el Renacimiento triunfa entre 1545 
y 1565, y que el Barroco aparece muy en las postrimerías 
del siglo XVI, el manierismo ocuparía ese hueco del último 
tercio del siglo XVI del que pretendemos hablar.

Desde el punto de vista ideológico, descubrimos como te­
lón de fondo la crisis de las ideas renacentistas, con lo que
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se trata de una época en la que se observarán rasgos negati­
vos o la contraposición de rasgos negativos a los que habían 
caracterizado la serenidad, la contención, la tersura y la ar­
monía de los primeros petrarquislas. Muy llamativa es la de­
saparición del «humanismo» activo de comienzos de siglo, 
que se refugia en la erudición y en la intimidad, renunciando 
a su papel social.

Estéticamente, se romperá la unidad entre lo formal y lo 
espiritual, violentando cierto sentido de la armonía entre lo 
uno y lo otro, que había caracterizado al período anterior. En 
esta distorsión, el manierismo intenta liberar a lo espiritual 
de su costra formal, que exagera, deforma o rompe, aleján­
dolo de medidas y reglas preceptivas. Esa disociación se 
opera hasta en las referencias léxicas más frecuentes de aque­
lla poesía, por ejemplo en la pareja «alma / cuerpo» y en to­
dos sus precipitados retóricos.

Se suele considerar a El Greco como el pintor maníerista 
por excelencia; el músico sería, en consecuencia, el sevi­
llano Francisco Guerrero, aunque la versión más espiritua­
lizada de esa contraposición formal nos sobrecoja en los 
espectaculares lienzos corales del padre Victoria, cuyo pa­
rangón poético podría ser el Cantico espiritual de san Juan 
de la Cruz, en ambos casos unificando en una sola obra ten­
siones infinitas entre lo terrenal y lo espiritual. Si el ejemplo 
citado del reformador carmelita representa el mejor mode­
lo de esa espiritualización absoluta, en la poesía de esos años 
nos encontramos, en efecto, rasgos de esa tortuosidad libera­
dora en poetas petraquistas de generaciones tardías, esen­
cialmente en Aldana o en la atormentada construcción de las 
odas luisianas.

En ese camino hacia las formas del espíritu, el manie­
rismo se reencuentra con viejas corrientes clásicas —el es­
toicismo, particularmente— que le prestan su tono rancio y 
meditativo y le permiten una versión mucho más pasiva y re­
flexiva, aunque apegada a circunstancias históricas: la mirada 
alrededor, que lleva a la meditación sobre ruinas, jardines 
abandonados, pasados gloriosos, etc., y a la consideración
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grave de las miserias de la vida del hombre sobre la tierra. 
Nos hallamos, en efecto, ante una auténtica «floración» de 
estanques y de jardines. El siglo se va terminando, como Fe­
lipe II, enfermo, en El Escorial.

Por «manierismo» entendemos también la sobreimportan- 
cia de los elementos decorativos y formales, que se apode­
ran de la obra de arte para mostrar de qué «manera» se ha fa­
bricado. Se trata de otro resultado lógico de esa pugna por 
disociar lo formal de lo espiritual; véase como ejemplo la 
obra poética de Herrera: una infinita variación formal sobre 
unos pocos motivos. Es probable que, en estos casos, la lu­
cha por la expresión en aquel contexto ideológicamente 
cerrado se resuelva, mejor que en sus logros, en sus intentos: 
la acumulación y la reiteración artística de lo decorativo. El 
propio lenguaje se adensa hasta impedir la expresión origi­
nal, que se ahoga en este primer paso. No es extraño que, 
visto desde dentro de la tradición literaria y sin tener en 
cuenta la historia, se hable de la imitatio o de la infinita va­
riación de un sistema de tópicos, las más de las veces sumi­
nistrados por el clasicismo grecolatino o el italiano. El modo 
de producir poesía a partir de la imitación de los clásicos —lo 
que inevitablemente lleva al estudio de las fuentes y de los 
tópicos como sustancia del poema— es uno de los vallada­
res mejor levantados y esgrimidos para no poder entender 
nunca la poesía del Siglo de Oro como de ese siglo y no de 
otro: es un campo para la erudición vana, que se complace 
en la disecación de su objeto pero que nunca llega a com­
prender por qué es así.

El petrarquismo tardío se proyecta, pues, hacia varios ca­
minos; esencialmente: e! refinamiento artístico, ei desvío 
moral y neoestoico que busca nuevas fuentes en el inagota­
ble minero de los clásicos, el distanciamiento irónico, el es­
plritualismo exagerado o tortuoso, la variación formal, la re­
novación de la tradición literaria desde dentro... Son los 
caminos que conducen al siglo x v h , al Barroco.

La visión irónica del mundo poético heredado no sólo pro­
cede del interior y del exterior de la propia poesía petrar-
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quista, sino que también se engendra de forma natural en la 
moda de cancioncilías y romances, hasta confluir ambas en 
un tono jocoserio. Pero ese tono no es más que un perfume 
exóticd en los primeros florilegios; no se trata de un rasgo 
de estilo de época. En general, todas las colecciones de la 
última década contienen poemas que anuncian el mundo pi­
caresco y la carcajada barroca. Estos primeros florilegios 
proceden, mayoritariamente, de romances moriscos, con al­
gunos tradicionales y unos cuantos pastoriles; el conjunto se 
adereza con alguna letrilla.

El diálogo humorístico y artístico que establecen los auto­
res de romances nuevos con el romancero viejo es el mismo 
que entablarán los de las generaciones siguientes con esta 
primera hornada. Por ejemplo, el diálogo de los romances de 
Quevedo con los de Góngora. Se podría trazar todo un pano­
rama de la poesía del primer Quevedo a partir de los temas y 
motivos que contrahace de Góngora, quien, a su vez, gus­
taba de retomar viejas tradiciones de la lírica (romances, 
Castillejo, villancicos y letrillas...).

La distancia con el tono lacrimógeno de los primeros 
romances nuevos es muy diversa según los autores y las épo­
cas. La escasa proporción de tonos desviados hacia lo sar­
cástico en autores como Liñán — apenas un puñado—  con­
trasta con el decidido rumbo paródico de los de Quevedo, 
por ejemplo, que termina por no escribir más que lienzos 
grotescos, tarea en la que le acompañarán Juan de Salinas, 
Antonio Hurtado de Mendoza, Villamediana, etcétera. El fe­
nómeno tiene bastante que ver con la evolución de los sub­
géneros poéticos: el romance se estaba especializando en la 
forma confidencial y coloquial sobre la que el poeta vierte 
sus experiencias cotidianas, a modo de una epístola desen­
fadada o burlesca, en tanto la silva se preparaba para ocupar 
el hueco meditativo y abierto de las odas y las canciones. 
Existe otro tipo de variación que ahora nos interesa, porque 
apunta hacia la diversidad barroca: el empuje de los roman­
ces pastoriles —que empiezan por servir de relleno o apén­
dice a los romanceros más conocidos— utiliza la licencia
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que estaba en la tradición de Gil Polo o de Montemayor de 
mezclar metros, incluso romances y formas italianas.

Lo que se deduce, por tanto, es que en estas dos décadas 
de finales del siglo xvi existe una clara conciencia de tradi­
ción gastada, de final de ciclo, tanto en su vertiente popular 
como en su faceta culta. Lo gastado es el tono meloso, el ex­
ceso lírico, la absoluta anteposición del yo, el lenguaje pe­
trarquista, la metaforización imaginativa en el mundo mo­
risco y — menos—  pastoril; el exceso expresivo; la propia 
retórica de lo uno y de lo otro.

Es curiosa la conciencia que se tiene, hacia 1580, de la de­
cadencia de la poesía, porque ha desaparecido la primera 
generación de petrarquistas y no se ve bien el camino que va a 
seguir la lírica. Esta conciencia está en la poética de Sánchez 
de Lima, en poetas como el primer Lope, Lomas Cantoral, Es­
pinel, Liñán, etc. Se trata de poetas cultos, que perciben oscu­
ramente el avance impredecible de las formas populares, de 
los romanceros y florilegios, ahora ya incluso ocupando un 
honroso lugar en las representaciones teatrales. Mientras tanto, 
moralistas y predicadores, como Malón de Chaide, en La con­
versión de la Magdalena (1588) atacan «los libros de amores 
y las Dianas, Boscanes y Garcilasos»; crítica que también en­
contramos en Francisco Terrones del Caño (Instrucción de 
predicadores). Pero es el ataque contra ios triunfadores.

La duda sobre los nuevos caminos de la poesía no se ma­
nifiesta sólo teóricamente. El primer principio que parece 
ponerse en entredicho es el de la imitación y la traducción 
—el Brócense lo defiende en sus comentarios— , es decir, el 
de la continuidad de una poética que se manifiesta frecuente­
mente en el señalamiento de las fuentes y de su utilización; 
o, cuando se trata de los niveles de la lengua, la fascinación 
por la etimología. Y este principio es el que sale reforzado, 
indudablemente, en las odas de fray Luis de León, que en­
gastan motivos más ricos, sutiles y efectivos de la tradición 
clásica que cualquier poesía anterior y que acuden al valor 
etimológico de la lengua incluso en los casos más extremos 
de «cultismo semántico».
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Los comentarios de Herrera y toda la atmósfera de la poe­
sía herreriana derivan más hacia los niveles de estilo, las 
cualidades de la lengua y los aspectos de retórica, cada vez 
más refinados, es decir, hacia un amaneramiento del arte he­
redado. Muy en esta línea, Herrera se niega a interpreta­
ciones biográficas e históricas, que no son extrañas en el Bró­
cense: la autonomía del artefacto estético se sobrepone a su 
creación personal. Ese camino, que culminará con el «dis- 
tanciamiento estético» de Góngora, será el de la vanguardia, 
en tanto la poesía de carácter meditativo y «afectivo» —por 
emplear un término de Dámaso Alonso—  terminará siendo 
desbordada.

El Barroco será el arte de la palabra. En contrapartida, el 
espacio poético en que sitúa a la poética de Garcilaso es mu­
cho más nacionalista que el del Brócense, quien sólo con­
cede profundidad a la literatura clásica y a la italiana. Todo 
esto ha sido suficientemente estudiado.

Para cuando Herrera poetiza, incansablemente, a juzgar 
por la extensión de su obra, ya hay quien se ha empezado a 
plantear un cambio de rumbo. La idea de un cancionero amo­
roso, a la manera petrarquista, resultaba gastada y anodina 
para los que querían lograr «su» expresión, aunque toda­
vía colee en autores ideológicamente retrasados de la mag­
nitud de Lope o de Quevedo. En cualquier caso, se trataba 
de una tradición asimilada sobre la que trabajar, a la que se 
podía dar la espalda si fuera preciso.

La inspiración amorosa se quiebra paulatinamente en las 
generaciones posteriores a Garcilaso, en poetas que leerían 
con renovado deleite las epístolas después de haberse apren­
dido de memoria los sonetos, las églogas y las canciones. En 
el «alma» del sujeto burgués que se paraba a contemplar 
Garcilaso ya no habita exclusivamente el amor, como fuerza 
poderosa y cósmica que todo lo llena; los poetas más jóve­
nes —Aldana, Figueroa, Cervantes, Medrano...—  han des­
cubierto que es también el espacio de la angustia, la soledad, 
el placer... que no sólo provoca el amor. Eran también otros 
tiempos.
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Esta segunda opción será la que lleve a la poesía petrar­
quista dei último tercio del siglo XVI por los derroteros del 
esplritualismo, del neoestoicismo y del horacianismo. Los 
poetas sevillanos, los salmantinos, los más jóvenes de las 
nuevas generaciones acudirían al tono grave y meditativo de 
las epístolas y de las odas: las ruinas, el paso del tiempo, la 
amistad, el estudio... son temas muy característicos de esta 
poesía, que tuvo nombres tan grandes como Medrano, fray 
Luis de León, Arguijo, Rioja, los Argensola... Hasta que el 
joven Quevedo, hacia 1603, creyó encontrar en la silva esta- 
ciana ei modelo clásico que mejor convenía a este deseo de 
buscar nuevos rumbos por la vía erudita y culta. Le acompa­
ñarán enseguida los Rioja, Calatayud, Pacheco, Arguijo, Jáu- 
regui, etc. Bastaría con echar una ojeada a otro tipo de obras 
para subrayar ese quiebro indudable. El gran libro de erudi­
ción de ia época, por ejemplo, será ese ingente acopio de 
ruinas históricas que publica Ambrosio de Morales (1580), 
lo que provocará todo un género de moda, de Pedro de Me­
dina, de Argote de Molina, de Rodrigo Caro..., y un desme­
dido afán por la historia, hasta el punto de inventarla. Esa li­
teratura se enseñorea de la «intelectualidad» española de 
entresiglos.

La vía culta, como la he llamado, será fructífera, quizá 
por algo tan banal como encontrar una forma estrófica pro­
pia y adecuada: la silva, es decir, la tirada de versos de siete 
y once sílabas, que, con su estructura abierta, permitía salir 
de ese agobio tectónico de las formas rígidas del Renaci­
miento (sonetos, liras, tercetos) hacia la vaguedad de la me­
ditación, desprendiéndose del lastre amanerado que se había 
creado en torno al lenguaje petrarquista.

C a n c io n es  pa ra  un a  n u ev a  ép o c a

Había otros lugares en donde inspirarse para llevar a cabo 
la renovación: fundamentalmente lo que la gente cantaba.
Y la gente cantaba — era uno de los grandes placeres de la
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época— multitud de cosas: romances, canciones populares o 
popularizadas, unas tradicionales y otras no tanto (ya diji­
mos que se cantaban sonetos de Garcilaso, por ejemplo). Y 
lá época suministraba cancioneros, con texto y música, para 
las capillas, los músicos, etc., y, en el caso de los libreros 
más avezados, y desde mediados del siglo XV!, lo que el pú­
blico realmente quería: las letras de todo aquel inmenso cor- 
pus poético, a modo de pliegos sueltos, pero también de im­
portantes colecciones y voluminosos libros (florilegios, 
romanceros, antologías...).

Por lo que concierne a los cancioneros, el hilo va del Can­
cionero de la Colombina, de finales del siglo X V , pasando 
por los cancioneros de Palacio (1505-1520), ei musical de 
la Catedral de Segovia y el Cancionero musical de Barce­
lona (entre 1525-1535), que son todos manuscritos, para en­
trar en el amplio caudal de textos publicados a lo largo del 
siglo X V I. Los dos primeros citados son, en realidad, los 
acompañantes musicales del Cancionero General y no están 
exentos de interés específico; por ejemplo, muestran la deri­
vación de la canción medieval hacia el villancico, cierta po­
quedad del romance (ninguna representación en el Cancio­
nero de la Catedral de Segovia, por ejemplo), las mezclas e 
interferencias de lo religioso y lo profano, etc.

El primer cancionero musical español publicado es Villan­
cicos de diversos autores... (Jerónimo Scoto, Venecia, 1556), 
es decir, el llamado Cancionero de Upsala. Pero el que 
marca claramente la evolución del gusto poético es el Can­
cionero musical de la casa de Medinaceli, manuscrito que 
se debió de recopilar al inicio de la segunda mitad del siglo xvi 
(hacia 1569) y muestra ya un cambio resuelto en temas y to­
nos: el villancico ha barrido a la canción, se incorporan 
como canciones fragmentos de los poetas cultos renacentis­
tas (Garcilaso, Cetina, Montemayor, etc.) — naturalmente 
con la utilización de endecasílabos— , pero decaen los ro­
mances. En el corpus están representados Boscán, Garci­
laso, Castillejo, Montemayor, B. de Alcázar, Cetina, G. Sil­
vestre... Esta recopilación confluyó con la edición de las
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obras de Boscán y Garcilaso, con las primeras novelas pas­
toriles, con el Cancionero de Montemayor, etc., y significa 
el triunfo absoluto del petrarquismo.

Por esas mismas fechas, Juan Vásquez logra publicar nada 
menos que dos libros de lírica profana en castellano: Villan- 
cicos y canciones a quatro y a cinco voces (Osuna, 1551) y 
Recopilación de sonetos y villancicos (Sevilla, 1569), este 
último bastante representativo de lo que señalaban los nue­
vos tiempos3. Poco después Miguel de la Fuenllana publica 
Orphénica Lyra (Sevilla, 1552). La confluencia de los mú­
sicos con los poetas cultos del petrarquismo tiene lugar con 
Francisco Guerrero (1528-1599), quien incluso trabó amis­
tad y camaradería con varios de ellos y contrahizo grandes 
éxitos del petrarquismo español4. Los mejores y más im­
portantes de los libros para vihuela, como se sabe, se re­
fieren también a este segmento: si se exceptúa Milán, que a 
veces compone sólo para el instrumento, el resto de los 
grandes vihuelistas lo hacen a partir, sobre o para texto. Lo 
más importante de este repertorio estriba en saber no sólo 
cuál es el texto de partida, sino cómo se adapta, trasforma 
o incluso se inventa al pasar al repertorio de un vihuelista. 
Como dice Carmen Valcárcel: «Es notable la enorme va­
riedad de textos estróficos; el romance y el villancico de 
amplia tradición castellana, conviven con las nuevas for­
mas de inspiración italiana; el gusto por lo clásico se re­
fleja en el canto de versos latinos, y las misas, los himnos 
sacros y los salmos configuran todo el repertorio vihuelís- 
tico»5.

·’ De estas fechas son también los libros de música Silva de sirenas (Va­
lladolid, 1547) de Vaiderrábano y Libro de música de vihuela (Salamanca, 
1552) de Diego Pisador, entre otros, que con frecuencia acompañan a textos.

4 Sus Canciones y villanescas espirituales se publicaron en Venecia 
(1589). Existe edición moderna de V. García y M. Querol (CSIC, B arce­
lona, 1955).

5 Estoy citando su tesis doctoral, UAM , Madrid, 1994, pág 397. La 
doctora Vaícárcei se refiere a estos géneros entre el Cancionero de Monte- 
casino (hacia 1430-1480) y eí Cancionero de Turin (hacia 1580-1590).
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Milán introduce en su repertorio poesía petrarquista, aun­
que italiana; pero Mudarra (1546) incorpora a su repertorio 
vihueiístico el soneto «Por ásperos caminos soy üevado» de 
Garcilaso, además de otros dos sin atribución y varias can­
ciones madrigalescas, con lo que confluyen en esta corriente 
con villancicos y romances. Para Narváez (1538) y Valderrá- 
bano (1547) era todavía significativamente prematuro, aun­
que el primero incluye madrigales de Juan Vázquez, pero Pi­
sador (1652) y Fuenllana (1554) entran decididamente por 
ese camino. Por lo demás, subgéneros musicales como las di­
ferencias y \as fantasías apuntan, con su libertad de creación 
y de ejecución, hacia una apertura de los subgéneros tradicio­
nales, bien patente en otras formas literarias — como la co­
media del arte— o anunciando ya la silva.

Solamente en cuanto a ios textos. El primero que lo hizo 
con los romances fue el librero holandés Martín Nució6, que 
formó un envidiable corpus de romances viejos a partir de 
ios pliegos sueltos, del Cancionero general y de noticias, 
orales y escritas, que le liegaron durante su estancia en Es­
paña, o luego, con el ajetreo militar y burocrático de los es­
pañoles en Flandes, coincidiendo casi con el viaje del futuro 
Felipe II por los Países Bajos y la Corte imperial. Pero, natu­
ralmente, nada encontraremos en ese precioso libro de los 
nuevos tonos y temas. Casi al mismo tiempo que Martín Nu­
ció en Amberes, prepara Esteban G. de Nájera en Zaragoza 
su Silva, que se publica en tres partes: Primera parte de la 
silva de varios r o m a n c es que va a desarrollarse en las edi­
ciones de Barcelona ( 1550 y 1552); Segunda parte de la silva 
de varios romances..., del mismo Esteban Nájera (Zaragoza, 
1550, reeditada con cambios en 1552) y Tercera parte de la 
silva de varios romances... (id., 1651). El ingente corpus que 
pone en circulación la Silva sobresale respecto del de Martín

h Impreso hacia i 548, reimpreso en Medina del Campo, a costa de Gui­
llermo de Miles, en 1550, ej. de la BN, único, R. 12.895; reimpreso con me­
joras por el propio Nució en 1550. Luego se reimprime con apenas cambios 
tres veces: en Amberes (1555  y 1568) y en Lisboa (1581).
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Nució por ia inclusión de bastantes romances religiosos y 
por esa concesión final a temas más desenfadados, e incluso 
subidos de tono, que le permiten incluir, por ejemplo, «El 
diálogo entre el autor y su pluma», de Castillejo, que, junto 
con alguna obra de Boscán, es ia composición más recien­
te con nombre de autor, ya que se siguen reeditando romances 
del Cancionero Générai y se repiten los nombres de Torres 
Naharro, Juan del Enzina, etc. Todavía no se observa en ese 
corpus una tendencia cíara hacia la nueva poesía.

El romancero, como dijo con acierto y gracia el gran crí­
tico español Eugenio Asensio, había naufragado hasta 1580, 
y desde entonces tienta la inspiración de los nuevos poetas 
desde perspectivas insólitas: irónica —Góngora— , burlesca 
—Quevedo— . Yo prefiero escalonar esta caída del roman­
cero, que tanto hizo padecer «al patético Marqués de Man­
tua y al gallardo don Gaiferos» (Asensio), desde el extre­
mado y veteado lirismo de Góngora a la desencajada burla 
del Barroco, entremés incluido.

Realmente se traza con suma ligereza la historia de nuestra 
poesía áurea cuando no se tiene en cuenta todo este enorme 
caudal de textos para bailar, cantar, representar, recitar y re­
cordar. Y no porque, en algunos casos, nos falten instrumen­
tos de trabajo. Rodríguez Moni no trabajó incansablemente 
para que conociéramos la Poesía y cancioneros (siglo XVI).
Y puso las bases de lo que sería una metodología de trabajo 
tendente a historiar la poesía de estos dos siglos: los volú­
menes impresos con obra individua!, los textos manuscritos, 
los pliegos poéticos y las antologías o cancioneros. Claro 
que el mismo egregio bibliógrafo desenfocó el panorama 
con su famosa teoría sobre la «realidad histórica», al identi­
ficarla con la poesía publicada y trasmitida, como si la crea­
ción poética, aunque no se publicara ni se trasmitiera, no 
fuera tan real e historiable como la otra7. Es difícil corregir

1 Es el título de su discurso de ingreso en la Academia, que puede verse 
en Construcción Crítica y Realidad Histórica en la Poesía Española de los 
siglos X V Iy XVII. Castalia. Madrid. 1968.
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esta apreciación: la historia literaria se construye a veces 
con pilares defectuosos, muy difíciles de sustituir.

L a nu ev a  p o e s ía : f in a l  d e  sig lo

Retomemos ahora el hilo de la poesía culta a comienzos 
del siglo xvn. La otra gran novedad de las nuevas corrien­
tes — ía primera hubo de ser la de la poesía neoestoica— 
consiste, por tanto, en que las nuevas generaciones de poe­
tas, con nombre y apellidos, decidieron componer también 
en ese modo triunfante y popular: Lope de Vega, Miguel 
Sánchez, Liñán de Riaza, Espinel, Luis de Góngora... Y lo 
hicieron desde un postura histórica peculiar: habían apren­
dido a versificar a partir del endecasílabo y volvían a cantar 
en versos de arte menor. Las novedades formales de las 
canciones no eran muchas — espinelas, seguidillas, oville­
jos, ensaladillas, versolibrismo, poliestrofismo, juegos cons­
tantes con glosas y refranes, etc.— , pero sí mayores que las 
de ia tradición italiana. No obstante, la riqueza de aquella 
tradición poética que recogían no armonizaba con los tiem­
pos: la España finisecular, la del último Felipe II, era un es­
pacio histórico muy peculiar, ideológicamente agobiante, 
económicamente todavía rico y expansivo, religiosamente 
intransigente, abierto hacia un futuro cada vez más proble­
mático. Lejos quedaba el universalismo de la década de los 
cincuenta, cuando Felipe II deambulaba de Borgoña a Am- 
beres, de Amberes a Londres, enriqueciendo su gusto artís­
tico.

Ese maridaje, como hemos visto, ya se producía en algu­
nos florilegios de mediados de siglo y en la obra de muchos 
poetas tradicionalmente etiquetados como petrarquistas: 
Boscán, Cetina, Montemayor, Figueroa, Cueva, etc. Las 
nuevas generaciones incrementan esa inspiración abierta. Y 
ahí empieza a componer Góngora.

Con la poesía meditativa y horaciana, con esas variantes 
de la poesía popular — aparece cada vez con mayor fuerza
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la seguidilla— , con el intento de acoplar la silva y la impa­
rable entrada de Góngora, nos plantamos en la corte valli­
soletana para ver cómo un joven poeta andaluz, Pedro Es­
pinosa, consciente de los nuevos tiempos, prepara «contra» 
los romanceros y demás florilegios de consumo «vulgar» 
unas Flores de poetas ilustres, es decir, una antología de 
vanguardia, muy consciente de que algo estaba cambiando 
en la poesía española en los últimos veinte años. Represen­
tantes de esas nuevas modalidades — Góngora, Argensola, 
Arguijo, Quevedo...—  copan los lugares de prestigio en 
esa antología, que reclama desde la portada contener die­
ciocho epístolas horacianas traducidas. Las Flores son un 
hito, en efecto, harto conocido como para detenernos ahora 
en él.

Decía que ahí empiezan a componer Lope y Góngora, y a 
educar su gusto poético Quevedo. Ya vemos, ante todo, cómo 
Lope y Góngora recogen la doble tradición: serán poetas po­
lifónicos y no sólo en el sentido de utilizar metros tradiciona­
les e italianos (cosa que hicieron mucho antes Cetina o Diego 
Hurtado de Mendoza, y otros muchos más), sino en el de acep­
tar todo tipo de inspiración y abrirse a las posibilidades que 
ello acarreaba en todo los terrenos. Se comprenderá mejor lo 
que quiero decir, si se compara con la evidente monodia de 
los poetas de las generaciones anteriores: Medrano, fray Luis 
de León, Aldana, Herrera, poetas de una sola voz. La excep­
ción, como siempre, será la de un poeta menor, que posee, sin 
embargo, un excelente olfato para detectar las nuevas corrien­
tes literarias: Cervantes.

Después de Góngora y Lope, lo harán prácticamente to­
dos los poetas. Nosotros, críticos, hemos calificado a esa pe­
culiaridad («por mucho variar es hermosa la naturaleza») 
como uno de los rasgos del Barroco.

Góngora en particular se distancia, claramente, de ese ate- 
nazamiento sentimental que sufría la poesía petrarquista; se 
libera de ella, demostrando dominarla y superarla (¡esos so­
berbios sonetos juveniles¡), como debe ser. Incluso se ha ha­
blado al estudiarse las Soledades de «una retórica de la au-
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senda»8. Es como si ahora se leyera cuidadosamente a Ovi­
dio y a los epigramáticos latinos, después de haber asimila­
do a kxs grandes elegiacos. Los elementos que uno capta de 
modo inmediato en este nuevo modo de hacer poesía serán: 
huida del sentimentalismo, humor e ironía, expresión poética 
a través de la dramatización historiada, de la anécdota; bús­
queda de la fórmula expresiva más suelta y libre, recupera­
ción de un léxico, sintaxis, etc. mucho más abierto; acogida 
de temas aparentemente nimios y cotidianos; recuperación 
de lo familiar y lo sencillo, empleo de la paleta artística para 
este espacio (el humor, la cotidiano, lo escatológico, lo apica­
rado), la ambigüedad, etc. Muchas de estas características 
proceden del tratamiento de un subgénero como el de la epís­
tola o del desarrollo de un motivo.

Nos encontramos a finales de siglo, cuando ya está triun­
fando la revolución poética de 1580. La culminación brillante 
y llena de empaque y amanerada del garcilasismo. El nuevo 
rumbo neoestoico, que se preludia en la figura importantí­
sima de fray Luis de León. El auge de las formas cantadas: 
romances, letrillas, seguidillas, canciones, etc. La moda de 
llevar todo «a lo divino». La aparición de la ironía y de la 
burla metapoética.

E l  a v isper o  po étic o  d e l  sig lo  x v n

Ésta es la encrucijada de la que parte Góngora. Y la que de­
termina la formación y el desarrollo de las siguientes genera­
ciones, con el famoso quiebro de 1613 —difusión de los gran­
des poemas gongorinos, de la poética cultista— , que traza una 
línea gruesa en el desarrollo de la poesía del siglo xvn.

R E. Rivers, comeníando un trabajo de Nadine Ly (en NRFH , 26 [1988], 
págs. 259-260): «... ia retórica de la ausencia es una de las marcas más dis­
tintivas de la silva gongorina, de la nueva poesía barroca, en la que el len­
guaje misino es el protagonista».
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La dificultad conceptista y la tendencia cultista, caras de 
una misma moneda que caracteriza a la poesía posgongo- 
rina, no anulan en absoluto temas, formas, tonos, tenden­
cias, etc. de la poesía anterior: se mezclan, se sobreponen o 
se sumergen de mil modos distintos en ía poesía del siglo 
XVíl para crear ese avispero tan peculiar del que práctica­
mente nadie se salva. Poetas como Lope, Quevedo, Villame- 
diana, Zarate, Hurtado de Mendoza, Salinas, etc. disfrutan o 
padecen de ese derroche poético que desprende el Barroco, 
y que les sirve, a la postre, para expresar las mil circunstan­
cias de la condición humana. Polígrafos, lo mismo poetizan 
el estremecimiento de la pasión amorosa que el desgarro re­
ligioso, la carcajada social o el exabrupto casi animal; ade­
más de prestar su pluma para los mil actos de la sociedad 
cortesana, que debe acogerlos a través del mecenazgo.

Ahora bien, de entre todo este inmenso vocerío poético, es 
fácil distinguir, siquiera someramente, determinadas pautas. 
Es una de las más importantes la última que hemos seña­
lado: la poesía de una sociedad cortesana, hecha de zalemas, 
miramientos, etiquetas, llantos y alegrías, que derivan de la 
posición social que cada poeta mantiene en aquella rigurosa 
sociedad cortesana, en la que cada uno se define por la dis­
tancia que le acerca o le aleja de los centros de poder, cuyo 
eje es el monarca y su cohorte. Epitafios, epitalamios, cele­
braciones, panegíricos, gestos de admiración poética, enco­
mios, etc., alcanzan una parte sustancial de la tarea de los 
poetas, de todos, sobre todo de los mejores, obligados con 
su pluma a mantener o aumentar el estatus de los sistemas 
de poder de la época. No siempre se ha de desdeñar el resul­
tado poético de tales ejercicios: el entusiasmo bélico de Que­
vedo; la sorna de Góngora; el sentido musical de Lope... 
pueden, a veces, tener como resultado una interesantísima 
poesía «cortesana». Al fin y al cabo, la nueva elegía tuvo 
modelos tempranos muy hermosos, como son los de Garci- 
iaso o la «Elegía a la muerte de doña Marina de Aragón» 
(Diego H. de Mendoza); entre tanto, la inspiración bélica al­
canzó a varias canciones de Herrera.
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«Hablar de amor» es otro de los grandes molivos poéticos 
de la época, hasta el punto de que es el que mejor remite a la 
tradición literaria heredada, aquella que tras pasar por el pe­
trarquismo y los restos del amor cortés hunde sus rafees en la 
literatura grecolatina. Tal inmersión en el motivo amoroso, 
rabiosamente encarnado en un sujeto que lo padece, es un 
hecho ideológico de primera magnitud, fácilmente explica­
ble desde la nueva ideología burguesa y su concepción de un 
«sujeto libre», como ya explicábamos más arriba. La pre­
sunta libertad del sujeto — hablar de sus sentimientos «per­
sonales»— , sin embargo, se refrena por esa conciencia de 
estar «reescribiendo» un código poético heredado, que es lo 
que convierte a la poesía amorosa, paradójicamente, en la 
menos «biográfica» e «histórica» de todas, es decir, en un 
ejercicio literario o estético bastante convencional. Para si­
tuarse adecuadamente en esa tradición y poder entrar en su 
campo de posibilidades expresivas, el escritor debía inventar 
o posar como «el yo lírico» frente al tú de la amada o, en ge­
neral, frente a la constelación de temas amorosos (el amor, la 
amada, los efectos del amor...). El amor es una auténtica en­
fermedad  que enajena a quien la padece, hasta el punto de 
que no sabe si podrá expresarse adecuadamente, aunque se 
acepte voluntariamente vivir en esa prisión. La enorme dis­
tancia entre el yo lírico y el objeto amado se expresa en toda 
una constelación metafórica basada en antítesis y paradojas, 
que cristalizan en una red metafórica de lo positivo (luz, sol, 
belleza, esplendor, fuego, etc.) frente a lo negativo (oscuri­
dad, hielo, etc.) y sus efectos desoladores sobre el yo lírico 
(agua, ríos, llanto, soledad...). El tono sentimentaloide —a 
veces trágico—  es el efecto final sobre el poema que así se 
ha construido.

La tradición inmediata se complacía en aportar otros mo­
tivos de expresión que a veces jugaron un papel importante: 
el mundo de lo pastoril, de lo mitológico, de lo morisco, de 
lo caballeresco... De manera que el poeta «hablaba de amo­
res» como si fuera un pastor, un personaje mitológico, un 
moro enamorado, etc. Todo ello canalizaba la expresión ha-
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cia una nueva sarta de motivos, que, en algunos casos, se re­
produjeron e imitaron hasta el agotamiento. Ei poeta que 
llora su soledad en el campo, como el pastor, y que invoca a 
las criaturas, se estremece con el paisaje o busca motivos 
de reflexión que le permítan el regodeo afectivo en su ma! de 
amores: el árbol que crece con los nombres de los amados 
grabados en la corteza; el viento que mueve las copas de los ár­
boles al recoger sus suspiros; los ríos que crecen con su 
llanto, etc. Sensación de soledad y pánico ante îa naturaleza.

Aquella tradición poética había convertido, a fuerza de 
usarlos, los ejemplos mitológicos en motivos lexicalizados, 
prestos para ser reutilizados como «universales» en nuevos 
lienzos poéticos, a partir de todo tipo de analogías, normal­
mente hiperbolizadas.

Bien se ve que todo aquel bagage anterior: el yo lírico que 
grita amores; los «universales» mitológicos; el ceremonial 
cortesano; la elaboración críptica de conceptos cada vez más 
atrevidos, etc., todo, decía, bien se ve que fácilmente iba a 
gastarse y a mirarse con suspicacia, provocando un trata­
miento irónico de tales recursos. La ironía de los primeros 
poetas barrocos llega cada vez con más frecuencia a ía car­
cajada.

Una tercera pauta que no se opone a la anterior estriba en 
la dificultad conceptista, en el malabarismo expresivo a que 
a veces se llega, sea cual sea el resorte de inspiración y el 
tema. La infinita elaboración de temas, recursos, motivos, 
etcétera, parecía, en realidad, abocada a esta profundización 
en universos semánticos a partir del juego con las significa­
ciones y los conceptos. Durante el nuevo siglo, el XVII, los 
poetas «barrocos» han continuado el progreso técnico de la 
poesía, añadiendo perspectivas peculiares a la acumulación de 
técnicas y recursos: la «agitación» del poema barroco es, a 
veces, la única salida a unos deseos de novedad que seguían 
manifestándose con un material viejo. Agitación, distorsión, 
malabarismo, desproporción, conceptualización... son jui­
cios que fácilmente esgrime el lector para calificar buena 
parte de la poesía barroca. Un gran crítico español — Emilio
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Orozco—  explicó toda esta agitación como un intento de pro- 
fundización del Barroco para llegar más allá, más hondo, de 
los juegos formales y decorativos9. Si ésa fue la intención, el 
resultado más evidente, en la superficie del texto y en la con­
sideración global de la poesía barroca, es el del grosor de las 
formas: la lengua misma y todas sus posibilidades como ob­
jeto aparatosamente inmediato del quehacer poético.

Junto a la inspiración cortesana, el «hablar de amores» y 
la elaboración artística (conceptismo, barroquismo), el lec­
tor actual distingue con claridad la veta festiva en la rica ins­
piración de los poetas del seiscientos. No es, empero, una 
modalidad que podamos despachar de un plumazo. La inspi­
ración burlesca es extraordinariamente rica, en primer lugar, 
en cuanto a autores: pocos hubo que se libraran de jugar con 
su pluma. También lo es en cuanto a los temas: muy pocas 
cosas quedaron al margen de la burla, que se sirvió de ia 
agudeza conceptista, de los recursos heredados por la tradi­
ción poética, de todos los temas y motivos, etc., para reescribir, 
ahora, en tono de burla. En algunos poetas la burla alcanza 
grados de inspiración genial. Una época de burlas e inver­
siones grotescas no es una época festiva y feliz, sino una 
época de desengaños, en la que se plantea como tarea la mi­
rada destructora sobre el sistema estético o de valores here­
dado. La mayoría de los motivos «barrocos» que se asocian 
a esta actitud —desengaño, mundo al revés, carnavalismo, 
deformación grotesca, etc.— tienen esa raíz histórica.

En 1613 Góngora dio un paso más en su trayectoria poé­
tica y se atrevió a romper los moldes que permitían remitir 
fácilmente de la lectura de un poema a su mundo de referen­
cias, inventadas o reales. Las Soledades y el Polifemo no se 
entendían fácilmente por el mero hecho de leer sus versos: 
había que desentrañar su lenguaje retórico. Esa técnica de 
«la oscuridad» pronto cuajó como moda «culterana» en los 
jóvenes poetas. Y  con la moda y la vanguardia vinieron las

9 Véase E. Orozco, Mística, plástica y Barroco, Cupsa, Madrid, 1977.
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polémicas10. A estas alturas del siglo xx resulta mucho más 
simple explicar el proceso histórico por el que el arte litera­
rio —en este caso, el poético—  busca significar más allá, o 
de modo distinto, de su inevitable estructura lingüística, in­
cluso retórica. Desde los primeros años del siglo X X  la van­
guardia poética se ha acostumbrado a prescindir de esas re­
ferencias a un mundo lógico, real o fácilmente acomodado a 
las estructuras significadoras del lenguaje. En ese sentido, el 
atrevimiento de Góngora muestra su modernidad histórica; 
y la polémica reproduce ia usual en los casos de fuertes cam­
bios en los gustos estéticos. El gongorismo es, en este sen­
tido, un apasionante capítulo de nuestra historia.

Si de la impronta de Góngora y sus dos obras más atrevi­
das queremos seguir trazando el desarrollo de la poesía a lo 
largo del siglo x v i i , la cosa se torna más compleja debido a 
la multitud de poetas y corrientes que proliferaron durante 
dicha centuria. El gongorismo, ía poesía de vanguardia, fue, 
pasados los años, no muchos, un ingrediente más en aquel 
prieto panorama, que se descompone lentamente hasta pene­
trar en el siglo xvm: el sevillano Gabriel Álvarez de Toledo 
(1662-1714); José de León y Mansilla, que escribió una ter­
cera soledad en 1718; el padre Butrón y Múxica (1677), José 
Tafalia Negrete (Ramillete poético, Zaragoza, 1704) repre­
sentan el final de un largo camino, que ahora se señala por 
un excedente frívolo y carente de imaginación, en tanto se 
mantienen formas métricas, neologismos y excesos que casi 
nunca emanan de un aliento romántico o pasional y que no 
se utilizan más que como elemento decorativo, pocas veces 
al servicio de una estructura poética mayor, y de ahí pasa a 
fundirse lentamente con el rococó, como estudiaron los vie­

m Sigue siendo fundamental toda la larea crítica de Dámaso Alonso so­
bre Góngora y el gongorismo, que se encontrará ahora cómodamente reco­
pilada en sus O bras Completas, voîs. IV, V, VI y Vil (Gredos, Madrid, 
1982-1984). Véase, en general, Joaquín Roses, Una poética de la oscuri­
dad: la recepción crítica de las Soledades en el siglo XVII. Tamesis Books. 
Londres, J994.
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jos maestros (Valbuena, Orozco, etc.). El final del Barroco, 
después de algunos tardíos coletazos, como el de Eugenio 
Gerardo Lobo (1679-1750), el padre Nolasco de Ocejo, etc., 
en los años veinte del siglo XV íii , llegará en 1737 con la 
Poética de Luzán y con las polémicas acerca del teatro.

Pa b l o  J a u r a l d e  Po u
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Toda antología sacrifica tanto como selecciona. En este 
caso ha sido mayor el sacrificio que la selección, pues se tra­
taba —a sugerencia de los responsables de la editorial—  de 
hacer realmente accesible nuestro tesoro poético a un público 
lector medio. Téngase en cuenta que no se ha podido dar ca­
bida a los grandes poemas — en el sentido de «extensos»— 
de la época (églogas de Garcilaso, epístolas de Aldana, gran­
des creaciones de Góngora, toda la poesía épica...).

Obviamente, he intentado seleccionar los mejores textos, 
aunque no siempre existen ediciones actuales a las que acu­
dir, de modo que, a veces, he leído en fuentes originales. 
Tanto en uno como en otro caso, he modernizado los textos 
según criterios convencionales de las ediciones al uso, es 
decir, sin dañar su estructura fonológica. Por lo general, me 
he servido de los sistemas de puntuación de las ediciones 
modernas más fiables, pues no parece éste el lugar para en­
miendas e innovaciones de mayor calado. En muchos ca­
sos, ofrecemos textos que están siendo objeto de largos y 
sesudos estudios de crítica textual o de interpretación filo­
lógica.

Para la ordenación del conjunto se ha seguido el pano­
rama teórico que precede; pero en cada apartado se ha pro­
cedido a una ordenación cronológica generacional, por año 
de nacimiento, con pequeñas enmiendas para no desbaratar 
la propia historia. Por ejemplo, hemos colocado a Carrillo y 
Sotomayor al comienzo del periodo barroco — pues todavía
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seguimos llorando su temprana muerte— , cuando Góngora 
ni siquiera había dado a conocer las Soledades y el Polifemo. 
Tales enmiendas son mínimas e imperceptibles.

Tanto las notas al prólogo como la bibliografía han su­
frido constantes procesos de simplificación y allanamiento, 
para hacer accesible estos tesoros poéticos a mayor publico, 
sin el erizamiento erudito. Semejante criterio ha presidido la 
anotación de los textos, en donde no suele faltar una indica­
ción sobre su forma métrica, la recuperación de léxicos y 
alusiones históricas y una breve impresión de conjunto que 
permita abordar el poema con un mínimo sentido histórico. 
Este proceso de simplificación jamás ha ido contra la pureza 
del texto ni la calidad de la lectura: creo que son cosas com­
patibles.

Mercedes Sánchez me ayudó en la confección de las bre­
ves notas biográficas que preceden a cada autor, en la selec­
ción de textos teóricos y en la recopilación de textos. Suyo 
es el taller de lectura que termina esta antología. Mío el ca­
riño y el respeto hacia su buen hacer y su colaboración.

P. J. P.



POESÍA DE CANCIONEROS



[AQUEL CABALLERO, MADRE]

Villancico con estribillo. Los tres prim eros versos, octosilábicos y 
m onorrimos, m arcan el desarrollo de las tres coplas que siguen, que se 
rematan siempre con rima aguda que recuerda el estribillo. Es una mu­
jer la que expresa sus cuitas am orosas (el «cuidado» del verso final) y 
su desazón porque no sabe cóm o conducirse con el caballero que sufre 
por ella. Se trata de variaciones sobre el tem a cortés de la relación  
amante-amado.

Aquel caballero, madre, 
que de amores me fabió!, 
más que a mí le quiero yo.

Como amor no stá en razón 
5 no le puedo remediar; 

quiébraseme el corazón 
en verle por mí penar.
En haberme de acordar 
qu’en amores se venció,

¡o más que a mí le quiero yo.

Si le quito de pasión 
sin remedio soy perdida; 
si le niego galardón2 
perderá por mí la vida.

15 ¿Qué dirán, desgradecida, 
sino que por mí murió

1 fabló: habló.
2 galardón: premio, compensación a sus esfuerzos.
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el que no lo meresció?
Si estuviera la virtud 
en la ley del bien amar,

20 diérale yo la salud, 
pues no le quiero matar. 
Mas hasta determinar 
si virtud de amor venció, 
en cuidado quedo yo.

[NO PUEDO APARTARME]

Se trata de un zéjel, una de las com posiciones más venerables de 
nuestra poesía. Encabezan los tres versos del estribillo; siguen otros  
tres m onorrimos y remata la vuelta con un pareado que remite ai estri­
billo inicial. La fórm ula resulta muy condensada y efectiva, especial­
mente apropiada para canciones reiterativas, con lenguaje lüdico, com o  
ésta, que procede del C ancionero d e  Palacio. Los versos no son total­
m ente regulares, pero siem pre de arte menor, en este caso  con abun­
dancia de exasfiabos.

No puedo apartarme 
de los amores, madre, 
no puedo apartarme.

Amor tiene aquesto 
5 con su lindo gesto, 

que prende muy presto 
y suelta muy tarde.
No puedo apartarme.

[DENTRO EN EL VERGEL]

Es una de las m uchas variantes de villancico, muy difundido. Con  
frecuencia se ha interpretado com o un juego sim bólico sencillo (v ergel 
= 'logro am oroso’)» que expresa la gozosa muerte de amor. Com o en el 
caso anterior, el lenguaje Iúdico y repetitivo expresa la obsesión am o­
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rosa. Presenta dos estribillos irregulares com o «cab eza», seguidos de 
una vuelta que recoge una de las rimas y un estribillo final, que recoge  
¡a otra. N ótese la brevedad, fragm entación y  capacidad sugeridora de 
este tipo de poesía tradicional.

Dentro en el vergel 
moriré.
Dentro en el rosal 
matarm’han.

5 Yo m’iba, mi madre, 
las rosas coger; 
hallé mis amores 
dentro en el vergel.
Dentro del rosal 
matarm’han.

[SOBRE BAZA ESTABA EL REY]

He aquí un ejem plo de un rom ance viejo, copiado de un antiguo can ­
cionero. Son versos mayoritariam ente octosílabos, de rima asonantada 
en -á, que cuentan el momento de un suceso histórico, ya poetizado, en 
este caso  ei sitio de B aza (en G ranada) por Fernando el C atólico  
(1 4 8 9 ). El m onarca es increpado por uno de los m oros, y éste, com o el 
m otivo del juram ento o la evocación de Roldán, es un lugar común del 
rom ancero.

Sobre Baza estaba el Rey, 
lunes, después de yantar3; 
miraba las ricas tiendas 
qu’estaban en su real4,

5 miraba las huertas grandes 
y miraba eï arrabal,

3 yantar: comer.
4 real: el campamento en donde se establecía el rey.
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miraba el adarve5 fuerte 
que tenía la ciudad; 
miraba las torres espesas 

10 que no las puede contar.
Un moro tras una almena 
comenzóle de fablar:
—Véte, el Rey don Femando, 
non queras aquí envernar6,

15 que los fríos desta tierra 
no los podrás comportar7.
Pan8 tenemos por diez años, 
mil vacas para salar; 
veinte mil moros hay dentro 

20 todos de armas tomar; 
ochocientos de caballo 
para el escaramuzar9; 
siete caudillos tenemos, 
tan buenos como RoidánICi,

25 y juramento tienen fecho 
antes morir que se dari!.

[CON DOS ESTREMOS GUERREO]

Se trata de una copla m ixta (se com pone de dos: una de cuatro y otra 
de cin co  versos), que ap arece en el C a n cio n ero  G en era l  atribuida a  
Juan Rodríguez del Padrón, uno de los innumerables poetas de cancio­
nero. Nótese com o la expresión de la confusión am orosa se resuelve en 
un ju ego de palabras — esto  es lo que se llama «con cep tism o»— . La

s adarve: camino de guarda, detrás de las almenas de la muralla.
6 envernar: invernar.
7 comportar: soportar.
8 pan: alimentos, en genera!.
9 escaramuzar: las luchas ocasionales, principalmente utilizando la ra­

pidez de los caballos.
10 Roidán: héroe de ia antigua épica francesa.
11 se dar: rendirse.
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guerra de am or o  las imágenes bélicas para las lides am orosas son ex ­
presión normal en este tipo de poesía. Las rimas consonantes en todos 
ios versos aum entan, si cabe, esa sensación de com posición muy téc­
nica, de un poeta de oficio.

Con dos estremos n guerreo 
que se cansan de quereros: 
ausente, muero por veros; 
y presente, porque os veo.

5 ¿Qué haré, triste, cativol?; 
cuitado, triste de mí, 
que ni, ausente, yo comigo 
hago vida, ni contigo, 
ni puedo vevirl4sin ti?

[VED EL CUERPO DONDE LLEGA]

Esparsa o copla suelta de otro poeta de cancionero, Rodrigo Dávalo, 
esta vez tomada de un cancionerillo llamado G uirnalda esmaltada. La  
esparsa era muy adecuada para la expresión m omentánea y ágil de un 
solo pensamiento, lo que se suele llamar expresión «epigram ática»; en 
ese sentido, fomenta el conceptism o expresivo.

Ved el cuerpo donde llega 
sin el alma, que penáis, 
que con su firmeza ciega 
siempre está do vos estáis;

5 y ved que mal y deseo 
no mudable mas en calma: 
todo el tiempo que nos veo 
vivel cuerpo sin el alma.

12 estremos: extremos, en el sentido, actual también, de posibilidades 
opuestas.

11 cativo: desdichado, infeliz.
14 vevir: vivir.
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[VEN, MUERTE, TAN ESCONDIDA]

Se trata de una de las modalidades m étricas más abundantes en toda 
la poesía que precede al triunfo del petrarquismo. S e com pone de una 
cop la octo siláb ica , de rim a conson ante abrazada (ab b a); otra copla  
(pueden ser varias) que cam bia la rima, y termina con dos octosílabos 
que recogen las dos rimas de la inicial. Es una especie de «villancico»  
(cabeza, desarrollo y vuelta), pero con estructura m ucho más rígida, al 
tratarse de una forma culta. Es, por lo dem ás, una famosísim a canción, 
que se glosó innumerables veces a lo largo de estos dos siglos. L a  e x ­
presión de la paradoja al ju gar con ios contrarios (m uerte/vida) se ha 
logrado con gran eficacia.

CANCIÓN DEL COMENDADOR ESCR1VÁ

Ven, muerte, tan escondida 
que no te sienta comigo, 
porque 1 gozo de contigo 
no me tome a dar la vida.

5 Ven como rayo que hiere, 
que hasta que ha herido 
no se siente su mido, 
por mejor herir do quiere.
Así sea tu venida, 

io si no desde aquí me obligo 
quel gozo que habré contigo 
me dará de nuevo vida.

[DOS MIL SABIOS AYUNTADOS]

Copla real (form ada por dos de cin co), que ejem plifica el tem a jo ­
co so  de los cancion eros. El Ropero fue versificador muy notable en 
este tipo de com posiciones. El humor escatológico, grueso, com o diría­
mos hoy, apunta a una sociedad de valores distintos, en donde no se ha­
bía introducido todavía el sentido de la intimidad, vergüenza, etc., de  
las sociedades burguesas.
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COPLAS DEL ROPERO A UNAS SEÑORAS 
QUE LE PREGUNTARON QUÉ COSA 

ERAN LOS REGÜELDOS

Dos mil sabios ayuntados15 
todos juntos sin libeldos16 
dijeron que Jos regüeldos17 
que son pedos mal logrados 

5 de todos cuatro costados 
que vienen como esforzados 
haciendo notables hechos, 
et pararon en los pechos, 
do perdieron sus estados 

¡o los tristes desventurados.

15 ayuntados: reunidos.
16 libeldos: discusión. Estuvieron todos de acuerdo.
17 regüeldos: don Quijote explicaba a Sancho que ésta era una palabra 

muy torpe, y que sería mejor sustituirla por el culto «erutar» (eructar).



GARCILASO Y LA POESÍA PETRARQUISTA



CRISTÓBAL DE CASTILLEJO
(Ciudad Rodrigo, h. Í490~Viena, 1550)

Conoció muy pronto la vida cortesana, ambiente que influyó 
en su quehacer literario; fue paje del rey Fernando el Católico 
y más tarde secretario del futuro emperador de Alemania, el 
archiduque don Fernando. Entregado durante unos años a la 
vida monacal, volvió al servicio del archiduque, en Viena, ha­
cia 1525, donde tomó contacto con las corrientes eras mistas. 
Se trata de uno de los poetas más interesantes de la primera 
mitad del siglo XVI, por cuanto se opuso, con la frescura de sus 
versos tradicionales, a las innovaciones de los petrarquistas. 
Muchos de sus tonos poéticos —buen humor, distancia frente a 
los sentimientos, inventiva, etc.— se recuperarán afínales de 
siglo por los mejores poetas, por ejemplo por Góngora.

[¡OH VIDA DULCE Y SABROSA]

Glosa del romance Tiempo bueno. La glosa consiste en tomar una 
copia u otra composición, a modo de estribillo, e irlo parafraseando en 
nuevas coplas, para terminar cada una de ellas con dos versos del estri­
billo que se glosa. Éste podía pertenecer a la poesía tradicional o a la 
culta, pero lo normal es que fuese muy conocido. La glosa se conver­
tirá en uno de los procedimientos métricos cada vez más empleados a 
lo largo del siglo, hasta alcanzar a los grandes poetas del siglo xvii. En 
cierto modo parafrasea un motivo amoroso de todos los tiempos, que 
acababa de volver a poetizar Dante: «No hay mayor dolor que acor­
darse del bien pasado».

¡Oh vida dulce y sabrosa, 
si no fuese ya pasada; 
sazón bienaventurada, 
temporada venturosa!
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5 ¡Oh descanso en que me vi! 
¡oh bien de mil bienes lleno! 
Tiempo bueno, tiempo bueno, 
¿Quién te me apartó de mí?

Ya que llevabas mi gloria 
¡o cuando de mí te apartaste, 

dime ¿porqué no llevaste 
juntamente su memoria?
¿Por qué dejaste en mi seno 
rastro del bien que perdí 

t5 qu 'en acordarme de ti 
todo placer m'es ajeno?

Siendo, pues, la llaga tal, 
nadie culpe mi dolor.
¿Cuál es el bruto pastor 

20 que no le duela su mal? 
¿Quién es así negligente 
que descuida en su cuidado?
¿ Quién no Hora lo pasado 
viendo cuál va lo presente?

25 Si la vida se acabara 
do se acabó la ventura,
Aun la mesma sepultura 
de duíce carne gozara; 
mas quedando lastimado,

30 viviendo vida doliente,
¿quién es aquel que no siente
lo que ventura ha quitado?

Que, aunque así, sin alegría, 
me veis rico de pesar 

35 abajado1 a desear

abajado: humillado.
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lo que desechar solía; 
aunque me veis sin estima, 
en un rincón olvidado, 
yo me vi ser bien amado,

40 mi deseo en alta cima.

El tiempo hizo mudanza, 
dándome revés tamaño, 
que, no contento del daño, 
mató también la speranza.

45 Y  de verme, estando encima, 
por el suelo derribado, 
Contemplar en lo pasado 
la memoria me lastima.

El olvido porqu’es medio, 
so Huyele mi fantasía;

la muerte, que yo querría, 
hiíyeme porqu’es remedio, 
ío bueno que se me antoja 
mi dicha no lo consiente;

55 Y pues todo m ’es ausente, 
no sé cuál estremo escoja.

De nada vivo contento, 
y con todo vivo triste; 
ausencia, tú me hiciste 

60 de todos bienes ausente.
El más ligero acídente 
de mi salud me despoja;
Bien y mal, todo me enoja, 
/Cuitado de quien lo siente!

65 Muy grande fue mi favor, 
grande mi prosperidad; 
a sola mi voluntad
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reconoscí por señor; 
en mis brazos se acostaron 

70 speranzas, y no vanas;
Tiempo fue y horas ufanas 
las que mi vida gozaron.

Y  agora no gozan della 
sino solos mis enojos,

75 que manando por los ojos, 
satisfacen su querella.
Verdes nascieron, tempranas, 
que sin tiempo maduraron; 
donde, tristes, se sembraron 

so las simientes de mis canas.

Y  lo que más grave siento 
es que, teniendo pasiones, 
me fuerzan las ocasiones 
a mostrar contentamiento.

85 Que el mayor mal que hay aquí 
es que sólo sé que peno; 
y pues se tiene por bueno, 
bien puedo decir así:

Tiempo bienaventurado,
90 en tiempo no conoscido, 

antes de tiempo perdido, 
y en todo tiempo llorado: 
yo navegaba por ti 
con viento manso y sereno;

95 tiempo bueno, tiempo bueno, 
¿quién te me apartó de mí?
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DESHECHA2

Si no remedia la muerte 
los trabajos de mi vida, 
va perdida, 

loo Quedé con esta dolencia 
del bien que de mí se fue; 
que va cresciendo la fee 
y menguando la paciencia.
Y así, maldigo mi suerte, 

ios viéndola que va perdida 
con la vida.

[GUAYACO, SI TÚ ME SANAS]

Com posición en coplas m ixtas, con versos quebrados. Castillejo se 
dirige, desenfadadamente, a un árbol, el guayaco o palo santo (el popu­
lar «caqui» actual), cuya resina se utilizaba para provocar sudores que 
curaban la sífilis. El rem edio, com o otros m uchos, venía de Am érica  
(lo  dicen las coplas) y estaba empezando a popularizarse. Este tipo de 
«loor» o alabanza se empleaba para destacar hechos heroicos o milita­
res, por lo que en ésta, dedicada a un remedio de botica, se observa una 
cierta irreverencia del poeta. A su vez, esto justifica todas tas explica­
ciones iniciales de por qué em plea la lengua castellana y no alguna de 
ias clásicas. La copias deben ser leídas desde esa perspectiva.

LOOR DEL PALO DE LAS INDIAS 
ESTANDO EN LA CURA DE ÉL

Guayaco, si tú me sanas 
y sacas destas pendencias, 
contaré tus excelencias 
y virtudes soberanas 

5 dulcemente;

2 deshech a : es la coda o final de una composición que, com o aquí, 
puede variar ligeramente el metro.
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no por estilo elocuente 
ni en lengua griega o romana, 
sino por la castellana, 
qu’es bastante y suficiente; 

ίο que, caso que (a latina 
tenga más autoridad, 
no hay aquí necesidad 
de elocuencia peregrina; 
y que ja haya,

¡5 no es honra nuestra que caya3 
tu loor en tanta mengua, 
que le calle nuestra lengua, 
y la ajena te la trayal

Si halló Marco Catón 5 
20 causa de alabar la berza, 

mas la temé6 yo por fueza, 
de celebrar con razón 
la virtud
de un árbol que da salud 

25 do se tiene por perdida, 
y a las veces vuelve en vida 
al mal de la juventud.

Aunque no diera más parte 
de gloria en nuestra nación 

30 la conquista de Colón 
que ser causa de hallarte, 
es tamaña7, 
tan divina, tan estraña

-1 caya: caiga.
4 traya: traiga.
s Marco Catón; citado un poco por remisión al mundo latino, como au­

toridad lejana.
6 terné: tendré.
7 tamaña: tan grande.
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esta, que por ella sola 
35 puede muy bien la Española*4 

competir con toda España.

Abajen los orientales 
la presunción y la vela, 
con sus clavos y canela9,

40 y otros mil árboles tales 
que hay entre ellos, 
odoríferos y bellos, 
en aquel vergel de Apolo; 
que nuestro guayaco solo 

45 vale más que todos ellos.

Todas las plantas preciosas 
de saludables secretos 
comunican sus efetos, 
ayudadas de otras cosas; 

so de manera
que la que más más se esmera, 
muy poquitas veces sana 
la dolencia más liviana 
si no le dan compañeralü.

55 Mas vos, guayaco gentil, 
descubierto nuevamente 
por bien común de la gente 
y remedio de cien mil, 
sin escudo

* La Española: nombre que Colón dio a Santo Domingo y a ia ciudad 
que allí levantó.

clavos y canela : dos de las más preciadas especias que se traían de 
Oriente.

10 compuñera: la farmacopea de ia ¿poca mezclaba productos para pro­
ducir remedios variados. El guayaco valdrá por él solo, com o sustancia 
simple.



antología  d e  la poesía  española d el  s ig lo  d e  oro

60 y a  solas contra el más crudo 
mal que en el mundo se hada, 
do la medicina calla, 
entráis en campo desnudo.

Tiene eJ cedro por su altura,
65 la palma por su grandeza, 

el laurel por su nobleza 
y el ciprés por su hermosura, 
excelencia;
mas, llegada en competencia 

70 la de todos con la tuya, 
de tu virtud a ía suya 
hay muy grande diferencia.

No me burlo yo contigo, 
como el otro del nogal,

75 pues t ’espero liberal
en tan gran trance comigo; 
porque alcanzas 
tantas prendas y fianzas 
por doquiera ya de amigos, 

so que tienes muchos testigos, 
sin mí, de tus alabanzas.

En las cuales pongo aquí 
un silencio por agora; 
ten mi fe por fiadora 

85 de lo que te prometí, 
porque creo 
dirán que te lisonjeo 
por irme como me va; 
hasta ver lo que será 

90 no acabo, más sobreseo ‘1.

sobreseo: interrumpo ocasionalmente. Es término jurídico.
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Pero ruégote y suplico 
que alargues en mí tu mano, 
porque pueda verme sano, 
pues no puedo verme rico.

95 ¡Oh guayaco!
enemigo del dios Baco12 
y de Venus y Cupido, 
tu esperanza me ha traído 
a estar contento, de flaco!3.

loo Mira que estoy encerrado, 
en una estufa14 metido, 
de amores arrepentido, 
de ios tuyos confiado.
Pan y pasas,

ios seis o siete onzas escasas 
es la tasa la más larga, 
agua caliente y amarga, 
y una cama en que nos asas.

12 Baco: es enemigo del Dios Baco y de Venus y Cupido, porque quien 
está sufriendo la curación tiene prohibido beber y las relaciones amorosas.

i;i fla co : los procesos de curación, en «estufas» en las que se sudaba, 
dejaban al enfermo sano, pero enjuto y flaco.

14 estufa: habitación pequeña y cerrada que se llenaba de vapor.



JUAN BOSCÁN
(Barcelona, 1487?- Perpiñán, 1592)

Fue ayo del gran duque de Alba; recibió formación humanís­
tica y viajó a Italia; formó parte de la expedición a Rodas. Amigo 
de Garcilaso de la Vega, a él se debe la difusión en España de los 
nuevos metros italianos y también la transmisión de la obra de 
Ausias March. Sus obras se publicaron, por primera vez, junto a 
las de su amigo Garcilaso ( ¡546). Cultivó tanto los metros italia­
nos como los castellanos, pero no alcanzó la bella fluidez y ro­
tundidad de Garcilaso más que en contadas ocasiones.

[CARGADO VOY DE MÍ DOQUIER QUE ANDO]

Soneto elaborado con léxico  y ju egos con cep tu ales típicos de la 
poesía de cancionero. Predominan los endecasílabos sáficos, heroicos 
y m elódicos (acentos iniciales en 4 a, 2a y 3 “, respectivam ente, adem ás 
de otro en 6 a y del final en 10 a). Boscán poetiza — era el tem a m ayor de 
toda la poesía petrarquista—  los efectos del am or pasado en su ánimo.

SONETO

Cacado voy de mí doquier que ando, 
y cuerpo y alma, todo me es pesado; 
sin cau'sa vivo, pues que estó1 apartado 
de do el vivir su causa iba ganando.

5 Mi seso está sus obras desechando; 
no me queda otra renta, ni otro estado, 
sino pasar pensando en lo pasado, 
y callo bien en lo que voy pensando.

1 estó: estoy.
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Tanto es eî mal, que mi corazón siente 
ίο que sola la memoria de un momento 

viene a ser para mí crudo accidente.

¿Cómo puede vivir mi pensamiento, 
si el pasado placer y el mal presente 
tienen siempre ocupado el sentimiento?

[GARCILASO, QUE AL BIEN SIEMPRE ASPIRASTE]

Boscán expresa su desazón por la muerte del am igo, ido «a lo ako»  
de la gloria y de la fam a. Nótese la facilidad con que se consiguen las 
rimas del soneto, buscando que sean m orfológicas.

Garcilaso, que al bien siempre aspiraste, 
y siempre con tal fuerza le seguiste, 
que a pocos pasos que tras él corriste, 
en todo enteramente le alcanzaste;

5 dime: ¿por qué tras ti no me llevaste, 
cuando desta mortal tierra partiste?
¿Por qué al subir a lo alto que subiste, 
acá en esta bajeza me dejaste?

Bien pienso yo que si poder tuvieras 
io de mudar algo lo que está ordenado, 

en tal caso de mí no te olvidaras.

Que, o quisieras honrarme con tu lado, 
o, a lo menos, de mí te despidieras, 
o si esto no, después por mí tomaras.



GARCILASO DE LA VEGA
■ (Toledo, h. 150Î -Niza , 1 533)

En 1520 ya era miembro de la Corte del futuro Carlos V; a 
su lado combatió durante la guerra de las Comunidades. Parti­
cipó en la defensa de Rodas. Se casó con Elena de Zúñiga, pero 
su inspiración fue Isabel Freire. En 1529 acompañó a la Corte 
a Italia; pasó a Nápoles en 1532, al servicio del duque de Alba. 
Falleció tras haber sido herido gravemente durante la invasión 
francesa. Pronto fue considerado el mejor de los poetas petrar- 
quistas españoles. Sus versos (sonetos, canciones, liras, epísto­
las en tercetos y en endecasílabos blancos, églogas) terminaron 
por fijar el canon de la poesía española clásica, y así se recuer­
dan todavía.

[CUANDO ME PARO A CONTEMPLAR MI ESTADO]

Soneto I, según la numeración clásica de su obra, que vam os a res­
petar en esta antología. Ei poema es un ejercicio de introspección por 
el que el poeta contempla su desolación am orosa («tanto mal»)* que sin 
em bargo acepta voluntariamente, pues lo que más tem e es dejar de sen­
tir esa pasión («v er  acabar... mi cuidado»). N ótese que la am ada está  
ausente del poema, incluso lo está el am or: realmente lo que se poetiza 
son los efectos del amor en el alm a del poeta.

SONETO I

Cuando me paro a contemplar mi estado, 
y a ver los pasos por do m’han traído, 
hallo, según por do anduve perdido, 
que a mayor mal pudiera haber llegado;
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5 mas cuando del camino esté 1 olvidado, 
a tanto mal no sé por do he venido; 
sé que me acabo, y más he yo sentido 
ver acabar comigo mi cuidado

Yo acabaré, que me entregué sin arte 
ío a quien sabrá perderme y  acabarme 

si quisiere, y  aún sabrá querello,

que pues mi voluntad puede matarme, 
la suya, que no es tanto de mi parte, 
pudiendo, ¿qué hará sino haceüo?

[ESCRITO ESTÁ EN MI ALMA VUESTRO GESTO]

Expresa ia absoluta interiorización de la pasión am orosa, ocupando 
todo. El rostro de la amada ha quedado permanentemente impreso en el 
«alm a» (el interior) del poeta, que agota su existencia en su contem pla­
ción , por io que ei soneto term ina en un clím ax descendente que en­
carrila ia lectura, llena de pausas, hacia la palabra «m uerte».

SONETO V

Escrito está en mi alma vuestro gesto2 
y cuanto yo escribir de vos deseo: 
vos sola lo escribistes3, yo lo leo, 
tan solo, que aun de vos me guardo en esto.

5 En esto estoy y estaré siempre puesto,
que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo, 
de tanto bien lo que no entiendo creo, 
tomando ya la fe por presupuesto4.

1 esto: estoy.
2 gesto: rostro.
3 escribistes: escribisteis.
4 presupuesto: lo creo por un acto de fe, pues no entiendo que tanto 

bien (el rostro de la amada) pueda encerrarse en su alma.
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Yo no nascí sino para quereros; 
ίο mi alma os ha cortado a su medida; 

por hábito del alma misma os quiero;

cuanto tengo confieso yo deberos; 
por vos nací, por vos tengo la vida, 
por vos he de morir y por vos muero.

[¡OH DULCES PRENDAS POR MI MAL HALLADAS]

La contemplación de objetos o lugares que recuerdan a la amada au­
sente o perdida constituye uno de los tópicos universales de la poesía 
amorosa, bellamente fijado por Garcilaso en este soneto, que se recor­
dará siempre (lo hace, por ejemplo, don Quijote, cuando unas tinajas le 
traen el recuerdo de Dulcinea).

SONETO X

¡Oh dulces prendas por mi mal halladas, 
dulces y alegres cuando Dios quería, 
juntas estáis en la memoria mía 
y con ella en mi muerte conjuradas!

5 ¿Quién me dijera, cuando las pasadas 
horas5 que’n tanto bien por vos me vía6, 
que me habiades7 de ser en algún día 
con tan grave dolor representadas8?

5 pasadas horas: nótese el encabalgamiento, separando por la pausa 
versal las dos palabras, de modo que se subraye el tiempo transcurrido.

6 vía: veía.
7 habiades: su pronunciación es precisamente ésa, /habiádes/, como en 

otros muchos casos en los que se impone el ritmo sobre el acento de pala­
bra. Actual* habíais’ .

x representadas: traídas al presente, aparecidas, recobradas.



GARCILASO Y LA POESÍA PETRARQUISTA 83

Pues en una hora junto me Üevastes9 
to todo el bien que por términos me distes, 

lleváme junto ei mal que me dejastes;

si no, sospecharé que me pusistes 
en tantos bienes porque deseastes 
verme morir entre memorias10 tristes.

[A DAFNE YA LOS BRAZOS LE CRECÍAN]

El tem a de este soneto es m itológico. Dafne, para escapar de Apolo, 
se convirtió en laurel; regado por las lágrimas de su perseguidor, cuanto 
más lloraba éste, más crecía el laurel. G arcilaso describe plásticamente 
el proceso de transformación de Dafne. Los poetas renacentistas busca­
ron expresar sus propios sentim ientos a través de esta m itología c lá ­
sica: en este caso , el recuerdo del am or perdido acrecienta ei dolor dei 
amante.

SONETO XIII

A Dafne ya los brazos le crecían 
y en luengosil ramos vueltos se mostraban; 
en verdes hojas vi que se tomaban 
los cabelios qu’el oro escurecían:

5 de áspera corteza se cubrían
los tiernos miembros que aun bullendo estaban; 
los blancos pies en tierra se hincaban 
y en torcidas raíces se volvían.

,J llevas tes: llevasteis. Enseguida todo el resto de la serie en rima de es­
tas formas etimológicas vigentes hasta entrado el siglo xvii: distes (disteis), 
dejastes (dejasteis), pusistes (pusisteis), deseastes (deseasteis),

10 memorias: el verso final se construye sobre una aliteración de /m / 
( verme mo..me..mo..) que sugieren el llanto y ia desolación del poeta,

11 luengos: largos.
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Aquel que fue la causa de tal daño,
10 a fuerza de llorar, crecer hacía 

este árbol, que con lágrimas regaba.

¡Oh miserable estado, oh mal tamañol2, 
qúe con llorarla crezca cada día 
la causa y la razón por que lloraba!

[EN TANTO QUE DE ROSA Y D’AZUCENA]

Este soneto poetiza dos tópicos clásicos, que se suelen enunciar con 
los sintagmas latinos collige, virgo, rosas y carpe diem; es decir: «co­
ged, doncellitas, las flores» y «disfrutad ahora»; así se invita a los jóve­
nes a gozar de la vida antes de que el tiempo acabe con todo. Este tipo 
de composiciones recibieron el favor de los poetas en una época en que 
se tomó conciencia de la belleza de la existencia, a pesar de sus pesa­
dumbres y de las advertencias sobre su caducidad que se predicaban 
desde la esfera religiosa. Nótese como la amada aparece sugerida de 
modo impresionista, a través de unos rasgos siempre embellecedores, 
que remiten al ideal de belleza femenina del Renacimiento: ia tez son- 
rosada, la mirada brillante, el cabello rubio, largo y suelto, ia esbeltez 
del cuello... El cabello suelto —todavía lo conserva el modismo «sol­
tarse el pelo»— era un signo erótico. En fin, la belleza de la dama, o de 
alguno de sus rasgos, puede transformar lo que le rodea, por ejemplo, 
serenar la tempestad con la claridad de la mirada. Estas exageraciones 
de la expresión amorosa se realizan mediante la «hipérbole», figura re­
tórica muy abundante en la poesía petrarquista.

SONETO XX1N

En tanto que de rosa y d’azucena 
se muestra la color en vuestro gesto 
y que vuestro mirar ardiente, honesto, 
con clara luz la tempestad serena;

12 ¡amaño: tan grande.
13 gesto: rostro.
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5 y en tanto que’ l cabello, que’n la vena 
del oro s’escogió, con vueio presto 
por el hermoso cuello blanco, enhiesto, 
el viento mueve, esparce y desordena:

coged de vuestra alegre primavera 
io el dulce fruto, antes que’ í tiempo airado 

cubra de nieve14 la hermosa cumbre.

Marchitará la rosa el viento helado,
todo lo mudará ia edad ligera
por no hacer mudanza en su costumbre.

[SI DE MI BAJA LIRA]

El poeta juega con el nom bre del barrio napolitano donde vivía la 
dama a la que va dedicado el poema, Nido; y con el de la ciudad de Gni- 
dus, en donde Venus, la diosa del amor, tenía un templo. Es una com po­
sición en liras, estrofa extremadamente artificiosa que Garcilaso imitó de 
la poesía italiana: la emplearán pronto fray Luis de León y san Juan de la 
Cru2 para sus mejores poemas, y quedará com o molde adecuado pitra un 
tipo de expresión poética elaborada, que juega a  combinar la brevedad de 
los heptasílabos con 1a extensión — no llevan pausa versal—  de los en­
decasílabos, aprovechando que los primeros acentúan siempre en sexta 
sílaba, que es un tipo de acento casi constante en el endecasílabo.

CANCIÓN V 
ODEAD FOREM GNIDI

Si de mi baja lira15 
tanto pudiese el son, que en un momento 

aplacase ía ira

14 nieve: el cabello encanecido por el paso del tiempo, pues ia «her­
mosa cumbre» es, naturalmente, la cabeza.

15 baja lira: mi humilde cantar, modo habitual de comenzar un poema 
con pretensiones.
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del anim oso v ie n to 16 
5 y la furia del m ar y  e l m ovim ien to ,

y en ásperas montañas 
con el suave canto enterneciese 

las fieras alimañas, 
los árboles moviese 

io y al son confusamente los trujiese!7,

no pienses que cantado 
seria de mí, hermosa flor de G nido, 

el fiero M arte18 airado, 
a muerte convertidoi9, 

is de polvo y sangre y de sudor teñido,

ni aquellos capitanes 
en las sublimes ruedas colocados, 

por quien los alemanes, 
el fiero cuello atados,

20 y los franceses van domesticados;

mas solamente aquella 
fuerza de tu beldad seriá20 cantada, 

y alguna vez con ella 
también seriá notada 

25 el aspereza de que estás armada,

16 animoso viento: «animoso» es un culiismo semántico, es decir, se está 
empleando con el significado que ¿mimosas tenía en latin (en este caso tempes­
tuoso). Era un procedimiento que se empleaba para conseguir que îa lengua 
castellana ampliara sus posibilidades expresivas, ennobleciéndola además con 
el recuerdo clásico. Enseguida va a hacer lo mismo con un desplazamiento hi- 
perbático: «y la furia y el movimiento del mar», es decir, en el plano sintáctico.

17 trujiese: trajese.
1K Marte: como Dios de la guerra. No cantaría hazañas de guerra.
',J convertido: nuevo cultismo semántico (latín, cumvenire), que signi­

fica ‘llevado, conducido’ .
5(1 seriá: estos desplazamientos rítmicos son normales en la poesía de la 

época y aun hoy, en poesía cantada. Se impone el ritmo del verso sobre 
la pronunciación de la palabra. Se repetirá enseguida, dos versos más abajo.
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y cómo por ti sola 
y por tu gran valor y hermosura, 

convertido en viola21 
llora su desventura 

30 el miserable amante en tu figura.

Hablo d’aquel cativo, 
de quien tener se debe más cuidado, 

que está muriendo vivo, 
al remo condenado,

35 en la concha de Venus22 amarrado.

Por ti, como solía, 
del áspero caballo no corrige 

la furia y gallardía, 
ni con freno la rige,

40 ni con vivas espuelas ya Γ aflige 2\

Por ti con diestra mano 
no revuelve la espada presurosa, 

y en el dudoso llano 
huye la polvorosa 

45 palestra24 como sierpe ponzoñosa.

Por ti su blanda musa, 
en lugar de la cíthera sonante 2\ 

tristes querellas usa, 
que con llanto abundante

50 hacen bañar el rostro del amante.

21 convenido en viola: probablemente, pálido por la desazón amorosa,
22 concha de Venus: ésa es la representación usual de la diosa del amor, 

Venus, naciendo de una concha. El amante está condenado — como los con­
denados de la época—  a remar, sin poder huir del amor.

21 aflige: reduce.
24 palestra: lucha.
25 cíthera sonante: lira o.cítara musical.
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Por ti ei mayor amigo 
i’es importuno, grave y enojoso: 

yo puedo ser testigo, 
que y a26 del peligroso 

55 naufragio fui su puerto y su reposo;

y agora en tai manera 
vence el dolor a la razón perdida, 

que ponzoñosa fiera 
nunca fue aborrecida 

60 tanto como yo dél, ni tan temida.

No fuiste tú engendrada 
ni producida de la dura tierra; 

no debe ser notada27 
— que ingratamente yerra—

65 quien todo el otro error de sí destierra.

Hágate temerosa 
ei caso de Anajárete 2,\ y cobarde, 

que de ser desdeñosa 
se arrepintió muy tarde,

70 y así su alma con su mármol arde.

Estábase alegrando 
del mai ajeno el pecho empedernido, 

cuando, abajo mirando, 
el cuerpo muerto vido29 

75 del miserable amante allí tendido;

26 ya: antes.
27 notada: motejada, denigrada, señalada. Y fuego ha de entenderse: ya 

que no tienes ningún defecto, no te permitas el de la ingratitud.
2íi Anajárete: convertida en piedra, como castigo a su dureza, pasó a ser

un tópico antifeminista.
2<) vido: vio.



y aî cuello el lazo atado 
con que desenlazó de la cadena 

el corazón cuitado, 
y con su breve pena 

so compró la eterna punición30 ajena.

Sentió allí convertirse 
en piedad amorosa el aspereza.

{Oh tarde arrepentirse!
¡Oh última terneza!

85 ¿Cómo te sucedió mayor dureza?

Los ojos s’enclavaron 
en el tendido cuerpo que allí vieron; 

los huesos se tornaron 
más duros y crecieron,

90 y en sí toda la carne convertieron;

las entrañas heladas 
tomaron poco a poco en piedra dura; 

por las venas cuitadas 
la sangre su figura 

95 iba desconociendo y su natura 31,

hasta que, finalmente, 
en duro mármol vuelta y transformada, 

hizo de sí Ía gente 
no tan maravillada,

¡oo cuanto de aquella ingratitud vengada.

No quieras tú, señora, 
de Némests32 airada las saetas 

probar, por Dios, agora;

garcilaso  y la poesía petrarquista

■w punición: castigo.
"  natura: naturaleza.
32 Nemesis: en la mitología clásica, la venganza de ios dioses.
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baste que tus perfetas 
ios obras y hermosura a los poetas

den inmortal materia, 
sin que también en verso lamentable 

celebren la miseria 
d’algún caso notable 

no que por ti pase, triste, miserable.



DIEGO HURTADO DE MENDOZA 
(Granada 1503-Madrid?, 1575)

Bisnieto del marqués de Santiílana; vivió en Italia _y hacia 
1532 entró al servicio del emperador, a quien llegó a represen­
tar en Trento. Desempeñó importantes labores diplomáticas en 
Inglaterra, Venecia e Italia. Expedientado por su mala gestión 
administrativa, fue desterrado de la Corte; el expediente se 
cerró cuando sus herederos regalaron su fantástica biblioteca 
a Felipe II. Como poeta longevo, pudo recurrir a inspiraciones 
diversas y cambiar o enriquecer su estilo, de modo que su cor­
pus poético es variado.

[A MARFIRA DAMÓN SALUD ENVÍA]

La epístola poética es uno de los géneros dignificados por el Renací* 
miento. Com o en este caso, suele adoptar la forma de tercetos encadena­
dos, lo que permite alargarla o acortarla según las circunstancias. Ha de 
cerrarse, siem pre, con un cuarteto que recoja las dos últimas rimas. El 
tema de la epístola no siempre es am oroso, pero cuando lo es, permite al 
enamorado explayar todos sus deseos y temores ante la amada, de ma­
nera que este subgénero poético — com o el de las églogas y las cancio­
nes—  da pie a análisis m ás prolijos y extensos que en los sonetos, los 
madrigales, etc. Nótese, en consecuencia, cóm o se desmenuzan los sen­
timientos y se analizan una y otra vez los efectos de la pasión amorosa. La 
amada, com o casi siempre en el petrarquismo, está lejana y desdeñosa.

EPÍSTOLA

A Marfira Damórj salud envía, 
si la puede enviar quien no la tiene, 
ni la espera tener por otra vía.
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El tiempo es corto, la ocasión no viene,
5 la esperanza es dudosa y esperar 

en mal desesperado no conviene.

Atnor manda escribir y no hablar; 
al mal agudo el remedio presto, 
si ciega a la razón el desear.

ίο Yo quisiera dejar de hacer esto, 
mas despreciar a Amor es peligroso, 
que reina en mis entrañas y en tu gesto.

Tú contenta, Marfíra, yo quejoso, 
o me mata1 o acaba de valerme2,

15 que en la muerte o la vida está el reposo.

En ningún medio puedo sostenerme, 
estando los extremos tan llegados3 
que me hayas de valer o aborrecerme.

Si quisiese contarte mis cuidados 
20 no sé si mi paciencia bastaría,

que aun para dichos son desesperados.

La tuya sé que no lo sufriría, 
pues no podrás mudar tu condición 
que es enojarte cualquier cosa mía.

25 En otro tiempo valiérame razón, 
pudiérame quejar y ser oído, 
aunque nunca me vino la ocasión.

1 o me mata: o mátame,
2 valerm e: ayudarme, correspondenne. Lo reitera unos versos más 

abajo.
3 tan llegados: tan cerca.
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Ni vino, ni la espero, ni la pido; 
antes la dejaría si viniese,

30 por no perderme en ella de atrevido.

Mas ¿qué perdería yo aunque me perdiese, 
que no ganase más en la experiencia, 
si tu merced, señora, lo entendiese?

Amor, amor, esfuerzos son de ausencia 
35 que finjo yo entre mí4 solo conmigo 

y todos me fallecen en presencia.

Tú serás, aunque parte, buen testigo 
cuántas veces me vi determinado, 
señora, de decirte lo que digo.

40 Allí muriera yo desesperado 
cuando vi que pudieras entender 
lo que yo no te dije de turbado.

Desde aquel punto comenzó a caer 
del todo mi esperanza y tu memoria;

45 ni yo  supe hablar, ni tú creer.

Bien sabes que es soberbia más que gloria 
perseguir al que sigue la Fortuna, 
y, vencer al vencido no es victoria.

La sentencia me dieron en la cuna
50 que fuese en tu escoger mi vida o muerte 

y yo que no escogiese otra ninguna.

Marfira, sí trocásemos la suerte 
y fuese yo contento y tú quejosa, 
tú a seguirme, yo siempre a aborrecerte,

4 entre mí: para mí.



55 siendo como tú eres tan hermosa, 
tan lejos estarías de olvidada 
cuanto lo estás agora de piadosa.

¿Cómo puedes salir aderezada5?
¿Cómo coger en oro tus cabellos?

60 ¿Cómo mirar a alguno o ser mirada?

Si miras a los hombres por vencellos 
y olvidallos después que están vencidos, 
lo que ha sido de mí podrá ser de ellos.

Mas i ay de mí! que no va en los vestidos 
65 sino en ser tan cruel tu voluntad 

y tener tan cerrados los oídos.

¿Para qué te demando yo piedad, 
que no valgo la pena del desvío, 
ni merezco temer tu crueldad?

70 Mas, ¿qué haré?, que place al señor mío, 
por quien mi corazón es gobernado, 
que viva en opinión6 y desvarío.

Fortuna, que me puso en tal estado, 
quizá se mudará, pues es mudable,

75 que yo nunca saldré de este cuidado.

Cuando mal hace amor es razonable, 
si el remedio va fuera de esperanza 
y no se puede haber sin que se hable.

No sé por qué deseo esta mudanza, 
so que siempre lo que espero es lo peor;

¡ved cuán lejos estoy de confianza!

ANTOLOGÍA DELA POESÍA ESPAÑOLA DEL SIGLO DE ORO

aderezada: arreglada.
en opinión: murmurado, considerado de loco.
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Contrastan en mi pecho odio y amor, 
son el uno y el otro de tu parte 
y entrambos contra mí por mi dolor.

85 Ya yo sería contento de mirarte 
si no perdiese el seso y ía paciencia 
con el miedo que tengo de enojarte.

Mas es de tal manera mi dolencia, 
que con cualquier remedio crece el daño 

90 y con medio ninguno tu clemencia.

Andando entre sospecha y desengaño 
me ciego y desvarío en la certeza 
y, en lo que mejor veo, más me engaño.

Múdese Amor que yo temé7 firmeza;
95 aguce y emponzoñe bien sus flechas8 

en aborrecimiento y ligereza;

al corazón me vengan bien derechas» 
pesadas porque hieran al caer 
con importunidades y sospechas;

loo y tú, señora, muestra todo tu poder 
en perseguir del todo un mísero hombre 
que no tiene ya cosa que perder.

No ganarás en ello gran renombre, 
que del cuitado cuerpo y sus porfías 

ios no me ha quedado más que sombra y nombre.

7 tem é: tendré.
8 flecha s: las que utilizaba Cupido para asaetear a sus víctimas y ren­

dirlas al amor (de oro) o al odio (de plomo).
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Tú vives y yo doy fin a mis días, 
tú vences, mas no hueigas con mi muerte, 
porque hago en morir lo que querrías,
[y yo temo enojarte aun de esta suerte.]

(AHORA EN LA DULCE CIENCIA EMBEBECIDO]

Este soneto quiere mostrar, mediante el uso continuado de las anáfo­
ras («ah ora..., ah ora...») cóm o, sean cuales sean sus circunstancias, el 
am ante con tem p lará  o e v o ca rá  la im agen de la am ada. C um ple el 
poem a, pues, con lo que sabemos de los primeros poetas petrarquistas: 
que la pasión am orosa ocupaba todo su ser, o que a ella se supeditaba 
todo: el conocimiento (v. ! ), la guerra (v. 2), el ocio (la caza, en vv. 3 y 4 ), 
m ientras duerm e (v. 5 ) , en vigilia (v. 6 ) . Incluso en lugares rem otos  
(vv. 9  y 10); incluso m ucho más allá de la vida terrenal (v. 12), Ese úl­
tim o verso, precisam en te, preludia un m otivo de m ucho éxito  en la 
poesía del Barroco: la permanencia de la pasión am orosa más allá de la 
m uerte («serán  ceniza mas tendrán sentido /  polvo serán, mas polvo  
enam orado»). Hurtado lo expresa, ahora, de m anera m enos precisa, 
más acumuladora que sinteti?,adora. Com o ya hem os visto en otros c a ­
sos, la imagen de la amada quedó esculpida en eí «corazón» del poeta, 
quedó interiorizada.

SONETO

Ahora en la dulce ciencia embebecido, 
ahora en el uso de la ardiente espada, 
agora con la mano y el sentido 
puesto en seguir la caza levantada,

5 ahora el pesado cuerpo esté dormido, 
ahora el alma atenta y desvelada, 
siempre en el corazón terné9 esculpido 
tu ser y hermosura entretallada10.

9 tem é: tendré.
10 entretallada: esculpida interiormente.



Entre gentes extrañas " do se encierra 
¡o el sol fuera del mundo y se desvía, 

duraré y permaneceré de esta arte n.

En el mar, en el cielo, s o 13 la tierra, 
contemplaré la gloria de aquel día, 
que tu vista figura en toda parte.

G ARC H ASO Y LA POESÍA PETRARQUISTA

u extrañas: extranjeras.
12 de esta arte: de esta manera.
13 so: bajo.



GUTIERRE DE CETINA 
(Sevilla, h, 1514 o 1517-México, 1557)

De familia burguesa, parece que recibió formación humanís­
tica en algún colegio sevillano y que se relacionó con el am­
biente poético de su ciudad. De Sevilla pasó a Valladolid y de 
allí a Italia, como muchos de nuestros artistas del Renacimiento, 
en donde permaneció diez años. Ejemplo del poeta-soldado, 
combatió en la guerra contra Francia. En busca de mejor for­
tuna, se trasladó a México, donde fue malherido en 1554. Cul­
tivó tanto los metros italianos como los castellanos, siempre con 
un especial vigor y apasionamiento.

[OJOS CLAROS, SERENOS]

Uno de los más bellos m adrigales de nuestra historia literaria. El 
madrigal es una breve com posición (no más de veinte versos) de tema 
am oroso, con disposición aleatoria de heptasHabos y endecasílabos. En 
este caso , el poeta versifica un instante de su historia am orosa: el de 
la mirada a la mujer amada. Los restantes rasgos son los típicos de la 
poesía petrarquista: presencia lejana y deseñosa de la amada, que apa­
rece en el poem a a través de pocas pinceladas (los ojos, e! desdén); la 
sum isión del poeta a esa humillación am orosa, etc. O bsérvese que se  
trata de una im precación d irecta  del enam orado a una parte de su 
am ada, los ojos, mediante una especie de prosopopeya (otorgar atribu­
tos humanos o personales a cosas que no los tienen: los ojos no pueden 
«oír» lo que se les dice).

MADRIGAL

Ojos claros, serenos,
sí de un dulce mirar sois alabados,
¿por qué, si me miráis, miráis airados?
Si cuanto más piadosos
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5 más bellos parecéis a aquél que os mira, 
no me miréis con ira 
porque no parezcáis menos hermosos. 
¡Ay, tormentos rabiosos!
Ojos claros, serenos, 

io ya que así me miráis, miradme al menos.

[DEL DULCE FUEGO QUE EN EL PECHO ME ARDE]

Soneto que arranca desde un oxím oron (la  unión en una única e x ­
presión de dos términos contrarios o que son realmente incompatibles), 
para calificar al «fuego» com o «du lce». «Fu ego» y toda su con stela­
ción léxica  (arder, quem ar, ca lo r ...) sirvieron y sirven para expresar 
m etafóricam ente la pasión am orosa, que se contrapone a otra familia 
léxica, la del «frío» (hielo, agua, etc .) para el desdén. Esa pasión inte­
rior está enloqueciendo al poeta, que ni siquiera se atreve a pedir un 
descanso para quejarse (vv. 6 -8 ). Si eso ocurriera (vv. 9 -1 1 ), sus lamen­
taciones (v, 13) podrían conm over a la am ada, que se apiadaría de él 
(v. 14). Cetina se expresa con cierta tortuosidad, la misma que él dice 
estar padeciendo.

SONETO

Del dulce fuego que en el pecho me arde 
no sé cómo decir que estoy quejoso, 
ni en medio del ardor fiero, rabioso, 
sé de quién fíe, ni de quién me guarde.

5 Contra la ley de Amor soy tan cobarde 
que aun al mismo dolor pedir no oso 
tanto tiempo de venia y de reposo 
que me pueda quejar, aunque es ya tarde.
Pero sí a dicha alcanzo tanta suerte 

ío que la turbación pierda del sentido, 
y al corazón torna el valor usado, 
aun espero, señora, que el sonido 
del triste lamentar podrá moverte 
a piedad de haberme maltratado.



HERNANDO DE ACUÑA
■(Valladolid, 1518-Granada, 1580)

Viajó a Italia y luchó a las órdenes del gobernador de Milán, 
a quien acompañó en diversas empresas italianas. Combatió 
con Carlos V en la campaña alemana que finalizó con la victo­
ria en Mülhberg. Desempeñó diversas misiones diplomáticas y 
militares en Italia y Flandes, y participó en la batalla de San 
Quintín. Al final de su vida, se trasladó a Granada. Aunque nos 
ha dejado un copioso cancionero petrarquista, se le suele recor­
dar sobre todo por el soneto de nuestra antología, a veces in­
terpretado en fecha equivocada.

[YA SE ACERCA, SEÑOR, O YA ES LLEGADA]

Escrito sin duda hacia 1571, poco después de ia batalla de Lepa uto. 
Tan deslum brante soneto se interpreta com o la versión poética  del 
ideario político de la M onarquía hispana: el orbe acabaría por ser re­
gido por un solo m onarca — naturalmente, Felipe II— , que impondría 
con su espada la unidad de una sola religión, la católica. Este ideario 
impulsó m uchas de las em presas político-m i litares de la época. Ciaro  
que también alienta en estos versos el belicismo y la intransigencia de 
la época: la espada — la fuerza—  impondría la fe, incluso en lugares 
rem otos, a gentes extrañas. L a «proeza» está poetizada com o jornada  
heroica de un m onarca y de su reinado, favorecido por la protección di­
vina. El empapamiento religioso de todo tipo de actividades, sobre todo 
las políticas, justificaba («justa guerra») cualquier acción. Ai margen o 
al lado de su contenido, el soneto logra una bella factura, con ese doble 
encabalgam iento expresivo entre los versos 1-2 («llegada... la edad») y 
2 -3  («p rom ete el cielo ... una g rey ...»). Y  la trim em bración del verso  
central, el 8o, que dota al soneto de cierta majestuosidad. Las adm oni­
ciones con ese «y a» , que com ienza las tres prim eras estrofas, suenan 
com o aldabonazos que anuncian 1a eminencia de la victoria total.
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AL REY NUESTRO SEÑOR, SONETO

Ya se acerca, señor, o ya es liegada 
la edad gloriosa en que promete eí cielo 
un grey1 y un pastor solo en el suelo; 
por suerte a vuestros tiempos reservada;

5 ya tan alto principio, en tal jornada, 
os muestra el fin de vuestro santo celo 
y anuncia ai mundo, para más consuelo, 
un Monarca, un Imperio y una Espada;

ya el orbe de la tierra siente en parte 
io y espera en todo vuestra monarquía, 

conquistada por vos en justa guerra,

que, a quien ha dado Cristo su estandarte, 
dará ei segundo más dichoso día 
en que, vencido el mar2, venza la tierra.

1 grey: una sola congregación de fieles y un único («solo») pastor en la 
tierra («suelo»),

2 vencido el mar: vencidos los turcos en el mar de Lepanto.



GREGORIO SILVESTRE
(Lisboa 1520-Granada, 1569)

Sus verdaderos apellidos eran Rodríguez de Mesa. Era hijo 
del médico del rey de Portugal y famoso organista de la cate­
dral de Granada, plaza que ostentó hasta el final de sus días, y 
a la que aludirá el poema de Barahonci de Soto (págs. 172 y 
173, en esta antología). Parece que fue un experto jugador de 
ajedrez y de escritura cifrada. Nos ha dejado también un regu­
lar conjunto de versos; los mejores, de carácter petrarquista.

[¡AY MUERTE DURA!, ¡AY DURA Y CRUDA MUERTE]

El subgénero de la elegía, por imitación de los poetas greco latinos, 
sirvió tanto para la poesía amorosa com o para la que poetizaba lamenta­
ciones, en general, que es el valor que luego ha permanecido y el que le 
otorga Silvestre en este poema. Normalmente se escribía en tercetos en­
cadenados — com o la epístola—  o en estancias, que son com posiciones 
ordenadas en un número abierto de estrofas, siempre con la misma es­
tructura, com puestas de endecasílabos y heptasílabos. En este caso  la 
elegía adopta la forma de «canción» o sucesión de estancias (las seis pri­
meras), que rematan con una más breve (la séptima), que «envía» la can­
ción («T riste can ción ...» , v. 6 7 ). El tono lam entoso abre ya la canción  
desde los primeros versos: se grita porque la muerte se ha llevado a doña 
M aría — una mujer noble de la época— ; a esto sigue la descripción del 
desconsuelo por la ausencia del fallecido. Poco después (vv, 2 3 -3 3 )  se 
evocará la glorificación de la muerta. La estrofa siguiente (vv. 3 4 -4 4 ) e x ­
tiende el dolor al mundo que rodea al poeta, porque hasta las criaturas 
padecen 1a ausencia del «seD> que les daba la razón de su existencia. En 
la estancia siguiente se exagera la enajenación del poeta a causa de su 
dolor, hasta el punto de creer que él es él que ha m uerto; para pasar a 
confesar (v. 5 6 ) que su pasión será eterna («inextinguible») y ocupa toda 
su vida. Lo que es la canción termina con esos dos versos lapidarios que 
resumen: «No me quedó en la tierra otro consuelo /  sino que he de subir



G ARC 11ASO Y LA POESÍA PETRARQUISTA 103

a verla al cielo». La estrofa que resta (desde el v. 6 7 )  es el envío de la 
canción, destinada a mostrar su inmenso dolor. La elegía es abundante en 
adjetivación platónica (aquella que explicita en el adjetivo un rasgo esen­
cial, ideal, del sustantivo: la «m uerte» siem pre será «dura» y «cruda», 
por ejemplo; «el dulce am or»; «dolor cruel»; etc.). La amada se asocia a 
¡as imágenes de la luz, la claridad, la serenidad, por lo que su ausencia 
provocará ¡os efectos contrarios: oscuridad, tristeza, etc.

ELEGÍA A LA MUERTE DE DOÑA MARÍA

¡Ay muerte dura!, ¡ay dura y cruda muerte!,
¡ay muerte!, ¡y cuál me tienes 
de haber sido tan presta y presurosa!
Para mi mal, ¡qué cierta, fiera y fuerte,

5 y qué ligera vienes!,
y para el bien, ¡qué torpe y espaciosa!
Llevaste a la preciosa 
y alegre y clara luz del alma mía; 
murió doña María; 

io y ahora, por doblarme la querella, 
quieres que viva yo, muriendo ella.

Dejaste, ¡oh cruel muerte!, enriquecido 
con este fiero asalto 
el cielo y todo el mundo arruinado; 

is y sin ventura a mí, triste, perdido, 
y miserable falto, 
y de todos los bienes despojado; 
y al suelo desdichado 
sin bien, sin luz, sin gloria y ornamento,

2o sin paz y sin contento,
privado el dulce amor de su tesoro; 
y a todo el mundo en lamentable lloro.

Aquella dulce prenda tan preciosa, 
de quien aun ser el suelo 

25 pisado de sus pies no merecía,



i  04 ANTOLOGÍA DE LA POESÍA ESPAÑOLA DEL SIGLO DE ORO

que hizo la edad nuestra venturosa, 
ahora pisa el cielo 
adonde su virtud resplandecía, 
y la serena mía,

30 con alta voz sonora y dulce canto, 
al mlichas veces santo1, 
alaba eternamente, demandando 
la paz2 de quien por ella está llorando.

En todo lo que miro me parece 
35 que muestra y representa

la funesta ocasión de mis dolores; 
el sol se eclipsa y no me resplandece, 
ni el fuego me calienta, 
y las plantas me niegan sus olores,

40 los frutos sus sabores,
y todo bien, su gozo y alegría, 
y la desdicha mía, 
la fuente me secó donde manaba 
el ser que a cualquier cosa se le daba.

45 Mas tanto mi dolor cruel, esquivo 
crece, vive y revive, 
cuanto más lejos de mi bien me veo; 
mi clara luz es muerta y yo soy vivo; 
yo muero y ella vive, 

so y deila vive en mí solo el deseo; 
que es muerta, no lo creo, 
y voy por los lugares do la vías; 
y con esta alegría
encuentro a quien me puede decir deila... 

55 j Y  no me atrevo a preguntar por ella!

1 al muchas veces samo: a Dios.
2 la paz: la muerte.
3 vía: veía.
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Por ella en vivo fuego inextinguible 
holgaba que estuviera 
mi alma consumida y abrasada; 
en todo lo demás era imposible 

60 que cosa me atrajera
si en esta piedra imán no era tocada, 
y como enderezada 
y el aguja llevase siempre al norte4 
del celestial consorte,

65 no me quedó en la tierra otro consuelo, 
sino que he de subir a verla al cielo.

Triste canción, en lágrimas bañada, 
toda deshecha en llanto, 
la causa mostrarás del dolor tanto,

70 y sin ser preguntada
dirás cómo padecen siempre mengua 
el corazón y el alma por la lengua.

4 norte: por «piedra imán» se está refiriendo a la brújula, que apuntaba 
siempre al Norte, claro.



FRANCISCO DE TERRAZAS
(15257-1600?)

Primer poeta nacido en México, era hijo del conquistador 
del mismo nombre. Muy popular en su tiempo, fue alabado por 
Cervantes. El petrarquismo llegó, en efecto, al Nuevo Mundo: 
fue en realidad la primera corriente poética que se sobrepuso a 
las culturas indígenas.

[DEJAD LAS HEBRAS DE ORO ENSORTIJADO]

Este soneto, muy fam oso, parece una riquísima joya en la que se han 
engastado todos los hallazgos de !a poesía petrarquista, de manera que 
se pueden ir resolviendo sus m etáforas en términos coloquiales, com o  
vam os a hacer en la anotación. La amada se contempla com o un com ­
pendio de exquisiteces, en un pedestal, deificada: ella es la que presta 
su color a la nieve y las rosas, la que ilumina el firmamento con su sol, 
etcétera. En e! momento de m ayor tensión de la poesía petrarquista, en 
poemas com o éste, la amada no sólo es el centro del universo, sino que 
ella lo crea e ilumina a su im agen y sem ejanza. Sin em bargo, al final 
del soneto, después de haber devuelto a las criaturas todos sus dones, 
reaparece la am ada tal y com o es para el amante despechado. EÎ con­
traste abismal entre belleza y dolor es la idea que queda cuando se ter­
mina de leer el poema.

SONETO

Dejad las hebras de oro ensortijado1 
que el ánima me tienen enlazada 
y volved a la nieve no pisada 
lo blanco de esas rosas matizado2.

' hebras de oro ensortijado: el cabello rubio.
2 lo blanco de esas rosas matizado: el color de la tez, de la piel.
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5 Dejad las perlas y ei coral3 preciado 
de que esa boca está tan adornada; 
y al cielo, de quien sois tan envidiada, 
volved los soles4 que le habéis robado.

La gracia y discreción que muestra ha sido 
io del gran saber del celestial maestro5, 

volvédselo a la angélica natura6;

y todo aquesto así restituido,
veréis que lo que os queda es propio vuestro:
ser áspera, cruel, ingrata y dura.

perlas... coral...: dientes y labios.
' soles: ojos.
s maestro: el creador mostró su sabiduría ai dotítrle de gracia y discreción.
6 angélica natura: es decir, es propio de la naturaleza angélica.



FRANCISCO DE FIGUEROA
(Alcalá de Henares, Madrid, h. Î530-Madrid, h. 1589)

Probable alumno de Ambrosio de Morales, viajó a Italia, 
donde entró en contacto con los poetas italianos. Volvió a 
España y se trasladó después a los Países Bajos, Francia y 
Alemania. Fue contino del rey; antes de morir ordenó que se 
quemasen todos sus papeles; Tribcddos de Toledo, en 1626, 
pudo encontrar algunas de sus obras y las publicó. Se trata, 
por tanto, de un poeta petrarquista de segunda generación, 
aunque en el conjunto de su obra —muy influenciada por la 
poesía italiana— todavía no se adivinen los nuevos rumbos 
poéticos.

[PARTIENDO DE LA LUZ DONDE SOLÍA]

Una vez m ás nos encontram os con la expresión de un poeta «ilu­
minado» por los ojos de la am ada, que le dan su sustento y, cuando se 
esfum an, le sumen en las tinieblas y le dejan sin alimento. El signifi­
cad o  de tan herm oso soneto está acentuado por unos cuantos p roce­
dimientos retóricos, fundamentalmente por los sugestivos encab alga­
m ientos, entre los que d estacan  los de los vv. 4 -5 ,  que sugieren la  
ruptura de la «com pañía» por esa pausa versal que rom pe la secuen­
cia sintáctica; y el de los vv. 7 -8 , que deja a «ciego » después de otra  
pausa versal. No son los únicos, com o se observará. Nótese ya ei va­
lor de «alm a», en el último verso, para denom inar a lo más íntimo y 
personal del sujeto, del poeta, sin connotaciones religiosas. Desde el 
punto de vista rítm ico , la frecu en cia  de los acen to s sobre palabra  
aguda produce una sonoridad añadida, que se reco ge de modo pecu­
liar en el último verso (acentos esenciales en sexta y séptima sílabas,
lo que es muy raro).
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Partiendo1 de la luz donde solía 
venir su luz, mis ojos han cegado.
Perdió también el corazón cuitado 
el precioso manjar de que vivía.

5 El alma2 deshechó la compañía
del cuerpo y fuese tras el rostro amado; 
así en mi triste ausencia he siempre estado 
ciego, y con hambre, y sin el alma mía.

Agora que al lugar que el pensamiento 
ίο nunca dejó, mis pasos presurosos 

después de mil trabajos3 me han traído,

cobraron luz mis ojos tenebrosos, 
y su pastura el corazón hambriento.
Pero no tomará el alma a su nido.

[OCIO MANSO DEL ALMA, SOSEGADO]

E! poeta se dirige al sueño, para perdonarle las ocasiones en ias que 
ie hizo sufrir, porque en esta última ei sueño ha sido «venturoso», ha 
calm ado su tristeza de amor. Sólo en ei sueño y en la m uerte los m e­
lancólicos poetas renacentistas pudieron con su dolor; por eso en la es­
trofa final se recrea con la «dulzura», jugando una y otra vez con la pa­
labra. Nótese, sin em bargo, cóm o en la expresión de la poesía am orosa

1 partiendo: aunque ej verbo tiene significación ambigua ('p ro ce ­
diendo’ y ‘alejándose’), parece que indica aquí el alejamiento del poeta de 
la vista (la «luz») de ia amada, de su presencia.

- alm a: estas poetizaciones que expresan la separación de cuerpo y 
alma, com o resultado de la concepción platónica de Ja muerte, sirven para 
significar el anhelo del enamorado, que huye de sus circunstancias.

3 trabajos: com o siempre en la época clásica, con el matiz de ‘sufri­
mientos’ .



de los petrarquistas siem pre late una paradoja o una contrad icción  
(am argura/dulzura, por ejem plo, com o en una balanza, com enzando y 
terminando ei último verso). Otros m odos léxicos y m etafóricos rem i­
ten al estilo de la ép o ca : el alm a co m o  centro  de toda la pasión; los 
efectos del am or atormentándole; la am ada ausente del poem a; etc.

SONETO XI

Ocio manso del alma, sosegado 
sueño, fin del pensar triste enojoso, 
liberal de esperanzas, poderoso 
de limpiar la amargura deí cuidado:

5 si alguna vez a mi dolor has dado 
nueva ocasión, turbando mí reposo 
con visión falsa, en este venturoso 
punto4 de cualquier mal quedo pagado.

Sueño dulce y sabroso que has rompido 
10 la dureza que amor y mi fe pura 

nunca ablandó, ni mi dolor tan largo,

si me vienes a ver cual has venido, 
de otro sueño tan dulce la dulzura 
dulce hará cualquier pasado amargo.

[SALE LA AURORA, Y DE SU FÉRTIL MANTO]

Una canción es una sucesión de estancias iguales que rematan con 
un envío de una estancia menor. Figueroa se expresa poéticam ente a 
través de dos juegos m etafóricos cercanos: el de ía naturaleza y el del 
mundo idílico de la vida pastoril, am bos muy de moda en la expresión  
artística  del siglo XVI, por razones id eológicas. L a  naturaleza de la 
poesía renancentista quedará impregnada de los sentimientos del poeta, 
que puede expresarse, de este modo, a través de múltiples prosopopeyas
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4 punto: momento.
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(la tristeza de los árboles, e! Manto de las fuentes, los gem idos del 
viento...)· Se trata casi siem pre de una naturaleza — y de un paisaje—  
idealizados, vistos a través de la «idea» que tenemos de un paisaje her­
moso. Ése es el lugar adecuado para situar a la am ada o para desarrollar 
una escena amorosa. En este caso es el paso de la amada el que va tras- 
formando el paisaje todo. Cuando se detiene (vv, 16-17) el poeta la des­
cribe de modo encendido: el pelo suelto en el cuello blanquísimo. Nó­
tese la inmediata trasposición de sus sentimientos al paisaje: «Arde de 
amor la tierra, el río, el cielo», y la explosión de! amor inundando todo. 
La canción presenta com o novedad, frente a la abrumadora poetización 
de tristezas, ausencias y desdenes, el logro del am or; incluso se atreve el 
poeta a expresar en versos los m omentos iniciales del «gozo» con que 
se entregan. Ahora comprendem os la belleza del paisaje precedente.

CANCIÓN IV

Sale la aurora, y de su fértil manto 
rosas suaves esparciendo y flores, 
pintando el cielo va de mil colores 
y la tierra otro tanto,

5 cuando la tierna pastorcica mía, 
lumbre y gloria del día, 
no sin astucia y arte, 
de su dichoso albergue alegre parte,

Pisada del gentil blanco pie, crece 
!o la hierba y nace en monte, en valle o llano. 

Cualquier planta que toca con la mano, 
cualquier árbol florece.
Los vientos, si soberbios van soplando, 
con su vista amansando,

¡g en la fresca ribera
del río Tibre5 siéntase y me espera.

Deja por la garganta cristalina 
suelto el oro que encoge el sutil velo.
Arde de amor la tierra, el río, el cielo

5 Tibre: río romano, en donde pudo trascurrir o imaginarse la escena.
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20 y a  sus ojos se inclina.
Ella de azules y purpureas6 rosas 
coge las más hermosas 
y tendiendo su falda 
teje de ellas después bella guirnalda.

25 En esto ve que el sol, dando7 al aurora 
licencia, muestra en la vecina cumbre 
del monte el rayo de su clara lumbre 
que el mundo orna y colora.
Túrbase y una vez arde y se aíra,

30 otra teme y suspira 
por mi luengaK tardanza, 
y en medio del temor cobra esperanza.

Yo, que estaba encubierto, los más raros 
milagros de natura9 y de amor viendo,

35 y su amoroso corazón leyendo 
poco a poco en sus claros 
ojos, principio y fin de mi deseo, 
como turbar los veo 
y enojado conmigo 

40 temblando ante ellos me presento y digo:

Rayos,0, oro, marfil, sol, lazos, vida 
de mi vida, y mi alma y de mis ojos.
Fura frente que estás de mis despojos 
más preciosa ceñida.

6 purpureas: léase como trisílabo, con acento en la segunda luí.
7 dando... licencia: permitiendo.
H luenga: larga.
9 natura: naturaleza.

10 rayos...: en la enumeración que sigue se nombran los atributos íle la 
amada, a través de toda la imaginería poética de! Renacimiento. Las corres­
pondencias son relativamente fáciles: «Rayos» ( ‘ojos enojados’), «oro» 
( ‘cabello rubio'), «marfil» ( ‘blancura de la piel’ ), «lazos» (probablemente 
el cabello trenzado o ensortijado), etc.
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45 Ébano, nieve, púrpura, jazmines, 
ámbar, perlas, rubines1': 
tanto vivo y respiro 
cuanto sin miedo y sobresalto os miro.

Alza los ojos a mi voz turbada, 
so y mirando los míos segura y leda12 

sin moverlos a mí se arroja, y queda 
de mi cuello colgada: 
así está un poco embebecidals y luego 
con amoroso fuego 

55 blandamente me toca
y bebe las palabras de mi boca.

Después comienza en son dulce y sabroso 
y a su voz cesa el viento y para el río:
«Dulce esperanza mía, dulce bien mío,

60 fuente, sombra, reposo
de mi sedienta, ardiente y cansada alma,
vista serena y calma,
muera aquí si más cara14
no me eres que los ojos de la cara».

65 Así dice ella y nunca en tantos nudos 
fue de hiedra o de vid olm o15 enlazado 
con cuantos en sus brazos apretado 
hasta el codo desnudos 
la aprieto y vengo a la amorosa lucha.

70 No se siente ni escucha 
otro sonido entero
sino «¡ay Fili!, ¡ay Tirsi!, ¡ay ardo y muero!».

11 rubines: rubís o rubíes.
12 leda: contenta.
13 embebecida: absorta.
14 cara: e! primero en rima significa ‘querida’ , desde luego.
15 olmo: la canción está plagada de imágenes clásicas (la guirnalda de 

amor, la lucha de amor, el gemido dei viento, etc.) ia del olmo y la vid, en­
trelazados, como los amantes, es una de ellas.



Canción, si alguno de saber procura 
io que después pasamos,

75 si envidioso no es, di que gozamos16 
cuanto puede amor dar gloria y dulzura.
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16 gozam os: era eJ término usual para expresar la feliz unión de los 
amantes.



FRANCISCO DE LA TORRE
(muerto hacia I 570)

Su obra fue editada por Francisco de Quevedo en 1631. El 
misterio rodea su existencia, pues no se conocen más datos de 
su vida sino que fue bachiller. Pero leyendo su poesía captamos 
que fue un delicado poeta petrarquista, que cantó a la noche, a 
la amada, a la naturaleza.

[SIGO, SILENCIO, TU ESTRELLADO MANTO]

Los dos sonetos que incluim os de Francisco  de ia Torre añaden al 
tem a am oroso el de la noche. En este primero se trata de la contem pla­
ción de) cielo  estrellado (vv. 1 -2), com o com pañero del silencio del 
poeta, que ha sufrido un desengaño am oroso (vv. 5 -8 ) y, naturalmente, 
está deshecho en llanto (v. 8 ). Enseguida invoca directam ente a la no­
che: ia apelación a las criaturas es una escena típica del poeta renacen­
tista, que en su soledad no tiene otra opción. Nótese, una vez m ás, la 
absoluta lejanía de la amada, que se supone tan sólo por la desolación  
del poeta. L a conjunción de nocturnidad y pensamiento am oroso no es 
muy frecuente en la poesía de la época.

SONETO V

Sigo, Silencio, tu estrellado manto 
de transparentes lumbres guarnecido1 
enemigo del Sol esclarecido, 
ave notuma de agorero canto.

! guarnecido: adornado.
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5 El falso mago Amor, con el encanto 
de palabras quebradas por olvido, 
convirtió mi razón y mi sentido, 
mi cuerpo no, por deshacelle en llanto.

Tú que sabes mi mal y tú que fuiste 
io la ocasión principal de mi tormento, 

por quien fui venturoso y desdichado,

oye tú sólo mi dolor; que al triste 
a quien persigue cielo violento, 
no le está bien que sepa su cuidado.

[NOCHE, QUE EN TU AMOROSO Y DULCE OLVIDO]

El soneto, como tantos otros de la época (variaciones sobre poemas 
italianos de la tradición inmediata), es una confidencia a la noche, que 
aparece personificada, como un amigo que acoge al poeta, porque le 
permite descansar de los «trabajos» ( ‘sufrimientos’) del día. El poeta 
aparece entre versos como perseguido y sufriente. En todos estos diálo­
gos con paisajes y criaturas de la naturaleza se pone en evidencia la in­
mensa soledad del poeta, abandonado a sus penas. Además, no quiere 
que la luz cambie la escena, en tanto él siga lastimado; y termina, in­
cluso, excluyendo a todos de su confidencia, excepto a la noche, con 
ese quiebro lleno de silencios: «Bien sabes tú mi vida». De manera 
que a lo largo del soneto no se nos ha expresado más que alguno de los 
efectos que está sufriendo, porque está alejado («ausente») de lo que le 
produce «pasión»: sólo la noche sabe por qué.

SONETO XV

Noche, que en tu amoroso y dulce olvido 
escondes y entretienes los cuidados 
del enemigo día, y los pasados 
trabajos recompensas al sentido;
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5 tú, que de mi dolor me has conducido 
a contemplarte, y contemplar mis hados, 
enemigos agora conjurados 
contra un hombre del cielo perseguido:

así las claras lámparas2 del cieío 
io siempre te alumbren, y tu amiga frente 

de beleño y ciprés3 tengas ceñida,

que no vierta su luz en este suelo 
el claro Sol mientras me quejo, ausente, 
de mi pasión. Bien sabes tú mi vida.

2 claras lampa rus: ias luces nocturnas, astros y estrellas.
' beleño y ciprés: ia asociación de ambos términos sirve para expresar 

la «eternidad (ciprés) de un sueño (beleño)».

Armauirumque 
Armauirumque 
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SEBASTIÁN DE HOROZCO
(Toledo, 15107-1578?)

Estudió leyes y cánones en Salamanca, y  ejerció como jurista 
en Toledo, Cronista toledano, fue además el padre de Sebastián 
de Covarrubias, autor del Tesoro de la lengua castellana.

[DE OVIDIO SOIS MUY SECAZ]

Com posición en coplas reales (5 + 5 ), que muestra cóm o los tonos 
burlescos y estivos preferían todavía modos de versificación antiguos. 
La burla de los narigudos con Ovidio «Nasón» es muy frecuente, y nos 
la volveremos a encontrar en un famoso soneto de Quevedo. Obsérvese 
que la burla se refiere a aspectos físicos, es decir, que no dependen de 
ja voluntad de nadie.

EL AUCTOR MOTEJANDO A UNO DE NARIGUDO

De Ovidio sois muy secaz 
sólo os falta ser poeta 
para estar con él en paz, 
pues del nasón y antifaz 

5 más tenéis que una galleta2.
De un bien estaréis cumplido, 
aunque no es muy necesario: 
que el frío no habrá salido 
cuando allí lo habréis sentido 

ίο como sol3 en campanario.

1 secaz: secuaz, partidario.
2 galleta: vasija de cobre con un caño torcido para vaciar su contenido; 

a la prominencia de ese caño o pitorro se alude.
1 sol: a donde primero llega el sol cuando sale es al campanario, por estar 

en lo más alto; el frío del catarro, a aquellas narices, por ser las más grandes.
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Hacérseos han con el frío 
las ventanas dos canales, 
donde no falten, yo fío, 
aunque de sucio natío4, 

i5 muchas ciruelas mócales. 
Pero si queréis hacer 
que no manen almodrote 5, 
si tomáis mi parecer, 
debéisles mandar hacer 

20 un muy gentil capirote.

4 natío: nacimiento.
5 almodrote: una salsa de la época.



FRAY LUIS DE LEÓN 
(Belmonte, 1527-Salamanca, 1591)

En ¡542 ya era estudiante en la Universidad de Salamanca; 
ingresó en la orden de los agustinos y fue profesor de Sagrada 
Escritura. Procesado por la Inquisición en 1572, permaneció 
cinco año encarcelado en Valladolid. Tras ser declarado ino­
cente volvió a Salamanca, donde continuó su magisterio hasta 
que murió. Su obra es muy extensa, sobre todo la latina. En 
castellano escribió tratados de paráfrasis bíblica (De ios nom­
bres de Cristo) y unas pocas «obrecillas» en verso, que no se 
publicaron hasta 1631, y que constituyen una de las cimas de 
nuestra historia poética.

[QUÉ DESCANSADA VIDA]

Fray Luis recrea en su prim era oda uno de los tópicos de la poesía 
de todos ios tiem pos, ei beatus Ule (según ei arranque de una oda de 
Horacio), es decir, el canto a la vida retirada, lejos del mundanal ruido. 
La m ayoría de las odas de fray Luis se escriben en liras, com posiciones 
de breves estancias formadas por versos de siete y once sílabas, con ri­
m as conson antes y m arcado sentido artístico . Fray Luis elabora sus 
odas con una gran libertad sintáctica y léxica, de modo que no es difícil 
encontrar com plejos hipérbatos, atrevidos encabalgam ientos, cultismos 
de todo tipo, etc ..E so s  recursos son casi siem pre expresivos, es decir, 
subrayan el contenido de los versos, com o en el encabalgam iento de 
los vv. 3 -4 ,  en donde «escon d id a» se co lo ca  antes de una pausa que 
«esconde» m om entáneamente con su silencio la secuencia normal del 
sintagm a: «senda». En general, el deseo de retirarse a un lugar escon­
dido y placentero, procede del rechazo de los falsos valores: la sober­
bia, la ambición, el engaño..., y el reconocim iento de los auténticos: la 
sabiduría, la paz, la contemplación de la belleza en sus formas más na­
turales, etc. Por io general, las odas de fray Luis expresan una agita­
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ción, el tormentoso suceder de su existencia, que termina consiguiendo 
la serenidad de la contemplación — com o en ésta—  o  elevarse a ias al­
turas de las esferas celestes, lejos del desasosiego mundano. Estilística­
mente muestran el mismo proceso: suma agitación, coronada por exal­
tación o paz en las estrofas finales.

ODAÍ
CANCIÓN DE LA VIDA SOLITARIA

¡Qué descansada vida 
la del que huye el mundanal ruido 
y sigue la escondida 
senda, por donde han ido 

5 los pocos sabios que en el mundo han sido;

que no le enturbia el pecho 
de los soberbios grandes el estado, 
ni del dorado techo 
se admira, fabricado 

10 del sabio Moro, en jaspes sustentado!

No cu ra1 si la fama 
canta con voz su nombre pregonera2, 
ni cura ni encarama 
1a lengua lisonjera 

is lo que condena la verdad sincera.

¿Qué presta * a mi contento, 
si soy del vano dedo señalado; 
si, en busca deste viento4, 
ando desalentado,

20 con ansias vivas, con mortal cuidado?

1 cura: preocupa.
2 pregonera : es hipérbato, para llevar la palabra a rima: «ia fama pre­

gonera».
3 presta: ayuda, añade.
4 viento: presunción, halago.
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¡Oh monte, oh fuente, oh río!
¡Oh secreto3 seguro, deleitoso!, 
roto casi el navio6, 
a vuestro almo7 reposo 

25 huyo de aqueste mar tempestuoso.

Un no rompido sueño, 
un día puro, alegre, libre quiero; 
no quiero ver el ceño 
vanamente severo 

30 de a quien la sangre ensalza, o el dinero.

Despiértenme las aves 
con su cantar sabroso no aprendido; 
no los cuidados graves, 
de que es siempre seguido 

35 el que ai ajeno arbitrio está atenido8.

Vivir quiero conmigo;
gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas, sin testigo,
libre de amor, de celo,

40 de odio, de esperanzas, de recelo.

Del monte en la ladera,
por mi mano plantado, tengo un huerto,
que con la primavera,
de bella flor cubierto,

45 ya muestra en esperanza el fruto cierto;

5 secreto: uno de los muchos cultismos semánticos de fray Luis, es de­
cir, utilización del término con su significado latino («secretum») de ‘lugar 
escondido’ .

6 navio: en las odas de fray Luis son constantes las figuraciones con 
viajes marítimos (el itinerario lleno de riesgos), naufragios (peligros) y tor­
mentas (desastres). En ese sentido, «navio» es la propia vida.

7 almo: cultismo, ‘blanco’ .
8 atenido: el verso significa, pues, ‘el que,depende de las opiniones de 

los otros’ .
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y, como codiciosa 
por ver y acrecentar su hermosura, 
desde la cumbre airosa 
una fontana9 pura 

so hasta llegar corriendo se apresura;

y, luego sosegada, 
el paso entre los árboles torciendo, 
el suelo, de pasada, 
de verdura!<J vistiendo 

55 y con diversas flores va esparciendo.

Ei aire el huerto orea11 
y ofrece mil olores al sentido; 
los árboles menea 
con un manso ruido,

60 que del oro y del cetro12 pone olvido.

Ténganse n su tesoro
los que de un falso leño!4 sé confían;
no es mío ver el lloro
de los que desconfían,

65 cuando ei cierzo y el ábrego15 porfían.

La combatida antena
cruje, y en ciega noche el claro día

9 fontana: fuente. El término era, también en la época, muy literario.
10 verdura: verdor.
11 orea: nótese la aliteración vocálica, que intenta producir la sensación 

del aire.
12 del oro y del cetro: como sinécdoques (la parte por el todo) de rique­

zas y poder.
13 ténganse: allá se lo hayan, que se queden.
14 falso leño: el barco, hecho de madera («leño»),
,s cierzo y ábrego: vientos, el del «cierzo» es el frío viento del Norte, y 

el ábrego, ei del Sur.
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se toma; al cielo suena 
confusa vocería16,

70 y la mar enriquecen a porfía.

A mí una pobrecilla
mesa, de amable paz bien abastadal?,
me baste; y la vajilla,
de fino oro labrada,

75 sea de quien la mar no tiene airada.

Y  mientras miserable­
mente !8 se están los otros abrasando 
con sed insaciable 
del peligroso mando, 

so tendido yo a la sombra esté cantando;

a la sombra tendido, 
de hiedra y lauro19 eterno coronado, 
puesto el atento oído 
al son dulce, acordado,

85 del plectro20 sabiamente meneado.

16 vocería: vocerío. Toda esta estrofa describe la tormenta sobre el roto 
navio.

17 abastada: abastecida.
'* miserablemente: este tipo de encabalgamiento que afecta a una pala­

bra, imitación directa de los clásicos grecolatinos, se llama tmesis.
19 hiedra y lauro: yedra y laurel, como símbolos de la paz y la tranqui­

lidad.
*  plectro: el universo, regido por la sabiduría divina, se rige por una 

consonancia de todos sus elementos, que siguen las pautas que señala su 
creador, los sones que Ies marca, como mtlsico que entona el «plectro» (ins­
trumento musical) y que produce la armonía de todas las esferas celestes. El 
poeta, «tendido a !a sombra», escucha el sonido armonioso del universo. 
Veremos en la Oda III, la siguiente de nuestra antología, cómo «el gran Maes­
tro», aplicado a esa cítara, «produce el son sagrado».
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[EL AIRE SE SERENA]

La Oda III de fray Luis com ienza  con una bellísima lira que intenta 
producir en nosotros un efecto  sim ilar al de la m úsica de Salinas, a 
quien se dedica; por ello el poeta acude a toda una serie de recursos re­
tóricos, entre los cuales el más efectivo es la aliteración, sobre todo de 
sonidos sibilantes (s ), en diálogo con una exquisita sinfonía vocálica  
(de /e / en el primer verso; de /i/, /u / en los acentos rítm icos de los ver­
sos 2 -4 ; de /a / en el endecasílabo sáfico del verso quinto). El aliento  
platónico de la oda sirve para expresar cóm o la sensación física de la 
belleza — la armonía musical—  permite al alma elevarse a la belleza o 
a la armonía ideal, trascender el mundo de apariencias. L a  topografía 
del universo, según la ép oca, era la de ocho esferas sucesivas, tanto 
más altas cuanto más cerca del cielo y dei creador. En su ascensión, el 
alma atraviesa todas esas esferas.

ODA IH 

A FRANCISCO DE SALINAS

El aire se serena
y viste de hermosura y luz no usada.
Salinas21, cuando suena 
la música estremada,

5 por vuestra sabia mano gobernada.

A cuyo son divino 
el alma, que en olvido está sumida, 
torna a cobrar el tino 
y memoria perdida 

so de su origen22 primera esclarecida.

Y, como se conoce23,
en suerte y pensamiento se mejora;

21 Satinan: era catedrático de música de la Universidad de Salamanca.
22 origen: de género femenino en los clásicos, concuerda con su adje­

tivo «esclarecida».
21 se conoce: toma conciencia de su naturaleza.
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el oro24 desconoce 
que el vulgo vil adora, 

is la belleza caduca engañadora.

Traspasa el aire todo 
hasta llegar a la más alta esfera 
y oye allí otro modo 
de no perecedera 

20 música, que es la fuente y la primera,

Ve cómo el gran Maestro 25, 
aquesta inmensa cítara aplicado, 
con movimiento diestro 
produce el son sagrado,

25 con que este eterno templo es sustentado.

Y, como está compuesta 
de números concordes, luego26 envía 
consonante respuesta; 
y entre ambos a porfía 

30 se mezcla una dulcísima armonía.

Aquí27 la alma navega 
por un mar de dulzura y finalmente 
en él ansí se anega, 
que ningún accidente 

35 estraño y peregrino oye y siente.

24 el oro: una vez más, las riquezas del mundo, el dinero.
25 Maestro: para esta imagen de la armonía del cosmos, concertado por 

la música de su creador, véase la nota final de la Oda I.
2<s luego: enseguida.
27 aquí: fray Luis emplea los deícticos (señaladores, como este «aquí»), 

frecuentemente al final de sus odas, para atraer a cercanía poética lo que él 
ha imaginado como más hermoso. En la estrofa que arranca con este acer­
camiento el poeta expresa la extremada sensación de belleza que le ha pro­
vocado ia música de Salinas, y de qué modo le ha traspuesto y enajenado.
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¡Oh desmayo28 dichoso!
¡oh muerte que das vida! ¡Oh dulce olvido!
¡durase29 en tu reposo 
sin ser restituido 

40 jamás aqueste bajo y vil sentido!

A este bien os llamo, 
gloria del apolíneo sacro coro 
amigos (a quien3! amo 
sobre todo tesoro),

45 que todo lo visible es triste lloro,

¡Oh, suene de continuo,
Salinas, vuestro son en mis oídos, 
por quien32 al bien divino 
despiertan los sentidos, 

so quedando a lo demás adormecidos!

[CUANDO CONTEMPLO EL CIELO]

N uevam ente se poetiza el deseo de huir de las m iserias de ia vida 
terrena y del mundo para elevarse a contemplar la belleza del universo. 
L a oda arranca de modo muy sosegado, evocando la belleza de las es­
feras desde la tierra. Luego pasa a expresar un proceso de duda, evoca­
ción y ascensión, y termina creando una sensación etérea y luminosa, 
con el alma en las alturas, momento de felicidad suprema en el que fray 
Luis cierra la oda, que queda, con el epifonema final, suspendida en su 
momento de m ayor exaltación.

28 desmuyo: en esta estrofa — que falta en algunas fuentes—  fray Luis 
culmina la expresión de su deleite musical con la acumulación de oxímoro­
nes (conjunción de términos contrapuestos en un solo sintagma) para e x ­
presa]·. como hacían los místicos, una sensación imposible de definir.

2" durase: latinismo sintáctico. O jalá durase’ .
30 apolíneo sacro coro: invocación a las Musas, que forman el coro de 

Apolo; y enseguida a los amigos. Es decir: solicita de sus amigos, los que 
cultivan cualquiera de las Musas, que se dediquen a expresar todo esto.

31 quien: quienes. No tomó plural hasta bien entrado el siglo xv».
n  por quien: se refiere a «vuestro son».
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ODA VHf 
NOCHE SERENA

Cuando contempio el cielo, 
de innumerables luces adornado, 
y miro hacia33 el suelo 
de noche rodeado,

5 en sueño y en olvido sepultado,

el amor y la pena
despiertan en mi pecho un ansia ardiente; 
despiden larga vena34 
los ojos hechos fuente, 

ío Loarte, y digo al fin con voz doliente:

«Morada de grandeza, 
templo de claridad y hermosura, 
el alma, que a tu alteza 
nació, ¿qué desventura 

15 la tiene en esta cárcel baja, escura?

¿Qué mortal desatino 
de la verdad aleja así el sentido, 
que, de tu bien divino 
olvidado, perdido 

20 sigue la vana sombra, el bien fingido?

El hombre está entregado 
al sueño, de su suerte no cuidando, 
y, con paso callado, 
el cielo, vueltas3í dando,

25 las horas del vivir le va hurtando.

33 hacia: nótese ia aspiración de la h-, como más adelante «hermosura» 
(v. 71) y otros casos de h- procedente de f- latina.

M vena: caudal. Los ojos lloran.
35 vueltas: es la imagen del paso del tiempo, por el movimiento de los 

astros y el sucederse de los días.
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¡Oh, despertad, mortales!
¡mirad con atención en vuestro daño! 
las almas inmortales 
hechas a bien tamaño36,

30 ¿podrán vivir de sombras y de engaño?

¡Ay, levantad los ojos 
aquesta37 celestial eterna esfera! 
burlaréis los antojos 38 
de aquesa lisonjera 

35 vida, con cuanto teme y cuanto espera.

¿Es más que un breve punto 
el bajo y torpe suelo, comparado 
con ese gran trasunto, 
do vive mejorado 

40 lo que es, lo que será, lo que ha pasado?

Quien mira el gran concierto 
de aquestos resplandores eternales, 
su movimiento cierto, 
sus pasos desiguales 

45  y en proporción concorde39 tan iguales;

la Luna cómo mueve 
la plateada rueda, y va en pos delia 
la Luz40 do el saber llueve, 
y la graciosa Estrella 

so de amor4’ la sigue reluciente y bella;

36 tamaño: tan grande.
37 aquesta: a ésta.
38 burlaréis tos antojos: venceréis, engañaréis a los caprichos, a los fal­

sos bienes.
39 concorde: cfr. con las notas a las odas anteriores, pues se está alu­

diendo una vez más a ía armonía del universo.
Luz: Mercurio, dios de la sabiduría, que, como es lógico, «ilumina» 

todo. Va a seguir, inmediatamente, una evocación de los planetas, según su 
conocimiento mitológico.

41 Estrella de amor: Venus.
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y cómo otro camino
prosigue ei sanguinoso42 Marte airado,
y el Júpiter benino43,
de bienes mil cercado,

55 serena el cielo con su rayo amado;

—rodéase en ia cumbre 
Saturno, padre de los siglos de oro; 
tras éi la muchedumbre 
del reluciente coro 

60 su luz va repartiendo y su tesoro—:

¿quién es el que esto mira 
y precia ia bajeza de la tierra, 
y no gime y suspira, 
y rompe lo que encierra 

65 el alma y destos bienes la destierra?

Aquí44 vive el contento, 
aquí reina la paz; aquí, asentado 
en rico y alto asiento, 
está el Amor sagrado45,

?o de glorias y deleites rodeado;

inmensa hermosura
aquí se muestra toda, y resplandece
clarísima luz pura,
que jamás anochece;

75 eterna primavera aquí florece.

't- sanguinoso: sangriento, aplicado a Marte, como Dios de la guerra.
43 benino: benigno.
44 aquí: para las continuadas anáforas del deíctico «aquí», recuérdese

lo que se dijo al final de las notas a la oda anterior: atraen la evocación a la 
cercanía.

45 amor sagrado: según la interpretación de la época, el Espíritu Santo.
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¡Oh campos verdaderos!
¡oh prados con verdad frescos y amenos! 
¡riquísimos mineros!
¡oh deleitosos senos!

80 ¡repuestos46 valles de mil bienes llenos!»

[AGORA CON LA AURORA SE LEVANTA]

Cinco sonetos escribió fray Luis, además de las odas y alguna otra  
com posición . Los sonetos son de un acendrado petrarquism o, com o  
éste, evocación  exaltada de la am ada, iejana y desdeñosa, a través de 
una figuración ideal (el cabello dorado, la herm osura de la tez, algún 
gesto ...), que deja sumido al poeta en llanto.

AGORA CON LA AURORA

Agora47 con la aurora se levanta 
mi Luz4X; agora coge en rico nudo 
el hermoso cabello; agora ei crudo49 
pecho ciñe con oro, y la garganta;

5 agora vuelta al cielo, pura y santa, 
las manos y ojos bellos alza, y pudo 
dolerse agora de mi mal agudo; 
agora incomparable tañe y canta.

Ansí digo y, del dulce error llevado,
¡o presente ante mis ojos la imagino, 

y Heno de humildad y amor la adoro;

mas luego vuelve en sí el engañado 
ánimo y, conociendo el desatino, 
la rienda suelta largamente al lloro.

46 repuestos: con bienes que nunca se acaban.
47 agora: ahora.
411 Luz: como nombre de la amada.
49 crudo: desnudo.



BALTASAR DEL ALCÁZAR 
(Sevilla, Î530-1606)

Miembro de una familia de conversos ricos, probablemente 
estudió humanidades; sirvió durante más de veinte años al ser­
vicio de los duques de Alcalá. Se le reconoce una vena alegre y 
festiva.

[TRES COSAS ME TIENEN PRESO]

Se trata de la vieja form a de ia canción trovadoresca: ia copia ini­
cial, cuyos dos versos finales provocan la vuelta de las coplas castella­
nas (4  + 4 ) que siguen. Obsérvese cóm o se van recuperando modos de 
versificar que habían sido desbancados por los petrarquistas. En esa  
misma línea, el sentimiento am oroso — exquisitam ente tratado por los 
garcilasistas—  recibe un tratamiento voluntariamente chabacano, pues 
ei «alm a» de este vividor está dividida entre el jam ón, las berenjenas y 
ia amada.

Tres cosas me tienen preso 
de amores el corazón: 
la bella Inés, y jamón, 
y berenjenas con queso1.

5 Una Inés, amantes, es 
quien tuvo en mí tal poder, 
que me hizo aborrecer 
todo lo que no era Inés2.

1 berenjenas con queso: comida muy apreciada por moriscos y judíos. 
Por otro lado, ei jamón, como cam e de cerdo, repugnaba a ios judíos.

J no era Inés: es posible que una lectura burlona pueda decir el calam­
bur «no era y n' es».
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trájome un año sin seso,
¡o hasta que en una ocasión 

me dió á  merendar jamón 
y berenjenas con queso.

Fue de Inés la primer palma3; 
pero ya juzgarse ha mal 

i5 entre todos ellos cuál
tiene más parte en mi alma, 
en gusto, medida y peso 
no les hallo distinción: 
ya quiero Inés, ya jamón,

20 ya berenjenas con queso.

Alega Inés su beldad; 
ei jamón, que es de Aracena4; 
el queso y la berenjena, 
su andaluz antigüedad 

25 Y está tan en ft i el peso5, 
que juzgado sin pasión, 
todo es uno: Inés, jamón 
y berenjenas con queso.

Servirá este nuevo trato 
30 destos mis nuevos amores 

para que Inés sus favores 
nos los venda más barato. 
Pues tendrá por contrapeso 
si no hiciere razón,

35 una lonja de jamón 
y berenjenas con queso.

J prim er palma: llevarse la palma es ganar el premio por ser el primero 
en algo.

4 A racena: la sierra de Aracena, en Extremadura, donde se cría exce­
lente ganado porcino.

5 fíl el peno: están tan igualados, pesan igual.



FERNANDO DE HERRERA
(Sevilla, 1534-1597)

Recibió educación humanística, probablemente en Sevilla. 
Amigo de Juan de Mal Lara, se ordenó de menores y pudo, de ese 
modo, ser beneficiado de la iglesia de San Andrés. De carácter 
retraído, solitario y orgulloso, prefería dedicarse a la vida intelec­
tual. Con sus amigos, intelectuales y artistas, se reunía en el pala­
cio de los condes de Gelves; la condesa fue la inspiradora de sus 
versos. Fue uno de los poetas «divinos» de la época. A su extensa 
obra se refiere la culminación del petrarquismo antes de las deri­
vaciones del Barroco. Algunas obras suyas aparecieron en 1580; 
se completaron años después de muerto (1620) con una colección 
que ha provocado el desacuerdo de la crítica sobre su autoría.

[YO VOY POR ESTA SOLITARIA TIERRA!

En los sonetos de Herrera se encuentran, aquilatados, todos los rasgos 
de la poesía petrarquista: la imagen esquiva de la amada — que Herrera 
suele llamar Luz, Sol, etc —  ha dejado al poeta sumido en la tristeza, de­
ambulando sin esperanza por paisajes naturales, alimentando sin cesar 
con el dolor su pasión. Nótese cóm o el poeta acentúa su soledad (v. 1) en 
la tierra; frente a la cada vez más lejana perfección de la amada (los «pu­
ros rayos» del v. 4). El único ejercicio al que se entregan, faltos de espe­
ranza (v. 5 ) , es al de la m emoria (vv. 7 -8 ) , que es, paradójicam ente, la 
que alimenta su dolor. El poema termina con la pura queja del «m ísero 
rendido»-

SONETO XII

Yo voy por esta solitaria tierra, 
d’antiguos pensamientos molestado, 
huyendo ei resplandor del Sol dorado 
que de sus puros rayos me destierra.
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5 El paso a la esperanza se me cierra;
d’un ardua cumbre a un cerro vo enriscado ’, 
con los ojos volviendo al apartado 
lugar, solo principio de mi guerra.

Tanto bien representa la memoria,
10 y tanto mal encuentra la presencia, 

que me desmaya el corazón vencido.

¡Oh crueles despojos de mi gloria, 
desconfianza, olvido, celo, ausencia!:
¿porqué cansáis a un mísero rendido?

[ARDIENTES HEBRAS, DO S’ILUSTRAEL ORO]

Para cualquier poeta — y lector—  del siglo x v í , «hebras» remitía di­
rectam en te al cabello  de la am ada, que, naturalm ente, las lu cía «de  
oro» porque era rubia, com o el canon de belleza renacentista había di­
fundido. Sobre ese juego m etafórico, se construye otro, aparentemente 
com plejo, pero también muy socorrido: las hebras son «ardientes» por­
que a ellas se les aplica, por desplazamiento (hipálage), el adjetivo que 
conviene a quien sufre el «ardor de la pasión» de contem plarlas com o  
parte de la belleza de la am ada. Y  todavía el ju ego se m antiene, esta 
vez mediante una hipérbole: el oro aprende en esas hebras su color, se 
alimenta de ellas, com o alimento de los dioses (la «am brosía»). Com o  
se ve, lodo exquisito y refinado, com o quien está em pleando un len­
guaje amoroso que ya venía muy trabajado de las generaciones anterio­
res. Los juegos se continúan a lo largo de todo el soneto: enseguida lla­
m ará «luces» (v. 5 ) a los ojos de la amada y dirá de ellos que prestan su 
resplandor al cielo estrellado. El primer terceto elige términos muy pres­
tigiosos en la época («purpureas», «perlas»), para designar — siempre 
metafóricamente—  las mejillas rosadas y los dientes blanquísimos; en­
seguida otro término prestigioso, «m arfil», para la blancura de la piel. A 
través de estos rasgos (cab ello , ojos, m ejillas, dientes, tez) recrea  el 
poeta la imagen poética de la amada, que tiene, com o bien se ve, mucho
o todo de imagen ideal, casi de sublimación de los sentidos. El conjunto

vo enriscado: voy por riscos.



MANIERISMO Y FIN DE SICLO ¡3 9

de esos pocos rasgos produce la «angélica armonía» (v. 10), es decir, la 
sensación de que aquella belleza no es terrenal. Una vez deificada  
la imagen de la amada, normal es que convengam os con el poeta en su 
humillación casi religiosa (terceto final), que tanto am a com o teme.

SONETO XXXIU

Ardientes hebras2, do s’ilustra ei oro 
de celestial ambrosia3 rociado: 
tanto mi gloria sois y mi cuidado, 
cuanto sois del amor mayor tesoro,

5 Luces4 qu’al estrellado y  alto coro5 
prestáis el belio resplandor sagrado: 
cuanto es amor por vos más estimado, 
tanto humilmente6 os onro más y adoro.

Purpureas7 rosas, perlas8 dOriente,
¡o marfil terso9; y angélica armonía:

cuanto os contemplo, tanto en vos m’inflamo;

y cuanta pena Taima por vos siente, 
tanto es mayor vaior y gloria mía, 
y tanto os temo, cuanto más os amo.

[CLARA, SUAVE LUZ, ALEGRE Y BELLA]

En este soneto Herrera vuelve a expresar su pasión reelaborando el 
lenguaje poético de los petrarquistas. L as im ágenes centrales son, en

2 hebras: cabellos.
3 ambrosia: es palabra llana; alimento de Sos dioses,
4 luces: ojos.
5 alto coro: ei firmamento.
6 humilmente: humildemente.
7 purpureas: es trisílabo. Alude ai color sonrosado de las mejillas.
8 perlas: dientes.
9 marfil terso: piel blanca y joven.
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este caso , las de la luz, el calor y el frío , que se ofrecen en ju egos y 
realizaciones léxicas diversas. L a im agen de Ja am ada com o luz (luz, 
resplandor, cen tella ...) se hiperboliza acudiendo, una vez m ás, a co lo ­
res puros, a proyecciones y expansiones de esa luz hacia el universo 
que la rodea. El poeta inflamado por esa luz se eleva de pasión («en  
alto vuelo... huye del suelo»). El incendio que todo lo llena es el que 
se exp resa en el prim er terceto : es decir, el am or co m o  fuerza c ó s ­
m ica que todo lo ocupa. Sin em bargo, el último terceto enfrenta a ese 
ardiente vuelo el «frío» (v. 12) y el «ivierno» (v. 14), es decir, ei desdén 
de la am ada. Una vez m ás, por tanto, se ha poetizado la distancia infi­
nita entre el am or ardiente que anida en el alm a del poeta y la her­
m osa am ada que ha rech azado su am or. L a paradoja crea  la tensión  
del soneto.

SONETO XLV

Clara, suâve luz, alegre y bella, 
que los safiros y color del cielo 
teñís de la esmeralda con el velo 
que resplandece en una y otra estrella;

5 divino resplandor, pura centella, 
por quien, libre mi alma, en alto vuelo 
las alas rojas bate y huye el suelo, 
ardiendo vuestro dulce fuego en ella:

Si yo, no sólo abraso el pecho mío, 
io mas la tierra y el cielo, y en mi llama 

doy principio inmortal de fuego eterno,

¿por qu’el rigor de vuestro antiguo frío 
no podré ya encender?; ¿por qué no inflama 
mi estíoíü ardiente a vuestro helado ivierno?

!l) estío: verano.
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[SUAVE SUEÑO, TÚ, QU’EN TARDO VUELO]

Canción un poco irregular en cuanto a la m étrica, com puesta de cua­
tro estancias, pero sin el envío final. El poeta invoca al sueño, claro  
está, para aliviar los sufrimientos de su existencia, eí «furor de mi tor­
mento» de un «m ísero afligido». Las constantes invocaciones al sueño 
(«v en , sienta, to rn a ...» ) personifican al sueño, del que se adivina su 
imagen clásica — con alas—  en enemistad con Ja luz y el sol. La para­
doja típica de la poesía petrarquista se expresa, pues, a través de la con­
traposición entre las bondades del sueño y la insoportable estrechez de 
la vigilia.

CANCIÓN I

Suüve Sueño, tú, qu’en tardo vuelo 
las alas perezosas blandamente 
bates, d’adormideras!1 coronado, 
por ei puro, adormido y vago cielo:

5 Ven al última parte dOcidente, 
y de licor sagrado 
baña mis ojos tristes, que cansado 
y rendido al furor de mi tormento, 
no admito algún sosiego, 

ío y el dolor desconorta12 sufrimiento; 
ven a mi humilde ruego, 
ven a mi ruego humilde, ¡oh amor d’aquella, 
que Juno13 t’ofreció, tu ninfa bella!

Divino Sueño, gloria de mortales, 
i5 regalo dulce al mísero afligido, 

sueño amoroso, ven a quien espera 
cesar d’el ejercicio de sus males, 
y al descanso volver todo el sentido.

“ adormideras: es un tipo de planta.
!í desconorta: aumenta.
13 Juno: efectivamente, la diosa ofreció al Sueño a una de las Gracias, a 

Pasitea, cuyo nombre cerrará ia canción.
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¿Cómo sufres que muera,
20 lejos de tu poder, quien tuyo era?

¿No es dureza olvidar un solo pecho 
en veladora penai4,
que sin gozar d’el bien qu’al mundo has hecho, 
de tu vigor s’ajena?

25 Ven, Sueño alegre; Sueño, ven, dichoso; 
vuelve a mi alma ya, vuelve’! reposo.

Sienta yo en tal estrecho tu grandeza; 
baja y esparce líquido el rocío; 
huya ralba qu’en tomo resplandece;

30 mira mi ardiente llanto y mi tristeza 
y cuánta fuerza tiene’l pesar mío, 
y mi frente, humedece; 
que ya de fuegos juntos el Sol crece; 
toma, sabroso Sueño, y tus hermosas 

35 alas suenen ahora,
y huya con sus alas presurosas 
la desabrida Aurora, 
y lo qu’en mí faltó la noche fría, 
termine la cercana luz d’el día.

40 Una corona, ¡oh Sueño!, de tus flores 
ofresco; tú produceΊ  blando efeto 
en los desiertos cercos de mis ojos 
qu’el aire entretejido con olores 
halaga, y ledo15 mueve’n dulce afeto,6;

45 y d’estos mis enojos
destierra, manso Sueño, los despojos.
Ven, pues, amado Sueño, ven liviano, 
que d’el rico Oriente

veladora pena: ia pena te mantiene despierto, en veía. 
ledo: alegre, contento. 
afeto: afecto.
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despunta el tierno Febo 17 el rayo cano, 
so Ven ya, Sueño clemente, 

y acabará el dolor. Así te vea 
en brazos de tu cara Pasitea!8.

[ALMA BELLA, QU’EN ESTE OSCURO VELO]

Soneto de inspiración casi m ística, en el que Herrera invoca al ser 
querido para que le Heve a la «eterna paz» de que goza. Nótese ia cons­
trucción manierista, la distorsión y la lejanía extrem a entre los mundos 
terrenales y espirituales, tierra y cielo, e tc ., que producen ese afán del 
poeta, ese deseo de huir, com o «vapor terrestre»; y la angustia de sen­
tirse oprimido («opreso») en la cárcel del cuerpo y de la tierra.

SONETO XXVI

Alma bella, qu’en este oscuro velo19 
cubriste un tiempo tu vigor luciente, 
y en hondo y ciego olvido, gravemente, 
fuiste ascondida20 sin alzar el vuelo:

5 Ya, despreciando este lugar, do el cielo 
t’encerró y apuró con fuerza ardiente, 
y roto el mortal nudo, vas presente 
a eterna paz, dejando en guerra el suelo.

Vuelve tu luz a mí, y d’el centro tira 
io al ancho cerco d’inmortal belleza, 

como vapor terrestre levantado,

este espíritu opreso, que suspira 
en vano por huir d’esta estrecheza 
qu’impide estar contigo descansado.

17 Febo: nombre mitológico del sol.
18 Pasitea: véase n. 13.

oscuro velo: el cuerpo, con la apariencia o el velo físico.
20 ascondida: escondida.



FRANCISCO DE ALDANA
(Nâpoles, h. 1537-Alcazarquivir, 1578)

Representante, como otros poetas de su tiempo, del binomio 
armas/letras, ya era capitán con sólo 23 años. Pasó al servicio 
del duque de Alba en los Países Bajos y asistió a don Juan de 
Austria en la batalla contra los turcos de 1572. Con el rey 
de Portugal marchó a Marruecos, para convertir infieles con la 
espada, y ambos desaparecieron en la batalla de Alcazarquivir. 
En su abundante producción poética emplea metros y tonos de 
muchos estilos, pero se le lee y se le recuerda, sobre todo, por 
haber traído al petrarquismo versos que expresan angustia y 
pasión en tono muy moderno. Es muy bella su larga Carta para 
Arias Montano, sobre la contemplación de Dios y ios requisitos 
della, en tercetos encadenados.

[¿CUÁL ES LA CAUSA, MI DAMÓN, QUE ESTANDO]

Este impresionante soneto no es sino un diálogo entre dos am antes, 
con los nombres poéticos que artificiosamente se utilizaban en la época. 
Dos am antes que se preguntan por su pasión y anhelo, insatisfechos, a 
pesar de haber unido sus cuerpos. La m ujer pregunta por qué, aun en 
m edio de la «lu ch a» de am or, lloran y suspiran. E l am ado, D am ón, 
contesta que no es posible unir los cuerpos con la misma fuerza que lo 
han hecho las «alm as», y que es el cuerpo el que Hora por su triste con­
dición física. El poem a, además de expresar la angustia de los amantes, 
anuncia claram ente el m anierism o histórico, con esa disociación e x ­
trema entre elementos espirituales y formales.

«¿Cuál es la causa, mi Damón, que estando 
en ía lucha de amor ’ juntos, trabados,

' lucha de amor: término viejo para indicar la realización del acto amoroso.
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con lenguas, brazos, pies y encadenados 
cual vid que entre el jazmín se va enredando,

5 y que el vital aliento ambos tomando 
en nuestros labios, de chupar cansados, 
en medio a tanto bien somos forzados 
llorar y sospirar de cuando en cuando?»

«Amor, mi Filis bella, que allá dentro 
¡o nuestras almas2 juntó, quiere en su fragua 

los cuerpos ajuntar 3 también, tan fuerte

que, no pudiendo, como esponja el agua, 
pasar del alma aí dulce amado centro, 
llora el velo mortal su avara suerte.»

[MIL VECES CALLO QUE ROMPER DESEO]

Bí soneto de Aidana expresa una desolación tremenda, sin causa e x ­
plicita. N os hem os alejado, pues, de la poesía am orosa del R en aci­
miento. Los versos se encabalgan y retuercen hasta alcanzar la rotundi­
dad am arga del último terceto , una cadencia llena de pausas. Nótese 
por ejem plo, el arranque del segundo cuarteto, con un verso enfático  
(acentos en prim era y sexta, que realzan la rapidez del pensamiento). 
E llé x ico  ha ido acumulando significados negativos: mortal, dolor, llo­
roso, maldición, inconsolable... Aquí ya no hay paradoja, contraposi­
ción, imagen de la belleza huida, e tc .; sólo desolación, expresada con- 
tundentemmente, sin rastro de esperanza.

Mil veces callo que romper deseo 
el cielo a gritos, y otras tantas tiento 
dar a mi lengua voz y movimiento 
que en silencio mortal yacer la veo.

3 almas: nótese, una vez más, cóm o la palabra expresaba lo más her­
moso del sujeto, la intimidad que a él solo le pertenece.

* ajimtar: juntar.



5  Anda, cual velocísimo correo,
por dentro al alma4 el suelto pensamiento,
con alto y de dolor lloroso acento,
casi en sombra de muerte un nuevo Orfeo5.

No halla la memoria o la esperanza 
10 rastro de imagen dulce y deleitable 

con que la voluntad viva segura.

Cuanto en mí hallo es maldición que alcanza, 
muerte que tarda, llanto inconsolable, 
desdén del cielo, error de la ventura.

[EL ÍMPETU CRÜEL DE MI DESTINO]

Aldana expresa ahora su cansancio vital — éste es uno de los tonos 
«m odernos» a los que nos referíam os— ; anhela la m uerte, pero ia 
m uerte liberadora que le devuelva la paz, que le permita realizar lo que 
expresa el último terceto: sentir y hablar con algún buen am igo «sin te­
m er castigo / de fortuna, de amor, de tiempo y m uerte». Queda ai lector 
la posibilidad de sugerir significados más precisos, que, en realidad, el 
soneto no necesita, pues se trata de la expresión de un anheio que no se 
puede realizar, es decir, de algo que fácilm ente puede entenderse al 
m argen de cuál sea su circunstancia. L a  im agen del «alm a» que sale  
volando del cuerpo, en busca de su origen, para expresar poéticam ente 
la muerte, era de abolengo platónico, fácilmente adaptada por los ca tó '  
licos. N ótese la presencia avasalladora de un mundo enem igo, que ya 
no es el de los primeros poetas renacentistas, El dolor y la angustia no 
proceden ahora de los efectos del am or: parecen tener raíces m ás com ­
plejas, una de ellas la falta de sosiego y de quietud. En cuanto al polo 
positivo, la presencia de un am igo, con el que hablar, puede apuntar al 
agobio ideológico del último tercio del siglo x v j . L a  enumeración del 
verso final parece un gesto radical de desgana.

146 ANTOLOGÍA DE LA POESÍA ESPAÑOLA DEL SIGLO D E ΟΚΟ

4 dentro al alma: dentro del alma, con distinto régimen preposicional.
5 Orfeo: Orfeo bajó a los infiernos para buscar a su esposa.
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El ímpetu criiel de mi destino,
¡cómo me arroja miserablemente 
de tierra en tierra, de una en otra gente, 
cerrando a mi quietud siempre el camino!

5 ¡Oh, si tras tanto mal, grave y contino6, 
roto su velo mísero y doliente, 
el alma, con un vuelo diligente, 
volviese a la región de donde vino!;

iríame por el cielo en compañía 
10 del alma de algún caro y dulce amigo, 

con quien hice común acá mí suerte;

¡oh qué montón de cosas le diría, 
cuáles y cuántas, sin temer castigo 
de fortuna, de amor, de tiempo y muerte!

[EN FIN, EN FIN, TRAS TANTO ANDAR MURIENDO]

El soneto expresa ia desilusión del poeta tras afanes y trajines, que 
se enum eran m ediante la anáfora de «tras tan to ..,» , y term ina ace p ­
tando que lo único valioso es encerrarse en uno mismo. Esta postura de 
abandono será típica de personas y gentes que sufrieron algún tipo 
de desengaño, y se acrecentará en etapas históricas en las que se cobra  
conciencia de no poder controlar los hechos externos, todo lo que no 
nos pertenece íntima y realmente. Acentuaron esta actitud las doctrinas 
neoestoicas, que se propagaron por todo el país desde el último tercio 
del siglo XVI, hasta convertirse en obsesivas al despuntar el nuevo si­
glo, com o verem os, por ejem plo, en la poesía de Quevedo.

RECONOCIMIENTO DE LA VANIDAD DEL MUNDO

En fin, en fin, tras tanto andar muriendo, 
tras tanto variar vida y destino,

6 comino: continuado.
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tras tanto, de uno en otro desatino, 
pensar todo apretar, nada cogiendo,

tras tanto acá y allá yendo y viniendo, 
cual sin aliento inútil peregrino,
¡oh Dios!, tras tanto error del buen camino, 
yo mismo de mi mal ministro siendo,

hallo en fin, que ser muerto en la memoria 
del mundo es lo mejor que en él se asconde, 
pues es la paga dél muerte y olvido,

y en un rincón vivir con la Vitoria 
de sí, puesto el querer tan sólo adonde 
es premio el mismo Dios de lo servido.



SAN JUAN DE LA CRUZ 
(Fontiveros, Ávila, 1542-Úbeda, Jaén, 1591)

Estudió Humanidades con los jesuítas de Medina del Campo. 
Entró en el noviciado de los carmelitas de aquella ciudad y en 
1564 se trasladó a Salamanca, donde cursó estudios de filosofía 
y teología; fue ordenado sacerdote en 1567. Reformador con 
santa Teresa de la Orden del Carmelo, sufrió nueve meses de pri­
sión conventual y desempeñó importantes cargos dentro de su 
orden. Media docena de poemas le han convertido en una cima 
de la poesía española de todos los tiempos. El resto de su obra 
está constituido por una veintena de romances contrahechos a lo 
divino y las explicaciones en prosa a sus poemas mayores.

[¿ADONDE TE ESCONDISTE?]

Lo más admirable de las com posiciones de san Juan son estas liras 
que narran el encuentro amoroso entre la Amada y el Amado, después de 
una afanosa búsqueda de la A m ada, en un escen ario  idílico, a modo 
de una égloga pastoril. San Juan explicó que se trataba de una alegoría 
que poetizaba ia unión mística del alm a con Dios; pero, más allá de su 
encendido sentido literal, las interpretaciones son m uchas. El cántico  
se cantaba; ias estrofas, de rim a independiente, se debieron com poner 
no de una sola tirada, sino en varios m omentos distintos, y tuvieron un 
proceso de difusión semejante al de la lírica tradicional, a la que tanto 
deben. Un análisis formal del poem a descubre, por debajo de su apa­
rente sencillez, un trabajo artístico exquisito: predominio de endecasí­
labos heroicos, rimas m orfológicas abundantes para que el verso fluya, 
ausencia inicial de adejtivación para que el cántico se apresure — ver­
bos abundantes—  hasta llegar a los remansos de las estrofas 14-15, en 
las que desaparecen los verbos y se acumulan los sintagmas con adjeti­
vos; riqueza de lenguaje apelativo (im perativos, vocativos...); etc. Par­
ticularmente llamativa es la utilización abierta de todo tipo de tradicio­
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nes poéticas: una égloga pastoril; un diálogo; el lenguaje de la poesía 
petrarquista; los m odos exlcam ativos y las imágenes de las canciones 
tradicionales; recuerdos bíblicos y religiosos; etc.

CÁNTICO ESPIRITUAL

AMADA 
¿Adonde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el c ierv o 1 huiste, 
habiéndome herido,

5 salí tras ti clamando, y eras ido.

Pastores, los que fuerdes2 
allá por las majadas al otero, 
si por ventura vierdes 
aquel que yo más quiero, 

io decildey que adolezco, peno y muero.

Buscando mis amores 
iré por esos montes y riberas; 
ni cogeré las llores, 
ni temeré las fieras, 

is y pasaré los fuertes y fronteras.

PREGUNTA A LAS CRIATURAS 
¡Oh bosques y espesuras, 
plantadas por la mano del Amado!

1 ciervo: todo el cántico se organiza engastando motivos de la tradición 
poética tradicional, bíblica, petrarquista y culta. Lo es el motivo de la invo­
cación al Amado ausente con el que se abre el poema; lo es ei tema — está 
en Virgilio, por ejemplo—  del ciervo herido que acude a la fuente; lo será la 
invocación a las criaturas, etc. Imposibie señalar todos esos motivos, pues 
apenas hay verso que no los recuerde.

2 fuerdes: forma sincopada del antiguo «fuéredes», ‘fuereis’ . Nos van a 
surgir varias similares: «vierdes», ‘viereis’ ; etc.

3 decilde: decidle.
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¡Oh prado de verduras4, 
de flores esmaltado!

20 ¡Decid si por vosotros ha pasado!

R ESPU ESTA  D E LA S CRIA TU RA S  
Mil gracias derramando 
pasó por estos sotos con presura 
yéndolos mirando, 
con sola su figura6 

25 vestidos los dejó de hermosura7.

AM AD A  

¡Ay!, ¿quién podrá sanarme?
Acaba de entregarte ya de vero 
No quieras enviarme 
de hoy más9 ya mensajero,

30 que no saben decirme lo que quiero.

Y todos cuantos vagan 
de ti me van mil gracias refiriendo, 
y todos más me llagan, 
y déjame muriendo 

35 un no sé qué que quedan balbuciendo.

Mas ¿cómo perseveras,
¡oh vida!, no viviendo donde vives 
y haciendo porque mueras 
las Hechas que recibes 

40 de io que del Amado en ti concibes?

4 verduras: verdor.
5 presura: rapidez.
* sola su figura : sólo su figura.
7 herm osura: san Juan suele también, como aquí, aspirar la h- proce­

dente de f-
s de vero: de verdad.
9 de hoy más: a partir de ahora.
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¿Por qué, pues has llagado 
aqueste corazón, no le sanaste?
Y, pues me le has robado,
¿por qué así le dejaste 

45 y no tomas el robo que robaste?

Apaga mis enojos,
pues que ninguno basta a deshacellosM), 
y véante mis ojos 
pues eres lumbre dellos, 

so y sólo para ti quiero tenellos.

¡Oh cristalina fuente, 
si en esos tus semblantes plateadosl! 
formases de repente 
los ojos deseados 

55 que tengo en mis entrañas dibujados!

Apártalos, Amado 
que voy de vuelo.

AM AD O  
Vuélvete, palomai2, 
que el ciervo vulnerado 
por el otero asoma 

60 al aire de tu vuelo, y fresco toma.

A M A D A  

Mi Amado, las montañas, 
los valles solitarios nemorosos

10 deshacellos; como ei «tenellos» con el que rima, por asimilación del 
pronombre: ‘deshacerlos’ , ‘tenerlos’ , etc.

" semblantes plateados: la superficie del agua, en la que mira como en 
un espejo.

12 paloma: al lanzarse al «vuelo» la amada, el amado ha aparecido. En 
sus palabras retoma ias expresiones que ia amada venía utilizando.

u nemorosos: boscosos.
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las ínsulas estrañas, 
los ríos sonorosos,

65 el silbo de los aires amorosos,

la noche sosegada
en par de los levantes de la aurorat4, 
la música callada, 
la soledad sonora,

?o la cena que recrea y enamora.

Nuestro lecho florido, 
de cuevas de leones enlazado, 
en púrpura tendido, 
de paz edificado,

75 de mil escudos de oro coronado.

A zaga de tu huella 
las jóvenes discurren el camino 
al toque de centella, 
al adobado vino; 

so emisiones!5 de bálsamo divino.

En la interior bodega 
de mi Amado bebí, y cuando salía 
por toda aquesta vega 
ya cosa no sabía;

85 y el ganado perdí que antes seguía.

Allí me dio su pecho,
allí me enseñó scíencia muy sabrosa,
y yo le di de hecho

14 en pa r de tos levantes de la aurora: es una estrofa hecha a base de 
oxímorones, ia luz que procede de ja aurora se opone a la noche sosegada 
del verso anterior, !o mismo que ia música al silencio («música callada») o 
ia soledad ai buliicio («la soledad sonora»).

15 emisiones: efluvios o aromas.



a mí, sin dejar cosa;
90 allí le prometí de ser su esposa.

Mi alma se ha empleado 
y todo mi caudal en su servicio.
Ya no guardo ganado, 
ni ya tengo otro oficio,

95 que ya sólo en amar es mi ejercicio.

Pues ya si en el ejido 
de hoy más no fuere vista ni hallada, 
diréis que me he perdido; 
que andando enamorada,

100 me hice perdidiza, y fui ganada.

De flores y esmeraldas, 
en las frescas mañanas escogidas, 
haremos las guirnaldas, 
en tu amor florecidas 

ios y en un cabello mío entretejidas.

En solo aquel cabello 
que en mi cuello volar consideraste, 
mirástele en mi cuello, 
y en él preso quedaste, 

no y en uno de mis ojos te llagaste.

Cuando tú me mirabas, 
tu gracia en mí tus ojos imprimían; 
por eso me adamabaslft, 
y en eso merecían 

as los míos adorar lo que en ti víanl7.

a n t o l o g ía  d e  l a  p o e s ía  e s p a ñ o l a  d e l  s i g l o  d e  o r o

adamabas: amabas con intensidad. 
vían: veían.
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No quieras despreciarme, 
que, si color moreno en mí hallaste, 
ya bien puedes mirarme 
después que me miraste,

¡20 que gracia y hermosura en mí dejaste.

Cogednos las raposas, 
que está ya florecida nuestra viña, 
en tanto que de rosas 
hacemos una piña,

125 y no paresca18 nadie en la montiña1V.

Detente, cierzo muerto.
Ven, austro20 que recuerdas los amores, 
aspira por mi huerto 
y corran sus olores, 

bo y pacerá el Amado entre ias flores.

AMADO 
Entrado se ha la esposa 
en el ameno huerto deseado, 
y a su sabor reposa 
el cuello reclinado 

135 sobre los dulces brazos del Amado.

Debajo del manzano 
allí conmigo fuiste desposada; 
allí te di la mano 
y fuiste reparada, 

n o  donde tu madre21 fuera violada.

1!! pure sea : aparezca.
19 montiña: montaña.
m austro: el viento cálido, opuesto ai «cierzo» o viento frío del Norte, 

‘despierta’ («recuerda» ) ios amores.
21 madre: se suele interpretar que se alude a la madre naturaleza, vio­

lada por Adán y Eva.
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A ias aves ligeras, 
leones, ciervos, gamos saltadores, 
montes, valles, riberas, 
aguas, aires, ardores,

145 y miedo de las noches veladores22 ;

por las amenas liras 
y canto de serenas23, os conjuro 
que cesen vuestras iras 
y no toquéis al muro, 

i so porque la esposa duerma más seguro.

AMADA 
¡Oh ninfas de Judeal24 
en tanto que en las flores y rosales 
el ámbar perfumea 
morá25 en los arrabales 

155 y no queráis tocar nuestro umbrales.

Escóndete, carillo, 
y mira con tu haz26 a las montañas, 
y no quieras decillo; 
mas mira las compañas27 

i60 de la que va por ínsulas estrañas.

AMADO 
La blanca palomica 
al arca con el ramo se ha tornado; 
y ya la tortoHca

22 miedos... veladores: miedo que mantiene en vela o despiertos.
23 serenas: sirenas.
24 ninfas de Judea : es un recuerdo bíblico directo, del Can tur de los 

Cantares (III, 5).
25 morá: antiguo imperativo, «morad».
2(1 haz: faz, rostro.
21 compañas: compañías.
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al socio28 deseado 
165 en las riberas verdes ha hallado.

En soledad vivía
y en soledad ha puesto ya su nido, 
y en soledad la guía 
a solas su querido, 

no también en soledad de amor herido.

AM A D A  
Gocémonos, Amado, 
y vámonos a ver en tu hermosura 
al monte u al collado, 
do mana el agua pura;

175 entremos más adentro en la espesura.

Y luego a las subidas 
cavernas de la piedra nos iremos, 
que están bien escondidas; 
y allí nos entraremos 

i so y el mosto de granadas gustaremos.

Allí me mostrarías 
aquello que mi alma pretendía; 
y luego me darías 
allí, tú vida mía,

¡85 aquello que me diste el otro día.

El aspirar del aire, 
el canto de la dulce Filomena2y, 
el soto y su donaire 
en la noche serena,

190 con llama que consume y no da pena.

2,1 socio: amigo.
M Filomena: denominación mitológica del ruiseñor.
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Que nadie lo miraba,
Aminadab30 tampoco parecía; 
y el cerco sosegaba, 
y la caballería 

195 a vista de las aguas descendía.

[EN UNA NOCHE ESC U R A ]

En algunos manuscritos se denominan «canciones deJ alm a». En ge­
neral los grandes poem as de san Juan se trasmitieron con títulos muy 
variados. Las ocho liras.de La no ch e oscura  recrean, a través de la ex­
presión d irecta , un estado sublim e de pasión, la hondura del senti­
m iento en una atm ósfera muy especial, la que se recrea m ediante el 
símbolo continuado de la noche. Se describe, de este m odo, un proceso  
que culmina en la dejación feliz y absoluta, expresada en el verso final.

LA NOCHE OSCURA

En una noche escura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada,

5 estando ya mi casa sosegada.

A escuras y segura
por la secreta escala, disfrazada,
¡oh dichosa ventura!, 
a escuras y encelada3i, 

ío estando ya mi casa sosegada.

En la noche dichosa, 
en secreto, que nadie me veía 
ni yo miraba cosa, 
sin otra luz y guía 

15 sino la que en el corazón ardía.

30 Aminadab: uno de los nombres bíblicos del mal, del diablo.
31 encelada: escondida.
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Aquésta32 me guiaba
más cierto que la luz del mediodía
adonde me esperaba
quien yo bien me sabía,

20 en parte donde nadie parecía M.

¡Oh noche que guiaste!,
¡oh noche, amable más que el alborada!, 
¡oh noche que juntaste 
Amado con amada,

25 amada en el Amado transformada!

En mi pecho florido, 
que entero para él solo se guardaba, 
allí quedó dormido, 
y yo le regalaba,

30 y el ventalle34 de cedros aire daba.

El aire de la almena, 
cuando yo sus cabellos esparcía, 
con su mano serena 
en mi cuello hería,

35 y todos mis sentidos suspendía.

Quedéme y olvidéme, 
el rostro recliné sobre el Amado; 
cesó todo y déjeme, 
dejando mi cuidado 

40 entre las azucenas olvidado.

12 aquésta: ésta.
B parecía: aparecía, había.
M ventalle: abanico.
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[¡OH LLAMA DE AMOR VIVA]

En este caso san Juan acude a la imagen del fuego y de la liama para 
expresar la fuerza de su pasión. El poema se construye por la sucesión de 
oxím orones (unión de términos opuestos) en una catarata de exclam a­
ciones e invocaciones, que traducen eí momento de mayor exaltación.

LLAMA DE AMOR VIVA

¡Oh llama de amor vjva, 
que tiernamente hieres 
de mi alma en el más profundo centro!; 
pues ya no eres esquiva,

5 acaba ya, si quieres,
rompe ía tela deste dulce encuentro.

¡Oh cauterio35 suave!,
¡oh regalada llaga!,
¡óh mano blanda!, ¡oh toque delicado!, 

ío que a vida eterna sabe 
y toda deuda paga;
matando, muerte en vida la has trocado.

¡Oh lámparas de fuego, 
en cuyos resplandores 

15 las profundas cavernas del sentido, 
que estaba oscuro y ciego, 
con estraños primores 
calor y luz dan junto36 a su querido!

¡Cuán manso y amoroso 
20 recuerdas37 en mi seno,

15 cauterio: instrumento de hierro candente, usado por ios cirujanos an­
tiguamente, para abrir llagas y curar — cauterizar—  ¡as heridas.

■w’ junio: a la vez.
37 recuerdas: despiertas.
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donde secretamente solo moras! ; 
y en tu aspirar sabroso 
de bien y gloria lleno,
¡cuán delicadamente me enamoras!

[TRAS DE UN AMOROSO LANCE]

G losa a una copla inicial en tres coplas castellanas. L a imagen de la 
caza se venía utilizando para la expresión am orosa. La copla inicial era 
muy popular; lo que san Juan hace con ella es glosarla «a lo divino», 
con fo que todo e! poema cobra nuevos significados, que se consiguen 
al m ismo tiempo por la expresión de una paradoja (subí/bajé).

Tras de un amoroso lance, 
y no de esperanza falto, 
volé tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance.

5 Para que yo alcance diese 
a aqueste lance divino, 
tanto volar me convino, 
que de vista me perdiese; 
y con todo, en este trance, 

io en el vuelo quedé falto; 
mas el amor fue tan alto, 
que le di a la caza alcance.

Cuando más alto subía 
deslumbróseme la vista,

!5 y la más fuerte conquista 
en escuro M se hacía; 
mas, por ser de amor el lance, 
di un ciego y oscuro salto, 
y fui tan alto, tan alto,

20 que le di a la caza alcance.
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Cuanto más alto llegaba, 
de este lance tan subido, 
tanto más bajo y rendido 
y abatido me hallaba;

25 dije: No habrá quien alcance; 
y abatíme tanto, tanto, 
que fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance.

Por una estraña manera 
30 mil vuelos pasé de un vuelo, 

porque esperanza de cielo 
tanto alcanza cuanto espera; 
esperé solo este lance 
y en esperar no fui falto,

35 pues fui tan altó, tan alto, 
que le di a la caza alcance.

[UN PASTORCICO SOLO ESTÁ PENADO]

Está com puesto en cuartetos de endecasílabos. Parece tratarse tam ­
bién de una reconversión a !o  divino de un poema am oroso. La expre­
sión y ambientación pastoril estuvo de moda a lo largo de! siglo x v i : el 
cuarteto final, que con clu ye con el pastor cru cificad o -—C risto en la 
cruz—  . trasform a su sentido mundano en bella figuración religiosa.

EL PASTORCICO

Un pastorcico solo está penado, 
ajeno de placer y de contento, 
y en su pastora puesto el pensamiento, 
y el pecho del amor muy lastimado.

5 No llora por haberle amor llagado, 
que no le pena verse así afligido, 
aunque en el corazón está herido; 
mas llora por pensar que está olvidado.
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Que sólo de pensar que está olvidado 
ιο de su bella pastora, con gran pena, 

se deja maltratar en tierra ajena, 
el pecho de el amor muy lastimado.

Y dice el pasíorcico; i Ay, desdichado
de aquel que de mi amor ha hecho ausencia 

¡5 y no quiere gozar la mi presencia, 
y el pecho por su amor muy lastimado!

Y a cabo de un gran rato se ha encumbrado 
sobre un árbol, do abrió sus brazos bellos, 
y muerto se ha quedado, asido del los,

20 el pecho de el amor muy lastimado.



LÓPEZ MALDONADO

Apenas se conocen datos biográficos; nacido, probable­
mente, en Toledo, fue amigo de Lope y de Cervantes. Estuvo 
bajo las órdenes de don Juan de Austria y perteneció a la Aca­
demia de los Nocturnos de Valencia, donde ingresó con el nom­
bre de Sincero.

[DEJA, QUE YA ES TIEMPO, EN SU SOSIEGO]

Uno de los soneto de clara factura petrarquista que escribió Maído- 
nado en un bello cancionero que representa la culminación de esa tra­
yectoria poética. En este primero es fácil observar el enquistamiento 
del léxico figurativo: arder, fuego, helado, engaño, etc.

Deja, que ya es tiempo, en su sosiego 
al cuerpo hasta agora1 fatigado, 
bástete amor lo que ha por ti pasado 
sin valerle jamás justicia o ruego,

5 ¿Para qué tratas tú de arderle en fuego 
cuando le ha el tiempo y la razón helado, 
y cuando tus engaños le han dejado 
sordo a tus voces y a tu lumbre ciego?

En sus trabajos y miserias fuiste 
to rico de sus despojos y contento 

y yo también lo fui de tus engaños.

1 agora: ahora.
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Esos (por darte ei aima) Amor me diste. 
Allá te aven2 con mis pasados daños, 
que ansí lo haré yo con tu escarmiento.

[DESTA NUBE QUE HA TANTO YA QUE LLUEVE]

Soneto que se construye a partir de una sola im agen — el agua, la 
lluvia del llanto— , que se hiperboliza y desarrolla para producir todo el 
poema, a partir de nuevas figuraciones.

Desta nube que ha tanto ya que llueve 
por mis cansados ojos agua tanta 
desta que a cualquier sitio, a cualquier planta 
en abundancia a humedecer se atreve,

5 desta que el corazón hace de nieve 
y con ardiente rayo le quebranta 
y con viento inclemente que la espanta 
amargas olas en mi alma mueve,

¿cuando la lluvia larga e importuna,
¡o el viento fiero, el fuego intolerable, 

la helada nieve menguarán su fueza?

Fin pues suele tener cualquier fortuna;
no suele ser el mal siempre durable,
si no en mí, que hasta el bien me le refuerza.

[¿SERÁ VERDAD, PERMITIRÁLO EL CIELO]

L a estructura del soneto es casi perfecta, con tres interrogaciones  
que ocupan las tres primeras estrofas y la contestación o resolución que 
termina el último terceto. A través de tres im ágenes clásicas el poeta

2 aven: imperativo del verbo «avenir», 'apáñate’
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expresa el temido fin del am or correspondido: los «serenos y hermosos 
ojos», el «fuego» y el «sol resplandeciente» van a convertirse en «des­
consuelo», «yelo» y «tinieblas». El terceto final, sin em bargo, reafirma 
el triunfo de la pasión, que continuará «eternam ente».

¿Será verdad, permitirálo el cielo 
que los serenos y hermosos ojos 
que dieron dulce fin a mis enojos 
den amargo principio al desconsuelo?

5 ¿Será verdad que irresoluble yelo 
venga a entibiar del fuego los despojos 
con que Amor desterró cuantos antojos 
hicieron dura guerra a mi consuelo?

¿Será verdad que el sol resplandeciente 
10 cuya luz alumbraba el al alma mía 

en tinieblas la deje sepultada?

Verdad será, mas no que eternamente 
por más que sea de vos menospreciada, 
deje de ser mi fe cual ser solía.



MIGUEL DE CERVANTES 
(Alcalá de Henares, 1547-Madrid, 1616)

En 1568 viajó a Italia, al servicio del cardenal Acquaviva. En 
1571 combatió en la batalla de Lepanto. Cuatro años después 
fue apresado y llevado a Argel; allí permaneció otros cuatro 
años. Encarcelado dos veces más, en 1604 se trasladó a Valla­
dolid con su mujer, hermanas, hija y sobrina. Al año siguiente 
publicó la primera parte de El Quijote, a la que siguió casi toda 
su obra literaria. Sus poemas se hallan dispersos o entreverando 
sus restantes obras.

[CUANDO PRECIOSA EL PANDERETE TOCA]

Soneto de La Gitan illa, una de las doce «novelas ejemplares».

SONETO I

Cuando Preciosa el panderete toca, 
y hiere el dulce son los aires vanos, 
perlas son que derrama con las manos; 
flores son que despide de la boca.

5 Suspensa el alma, y la cordura loca, 
queda a los dulces actos sobrehumanos, 
que, de limpios, de honestos y de sanos, 
su fama al cielo levantado toca.

Colgadas del menor de sus cabellos 
io mil almas lleva, y a sus plantas tiene 

Amor rendidas una y otra flecha

1 una y otra flech a :  amor engendraba amor u odio según hiriese con 
flecha de oro o de plomo respectivamente.
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Ciega y alumbra con sus soles bellos, 
su imperio Amor por ellos le mantiene, 
y aún más grandezas de su ser sospecha.

[VOTO A DIOS QUE ME ESPANTA ESTA GRANDEZA]

Soneto con estram bote (versos que se añaden al final, alargando su 
form a usual). Era costum bre levantar m onumentos perecederos en lu­
gares públicos — las iglesias lo eran—  para conm em orar, festejar, etc. 
hechos importantes, com o lo fue ia muerte de Felipe II en 1598. Sobre 
aquellos monumentos se escribían epitafios, lemas, etc. Cervantes con­
tribuyó a ello con este soneto, que le hizo famoso com o poeta. Es muy 
típico del autor de E l Quijote crear una escena, com o ésta, cargada de  
ambigüedad, en la que un personaje juzga un hecho histórico, en tanto 
Cervantes oculta su propio juicio.

AL TÚMULO DEL REY FELIPE H EN SEVILLA

«Voto a Dios que me espanta esta grandeza 
y que diera un doblón por describilla2; 
porque ¿a quién no suspende y maravilla 
está máquina* insigne, esta riqueza?

5 Por Jesucristo vivo, cada pieza
vale más de un millón, y que es mancilla 
que esto no dure4 un siglo, ¡oh gran Sevilla!
Roma triunfante en ánimo y nobleza.

Apostaré que el ánima del muerto 
¡o por gozar este sitio hoy ha dejado 

la gloria donde vive eternamente.»

2 describilla: describirla.
3 máquina: el monumento, como máquina o ingenio que se erige.
4 dure: porque se trata de monumentos perecederos, que se quitaban 

pasada la celebración.



Esto oyó un valentón, y dijo: «Es cierto 
cuanto dice voacé5, señor soldado.
Y el que dijere lo contrario, miente».

15 Y luego, incontinente^
caló el chapeo7, requirió la espada, 
miró al soslayo, fuese, y no hubo nada.

m a n ie r is m o  y  f i n  d e  s i g l o

5 voacé: abreviatura achulapada de «vuestra merced», actual
6 incontinente: al momento.
7 caló el chapeo: se puso el sombrero.



POESÍA ERÓTICA

La difusión de la poesía obscena, erótica y escatológica fue 
grande desde la época de los cancioneros, alguno de los cuales 
—el Cancionero General—  llegó a crear un apartado especial 
para recoger este tipo de inspiración: el Cancionero de obras 
de burlas provocantes a risa, en donde se copian poemas como 
La Carajicomedia, El pleito del manto, etc. y otras delicias de 
la poesía festiva. Tal inspiración no desapareció más tarde, 
pero sí empezó a circular oralmente, por lo que se conserva en 
manuscritos preferentemente. Muchas veces se compone sobre 
motivos, géneros, estilos, etc. de la poesía seria y aun de la re­
ligiosa. Ofrecemos algunos ejemplos.

[DECIDME, DAMA GRACIOSA]

Romance con estribillo.

Decidme, dama graciosa, 
qué es cosa y cosa.

Decid qué es aquello tieso 
con dos limones al cabo,

5 barbado a guisa de nabo, 
blando y duro como güeso 
de corajudo y travieso 
lloraba leche sabrosa:
¿qué es cosa y cosa ?

güeso: hueso.
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io ¿Qué es aquello que se lanza 
por las riberas de Júcar?
Parece caña de azúcar, 
aunque da botes de lanza; 
hiere, sin tomar venganza 

¡5  de ia parte querellosa;
¿y qué es cosa >’ cosa ?

Aquel ojal que está hecho 
junto de Fuenterrabía, 
digáisme, señora mía:

20 ¿cómo es ancho siendo estrecho?
Y ¿por qué, mirando al techo, 
es su fruta más sabrosa?
¿V qué es cosa y cosa ?

¿Por qué vuela pico a viento,
25 y sin comer hace papo2?

¿Por qué, cuanto más le atapo, 
más se abre de contento?
Y, si es tintero de asiento,
¿cómo bulle y no reposa?

30 ¿y qué es cosa y cosa ?

[TRÉBOLE OLEDERO, AMIGO]

V illancico, con el·estribillo inicial muy popular, retom ado co n s­
tantemente con sentido erótico.

Trébole oledero, amigo, 
irébole oledero, Amor.

2 hace papo: es decir, ‘abulta’ , pues el papo es la parte del cuello que se 
abulta, donde algunas aves almacenan la comida.
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íbase la niña, 
al salir del sol,

5 a coger el trébol 
de su dulce amor, 
trébol de tres hojas 
que apunta la flor

10 ... or que las dos.
Trébole oledero, amigo, 
trébole oledero, Amor.

Estábase un cardo, 
cardo corredor, 

is cubierto de trébol, 
falso engañador; 
al pasar la niña 
sus dedos picó 
y corrió la sangre,

20 ¡ay, Dios, qué dolor! 
Trébole oledero, amigo, 
trébole oledero, Amor.

«¿Qué dirá mi madre, 
que riñe por dos,

25 si me ve la sangre 
en el camisón? 
Cerraráme en casa 
para hacer labor, 
y hablaré por torno,

30 como en religión.» 
Trébole oledero, amigo, 
trébole oledero, Amor.

Rompiendo su toca, 
sus dedos ató,

35 y al cardo le dice:
— «Maldígate Dios,
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qu e si y o  te v ie ra  

no lle g a ra s , no , 
p o rq u e e s ta s  h erid as  

40 in cu rab les  so n » .
Trébole oledero, amigo, 
trébole oledero, Amor.

[— ¿QUÉ ME QUIERE, SEÑOR? — NIÑA, HODERTEj

— ¿Qué me quiere, señor? — Niña, hoderte.
— Dígalo más rodado. — Cabalgarte.
— Dígalo a lo cortés. — Quiero gozarte.
— Dígamelo a lo bobo. — Merecerte.

5 — ¡Mal haya quien lo pide de esa suerte, 
y tú hayas bien, que sabes declararte!
Y luego ¿qué harás? — Arremangarte, 
y con la pija arrecha acometerte.

— Tú sí que gozarás mi paraíso. 
io — ¿Qué paraíso? Yo tu cono quiero, 

para meterle dentro mi carajo.

— ¡Qué rodado lo dices y qué liso!
— Calla, mi vida, calla, que me muero 
por culear Uniéndote debajo.



LUÍS BARAHONA DE SOTO 
(Lucena, Córdoba, 1547/48, Antequera, Málaga, 1595)

Descendiente de hidalgos empobrecidos, estudió medicina 
en Granada y en Osuna. Se trasladó a Sevilla, más tarde a Gra­
nada y finalmente fue corregidor en Archidona, Es autor, entre 
otras composiciones, de un hermoso poema lírico novelesco, 
La hermosura de Angélica.

[SI LA HARPA, SI EL  ÓRGANO SABROSO]

Soneto dedicado a su am igo el poeta Gregorio Silvestre, también e x ­
celente m úsico, para que le alivie sus m ales de am or con la m úsica y 
los versos.

A GREGORIO SILVESTRE

Si la harpa, si el órgano sabroso,
si el monacordio ', si la dulce lira
que en vuestras manos, gran Silvestre, admira
y suspende el ingenio más furioso,

5 si el dulce verso fácil y gracioso 
con que a los vientos refrenáis la ira 
algún consuelo, aunque liviano, inspira 
a un seso apasionado y amoroso,

¡aquí, señor, que me ha rompido el pecho 
io con punta de oro3 de acerado dardo

la mano más gentil que el cielo ha hecho!,

1 monacordio: moaocordio, instrumento musical antiguo.
2 punta de oro: le han herido con saeta de arnor.



m a n ie r is m o  y f i n  d e  s i g l o

¡aquí, que huyo el bien y el mal aguardo, 
espero el daño y temo mi provecho, 
he frío en brasas y entre yelos ardo!



POESÍA ANÓNIMA

[NO ME MUEVE MI DIOS, PARA QUERERTE]

Com o anónimo o  atribuido a aigdn personaje religioso (por ejemplo, 
los jesuítas intentaron que se atribuyera a san Ignacio de Loyola), este 
herm oso soneto circuló abundantemente en la época postridentina. Es  
signo poético de un tiempo de ferviente exaltación religiosa.

A CRISTO CRUCIFICADO

No me mueve, mi Dios, para quererte 
el cielo que me tienes prometido, 
ni me mueve el infierno tan temido 
para dejar por eso de ofenderte.

5 Tú me mueves, Señor; muéveme el verte 
clavado en la cruz y escarnecido, 
muéveme ver tu cuerpo tan herido, 
muévenme tus afrentas y tu muerte.

Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera,
10 que aunque no hubiera cielo, yo te amara, 

y aunque no hubiera infierno, te temiera.

No tienes que me dar porque te quiera, 
pues aunque cuanto espero no esperara, 
lo mismo que te quiero te quisiera.



VICENTE ESPINEL
(Ronda, Málaga, 1550-Madrid, 1624)

Músico y escritor, estudió en Salamanca y fue capellán en 
Ronda. Viajó a Milán; se ordenó sacerdote y fue beneficiado 
en Ronda, pero por sus continuos escándalos hubo de mar­
charse a Madrid, donde ejerció como maestro en la Capilla del 
obispo de Plasencia. Es autor, entre otras obras, de una novela 
picaresca tardía, la Vida del escudero Marcos de Obregón.

[EL BERMELLÓN A MANCHAS SE MOSTRABA]

Soneto. Se apreciará el juego colorista del poeta, como preludio a la 
exposición de st¡ estado de ánimo. Cuando anochece, la visión de 
la amada llena de luz la noche.

El bermellón a manchas se mostraba 
en el pardo y azul, con vario adorno 
del blanco y jalde, realzado en tomo 
sobre Titánf, que ya su ardor negaba.

5 La negra noche a más andar se entraba 
del claro día escuro desadorno, 
cuando los ojos a una parte torno 
de un alto bien dudoso que esperaba.

¡Gloria del mundo! digo, y luego veo 
io de gloria el suelo, calle y mi alma llenas 

de una luz que salió, que a Febo2 alcanza.

1 Tttán: los titanes se rebelaron contra Júpiter, que los castigó metamor- 
foseándolos; metafóricamente significa, aquí, ei sol. la luz.

5 Febo : el soi, la luz.
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Alégrate de hoy más, dijo, Liseo, 
que quien también amó sufriendo penas, 
sabrá estimar el bien de la esperanza.



FRANCISCO DE MEDRANO
(Sevilla, 1569/70-1606/07)

Estudió en el colegio de la Compañía en Sevilla; de allí pasó 
a Córdoba y Salamanca. Recibió las órdenes entre 1592 y 
1594; estuvo en colegios jesuítas de Valladolid, Galicia y, de 
nuevo, Salamanca. Abandonó la Compañía en 1602 y regresó a 
Sevilla; allí se relacionó con la intelectualidad literaria de la 
época: Juan de Arguijo, Francisco de Rioja, etc. Es quizá el 
poeta más representativo de la corriente neoestoica.

[EN EL SECRETO DE LA NOCHE SUELO]

Poem a dedicado Λ Fernand o  de Soria Galvarro, a quien en el verso 
segundo se llama Sorino.

SONETO X Il 
A FERNANDO DE SORIA GALVARRO

En el secreto de la noche suelo,
Sorino, contemplar las luces bellas 
y, mudo, platicar así con ellas, 
porque, invidioso, no me estorbe el suelo.

5 Ya, ya, soberbios astros: vuestro cielo 
Flora pisa inmortal con firmes huellas; 
ya eternamente hermosa pisa estrellas 
(¿y cuál sin ella yo?) Mas cese el duelo.
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Tu fuiste, Flora, y vos, que la robastes1 
io divinas luces, para mí inhumanas, 

pues solo y vida y seso2 me dejastes.

Mas porque tú no toda mueras, Flora, 
ni en las miserias vivas toda humanas 
viva yo y pene, y tú, los cielos mora.

[ESTOS DE PAN LLEVAR CAMPOS AHORA]

Los temas de las ruinas, edificios o jardines abandonados, restos de 
grandeza pasada, etc., fueron m otivo de meditación poética en la poesía 
neoestoica, que señalaba así los destrozos del tiempo y la inutilidad de 
oponerse al único destino seguro: el de la muerte.

SONETO XXVI
A LAS RUINAS DB ITÁLICA, QUE AHORA LLAMAN SEVILLA  

LA VIEJA, JUNTO DE LAS CUALES ESTÁ SU HEREDAMIENTO 
M1RAR8UENO

Estos de pan3 llevar campos ahora 
fueron un tiempo Itálica; este llano 
fue templo; aquí a Teodosio, allí a Trajano4 
puso estatuas su patria vencedora.

5 En este cerco fueron Lamia y Flora 
llama y admiración del vulgo vano; 
en este cerco el luchador profano 
del aplauso esperó la voz sonora.

1 robustes: como enseguida «dejastes» son formas etimológicas del ac­
tual «robasteis».

2 seso: sentido.
3 pan: trigo.
4 Trujano,..Teodosio: se traen a colación nombres de personajes roma­

nos nacidos en Itálica.
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¡Cómo feneció todo! ¡Ay! Mas erguidas,
10 a pesar de fortuna y tiempo, vemos 

estas y aquellas piedras combatidas;

mas si vencen la edad y los estremos 
del mal piedras calladas y sufridas, 
suframos, Amarilis, y callemos.

[NO SÉ CÓMO, NI CUÁNDO, NI QUÉ COSA]

Nótese, una vez más la separación radical entre el inundo físico y el 
anímico, lo que se expresa resueltamente en el terceto final.

SONETO XXIX

No sé cómo, ni cuándo, ni qué cosa 
sentí, que me llenaba de dulzura; 
sé que llegó a mis brazos la hermosura 
de gozarse comigo cudiciosa.

5  Sé que llegó; si bien con temerosa 
vista resistí apena su figura, 
luego5 pasmé6, como el que en noche oscura 
perdido el tino, el pie mover no osa.

Siguió un gran gozo a aqueste pasmo o sueño,
¡o — no sé cuándo, ni cómo, ni qué ha sido—  

que lo sensible todo puso en calma.

Inorarlo es saber que es bien pequeño 
el que puede abarcar sólo el sentido, 
y éste pudo caber en sola la alma.

5 luego: al instante.
6 pasm é: perdí el sentido.



RODRIGO CARO 
(Utrera, Sevilla, 1573-Sevilla, 1647)

Estudió en Osuna la carrera de Leyes y ejerció en Utrera. 
Aficionado a la arqueología, mantuvo correspondencia con los 
artistas e intelectuales de su tiempo. Se ordenó sacerdote y 
llegó a ser consultor del Santo Oficio. Muchos de sus poemas 
dejan ver esa afición histórica.

[ESTOS, FABIO, ¡AY DOLOR! QUE VES AHORA]

Tiene la form a m étrica de siete estan cias, sin el envío final de la 
canción m étrica. El poeta reúne en esta canción !a meditación arqueo­
lógica con la moral estoica, que no ve en lo que le rodea más que sig­
nos, criaturas abocadas a la ruina del tiempo y a la muerte. Itálica, la 
opulenta ciudad romana, cerca  de la actual Sevilla, era un claro ejem ­
plo histórico para este tipo .de reflexiones. El poeta escoge una form a 
m étrica relativam ente abierta, que le permita el poema largo, la digre­
sión, el ir de un tema a otro sin ceñirse a unos pocos versos.

CANCIÓN A LAS RUINAS DE ITÁLICA

Estos, Fabio, ¡ay dolor! que ves ahora 
campos de soledad, mustio collado 
fueron un tiempo Itálica famosa.
Aquí de Cipión la vencedora 

5 colonia fue: por tierra derribado 
yace el temido honor de la espantosa 
muralla, y lastimosa 
reliquia es solamente.
De su invencible gente 

10 sólo quedan memorias funerales,
donde erraron ya sombras de alto ejemplo.
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Este llano fue plaza, allí fue templo: 
de todo apenas quedan las señales.
Del gimnasio y las termas regaladas 

15 leves vuelan cenizas desdichadas.
Las torres que desprecio al aire fueron 
a su gran pesadumbre1 se rindieron.

Este despedazado anfiteatro, 
impío honor de los dioses, cuya afrenta 

20 publica ei amarillo jaramago2, 
ya reducido a trágico teatro,
¡oh fábula del tiempo! representa 
cuánta fue su grandeza, y es su estrago. 
¿Cómo en el cerco vago 

25 de su desierta arena 
el gran pueblo no suena?
¿Dónde, pues fieras hay, está el desnudo 
luchador, dónde está el atleta fuerte? 
Todo despareció: cambió la suerte 

30 voces alegres en silencio mudo:
mas aun el tiempo da en estos despojos 
espectáculos fieros a los ojos: 
y miran tan confusos lo presente, 
que voces de dolor el alma siente.

35 Aquí nació aquel rayo de la guerra,
gran padre de la patria, honor de España, 
pío, felice, triunfador Trajano, 
ante quien muda se prostró la tierra 
que ve del sol la cuna, y la que baña 

40 el mar también vencido gaditano.
Aquí de Elio Adriano3,

1 pesadumbre: peso
2 jaram ugo: planta silvestre.
’ Elio Adriano: padre del emperador dei mismo nombre. También se 

cree que Teodosio pudo nacer en Itálica, como el poefa Si lio.
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de Teodosio divino,
de Silio peregrino,
rodaron de marfil y oro las cunas.

45 Aquí ya de laurel, ya de jazmines 
coronados los vieron ios jardines 
que ahora son zarzales y lagunas.
La casa para el César fabricada 
¡ay! yace de lagartos vil morada.

50 Casas, jardines, césares murieron,
y aun en las piedras que de ellos se escribieron.

Fabio, si tú no Horas, pon atenta 
la vista en luengas4 calles destruidas, 
mira mármoles y arcos destrozados,

55 mira estatuas soberbias, que violenta 
Némesis5 derribó, yacer tendidas; 
y ya en alto silencio sepultados 
sus dueños celebrados.
Así a Troya figuro6,

60 así a su antiguo muro.
Y a ti, Roma, a quien queda el nombre apenas, 
oh patria de los dioses y los reyes: 
y a ti, a quien no valieron justas leyes, 
fábrica de Minerva, sabia Atenas.

65 Emulación ayer de las edades, 
hoy cenizas, hoy vastas soledades; 
que no os respetó el hado, no la muerte 
i ay ! ni por sabia a ti, ni a ti por fuerte.

Mas ¿para qué la mente se derrama 
70 en buscar al dolor nuevo argumento?

Basta ejemplo menor, basta el presente.

4 luengas: largas.
5 Némesis: la diosa de la venganza.
6 A sí a Troya figu ro : del mismo modo me imagino que fue en Troya, 

ejemplo de ciudad destruida por ei tiempo y la historia.



Que aun se ve ei humo aquí, aún se ve la llama, 
aún se oyen llantos hoy, hoy ronco acento, 
tai genio, o religión fuerza la mente 

75  de la vecina gente 
que refiere admirada 
que en la noche callada 
una voz triste se oye que llorando 
«Cayó itálica» dice: y lastimosa 

so Eco reclama «Itálica» en la hojosa 
selva, que se le opone resonando 
«Itálica»: y el caro nombre oído 
de «Itálica» renuevan ei gemido 
mil sombras nobles en su gran ruina.

85 jTanto, aun la plebe a sentimiento inclina!

Esta corta piedad, que agradecido 
huésped a tus sagrados manes debo, 
íes dó7 y consagro, Itálica famosa.
Tú, (si lloroso don han admitido 

90 las ingratas cenizas de que llevo 
dulce noticia asaz si lastimosa) 
permíteme piadosa 
usura a tierno llanto 
que vea el cuerpo santo 

95 de GeroncioR, tu mártir y prelado.
Muestra de su sepulcro algunas señas, 
y cavaré con lágrimas las peñas 
que ocultan su sarcófago sagrado.
Pero mal pido el único consuelo 

loo de todo el bien que airado quitó el cielo,
Goza en las tuyas sus reliquias bellas, 
para invidia del mundo y las estrellas.

m a n ie r is m o  y f i n  d e  s i g l o

7 dó: doy
H Geroncio: prelado de Itálica, que murió mártir.



ANDRÉS FERNÁNDEZ DE ANDRADA
(h. 1575-1648)

Sevillano, llegó a ser capitán y luchó en la defensa de Cádiz 
contra los ingleses en 1596. Perteneció al círculo literario de 
Francisco de Rioja. Se trasladó a México, como contador 
de bienes de difuntos; fue alcalde mayor de San Luis de Potosí 
y allí falleció.

{FABIO, LAS ESPERANZAS CORTESANAS]

«Epístola» era un subgénero poético, normalmente en tercetos enca­
denados, com o es el caso ; «m oral» es un adjetivo de am plísim o uso, 
que desbordaba su sentido actual (pues también acogía, por ejemplo, la 
acepción «político», «social», etc.). En todo caso, poem a digresivo en 
el que se medita sobre las condiciones de la vida y del mundo, en este 
caso  para p redicar el refugio n eo estoico , la retirada a uno m ism o. 
C om o ya señala el prim er verso, se huye del triunfo social, que en la 
época era sinónimo de «esperanzas cortesanas», pues, históricam ente 
estam os entrando de lleno en la sociedad cortesan a, regulada por la 
vida de la corte, en torno al m onarca. Las ideas que se expresan poéti­
cam ente proceden de las corrientes neoestoicas de la época.

EPÍSTOLA MORAL A FABIO

Fabio, las esperanzas cortesanas 
prisiones son do el ambicioso muere, 
y donde al más activo nacen canas.

El que no las limare o las rompiere,
5 ni el nombre de varón ha merecido, 

ni subir al honor que pretendiere.



El ánimo plebeyo y abatido 
elija, en sus intentos temeroso, 
primero estar suspenso que caído;

10 que el corazón entero y generoso, 
al caso adverso inclinará la frente, 
antes que la rodilla al poderoso.

Más triunfos, más coronas dio al prudente 
que supo retirarse, ia Fortuna, 

is que ai que esperó obstinada y locamente.

Esta invasión terrible e importuna 
de contrarios sucesos nos espera 
desde el primer sollozo de la cuna.

Dejémosla pasar como a la fiera.
20 corriente del gran Betis l> cuando airado 

dilata hasta los montes la ribera.

Aquel entre los héroes es contado
que el premio mereció, no quien le alcanza
por vanas consecuencias del estado.

25 Peculio proprio2 es ya de la privanza 
cuanto de Astrea3 fue, cuanto regía 
con su temida espada y su balanza.

El oro, la maldad, la tiranía
del inicuo precede, y pasa al bueno:

30 ¿qué espera la virtud o qué confia?

MANIERISMO y  f i n  d e  s i g l o

1 Betis: el Guadalquivir.
2 proprio: propio.
3 Astrea: personificación de Ja justicia.



Vente, y reposa en el materno seno 
de la antigua Romulea4, cuyo clima 
te será más humano y más sereno;

adonde, por lo menos, cuando oprima 
35 nuestro cuerpo la tierra, dirá alguno:

«¡Blanda le sea!», al derramarla encima;

donde no dejarás la mesa ayuno 
cuando en ella te falte el pece raro 
o cuando su pavón nos niegue Juno \

40 Busca, pues, el sosiego dulce y caro, 
como, en la oscura noche del Egeo6 
busca el piloto el eminente7 faro;

que si acortas y ciñes tu deseo, 
dirás: «Lo que desprecio he conseguido,

45 que la opinión vulgar es devaneo».

Más quiere el ruiseñor su pobre nido 
de pluma y leves pajas, más sus quejas, 
en el monte repuesto8 y escondido,

que agradar lisonjero las orejas 
so de algún príncipe insigne, aprisionado 

en el metal de las doradas rejas.

¡Triste de aquel que vive destinado 
a esa antigua colonia de los vicios, 
augur de los semblantes del privado!

ANTOLOGÍA D ELA POESÍA ESPAÑOIA DEL SIGLO  D E ORO

Romulea: Sevilla. Es trisílabo.
pavón... Juno: el pavo real era el ave de Juno. El poema descansa, de 

en cuando, en breves y sencillos recuerdos clásicos que ennoblecen su

Egeo: ei mar Egeo.
eminente: con su sentido físico, colocado en la altura. 
repuesto: Heno de bienes naturales.



55 Cese el ansia y  la sed de los oficios, 
que acepta el don, y burla del intento, 
el ídolo, a quien haces sacrificios.

Iguala con la vida el pensamiento, 
y no le pasarás de hoy a mañana,

60 ni aun quizá de un momento a otro momento.

Casi no tienes ni una sombra vana 
de nuestra antigua Itálica y> y ¿esperas?
¡Oh error perpetuo de ía vida humana!

Las enseñas grecianasl0, las banderas 
65 del senado y romana monarquía 

murieron, y pasaron sus carreras.

¿Qué es nuestra vida más que un breve día, 
do apenas sale el sol, cuando se pierde 
en ias tinieblas de la noche fría?

70 ¿Qué más que el heno, a la mañana verde, 
seco a la tarde? ¡Oh ciego desvarío!
¿Será que de este sueño se recuerde "?

¿Será que pueda ser que me desvío 
de la vida viviendo, y que esté unida 

75 la cauta muerte al simple vivir mío?

Como los ríos, que en veloz corrida 
se llevan a la mar, tal soy llevado 
al último suspiro de mi vida.

m a n ie r is m o  y f i n  d e  s i c l o

’ Itálica: ciudad romana, próxima a la actual Sevilla.
10 enseñas grecianas: insignias griegas.
11 se recuerde: se despierte.
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De la pasada edad ¿qué me ha quedado? 
so O ¿qué tengo yo, a dicha, en la que espero, 

sino alguna noticia de mi hado?

¡Oh si acabase, viendo cómo muero, 
de aprender a morir, antes que llegue 
aquel forzoso término postrero;

85 antes que aquesta mies inútil siegue 
de la severa muerte dura mano, 
y a la común materia se la entregue!

Pasáronse las flores del verano, 
el otoño pasó con sus racimos,

90 pasó el invierno con sus nieves cano;

las hojas que en las altas selvas vimos 
cayeron, ¡y nosotros a porfía 
en nuestro engaño inmóviles vivimos!

Temamos a! Señor, que nos envía 
95 las espigas del año y la hartura, 

y la temprana pluviai2 y la tardía.

No imitemos la tierra siempre dura 
a las aguas del cielo y al arado, 
ni la vid cuyo fruto no madura.

loo ¿Piensas acaso tú que fue criado 
el varón para el rayo de la guerra, 
para sulcar el piélago salado13,

para medir el orbe de la tierra
o el cerco por do el sol siempre camina?

¡os ¡Oh, quien así lo piensa, cuánto yerra!

pluvia: lluvia.
sulcar el piélago salado: surcar el mar.
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Esta nuestra porción alta y divina 
a mayores acciones es llamada 
y en más nobles objetos se termina.

Así aquella que a! hombre sólo es dada, 
no sacra razón y pura, me despierta, 

de esplendor y de rayos coronada,

y en la fría región, dura y desierta, 
de aqueste pecho enciende nueva llama, 
y la luz vuelve a arder que estaba muerta.

us Quiero, Fabio, seguir a quien me llama, 
y callado pasar entre la gente, 
que no afecto14 los nombres ni la fama.

El soberbio tirano del Oriente, 
que maciza15 las torres de cien codos 

120 de cándido metal puro y luciente,

apenas puede ya comprar los modos 
del pecar. La virtud es más barata: 
ella consigo misma ruega a todos.

¡Mísero aquel que corre y se dilata 
125 por cuantos son los climas y los mares, 

perseguidor del oro y de la plata!

Un ángulo16 me basta entre mis laresl7, 
un libro y un amigo, un sueño breve, 
que no perturben deudas ni pesares.

14 no afecto: no me afecta.
15 maciza: como verbo, «hace macizas...».
16 ángulo: rincón.
17 lares: pertenencias.



no Esto tan solamente es cuanto debe 
naturaleza al parco y al discreto» 
y algún manjar común, honesto y leve.

No, porque así te escribo, hagas conceto18 
que pongo la virtud en ejercicio:

135 que aun esto fue difícil a Epicteto19.

Basta, al que empieza, aborrecer el vicio, 
y el ánimo enseñar a ser modesto; 
después le será el cielo más propicio.

Despreciar el deleite no es supuesto 
mo de sólida virtud; que aun el vicioso 

en sí propio le nota de molesto.

Mas no podrás negarme cuán forzoso 
este camino sea al alto asiento, 
morada de la paz y del reposo.

145 No sazona la fruta en un momento 
aquella inteligencia que mensura 
la duración de todo a su talento:

flor la vimos ayer hermosa y pura, 
luego materia acerba y desabrida, 

iso y sabrosa después, dulce y madura.

Tal la humana prudencia es bien que mida 
y compase y dispense las acciones 
que han de ser compañeras de la vida.

No quiera Dios que siga los varones 
155 que moran nuestras plazas, macilentos, 

de la virtud infames histriones;

ANTOLOGÍA D E LA POESÍA ESPAÑOLA DEL SIGLO DE ORO

conceto: concepto
Epicteto: filósofo estoico griego.



m a n i e r i s m o  y f i n  d e  s i c l o m

estos inmundos trágicos y atentos 
al aplauso común, cuyas entrañas 
son oscuros e infaustos monumentos.

160 ¡Cuán callada que pasa tas montañas 
el aura, respirando mansamente!
¡Qué gárrula y sonora por las cañas!

¡Qué muda la virtud por el prudente! 
¡Qué redundante y llena de ruido 

165 por el vano, ambicioso y aparente!

Quiero imitar al pueblo en el vestido, 
en las costumbres sólo a los mejores, 
sin presumir de roto y mal ceñido.

No resplandezca el oro y tas colores 
no en nuestro traje, ni tampoco sea 

igual al de los dóricos cantores 2l\

Una mediana vida yo posea, 
un estilo común y moderado, 
que no le note nadie que le vea.

175 En el plebeyo barro21 mal tostado 
hubo ya quien bebió tan ambicioso 
como en el vaso múrrino22 preciado;

y alguno tan ilustre y generoso 
que usó, como si fuera vil gaveta23,

i so del cristal transparente y luminoso.

20 dóricos cantores: con túnicas blancas y sencillas, casi transparentes.
2! plebeyo barro: cerámica sencilla de barro.
22 vaso múrrino: vaso de mirra, es decir, muy lujoso.
23 gaveta: cajonctllo en los escritorios, para tener a mano lo más nece-
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Sin la templanza ¿viste tú perfeta 
alguna cosa? ¡Oh muerte!, ven callada 
como sueles venir en la saeta;

no en la tonante24 máquina preñada 
185 de fuego y de rumor25; que no es mi puerta 

de doblados metales fabricada.

Así, Fabio, me enseña descubierta 
su esencia la verdad, y mi albedrío 
con ella se compone y se concierta.

190 No te burles de ver cuánto confío,
ni al arte de decir, vana y pomposa, 
el ardor atribuyas de este brío.

¿Es por ventura menos poderoso 
que el vicio la virtud, o menos fuerte? 

m  No la arguyas de flaca y temerosa.

La codicia en las manos de la suerte 
se arroja al mar, la ira a las espadas, 
y la ambición se ríe de la muerte.

¿Y no serán siquiera tan osadas 
200 las opuestas acciones, si las miro

de más nobles objetos ayudadas?

Ya, dulce amigo, huyo y me retiro 
de cuanto simple amé; rompí los lazos.
Ven y verás al grande fin que aspiro,

205 antes que el tiempo muera en nuestros brazos.

24 tonante: atronadora.
25 rumor: ruido.
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LUIS CARRILLO Y SOTOMAYOR
(Baena, Córdoba, 1582/86-Puerto de Santa María, Cádiz, 

1610)

Estudió en Salamanca; era hijo del presidente del Consejo 
de Hacienda. Llegó a ser comendador de la orden de Santiago, 
fue nombrado cuatralbo de las galeras de España. Lloraron su 
muerte, muy joven, todos los poetas. Se suele señalar que su Li­
bro de la erudición poética anuncia el culteranismo, y que en 
muchos de sus poemas se adivina la poesía más original de 
Góngora. Anteponemos sus poemas a los de otros poetas mayo­
res, para abrir este período.

[CAMINO DE LA MUERTE, EN HORA BREVE]

Eí B arroco jugará con estas paradojas tremendistas («acordarse de 
la m uerte») y exag erará  la m ayoría de ios m otivos heredados de la 
poesía anterior. En este soneto, por ejem plo, el verso tres significa ‘mis 
ojos lloran abundantemente’ . El tema de la muerte, por lo demás, ya no 
aparecerá asociado al dolor del am ante, sino que se hace más radical y 
complejo.

A  L A  M E M O R IA  D E  LA  M U E R T E

Camino de la muerte, en hora breve, 
apresura la edad los gustos míos, 
y mis llorosas luces en dos ríos 
lloran cuán tardos sus momentos mueve.

5 A tal exceso mi dolor se atreve,
rendido él mismo de sus mismos bríos.



¡Ay, venga el tiempo que en sus hombros fríos 
la común madre1 mis despojos lleve!

Crece a medida de la edad la pena,
¡o con ella el gusto del funesto empleo 

que mí grave dolor, ¡oh suerte!, ordena;

y tan ceñido al alma le poseo, 
que, mientras más la vida le enajena, 
siento crecer más fuerza a tal deseo.

ANTOLOGÍA D ELA POESÍA ESPAÑOLA D EL SIGLO D E ORO

la común madre: la tierra.



LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA
(Barbastro, Huesca, 1559-Nápoles, Italia, 1613)

Estudió en Zaragoza; desempeñó el cargo de secretario del 
duque de Villahermosa y en Madrid asistió a las academias li­
terarias del momento; también fue secretario de la emperatriz 
María. Admirador de Justo Lipsio,fue cronista de Aragón, y 
como secretario del conde de Lemos viajó a Ñápales, donde 
tomó parte en la Academia de los Ociosos. Su poesía recoge 
toda la herencia de las últimas corrientes del siglo xvf, particu­
larmente la veta moral y neoestoica.

[LLEVÓ TRAS SÍ LOS PÁMPANOS OTUBRE]

Aunque algunas veces se ha dudado de su autoría — corrió m anus­
crito desde finales del siglo x v i— , hoy se tiene por de Leonardo. Las  
imágenes de las fuerzas de !a naturaleza, sobre todo por la llegada de 
las lluvias y el invierno, se aplican inexorablemente al paso del tiempo, 
que todo lo destruye, en el último terceto. Nótese el tono som brío del 
soneto; su arranque muy sonoro (todos los acentos rítm icos internos 
sobre aguda o esdrújula), los dos encabalgam ientos expresivos de los 
versos 5 -6  y 7 -8 ... Todo confluye, aunque no haya relación sintáctica ni 
expresada directam ente, en esa situación de tristeza y arrepentimiento 
del terceto final.

Llevó tras sí los pámpanos otubre, 
y con las grandes lluvias, insolente, 
no sufre Ibero1 márgenes ni puente, 
mas antes los vecinos campos cubre.

' Ibero: el Ebro.



Moncayo2, como suele, ya descubre 
coronada de nieve la alta frente, 
y el sol apenas vemos en Oriente 
cuando la opaca tierra nos lo encubre.

Sienten el mar y selvas ya la saña 
del aquilón \ y encierra su bramido 
gente en el puerto y gente en la cabaña4.

Y  Fabio, en eí umbral de Tais5 tendido, 
con vergonzosas lágrimas lo baña, 
debiéndolas al tiempo que ha perdido.

ANTOLOGÍA D E LA POESÍA ESPAÑOLA DEL SIGLO D E ΟΡΟ

[HAY UN LUGAR EN LA MITAD DE ESPAÑA]

Tercetos encadenados para un tipo de poesía descriptiva y medita­
tiva que, pocos años después, iba a preferir el m olde menos rígido de 
la silva: probablemente también sea un poem a de finales del siglo x v i. 
L a extensión del poem a perm ite, en efecto, desarrollar m uchos m oti­
vos: es un panegírico de! libro, de los m onarcas, del palacio de A ran- 
ju ez... Trata sobre la situación política y militar, sobre las cualidades 
de la vida en aquel vergel, etc. En resumidas cuentas, A rgensola m e­
dita poéticam ente sobre m otivos relacionados con el Palacio Real de  
Aranjuez.

2 Moncayo: la mole del Moncayo, alta y rosa, en e! cielo de Aragón, se­
gún Antonio Machado, que la admiraba desde Soria.

:ΐ aquilón: el frío viento invernal.
4 puerto..- cabaña: labradores (el «puerto» es probablemente el de la 

montaña) y ganaderos se recogen en sus lugares cuando arrecia el frío.
5 Fabio... Tais: se cierra el soneto con una imagen clásica, pues al re­

cuerdo de Fabio (nombre genérico) acude ia imagen de Tais o Thais, la bai­
larina griega que sedujo a Alejandro Magno y llegó a casarse con Toiomeo, 
para terminar abandonada y miserable.

2 0 0

10



ESTO S T E R C E T O S, EN Q U E S E  D E SC R IB E  A RA N JUEZ, S E  ESC RIB IERO N  CON 

OCASiÓN D E UN L IB R O  Q U E IM PRIM IÓ  EL MAESTRO FRAY JUAN TO LO SA , 

R E L IG IO S O  D E  LA O R D EN  D E SA N  A G U S T ÍN , A L C U A L  PU SO  POR 

TÍTU LO  A ranjuez d el Alma

EL BARROCO 20J

Hay un Jugar en ía mitad de España, 
donde Tajo a Jaramafi el nombre quita, 
y con sus ondas de cristal ío baña,

que nunca en él la yerba vio marchita 
5 el sol, por más que al etíope encienda, 

o con su ausencia hiele al duro scita7,

o que naturaleza condescienda, 
o que, vencida, deje obrar al arte, 
y serle en vano superior pretenda.

so Al fin jamás se ha visto en esta parte 
objeto triste, ni desnudo el suelo, 
o cosa que de límite se aparte.

Contrarias aves en conforme vuelo 
los aires cortan y en iguales puntas 

?5 las plantas suben alabando al cielo.

Las fieras enemigas aquí juntas 
forman una república quieta, 
mezclándose en sus pastos y en sus juntas,

sin temer que el lebrel8 las acometa,
20 o hiera el plomo con terrible estruendo, 

o con mortal silencio la saeta.

6 Jaram a: es decir, el río Jarama desemboca en el Tajo.
7 etíope... scita: las alusiones cultas van a ser frecuentes, manejando 

conocimientos usuales en la época. Escitia es una región astática.
* lebrel: perros de caza. Obsérvese el recargamiento artístico de la ex­

presión, aquí como en otras partes, para señalar que no se cazaba, ni con es­
copetas ni con flechas ni con perros.
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Las fuentes cristalinas, que subiendo 
contra su curso y natural costumbre, 
están los claros aires dividiendo,

25 rocían de ios árboles la cumbre, 
y bajan, a las nubes imitando, 
forzadas de su misma pesadumbre^,

sobre las bellas flores, que, adornando 
el suelo como alfombras africanas,

30 las están con mil lazos esperando.

Las calles largas de álamos y llanas 
envidia pueden dar a las ciudades 
que están hoy de las suyas más ufanas.

Pues ¿quién podrá contar las amistades 
35 con que las plantas fértiles se prestan 

y templan sus contrarias calidades?

Y cómo no se impiden ni molestan 
por ver su fruta en extranjeras hojas, 
ni del agravio apelan y protestan,

40 como tú, frágil hombre, que te enojas 
si al otro ves tener lo que no es tuyo, 
y con rabia lo usurpas y despojas.

Comunica el gran Tajo el humori0 suyo 
a cualquier de los árboles do llega,

45 sin atender si es hijo proprio o cuyo

pesadumbre: peso, densidad de las nubes. 
humor: líquido.
cuyo: o de quien, con elipsis; ajeno.
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Al huésped no sus alimentos niega, 
ni al natural desecha, y así hace 
corona rica de su hermosa vega.

Si la región remota ve que aplace
50 alguna planta suya en ésta, luego12 

la envía, y a su dueño satisface.

Y  así la que se jacta de que al fuego 
de los templos da olores no es más rica, 
ni la fingió ningún latino o griego.

55 Cualquiera aquí su condición aplica, 
aunque su origen traiga de otra parte, 
do el sol menos o más se comunica.

Suple ia falta de la tierra el arte, 
y del calor con límite y del hielo 

60 aquello que conviene les reparte.

Hay planta que miró en su patrio suelo 
el sol, al mismo tiempo que la luna 
en éste mira en la mitad del cielo;

y no por esto siente falta alguna 
65 de la virtud que tuvo allá en su tierra, 

como si aquélla y ésta fuesen una;

la cual en senos cóncavos encierra 
las aguas usurpadas al gran rio, 
donde los peces viven sin ver guerra.

12 luego: enseguida.
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70 Pudiera en cada cual un gran navio,
de aquellos que a Neptuno13 son más graves, 
navegar sin temor de hallar bajíoi4;

mas solamente aquí navegan aves 
de aquellas que a la muerte se aperciben 

75 con cantos apacibles y suaves.

Aquí redes y engaños se prohíben 
y así discurren sin temor las fieras, 
y a los hombres pacíficas reciben.

La hermosura y la paz destas riberas 
so las hace parecer a las que han sido 

en ver pecar15 al hombre las primeras.

Álzase al lado del jardín florido, 
con cuatro hermosas frentes, una casa, 
que nunca el sol, su semejante, ha herido.

85 Del alto capitel hasta la basa
ninguna imperfección hallarse puede, 
si el gran Vitruvio16 vuelve y la compasa.

Pues lo interior, que a lo exterior excede 
en materia y en arte, qué tal sea,

90 con esto sólo declarado quede:

que nuestro gran Filipo dio la idea, 
y en ella sus cuidados deposita 
cuando su corte deja y se recrea;

13 Neptuno: el mar.
14 bajía: montículo o escollo bajo el agua, generalmente por acumula­

ción de arena.
15 ver pecar: alusión ai paraíso terrenal.
1(1 Vitrubio: el más famoso arquitecto romano, conocido también por el

tratado De arquitectura.
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que puesto17 que los hombros jamás quita 
95 del peso con que Atlante1S desmayara, 

con esto lo aligera y facilita.

Los árboles, las aves, la agua clara 
en este verde sitio son testigos 
de las heroicas obras que prepara;

ιοα del modo con que traza los castigos 
a ía cerviz que huyó del yugo santoiy, 
y el premio regalado a los amigos.

Las aves mezclan su acordado canto 
entre ios dulces y ásperos decretos, 

ios que han de poner después al mundo espanto.

Y  aquellos profundísimos secretos, 
que a los ausentes príncipes desvelan 
y les tienen los ánimos inquietos,

aquí con los ministros se revelan, 
no y el templo del gran Jano20 se abre o cierra, 

los pueblos se castigan o consuelan.

Y  la espantable y polvorosa guerra 
aguarda que de aquí le den materia 
para cubrir de sangre el mar y tierra;

11 que puesto:  aunque.
1Χ Atlante: Atlas, uno de los titanes que se rebelaron contra Júpiter. 

Desde entonces está condenado a sostener ei mundo sobre sus hombros. A 
finales del siglo x v í se com enzó a llamar así al repertorio de mapas o 
«atlas».

19 yugo santo: alusión a las guerras de religión o contra infieles.
211 Ja n o : dios de doble cara, que desde entonces sirve para nombrar a 

conceptos que se asocian a esa condición.
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us mas no dentro los límites de Iberia21, 
donde la paz y la justicia santa 
previenen con cuidado a tal miseria.

Aquí se engendra el rayo, mas no espanta 
sino al loco Nembrot, que contra el cielo 

120 muros de barro frágiles levanta.

Filipo22, tú también, que del abuelo 
y padre emulación gloriosa al mundo 
prometes, y en su pérdida consuelo,

mientras tu padre con saber profundo 
125 y tu niñez te escusan del trabajo, 

entre esas flores andas vagabundo.

Tiempo vendrá en que no te ofrezca Tajo 
en su ribera conchas, mas caballos 
de aquellos que lo beben más abajo;

s 3o y que tú y esos niños, tus vasallos, 
armados, convirtáis en gruesas lanzas 
las que agora jugáis de tiernos tallos.

Entonces cumplirás las esperanzas 
que das de tu valor, dejando libres 

135 a los que dan agora dél fianzas.

Ya, ya la Grecia23 espera que la libres, 
que abras el paso del sepulcro santo, 
y que la espada en su defensa vibres.

21 Iberia: España y, precisamente ahora, desde 1580, Iberia (Felipe II 
había anexionado Portugal a su corona).

22 Filipo: ahora alude aJ príncipe Felipe, futuro Felipe III.
23 Grecia: dos empresas religiosas: hacer retroceder a los turcos y libe­

rar Jerusalén, que siempre estuvieron en e! horizonte de los cristianos.
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¡Oh temeraria lira!, ¿por qué tanto 
¡40 el punto subes, que entre el son horrendo 

de las trompetas suena ya mi canto?

Vuélveme a ía ribera, donde viendo 
estaba con el príncipe a su hermana, 
rayos de luz y flechas despidiendo.

145 Tal en el monte Cintio24 a su Diana, 
rodeada de vírgenes hermosas, 
fingió la antigüedad en forma humana.

No huyen, no, ias fieras temerosas, 
mas antes, como víctimas sagradas, 

iso se ofrecen a sus flechas poderosas.

Las flores, del divino pie pisadas, 
ya miran con desprecio a las estrellas, 
y son de las estrellas envidiadas;

y puesto que la esperan gozar ellas, 
iss y saben que en el mundo su presencia 

las hace con los hombres menos bellas,

la detienen acá con su influencia, 
y posponen su daño y su deseo, 
forzadas de la eterna Providencia.

160 Pero ¿qué mar inmenso es e] que veo, 
oh divina Isabel, de tus virtudes, 
donde pierde las fuerzas Himeneo25?

M Cintio: monte en medio de la isla de Délos, en donde nación la Luna, 
Diana (que por eso también se llamó «Cintia»). En realidad el poeta está 
equiparando a los dos infantes con Apolo y Diana — que eran h erm an o s- 
jugando en la isla de Délos.

25 H im eneo: mitológicam ente sirve para denominar al matrimonio, 
como joven vestido de blanco y coronado de flores.
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Que tanto a todos sobras, que sacudes 
el yugo dulce y fuerte que procura 

165 que a llevar con tu hermoso cuello ayudes;

y libre, como fénix, tu hermosura 
al dichoso Aranjuez se comunica 
entre sus claras aguas y verdura.

Pues, no sin ocasión, el nombre aplica 
170 del apacible sitio el gran Tolosa26 

al libro sin igual que te dedica;

porque si en este suelo alguna cosa 
con las que trata semejanza tiene, 
es sola su ribera deleitosa.

175 Así porque te alegra y entretiene
(que es lo que aquí del alma se pretende), 
como por la hermosura que contiene,

las alas el ingenio humano tiende, 
las nubes penetrando con su vuelo, 

iso y en el divino amor de Dios se enciende;

y de las obras hechas en el suelo 
(cedros del monte Líbano olorosos), 
suben las puntas a tocar al cielo.

Aquí los animales más furiosos,
185 en humildes ovejas convertidos, 

van juntos por los prados deleitosos;

y así suenan en vano los bramidos 
del león, que anda en tomo rodeando, 
por cazar las potencias y sentidos;

26 Tolosa: recuérdese que es el autor del libro q«e motiva el poema.
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i90 y Jas hermosas fuentes, derivando 
mil surtidores de elocuencia pura, 
están enriqueciendo y deleitando;

y con orden divino y compostura 
forman largas virtudes calles largas, 

t95 por donde el alma puede andar segura;

y por aligerar las graves cargas, 
se muestran, como en árboles, enjertas27 
ías cosas dulces dentro las amargas;

y cómo viene Dios por siete puertas,
200 que es Ni lo sin principio28, y así riega 

las tierras más remotas y desiertas,

que la bastante gracia a nadie niega, 
para que pueda el fruto dar divino, 
que a la suprema mesa después llega.

205 No hay autor tan remoto o peregrino 
que en ei nuevo Aranjuez no tenga parte, 
y en el proprio lugar que le convino;

porque acomoda de manera el arte 
cada cosa en su punto, que parece 

210 que ninguna se ha visto en otra parte.

También estanques mansos nos ofrece 
de la perfecta vida, donde canta 
el bueno» cuando el malo se entristece.

Pues de la casa inmensa, que levanta 
215 sus cuatro hermosos ángulos al cielo, 

¿quién podrá declarar la traza santa?

enjertas: injertas.
Nilo sin principio: alude a la dificultad de hallar las fuentes del Nilo.



Remata cada esquina en paralelo 
con un evangelista y doctor santo, 
que solos ellos dan tan alto vuelo.

220 Este lugar y casa quiere tanto 
la hija de aquel rey tan poderoso» 
que a la tierra y al cielo pone espanto,

que la llama la casa del reposo, 
adonde con su padre se retira 

225 hasta que venga el celestial esposo 
a darle el premio eterno, al cual aspira.
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LOPE DE VEGA 
(Madrid, 1562-1635)

Estudió en Madrid, en el colegio de la Compañía. Hacía 
1579 inició sus relaciones con Elena Osorio; fue desterrado de 
la Corte. En ¡588 raptó a Isabel de Urbina, con quien se casó. 
Entró al servicio del duque de Alba y fue secretario del futuro 
conde de Lemos. En 1605 conoció al duque de Sessa. Se ordenó 
de menores en Madrid y de presbítero en Toledo en 1614; en
1616 conoció a Marta de Nevares, Amarilis. Su fama fue enor­
me y su producción ingente, sobre todo como dramaturgo que 
llenaba los corrales de comedias con sus obras. Lope repre­
senta lo mejor de la poesía del siglo xvu, aunque sólo sea por 
la variedad de temas y formas que cultivó. Frente a sus contem­
poráneos más famosos, la inspiración de Lope es mucho más 
vitalista, mundana y, a veces, cortesana.

[A MIS SOLEDADES VOY]

Rom ance en el que Lope hace un ejercicio de paciencia y buen vivir, 
al margen de veleidades públicas y am biciones mal llevadas, predi­
cando un estoicism o de andar por casa («m e bastan m is pensam ien­
tos»), que conviene muy bien al recitado sencillo de un romance.

A mis soledades voy, 
de mis soledades vengo, 
porque para andar conmigo 
me bastan mis pensamientos.

5 No sé qué tiene el aldea 
donde vivo, y donde muero, 
que con venir de mí mismo, 
no puedo venir más lejos.
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Ni estoy bien ni mal conmigo;
¡o mas dice mi entendimiento 

que un hombre que todo es alma 
está cautivo en su cuerpo.

Entiendo lo que me basta, 
y solamente no entiendo 

is cómo se sufre a sí mismo 
un ignorante soberbio.

De cuantas cosas me cansan, 
fácilmente me defiendo; 
pero no puedo guardarme 

20 de los peligros de un necio.

Él dirá que yo lo soy, 
pero con falso argumento; 
que humildad y necedad 
no caben en un sujeto.

25 La diferencia conozco,
porque en él y en mí contemplo 
su locura en su arrogancia, 
mi humildad en mi desprecio.

O sabe naturaleza 
30 más que supo en este tiempo,

o tantos que nacen sabios 
es porque lo dicen ellos.

«Sólo sé que no sé nada», 
dijo un filósofo, haciendo 

35 la cuenta con su humildad, 
adonde lo más es menos.

No me precio de entendido, 
de desdichado me precio;



que los que no son dichosos, 
¿cómo pueden ser discretos?

No puede durar el mundo, 
porque dicen, y lo creo, 
que suena a vidro1 quebrado 
y que ha de romperse presto.

Señales son del juicio 
ver que todos le perdemos, 
unos por carta de más, 
otros por carta de menos.

Dijeron que antiguamente 
se fue Ía verdad al cielo: 
tal la pusieron los hombres, 
que desde entonces no ha vuelto.

En dos edades vivimos 
ios propios y los ajenos: 
la de plata los extraños, 
y la de cobre los nuestros.

¿A quién no dará cuidado, 
si es españoí verdadero, 
ver los hombres a lo antiguo, 
y el valor a lo moderno?

Todos andan bien vestidos, 
y quéjanse de los precios, 
de medio arriba romanos, 
de medio abajo romeros.
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65 Dijo Dios que comería 
su pan ei hombre primero 
en el sudor de su cara 
por quebrar su mandamiento,

y algunos, inobedientes 
70 a ia vergüenza y al miedo, 

con las prendas de su honor2 
han trocado los efetos.

Virtud y filosofía 
peregrinan como ciegos;

75 el uno se lleva al otro, 
llorando van y pidiendo.

Dos polos tiene la tierra, 
universal movimiento: 
la mejor vida, el favor; 

so la mejor sangre, el dinero3.

Oigo tañer las campanas, 
y no me espanto, aunque puedo, 
que en lugar de tantas cruces 
haya tantos hombres muertos.

85 Mirando estoy los sepulcros, 
cuyos mármoles eternos 
están diciendo sin lengua 
que no lo fueron sus dueños.

¡Oh! ¡Bien haya quien los hizo, 
90 porque solamente en ellos 

de los poderosos grandes 
se vengaron los pequeños!

2 prendas de su honor: comen vendiendo su honor, su mujer.
3 sangre... dinero: se consigue «ia mejor sangre», ia mejor alcurnia, 

con dinero.
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Fea pintan a la envidia; 
yo confieso que la tengo 

95 de unos hombres que no saben 
quién vive pared en medio.

Sin libros y sin papeles, 
sin tratos, cuentas ni cuentos, 
cuando quieren escribir,

100 piden prestado e! tintero.

Sin ser pobres ni ser ricos, 
tienen chimenea y huerto; 
no los despiertan cuidados, 
ni pretensiones ni pleitos,

ios ni murmuraron del grande, 
ni ofendieron al pequeño; 
nunca, como yo, firmaron 
parabién4, ni Pascuas dieron.

Con esta envidia que digo,
¡io y lo que paso en silencio, 

a mis soledades voy, 
de mis soledades vengo.

[NO SABE QUÉ ES AMOR QUIEN NO TE AMA]

La veta religiosa de Lope resulta tart apasionada com o la am orosa o 
la mundana; nótese en este caso el bombardeo m etafórico y em bellece­
dor: hermosura, bello, oro, cogollo, palma, fino... El primer terceto e x ­
presa su arrepentimiento por haberse afanado en los am ores del mundo; 
en e! último, su voluntad de am ar a Dios tan intensamente que en una 
sola hora redima los años que perdió «fingiendo», lejos del am or ver­
dadero.

4 parabién: felicitación; es decir, no tienen ningún compromiso social.
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No sabe qué es amor quien no te ama, 
celestial hermosura, esposo bello; 
tu cabeza es de oro, y tu cabello 
como el cogollo que la palma enrama.

5 Tu boca como lirio que derrama 
licor al alba; de marfil tu cuello; 
tu mano el tomo y en su palma el sello 
que el alma por disfraz jacintos llama.

¡ Ay Dios!, ¿en qué pensé cuando, dejando 
10 tanta belleza y las mortales viendo, 

perdí lo que pudiera estar gozando?

Mas si del tiempo que perdí me ofendo, 
tal prisa me daré, que un hora amando 
venza los años que pasé fingiendo.

[LIBROS, QUIEN OS CONOCE Y OS ENTIENDE]

«Se debe leer m ucho, pero no muchas cosas», dice ei lema de Plinio. 
Hermoso soneto sobre la sabiduría y el conocim ento que procede de la 
lectura gozosa, lo que históricamente com ienza a ser un verdadero ha­
llazgo (la lectura «m ental», en la intimidad, es un logro burgués, que 
avanza a lo largo del siglo x v t) . Lope encuentra que con la lectura el 
alma extiende su libertad y el ingenio se acrecienta.

MULTUM LEGENDUM, SED NON MULTA

Libros, quien os conoce y os entiende,
¿cómo puede llamarse desdichado?
Si bien la protección que le ha faltado 
el templo de la fama le defiende.

5 Aquí su libertad el alma extiende 
y el ingenio se alienta dilatado,



EL BARROCO 217

que, de! profano vulgo retirado, 
en sólo amor de la virtud se enciende.

Ame, pretenda, viva el que prefiere 
10 el gusto, el oro, el ocio al bien que sigo, 

pues todo muere, si el sujeto muere.

¡Oh estudio liberal, discreto amigo, 
que sólo hablas lo que un hombre quiere, 
por ti he vivido, moriré contigo!

[A LA PRIMERA LUZ QUE AL VIENTO MUEVE]

Los sonetos funerales y, en general, circunstanciales ocuparon buena 
parte de la inspiración de los poetas barrocos. He aquí un ejemplo e x ­
celso. Lope ejemplifica la muerte del noble con la helada que marchita 
ei temprano florecer de un almendro.

A LA MUERTE DEL MARQUÉS DEL VALLE. ESCRIBE DE VERAS

A la primera luz que al viento mueve, 
trágico ruiseñor 5 en la ribera, 
joven almendro erró la primavera, 
y, anticipado, a florecer se atreve.

5 Pero trocando en átomos de nieve 
el blando soplo al céfiro la fiera 
mano del austro6, en turbulenta esfera7, 
las flores desmayó fímera* breve.

5 ruiseñor: interpreto de forma muy compleja: ei viento de la ribera se 
mueve y suena como un «trágico ruiseñor», porque va a matar al almendro 
en flor.

6 céfiro... austro: el viento cáiido que se cambia por el viento tor­
mentoso del Sur.

7 turbulenta esfera: ei tiempo aborrascado y frío.
* finiera: efímera.
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Así mozo infeliz, cuando le advierte 
10 el valle, el prado en flor anticipada, 

desmaya ramas y pimpollos vierte.

Siendo de aquella fábrica dorada9 
tan breve el fin, que aun ignoró la Muerte 
si fue con la desdicha o con la espada.

[LAZOS DE PLATA, Y  DE ESMERALDA RIZOS]

Soneto que constituye uno de los curiosos poemas m etapoéticos de 
Lope, es decir, en los que habla de ia propia inspiración a! redactar el 
poem a. Toda la belleza formal del arranque del soneto se quiebra con  
los dos versos finales. El juego profundo, enrevesado y sutil de las pri­
meras m etáforas, por tanto, no es sino el intento de escribir con pluma 
nueva, emborronando (los «borrajos» del título) un papel con manchas, 
tachones, e tc ., es decir, mezclando las sustancias de la tinta («hierba» y 
«agua»). Se puede interpretar com o un gesto de desengaño y hastío ha­
cia la belleza form al, otras muchas veces terminada y lograda. El pri­
m er verso, en con creto , ha buscado la sonoridad contrapuesta de un 
juego de aliteraciones («lazos... rizos»), subrayado por los tres acentos 
rítm icos ( I a, 4 a y 8a) del endecasílabo sáfico sobre la /a i.

RASGOS Y BORRAJOS DB LA PLUMA

Lazos de plata, y de esmeralda rizos, 
con la hierba y el agua forma un charco, 
haciéndole moldura y verde marco 
lirios morados, blancos y pajizos.

5 Donde también los ánadesí0 castizos, 
pardos y azules, con la pompa en arco, 
y palas de los pies, parecen barco 
en una selva, habitación de erizos.

’  fábrica dorada: el cuerpo juvenil del marqués del Valle.
10 ánades: las plumas lo eran de verdad, de ánade o pato. Al escribir, la 

pluma llena de tinta, parece «barco en una selva».
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Hace en el agua el céfiro inquieto 
10 esponja de cristal la blanca espuma, 

como que está diciendo algún secreto.

En esta selva, en este charco en suma... 
Pero, por Dios, que se acabó el soneto. 
Perdona, Fabio, que probé la pluma.

[¡CON Q U É  ARTIFICIO TAN DIVINO SALES]

La rosa a la que se dedica este soneto es símbolo de la belleza pere­
cedera, lo que m ueve a pensar en la brevedad de la vida (v. 11) y, de 
ahí, en la huida espiritual, m ás allá de la herm osura fugaz y terrena  
(terceto  final). N ótese tam bién la adm iración de los poetas barrocos  
por el «artificio» (v. 1) de la naturaleza.

A UNA ROSA

¡Con qué artificio tan divino sales 
de esa camisa de esmeralda fina ", 
oh rosa celestial alejandrinal2, 
coronada de granos orientales!

5 Ya en rubíes te enciendes, ya en corales, 
ya tu color a purpura se inclina, 
sentada en esa basa peregrina 
que forman cinco puntas desiguales.

Bien haya tu divino autor, pues mueves 
ίο a su contemplación el pensamiento 

y aun a pensar en nuestros años breves.

11 camisa de esmeralda fina: ei capullo.
12 rosa... alejandrina: un tipo de rosa.
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Así la verde edad se esparce al viento, 
y así las esperanzas son aleves13 
que tienen en la tierra el fundamento.

[PASTOR QUE CON TUS SILBOS AMOROSOS]

Soneto religioso de Lope, en el que alcanza un alto grado de exal­
tación al m editar sobre la pasión de C risto. L a figuración y denom i­
nación de C risto com o «Pastor» se inscribe en la m ás pura tradición  
cristian a; de ella deriva el ju ego, tam bién tradicional, con «silb os», 
«cayado», etc.

Pastor que con tus silbos amorosos 
me despertaste del profundo sueño,
Tú, que hiciste cayado de ese leño, 
en que tiendes los brazos poderosos,

5 vuelve los ojos a mi fe piadosos, 
pues te confieso por mi amor y dueño, 
y la palabra de seguirte empeño 
tus dulces silbos y tus pies hermosos.

Oye, pastor, pues por amores mueres, 
io no te espante el rigor14 de mis pecados, 

pues tan amigo de rendidos eres.

Espera, pues, y escucha mis cuidados;
¿pero cómo te digo que me esperes, 
si estás para esperar los pies clavados?

aleves: traidoras, eso son las esperanzas de esta vida, las que se ba­
san «en la tierra».

14 rigor: crueldad.
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[¿QUÉ TENGO YO, QUE MI AMISTAD PROCURAS?]

Soneto religioso, esta vez sobre el tema del arrepentimiento. Nótese el 
ritmo de exclam aciones e interrogaciones que intentan traducir el ánimo 
exaltado del poeta, sumido en dudas y movimientos de conciencia.

¿Qué tengo yo, que mí amistad procuras?
¿Qué interés se te sigue, Jesús mío, 
que a mi puerta cubierto de rocío 
pasas las noches del invierno escuras?

5 ¡Oh cuánto fueron mis entrañas duras, 
pues no te abrí! ¡Qué extraño desvarío, 
si de mi ingratitud el hielo frío 
secó las llagas de tus plantas puras!

¡Cuántas veces el Ángel me decía: 
io «Aima, asómate agora a la ventana, 

verás con cuánto amor llamar porfía»!

¡Y cuántas, hermosura soberana,
«Mañana le abriremos», respondía, 
para lo mismo responder mañana!

[YA NO QUIERO MÁS BIEN QUE SÓLO AMAROS]

Soneto en el que expresa su absoluta rendición al am or; por eso los 
versos son precisos y ciaros, casi lapidarios, sin ningún tipo de duda. 
Toda aquella pasión, hecha de lágrim as, versos y suspiros buscan la 
eternidad del cielo, contra los que nada puede el olvido y el tiempo. El 
aniquilam iento del am ado por la am ada está en la m ejor tradición de 
toda la poesía am orosa, incluida la española (Yo no n a cí sino pa ra  q u e­
reros..., había escrito G arcilaso).

Ya no quiero más bien que sólo amaros, 
ni más vida, Lucinda, que ofreceros 
la que me dais, cuando merezco veros, 
ni ver más luz que vuestros ojos claros.



5 Para vivir me basta desearos, 
para ser venturoso, conoceros; 
para admirar el mundo, engrandeceros, 
y para ser Eróstrato15, abrasaros.

La pluma y lengua, respondiendo a coros, 
io quieren al cielo espléndido subiros, 

donde están los espíritus más puros;

que entre tales riquezas y tesoros, 
mis lágrimas, mis versos, mis suspiros 
de olvido y tiempo vivirán seguros.
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(VERSOS DE AMOR, CONCEPTOS ESPARCIDOS]

Este soneto encabeza las Rimas (1 6 0 2 ) de Lope. El poeta se referirá 
a sus poem as com o a sus hijos (con cebido s), de donde deriva todo el 
juego m etafórico: engendrados, parto, etc.

Versos de amor, conceptos esparcidos, 
engendrados del alma en mis cuidados; 
partos de mis sentidos abrasados, 
con más dolor que libertad nacidos;

5 expósitos al mundo, en que, perdidos, 
tan rotos anduvistes16 y trocados, 
que sólo donde fuistes engendrados 
fuéradesi7 por la sangre conocidos;

15 Eróstrato: megalómano que incendió ei templo de Venus, en Bfesia, 
para alcanzar la fama.

16 anduvistes: anduvisteis, como enseguida «fuiste», ‘fuisteis, son for­
mas etimológicas, corrientes hasta bien entrado ei siglo xvn.

17 fuérades: fuerais.
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pues que le hurtáis el laberinto a Creta, 
»o a Dédalo18 los altos pensamientos, 

la furia al mar, las llamas al abismo,

si aquel áspid19 hermoso no os aceta20, 
dejad la tierra, entretened ios vientos21 : 
descansaréis en vuestro centro mismo.

[SUELTA MI MANSO, MAYORAL EXTRAÑO]

Con este soneto exp resó  L o p e su desazón por el abandono de la 
amada, Elena O sorio, que le dejó por un partido más conveniente. De 
manera que ya sabe el lector cóm o ir deshaciendo la alegoría: «m anso» 
(Elena), «m ayoral» (su rival), «esquila» (devuélvela a la vida sencilla), 
«collares de oro» (no le embauques con dinero); etc.

Suelta mi manso22, mayoral extraño, 
pues otro tienes de tu igual decoro; 
deja la prenda que en el alma adoro, 
perdida por tu bien y por mi daño.

s Pon le su esquila de labrado estaño, 
y no le engañen tus collares de oro; 
toma en albricias23 este blanco toro, 
que a las primeras hierbas cumple un año.

IR Creía... Dédalo: los sujetos que «hurtan» son los versos, artificiosos 
como el laberinto de Creta; profundos com o la ascensión de Dédalo, que 
escapó a la prisión de Minos fabricando alas de cera; la creación apasio­
nada y «furiosa»; etc.

19 áspid: es la amada, como «serpiente», pero también hermosa la que 
puede rechazar sus versos.

20 aceta: acepta.
21 vientos: es decir, deshaceos con el viento, perded vuestra forma.
22 manso: el animal que guía el rebaño.
23 albricias: lo que se da como regalo o para festejar algo.
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Si pides señas, tiene el vellocino24 
¡o pardo encrespado, y los ojuelos tiene 

como durmiendo en regalado sueño.

Si piensas que no soy su dueño, Alcino25, 
suelta, y verásle si a mi choza viene: 
que aun tienen sal26 las manos de su dueño.

[ES LA MUJER DEL HOMBRE LO MÁS BUENO]

Soneto que define bien los azares de Lope ante el mundo femenino, 
que le dio felicidad y desdichas a partes iguales, y  que provocó buena 
parte de su obra literaria. En todo caso, el escritor no carga las tintas en 
ios rasgos negativos, com o harían incansablem ente sus atorm entados 
contemporáneos.

Es la mu jer del hombre lo más bueno, 
y locura decir que lo más malo, 
su vida suele ser y  su regalo, 
su muerte suele ser y  su veneno.

5 Cielo a los ojos cándido y sereno, 
que muchas veces al infierno igualo, 
por raro al mundo su valor señalo, 
por falso al hombre su rigor condeno.

Ella nos da su sangre, ella nos cría, 
io no ha hecho el cielo cosa más ingrata; 

es un ángel, y a veces una arpía.

24 vellocino: la pie! del animai.
25 Alcino: nombre pastoril, que conviene al tono de todo el soneto, 

claro.
2<' sal: dar «sal» a los animales, para que acudan al reclamo del pastor,
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Quiere, aborrece, trata bien, maltrata, 
y es la mujer, al fin, como sangría27, 
que a veces da salud y a veces mata.

[UN SO NETO ME MANDA HACER VIOLANTE]

Lope era un extraordinario versificador, además de buen poeta, de 
modo que exhibía, a veces, sus facultades como tal; así sucede en este 
soneto, muy famoso. El ejercicio de la versificación y en general el ar­
tificio de la poesía se fomentaba en una sociedad muy ceremonial, 
como es la cortesana, que mantenía sus propios cenáculos (Academias, 
Justas, Torneos...) para este tipo de actividades.

Un soneto me manda hacer Violante 
que en mi vida me he visto en tanto aprieto; 
catorce versos dicen que es soneto; 
burla burlando van los tres delante.

5 Yo pensé que no hallara consonante, 
y estoy a la mitad de otro cuarteto; 
mas si me veo en el primer terceto, 
no hay cosa en los cuartetos que me espante.

Por el primer terceto voy entrando, 
í o y parece que entré con pie derecho, 

pues fin con este verso le voy dando.

Ya estoy en el segundo, y aun sospecho 
que voy los trece versos acabando; 
contad si son catorce, y está hecho.

21 sangría: era uno de los modos más frecuentes de intentar la cura­
ción: sangrar al enfermo.
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[HORTELANO ERA BELARDO]

El romance era la fórmula poética más adecuada para las confesio­
nes autobiográficas desenfadadas, para la versión poética de hechos de 
la vida cotidiana, etc. Y así lo utiliza a veces Lope. Belardo es el nom­
bre poético con el que le gusta asomar a sus versos y comedias, de ma­
nera que un lector de la época sabría interpretar el arranque: «Lope es­
taba en Valencia, ía ciudad de (as huertas, sin él quererlo... (estaba 
desterrado)», y así sucesivamente. Eso no quiere decir que todo lo que 
llega a los versos del romance sea cierto; el poeta bien puede jugar con 
su imaginación y sus deseos. La exhibición de plantas y sus usos, que 
luego sigue, no la podrá entender quien no frecuente algún medio rural, 
por más que se trata de plantas bien sencillas: trébol, albahaca, lirios, 
verbena, toronjil (que ve sustituido su bello nombre por el culto «me­
lisa»), apio, cardos, ortigas, lechugas, mastuerzos (todavía se emplea 
en ensaladas), ajenjo...

Hortelano era Belardo 
de las güertas28 de Valencia, 
que los trabajos obligan 
a lo que el hombre no piensa.

5 Pasado el hebrero29 loco, 
flores para mayo siembra, 
que quiere que su esperanza 
dé fruto a la primavera,

El trébol para las niñas 
io pone a un iado de la huerta, 

porque la fruta de amor 
de las tres hojas aprenda.

Albahacas amarillas, 
a partes verdes y secas,

“  güertas: huertas.
29 hebrero: febrero.



EL BARROCO 227

i 5 trasplanta para casadas 
que pasan ya de los treinta,

y para las viudas pone 
muchos lirios y verbena, 
porque lo verde del alma 

20 encubre la saya negra.

Toronjil para muchachas 
de aquellas que ya comienzan 
a deletrear mentiras, 
que hay poca verdad en ellas.

25 El apio a las opiladas3(1 
y a las preñadas almendras, 
para melindrosas cardos 
y ortigas para las viejas.

Lechugas para briosas 
30 que cuando llueve se queman 

mastuerzo para las frías 
y ajenjos para las feas.

De los vestidos que un tiempo 
trujo en la Corte, de seda32,

35 ha hecho para las aves 
un espantajo de higuera.

30 opiladas: literalmente, ‘obturadas’, es decir, doncellas a las que se 
Íes corta el flujo menstrual.

31 queman: lo que se quema o se estropea con ei agua son las hojas de
las lechugas, no las viudas.

i2 seda: era una tela de lujo; se llegó a prohibir su uso indiscriminado, 
por suntuosa. Sin embargo, aquí Lope señala que era inservible e inútil en 
un medio rural.
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Las lechuguiliazas33 grandes, 
almidonadas y tiesas, 
y el sombrero boleado34 

40 que adorna cuello y cabeza,

y sobre un jubón35 de raso 
la más guarnecida cuera36, 
sin olvidarse las calzas37 
españolas y tudescas.

45 Andando regando un día, 
viole en medio de la higuera 
y riéndose de veüe3K 
le dice desta manera:

«¡Oh ricos despojos 
so de mi edad primera 

y trofeos vivos 
de esperanzas muertas!

» lQ u é  bien parecéis 
de dentro y de fuera,

55 sobre que habéis dado 
fin a mi tragedia!

■” lechuguiliazas: tipo de cuello, bastante aparatoso, a modo de hojas 
de lechuga, que había que limpiar y almidonar con muchísimo trabajo (se 
terminó por sustituir hacia 1623 por la valona).

M boleado: como una bola por arriba.
3S jubón: equivalente a la actual camiseta, era la prenda que se vestía 

directamente sobre el cuerpo.
M cuera: camisa de cuero que se ponía sobre el jubón; «guarnecida» es 

‘adornada’.
37 calzas: a manera de medias, pero más largas y fuertes. Las «tudes- 

cas» eran las que vestían los alemanes.
3K velle: verie. Lo que ve y a quien habla es al espantapájaros, que es­

taba confeccionado con sus ropas elegantes, de Corte.
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«¡Galas y penachos 
de mi soldadesca, 
un tiempo colores39 

60 y agora tristeza1.

»Un día de Pascua 
os llevé a mi aldea 
por galas costosas, 
invenciones nuevas.

65 »Desde su balcón 
me vio una doncella 
con el pecho blanco 
y la ceja negra40.

» Dejóse burlar4',
70 caséme con ella,

que es bien que se paguen 
tan honrosas deudas.

»Supo mi delito 
aquella morena 

75 que reinaba en Troya42 
cuando fue mi reina.

»HÍzo de mis cosas 
una grande hoguera, 
tomando venganzas 

so en plumas y letras.»

iv colores: ei modo de vestirse fos soldados era lo menos parecido a un 
uniforme, pues se señalaban por la variedad de prendas y colores; como 
«papagaüos», se decía en ía época.

40 ceja negra: alude a uno de sus amores, el de ísabel de Urbino.
41 dejóse burlar: la engañé. Hice el amor con ella. Ésas son las «deu­

das» a las que va a aludir enseguida; «honrosas», porque así satisface la 
honra de la doncella burlada.

45 Troya: está dándonos el nombre de su morena: Elena, ahora Osorio.
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[IR Y QUEDARSE, Y CON QUEDAR PARTIRSE]

En este famoso soneto Lope describe la tortura del enamorado me­
diante unas cuantas pinceladas psicológicas, que nos aproximan a ese 
estado de confusión y de contradicción que él conocía muy bien.

Ir y quedarse, y con quedar partirse, 
partir sin alma, y ir con alma ajena, 
oír la dulce voz de una sirena43 
y no poder dei árbol desasirse;

5 arder como la vela y consumirse 
haciendo torres sobre tierna arena44; 
caer de un cielo, y ser demonio en pena, 
y de serlo jamás arrepentirse;

hablar entre las mudas soledades, 
io pedir prestada, sobre fe, paciencia, 

y lo que es temporal llamar eterno;

creer sospechas y negar verdades, 
es lo que llaman en el mundo ausencia, 
fuego en el alma y en la vida infierno.

[EN LAS MAÑANICAS]

Se trata de una «maya» o canción de mayo, recreada por Lope, que 
era particularmente fecundo en este tipo de poesías populares y tradi­
cionales. Aunque tiene la forma métrica del romancillo, son versos 
irregulares de arte menor, como corresponde a un tipo de composición 
popular. En su mayoría se cantaban, como expresión gozosa —en este 
caso— por la llegada de la primavera, es decir, del resurgimiento de la 
vida, manifiesto en la descripción de campos, flores, pájaros, etc.

4i sirena: Ulises se ató a un palo de su nave para no entregarse a! en­
canto de Jas sirenas.

44 haciendo torres sobre... arena: fraguar ilusiones en falso, porque no 
se sostienen.
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En las mañanicas 
del mes de mayo 
cantan los ruiseñores, 
retumba el campo.

5 En las mañanicas, 
como son frescas, 
cubren ruiseñores 
las alamedas.
Ríense las fuentes 

to tirando perlas 
a las florecí fias 
que están más cerca.
Vástense las plantas 
de varías sedas, 

is que sacar colores 
poco les cuesta.
Los campos alegran 
tapetes varios, 
cantan los ruiseñores 

20 retumba el campo.

[ÍBASE LA NIÑA]

Romancillo exasilábico con rima aguda (en á) en los versos pares. 
Narra de modo fragmentario y lírico una aventura de la «niña» que sale 
la noche más corta y hermosa del año, la noche de san Juan (24 de ju­
nio), como era costumbre, buscando alguna aventura amorosa. Las 
tiene. En alguna de ellas ha perdido los «zarcillos» o pendientes —el 
poema quiere sugerir que ha perdido algo más, con la joya—, y grita 
por encontrarlos. Le ofrecen dinero para que se consuele, ya que no se 
pueden recuperar Jos zarcillos... Ei lector puede imaginar mil historias 
sobre la niña y sus amores una noche de verano, junto al mar, pues 
Lope ha contado la historia con silencios, ambigüedades y sugerencias 
muy hermosas; además ha insertado en su romancillo versos muy co­
nocidos de la tradición oral, como el estribillo «¡Dejadme llorar / ori­
llas del mar!».
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íbase ía niña, 
noche de San Juan 
a coger los aires 
al fresco del mar.

5 Miraba los remos 
[ que remando van 

cubiertos de flores, 
flores de azahar.
Salió un caballero 

10 por el arenal, 
dijérale amores 
cortés y galán. 
Respondióle esquiva, 
quísola abrazar,

15 con temor que tiene 
huyendo se va.
Salióle al camino 
otro por burlar, 
las hermosas manos 

20 le quiere tomar.
Entre estos desvíos 
perdido se han 
sus ricos zarcillos45: 
vanlos a buscar.

25 «(Dejadme llorar 
orillas del mar!»
«¡Por aquí, por allí los vi, 
por aquí deben de estar!» 
Lloraba la niña 

30 no los puede hallar, 
danse para ellos, 
quiérenla engañar. 
«¡Dejadme llorar 
orillas del mar!»

45 zarcillos: pendientes.
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35 «¡Por aquí, por allí los vi, 
por aquí deben de estar!» 
«Tomad, niña, e! oro 
y no lloréis más, 
que todas las niñas 

40 nacen en tomar, 
que las que no toman 
después llorarán 
el no haber tomado 
en su verde edad.»

Armauirumque
Armauirumque



I

LUIS DE GÓNGORA
(Córdoba, 1561-1627)

En 1575 recibió órdenes menores para poder disfrutar de los 
beneficios eclesiásticos cedidos por su tío. Estudió en Salamanca 
y más tarde se ordenó de mayores. Por encargo del cabildo 
viajó a Madrid, Salamanca, Palencia, Cuenca y Valladolid. En
1617 se instaló en Madrid y fue nombrado capellán real, para
lo cual hubo de ordenarse sacerdote. Enfermo v endeudado, 
volvió a Córdoba. Sus obras se publicaron póstumas, pero nin­
gún otro poeta alcanzó su fama ni fue emulado tan temprano y 
de modo tan general (por los poetas «culteranos»). El cultera­
nismo se difundió a partir de los dos grandes poemas gongoñ- 
nos, Soledades y el Polifemo, desde 1613; para entonces Gón­
gora ya era considerado como uno de los mejores poetas, que 
había culminado el arte de los autores renacentistas y estaba 
renovando profundamente la poesía en metros castellanos (ro­
mances, letrillas, décimas...).

[LA DULCE BOCA QUE A GUSTAR CONVIDA]

Temprano soneto de Góngora, en ei que se aprecia ya su exquisita 
labor artística, al entrar en el tema del amor a través de la atracción 
sensual de un rasgo de la mujer hermosa (primer cuarteto); invoca en­
seguida al «amante» (v, 5) para que rechace esa atracción, porque es 
engañosa. Los tercetos juzgan que se trata de un tormento como eí de 
Tántalo, condenado a no poder beber ni comer los alimentos y el agua 
que veía. Todo el soneto camina por un repertorio de tópicos de la 
poesía amorosa, como dicen nuestras notas, con un uso abundante de 
temas mitológicos sencillos, que todo el mundo entendía. Nótese, con 
todo, el cambio de actitud del poeta barroco ante eí amor y la amada: el 
objeto del deseo es ahora tan bello cuanto engañoso; no existe la de­
vota actitud de entrega total a la pasión.
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La dulce boca que a gustar convida 
un humor1 entre pedas2 distilado, 
y a no invidiar aquel licor sagrado 
que a Júpiter ministra3 el garzón de Ida4,

5 amantes, no toquéis, si queréis vida, 
porque entre un labio y otro colorado 
Amor está, de su veneno armado, 
cual entre flor y flor sierpe5 escondida.

No os engañen las rosas, que a la Aurora6 
¡o diréis que, aljofaradas7 y olorosas, 

se le cayeron del purpúreo8 seno;

manzanas son de Tántalo, y no rosas, 
que después huyen del que incitan ahora, 
y sólo del Amor queda el veneno9.

1 humor: iíquido.
2 perlas: los dientes. Así pues se está adviniendo sobre los peligros de 

besar la «dulce boca».
J ministra: sirve, escancia.
4 Ida: el «garzón» o muchacho de Ida es Ganimedes, raptado por Zeus 

para que sirviera com o  copero o criado de ios dioses, por su belleza.
5 sierpe: serpiente. Era un motivo clásico que la serpiente se podía en­

contrar entre las flores; es decir, el daño y ia maldad detrás de la hermosura.
6 Aurora: está personificada. Las rosas que se ie caen pueden ser tanto 

las que iluminan de color el día como las que llegan a vestir de colorado los 
labios de la mujer.

7 aljofaradas: como perlas. Referirse con «aljófar» al rocío de la aurora 
fue una imagen común.

8 purpúreo: aunque mantenemos ia tiide, debe leerse como trisílabo, 
pur-pu-reo.

9 veneno: también en la lectura del soneto queda resonando sólo la úl­
tima palabra, el veneno.
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[CON DIFERENCIA TAL, CON GRAClÁ TANTA]

En este soneto asoma un cierto gesto entre displicente y burlón del 
poeta, que habla de ios que se quejan de amor, como Filomena (el rui' 
señor), al fin y al cabo —dice— no tan desdichados, pues pueden que­
jarse y moverse. Sólo es digno de piedad (último terceto) aquel a quien 
el amor ha dejado como Medusa dejaba a los que le miraban: como una 
piedra, quieto y mudo. Nótese el tratamiento casi familiar de los recur­
sos mitológicos.

Con diferencia10 tal, con gracia tanta 
aquel ruiseñor llora, que sospecho 
que tiene otros cien mil dentro del pecho 
que aiteman su dolor por su garganta;

5 y aun creo que el espíritu levanta
—como en información de su derecho11— 
a escribir del cuñado12 el atroz hecho 
en las hojas de aquella verde planta.

Ponga, pues, fin a las querellas que usa, 
io pues ni quejarse, ni mudar estanza13 

por pico ni por pluma se le veda;

y llore sólo aquel que su Medusai4 
en piedra convirtió, porque no pueda 
ni publicar su mal, ni hacer mudanzal5.

1(1 diferencia: aquí es un término musical, que significa las variaciones 
musicales.

11 derecho: como el que está defendiendo sus derechos.
n cuñado: alusión familiar y muy rápida al mito de Filomena, conver­

tida en ruiseñor tras ser violada por su cuñado.
π estatiza: estado.

Medusa: sus cabellos eran serpientes y petrificaba realmente a quien 
la miraba.

15 mudanza: nuevamente juega con la doble acepción, la musical (mu­
danzas o cambios sobre un tono o tema dado) y la más general de cambio.
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[DESCAMINADO, ENFERMO, PEREGRINO]

Góngora gusta de tomar temas y motivos de la poesía anterior para 
tratarlos desde ángulos insospechados, con tonos nuevos, fragmenta­
riamente, saliendo de la gravedad trágica hacia ei distanciamiento, pero 
entregándose pocas veces a la burla total o al lienzo grotesco, cosas 
que sí harán sus continudores. Este soneto es perfecto para apreciar esa 
actitud.

DE UN CAMINANTE ENFERMO, QUE SE ENAMORÓ 
DONDE FUE HOSPEDADO

Descaminado, enfermo, peregrino 
en tenebrosa noche, con pie incierto 
la confusión pisando del desierto, 
voces en vano dio, pasos sin tino.

5 Repetido latirl6, si no vecino
distinctol7, oyó de can18 siempre despierto, 
y en pastoral albergue mal cubierto 
piedad halló, si no halló camino.

Salió el sol, y entre armiñosly escondida, 
so soñolienta beldad2<J con dulce saña 

salteó al no bien sano pasajero.

Pagará el hospedaje con la vida; 
más le valiera errar en la montaña, 
que morir de la suerte que yo muero21.

latir: ladrar.
17 distincto: claro.
18 can: perro.
Is> armiños: es decir, enere ropa de color muy blanco.
20 soñolienta beldad: es probable que haya una sinestesia, es el prota­

gonista e¡ que está somnoliento y el que sufre la presencia de la beldad.
21 muero: todo el terceto retoma las hipérboles de ia poesía petrarquista, 

pues va a morir de amor.
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Soneto a El Escorial, que había terminado de construirse hacía poco. 
Es, en parte, un poema circunstancia!, si bien Góngora parece admirar 
realmente el nuevo palacio. Del asombro por su grandiosidad (primer 
cuarteto), pasa a describir su función (en honor de San Lorenzo, se­
gundo cuarteto) y alude a su promotor (el rey Felipe II, primer terceto). 
Termina invocando —como siempre en la poesía barroca— la eterni­
dad para aquella «octava maravilla».

DE SAN LORENZO EL REAL DEL ESCORIAL

Sacros, altos, dorados capiteles, 
que a las nubes borráis sus arreboles,
Febo22 os teme por más lucientes soles, 
y el cielo por gigantes23 más crueles.

5 Depón tus rayos, Júpiter; no celes 
los tuyos, Sol: de un templo son faroles, 
que ai mayor mártir24 de los españoles 
erigió el mayor rey25 de los fíeles;

religiosa grandeza del monarca 
io cuya diestra real al nuevo mundo 

abrevia26, y el Oriente27 se le humilla.

22 Febo: el So!.
M gigantes: es una nueva alusión mitológica, algo vaga, recordando a 

los gigantes que se alzaron contra Júpiter, el dios del cielo.
24 mártir: san Lorenzo.
25 rey: Felipe II.
26 abrevia: es decir, reúne, reduce la inmensidad desconocida del 

Nuevo Mundo, después del descubrimiento de América y de la continua ex­
ploración de sus fronteras.

27 Oriente: vaga alusión a su triunfo contra los turcos en Lepanto, en 
general para completar el cuadro de un monarca de imperio universal.
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Perdone el tiempo, lisonjee la Parca2* 
la beldad desta octava maravilla, 
los años deste Salomón segundo.

[ÉSTA EN FORMA ELEGANTE» OH PEREGRINO]

Este nuevo soneto, también circunstancial, se aleja aun más de lo 
formulario, a pesar de arrancar con lo que era la fórmula de las inscrip­
ciones fúnebres («Ésta...»), pues Góngora debió gustar de la particular 
expresividad de las pinturas de El Greco. La hipérbole laudatoria ima­
gina que, a su muerte, deja como herencia luces, colores y sombras a 
los dioses.

INSCRIPCIÓN PARA EL SEPULCRO DE DOMÍNICO GRECO

Ésta en forma elegante, oh peregrino, 
de pórfido29 luciente dura llave10 
el pincel31 niega a! mundo más suave, 
que dio espíritu a leño, vida a lino32.

5 Su nombre, aun de mayor aliento dino33 
que en los clarines de la Fama cabe, 
el campo ilustra34 de ese mármol grave.
Venéralo, y prosigue tu camino.

2ii lisonjee la Parca: que la muerte («Parca») trate con lisonjas al nuevo 
templo y los años —que le deje vivir mucho— de Felipe H, a quien se pre­
senta como segundo Salomón, es decir, el rey sabio y prudente.

N pórfido: mármol.
30 dura llave: metáfora para el sepulcro.
31 el pincel: a él se refiere «suave», en hipérbato que busca la rima. Por 

otro lado, pincel es una metonimia por el pintor, desde luego.
32 leño... lino: que dotó de vida a las esculturas y a los cuadros, por si­

nécdoque en ambos casos.
33 dino: digno.
34 el campo ilustra: su nombre se ve escrito (ilustra) en la superficie 

(campo) del mármol.
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Tanta urna, a pesar de su dureza, 
lágrimas beba y cuantos suda olores 
corteza funeral de árbol sabeoM.

[LA MÁS BELLA NIÑA]

Es una letrilla. La fórmula usual de esta composición es un estribillo 
que se repite periódicamente a lo largo de una serie de versos de arte 
menor, que aquí son exasílabos. Se podría decir, por tanto, que es un 
«romancillo con estribillo». La fórmula de recoger un estribillo, a ve­
ces muy conocido, servía para prender fácilmente en el público, que 
cantaba estas composiciones. Góngora fue un maestro en la recreación 
de letrillas y romances, que alcanzaron gran popularidad, incluso el 
anonimato y la recreación por otros poetas. En este caso, la letrilla re­
crea las lamentaciones de ia «bella niña» porque su enamorado se ha 
ido a la guerra, tema universal ·—el de la ausencia del enamorado—, 
desde luego, pero recobrado históricamente a lo largo de un siglo pla­
gado de guerras y aventuras en tierras lejanas. Obsérvese, en fin, la 
sencillez del cantarcillo, que no necesita apenas de nuestras notas léxi­
cas o sintácticas, porque se ha acomodado bastante bien a los modos tí­
picos de la canción tradicional, que desechaba lo pedante, extraño y di­
ficultoso.

35 Naturaleza y Arte: eran los dos principios que debían conjugarse 
para el trabajo del artista, es decir, condiciones naturales y aprendizaje. Nó­
tese que lo que se está diciendo es que a la muerte del pintor la Naturaleza 
heredó sus dotes, el arte su naturaleza, etc.

Iris: las divinidades del arco iris heredaron los colores.
17 Febo: el Sol heredó la luz.
w Morfeo: el dios del sueño, Morfeo, heredó las sombras, tan impor­

tantes en la pintura como complemento de colores y luces.
19 árbol sabeo: el árbol del que se obtenía el incienso (de la isla de

Saba).

ANTOLOGÍA DE LA POESÍA ESPAÑOLA DEL SIGLO DE ORO
I

Yace el Griego: heredó Naturaleza 
arte y el Arte3s estudió, Iris ·16 colores,
Febo37 luces, si no sombras Morfeo3íf.
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La más beila niña 
de nuestro lugar, 
hoy viuda y sola, 
ayer por casar,

5 viendo que sus ojos 
a la guerra van, 
a su madre dice, 
que escucha su mal: 
dejadme Uorar 

!0 orillas del mar.

Pues me distes40, madre, 
en tan tierna edad 
tan corto el placer, 
tan largo el pesar, 

is y me cautivastes 
de quien hoy se va 
y lleva las llaves 
de mi libertad: 
dejadme llorar

20 orillas del mar.

En llorar conviertan 
mis ojos, de hoy más, 
el sabroso oficio 
del dulce mirar,

25 pues que no se pueden 
mejor ocupar, 
yéndose a la guerra 
quien era mi paz: 
dejadme llorar 

30 orillas del mar.

40 distes: como todas las formas similares que se van a suceder («cauti- 
vastes»), son las segundas personas dei indefinido, análogicas y hoy vulga­
res: «diste», «cautivaste», etc.
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No me pongáis freno 
ni queráis culpar; 
que lo uno es justo, 
lo otro por demás.

35 Si me queréis bien 
no me hagáis mal; 
harto peor fuera 
morir y callar: 
dejadme llorar

40 orillas del mar.

Dulce madre mía,
¿quién no llorará 
aunque tenga el pecho 
como un pedernal,

45 y no dará voces 
viendo marchitar 
los más verdes años 
de mi mocedad? 
Dejadme llorar 

50 orillas del mar.

Váyanse las noches, 
pues ido se han 
los ojos que hacían 
los míos velar:

55 váyanse y no vean 
tanta soledad, 
después que en mi lecho 
sobra la mitad: 
dejadme llorar 

60 orillas del mar.

[HERMANA MARICA]

Nuevo romancillo exasiíábico, muy famoso, en el que Góngora es 
capaz de expresar en voz ajena —la de unos niños— emoción y gracia,
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lejos de las lamentaciones amorosas de la poesía petrarquista. El yo 
que escribe ya no es el yo que vocea los versos, en donde aparecen, 
además, escenas de la vida cotidiana, léxico familiar, incluso elemen­
tos aparentemente antipoéticos. Góngora se recrea en nombrar detalles 
nimios de las ropas, ios juegos, las ilusiones infantiles, etc. El romanci­
llo canta y cuenta, sin terminar ninguna historia relevante, más bien in­
tentando recrear una atmósfera de ilusiones infantiles.

Hermana Marica, 
mañana, que es fiesta, 
no irás tú a Ja amiga4 ! 
ni yo iré a la escuela.

5 Pondrásie el corpiño42 
y la saya buena, 
cabezón labrado, 
toca y albanega 
y a mí me pondrán 

ίο mi camisa nueva, 
sayo de palmilla, 
media de estameña; 
y si hace bueno 
trairé la montera 

i5 que me dio la Pascua

41 amiga: niños y niñas acudían a escuelas infantiles, aunque en reali­
dad sólo lo eran las de los niños, pues a las chicas se les enseñaba labores 
familiares, rezos y otro tipo de tareas que se pensaba eran más acordes con 
la condición femenina. Allí se encontraban con las amigas, entre ellas, la 
maestra, encargada de todas ellas, y la que dio el nombre al lugar.

42 corpino: la prenda sin mangas, normalmente femenina, que se ciñe a 
la parte superior del cuerpo. Se van a suceder una serie de nombres de ro­
pas, exactamente como si se tratara de una conversación de adolescentes 
que refieren sus «trapos»; saya es la falda; cabezón es el cuello o prenda si­
milar de la camisa, «labrado», es decir, con labores; toca es el pañuelo o 
prenda de tela con que se cubría la cabeza; albanega es la redecilla para re­
coger el pelo; palmilla es un tipo de paño, como la estameña, que es un 
paño más tosco, de lana; montera es un adorno o sombrerete, más rígido 
que la «toca»; estadal es una cinta bendita o con algún significado reli­
gioso, a modo de escapulario.
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mi señora abuela, 
y el estadal rojo 
con lo que le cuelga, 
que trajo el vecino 

2ü cuando fue a la feria. 
Iremos a misa, 
veremos la iglesia43, 
darános un cuarto44 
mi tía la ollera45.

25 Compraremos de él 
(que nadie lo sepa) 
chochos46 y garbanzos 
para la merienda; 
y en la tardecica,

30 en nuestra plazuela, 
jugaré yo al toro 
y tú a las muñecas 
con las dos hermanas 
Juana y Madalena 

35 y las dos primillas 
Marica y la tuerta; 
y si quiere madre 
dar las castañetas47 
podrás tanto de ello48 

40 bailar en la puerta;

43 misa... iglesia: ei día de fiesta comenzaba con el precepto religioso, y 
la iglesia era en cierto modo un lugar público, donde la gente se encontraba 
y se veía —no lo olvidemos— vestida de fiesta; era uno de sus alicientes.

44 cuarto: un cuarto de real, es decir, unas monedas.
45 ollera: probablemente porque hacía o vendía «ollas» de barro.
46 chochos: hasta hace poco todavía se tomaban los «chochos» o altra­

muces y los garbanzos reblandecidos y salados, como hoy se hace con otros 
frutos secos y semillas.

47 castañetas: castañuelas.
48 tanto de ello: todo lo que quieras, es decir, «tanto (como quieras) de 

lo de bailar con castañuelas».
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y al son del adufe49 
cantará Andrehuela5(l: 
«no me aprovecharon, 
madre, las hierbas»;

45 y yo de papel 
haré una librea51 
teñida con moras 
por que bien parezca, 
u una caperuza 

so con muchas almenas; 
pondré por penacho 
las dos plumas negras 
del rabo del gallo 
que acullá en la huerta 

55 anaranjeamos
las Carnestolendas52; 
y en la caña larga 
pondré una bandera 
con dos borlas blancas 

60 en sus tranzaderas5:1 
y en mi caballito 
pondré una cabeza 
de guadamecí 54 
dos hilos por riendas, 

65 y entraré en la calle 
haciendo corvetas55,

49 adufe: panderos o panderetas.
50 Andrehuela: diminutivo de Andrea.
51 librea: eran ios uniformes de Ja época.
52 Carnestolendas: una de ias fiestas populares señalada por la conjun­

ción religiosa y el ritmo del tiempo, el carnaval. Una de las costumbres era 
pasear un gallo al que se bombardeaba con frutas («anaranjeamos»).

H tranzadera: trencilla.
54 guadamecí: cuero adornado con pinturas o relieves.
55 corvetas: el movimiento que hace el caballo al levantar exagerada­

mente las dos patas delanteras.
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yo, y otros del barrio, 
que son más de treinta, 
jugaremos cañas56 

70 junto a la plazuela 
porque Barbolilla57 
salga acá y nos vea: 
Bárbola, ia hija 
de la panadera,

75 la q u e su e le  d a rm e  
to rtas  c o n  m a n te ca , 
p o rq u e a lg u n as v e c e s  
h a ce m o s  y o  y e lla  
las b ellaq u erías  

so d etrás  d e  la  pu erta .

[TRATEN OTROS DEL GOBIERNO]

Letrilla en sextinas octosilábicas que repiten el estribillo «Ándem e  
yo caliente /  y ríase la gente». Las letrillas eran el m odo más adecuado 
para la sátira popular, es decir, para la crítica de hábitos y costum bres 
con un tono festivo, que solía tener com o centro un refrán, una senten­
cia , un cantarcillo, etc. Se trata, en este caso , de la versión popular de 
una postura estoica o cínica: sólo m e importa lo mío, digan lo que di­
gan. Nótese que para rechazar las cosas utiliza referencias m itológicas: 
(F ilom ena, Leandro, Píram o y Tisbe), es decir, los paradigm as cultu­
rales que en aquellos m omentos definían situaciones, personajes, con­
ductas, etc.

Ándeme yo caliente 
y ríase la gente.

56 jugarem os cuñas: jugar con cañas a combates, como si fueran lanzas, 
fue un espectáculo frecuente en la época, que imitarían los niños.

57 Barbolilla: es el diminutivo de Bárbola, que, a su vez, es el hipocorís- 
tico o nombre familiar de Bárbara.
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58

(rañas

Traten otros del gobierno 
del mundo y sus monarquías,

5 mientras gobiernan mis días 
mantequillas y pan tierno, 
y las mañanas de invierno 
naranjada y agua ardiente, 

y ríase la gente.

2

10 Coma en dorada vajilla 
el príncipe mil cuidados, 
como píldoras dorados; 
que yo en mi pobre mesilla 
quiero más una morcilla 

15 que en el asador reviente, 
y ríase la gente.

3

Cuando cubra las montañas 
de blanca nieve el enero, 
tenga yo lleno el brasero 

20 de bellotas y castañas, 
y quien las dulces patrañas 
del Rey que rabió58 me cuente, 

y ríase la gente.

4

Busque muy en hora buena 
25 el mercader nuevos soies;

el Rey que rabió: como ejemplo de un género, el de ios cuentos o pa-
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yo conchas y caracoles 
entre la menuda arena, 
escuchando a Filomena59 
sobre el chopo de la fuente, 

30 y ríase la gente.

5

Pase a media noche el mar 
y arda en amorosa llama 
Leandro s) por ver su dama; 
que yo más quiero pasar 

35 del golfo de mi lagar
la blanca o roja61 corriente, 

y ríase la gente.

6

Pues Amor es tan crüei, 
que de Píramo y su amada 

40 hace tálamo una espada 
do se junten ella y él, 
sea mi Tisbe62 un pastel, 
y la espada sea mi diente, 

y ríase la gente.

■w Filomena: personificación mitológica del ruiseñor.
60 Leandro: cruzaba todas ¡as noches a nado el mar para visitar a su 

amada.
M roja: mejor quiero beber de mi bodega («lagar») vino tinto o blanco.
('2 Píramo y Tisbe: otros dos amantes, de final trágico, pues Tisbe se 

suicidó porque antes lo había hecho Píramo, que a su vez había creído la 
muerte de Tisbe. Píramo se atrevesó con su espada, de donde e! juego «hace 
(álamo una espada».
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En esta nueva letrilla lo que se repite a modo de estribillo es 
una exclamación: ¡Que se nos va la Pascua, mozas, / que se nos 
va la Pascua!, seguida de tiradas de ocho versos de romances. 
El estribillo dice lo mismo que el culto carpe diem y tópicos si­
milares: gozad del tiempo antes de que nos destruya; pues Pas­
cua está, como metonimia feliz, por el año, por el tiempo. Se 
trata de una variante funcional de las letrillas: la que aconseja 
modos de conducta, actitudes y comportamientos.

¡Que se nos va la Pascua, mozas, 
que se nos va la Pascua!

Mozuelas las de mi barrio, 
toquillas y confiadas,

5 mirad no os engañe el tiempo, 
la edad y la confianza.
No os dejéis lisonjear 
de la juventud lozana, 
porque de caducas flores 

ío  teje el tiempo sus guirnaldas.

¡Que se nos va la Pascua, mozas, 
que se nos va la Pascua!

Vuelan los ligeros años, 
y con presurosas alas 

is nos roban, como harpías 63, 
nuestras sabrosas viandas.
La flor de la maravilla64 
esta verdad nos declara,

61 harpías: o «arpías»; de ser un ave de rapiña pasó a utilizarse, como
insulto, para la mujer que roba y coge cuanto puede.

M maravilla: es realmente una flor, de vida tan breve como el día.



porque le hurta la tarde 
20 lo que le dio la mañana.
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¡Que se nos va la Pascua, mozas, 
que se nos va la Pascua!

Mirad, que cuando pensáis 
que hacen la señal del alba 

25 las campanas de la vida, 
es la quedafiS, y os desarman 
de vuestro color y lustre, 
de vuestro donaire y gracia, 
y quedáis todas perdidas 

30 por mayores de la marca66.

¡Que se nos va la Pascua, mozas, 
que se nos va la Pascua!

Yo sé de una buena vieja 
que fue un tiempo rubia y zarca 

35 y que al presente le cuesta 
harto caro el ver su cara, 
porque su bruñida frente 
y sus mejillas se hallan 
más que roquetef’8 de obispo 

40 encogidas y arrugadas.

¡Que se nos va la Pascua, mozas, 
que se nos va la Pascua/

** queda: es e! toque de queda, de silencio, de final.
6f> mayores de la marca: se dice cuando algo no sirve por ser mayor de

lo necesario o marcado.
67 zarca: de ojos azules claros.
w roquete: e! sombrero que llevaban las dignidades eclesiásticas.
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Y sé de otra buena vieja, 
que un diente que ie quedaba 

45 se lo dejó este otro día 
sepultado en unas natas, 
y con lágrimas le dice:
«Diente mío de mi alma, 
yo sé cuándo fuistes perla69,

50 aunque ahora no sois caña.»

¡Que se nos va la Pascua, mozas, 
que se nos va la Pascua!

Por eso, mozuelas locas, 
antes que la edad avara 

55 el rubio cabello de oro
convierta en luciente plata70, 
quered cuando sois queridas, 
amad cuando sois amadas, 
mirad, bobas, que detrás 

60 se pinta la ocasión calva71.

¡Que se nos va la Pascua, mozas, 
que se nos va la Pascua!

i AMARRADO AL DURO BANCO]

Romance con rima asonante en e-a. Góngora fue uno de ios grandes 
renovadores del rom ancero, durante las últimas décadas del siglo xv i, 
en una modalidad que luego hem os llamado «rom ances nuevos o artís­
ticos». Sobre form as y m odos de este  género venerable se recrearon

m perla: nótese cómo se está recogiendo ia gastada tradición poética que 
embellecía Ja figura de la amada con todas estas imágenes: perlas, oro, etc.

70 luciente plata: por el color blanco, las canas de la vejez.
71 calva: la Ocasión, personificada, se pintaba o figuraba precisamente

así, calva, con un solo mechón de peio, ai que había que agarrarse cuando 
se podía.
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modos poéticos típicos de la nueva época, particularmente la visión dra­
m atizada o irónica — en los rom ances festivos—  del am or y de toda su 
constelación de efectos (ausencia, temor, pasión, tristeza...) A  partir de 
ahí llegó a ser el subgénero poético preferido para las confidencias bio­
gráficas. Su popularidad, frente al empaque de las form as italianas, le 
predispuso para aco g er con m ás naturalidad tonos desenfadados, ya 
que también se cantaron. En el caso  que nos ocupa, se poetizan las la­
m entaciones de am or de un condenado a galeras, de un cautivo de los 
turcos, que conjuga desdichas y ausencia. El rom ance — com o era nor­
mal en el género—  recoge sólo un fragmento de todo aquello y termina 
sin terminar, sin suministrarnos el tina! de ia aventura.

Amarrado al duro banco72 
de una galera turquesa n , 
ambas manos en ei remo 
y ambos ojos en la tierra,

5 un forzado de Dragut 
en la playa de Marbella 
se quejaba al ronco son 
del remo y de la cadena:
«jOh sagrado mar de España74, 

io famosa playa serena, 
teatro donde se han hecho 
cien mil navales tragedias!7S, 
pues eres tú el mismo mar 
que con tus crecientes besas 

is las murallas de mi patria, 
coronadas y soberbias, 
tráeme nuevas de mi esposa, 
y dime si han sido ciertas

7í banco: las galeras y otros barcos se desplazaban a vela o por la fuerza
de los temos* movidos por los «forzados» o condenados a «galeras», a re­
mar, que ocupaban una serie de bancos, a los que se les encadenaba, vigila­
dos por el «cómitre».

75 turquesca: turca, los grandes enemigos de la cristiandad durante mu­
cho tiempo.

74 mar de España: el Mediterráneo.
75 navales tragedias: alude a tas batallas navales en el Mediterráneo.
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las lágrimas y suspiros 
20 que me dice por sus letras76, 

porque si es verdad que llora 
mi cautiverio en tu arena, 
bien puedes al mar del Sur 
vencer en ¡ucientes perlas11.

25 Dame ya, sagrado mar, 
a mis demandas respuesta, 
que bien puedes, si es verdad 
que las aguas denen lengua 7,\ 
pero, pues no me respondes,

30 sin duda alguna que es muerta, 
aunque no lo debe ser, 
pues que vivo yo en su ausencia. 
¡Pues he vivido diez años 
sin libertad y sin ella,

35 siempre al remo condenado 
a nadie matarán penas!»
En esto se descubrieron 
de ia Religión79 seis velas, 
y el cómitrex<> mandó usar 

40 ai forzado de su fuerza.

[AHORA QUE ESTOY DESPACIO]

Delicioso y temprano rom ance de Góngora, en ei que, com o se verá, 
expresa escenas de ia vida cotidiana, en tono desenfadado. La historieta 
de fondo narra Jos desequilibrios que a su vida feliz y tranquila ha oca­

76 letras: cartas.
77 perlas: ¡as lágrimas que llora su anuda.
7H las aguas tienen lengua: orilla. Naturalmente, está jugando con la di­

logía o doble sentido del término.
V) Religión: lo que se descubren son las banderas que llevaban los bar­

cos armados por las Órdenes Militares cristianas, para combatir a los infie­
les precisamente.

a0 cómitre: persona a cuyo cargo está el trabajo de los forzados a remo.
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sionado la aparición súbita del amor, por medio de «un rostro con almen­
dras, ojos garzos, trenzas rubias». En esos momentos el romance se tiñe 
de auténtica em oción, contra la que lucha el poeta, para recuperar su 
existencia aburguesada y feliz. L a  m ezcla de esos dos tonos, el familiar y 
festivo frente al em ocionado, se resuelve en las imprecaciones finales.

Ahora que estoy despacio, 
cantar quiero en mi bandurria81 
lo que en más grave instrumento 
cantara, mas no me escuchan.

5 Arrímense82 ya las veras 
y celébrense las burlas, 
pues da el mundo en niñerías, 
al fin, como quien caduca.
Libre un tiempo y descuidado, 

ίο Amor, de tus garatusas8Í, 
en el coro de mi aldea 
cantaba mis aleluyas.
Con mi perro y mi hurón 
y mis calzas84 de gamuza,

15 por ser rectas para el campo 
y por guardar las velludas, 
fatigaba85 el verde suelo 
donde mil arroyos cruzan 
como sierpes de cristal 

20 entre la hierba menuda, 
ya cantando orilla el agua, 
ya cazando en la espesura,

81 bandurria: instrumento de cuerda muy popular, por eso se opone a 
«más grave».

82 arrímense: exclamación que se utilizaba para apartar atgo, «váyanse».
83 garatusas: trampas.
84 calzas: medias largas y algo más fuertes que las actuales, que alcan­

zaban hasta la cintura. Existían dos tipos: las de «gamuza», más fuertes, y 
las «velludas», que se utilizaban para andar por casa.

85 fatigaba: recorría. Está utilizando un término que Garcilaso y sus se­
guidores habían puesto de moda («el monte fatigando»), y que en realidad 
es un cultismo semántico (del latín fatigare).
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del modo que se ofrecían 
los conejos o ias musas.

25 Volvía de noche a casa, 
dormía sueño y soltura86 
no me despertaban penas 
mientras me dejaban pulgas.
En la botica otras veces 

30 me daba muy buenas zurras87 
del triunfo88 con el alcalde, 
del ajedrez con el cura. 
Gobernaba de allí el mundo 
dándole a soplos ayuda 

35 a las católicas ve las89
que el mar de Bretaña surcan, 
y hecho otro nuevo A lc id e s90, 
trasladaba sus columnas 
de Gibraltar a Japón 

40 con su segundo Plus Vltra.
Daba luego vuelta a Flandes91, 
y  de su guerra importuna 
atribuía la palm a92 
ya  a la fuerza, ya a la industria93.

soltura: nótese el tono suavemente humorístico. Dormía también «a 
pierna suelta», es decir, está jugando con el modismo.

87 darse una zurra: darse una paliza de... juegos. Jugar mucho.
Btt triunfo: un juego de cartas.

··.·.·, *9 católicas velas: es una metonimia: los barcos católicos, cuyas velas 
«sopla», nueva imagen. Es decir, hablaban de política y de estrategias mili­
tares, como va a desarrollar enseguida.

90 Alcides o H ércules: en el sentido de que estaba hecho un nuevo hé­
roe, por un lado, y de que sus logros y victorias llevaban las fronteras desde 
Gibraltar— en donde se situaban las columnas de Hércules—  a Japón, que 
se estaba evangelizando por aquellos años.

f“ Flandes: «•me ocupaba luego de los enojosos asuntos de la guerra de 
Flandes», que no tendrían alivio hasta ia tregua de 1609 y eran constante 
motivo de preocupación pública.

w palma: la victoria, pues «llevarse la palma» es ‘ser el primero en algo’ .
9Λ industria: a la astucia.
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45 Y  con el beneficiado94 
que era doctor por O su na95 
sobre Antonio de L eb rija96 
tenía cien mil disputas. 
A rgüíam os también,

50 metidos en más honduras, 
si se podían com er 
espárragos sin la b u la 97.
Veníame por ía plaza 
y de paso vez alguna 

55 para mí compraba pollos, 
para mis vecinas turm as9*. 
Com adres me visitaban, 
que en el pueblo te n iá "  muchas; 
ellas me llamaban padre 

60 y ta ita 100 sus criaturas. 
Lavábanm e ellas la ropa 
y en las obras de costura 
ellas ponián el dedal 
y yo ponía la a g u ja 1”1.

'M beneficiado: el que tenía un «beneficio» o renta eclesiástica, como 
era el caso del propio Góngora.

95 Osuna: se ia consideraba Universidad de poco valer, de modo que
ser doctor por Osuna podía ser un modo de decir que era algo ignorante.

0íi Amonio de Lebrija o Nehrija: gramático español autor de ía primera
gramática en lengua castellana y otras obras fundamentales, que se utiliza­
ron como texto o como autoridad en escuelas y universidades.

97 bula: el permiso que otorgaba la Iglesia para no seguir a rajatabla algu­
na de sus normas, por ejemplo, la de no comer carne en Semana Santa o en 
tiempo de vigilia. La broma de! romance señala que se discutía sobre la calidad 
de los «espárragos», tan carnosos y sabrosos como los alimentos que se prohi­
bía tornar. Lo de la discusión más profunda («honduras») es una clara ironía.

98 turmas: criadillas. El lector hará bien en leer, de aquí en adelante, 
con toda la malicia que pueda las ambiguas alusiones del poeta.

w teniá: así ha de leerse, aunque no se edite nunca así, com o muchos 
versos de Góngora, particularmente romances festivos. Enseguida: ponián 
y otra vez tenía.

U1H taita: padre, también.
1(11 dedal y aguja: son dos sencillas figuraciones para dos objetos de 

función distinta que se complementan.
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65 La vez que se me ofrecía 
cam inar a Extremadura ’°2, 
entre las más ricas de ellas 
me daban cabalgaduras.
A  todas quería bien,

70 con todas teniá ventura, 
porque a todas igualaba 
com o tijeras de murtas m . 
Ésta era mi vida, A m o r1(M, 
antes que las flechas tuyas 

75 me hicieran su terrero105 
y blanco de desventuras.

Enseñásteme, traidor, 
la mañana de san Lucas, 
en un rostro com o almendras 

so ojos garzos m, trenzas rubias: 
tales eran trenzas y ojos, 
que tengo por muy sin duda 
que cayera en tentación 
un viejo con estangurria,<)7.

85 D esde entonces acá sé 
que matas y que aseguras,

102 Extrem adura: cierto que la región lindaba con la de Córdoba, de 
donde era Góngora; pero no estaría de más ver en el término un sencillo ca­
lambur (partir la palabra buscando el significado de los dos términos sim­
ples que resulten). Así se explica que para ese viaje necesite la cabalgadura 
que le suministran las damas, cuyos hijos le llamaban «taita», y para las que 
compraba «polios» y «turmas».

101 murtas: mirtos, las tijeras que servían para podar, de hojas muy largas.
104 Amor: el cantor del romance cambia ahora su registro, y de la expo­

sición de una vida feliz y sencilla, pasa a imprecar al dios Amor, que le ha 
herido con sus flechas.

105 terrero: el lugar a donde se dispara.
if*  garzos: azules claros.
107 estangurria: incontinencia, mal de orina. Nótese com o el poeta no 

quiere prolongar el lirismo o la seriedad, que quiebra constantemente con la 
introducción de chistes o infiltraciones antipoéticas.
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que das en el corazón 
y que a los ojos apuntas.
Sé que nadie se te escapa,

90 pues cuando más de ti huya, 
no hay vara de Inquisición í<18 
que así halle al que tú buscas.
Sé que es tu guerra c iv i l 109 
y sé que es tu paz de Judas,

95 que esperas para batalla 
y convidas para ju s ta ii0.
Sé que te armas de diamante 
y nos das lanzas de juncia m 
y para ameses m de vidrio 

loo espada de acero empuñas.
Sé que es la del rey Fineo 
tu mesa, y tu cama dura 
p o tro 1(4 en que nos das tormento; 
tu sueño, sueño de grullas, 

ios Sé que para el bien te duermes 
y que para el mal madrugas, 
que te sirves com o gran deit5 
y que pagas com o muía.
Perdona, pues, mi bonete,

\ ίο no muestres en él tu furia; 
válgam e esta vez la ig le s ia ” 6,

108 vara de Inquisición: la vara era un signo de justicia, por llevaría 
quienes tenían facultad de ejercerla, entre ellos los ministros o funcionarios 
de fa Inquisición, la institución más rigurosa y temida en este ejercicio.

HW civil: cruel.
justa: juego o simulacro de lucha. 
juncia: juncos finos.

113 am eses: armaduras.
m Fineo : personaje a quien Jas arpías le arrebataban ía comida cada 

vez que intentaba alimentarse.
114 potro: era, efectivamente, el lugar en donde se colocaba a! reo para 

someterle a cierto tipo de tortura.
115 grande: la dignidad nobiliaria de mayor rango, la de los «Grandes».
116 iglesia: los perseguidos por la justicia civil se acogían a las iglesias, 

que tenían jurisdicción propia, en donde no se podía entrar a perseguirlos.
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mira que te descom ulga. 
Levantas el arco, y  vuelves 
de tus saetas las puntas 

i 15 contra los que sus juicios 
significan bien sus plumas, 
mas con los que ciñen armas 
bien callas y  disimulas: 
de gallina son tus alas,

1 20 vete para hideputa *17.

117 vete para hideputa: era, como bien se colige, un insulto para recha­
zar algo.



JUAN DE SALINAS
(Sevilla, 15627-1643)

Estudió cánones y leyes en la Universidad de Salamanca y 
consiguó el doctorado; se trasladó a Florencia con su hermano 
y después a Roma, para pretender la canonjía que logró años 
después, en Segovia. Fue ordenado sacerdote, aunque parece 
que nunca llevó una vida acorde con su cargo. Su poesía, jo ­
vial, festiva, entra de lleno en uno de los campos de la inspira­
ción del Barroco.

[EN FUENMAYOR, ESA VILLA]

Rom ance, con ese largo epígrafe que señala su «circunstancia)idad», 
es decir, una de las vetas de la poesía barroca: la poesía de circunstan­
cias, que despliega ingenio — en form a de humor—- y curiosidad por 
hechos y figuras de la condición humana en su quehacer cotidiano. En 
este caso  consiste la agudeza en referir un hecho com o si se estuviera 
hablando de otro, de modo que las palabras y las expresiones van c o ­
brando prim ero significados dobles (dilogía) y acaban por resem anti- 
zarse contextualm ente. Todo el rom ance es parodia de los rom ances  
viejos, es decir, recurre a fórmulas («esa villa», «grandes alaridos dan», 
etcétera.) que eran clichés del género y ahora se utilizan ridiculamente. 
P or otro lado, se trata casi de una alegoría escatológica , por lo que el 
lector podrá imaginar, al hilo del rom ance, cuantas dilogías sucias se le 
ocurran , con  la seguridad de acertar. Esp ecialm en te advertim os del 
sentido ob scen o de todas las palabras que recuerden a «rabo» o a 
«culo»; todas las que señalen lo que está arriba o abajo; las que distin­
gan entre lo de delante y detrás; y así sucesivamente. N o señalaremos, 
por obvio, el detalle en las notas.
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COMPUSO EL DOCTOR JUAN DE SAUNAS ESTE ROMANCE AL MAES­
TRO FUENMAYOR, FRAILE AGUSTINO, QUE SALIÓ A PEDIR, PARA 

EL REY FELIPE II, CIERTO EMPRÉSTITO GENERAL, A QUE TAM­
BIÉN SALIERON A PEDIR POR TODA ESPAÑA DIVERSOS RELIGIO­
SOS, Y EN CIERTA ALDEA, DONDE POSÓ UNA NOCHE, LE SUCEDIÓ 

LEVANTARSE DESALUMBRADO AL SERVICIO, Y SENTARSE EN UN 
BRASERO, QUE TENÍA EN EL APOSENTO, PORQUE ERA INVIERNO, 
DONDE SE CHAMUSCÓ. CALLÓLO, HASTA QUE AQUEJADO DEL 
DOLOR, FUE NECESARIO DECIRLO, Y EL CONCEJO DEL LUGAR, 

PARA CURARLE, LE ENVIÓ UNGÜENTO BLANCO

En Fuenmayor, esa villa, 
grandes alaridos dan, 
a fuego to can 1 aprisa, 
que se quema el arrabal.

5 Quém ase un p ostigo2 viejo, 
adonde está el albañar3 
que purga las inmundicias 
del desdichado lugar.
Imagínase por cierto 

io que era fuego de alquitrán4, 
pues pudo prender tan presto 
habiendo tanta humedad.
Quémanse unos entresuelos 
y abrásase un palomar, 

is que provee de palom inos5 
a toda la vecindad.
C rece el viento, y el ruido

1 tocan: el tañido de las campanas alertaba sobre algún suceso; fuego, 
nublado, fiesta, etc. No parece fortuito que el verbo «tocar» tenga otros mu­
chos significados.

2 postigo: puerta falsa, puerta de atrás.
■’ albañar: el sitio por donde se purga algo, la alcantarilla.
4 alquitrán: fuego alimentado con sustancias químicas para formar una 

especie de pegamento, muy difícil de apagar.
5 palominos: dilogía, ‘polhielos de paloma’ y ‘mancha de excrementos 

en la ropa’ .
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de los tronidos es tal, 
que parece cuando el D raque6 

20 fue a batir a Portugal.
A  este punto en muchas partes 
hubo incendio general, 
abrasóse en Salamanca 
la calle del Rabanal.

25 Un pasajero a Ravena 
puso fuego artificial, 
y quemó a Fuenterrabía 
por la parte de la m ar7.
¡Y  vos, Ñero, de Tarpeya*

30 tan gran estrago miráis!
¿Veis arder el Culiseo 
y no os m ovéis a piedad?
Este epitafio que he dicho 
diz que topó un sacristán,

35 sobre un sepulcro de bronce 
en figura circular.
Y  aunque muchos le interpretan 
a la letra ,}, com o está, 
yo  sospecho que esta villa 

40 es cierta Paternidad
que, a ser por el R ey del cielo  
lo que fue por el de acá, 
pudiera ser aprendiz 
del mártir del E scu riali0.

6 D raque: pirata inglés, que muchas veces asoló las cosías de España.
7 mar: por esa parte, porque hacia ía mar evacúan las alcantarillas o al- 

bañares.
s Tarpeya: así comenzaba un famoso romance, con este verso, al que 

sigue «a Roma como se ardía».
9 a la tetra: literalmente.
10 Escurial: san Lorenzo murió torturado y quemado en una parrilla, 

cuya estructura repite el Monasterio de El Escorial; este sepulcro es de fi­
gura circular por razones similares.



45 Si a M ucio S c é v o la 11 en Roma, 
que puso el brazo a quemar, 
tanto la fam a celebra 
porque libró su ciudad,
¿cuánta más gloria merece 

so este otro gran rabadán n, 
yendo en busca del servicio °  
de la sacra majestad?
D e esta materia de fuego 
otros mil ejem plos hay,

55 m as n in gu n o  tan solem n e, 
ni tan en p a r tic u la r ,4.
Entró a Concejo y sentóse, 
pero no se alabarán 
que les salió muy barato 

eo el modo del asentar.
Que, según dijo el alcalde, 
gastaron gran cantidad 
sobre el n eg ro 15 del asiento 
del com isario real.

65 Pero al fin descubrieron 
ser persona principal, 
hombre de sangre en el o j o |ή, 
que le viene muy de atrás.
Concertóse un alboroquel7,

70 y el Padre, por bien de paz,

EL BARROCO 2 63

11 Mucio Scévola: en efecto, ésa es la hazaña que le atribuye la tradición.
12 rabadán: ei mayoral de una hacienda. Calambur.
13 servicio: dilogía, pues así también se llamaba el bacín u orinal.
14 particular: calambur.
!í negro: dilogía, por ‘desdichado’ y por ‘quemado o tostado'.
16 sangre en el ojo: modismo para significar que alguien era valeroso; 

aquí se deshace el modismo para recuperar el significado de los términos 
que lo componen. Luego se prolonga el juego en el verso siguiente, porque 
si la nobleza y el valor «vienen de muy atrás», se heredan; muy atrás es 
también un espacio físico.

17 alboroque: premio o satisfacción.
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para darles cu la c ió n 18 
puso culantro19 a tostar.
D ioles cola  en carbonada20, 
mas Judas la echara sal,

75 trinchárala Belzebü, 
com iérala Satanás.
Trazaron entre otros juegos, 
un baile de gran solaz, 
al son del rabel del Padre,

80 que hubo en él bien que mirar. 
Sintióse indispuesto y  nadie 
le entiende la enfermedad, 
sospechan que es mal de o jo 2í, 
por ser hermoso de faz.

85 y en tanto que le sahúman 
trataron de especular22,
¿este del ojo perverso23 
en el pueblo, quién será?
Y  calculándolos24 todos,

90 ninguno pueden hallar, 
si no es el ojo del cura, 
en quien quepa tanto mal 2\ 
M il m aldiciones le arrojan, 
y en manos de la Hermandad

IK culación: al normal «colación» se le ha variado el timbre de la pri­
mera vocal, para que el lector no pierda ningún significado.

19 culantro: es una hierba aromática, utilizada en medicina.
20 carbonada: asada en carbón. Enseguida dirá que era para desechar, 

que la aderece Judas y se la coman los diablos.
21 mal de ojo: el influjo maléfico que, se cree, puede ejercer una per­

sona sobre otra con solo mirarla. En ojo, claro está, hay dilogía.
22 especular: calambur.
23 perverso: nuevo calambur (per-verso).
2J calculándolos: los términos atraídos a este incesante poliptoton aca­

ban por cobrar significados contextúales acordes.
25 quepa tanto mal: el juego obsceno «culmina» en esta insinuación fi­

nal cargada de malicias.
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95 quisiera en Peral vi l io 26 
verle amarrado a un pilar.
Dan posada27 al reverendo 
en casa de un secular, 
buen aposento, abrigado, 

too buena cama, otro que tal. 
También le dejaron lumbre, 
sin tener necesidad; 
mas después fue necesaria2>! 
según me escriben de allá, 

ios Fue la lumbre de sus ojos 
(del uno digo no más), 
aunque la culpa del uno 
con dos se puede llorar.
Si el quemarse las pestañas29 

i ¡o arguye dificultad,
quien se quema un ojo entero 
¿qué empresa no acabará?
¡Oh lumbre!, tú que tocaste 
la parte septentrionalw, 

us aunque estés mi! veces muerta 
en la fama vivirás.
Con mis versos te vinculo, 
si te puedo vincular, 
in secula secutorum,

120 que es para siempre jam ás.

26 Peratvillo: la justicia de este puebio era tan expeditiva que primero se 
asaeteaba al delincuente y luego se iniciaba el proceso y se le leía la sentencia.

27 posada: con este término y todos los que atrae se inicia un nuevo 
juego de poliptotos, sin renunciar ai anterior («secular», «culpa», 
«vinculo», etc.).

2ii necesaria: las «necesarias» era el nombre común en la época para los 
cuartos de baño.

quem arse las pestañas: modismo por leer o trabajar mucho un 
asunto.

w septentrional: porque en esa parte sopla mucho el viento, aunque 
realmente esté hacia ei Sur.
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(COGIENDO ESTE MES DE ABRIL]

Es una décim a, form a m étrica en auge, que se distingue de la vieja 
copla real — también de diez octosílabos—  por el ju ego de rim as que 
traban los versos 4 -5  y 6 -7 . Fue m uy cultivada para la expresión epi­
gram ática, breve, ingeniosa; y también en tiradas más o  menos largas, 
com o forma artística con verso popular (el octosílabo), sobre todo en el 
teatro. Nótese que el título explica algunos juegos retóricos del poemi- 
lla, particularmente los calam bures de «m ejorana».

A INSTANCIA DE UN CABALLERO MOZO, QUE SERVÍA A UNA 
DAMA, ERA NATURAL DE GRANADA, Y SE LLAMABA 

DOÑA ANA DE HUERTA

Cogiendo este mes de abril, 
no bien el alba despierta, 
frescas yerbas de una huerta 
que riega el claro G en il3l,

5 mejor-Αηα y toronjil32, 
verbena y tom illo in culto33, 
y otras mil flores a bulto, 
sentí la muerte, Toribio,
Penetróme un áspid lib io 34, 

ío en la mejor-A na oculto.

31 Genil: río que atraviesa Granada.
12 mejor-Ana y toronjil: son dos hierbas olorosas muy populares, la se­

gunda se suele llamar hoy, de modo más soso y culto, melisa. 
w inculto: silvestres, tanto la verbena como el tomillo, otras dos hierbas.
•M áspid libio: serpiente venenosa, como la que dio muerte a Cleopatra.



BARTOLOMÉ LEONARDO DE ARGENSOLA
(Barbastro, Huesca, 1562-Zaragoza, 1631)

Estudió derecho en Salamanca y se ordenó sacerdote. Bajo 
la protección del duque de Villahermosa, ocupó el cargo de rec­
tor. Fue cronista de Aragón y canónigo de ia catedral de Zara­
goza. Con el nombre de su cargo aparece en los repertorios de 
la época (el «canónigo»), citado siempre con cierta venera­
ción. Su poesía se caracteriza por ciertos tonos sombríos y el 
contenido moral, aunque también cultivó la sátira de costum­
bres, pero sin incurrir nunca en lo grotesco.

[HOY ROMPE DIOS LOS ORBES CELESTIALES]

Soneto de cierto empaque, que cobra m ayor sentido si se lee com o si 
hubiera sido escrito en una época habituada a la sangría de ¡as guerras, 
particularmente en Aragón, en donde las contiendas forales y la inter­
vención de ias tropas habían abierto grandes heridas. Bartolom é de A r­
gensola historié aquellos sucesos.

EN LA  FIESTA DEL NACIMIENTO DE NUESTRO SEÑOR

Hoy rompe Dios los orbes celestiales, 
y al de la tierra tan benigno arriba, 
que desarma la diestra vengativa, 
para abrazar con ella a los mortales.

5 Y pues gime por paz en los umbrales, 
un tiempo odiosos, 1a esperanza viva 
del ofensor, ya próspero, apercíba 
al Dios infante júbilos triunfales.
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¡Oh feliz  culpa!, que si por inmensa, 
10 ni en los senos cupieras del olvido, 

ni en méritos de humana recompensa,

la justicia y la paz, que tú has unido, 
libran hoy el remedio de la ofensa 
en el amor del príncipe ofendido.

[Y O  Q U IER O , M I F E R N A N D O , O B E D E C E R TE ]

Esta larga epístola se dedica a Fernando de Soria G aivarro, am igo  
de ios dos hermanos y chantre de la catedral de Córdoba. Desde el co ­
mienzo indica cuál es su función: «en cosas leves discurrir». C om o el 
destinatario también escribía versos, Argensola «discurre» sobre el ofi­
cio  que ios une, con disquisiciones continuas sobre iodos sus aspectos. 
Este tipo de com posición fue abundante en la época; por su propia na­
turaleza, por un lado, y por la form ación del autor, por otro, el resul­
tado es un poema algo pedante y subido de tono, que no se puede leer 
más que despacio y teniendo cuidado del enjambre de referencias cul­
tas sobre el que camina.

A FERNANDO DE SORIA GALVARRO

Y o  quiero, mi Femando, obedecerte, 
y en cosas leves discurrir contigo, 
com o quien de las graves se divierte

por lo cual será bien que las que digo 
5 no salgan fuera del distrito nuestro: 

que al fin van de un am igo al otro amigo.

Y  no soy tan soberbio ni tan diestro 
en dar preceptos y admitir enmiendas, 
que aspire a proceder com o maestro.

1 divierte: aparta.



10 D igo, pues, que me place el ver que atiendas 
tanto a las filosóficas verdades, 
que siempre de sus órdenes dependas;

pero que alguna vez te desenfades 
de aquel rigor, y el gusto no apremiado 

¡5 se cebe en más benignas facultades;

que si ellas guardan su nativo agrado, 
no será menester que lo com pelas 
a seguir lo que yo le persüado.

Que allí no liay que ocurrir a las cautelas2,
20 que por ventura un tiempo ejercitabas, 

com o lo enseñan hoy nuestras escuelas;

cuando, para probar tu intento, andabas 
afilando entim em as3, que volantes 
salen de las dialécticas aljabas,

25 porque a lo ya pacífico levantes 
por diversión el gusto con las nueve 
Fíerides4, ingenuas y elegantes.

Y  la canuda5 historia, que nos debe, 
a pesar de la muerte, ejem plos vivos,

30 por los vestigios de la edad te lleve.

Y  saliendo después de sus archivos, 
al poético ardor se ofrezca el pecho, 
dispuesto a pensamientos más altivos.

EL BARROCO

2 ocurrir a las cautelas: recurrir a los engaños.
3 ent¡memas: un tipo de razonamiento lógico.
4 Pïerides: las nueve musas, que habitaban el monte Pierio.
5 canuda: sesuda, porque tiene muchas canas.
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Esta excelente inclinación sospecho 
35 (sin que preceda riguroso examen) 

que es la que más te deja satisfecho.

Síguela, pues, por más que la desamen 
la inconsideración y la fortuna; 
no aflijas con violencias tu dictamen.

40 Y  cuando, en la sazón más importuna, 
sigue aquél en la selva unos ladridos 
al resplandor escaso de la luna,

y el otro rinde al juego los sentidos, 
o en indignos sujetos6 que no ignoras, 

45 andan nuestros patricios7 divertidos,

tú, retirado en las nocturnas horas, 
escribe a vigilante lamparilla, 
o en la estudiosa luz de las auroras,

contra el rapaz que la razón humilla, 
so remedios nuevos, con primor juntando 

en los versos deleite y maravilla.

Y  si te instiga más, dulce Fernando, 
la fama de magnánimas acciones, 
costumbres y provincias explorando;

55 o si a canto más digno te dispones, 
inquiriendo el concurso de los siete 
planetas y sus varias impresiones,

6 sujetos: temas.
7 patricios: hombres de vida pública y conocida.
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resuélvete al designio y acomete; 
que a seguir sus estímulos resuelto,

60 el orbe encerrarás en tu retreteR.

Pero si no te hallares desenvuelto 
en consonar nuestro lenguaje, fía 
la empresa al generoso verso suelto;

porque la libertad de su armonía,
65 com o sólo sus núm eros9 respeta, 

de emparentar las voces se desvía.

Y  el que atiende a la parte más perfecta, 
ponderando y midiendo consonantes, 
a ridículo estorbo se sujeta.

70 jEl ser forzoso que apercibas antes 
lo menos sustancial, verbos y nombres, 
que suenen con acentos semejantes;

y que si ha de acabar la estan za10 en hombres, 
com o si te mostrase alguna fiera,

75 díga el verso anterior, ¿qué?, no te asombres!

Por eso apenas oyes rima entera, 
con ambas partes fáciles y  llanas, 
y excluyes por ociosa la primera;

com o para guisar p alustres11 ranas,
80 que, sospechoso el cuerpecillo todo, 

las piernas sólo nos ofrecen sanas;

8 retrete: lugar o habitación retirada, despacho.
’ números: el ritmo.

10 estanza: estancia, como forma poética.
" palustres: propias de un pantano.
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y cuando aplaya12 el Ni lo, deste modo 
causa el fecundo sol generaciones 
en las grasezas13 del informe lodo,

85 que organiza los húmedos terrones, 
escarban ya los pies, gruñen las testas, 
sin darles forma entera de ratones.

Desde que llevan consonante a cuestas, 
miran su trabazón los versos ruda,

90 con voces no importantes ni dispuestas.

Concedo que a las v e c e s 14 nos ayuda 
y apoya la sentencia, si lo ablanda 
el arte o  a mejor lugar lo muda.

La fuerza del dinero o  sirve o manda,
95 y la del consonante; que igualmente 

por unos destos dos extremos anda.

Mas quien por una cláusula elocuente, 
para un final escrita de antemano, 
pasa inculta la parte precedente,

ioo ¿en qué se diferencia de un tirano 
que por medios injustos encamina 
alguna utilidad del trato humano?

Perezca la política doctrina 
que por sacar de la maldad ganancia 

ios la ley de las virtudes arruina.

12 aplaya: se desborda.
13 grasezas: grasas.
14 a las veces: de vez en cuando.
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Pero si acomodar la consonancia 
con liberalidad o  con miseria 
es en las rimas caso de importancia,

el escritor abunda en la materia, 
no para que se le vengan a la pluma 

cuantas palabras vuelan en Iberia.

Mas el furor nativo no presuma 
reducirlas a número y  concierto 
sin sumo estudio y sin industria suma.

ns Homero, en estas ondas tan experto, 
que sobre trozos de anim osas15 naves 
responde com o oráculo en el puerto,

para ser más acepto a las suaves 
musas, surcó primero luengos días 

¡20 profundos golfos de otras ciencias graves.

Si tú para las dos filosofías, 
ya por Platón, de Sócrates conoces 
las siempre misteriosas ironías,

y prender te dejaste de las voces 
¡25 con que suele el sutil E stagirita16 

dar caza a los espíritus veloces,

por esa docta antigüedad escrita 
deja correr tu ingenio, y, sin recelo, 
conform e a su elección, roba o imita.

130 Suelta después al voluntario vuelo 
pomposa vela en golfo  tan remoto, 
que no descubra sino mar y cielo,

15 animosas: movidas por el viento.
ΙΛ Estagirita: Aristóteles.
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no navegante ya, sino piloto 
intrépido a las olas insolentes,

135 tanto com o a los ímpetus del N o to !7.

Quiero decir que cuando en las corrientes 
métodos varios te hayas dado f i lo s 18 
con destreza ya propria los frecuentes;

porque los dos genéricos estilos 
140 más de un naufragio nuevo nos avisa 

que no por frecuentados son tranquilos.

O bliga el uno a brevedad concisa; 
que aunque la demasiada luz desama, 
precia la elocución peinada y lisa.

145 Y  no sólo el honor del epigrama 
recibe calidad deste precepto, 
sino la lira, con que A m or nos Hama.

El trágico fervor puesto en aprieto, 
y la sátira, en este caso amiga 

iso siempre del panegírico perfecto.

El ém ulo de Píndaro lo diga, 
por quien V en osa19 el título recibe 
que a venerar a Tebas nos obliga;

y en el romano autor que en prosa escribe 
155 (desde que falleció su Augusto) Annales20, 

el compendioso laconism o vive.

17 Noto: viento del Sur.
'* dado,., filos: experimentado.
19 Venosa: en este recordatorio de autores clásicos se rememora a Hora­

cio — el venusino—  por el lugar de su nacimiento.
50 Annules: se está refiriendo con esta obra a Cornelio Tácito, su autor.
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A  Trajano sus dotes inmortales 
refiere Plinio en este acento puro, 
sin voces tenebrosas ni triviales.

160 D e las primeras, ¿quién corrió seguro, 
si el presbítero docto de Cart a g o 21, 
aspirando a ser breve, quedó escuro?

Mas quien al genio floreciente y vago 
de Séneca llamó cai sin arena,

165 no probó los efectos de su halago.

N o niego yo que, de sentencias llena, 
la agudeza sin límites congoja, 
y  al rigor con que hiere nos condena;

com o la nube que granizo arroja 
¡70 sobre esperanzas rusticas floridas, 

que aquí destronca y  acullá deshoja;

y al golpe de las recias avenidas 
mira el cultor22 su industria defraudada, 
que yace entre las ramas esparcidas.

i?5 La fuerza, pues, no venga arrebatada 
en esta brevedad jaculatoria, 
si quieres que deleite y persuada;

aunque por ambición de m ayor gloria 
fleche cada palabra una sentencia 

iso y  obre cada sentencia una victoria;

que en el segundo estilo hay elocuencia, 
que entre la igual corriente del progreso 
anima su fervor con ía frecuencia,

11 presbítero docto de Cartago: san Agustín.
22 cultor: labrador.



y en su mediocridad üeva gran peso, 
iss pues sin que io envilezca ni lo encumbre, 

le suele dar más próspero suceso.

Pruébase por razón y por costumbre 
que, aunque no influya en término tan breve, 
insta con más vigor la mansedumbre.

190 C om o en hibierno23 decender la nieve 
tan sosegada vemos, que al sentido 
parece que ni baja ni se mueve;

pero en valles y  montes recibido 
de la cándida llu v ia24 el humor lento 

195 los cubre y fertiliza sin rüido.

Con la perseverancia deste aliento, 
canta Homero las iras juveniles, 
y el orbe escucha atónito o  atento.

Y  M arón25 los afectos pastoriles,
200 el culto agreste y el varón troyano26 

que el cielo arrebató ai furor de Aquiles.

Este que llama el vulgo estilo llano 
encubre tantas fuerzas, que quien osa 
tal vez acometerle, suda en vano.

205 Y  su facilidad dificultosa
también convida y desanima luego 
en los dos corifeos de la prosa.

ANTOLOGÍA DE LA POESÍA ESPAÑOLA DEL SIGLO DE ORO

hibierno: invierno.
cándida lluvia: blanca lluvia, es decir, Ja nieve. 
Marón: Virgilio Marón. 
varón troyano: Eneas.
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Fulmina Ja retórica del griego; 
pero desata aquel vigor divino 

2 ío en la igualdad frecuente con sosiego.

No menos el Dem óstenes latino27, 
para cuya riqueza usurpa el oro, 
que nació en minas áticas, Arpino.

Y o ha mucho que lo hurté para el decoro 
215 de algún poema, y hecho el aparato, 

me asenté sobre el arca del tesoro.

Porque me profanó el cuidado ingrato 
de gran causa civ il, a pesar mío, 
y es menester purgarme de su trato;

220 que, al fin, no sufre la altivez de C iío 2X 
que canto venerable se medite, 
sino en la soledad de su desvío.

Dem ás desto no falta quien me incite 
a que, si ornarme de laurel deseo,

225 los números latinos ejercite;

porque gusta de ver aquel m useo29 
la ostentación del dáctilo gallarda 
tropellar la quietud del espondeo:H);

y cuando aquél prosigue y éste tarda,
230 más gracia desta priesa y deste espacio 

que de los pies de nuestro verso aguarda.

27 Demóstenes latino: Cicerón.
28 Clio: una de las musas, inspiradora de poesía grave, por eso se habla 

de «altivez».
2<) museo: academia o conjunto de hombres doctos.
■'u dáctilo... espondeo: tipos de pies de la métrica clásica.
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M as yo  sé bien el sueño con que Horacio 
(antes el mismo Róm ulo) me enseña 
que llevar versos al antiguo L a c io 31

235 fuera lo mismo que a los bosques leña, 
y trastornar32 en Betis o  en Ibero 
una vasija de agua muy pequeña.

Nuestra patria no quiere, ni yo  quiero 
abortar un poema colecticio  B ,

240 de lenguaje y  espíritu extranjero;

pues cuando me quisiera dar propicio 
Marón para su fábrica centones34 
¿quién sabe cuál surgiera el edificio?

Con mármoles de nobles inscripciones 
245 (teatro un tiempo y aras) en Sagunto 

fabrican hoy tabernas y mesones.

Ya me parece, pues, que, ai mismo punto 
que me retiro a vida libre y  sola, 
imitaciones y advertencias junto.

250 Y  que mi musa fiel, com o española, 
a venerar nuestras banderas viene, 
donde la religión las enarbola.

Que en los s ilvo so s35 montes de Piren e36, 
en ningún tiempo infieles ni profanos,

255 las espadas católicas previene,

31 Lacio: por Roma.
32 trastornar: acarrear o llevar líquido. 

colecticio: nuevo.
M centones: obras en verso, compuestas a base de ensamblar versos

ajenos.
λί silvosos: boscosos.
.» Pirene: Pirineos.
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para que las reciban de sus manos 
los héroes que escogió por lidiadores 
contra los escuadrones africanos,

cuando, por dar señal de sus favores,
260 sobre uno de los árboles fue vista 

cándida17 cruz vibrando resplandores.

Con lo cual dio principio a la conquista 
el rey, en los fervores de la guerra, 
por su velocidad llam ado A rista3*.

265 Porque el ímpetu horrible con que c ierra 19, 
com o de flor de sacudidas ramas, 
se cubre de arcos púnicos la tierra.

A cero  en limpias órdenes de escamas 
teje a nuestros cam piones40 las lorigas,

270 que, ilustradas del sol, arrojan llamas.

Y  en ambas huestes, fieles y enemigas, 
H éctores4’ , Tum os, Nisos, Telemones 
ejercitan las bélicas fatigas.

Ni con esfuerzo de ínclitos varones 
275 faltarán otras vírgenes guerreras,

com o en frig ios42 y en túseos escuadrones.

31 cándida: blanca.
38 Arista: primitivo rey de Pamplona (comienzos del siglo IX).
-w cierra: ataca.
411 campiones: campeones.
41 Héctores...: nombres de guerreros famosos.
42 frigios... túseos: griegos y latinos, de Frigia y de Toscana,
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Aquí, verás Pantasileas43 fieras,
C am ilas44 fuertes, que dejada el arte 
de A ragn e45, siguen trompas y banderas.

280 Ni caira ocioso el arco en esta parte, 
de cuyos tiros nacen los deseos 
con que A m or solicita al mismo Marte.

L os ramos de los robres pirineos 
desgajará el honor de las hazañas,

285 y en tanto que él los viste de trofeos,

sonará el aboton o4* en sus montañas, 
progenitor de tantos graves nietos, 
que hoy veneramos en las tres Españas.

No guardaré el rigor de los precetos 
290 en muchas partes, sin buscar excusa 

ni perdón por justísim os respetos.

Y  si algún A ristarco47 nos acusa, 
sepa que los preceptos no guardados 
cantarán alabanzas a mi musa;

295 que si sube más que ellos ciertos grados 
por obra de una fuga generosa, 
contentos quedarán y no agraviados.

Ai Pant asi lea: reina de las amazonas.
44 Camilas: heroína romana, que fue muerta por llorar la muerte de su 

amado y no la de su hermano.
45 Aragne: la rueca, el trabajo doméstico en general.
4f> abalorio: abalorio, las cuentas del rosario.
47 Aristarco: crítico griego muy famoso, cuyo nombre pasó a ser sinó­

nimo de «crítico muy severo».
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A sí habrás visto alguna ninfa hermosa 
que desprecia el ornato o lo modera,

300 quizá con negligencia artificiosa.

Que es mucho de hermosura verdadera 
a veces consultar con el espejo, 
más por la adulación que déi espera 
que por necesidad de su consejo.



JUAN DE ARGUIJO
(Sevilla, 1567-1622)

Estudió con los jesuítas y fue uno de los hombres más ricos 
de Sevilla, al heredar la fortuna de su padre y de su suegro. 
Tras malgastarla y endeudarse, se acogió a la casa profesa de 
los jesuítas, huyendo de sus acreedores; allí murió, apartado 
de la vida social. Su poesía, a caballo entre los dos siglos, par­
ticipa de la elegancia de los poetas andaluces de la época y 
anuncia algunos de los tonos del Barroco.

[YO VI DEL ROJO SOL LA LUZ SERENA]

Soneto en el que la descripción de una tormenta y de los imprevistos 
cam bios de las fuerzas de la naturaleza lleva al poeta a la meditación 
sobre su fortuna, en términos semejantes a los que ha observado.

A LA MUDANZA DE LA FORTUNA

Yo vi del rojo sol la luz serena 
turbarse, y que en un punto desparece! 
su alegre faz, y en tomo se oscurece 
el cielo, con tiniebla de horror llena.

5 El Austro2 proceloso airado suena, 
crece su furia, y la tormenta crece, 
y en los hombros de Atlante3 se estremece 
el alto Olimpo4, y con espanto truena;

1 desparece: desaparece.
2 Austro: el viento del Sur. Lo de «proceloso» es un recuerdo clásico 

— de Ovidio— .
·' Atlante: sostenía el mundo sobre sus hombros, según la mitología clásica.
Λ Olimpo: lugar donde moran los dioses: metáfora simple por los cielos.
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mas luego vi romperse el negro velo 
¡o deshecho en agua, y a su luz primera 

restituirse alegre el claro día,

y de nuevo esplendor ornado el cielo 
miré, y dije: ¿Quién sabe si le espera 
igual mudanza a la fortuna mía?



PEDRO DE ESPINOSA
(Antequera, Málaga, 1578-Sanlúcar de Barrameda, Cádiz, 

1650)

Se licenció en artes y se ordenó sacerdote. Entró al servicio del 
conde de Niebla y del duque de Medina Sidonia. Fue rector 
del Colegio de San Ildefonso de Sanlúcar. Siendo joven, en Va­
lladolid (1603), fue el recopilador de una de las más importan­
tes antologías de la poesía española: las Flores de poetas ilus­
tres. Su inspiración barroca se adereza con un lirismo especialt 
que en obras tardías se recrea con la descripción de la natura­
leza y el canto casi místico.

[HONRA DEL MAR DE ESPAÑA, ILUSTRE RÍO]

Espinosa se dirige al río para hacerle partícipe de su amor, recreando 
una escena idílica — la amenidad del lugar, la am ada com o pastora—  
que le permite evocar la figura de Sa amada.

SONETO AL GUADALHORCE Y SU PASTÛRCILLA

Honra del mar de Españal, ilustre río 
que con cintas de azándar2 y verbena3 
ciñes tu margen, de claveles llena, 
haciendo alegre ultraje al cierzo4 frío,

1 mar de España: así se denominaba ai Mediterráneo.
2 azándar: planta de tipo menta o sándalo.
3 verbena: planta y flor del mismo nombre, muy rústica, com o la 

menta.
4 cierzo: viento frío del norte.



si ya con tierna planta y dulce brío 
vieres la ingrata, causa de mi pena, 
hurtar tus perlas y pisar tu arena, 
baña sus huellas con el üanto mío.

Así la Aurora vierta por tu orilla 
canastillos de aljófar5 y esmeraldas, 
olor las auras, flores el verano.

Y, si esto es poco, así mi pastorcilla, 
cuando tus lirios ponga en sus guirnaldas, 
te dé licencia6 de besar su mano.

28 5

[PREGONA EL FIRMAMENTO]

La forma métrica es la de una silva, es decir, disposición irregular de 
heptasílabüs y endecasílabos. El título y el tono son los propios de los 
salmos bíblicos, uno de los cuales le da el arranque. El poeta imprime a 
todo el poem a un tono exaltado y vehemente a través de las anáforas 
interrogativas, y luego a través de los continuos cam bios tonales. Ese  
tono se acrecien ta según se pasa de la exaltación  de la belleza en las 
criaturas a la búsqueda del artífice de aquellas m aravillas, que ocupa 
todo el final del salm o, con tonos casi místicos.

SALMO A LA PERFECCIÓN DE LA NATURALEZA, OBRA DE DIOS

Pregona el firmamento 
las obras de tus manos, 
y en mí escribiste un libro de tu sciencia.
Tierra, mar, fuego, viento 

5 publican tu potencia, 
y todo cuanto veo

5 aljófar: perlillas, es decir, las gotas de rocío que las simulan.
6 dar licencia: en la época era la fórmula cortés para «permitir», en este 

caso, saludar (besar la mano).

5

EL BARROCO
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me dice que te ame 
y que en tu amor me inflame; 
mas mayor que mi amor es mi deseo, 

ιο Mejor que yo, Dios mío, lo conoces; 
sordo estoy a las voces 
que me dan tus sagradas maravillas 
llamándome, Señor, a tus amores:
¿Quién te enseñó, mi Dios, a hacer flores 

15 y en una hoja de entretalles7 llena 
bordar lazos con cuatro o seis labores? 
¿Quién te enseñó el perfil de la azucena,
o quién la rosa, coronada de oro, 
reina de los olores?

20 ¿Y el hermoso decoro * 
que guardan los claveles, 
reyes de los colores, 
sobre el botón tendiendo su belleza?
¿De qué son tus pinceles,

25 que pintan con tan diestra sutileza 
las venas de los lirios?
La luna y el sol, sin resplandor segundo, 
ojos del cielo y lámpara del mundo,
¿de dónde los sacaste,

30 y los que el cielo adornan por engaste 
albos diamantes trémulos?
¿Y el, que buscando el centro, tiene, fuego 
claro desasosiego?
¿Y el agua, que, con paso medio humano, 

35 busca a los hombres, murmurando en vano 
que Taima se le iguale en floja y Ma?
¿Y el que, animoso, al mar lo vuelve cano, 
no por la edad, por pleitos y porfía,

7 entretalles: las vetas o líneas de las hojas, que obtienen así la aparien­
cia de relieves.

8 decoro: proporción adecuada de aîgo, en este caso de los colores.



viento hinchado que tormentas cría9?
40 Y ¿sobre qué pusiste 

la inmensa madre tierra, 
que embraza1(1 montes, que provincias viste, 
que los mares encierra 
y con armas de arena11 los resiste?

45 ¡Oh altísimo Señor que me hiciste!
No pasaré adelante: 
tu poder mismo tus hazañas cante; 
que, si bien las mirara, 
sabiamente debiera de estar loco,

50 atónito y pasmado de esto poco.
Ay, tu olor me recrea,
sáname tu memoria,
mas no me hartaré hasta que vea,
¡oh Señor!, tu presencia, que es mi gloria.

55 ¿En dónde estás, en dónde estás, mi vida?
¿Dónde te hallaréI2, dónde te escondes?
Ven, Señor, que mi alma 
de amor está perdida, 
y Tú no le respondes;

60 desfallece de amor y dice a gritos:
«¿Dónde lo hallaré, que no lo veo, 
a Aquel, a Aquel hermoso deseo?»
Oigo tu voz y cobro nuevo aliento; 
mas como no te hallo,

65 derramo mis querellas por el viento.
¡Oh amor, oh Jesús mío!,

EL BARROCO 2 8 7

9 cría: fuerte hipérbaton: el viento hinchado provoca tormentas y agita 
el mar, !o vuelve blanco de espuma, no porque sea viejo, sino porque porfía 
en combatirlo.

10 embraza: abraza, comprende.
11 armas de arena: fas playas, que resisten — como soldados—  al mar.
12 hallaré: como en otros casos, que no señalo sistemáticamente, esta 

h- se aspira (procede d e /-  latina) e impide la sinalefa. Así ocurre, desde 
luego, en todas las formas del verbo «ha!lar» que van a aparecer.
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¡oh vida mía!, recibid mi alma, 
que herida de amores os la envío, 
envuelta en su querella.

70 ¡Allá, Señor, os avenid13 con ellal

[COMO EL TRISTE PILOTO QUE POR EL MAR 
INCIERTO]

Soneto en alejandrinos (versos de catorce sílabas, con cesura que di­
vide en dos hemistiquios de siete versos cada uno), lo que no era fre­
cuente. Espinosa poetiza su repentina conversión religiosa a través de 
la imagen de una tormenta en alta mar y la feliz llegada al puerto.

SONETO A LA SANTÍSIMA VIRGEN MARÍA, CON OCASIÓN 
DE HABERLE GUIADO EN LAS TORMENTAS DEL ALMA

Como el triste piloto que por ei mar incierto 
se ve, con turbios ojos, sujeto de la pena 
sobre las corvas olas, que, vomitando arena, 
lo tienen de la espuma salpicado y cubierto,

5 cuando, sin esperanza, de espanto medio muerto, 
ve el fuego de Santelmo14 lucir sobre la antena, 
y, adorando su lumbre, de gozo Palma llena, 
halla su nao cascada surgida en dulce puerto,

así yo el mar sulcaba15 de penas y de enojos,
¡o y, con tormenta fiera, ya de las aguas hondas 

medio cubierto estaba, la fuerza y luz perdida,

13 avenid: concertad.
14 fu ego  de Santelmo: fenómeno natural, por ei que se cree ver fuego, 

en lo alto del barco, después de las tormentas.
15 sulcaba: surcaba.
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cuando miré la lumbre, oh Virgen, de tus ojos, 
con cuyo resplandor, quietándoseifl ías ondas, 
llegué al dichoso puerto donde escapé la vida.

[CON PLANTA INCIERTA Y PASO PEREGRINO]

El poema presenta una factura detalladísim a, a base de correspon­
dencias trim embres, que sirven para nom brar de modo im presionista 
(sólo algunos rasgos) a la juventud, la dam a, la naturaleza, la vejez, etc.

SONETO SOBRE LA BELLEZA FRÁGIL Y PERECEDERA

Con planta incierta y paso peregrino,
Lesbia, muerta la luz de tus centellas17, 
llegaste a la ciudad de las querellas '8, 
sin dejar ni aun señal de tu camino.

5 Ya el día, primavera y sol divino, 
de tus ojos, tu labio y  trenzas bellas, 
dieron al agua, al campo, a las estrellas, 
luz clara, flores bellas, oro fino.

Ya de la edad tocaste tristemente 
to la meta, y  pinta tu  victoria ingrata 

con pálida color el tiempo airado.

Ya obscurece, da al viento, vuelve en plata, 
de los ojos, del labio, de la frente, 
el resplandor, las flores, el brocado.

1,1 quietándose: aquietándose, tranquilizándose.
17 la luz de tus centellas: el brillo de tus ojos.
18 la ciudad de las querellas: ia vejez.



FRANCISCO LÓPEZ DE ZARATE 
(Logroño, î 580-M ad rid, 1658)

Estudió en Salamanca y siguió, durante cortos años, la vide 
militar. Ocupó cargos políticos durante el valimiento del duqui 
de Lerma y de don Rodrigo Calderón, por lo que cayó en des­
gracia con el cambio de gobierno, aunque siempre gozó del fa­
vor de la nobleza. Es uno de los muchos y excelente poetat 
barrocos, que cultivó gran variedad de temas y formas.

[ESTE TRONO, ESTE BULTO, A LOS CLAMORES]

Soneto característico dei Barroco, que m anoseó el tem a de la muertt 
y se com plació en un cierto tenebrismo al tratar temas de este tipo. Zá- 
rate exhibe los esplendores de la vida y muestra su ruina en un llama­
tivo contraste, que sirve de meditación sobre el destino del hombre. E  
contraste  aboca de m odo casi natural a uno de los recu rsos m ás fre  
cuentes de la poesía barroca: la paradoja, el enfrentar mundos, visio 
nes, aspectos, etc., de modo tan evidente com o irréconciliable. Nótesí 
que lodo el arranque sirve para d escribir al cuerpo co m o  algo y¡ 
muerto, com o un puro objeto físico. La imagen de la muerte aparecer; 
en las sombras del verso 8 y en el «polvo» del verso 13.

EL AUTOR A SU CUERPO, YA PARA ESPIRAR

Este trono, este bulto, a los clamores 
de tanta exequia y sepultada vida, 
pues la tuvo, gozándola, perdida, 
deslumbrado en fantásticos honores;

5 éste que siempre, absorto en resplandores, 
fue estatua, aunque terrestre, presumida, 
ni a luz, ni a voz, ni a rayo estremecida,
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horror aun asombroso a los horrores; 
este, ya incierta sombra y alma cierta,

10 racional interior con fondo vano; 
viva esperanza y Fe, caridad muerta,

fue, fue indigno del nombre de Cristiano: 
si vivo ha divertido; polvo advierta; 
ya que en vano vivid, no muera en vano.

[ROSAS DESOJADAS VIERTE]

Romance. El trágico fina) de Adonis, Horado por Venus, fue poeti­
zado miles de veces. En la tradición inmediata lo había sido en metros 

■ cultos o italianos, Zárate recobra el octosílabo del rom ance para su ver­
sión. Es esa conjunción de pasión y muerte lo que atraía sobremanera a 

: los poetas barrocos del viejo mito; la misma que les llevaba a m otivos 
como el reloj de arena que funcionaba con las cenizas del amante.

A LA MUERTE DE ADONIS

Rosas desojadas vierte 
a un valle, que las recoje 
el mas venturoso amante, 
y el mas desdichado joven.

5 Con su propia sangre infunde 
Jo aromático a las flores; 
tanto que deila animadas, 
cada flor es un Adonis.
Robusta fiera ejecuta 

ίο la voluntad de los dioses, 
invidia de su ventura, 
y escarmie[n]to de los hombres.
Rayos fulmina su boca, 
asolación1 de los robles, 

is castigo indigno de un Dios

1 asolación: destrucción, como abstracto del verbo «asolar».



292 ANTOLOGÍA DE LA POESÍA ESPAÑOLA DEL SIGLO DE ΟΚΟ

en un delito tan noble2.
Ay fiera enemiga, (dice) 
qué lazo tan dulce rompes; 
si amor por culpa castigas;

20 a Júpiter3 no perdones.
Cayó, en fin, en tierra, dando 
últimas respiraciones: 
cuerpo hermoso, q[ue] viviendo 
era deidad de ios montes.

25 Cuando, por oculta senda, 
apresurada a las voces, 
muerta de amores venía 
ia diosa de los amores4.
De trasparente cristal 

30 el pie5 en la arena pone: 
desnudo que soío en sí 
pudo hallar de que se adorne. 
Entre sierpes de coral6 
que a darle la nueva corren,

35 la imagen que más adora, 
profanada, desconoce.
De sus ansias advertida, 
curso y aliento interrompe, 
y para poder llegar,

40 de la duda se socorre.
Pendiente de sí Je mira, 
y luego que reconoce, 
toda la deidad abate, 
claveles juntando7 a soles.

2 delito tan noble: el del amor.
3 Júpiter: no perdones ni siquiera ai padre de ios dioses, a quien tam­

bién alcanzó el sentimiento desbordado del amor.
4 la diosa de los amores: Venus.
5 pie: el pie desnudo era un motivo erótico en la época.
6 sierpes de coral: ríos («sierpes») de sangre roja (como ei «coral») que 

están vertiendo las heridas de Adonis.
7 claveles juntando a soles: besa (los claveles son los labios) los ojos 

(soles) de Adonis, que se están cerrando (en el ocaso).
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En el ocaso los halla 
cargados de larga noche, 
y donde antes frescas rosas, 
ya cárdenos lilios* coje.
Para limpiarse la sangre, 
velos y lágrimas rompe, 
y con reforzado aliento 
contra la muerte se opone.
A voces le infunde el alma, 
y au[n]q[ue] la imprimirá en bron[n]ces. 
por la herida sale en viento, 
si entra por la boca en voces.
No pudiendo con los hados 
que la sentencia deroguen, 
procuraba ser mortal 
al menos con las pasiones.
Después que dieron lugar 
a las quejas los dolores, 
juntando a llanto y suspiros 
fragantes adoraciones, 
a pesar, dijo de invidias, 
multiplicaré favores: 
que naciste a que te amase 
y mueres a que te adore.
Será tu dulce memoria 
fin de todos mis ardores 
y no me impedirá Marte 
que de ti no me corone,
Calló, adornando su frente 
con los recientes Adonis, 
y vive, si eterno, en flor, 
sagrado en Venus, su nombre.

2 93

s litios: el color rojo de ias mejillas (las rosas) está conviniéndose en 
blanquecino, como el de los lilios o azucenas.



FRANCISCO DE QUEVEDO 
(Madrid, 1580-Villanueva de los Infantes, 1645)

Acompañó al duque de Osuna en sus virreinatos de Sicilia y 
Nápoles. Tras la caída de la facción Lerma, sufrió varios des­
tierros en su señorío de la Torre de Juan Abad. Congraciado 
con el nuevo valido, el conde-duque de Olivares, se trasladó de 
nuevo a la Corte y fue nombrado secretario real. En 1639fue 
detenido en casa del duque de Medinaceli y trasladado a San 
Marcos de León, donde permaneció hasta la caída del conde- 
duque. Autor de una obra muy variada y extensa, cobró pronto 
renombre como satírico y moralista. Su poesía, tan rica como 
compleja, ofrece semejante variedad y, aunque no se publicó en 
vida, circuló extensamente desde las Flores de poetas ilustres... 
(1605), que incluye dieciocho poemas suyos, en adelante. Es­
condió a sus contemporáneos su poesía amorosa y buena parte 
de la moral; difundió —con cierto escándalo siempre— la más 
popular ( romances, letrillas...) y la festiva.

[«¡AH DE LA VIDA!»... ¿NADIE ME RESPONDE?]

Soneto que ios editores m odernos incluyen en la poesía grave de 
Q uevedo, io que en la época era «m oral», y que corresponde a la e x ­
presión am arga de alguien que ha visto desfilar el tiempo y se encuen­
tra abocad o a la m uerte, con ias m anos vacías. No es, sin em bargo, 
poem a de senectud, sino más bien de m adurez, corresponde a uno de 
esos m om entos en que Quevedo adoptó la actitud dei filósofo neoes- 
toico que no encuentra más destino que ei de la muerte. M uchos poe­
mas de Quevedo, com o éste, no son sino la expresión obsesiva del paso 
del tiempo.
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REPRESÉNTASE LA BREVEDAD DE LO QUE SE VIVE 
Y CUÁN NADA PARECE LO QUE SE VIVIÓ

«¡A h1 de la vida!»... ¿Nadie me responde?
i Aquí de los antaños2 que he vivido!
La Fortuna mis tiempos ha mordido; 
las horas mi locura las esconde.

5 ¡Que sin poder saber cómo ni adónde 
la salud y la edad se hayan huido! 
Falta !a vida, asiste lo vivido, 
y no hay calamidad que no me ronde.

Ayer se fue; mañana3 no ha llegado; 
io hoy4 se está yendo sin parar un punto; 

soy un fue, y un será, y un es cansado.

En el hoy y mañana y ayer, junto 
pañales5 y mortaja, y he quedado 
presentes sucesiones de difunto6.

1 ¡Ah...: todo este arranque se hace con fórmulas coloquiales: se llama 
a la vida como se llama a la puerta de una casa.

1 antaños: una de las muchas prosopopeyas del lenguaje poético de 
Quevedo, literalmente: los «tiempos pasados». Enseguida otras dos más: la 
Fortuna «morderá» el tiempo; y la locura «esconderá» las horas.

3 ayer... mañana: nótese la expresiva ausencia del presente «es», entre 
los dos tiempos, pasado y futuro.

4 hoy...: éste y el siguiente son los versos que se dedican al presente, 
que por obra sobre todo del polisíndeton (repetición obsesiva de y) no puede 
detenerse.

5 junto... pañales: el encabalgamiento funciona, desde luego, señalando 
mediante ia pausa, ¡a tensión entre los dos elementos que significan co ­
mienzo y final de la vida («pañales y mortaja»).

6 difunto: todo el verso es una reconcentrada figuración paradójica: lo 
único que vive es lo muerto; lo único que perdura es ¡a sucesión de lo ago­
tado; io único que permanece es io que ya ha muerto; etc.
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[VIVIR ES CAMINAR BREVE JORNADA]

Nuevo soneto moral de sabor estoico, que se abre con un verso lapi­
dario. com o un aldabonazo que no admite réplica; se continúa con un 
juego de paradojas (la vida com o «m uerte viva»; más adelante hablará 
de «tierra anim ada») y la entrada del tiempo, com o algo frágil y fugi­
tivo («ay er...» ) que se encarga, sin em bargo, de sepultar cada instante 
al cuerpo (v. 4 ). El verso 5 es uno de los versos más nihilistas — y me­
jo r  logrados—  de la poesía grave de Quevedo: se sostiene sobre varia­
ciones del verbo «ser» , aquel que señala la m era existen cia de modo 
m ás neutro, que aparece en varios tiempos pero con un mismo y deso­
lador sujeto: nada. De todos m odos, el poeta suele encarrilar su expre­
sión por cauces muy conocidos, a los que consigue insuflar nueva vida; 
por ejem plo, el soneto se abre con una imagen de la vida com o peregri­
nación y se cierra con otra de la vida com o navegación.

DESCUIDO DEL DIVERTIDO VIVIR A QUIEN LA MUERTE 
LLEGA IMPENSADA

Vivir es caminar breve jornada, 
y muerte viva es, Lico7, nuestra vida, 
ayer a! frágil cuerpo amanecida, 
cada instante en el cuerpo sepultada.

5 Nada que, siendo, es poco, y será nada 
en poco tiempo, que ambiciosa olvida; 
pues, de la vanidad mal persuadida, 
anhela duración, tierra animada.

Llevada de engañoso pensamiento 
¡o y de esperanza burladora y ciega, 

tropezará en el mismo monumento8.

7 Lico: nombre ficticio de raigambre clásica. Lo importante es, de todas 
maneras, introducir una segunda persona a la que se dirige el poema, que 
cobra entonces valor de admonición directa y confidencial a una segunda 
persona.

14 monumento: el sepulcro.
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Como el que, divertido9, el mar navega, 
y, sin moverse, vuela con el viento, 
y antes que piense en acercarse, llega,0.

[MIRÉ LOS MUROS DE LA PATRIA MÍA]

Fam oso soneto quevediano y, por cierto, de interpretación muy con­
trovertida, si se admite que «patria» tiene el valor predominante en la 
época de 'patria ch ica ', que con «muros» se alude al propio cuerpo, etc. 
El significado literal e inicia! sugiere, sin embargo, sentidos más históri­
cos que m etafísicos: nada hay en mi patria (prim er cu arteto ), en mi 
tiempo (el espacio natural del segundo cuarteto), en mi casa (terceto ini­
cial), en mi vida, que no me recuerde la muerte. Com o poema que es, esa 
sensación expresada puede conm over a lectores que la hagan suya desde 
experiencias muy distintas. El soneto está construido con sumo cuidado, 
tanto para expresar ese movimiento dram ático de quien busca algo que 
no encuentra, com o en la filigrana concreta de cada verso y de cada ima­
gen, relevantes y centrales tanto en el ritmo del verso 12, com o en el del 
verso fina!; ni un solo acento de ese verso (m elódico: en 3a, 6a y 10a) cae  
en otra sílaba que no sea /ue/, la de la palabra «muerte», que, por cierto, en 
ningún m om ento aparece directam ente nombrada, pero que remata  
— se encuentra, por fin, después de tanto deambular—  todo el soneto.

S A L M O  XVII

Miré los muros de la patria mía, 
si un tiempo fuertes, ya desmoronados, 
de la carrera11 de la edad cansados, 
por quien caduca ya su valentíal2.

'* divertido: distraído.
10 llega: nótese de qué modo más efectivo sorprende la súbita aparición 

del verbo y el rápido final del poema: como  la muerte, de la que se está ha­
blando. En estas correspondencia entre forma y significado Quevedo fue 
consumado maestro.

11 carrera : curso, paso.
12 valentía: tenía una acepción ligeramente distinta a la actual, alu­

diendo a lo que era sustancial o valioso en algo.



Salíme al campo, vi que el sol bebía 
los arroyos del yelo desatados, 
y del monte quejosos los ganados, 
que con sombras hurtó su luz al día.

Entré en mi casa; vi que, amancillada, 
de anciana habitación era despojos; 
mi báculo, más corvo y menos fuerte;

vencida de la edad sentí mi espada.
Y no hallé cosa en que poner los ojos 
que no fuese recuerdo de la muerte.

{UN GODO, QUE UNA CUEVA EN LA MONTAÑA]

L as recientes antologías de Q uevedo no recogen este herm oso so­
neto, que, sin em bargo, es una de las pocas expresion es directas en 
verso del escritor político: en ella se encierra una particular visión de ; 
España, com o paseo militar por tiempos y espacios, y de su estructura 
— para nada se citan ios territorios de Fiandes, por ejem plo, y sí ios- 
virreinatos italianos.

Un godo que una cueva en ia montaña 
guardó, pudo cobrar las dos Castillas; 
del Betis y Genil14 las dos orillas, 
los herederos de tan grande hazaña.

5 A Navarra te dio justicia y maña; 
y un casamiento, en Aragón, las sillas 
con que a Sicilia y a Nápoles humillas, 
y a quien Milán espléndida acompaña.

ANTOLOGÍA DE LA POESÍA ESPAÑOLA DEL SIGLO DE ORÓ

"  un godo: Pelayo; nótese la buscada indeterminación y el alejamiento 
(Un... una...).

14 Betis y Genil: fa Reconquista, a través de dos de sus hitos, Sevilla y 
Granada.

5

2 9 8

10
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Muerte15 infeliz en Portugal arbolai6 
ío tus castillos, Colón pasó los godos 

al ignorado cerco de esta bola.

Y es más fácil, ¡Oh España17!, en muchos modos, 
que lo que a todos les quitaste sola 
te puedan a ti sola quitar todoslíf.

[RETIRADO EN LA PAZ DE ESTOS DESIERTOS |

Suele recordarse este bello soneto, en defensa de la lectura y de! tra­
bajo intelectual, com o algunos de los que se escribieron en la época, 
por ejemplo de L ope de Vega; rem ite tam bién al interior — la intimi- 

: dad—  del nuevo mundo burgués, que se hace y enriquece paulatina­
mente, ai tiempo que crece el espacio público. Probablemente Quevedo 
lo escribió en La Torre de Juan Abad, pueblecito al sur de Ciudad Real, 
en el límite con la sierra de Segura, lugar al que conviene todavía hoy
lo de «la paz de estos desiertos». E ra  un lema conocido lo de leer no 
muchos libros sino «m ucho», que es lo que dice el verso segundo.

DESDE LA TORRE

Retirado en la paz de estos desiertos, 
con pocos, pero doctos libros juntos, 
vivo en conversación con los difuntos 
y escucho con mis ojos a los muertos.

15 muerte: la del rey don Sebastián de Portugal, en África.
16 arbola: levanta.
17 Expaña: el ritmo dei soneto se quiebra en este endecasílabo, por la 

aparición del quejido.
18 todos: el soneto termina con una paradoja— tomada de Ovidio— , 

pero, principalmente, con su peculiar estructura recalca lo que expresa: en 
dos versos termina todo ¡o que se ha ido formando en fa cadena de versos 
anteriores. Todo puede acabar, como el soneto, rápidamente.



5 Si no siempre entendidos, siempre abiertos 
o enmiendan, o fecundan mis asuntos; 
y en músicos callados contrapuntosly 
al sueño de la vida hablan despiertos.

Las grandes almas que la muerte ausenta, 
io de injurias de los años, vengadora,

libra, ¡oh gran don Xosef!, docta la emprenta.

En fuga irrevocable huye la hora; 
pero aquélla el mejor cálculo20 cuenta 
que en la lección y estudios nos mejora.
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[FUEGO A QUIEN TANTO MAR HA RESPETADO]

V éase el com entario a este soneto en el apéndice*

AMANTE AUSENTE DEL SUJETO AMADO DESPUÉS 
DE LARGA NAVEGACIÓN

Fuego a quien tanto mar ha respetado 
y que, en desprecio de las ondas frías, 
pasó abrigado en las entrañas mías, 
después de haber mis ojos navegado,

5 merece ser al cielo trasladado, 
nuevo esfuerzo del sol y de los días; 
y entre las siempre amantes jerarquías, 
en el pueblo de luz, arder clavado.

Iy músicos callados contrapuntos: probablemente porque está leyendo 
también poesía, es decir, música.

2,1 cálculo: el tiempo que pasa, si !o contamos (hacemos cálculo), resul­
tará aprovechado en ei caso de que lo hayamos empleado en «lección» y 
«estudios».
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Dividir y apartar puede el camino;
10 mas cualquier paso del perdido amante 

es quilate al amor puro y divino.

Yo dejo la alma atrás; llevo adelante, 
desierto y solo, el cuerpo peregrino, 
y a mí no traigo cosa semejante.

[CERRAR PODRÁ MIS OJOS LA POSTRERA]

Otra de las grandes creaciones poéticas de Quevedo y uno de los so­
netos más com entados de nuestra historia literaria. Y  muy barroco; el 
tema del amor aparece inextricablemente asociado al de la muerte; pero 
esía vez será el am or — m ejor aún: la pasión que arde en el alm a ena­
morada—  la que derrote al tiempo y perm anezca eternam ente, com o  
polvo enamorado.

AMOR CONSTANTE MÁS ALLÁ DE LA MUERTE

Cerrar podrá mis ojos la postrera 
sombra que me llevare el blanco día, 
y podrá desatar esta alma mía 
hora21 a su afán ansioso lisonjera;

5 mas no, de esotra parte, en la ribera22, 
dejará la memoria, en donde ardía:

21 hora: la sintaxis de los dos primeros cuartetos es harto dificultosa, 
pues Quevedo gusta de hacer enlaces semánticos con escasa utilización de 
elementos morfológicos. Ello ha provocado que la interpretación exacta de 
estos versos sea distinta según la lectura critica que se efectúe. Probable­
mente «hora» va determinada por «lisonjera», porque agrada o lisonjea al 
«afán ansioso» del alma, que quiere «desatarse», es decir, desligarse o libe­
rarse del cuerpo, por 1a muerte.

n la ribera: es la imagen clásica de la muerte, que consiste en cruzar el 
río del olvido y pasar a la otra orilla.
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nadar sabe mi llama la agua fría23, 
y perder el respeto a ley severa24.

Alma a quien todo un dios25 prisión ha sido,
10 venas que humor26 a tanto fuego han dado, 

medulas27 que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejarán2* no su cuidado; 
serán ceniza, mas tendrá sentido; 
polvo serán, mas polvo enamorado.

[ÉRASE UN HOMBRE A UNA NARIZ PEGADO]

Nuevam ente hemos de señalar ía popularidad del soneto, que des­
cribe de modo grotesco a un hombre de gran nariz o  — com o sugiere el 
soneto, m ejor—  la enorm e nariz de un hombre. L a deform ación des- 
criptiva supera lo burlesco para alcanzar lo grotesco, esto es, la defor- 
mación de la realidad o de su apreciación para provocar una burla con 
ingredientes casi m onstruosos. Quevedo era un verdadero m aestro en 
la recreación  lingüística de tipos y escen as g rotescas. L a  estructura  
arrebatadamente metafórica del poema es también muy amanerada: se 
adelantan y acum ulan (m ediante anáforas) las im ágenes deform es de 
algo, que queda lejos de la superficie del texto. Interesa al poeta osten­
tar ingenio, hasta tal punto que en muchos casos los maiabarismos ver­
bales parecen infinitos: téngase en cuenta que se tenía com o habilidad

23 llama la agua fr ía :  apuntan a dos metáforas archirrepetidas de la 
poesía amorosa renacentista y barroca, la del fuego y la pasión frente a la del 
desdén y el desamor.

24 ley severa: la ley de que todos hemos de morir.
25 dios: en su alma anidó el amor, que es el deificado o sublimado.
26 humor: en la época se denominaban así a los líquidos corporales.
27 medulas: lo más íntimo, lo más recóndito. Se ha defendido la acen­

tuación llana de esa palabra, culta en la época; yo prefiero leerla en correla­
ción con el arranque de los versos anteriores, de realización enfática (acen­
tos esenciales en Ia y 6a sílaba) y anteposición clara de! término esencia!.

r¿ dejarán: un gran crítico español (J. M. Blecua) propuso también la 
enmienda «dejará», que, en realidad, no hace falta, para marcar la correla­
ción entre los dos tercetos; si bien se considera, antes la destruye.
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de los conceptistas encontrar asociaciones imaginarias entre objetos o 
hechos distintos. C ríticos ha habido, en este sentido, que han encon­
trado media docena de significados posibles para cada uno de los ver­
sos, algunos de ellos asociando cosas tan disparatadas com o las que su­
gieren las notas. En este sentido, parece que, frecuentemente, Quevedo 
se burla — por exageración—  de las doctrinas estéticas y literarias de 
su tiempo.

A UN HOMBRE DE GRAN NARÎZ

Érase un hombre a una nariz pegado, 
érase una nariz superlativa, 
érase una alquitara29 medio viva, 
érase un peje30 espada mal barbado;

5 era un reloj de sol31 mal encarado, 
érase un elefante boca arriba32, 
érase una nariz sayón y escriba33, 
un Ovidio Nasón34 mal narigado.

3!> alquitara: alambique, es decir, instrumento con un pitorro o apén­
dice alargado.

30 peje: pez.
31 reloj de sol: no sólo porque se añadían a la superficie de una edifica­

ción, sino porque además estaba «mal orientado» (encarado), es decir, pro­
bablemente no tenía proporción adecuada.

n  elefante boca arriba: el lector se complacerá en imaginar lo que se 
le sugiere, com o posibilidad de comparación a una nariz.; claro que esta 
comparación grotesca sólo era posible aquí, cuando ya hemos progresado 
en el juego de metáforas grotescas y puede aparecer cualquier cosa como 
«nariz grande». Es decir: ya no nos perdemos en la intepretación; todo lo 
que se diga ahora será equivalente a esa «enorme nariz». Para mayor com ­
plicación recuérdese que el elefante es el animal que posee la mayor nariz: 
la trompa.

53 sayón y escriba : com o la de un judío, al que se asociaban los dos 
menesteres.

M Nasón: chiste frecuente en la época, para «alizar el apellido de Ovidio 
con su significado etimológico, superlativo de nariz; la coletilla insiste ade­
más en que aquella nariz estaba mal puesta, era deforme («mal narigado»).
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Érase ei espolón de una galera, 
ío érase una pirámide de Egito, 

los doce tribus35 de narices era;

érase un naricísimo infinito, 
frisón3fi arcbinariz, caratulera37, 
sabañón garrafa!morado y frito.

[LA VOZ DEL OJO, QUE LLAMAMOS PEDO]

Este soneto, junto a otro que disparó contra G óngora, figura entre ; 
los más copiados por m anuscritos de la época. Nos ha parecido impri­
mirlo para que no siga circulando de modo vergonzante, pues, en reali-v 
dad, continúa una tradición literaria antiquísim a, m ás allá del caste­
llano, desde luego. En fin, téngase en cuenta que el sistema de valores : 
del B arroco  no es el nuestro ni, por tanto, el sentido de «intim idad»,: 
«vergüenza», etc.

La voz del ojo, que llamamos pedo 
(ruiseñor de los putos), detenida, 
da muerte a la salud más presumida, 
y el proprio Preste Juan39 le tiene miedo.

tribus: es masculino, las que formaban la ascendencia del pueblo ju­
dío. Aquella nariz era como todas las narices juntas de todos los judíos.

■!f> frisón: se decía de un tipo de caballo, grande y fuerte.
•V7 caratulera: alusión algo vaga a las «caretas» de carnaval y semejan­

tes, en las que se exageraban ios rasgos de la cara, particularmente la nariz.
u  sabañón garrafal...: el soneto ha alcanzado un clím ax final figura­

tivo en que todo es posible, como sublimación grotesca; es decir, totalmente 
alejado ya de cualquier realidad, buscando provocar la carcajada por la 
misma desproporción de la imagen. Y  así es, el sabañón es la enfermedad 
que, por frío, afecta a los dedos; garrafal se dice de cualquier producto del 
campo mayor de la marca; el lector seguirá añadiendo a esas dos cualidades 
las dos que cierran, muy a su sabor 

w Preste Ju a n : nombre de rey, es decir, que afecta hasta a los pode­
rosos.



5 Mas pronunciada con el labio acedo40 
y con pujo sonoro despedida, 
con pullas y con risa da la vida, 
y con puf y con asco, siendo quedo.

Cágome en el blasón de ios monarcas 
¡o que se precian, cercados de tudescos4', 

de dar la vida y dispensar las Parcas42.

Pues en el tribunal de sus greguescos43, 
con aflojar y comprimir las arcas, 
cualquier culo lo hace con dos cuescos.
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[NO HE DE CALLAR, POR MÁS QUE CON EL DEDO]

Esta epístola es un aplauso del poeta a la nueva época política que 
se anunciaba con el cam b io  de reinad o (1 6 2 1 )  y las m edidas del 
nuevo gobierno (1 6 2 3 -1 6 2 5 ) .  Nótese que es una versión poética de la 
política reform ista  del gobierno del cond e-d uqu e de O livares, en 
modo alguno — com o se suele decir y citar— · una crítica  de esas m e­
didas. Quevedo está aplaudiendo a los que mandan. Eso no quiere de­
cir, por lo dem ás, que no sean sinceras sus ideas, que se explayan, a 
través de la form a culta de la epístola, en tercetos encadenados. En 
general, Q uevedo aplaude las m edidas m ilitaristas destinadas a res­
taurar el vigor de la cond ucta y a desterrar la m olicie de la vida ur­
bana m oderna: lujos, fiestas, e tc . Y , co m o  era usual, contrap one el 
ideal de una edad dorada al m ercantilism o, que él ve crecer a su a lre­
dedor.

40 acedo: rígido.
41 tudescos: alemanes, porque los monarcas tenían una «guarda tu­

desca».
42 Parcas: muerte.
41 pregúeseos: calzones.
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EPÍSTOLA SATÍRICA Y CENSORIA CONTRA LAS COSTUMBRES 
PRESENTES, DE LOS CASTELLANOS, ESCRITA A DON GASPAR 

DE GUZMÁN, CONDE DE OLIVARES, EN SU VALIMIENTO

No he de callar, por más que con el dedo, 
ya tocando la boca, o ya la frente, 
silencio avises o amenaces miedo.

¿No ha de haber un espíritu valiente?
5 ¿Siempre se ha de sentir lo que se dice? 

¿Nunca se ha de decir lo que se siente?

Hoy, sin miedo que, Ubre, escandalice, 
puede hablar el ingenio, asegurado 
de que mayor poder le atemorice.

io En otros siglos pudo ser pecado 
severo estudio y la verdad desnuda, 
y romper el silencio el bien hablado.

Pues sepa quien lo niega y quien lo duda 
que es lengua la verdad de Dios severo,

15 y la lengua de Dios nunca fue muda.

Son la verdad y Dios, Dios verdadero, 
ni eternidad divina los separa 
ni de los dos alguno fue primero.

Si Dios a la verdad se adelantara,
2o siendo verdad, implicación hubiera 

en ser, y en que verdad de ser dejara.

La justicia de Dios es verdadera, 
y la misericordia, y todo cuanto 
es Dios, todo ha de ser verdad entera.



¡ a  b a r r o c o

25

30

35

40

Señor Excelentísimo, mi llanto 
ya no consiente márgenes ni orillas: 
inundación será la de mi canto.

Ya sumergirse miro mis mejillas, 
la vista por dos urnas derramada 
sobre las aras de las dos Castillas.

Yace aquella virtud desaliñada44, 
que fue, si rica menos, más temida, 
en vanidad y en sueño sepultada.

Y aquella libertad esclarecida,
que en donde supo hallar honrada muerte, 
nunca quiso tener más larga vida.

Y pródiga de Taima, nación fuerte, 
contada, por afrentas de los años, 
envejecer en brazos de la suerte.

Del tiempo ei ocio torpe, y ios engaños 
del paso de las horas y del día, 
reputaban los nuestros por extraños.

Nadie contaba cuánta edad vivía, 
sino de qué manera: ni aun un’hora 
lograba sin afán su valentía45.

La robusta virtud era señora, 
y sola dominaba al pueblo rudo; 
edad, si mal hablada, vencedora.
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44 desaliñada: sin adorno, sin presunción.
45 valentía: lo genuino o propio de algo, cuando existe de forma rele­

vante.



El temor de ia mano daba escudo 
so al corazón, que, en ella confiado, 

todas las armas despreció desnudo.

Multiplicó en escuadras un soldado 
su honor precioso, su ánimo valiente, 
de sola honesta obligación armado.

55 Y d eb ajo  d el c ie lo , a q u ella  g en te , 
si n o a  m ás d e sc a n sa d o , a  m ás h o n ro so  

su eñ o  e n tre g ó  los o jo s , n o  la m en te.

Hilaba la mujer para su esposo 
la mortaja, primero que el vestido;

60 menos le vio galán que peligroso.

Acompañaba el Jado del marido 
más veces en la hueste que en ía cama; 
sano le aventuró, vengóle herido.

Todas matronas y ninguna dama:
65 que nombres del halago cortesano 

no admitió lo severo de su fama.

Derramado y sonoro el Oceano
era divorcio46 de las rubias minas
que usurparon la paz del pecho humano.

?o Ni los trujo47 costumbres peregrinas 
el áspero dinero, ni el Oriente 
compró la honestidad con piedras48 finas.
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46 divorcio: ei mar impedía que se llegara a las minas — de oró'· y 
plata—  de América.

47 trujo: trajo.
dS piedras: joyas y productos exóticos se traían del Oriente.
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Joya fue la virtud pura y ardiente; 
gala el merecimiento y alabanza;

75 sólo se cudiciaba lo decente.

No de la pluma dependió la lanza49, 
ni el cántabro 50 con cajas y tinteros 
hizo el campo heredad, sino matanza.

Y España, con legítimos dineros, 
so no mendigando el crédito a Liguria5!, 

más quiso ios turbantes 52 que los ceros.

Menos fuera la pérdida y la injuria, 
si se volvieran Muzas los asientos53; 
que esta usura es peor que aquella furia.

85 CaducabanS4 ias aves en los vientos, 
y expiraba decrépito el venado: 
grande vejez duró en los elementos.

Que el vientre entonces bien diciplinado 
buscó satisfación, y no hartura,

90 y estaba la garganta sin pecado5S.

pluma... lanza: dos metonimias, cíaro: por letras y armas.
M cántabro: alusión histórica y costumbrista: los primeros conquista­

dores de la Península bajaron de las montañas del Norte («cántabros»), para 
luchar, no para servir en la administración y el gobierno («cajas y tinte­
ros»), como luego siguieron haciendo, hasta la época de Quevedo.

51 Liguria: para nombrar a Génova, pues de allí procedían los banque­
ros que prestaban dinero al gobierno español, normalmente a cuenta del oro 
que venía de América.

52 turbantes... ceros: nueva metonimia. Más quiso las guerras que las 
cuentas.

53 Muza... asientos: este ultimo término, en concreto, es el que definía 
el contrato entré los banqueros, que asentaban o prestaban grandes cantida­
des de dinero a la administración. Quevedo hubiera preferido que fuesen 
«moros» (sinécdoque de Muzas) para atacarlos de frente.

«  caducaban: envejecían.
5S garganta sin pecado: no existía la gula.
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Del mayor infanzónS6 de aquella pura 
república de grandes hombres, era 
una vaca sustento y armadura.

No había venido al gusto lisonjera 
95 la pimienta57 arrugada, ni del clavo 

la adulación fragante forastera.

Camero y vaca fue principio 58 y cabo, 
y con rojos pimientos, y ajos duros, 
tan bien como el señor, comió el esclavo.

íoo Bebió la sed los arroyuelos puros;
después mostraron del carchesio59 a Baco 
el camino los brindis mal seguros.

El rostro macilento, el cuerpo flaco 
eran recuerdo del trabajo honroso, 

ios y honra y provecho andaban en un saco.

Pudo sin miedo un español velloso60 
llamar a los tudescos bacchanalesή!, 
y al holandés, hereje y alevoso.

Pudo acusar los celos desiguales62 
no a la Italia; pero hoy, de muchos modos, 

somos copias, si son originales.

infanzón: cierto grado de nobleza sencilla, ganada en el campo de 
batalla.

57 pimienta... clavo: dos de las especias más preciadas que se traían de 
Oriente.

s* principio: primer plato.
5'; carchesio : cita directa de un verso de Virgilio, el latinismo crudo 

alude ai vaso para hacer sacrificios a Baco, el dios del vino.
60 velloso: peludo, rudo.
61 tudescos bacchanales: los alemanes borrachos.
62 celos desiguales: parece que hay una alusión al afeminamienío de los

italianos.
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Las descendencias gastan muchos godos6·1, 
todos blasonan, nadie los imita: 
y no son sucesores, sino apodos.

us Vino el betún precioso que vomita 
la ballena, o la espuma de las olas, 
que el vicio, no el olor, nos acredita.

Y quedaron las huestes españolas 
bien perfumadas, pero mal regidas,

120 y alhajas las que fueron pieles solas.

Estaban las hazañas mal vestidas, 
y aún no se hartaba de buriel64 y lana 
Ja vanidad de fembras65 presumidas.

A la seda pomposa siciliana,
125 que manchó ardiente múr i c e e l  romano 

y el oro hicieron áspera y tirana.

Nunca al duro español supo el gusano 
persuadir que vistiese su mortaja, 
intercediendo el Can67 por el verano.

b o  Hoy desprecia el honor al que trabaja, 
y entonces fue el trabajo ejecutoria6ií, 
y el vicio graduó69 la gente baja.

w godos: para presumir de ancestros todo el mundo echa mano de los 
godos.

M buriel: paño sencillo.
Λ5 fem bras: con ía/ -  inicial conservada, como se pronunciaba antigua­

mente, pues se está hablando de las mujeres <le otro tiempo.
w' múrice: un molusco del que se extraía la sustancia con la que se ob­

tenía la púrpura, signo de distinción y lujo en la época.
67 Can: la estrofa, un tanto perifrástica, significa que nunca el español 

se vistió de seda (la mortaja del gusano), aunque hiciese mucho calor.
6S ejecutoria: documento de hidalguía, de nobleza,
69 el vicio g ra d u ó :...:  graduarse u obtener un grado en algo, en este 

caso, en vicio
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Pretende el alentado joven gloria 
por dejar la vacada sin marido, 

i35 y de Ceres71i ofende la memoria.

Un animal a la labor nacido, 
y símbolo celoso7’ a los mortales, 
que a Jove72 fue disfraz, y fue vestido;

que un tiempo endureció manos reales7*, 
ho  y  detrás de él los cónsules74 gimieron, 

y rumia75 luz en campos celestiales,

¿por cuál enemistad se persuadieron 
a que su apocamiento fuese hazaña, 
y a las mieses tan grande ofensa hicieron?

145 ¡Qué cosa es ver un infanzón de España 
abreviado en la silla a la jineta76, 
y gastar un caballo en una caña77!

70 Ceres: alude a los juegos de toros, que terminaban con la muerte del 
animal (dejando viudas a las vacas). Ceres era la diosa de la agricultura, en 
la que se emplean bueyes y vacas para el laboreo. Siguen, inmediatamente, 
más atusiones mitológicas.

71 símbolo celoso: por los cuernos.
72 Jove: Júpiter se disfrazó de toro para raptar a Europa.
7* manos reales: antiguamente. en el remate de los cetros reales (dice 

Covarrubias, un excelente lexicógrafo de la época) figuraba un arado; y los 
reyes y poderosos encallecían sus manos por el trabajo en el campo, que era 
honroso.

74 cónsules: Quevedo ennoblece la epístola, corno se está viendo, con 
multitud de referencias clásicas, como ésta al sacrificio de toros por ios dig­
natarios romanos, que suspiraban por que esto ocurriese (señal de que ha­
bían alcanzado alguna dignidad).

75 rumia: alusión al signo zodiacal de Taurus, en el cielo.
76 abreviado... a la jineta: montado a lo moro, es decir, con las piernas 

muy dobladas desde la rodilla, casi paralelas a) suelo; el lo Jes exigía cabal­
gar como encogidos («abreviados»).

77 caña: alusión a los juegos de cañas, en ios que se simulaban batallas,
a caballo, con cañas en vez de lanzas.
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Que la niñez al gallo78 le acometa 
con semejante munición apruebo;

¡so mas no la edad madura y la perfeta.

Ejercite sus fuerzas el mancebo 
en frentes de escuadrones; no en la frente 
del útil bruto l’asta del acebo79.

El trompeta le llame diligente,
155 dando fuerza de ley el viento vano, 

y al son esté el ejército obediente.

¡Con cuánta majestad llena la mano 
la pica*0, y el mosquete81 carga el hombro, 
del que se atreve a ser buen castellano!

leo Con asco, entre las otras gentes, nombro 
al que de su persona, sin decoro, 
más quiere nota dar, que dar asombro.

Jineta y cañas son contagio moro; 
restituyanse justas y torneos,

165 y hagan paces ias capas con el toro.

Pasadnos vos de juegos a trofeos, 
que sólo grande rey y buen privado 
pueden ejecutar estos deseos.

7ÍI gallo: los niños emulaban las fiestas de cañas, lanceando con ellas a 
un gallo subido en un palo.

V) acebo: árbol de madera muy dura.
pica : una de las armas típicas de la infantería española, a modo de

lanza.
81 mosquete: primitiva arma de fuego.



3 1 4 ANTOLOGÍA DE LA POESÍA ESPAÑOLA DEL SIGLO  DE ORO

Vos, que hacéis repetir siglo pasado, 
no con desembarazamos las personas82 

y sacar a los miembros de cuidado;

vos distes libertad con las valonas83, 
para que sean corteses ias cabezas, 
desnudando el enfado a las coronas.

175 Y pues vos enmendastes las cortezas84, 
dad a la mejor parte medicina: 
vuélvanse los tablados85 fortalezas.

Que la cortés estrella, que os inclina 
a privar8<i sin intento y sin venganza, 

iso milagro que a la invidia desatina,

tiene por sola bienaventuranza 
el reconocimiento temeroso, 
no presumida y ciega confianza.

Y si os dio el ascendienteS7 generoso 
185 escudos, de armas y blasones Henos, 

y por timbre el martirio glorioso,

8’ desembarazarnos las personas: las primeras leyes antisuntuarias deí 
nuevo gobierno prohibieron galas y adornos de todo tipo en ei atuendo de 
las personas, entre ellos el exceso de seda, las muchas joyas, etc. Los 
«miembros» se liberan (sacan) de esas preocupaciones (cuidados).

M valonas: una de las cosas que se prohibieron fueron los cuellos de le­
chuguilla, que se sustituyeron por otros más sencillos, las valonas.

M cortezas: el adorno exterior de las gentes. El lenguaje de Quevedo en 
la epístola es premeditadamente rudo.

85 tablados: los que se montaban para !as fiestas públicas de todo tipo.
86 privar: gobernar por comisión directa del monarca, que depositaba 

en el «privado» las riendas del gobierno.
R7 ascendiente: la casa de los Guzmanes, a la que pertenecía el privado, 

en efecto, era de las de alcurnia más gloriosa; contaba como hazaña memo­
rable la del noble que entregó su propio puñal para que mataran a su hijo,
antes que entregar la fortaleza de Tarifa al moro (Guzmán e! Bueno). A ella 
alude con «martirio glorioso».
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mejores sean por vos los que eran buenos 
Guzmanes, y la cumbre desdeñosa 
os muestre, a su pesar, campos serenos.

190 Lograd, señor, edad tan venturosa; 
y cuando nuestras fuerzas examina 
persecución unida88 y belicosa,

la militar valiente disciplina 
tenga más platicantes89 que la plaza:

195 descansen tela falsa9(1 y tela fina.

Suceda a la marlota9' la coraza, 
y si el Corpus92 con danzas no los pide, 
velillos y oropel no hagan baza;

el que en treinta lacayos los divide,
200 hace suerte en el toro, y con un dedo 

la hace en él la vara que los mide.

Mandadlo ansí, que aseguraros puedo 
que habéis de restaurar más que Peiayo93; 
pues valdrá por ejércitos el miedo,

205 y os verá el cielo administrar su rayo.

^ persecución unida...: las ligas extranjeras contra la monarquía his­
pana ahora ( ¡622 ) que se termina la tregua de los Doce Años. 

w platicantes: practicantes.
'w teta falsa: en este primer caso es ia que se armaba para la simulación 

de batallas, para las justas.
91 marhna: vestidura morisca que cubría, ajustadamente, la parte supe­

rior del cuerpo.
'Ji Corpus: una de las fiestas típicas, en la que no faltaban las «repre­

sentaciones» y «danzas» que contrataba e¡ municipio. La alusión se conti­
núa en la estrofa siguiente, referida a las fiestas de toros, en las que cada 
lance es una suerte, y los nobles van acompañados por cuadrillas de laca­
yos, a quienes da «velillos» ( ‘tela fina para cubrir el rostro’) y oropel; pero 
la vara con que se miden esos regalos suntuarios hace suerte, hiere ai noble 
que gasta su fortuna en esos juegos.

w Pelayo: ei primer rey godo que inicia la Reconquista.



'6 ANTOLOGÍA DE ΙΑ  POESÍA ESPAÑOLA DEL SIGLO D EO R q

[PODEROSO CABALLERO / ES DON DINERO]

Ésta es una de las primeras letrillas de Quevedo, pues su difusión se 
docum enta tan tem prano com o 1603. Ya señalam os que este tipo de 
com posiciones servía para expresar la sátira de costum bres de modo 
festivo y más o menos velado. En este caso, el poeta opone dos símbo­
los, uno el de los viejos tiempos («caballero») y otro el de los nuevos 
(«d inero»), señalando la destrucción de este segundo sobre los modos 
de vida y de conducta que él pensaba mejores.

Poderoso caballero 
es don Dinero.

Madre, yo al oro me humillo; 
él es mi amante y mi amado,

5 pues, de puro enam orado, 
de c o n tin o 94 anda am arillo; 
que pues, doblón  o  sen cillo  y5t 
hace todo cuanto quiero, 
poderoso caballero 

ίο es don Dinero.

Nace en las Indiashonrado, 
donde el mundo le acompaña; 
viene a morir en España, 
y es en Génova97 enterrado, 

is Y pues quien le trae al lado 
es hermoso, aunque sea fiero 
poderoso caballero 
es don Dinero.

w de cantina: continuamente.
w doblón o sencillo: dos monedas de la época.
,Jt’ Indias: Quevedo describe el itinerario del oro, que se extrae en las 

minas de Indias, de América.
,}1 Génova: se entrega a los banqueros genoveses, que lo habían adelan­

tado (los «asientos»). 
w fiero : de aspecto que produce miedo.
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Es galán y es como un oro,
20 tiene quebrado el color, 

persona de gran valor, 
tan cristiano como moro.
Pues que da y quita el decoro 
y quebranta cualquier fuero,

25 poderoso caballero 
es don Dinero.

Son sus padres principales, 
y es de nobles descendiente, 
porque en las venas de Oriente 

30 todas las sangres son reales; 
y pues quien hace iguales 
al duque y al ganadero, 
poderoso caballero 
es don Dinero.

35 Mas ¿a quién no maravilla 
ver en su gloria sin tasa 
que es lo menos de su casa 
doña Blanca de Castilla"?
Pero, pues da al bajo silla 

40 y al cobarde hace guerrero, 
poderoso caballero 
es don Dinero.

Sus escudos de armas nobles 
son siempre tan principales,

45 que sin sus escudos100 reales 
no hay escudos de armas dobles; 
y pues a los mismos robles

w Blanca de Castilla: lo menos, porque la moneda castellana de menor 
valor es la «blanca».

ltx> escudos: era el nombre de otra moneda. Quevedo se pasea por la di­
logía.
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da codicia su minero, 
poderoso caballero 

so es don Dinero.

Por importar en los tratos 
y dar tan buenos consejos, 
en las casas de los viejos 
gatos10! le guardan de gatos.

55 Y pues él rompe recatos 
y ablanda a! juez más severo, 
poderoso caballero 
es don Dinero.

Y es tanta su majestad 
60 (aunque son sus duelos hartos), 

que con haberle hecho cuartos 1{J2, 
no pierde su autoridad; 
pero, pues da calidad, 
al noble y al pordiosero,

65 poderoso caballero 
es don Dinero.

Nunca vi damas ingratas 
a su gusto y afición; 
que a las caras de un doblón 

70 hacen sus caras baratasl03;

101 gatos: bolsones para guardar el dinero — primera acepción—  le 
guardan de rateros o ladrones, segunda acepción de «gatos».

102 cuartos: nueva dilogía. Una de las penas públicas más graves con­
sistía en, después de ejecutar a un delincuente (y algunas veces antes de qué 
muriera), hacerlo pedazos (cuartos), que se colocaban a las entradas de ios 
pueblos y ciudades, para escarmiento de los que llegaban con intención de 
delinquir. Pero «cuarto» era también la cuarta parte de un real, es decir, otra 
unidad monetaria.

103 caras baratas: nótese el juego múltiple. Viendo una moneda (do­
blón) las mujeres hacen sus caras (venden su rostro, su persona; adoptan 
una actitud amable; y ya no son de mucho precio) baratas.
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y pues las hace bravatas 
desde una bolsa de cuero, 
poderoso caballero 
es don Dinero.

75 Mas valen en cualquier tierra 
(¡mirad si es harto sagaz!) 
sus escudos en la paz 
que rodelas104 en la guerra,
Y pues al pobre le entierra

so y hace proprio al forastero, 
poderoso caballero 
es don Dinero.

[QUÍEN QUISIERE SER CULTO EN SOLO UN DÍA]

En un libro publicado en 1631 (J u g u e te s  d e  la n iñ ez) con varias  
obras festivas, incluyó el autor un Libro d e  todas las cosas  y otras m u­
chas más, del que form a parte esta fam osa com p osició n , con ia que 
Quevedo se buria de los poetas culteranos, los seguidores de Góngora  

: (muerto en 1627). Se trata de un soneto con estrambote.

RECETAS PARA HACER SOLEDADES EN UN DÍA

Quien quisiere ser culto en sólo un día, 
la jerí (aprenderá) gonza105 siguiente: 
fulgores, arrogar, joven, presiente, 
candor, construye, métrica armonía;

|ÍM rodelas: escudos pequeños.
105 jeri... gonza: se burla de uno de los procedimientos típicos de los 

culteranos, el hipérbaton, ai romper no la secuencia sintáctica normal de 
una frase, sino incluso de una misma palabra, cosa que no hizo nunca Gón­
gora, claro (pero sí Jáuregui).
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5 poco, mucho, si no, purpurada, 
neutralidad, conculca, erige, mente, 
pulsa, ostenta, librar, adolescente, 
señas traslada, pira, frustra, arpía;

cede, impide, cisuras, petulante, 
i o palestra, libra, meta, argento, alterna, 

si bien disuelve émulo canoro.

Use mucho de líquido y de errante, 
su poco de nocturno y de caverna, 
anden listos livor, adunco y poro.

15 Que y a toda Casti Ha, 
con sola esta cartilla m, 
se abrasa de poetas babi Ionesl07, 
escribiendo sonetos confusiones; 
y en la Mancha, pastores y gañanes,

20 atestadas de ajos las barrigas,
hacen ya cultedadeslos como migas.

[YA ESTÁ GUARDADO EN LA TRENA]

La jácara es un género de com posición que popularizó Quevedo —-y: 
luego otros muchos com positores— , que presta voz de rom ance a ja­
ques y delincuentes, quienes narran, de m odo grotesco, sus fechorías. 
Con frecuencia formaron parte dei espectáculo teatral, representándose 
com o m onólogos cantados — acom pañados de m úsica de guitarra—
o com o diálogos (jácaras entrem esadas). Son una versión final de los 
romances burlescos, casi su contrapartida. Históricam ente vienen a ser

cartilla: la que se utilizaba para aprender a leer y escribir.
lt>7 poetas babilones: poetas indescifrables y confusos, por la confusión 

que se producía en Babilonia con la variedad de lenguas.
I0ti cultedades: versos o escritos utilizando un lenguaje cuito, que hacen 

como los labradores y lugareños hacen las «migas», que era su comida más 
popular.
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producto (datan de com ienzos de siglo) de la nueva situación social en 
las grandes urbes, sobre todo por la libertad a la que desde luego no a c ­
cedieron las masas de población a lo largo de la segunda mitad del si­
glo xví (desarraigados, m endigos, advenedizos, arruinados, absentis- 
tas..·) Su lenguaje es sumamente atrevido, por la libertad expresiva de 
ja que hacen gala los jaques que los vocean, incurriendo muchas veces 
en el lenguaje de gem ianías.

CARTA DE RSCARRAMÁN A LA MÉNDEZ

Ya está guardado en la trena109 
tu querido Escarramán, 
que unos alfileres!if> vivos 
me prendieron sin pensar.

5 Andaba a caza de gangas! ! 1, 
y grillos112 vine a cazar, 
que en mí cantan como en haza1,3 
las noches de por San Juan.
Entrándome en la bayuca1 u,

¡o ¡legándome a remojar1,5 
cierta pendencia mosquitoll6, 
que se ahogó en vino y pan, 
al trago sesenta y nueve!17, 
que apenas dije «Allá va»,

!(W trena: cárcel.
lí0 alfileres: corchetes o policías, porque le «prendieron» (dilogía con 

«alfiler»), por eso son «vivos».
111 de gangas: de oportunidades, sin esfuerzo ni trabajo.
112 grillos: dilogía, caza no un animal, sino los grilletes con que se suje­

tan los pies de los presos.
cantan como en haza..: los grillos que lleva suenan tanto como los 

ruidoso insectos del mismo nombre una noche de verano en un campo se­
gado («haza»), San Juan, la noche más corta de! año, el veinticuatro de junio.

114 bayuca: íabema.
115 remojar: beber vino.
,ΙΛ pendencia mosquito: peleflia causada por el vino (en donde se aho­

gan los mosquitos).
117 sesenta y nueve: es número que siempre ha tenido connotaciones 

eróticas.
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is me trajeron en volandas 
por medio de la ciudad.
Como el ánima del sastre 
suelen los diablos llevar, 
iba en poder de corchetes 

20 tu desdichado jayán!1S.
Al momento me embolsaron, 
para más seguridad, 
en el calabozo fuerte 
donde los godos1,9 están.

25 Hallé dentro a Cardeñoso, 
hombre de buena verdad, 
manco120 de tocar las cuerdas, 
donde no quiso cantar. 
Remolón fue hecho cuenta!2i 

30 de la sarta de la mar, 
porque desabrigó a cuatro 
de noche en el Arenal.
Su amiga la Coscolina 
se acogió122 con Cañamar,

35 aquel que, sin ser San Pedro, 
tiene llave m universal. 
Lobrezno está en la capilla!24.

IIR jayán: hombrachón, gigante; iba en poder de «corchetes» o policías,
119 godos: los presos de más importancia, de ia misma manera que «ha­

cerse de los godos» es inventarse una antigüedad de nobleza y prestigio.
120 m anco: le habían destrozado los brazos en el tormento del potro, en 

donde se le estiraban las coyunturas con cuerdas. Pero él no «cantó», no 
confesó.

121 cuenta...: le condenaron a ir encadenado con otros («hecho sarta»), 
com o las cuentas de los rosarios, porque quitó las ropas a otros («desa­
brigó») en el Arenal, zona, probablemente de Sevilla, típica de ciudades 
con mar. río, etc.

122 acogió: refugió, normalmente, a «sagrado», en las iglesias donde nc 
ten ía jurisd icción la j usticia seglar.

'*■' llave: entra a robar en todos los sitios.
m  capilla: preparado para entrar en...; en este caso, le van a ahorcar, 

pues lo señala enseguida con un nuevo juego dilógico, alusivo a la costum­
bre de colgar un regalo a quien festeja su cumpleaños o su santo.
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Dicen que le colgarán, 
sin ser día de su santo,

40 que es muy bellaca señal. 
Sobre el pagar la patente125 
nos venimos a encontrar 
yo y Perotudo ei de Burgos: 
acabóse la amistad.

45 Hizo en mi cabeza tantos|2ή 
un jarro, que fue orinal, 
y yo con medio cuchillo 
le trinché medio quijar127. 
Supiéronlo los señores, 

so que se lo dijo el guardián, 
gran saludador128 de culpas, 
un fuelle de Satanás.
Y otra mañana a las once, 
víspera de San Millán,

55 con chilladores129 delante 
y envaramiento130 detrás 
a espaldas vueltas me dieron 
el usado centenar131

l2í pagar la patente: la patente es el dinero que se exigía a los nuevos 
en cualquier oficio o situación.
: 126 tantos: trozos.

127 quijar: le cortó el cuello por la mitad, como siempre utilizando una 
expresión truculenta como si fuera lenguaje familiar.

128 saludador: oficio del que acompañaba a los curanderos, soplando. 
Lo que sopla (soplares también «acusar») aquí son las «culpas». El mismo 
juego se continúa con «fuelle», que también sirve para soplar o delatar.

,M chilladores: los que van chillando o pregonando el castigo del reo, 
cuando se le lleva por las calles sometiéndole a la vergüenza pública.

130 envaramiento: en principio, los azotes o varazos con que acompa­
ñan al reo en ese mismo castigo; pero hay también otra alusión a la postura 
que les obligaban a mantener en la cabalgadura, para azotarles, montados 
en un burro al revés, a lo que alude enseguida. Los azotes, justifica el jaque, 
se los han dado a traición, de espaldas, y por tanto no le deshonran.

131 centenar: los cien azotes. Luego, simulando una cuenta, señala que
es la octava vez que le condenan a la misma pena.
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que sobre los recibidos 
60 son ochocientos y más.

Fui de buen aire a caballo, 
la espalda de par en par, 
cara como del que prueba 
cosa que le sabe mal;

65 inclinada la cabeza 
a monseñor cardenal132, 
que el rebenque m, sin ser papa, 
cría por su potestad.
A puras p en cas134 se han vuelto 

70 cardo mis espaldas ya; 
por eso me hago de pencas 
en el decir y el obrar.
Agridulce135 fue la mano; 
hubo azote garrafal;

75 el asno era una tortuga, 
no se podía m enearl36.
Sólo lo que tenia bueno 
ser mayor que un dromedal !37t 
pues me vieron en Sevilla 

so los moros de Mostagán.

!;'2 cardenal: porque la herida del azote le dejaba esa huella. ¡Natural-; 
mente hay una dilogía mantenida en otras alusiones, como la gravedad del 
paseo, la facultad del Papa para hacerlos, etc.

I'M rebenque: látigo.
134 penca: en germanías, ‘látigo’ ; pero es también el tallo de los cardos, y 

entra a formar parte del modismo «hacerse de pencas», ‘disimular para no 
conceder’ . Luego, sus espaldas se han vuelto «cardos», en donde se recuerda
lo de «cardenal» y se añade la imagen amigada y espinosa de esa planta.

155 agridulce: va a explicarse enseguida por la alusión a «garrafal», que 
servía para nombrar a las frutas mayores de lo usual: unos azotes eran de 
ese tipo y otros no, estaban mezclados, eran agridulces.

Ile m enear: el paseo por las calles acostumbradas en asno, en tanco le 
azotaban, podía aliviarse si se daba deprisa y corriendo; el paso lento de la 
cabalgadura permitía que se dieran los azotes a conciencia.

157 drom edal: grande com o un dromedario, hasta el punto de que po­
drían verle — dice con exageración—  en la ciudad árabe de Mostagán.
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No hubo en todos los ciento 
azote que echar a malm, 
pero a traición me los dieron: 
no me pueden agraviar.

85 Porque el pregón se entendiera 
con voz de más claridad, 
trajeron por pregonero1,9 
las sirenas de la mar. 
ínvíanme por diez años 

90 (¡sabe Dios quién los verá!) 
a que, dándola de palos >4°, 
agravie toda la mar.
Para batidor del agua 
dicen que me llevarán,

95 y a ser de tanta sardina 
sacudidor y batán141.
Si tienes honra, la Méndez142, 
si me tienes voluntad, 
forzosa ocasión es ésta 

loo en que lo puedes mostrar. 
Contribúyeme con algo, 
pues es mi necesidad 
tal, que tomo del verdugo 
Jos jubones143 que me da;

1 ’* echar a  mal: no se pudo despreciar ni un solo azote, todos fueron 
buenos, bien dados, dice lamentándose.

159 pregonero: los chilladores de que hemos hablado ames iban prego­
nando su culpa, que era la de ir condenado a remar en galeras en la mar.

I4Ü dándola de palos: al remar en galeras, como forzado, da palos al mar.
IJ! batán: continúa el juego con los palos que va a dar a la mar, sacu­

diendo sardinas y golpeando, como los batanes en el agua muelen golpeando.
wí la M éndez: muchos de los nombres que ya nos han surgido son apo­

dos significativos. Ahora la utilización del artículo delante del nombre se­
ñala la vulgaridad del lenguaje agermanado.

14·' jubones: nueva dilogía. Le pide limosna o ayuda a la Méndez, me­
diante el empleo pedante de «contribúyeme», porque de pobre que está ha 
aceptado los jubones (camiseta ajustada y tanda de azotes) del verdugo.
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que alegre te alabarás 
que a Escarramán por tu causa 
le añudaron el tragar144.
A la Pava del cercado, 

no a la Chi ri nos, G uzmán, 
a la Zoila y a la Rocha, 
a la Luisa y la Cerdán; 
a mama, y a taita145 el viejo, 
que en la guarda vuestra están,

! 15 ya toda la gurullada146 
mis encomiendas darás.
Fecha en Sevilla, a los ciento 
de este mes que corre ya, 
el menor de tus rufianes 

120 y el mayor de los de acá.
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m  le añudaron el tragar: ie hicieron un nudo en ia garganta, le ahorcaron.
146 a mama y a taita: en lenguaje de germanías, «padre» y «madre» son 

los nombres para los jefes del monipodio, que protegen y ayudan a ios de­
lincuentes.

147 gurullada: conjunto de personas que conoce y viven en su círculo.



CONDE DE VILLAMEDIANA
(Lisboa, 1582-Madrid, 1622)

Don Juan de Vera y Tasis era hijo del correo mayor del reino y 
desde 1599 vivió directamente relacionado con la vida de la Corte, 
de la que fue desterrado en 1608. Dos años después viajó a Italia 
en el séquito del conde de temos. Allí combatió en las guerras de 
Ñapóles y Lombardia. Con el cambio de gobierno volvió a la 
Corte, donde siguió llevando una vida arriesgada y fastuosa. Fue 
asesinado en la calle Mayor de Madrid, probablemente por impli­
caciones con el pecado «nefando». Su obra poética es muy extensa 
y variada: cobró justa fama como satírico, con versos de alusiones 
muy directas a política y políticos de su tiempo, pero también si­
guió los caminos de la estética gongorina y dejó abundantes mues­
tras de su desengaño en muchos de sus mejores versos.

[EL CACO DE LAS ESPAÑAS]

Décimas contra el duque de Lerm a, com o dice e! título. Estam os ha­
cia 1618, cuando sustituye a Lerm a la cam arilla de su hijo, el duque de 
Uceda, y se adivina un cam bio de gobierno. Villamediana vuelve en­
tonces del destierro.

AL CARDENAL DUQUE DE LERMA CUANDO SE RETÍRÓ 
A VALLADOLID

EJ Caco1 de las Españas,
Mercurio dios de ladrones, 
don Julián2 de las traiciones,

! Caco: personaje mitológico que robaba el ganado a Hércules.
2 don Julián: el conde que, según la tradición, dejó pasar los moros a la 

Península.
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se retiró a ias montañas;
5 donde con rapantes mañas 

esconde inmensos tesoros, 
no ganados de los moros 
como bueno peleando, 
mas Rey y reino robando,

¡o causa de penas y lloros.

Vistióse de colorado \ 
color de sangrienta muerte, 
fin que le espera a su suerte, 
que así está pronosticado.

!5 Ojalá fuera llegado, 
que traiciones nunca oídas 
por privar privó de vidas 
a un Príncipe, Reina y Rey, 
con hechizos en que ley 

20 fueron jamás consentidas.

Esto de querer privar 
el duque con nuestro Rey 
y tener tan poca ley 
nos da mucho que pensar;

25 mas dicen que de hechizar 
ya debe de estar cansado, 
para esto se ha ausentado, 
y pensándolo encubrir 
ha dado más que decir 

30 después que está enterrado.

El que por largas edades 
toda bolsa deja enferma 
hase retirado a Lerma

■’ colorado: antes de retirarse el duque obtuvo el capelo cardenalicio 
(colorado), lo que, en efecto, pudo salvarle de mayores desgracias.
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por no oír decir verdades.
35 Deja hechas las maldades 

que no ha de tapar su hijo4, 
y en estando en lugar ti jo, 
se vistió de colorado 
para gozar lo que ha hurtado 

40 a sombra de crucifijo.

[EN CUNAS DE ESMERALDAS, DESTA FUENTE]

En este soneto, el lenguaje exquisito de! poeta barroco se pone en 
juego para, en los tercetos finales, extraer una conclusión m etafísica: la 
vida es com o el agua de esa fuente. L a  estructura del soneto es, en este 
sentido, muy clásica, pues busca el contraste entre los elementos que se 
comparan (b elleza y lujo, m ovim iento, ag u a..., frente al cu rso  de la 
vida, la vanidad y el engaño).

A UNA FUENTE

En cunas de esmeraldas 5, desta fuente 
aljófar nace o fugitiva plata, 
cuyas márgenes claras no dilata 
en cuanto es su cristal adoleciente;

5 en undosa después firme creciente, 
que de grillos de hielo se desata 
sin llegar donde muere, nunca mata 
la fatiga y la sed de su corriente.

¡Oh retrato, oh espejo de la vida, 
io que en vanas plumas de sus fines vuela, 

más engañada y menos advertida,

4 su hijo: el duque de Uceda, que le sucedió en la privanza, hasta la 
muerte de Felipe 01 (1621).

5 esmeralda: ias imágenes para el agua, su curso, la fuente, etc., se ex­
traerán casi siempre de objetos lujosos, suntuarios.
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a donde la razón no se rebela, 
siguiendo una elección apetecida 
por quien ha de morir, por quien anhela!

[AMOR NO ES VOLUNTAD, SINO DESTINO]

Soneto en el que se intenta definir el am or o, al menos, ensayar al­
gún tipo de conocim iento de su naturaleza y efectos. El am or en Villa- 
m ediana siempre com prenderá rasgos contradichos, zonas de sombra, 
elem entos que acechan; existe un cierto fatalism o frente al am or, que 
ya está presente en el arranque del poema, y una cierta negación a acep­
tar su naturaleza.

Amor no es voluntad, sino destino 
de violenta pasión y fe con ella; 
elección nos parece y es estrella6 
que sólo alumbra el propio desatino.

5 Milagro humano en símbolos divino, 
ley que sus mismas leyes atropella; 
ciega deidad, idólatra querella, 
que da fin y no medio a su camino.

Sin esperanza, y casi sin deseo,
10 recatado7 del propio pensamiento, 

en ansias vivas acabar me veo.

Persuasión eficaz de mi tormento,
que parezca locura y devaneo
lo que es amor, lo que es conocimiento.

A estrella: casualidad, azar.
7 recatado...: obsérvese la negación del poeta a reconocer rasgos de su 

propia pasión.
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Soneto muy típico de la inspiración tardía de V illam ediana, en 
donde, adem ás de m anejar los conceptos cada vez más insistentes de 
«osadía», «atrevim ien to», e tc ., construye sus im ágenes poéticas con  
dos mitos que le eran muy queridos; ios de ícaro y Faetón. En el lector 
prende el sentido del riesgo, del desafío con que Villamediana acepta  
las condiciones de su pasión am orosa.

No desconozco en vos, mi pensamiento, 
para tanta razón, tanta osadía, 
mas no siempre Fortuna ha de ser guía 
de tan precipitado atrevimiento.

5 ícaro en vano se fió del viento,
Faetón8 regir en vano el sol quería, 
ventura9 — y no razón—  vence porfía, 
sólo ventura no es merecimiento.

No os turbe, pensamiento, en la subida, 
io del lastimoso ejemplo la memoria, 

nt en peligro mayor, menos ventura;

pues Fortuna, que ayuda a la caída, 
no os podrá quitar aquella gloria 
de venir a caer de más altura.

I ¡ OH CUÁNTO DICE EN SU FAVOR QUIEN CALLA]

Soneto sobre el silencio que, en una época de exageraciones verba­
les, atrajo a los poetas: hasta del silencio se hacían poemas. También se

8 ícaro... Faetón: los dos mitos más queridos de Villamediana, muy si­
milares, pues, si ícaro se fabricó alas de cera para volar; Faetón quiso al­
canzar con su carro las alturas celestiales. Ambos arriesgaron en un empeño 
grandioso, que terminó trágicamente, pues se despeñaron desde la altura.

’  ventura...: ¡o que es azar no tiene mérito.
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poetiza la propia expresión poética, considerada com o resultado de la 
pasión am orosa, que no puede exp licarse  con palabras. E ste  es el 
auténtico tema del soneto que, si se logra com o expresión, desmiente 
su propio contenido. Un cierto tono conceptuoso deriva del merodeo 
a cerca  de térm inos com o «ca llar» , «d ecir» , «m orjr» , « a m a r» ..., que 
producen una telaraña conceptual difícil.

jOh cuánto dice en su favor quien calla, 
porque, de amor, sufrir es cierto indicio, 
y el silencio, el más puro sacrificio 
y adonde siempre Amor mérito halla!

5 Morir en su pasión, sin declara!la, 
es de quien ama el verdadero oficio, 
que un callado llorar por ejercicio 
da más razón por sí no osando dalla.

Quien calla amando, sólo amando muere,
10 que el que acierta a decirse no es cuidado; 

menos dice y más ama quien más quiere.

Porque si mi silencio no ha hablado, 
no sé deciros más que, si muriere, 
otro os ha dicho lo que yo he callado.

[AL SOL NISE SURCABA GOLFOS BELLOS]

A rtificioso  soneto, que describe el m om ento en que una dam a se 
está peinando. E ste  tipo de escen as hizo las d elicias de los poetas 
barrocos, que se elevaron desde nimiedades sem ejantes a creaciones  
artísticas soberbias, quizá aparentemente vacías de contenido pero de 
extrem ada calidad verbal e im aginativa. Víllam ediana lo term ina con 
un bello verso bimembre, pura nominación, que sugiere la constante y 
tem blorosa evo cació n  de la belleza de la am ada, a partir de ese solo 
rasgo.
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A UNA DAMA QUE SE PEINABA

Al sol Nise surcaba golfos bellos 
con dorado bajel de metal canol0, 
afrenta de la plata era su mano 
y afrenta de los rayos sus cabellos.

5 Cuerda el arcoíl de Amor formaba en ellos 
del pródigo despojo soberano, 
y el ciego dios, como heredero ufano, 
lince era volador para cogellos.

Bello pincel, no menos bello el mapa12 
io en piélago de rayos cielo undoso 

era, y su menor hebra mil anzuelos,

que en red13 que prende más ai que se escapa 
cadenas son, y de oro proceloso, 
trémulas ondas, navegados cielos.

[NIÑA, PUES EN PAPO CHICO]

Viilamediana cultivó con especial gracia la décim a de tono satírico, 
epigramática, com o en este ejem plo; muy apropiada para el ingenio re­
pentino.

10 metal cano: ia mano blanca (metal cano , plateada) era un barco (ba­
jel) que recorría el mar de sus cabellos rubios; más blanca la mano que la 
plata, más rubios ios cabellos que e¡ sol.

11 arco: el dios Amor formaba su arco, para disparar las flechas con las
que enamora, de los cabellos de ia dama, que «heredaba» y atrapaba 
— como un lince—  cuando se desprendían,

13 pincel... mapa: el juego metafórico ahora es con «pincel» (la mano) 
y «mapa» (el cabello), com o un mar de rayos dorados, cada uno de elios 
(para desarrollar ia metaforización de piélago) un anzuelo, imagen que re­
tomará en el último terceto.

13 red: el cabello de la amada, en fin, forma una red, que atrapa, como 
cadenas de oro.
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A UNA DAMA QUE LE ENVIÓ UNA PERDIZ

Niña, pues en papo14 chico 
no cabe chica mitad, 
con perdiz almorzad, 
porque tiene pluma y pico.

5 Si mentalmente os fornico, 
no me lo podéis negar, 
que amor sabe penetrar 
hoy, primer día del año, 
mil puertas con un engaño, 

ίο mil llaves con un mirar.

14 papo: la parte anterior del cuello, en los animales sobre todo.



FRANCISCO DE RIOJA
(Sevilla, 1583-Madrid, 1659)

De origen humilde, estudió humanidades en Sevilla y se or­
denó de menores. Fue amigo y consejero del conde-duque de 
Olivares y bibliotecario real. Tras la caída del valido volvió a 
Sevilla, hasta que fue llamado de nuevo para su puesto de bi­
bliotecario en Madrid, Educado con criterios muy clásicos, en 
su poesía se distingue siempre la ponderación del humanista y 
la actitud contemplativa del estudioso.

[¡OH, EN PURA NIEVE Y  PÚRPURA BAÑADO]

Silva, una de las m uchas com posiciones que Rioja dedicó a descri­
bir y cantar flores o  jardines. Después de una larga y hermosa descrip­
ción de la planta, de su flor y de sus cualidades, Rioja engarza con el 
recuerdo de la amada, cuya belleza la flor em ula, lo cual sirve para e x ­
presar, finalmente, su pasión am orosa.

AL JAZMÍN

¡Oh, en pura nieve y púrpura bañado, 
jazmín, gloria y honor del cano estío!,
¿cuál habrá tan ilustre entre las flores, 
hermosa flor, que competir presuma 

5 con tu fragante espíritu y colores?
Tuyo es el principado 
entre el copioso número que pinta 
con su pincel y con su varia tinta 
el florido verano, 

i o Naciste entre la espuma 
de las ondas sonantes
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que blandas rompe y tiende el ponto en Chío 
y quizá te formó suprema mano, 
como a Venus también, de su rocío; 

is o, si no es rumor vano,
la misma blanca diosa de Cithera2, 
cuando del mar salió la vez primera, 
por do en la espuma el blando pie estampaba 
de la playa arenosa 

20 albos jazmines daba,
y de la tersa nieve y de la rosa
que ei tierno pie ocupaba
fiel copia apareció en tan breves hojas.
La dulce flor de su divino aliento 

25 liberal ascondióy en tu cerco alado; 
hizo en el verdor tu planta: 
el soplo la respeta más violento 
que impele en nieve el cierzo4 cano, 
y la luz más flamante 

30 que Apolo5 esparce altivo y arrogante.
Si de suave olor despoja ardiente 
la blanca flor divina 
y amenaza a su cuello y a su frente 
cierta y veloz ruina,

35 nunca tan licencioso se adelanta 
que al incansable suceder se opone 
de la nevada copia,
que siempre al mayor sol igual florece 
e igual al mayor yelo resplandece.

40 ¡Oh jazmín glorioso,
tú solo eres cuidado deleitoso

' ponto en Chío: ei mar en la isla de ese nombre.
2 Cithera: se está aludiendo al origen mítico de la flor, quizá formada 

por un dios {«suprema mano»), como a la diosa Venus.
3 ascondió: escondió.
* cierzo: viento frío dei Norte, «cano» por su asociación a la nieve.
5 Apolo: el soi.
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de la sin par hermosa Citherea, 
y tú también su imagen peregrina!
Tu cándida pureza 

45 es más de mí estimada
por nueva emulación de la belleza 
de la altiva !uzfi mía 
que por obra sagrada 
de la rosada planta de D's'one: 

so a tu ecelsa7 blancura 
admiración se debe 
por imitar de su color la nieve, 
y a tus perfiles rojos 
por emular los cercos de sus ojos.

55 Cuando renace el día 
fogoso en Oriente, 
o con color medroso en Occidente 
de la espantable sombra se desvía, 
y el dulce olor te vuelve 

60 que apaga el frío y que el calor resuelve, 
al espíritu tuyo 
ninguno habrá que iguale, 
porque entonces imitas 
ai puro olor que de sus labios sale.

65 ¡Oh, corona mis sienes,
flor que al olvido de mi luz previenes!

(PURA, ENCENDIDA ROSA]

Silva. L a rosa se presenta com o sím bolo de la belleza y del am or, 
pero también de la caducidad. Todo el esplendor y la fragancia de la 
rosa desaparece con el día, hasta el punto de que no se sabe si el rocío  
de la aurora está m architando su nacimiento o llorando su muerte.

* altiva luz: a partir de este verso, el poeta quiebra su inspiración para 
referirse a su amada.

7 ecelsa: excelsa.
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A LA ROSA

Fura, encendida rosa, 
émula de la llama 
que sale con el día,
¿cómo naces tan Hena de alegría 

5 si sabes que la edad que te da el cielo 
es apenas un breve y veloz vuelo, 
y ni valdrán las puntas de tu rama 
ni púrpura hermosa 
a detener un punto 

10 la ejecución del hadoΆ presurosa?
El mismo cerco alado 
que estoy viendo ritente, 
ya temo amortiguado, 
presto despojo de la llama ardiente, 

is Para las hojas de tu crespo seno
te dio Amor de sus alas blandas plumas, 
y oro de su cabello dio a tu frente.
¡Oh fiel imagen suya peregrina!
Bañóte en su color sangre divina 

20 de la deidad que dieron las espumas,
¿y esto, purpúrea9 flor, esto no pudo 
hacer menos violento el rayo agudo? 
Róbate en una hora, 
róbate licencioso su ardimiento 

25 el color y el aliento:
tiendes aún no las alas abrasadas, 
y ya vuelan al suelo desmayadas.
Tan cerca, tan unida 
está al morir tu vida,

30 que dudo si en sus lágrimas la aurora 
mustia tu nacimiento o muerte Hora.

s la ejecución del hado: que se cumpla el destino, es decir, que Hegue 
tu muerte.

0 purpúrea: es trisílabo (pur-pu-reo).



CONDE DE SALINAS
(Madrid, 1564-1630)

Diego de Silva y Mendoza, conde de Salinas, desempeñó di­
versos cargos en la Corte, tanto en Castilla como en Nápoles y 
Portugal, donde fue virrey. Como buen poeta de su tiempo, cul­
tivó todos los géneros; alcanza notable calidad en poemas de 
contenido existencial y en subgéneros breves, algunos de los 
cuales recupera de la vieja tradición de los cancioneros.

[YENDO DE LA COLA ASIDO]

Mote, glosado en coplas reales (dos quintillas).

CUESCO, OBISPO, COLA Y PAJE

Yendo de la cola asido 
cierto obispo, y de ella atado 
un paje muy su privado, 
por ser de un cuesco ofendido 

5 la soltó muy preferido.

Fue permisión de fortuna 
y un alto sonado ultraje 
y extraño fin de viaje 
que se soltasen a una 

io cuesco, obispo, cola y paje.

[UN SANTO MÁRTIR MIRABA]

Nuevo m ote, giosado en coplas reales (dos quintillas), y con cierta  
ingeniosidad en el tratamiento del tema y de las rimas.
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QUE NO PUDO ACABAR SU

Un santo mártir miraba 
el cuchillo de un tirano 
que a muerte le sentenciaba, 
y entre él y ia cruda mano 

5 su muerte y vida luchaba.

Y dijo con viva fe: 
«Ayudadme, buen Jesús», 
y el cuchillo al cuello fue; 
y volvió a decir je,

10 y no pudo acabar su.



JUAN DE JÁUREGUI 
(Sevilla, 1583-Madrid 1641)

Fue pintor además de poeta. Viajó por Italia; hacia 1616 es­
cribió el Antídoto contra la pestilente poesía de ias «Soleda­
des», lo que le valió el rechazo de los seguidores de la nueva 
poesía. Censor de libros en Madrid, al final de su vida redac­
taba una traducción de La Farsalia. Su poesía, mayoritaria- 
mente publicada en 1618, es algo desmayada y fría, aunque in­
tentó superar los esquemas culteranos y neoestoicos.

[DAME EL PEÑASCO, SÍSIFO CANSADO]

Soneto que sigue plenamente ios cauces de la expresión m itológica, 
muy gastada en todos estos casos. De ese modo Jáuregui quiere encare­
cer su pena am orosa, que ni siquiera todos esos tormentos igualan. Se 
apreciará, por tanto, el exceso  expresivo barroco en la acumulación de 
imágenes hiperbólicas.

Dame el peñasco, Sísifo1 cansado, 
y tú, infelice Tántalo2, tu pena; 
dame, Prometeo3, el águila y cadena, 
herido el pecho, y al Caucaso atado.

1 Sísifo: condenado por los dioses a subir cargado con una roca hasta la 
cima de un monte, desde donde se despeñaba una y otra vez. Simboliza, por 
¡anto, la lucha con lo imposible.

2 Tántalo: condenado a padecer hambre y sed eternamente, a pesar de 
permanecer sumergido en agua hasta la cintura con árboles frutales que 
pendían sobre él. Símbolo de la ansiedad insatisfecha.

¡ Prometeo: por haber robado el fuego sagrado a Zeus, se le condenó a 
permanecer encadenado, mientras un águila ie devoraba las entrañas, en el 
Cáucaso.
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5 Dame, lxión4, la rueda en que, amarrado, 
a eterno giro ei cielo te condena, 
y llevad todos la miseria ajena 
de un corazón en celos abrasado.

Aliviaréis el peso a mi tormento,
¡o mientras al trueco y desigual porfía 

fuere vuestra paciencia poderosa.

Y cuando a alguno falte el sufrimiento, 
no juzgará después tan rigurosa 
la pena suya, experto de la mía.

■* ¡xión: invitado por Jupiter a un banquete, intentó seducir a Juno. Se ie 
condenó a girar eternamente atado a una rueda llena de seipientes.



PEDRO SOTO DE ROJAS
(Granada, 1584-î 658)

Fue bachiller en cánones y canónigo de la Colegial de San 
Salvador, en su ciudad natal. Viajó a la Corte en numerosas 
ocasiones y allí acudió a academias literarias. Fue letrado de 
la Inquisición y sufrió encarcelamiento en su propia casa. Su 
poesía, pulida y exquisita, trata temas y tonos del Barroco.

[EN LA PARTE MÁS TIERNA DE MI PECHO]

INVOCACIÓN

En la parte más tierna de mi pecho 
pintaste, Amor, la forma más hermosa 
que el mundo vio, con sangre lastimosa 
con pungente pincel de metal hecho.

5 ¡Oh, pintor peregrino!, satisfecho 
de obra a ti igual, a mí maravillosa, 
muestra cómo mi pluma temerosa 
dé un gran traslado en mi papel estrecho.

Y ya que no, descubre en esta sombra 
ίο una señal de luz de aquella brasa

que los nublados de mi llanto escombra.

Y si la pluma, en discurrir escasa, 
de mi confusa ceguedad se asombra, 
préstele luz el fuego que me abrasa.
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(SACA, GENIL, DE TU NEVADA GRUTA]

LISONJEA AL GENIL PORQUE TERCIE EN SU AMOR

Saca, Genil, de tu nevada gruta 
los corvos cuernos de cristal luciente, 
alza con los remansos la corriente 
y echa la vista en tu ribera enjuta.

5 A Flora en flores y a Pomona en fruta 
coronando verás tu anciana frente 
y a la ninfa que es menos obediente 
tus pies besando, humilde más que astuta.

En tu arena verás mi ingrata hermosa,
10 pomposa causa de tu honor florido, 

y dirásle mi herida lastimosa:

¡mi herida!, y guarda, si te niega oído, 
del pie veloz la estampa rigurosa; 
será consuelo de mi amor perdido.



ANTONIO HURTADO DE MENDOZA
(Castro Urdíales, Santander, 1586-Madrid, 1644)

Fue secretario de Felipe IV. Poeta cortesano por antonoma­
sia; dramaturgo y entremesista. Muchas de sus poesías se re­
fieren, por tanto, a la inspiración circunstancial.

[ESTE EDIFICIO EN TU ACIERTO]

El poeta dedica dos décimas al Retiro, que se inauguró en 1632 y 
fue motivo de admiración y comidilla durante los años siguientes, se­
gún se iba acondicionando y ampliando. Poesía circunstancial, por 
tanto, en la que se expresan algunos de los motivos barrocos: el arte 
que vencerá al íiempo, el sentido apreciativo del esplendor y la fastuo­
sidad, etc.

AL BUEN RETIRO, QUE FABRICÓ EL CONDE DUQUE 
EN SAN JERÓNIMO DE MADRID

Este edificio en tu acierto 
altamente fabricado, 
de todo esplendor poblado, 
de toda ambición desierto,

5 fiel testigo, y nunca muerto 
será, de que nada en vano 
obrará tu soberano 
designio, y ingenio excelente, 
si donde pones la mente, 

ίο pusieras también la mano.

Que esta fabrica dudosa 
al tiempo, a la vista, y cuanto



3 4 6 ANTOLOGÍA D E LA POESÍA ESPAÑOLA DEL SIGLO DE ORO

es también dudado espanto 
en lo grande, y en lo hermosa,

¡5 de una templanza gloriosa 
señas son,que en novedad 
valida una soledad, 
que fue noche, y campo estrecho, 
de una modestia, le has hecho 

20 capaz de una Majestad.

[DE UN OBISPO DE CRISTAL]

El rom an ce antepone una serie de im ágenes sorprendentes — los 
och o  prim eros versos— , que terminan por ser m etáforas de la mujer 
que le enamoró (verso 10). Luego sigue discurriendo a través de otras que 
demuestran claram ente la experiencia cortesana de M endoza.

De un Obispo de cristal, 
de un licenciado de perlas, 
de un corregidor de rosa, 
de un alcalde de azucenas.

5 De un jazmín en su garnachaf, 
de un clavel en su espetera, 
de un alba en su oriente mismo, 
de un cielo en su altura mesma, 
yo pecador nada errado 

ίο me enamoré, y tan de veras, 
que anda amor de capa, y gorra, 
ceños viste, y calzas flechas.
Cuando esperé, que en la niña 
brillando tantas bellezas 

15 florecía el sol auroras, 
el cielo nevaba estrellas.
Hallo en la injusta rapaza,

' garnacha: es un tipo de ropaje.
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pero todo hermoso en ella, 
desnudo lo Chumacera2,

20 y flechado lo Contreras.
Que hoy Dorazo en buen Retiro 
mostró la faz tan severa 
entre lisonjas de yeso, 
y entre mentiras de piedra.

25 ¿Qué ministro seco, y duro 
de los que en dudosa audiencia 
caducan una esperanza, 
granizan una respuesta, 
fue más crespo y más helado 

30 que vos (él tu guarda fuera) 
que vos digo, Anfrisia hermosa, 
gloria mía hasta en mi pena? 
Bello serafín togado, 
que entre madres y entre suegras, 

35 tremola en dulces mesuras 
ancianidades tan tiernas.
De un milagro de hermosura, 
¿cómo una hermosa tan fiera 
nació, siendo herencia suya,

40 la perfección, en que reina? 
Bellísima cien mil veces 
(que pocas son para vuestras) 
y otras cien mil veces cruda, 
que son muchas para ciertas.

45 Fría pólvora de azúcar 
en blanca, y rubia pimienta, 
justicia de Dios en flores, 
y cielo gozado en quejas.
Mentira hermosa de yeio,

3 lo C hum acera: era Juan de Chumacera, presidente del Consejo de 
Castilla, cargo que equivalía a) actual de presidente dei Gobierno; Contre­
ras: uno de ios secretarios más poderosos de la administración central; Do- 
razo: otro hombre público.
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so de amor gloriosa cautela, 
en cuyo incendio erizado 
vidas arden y almas tiemblan. 
Cuando en almíbar de nieve 
caer mansamente dejas 

55 palabras, que en tibios labios 
tan airosamente queman; 
cuando en tu purpurea3 boca 
en lucientes primaveras 
se baña la vista, y Flora 

60 donaires chispa en tu lengua; 
cuando en floridos balcones 
tanta aurora centellea 
ese risueño prodigio, 
quietud flaca y traición bella; 

65 cuya voz, que entre desmayos 
brasas pronuncia, y navega 
golfos de flor, y en escollos 
de rosa y jazmín se quiebra. 
Tan ardiente batería 

70 hace en mi pecho, que apenas 
deja en mí noticias vivas, 
si no en la fe nunca muerta. 
Cuando los sentidos tienes 
en dulcísima conversa 

75 suspensos, y en tus palabras 
venenos bebe la oreja.
A tus bellos ojos digo, 
soles tened competencias 
de una boca, que había rayos 

so en tempestades discretas.
Si en piélagos de hermosura, 
a quien te ve con tormentas 
en diluvios de sazones 
el que te escucha se anega.

purpurea: como casi siempre en el Siglo de Oro, trisílabo.



Si en fin a ningún sentido 
tus perfecciones no dejan 
en paz, y cuanto respira 
tocas arma y mueves guerra. 
¿Qué ha de hacer un alma tuya, 
que te llama y te confiesa 
deidad sí, porque es justicia 
dueño no, porque es soberbia? 
Pero que te adora humilde 
aun las ansias no le niegan, 
que cobardes, cuando finas, 
aun se están negando ofensas. 
¡Oh venturoso aquel día 
que yo te adore, aunque sea 
morir desaprovechado, 
que ya logra lo que acierta! 
Hermosísima señora, 
que en dulce tropel de inmensas 
beldades, a tus beldades 
aun la inmensidad es deuda. 
Con la ley común de amantes 
ofenda el vivir, ofenda 
todo, pero no permita 
profanar vulgares huellas.
Pero el amor con respecto 
haga ley, y ley tan nueva, 
que sólo en los imposibles, 
quien los creyere, los venza.



ESTEBAN MANUEL DE VILLEGAS 
(Matute, Logroño, 1589-Nájera, Logroño, 1669)

Se trasladó pronto a Madrid y tomó contacto con los poetas 
de la época. Estudió derecho en Salamanca y fue procesado 
por la Inquisición por defender cuestiones relacionadas con et 
libre albedrío. Además de poeta, desarrolló una importante la­
bor filológica. Se le conoce por su imitación de los clásicosγ 
grecolatinos, particularmente Anacreonte.

[LOS CABELLOS SUAVES]

G éneros y m etros de las E róticas o  am atorias  de Villegas poseen:· 
peculiaridades de todo tipo, que intentan reproducir la m étrica clásica. 
Estas «m onostrofes» son estrofas de ocho versos heptasflabos de rima 
asonante en los pares, es decir, octavillas.

MONOSTROFE DE UN BAILB

Los cabellos suaves 
con guirnaldas de rosas, 
bailes junta a Lieo 
una turba no poca;

5 y al son de ios adufes 
con planta bulliciosa, 
danzas guía una niña 
y el tirso2 con sus hojas.

1 adufe: pandero.
2 tirso: vara enramada con hiedra y parra. Solían prepararse en las ba­

canales o fiestas dedicadas a Baco.
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De curada guedeja3, 
to con voces olorosas,

tierno canta un muchacho 
y la cítara toca.
De Baco acompañado, 
con cabellera roja,

15 al lado de su madre 
Cupido luego4 asoma; 
y luego juntamente 
con todos ellos forma 
mil danzas, que a los viejos 

20 son dulces y gustosas.

(AMETE, BRASILDICA]

Desde el punto de vista de la m étrica, la oda es una variante de! sex­
teto lira, agrupación de heptasíiabos y endecasílabos con rim as com ­
pletas.

ODA ΧΧΧΠ1

Améte, Brasíídica, 
como el anciano padre al hijo tierno, 
no como el suegro aî yerno, 
que uno se compadece y otro implicas; 

s y para ti guardadas
tuve flores de cuatro olimpiadas6.

Y así como el ligero
corcillo a la corriente el paso lleva,
de quien hicieron prueba

■’ curada guedeja: cuidada cabellera.
4 luego: enseguida.
5 implica: enreda
6 olimpiadas: pasaban cuatro años entre una y otra.



io alano y arcabuz, flecha y montero, 
a tu planta la mía 
soltero7 encomendaba cada día.

Tras esto, de mis ojos
eras un arrayán, pompa compuesta,

15 que, a pesar de la siesta,
asombraba la lumbre de mis ojos,
y en medio del estío
daba a mi sueño pabellón umbrío.

La fácil alegría 
20 madrugaba en tu luz; la luz serena 

de la mañana amena 
en tu dulce reír anochecía, 
hechizo con que entonces 
volvías filigranas8 a los bronces;

25 por cuanto a la española 
te canté mil jonias cantilenas, 
de aquella parte llenas 
que Venus de su néctar acrisola; 
si es que pudieron tanto 

so lisonjear la cítara y el canto.

Pero mudóse el viento, 
y en ti facilidad, y en mí descuido, 
hicieron de un sonido 
dos voces diferentes en acento.

35 Eres de otro; soy mío.
Velas; duermo. ¿Qué más? Lloras y río.
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7 soltero: soiitario.
8 volvías filigranas... : ablandabas.



ANASTASIO PANTALEÓN DE RIBERA
(Madrid, 1600-1629)

Estudió derecho en Alcalá y Salamanca. Admirado por la 
nobleza y por el mismo Felipe IV, fue un personaje habitual en 
las academias y las justas literarias de su tiempo, hasta su tem­
prana muerte. Dejó una exigua obra poética, muy variada, pero 
con abundancia de la veta festiva.

[ESTE ROMANCE, SEÑOR]

Décima ingeniosa, com o las m uchas que se dispararon en la época  
para mostrar agudeza cortesana.

DESEÓ UNA DAMA CONOCER A ANASTASIO PANTALEÓN 
Y SABIÉNDOLO ÉL, ESCRIBIÓ AL QUE LE DIO LA NOTICIA UNA 

DÉCIMA Y A LA SEÑORA UN ROMANCE PINTÁNDOSE

Este romance, señor, 
para salir de su empeño 
escribió tan mal su dueño 
cuando él estaba peor.

5 Esto de ver al dotor 
a las musas desatina; 
si darle usted determina, 
destas disculpas la avise 
cuando le leyere mi se- 

10 ñora doña Catalina.



GABRIEL BOCÁNGEL
(Madrid, 1603-1658)

Estudió en Toledo y en Alcalá, y fue bibliotecario del carde­
nal-infante don Fernando. Desempeñó diversos cargos corte­
sanos y fue nombrado cronista real. Es uno de los mejores 
poetas del Barroco tardío, cuando ya temas y formas se repe­
tían de manera cansina.

[ESTA BIFORME IMAGEN DE LA VIDA]

Soneto muy barroco en el que se intenta expresar las paradojas del 
tiempo a través de imágenes ingeniosas sobre un reloj y una vela.

A UN VELÓN QUE ERA JUNTAMENTE RELOJ, MORALIZANDO 
SU FORMA

Esta biforme imagen de la vida, 
reloj luciente o lumbre numerosa, 
que la describe fácil ' como rosa, 
de un soplo, de un sosiego interrumpida;

5 esta llama que, al sol desvanecida, 
más que llama parece mariposa2; 
esta esfera fatal que, rigurosa, 
cada momento suyo es homicida,

1 fá cil: se refiere a la vida. Recuérdese que la rosa fue símbolo cons­
tante de la fugacidad de la belleza.

2 m ariposa: porque, atraídas por la luz, se queman en el fuego de las 
velas.
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es, Fabio, un vivo ejemplo. No te estorbes 
¡o al desengaño de su frágil suerte:

términos3 tiene el tiempo y la hermosura.

El concertado impulso de los orbes 
es un reioj de sol, y al sol advierte 
que también es mortal lo que más dura.

[HUYE DEL SOL EL SOL, Y SE DESHACE]

H erm oso soneto de B ocángei sobre la caducidad del tiem po, con  
metáforas cósm icas y constantes recuerdos quevedianos, quizá a través 
de la doctrina esto ica : cad a  instante de la vida es un m om ento de 
muerte; falta el presente.

Huye del sol el sol, y se deshace 
la vida a manos de la propia vida, 
del tiempo que, a sus partos homicida4, 
en mies de siglos las edades pace.

5 Nace la vida, y con la vida nace 
del cadáver la fábrica temida.
¿Qué teme, pues, el hombre en la partida, 
si vivo estriba en lo que muerto yace?

Lo que pasó ya falta; lo futuro 
ío  aún no se vive, lo que está presente

no está, porque es su esencia el movimiento.

Lo que se ignora es sólo lo seguro,
Este mundo, república de vientos, 
que tiene por monarca un accidente.

s términos: plazos, final.
4 homicida: puede que haya alguna referencia mitológica, a Cronos, 

dios del tiempo, que devoró a sus hijos para que no le destronaran.
5 república de viento: es decir, república «vacía», sin valor.



SALVADOR JACINTO POLO DE MEDINA
(Murcia, 1603, Alcantarilla, Murcia, 1676)

Probable discípulo de Cascales, también fue amigo de Pérez 
de Montalbán, a través del cual se introdujo en el círculo de 
Lope de Vega. Secretario del obispo de Lugo y del de Ávila y 
rector del colegio-seminario de San Fulgencio, estuvo también 
al servicio de la familia Usodemar. Fue un poeta barroco tar­
dío, con excelentes facultades como paisajista y una cierta ten­
dencia hacia la poesía de tono menor, que quizá le venía ya de 
la época.

[POMOS DE OLOR SON AL PRADO]

R om ance p ictórico  descriptivo, muy típico de un poeta acostum ­
brado a la belleza de la luz y de los olores del Mediterráneo.

LOS NARANJOS

Pomos de olor son al prado 
en el brasero de sol 
estos naranjos hermosos, 
que ámbar! exhala su flor.

5 Perpetua esmeralda bella, 
donde, en numerosa2 voz, 
mil parlerías3 nos canta

1 ám bar: como nombre genérico, para señalar que rezumaban buenos 
olores, no «resinas».

2 numerosa: armoniosa.
* parlerías: charlas precipitadas y exageradas, por eso califica ense­

guida al ruiseñor de «bachiller», ‘pedante’ .
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ei bachiller ruiseñor; 
entre cuyas tiernas hojas 

10 las flores que abril formó 
de estrellas breves de nieve4 
racimos fragantes son.
Metamorfoseos5 del tiempo 
que, en dulce transformación,

¡5 hará topacios mañana
ios que son diamantes hoy, 
a cuyas libreas6 verdes 
dan vistosa guarnición 
ramilletes de cristal,

20 fragantísimo candor7.
Rico mineral del valle, 
adonde franco8 nos dio 
oro el enero encogido; 
plata el mayo ostentador.

[YO LLEGUÉ DE MADRID, GERARDO]

Jocosa descripción de la Corte en un rom ance, lo que fue un subgé­
nero costum brista que apareció  tam bién en novelas, com ed ias, etc. 
Describe Madrid com o un lugar de confusión, en el que se producen 
multitud de escenas y situaciones inexplicables que, poetizadas festiva­
mente, producen un costum brism o burlesco,

Yo llegué de Madrid, Gerardo 
(aquí es fuerza el no excusar 
lo de llegué con salud, 
necedades del llegar).

4 estrellas breves de nieve: la fior del azahar, en efecto, es blanca y se 
compone de paites diminutas.

5 metamorfoseos: metamorfosis. Silabéese así: me-ta-mor-fo-seos.
6 libreas: uniformes. Nótese una cierta «cortesanización» del campo y 

de las flores (como diamantes, topacios, libreas...).
7 candor: blancura.
* franco: generoso.



5 Yo llegué a Madrid, en fin, 
que es de pan la soledad, 
la cuaresma de los dientes, 
y vigilia al manducar9.
Pero en un arbitrio10 he dado; 

ίο que es grande arbitrista ya 
la hambre, y en un poeta 
es aguda enfermedad.
Con Ovidio me entretengo 
para comer y cenar, 

i5 mascando con los dos ojos 
la gran fábula del Pan!i.
Cortés me muestro con él; 
que temiendo mayor mal, 
no quiero mostrarle dientes 

20 por conservar su amistad.
Ya son Tántalo mis muelas, 
pues si algún pan se les da, 
sin morder se está la boca 
en acción de bostezar.

25 Otros son de los oídos; 
pero mi desdicha es tai, 
que soy teniente de muelas12 
y estoy sordo del mascar.
Tan despanado13 me siento,
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'J manducar: comer. Toda la estrofa ha referido ta escasez de alimentos 
que para un murciano se apreciaba en la Corte.

m arbitrio: remedio. Género de escritos que proliferaron según crecían 
los males, invitando a tomar medidas o «remedios»; arbitristas fueron ios 
que se dedicaron a propagar esos remedios.

11 Pan: como escritor de oficio, propondrá solucionar el hambre con re­
medios literarios, para los que su ingenio busca dilogías de todo tipo: leer ia 
fábula de Fan; mostrarse «Cortés» (por Hernán Cortés), tener las muelas de 
Tántalo (nunca las pudo utilizar, pues su condena consistía en no alcanzar 
nunca los alimentos que le rodeaban); etc.

12 teniente d e  m uelas: es decir, ‘tiene’ muelas, pero no puede (está 
sordo) mascar, dice utilizando una sinestesia festiva.

13 despanado: neologismo.



30 y es ta! la necesidad,
que se murió por el nombre 
Paniagua el cardenal.
Pues sois mi amigo, Gerardo, 
aquella villa o lugar 

35 de Pan una letra luego 
a boca vista14 enviad.
Ésta es mi vida y mi hambre; 
pero crecen mi pesar 
bostezos de servidores,

40 padrastros del narigall5.
Siendo forzoso que lleve, 
por poder disimular, 
de mi nariz el buen gusto, 
ensayado en muladar '6.

45 Que si por gozar el fresco 
os salís a pasear, 
os bautizan de secreta17 
con el nombre de «Agua va».
Aunque nunca es tan secreta 

50 esta desdicha fatal,
que la nariz más honrada 
no lo llegue a murmurar.
Mas tal vez viene tan mudals, 
que se cumple en su callar 

55 lo de la caca callalla,
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14 a boca vista: calca la fórmula real de las letras, «a fecha vista», para 
cobrar en una determinada fecha.

15 narigal: neologismo con îa raíz «nariz», ‘el lugar donde hay narices’ .
16 muladar: estercolero, basurero.
17 de secreta: dilogismo: ‘secretamente’ e inmundicias que provenían 

de las «secretas» o cuartos de baño de las casas, que así se llamaban, y que 
se arrojaban por las noches a los arroyos de las calles, que terminaban en al­
cantarilla al grito de «Agua va». Volverá a jugar con el término enseguida, 
al calificar de «secretísimo» a un refrán.

18 muda: nuevo dilogismo: ‘callada’ y también la muda o cambio de la 
ropa sucia.
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secretísimo refrán.
Esto pasan en Madrid, 
y aquesto viene a pasar, 
en quien es cualquiera calle 

60 necesaria’9 universal.
Cuyas ventanas parecen, 
con los lienzos que las dan, 
alojerías20 de arriba, 
ventanas con avantal21.

65 Así pasamos la vida, 
yendo a la tarde a parar 
al río, que es en Madrid 
el valle de Josafat22: 
Manzanares, aquel río 

?o cuyas corrientes están 
tan sin came, que parece 
esqueleto de cristal.

19 necesaria: así se llamaban los váteres y servicios.
20 alojería: puesto en el que se vende la «aloja», una bebida refrescante 

compuesta de miel, agua y especias.
21 avantal: delantal.
32 valle de Josafat: porque allí se encuentran todos, como ese lugar bí­

blico.

Armauirumque
Armauirumque



ANTONIO DE SOLÍS Y RIVADENEYRA
(Alcalá de Henares, Madrid, 1610-Madrid, 1686)

Estudió derecho en la Universidad de Salamanca. Fue secre 
taño del conde de Oropesa, de Felipe /V y de Carlos ¡i. Cro 

'mista de Indias, ya maduro se ordenó sacerdote.

[HOY DE TU EDAD EL CURSO FLORECIENTE]

Soneto en el que se expresa claram ente, una vez m ás, la diviniza 
ción de la amada y los estragos de la pasión com o fuego am oroso.

AL CUMPLIR AÑOS UNA DAMA

Hoy de tu edad el curso floreciente 
debe otro paso al tiempo fugitivo, 
y hoy de mi libertad el cuello altivo, 
de otro paso de amor la huella siente.

5 Aquel Sol, que en tus ojos altamente, 
retrato es de su autor copiado al vivo, 
hoy alumbra eficaz, y abrasa activo, 
aunque a pocas distancias de su Oriente.

jOh, siempre tu hermosura, en el decoro,
10 que a lo inmortal se debe, esté escondida 

del tiempo, que aun el mármol desfigura!

Viva otro tanto, como yo la adoro, 
y en la región del alma introducida, 
durará más que el tiempo tu hermosura.



FRANCISCO TRILLO Y FIGUEROA
(San Pedro Cerbás, La Coruña, 1618-Granada, h. 1678)

Se trasladó muy pronto de Galicia a Granada, donde se casó. 
Fue soldado en Italia y volvió a Granada; allí publicó la mayo­
ría de sus obras y se dedicó a la historia y las antigüedades.

[DE UN ROBLE DURO EN LA TENAZ CORTEZA]

El lem a del nombre grabado en la corteza de un árbol que, al crecer, 
agiganta el nombre está en la vieja tradición — incluso en la grecola­
tina—  de la poesía am orosa. Sobre ese motivo, Trillo recom pone una 
nueva anécdota. Nada nuevo quizá, si no es la vuelta a cantar lo que 
siem pre se ha cantado, com o una infinita variación.

De un roble duro en la tenaz corteza,
Daliso el nombre de su Fili había 
grabado con su fe, donde crecía 
al paso que crecía su firmeza.

5 De las frondosas ramas la belleza, 
no a su dulce esperanza respondía, 
porque un día engañando en otro día, 
el roble continuaba en su aspereza.

Florecieron, al fin, con tiempo largo 
ίο las letras en las ramas, y el amante 

presumió ver su largo llanto enjuto

1 enjuto: seco.
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cortó una flor, su gusto vido2 amargo, 
y dijo, ¡oh, de mi fe gloria inconstante, 
que este es de amor el deseado fruto!

[PASA EL MELCOCHERO]

Letrilla que encabeza una copliUa de cuatro versos irregulares de 
arte menor, que luego se glosa en sextillas exasilábicas y que juega m a­
liciosamente con la descripción de una escena callejera: la llegada del 
vendedor am bulante, con su «cascab el» , avisando a  todos. L a  m alicia  
está en la interpretación de ese término, a cuyo reclam o acuden tantas 
mozas y en los resultados que produce.

Pasa el melcochero \
Salen las mozas 
A los cascabeles,
Y a las melcochas.

5 Mozas encerradas
Y cerradas pocas 
Comen unas y bailan otras
Y al tabaque4 se acercan todas,
Son golosas,

to De los cascabeles, y las melcochas,

Salen a las puertas 
Niñas opiladas 5 
Como ellas cerradas,
Como ellas abiertas.

- vido: vio (notó).
3 melcochero: vendedor de melcocha, miel concentrada y caliente que, 

al echarle agua fría y amasarla, se utiliza para preparar pastas dulces.
4 tabaque: el cesto de mimbre donde van las melcochas.
5 opiladas: a las que se les ha retirado el flujo menstrual, y que están 

muy pálidas, como dirá enseguida, para remedio de lo cual mascan sustan­
cias con metales (toman el latón, toman el acero).
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is Las colores muertas 
Resucita el son,
Toman el latón,
Toman el acero,
Pasa el melcochero, & c.

20 Salen a las puertas 
Con mil aldabadas6, 
Salen opiladas
Y vuelven engerías7, 
Todas andan muertas

25 Por el cascabel,
Que a unas les da miel,
Y a otras les da suero 
Pasa el melcochero, & c.

Viejas también salen 
30 Niñas inocentes

Que no tienen dientes,
Y a chupar mas valen.
Y sin que las calen 
Venden el melón,

35 Porque la afición 
Cree de ligero.
Pasa el melcochero, & c.

Entre blancas tocas 
De amor encendidas 

40 Hacen sus salidas 
Las viudas locas. 
Cerradas las bocas, 
Abiertas las manos

6 aldabadas: golpes dados con la aldaba.
7 engerías: habrá de leerse con cierta malicia: salen «obstruidas» y vuel­

ven «injertas».
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45

Que polvos indianos*
Hacen de mortero.
Pasa el melcochero, & c.

Salen las veladas9 
Que nunca salieran,
Porque no volvieran 
Cascabeleadas,
Quedan empeñadas 
Hasta la cintura,
Y aunque mas lo apura 
El pobre cordero.
Pasa el melcochero,
Salen las mozas
A los cascabeles,
Y a las melcochas.

Mozas encerradas,
Y cerradas pocas,
Comen unas, y bailan otras
Y al tabaque se acercan todas,
Son golosas
De ios cascabeles, y las melcochas.

3 6 5

8 polvos indianos: sustancias traídas de América, exóticas.
* vetadas: casadas.



SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ 
(San Miguel Nepantla, México, ¿1651?-Amecameca, 

México, 1695)

De madre criolla y padre español, destacó enseguida por su 
talento. Se trasladó a México, donde amplió las lecturas qué 
siempre le habían interesado. De personalidad alegre, ingresó 
en el convento de las carmelitas, pero lo abandonó tres meses 
más tarde. Un año después profesó en el convento de San Jeró­
nimo. Fue una gran defensora de los derechos de la mujer. Su 
poesía es, entre otras cosas, una flor tardía del Barroco en Amé­
rica, con la que resulta muy adecuado cerrar nuestra selección¿

[AMOR EMPIEZA POR DESASOSIEGO]

QUE CONSUELA A UN CELOSO, EPILOGANDO 
LA SERIE DE LOS AMORES

Amor empieza por desasosiego, 
solicitud, ardores y desvelos; 
crece con riesgos, lances y recelos, 
susténtase en llantos y de ruego.

5 Doctrinante tibiezas y despego, 
conserva el ser entre engañosos velos, 
hasta que con agravios o con celos 
apaga con sus lágrimas su fuego.

Su principio, su medio y fin es éste;
¡o pues ¿por qué, Alcino, sientes el desvío 

de Celia que otro tiempo bien te quiso?
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¿Qué razón hay de que dolor te cueste, 
pues no te engañó Amor, Alcino mío, 
sino que llegó el término preciso?

[HOMBRES NECIOS QUE ACUSÁIS]

ARGUYE DE INCONSECUENTE EL GUSTO y  LA CENSURA 
DE LOS HOMBRES, QUE EN LAS MUJERES ACUSAN LO 

QUE CAUSAN

Hombres necios que acusáis 
a la mujer sin razón, 
sin ver que sois la ocasión, 
de lo mismo que culpáis;

5 si con ansia sin igual 
solicitáis su desdén,
¿por qué queréis que obren bien, 
si las incitáis al mal?

Combatís su resistencia, 
io y luego, con gravedad, 

decís que fue liviandad 
lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el denuedo 
de vuestro parecer loco, 

is al niño que pone coco 
y luego le tiene miedo.

Queréis, con presunción necia, 
hallar a la que buscáis, 
para pretendida, Tais,

20 y en la posesión, Lucrecia.
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¿Qué humor puede ser más raro 
que el falto de consejo, 
él mismo empaña el espejo, 
y siente que no esté claro?

25 Con el favor y desdén 
tenéis condición igual, 
quejándoos, si os tratan mal, 
burlándoos, si os quieren bien.

Opinión ninguna gana 
30 pues la que más se recata, 

si no os admite, es ingrata, 
y si os admite, es liviana.

Siempre tan necios andáis 
que, con desigual nivel,

35 a una culpáis por cruel, 
y a otra por fácil culpáis.

¿Pues cómo ha de estar templada 
la que vuestro amor pretende, 
si la que es ingrata, ofende,

40 y la que es fácil, enfada?

Mas entre el enfado y pena 
que vuestro gusto refiere, 
bien haya la que no os quiere, 
y quejaos en hora buena.

45 Dan vuestras amantes penas 
a sus libertades alas, 
y después de hacerlas malas, 
las queréis hallar muy buenas.

¿Cuál mayor culpa ha tenido 
so en una pasión errada,



ia que cae de rogada, 
o el que ruega de caído?

¿O cuál es más de culpar, 
aunque cualquiera mal haga, 
la que peca por la paga, 
o el que paga por pecar?

¿Pues para qué os espantáis 
de la culpa que tenéis? 
Queredlas cual las hacéis, 
o hacedlas cual las buscáis.

Dejad de solicitar, 
y después, con más razón, 
acusaréis la afición 
de la que os fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo 
que lidia vuestra arrogancia, 
pues en promesa e instancia, 
juntáis diablo, carne y mundo.



APÉNDICE

por Mercedes Sánchez Sánchez
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1. R e c o p il a c ió n  d e  r o m a n c e s  t r a d i c i o n a l e s : e l  p r ó l o g o  
d e  M a r t ín  N u c ió  e n  s u  « C a n c io n e r o  d e  r o m a n c e s »

He querido tom ar el trabajo de juntar en este cancionero todos los 
romances que han venido a mi noticia, pareciéndom e que cualquiera  
persona, para su recreación y pasatiempo, holgaría de lo tener, porque 
la diversidad de historias que hay en él dichas en metros y con mucha 
brevedad, será a todos agradable. Puede ser que falten aquí algunos 
(aunque muy pocos) de los rom ances viejos, los cuales yo no puse o 
porque no han venido a mi noticia o porque no los hallé tan cumplidos 
y perfectos com o quisiera; y no niego que en los que aquí van impresos 
habrá alguna falta, pero ésta se debe im putar a los ejem plares de 
adonde ios saqué, que estaban muy corruptos, y a la flaqueza de la me­
moria de algunos que me los dictaron, que no se podían acordar dellos 
perfectamente. Yo hice toda diligencia porque hubiese las menos faltas 
que fuese posible, y no me ha sido poco trabajo juntarlos y enmendar y 
añadir algunos que estaban im perfectos. También quise que tuviesen 
alguna orden, y puse primero los que hablan de las cosas de Francia y 
de los D oce Pares, después ios que cuentan historias castellanas y des­
pués los de Troya y diurnam ente los que tratan de cosas de am ores. 
Pero esto no se pudo hacer tanto a punto (por ser la primera vez) que al 
fin no quedase alguna m ezcla de unos con otros. Querría que todos se 
contentasen y llevasen en cuenta mi buena voluntad y diligencia. El 
que así no lo hiciere haya paciencia y perdóneme, que yo no pude más.

(Cancionero de Romances, ed. fa cs ím il, pró logo  de Ram ón M enén- 
dez Pidal, C S IC , M adrid : 1945 , fo l. 2 .)
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2 . R e iv in d ic a c ió n  d e  l a  l ír i c a  c u l t a  c a s t e l l a n a : 
LA «REPRENSIÓN» DE CRISTÓBAL DE CASTILLEJO

REPREN SIÓN  CON TRA LO S POETAS ESPAÑOLES 

QU E ESC RIBEN  EN V ERSO  ITALIANO

Pues ía sancta Inquisición 
suele ser tan diligente 
en castigar con razón 
cualquier secta y opinión

5 levantada nuevamente,

resucítese Lucero  
a corregir en España 
una tan nueva y extraña, 
com o aquella de Lulero 

¡o en las partes de Alemaña.

Bien se pueden castigar 
a cuenta de anabaptistas, 
pues por ley particular 
se tornan a baptizar

15 y se llaman petrarquistas.

Han renegado la fee 
de las trovas castellanas, 
y tras las italianas 
se pierden, diciendo que

20 son más ricas y lozanas.

El jüício de lo cual 
yo lo dejo a quien más sabe; 
pero juzgar nadie mal 
de su patria natural 

25 en gentileza no cabe.

Y  aquella cristiana musa 
del fam oso Joan de Mena, 
sintiendo desto gran pena, 
por infieles los acusa  

30 y de aleves los condena.
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«Recuerde el alma dorm ida», 
dice don Jorge Manrique; 
y muéstrase muy sentida 
de cosa tan atrevida,

35 porque más no se platique.

G arci-Sánchez respondió: 
«¡Quién me otorgase, señora, 
vida y seso en esta hora 
para entrar en cam po yo 

40 con gente tan pecadora!»

«Si algdn dios de am or había, 
dijo luego Cartagena, 
muestre aquí su valentía 
contra tan gran osadía,

45 venida de tierra ajena.»

Torres Naharro replica:
«Por hacer. Amor, tus hechos 
consientes tales despechos, 
y que nuestra España rica

50 se prive de sus derechos».

Dios dé su gloria a Boscán  
y a G arcilaso poeta, 
que con no pequeño afán 
y por estilo galán 

55 sostuvieron esta seta,

y la dejaron acá 
ya sembrada entre la gente; 
por lo cual debidamente 
les vino lo que dirá 

<50 este soneto siguiente:

SO N ETO

Garcilaso y Boscán, siendo llegados 
al lugar donde están los trovadores 
que en esta nuestra lengua y sus primores 
fueron en este siglo señalados.
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65 los unos a los otros alterados 
se miran, con mudanza de colores, 
temiéndose que fuesen corredores 
espías o enemigos desmandados;

y juzgando primero por el traje,
70 paresciéronles ser, com o debía, 

gentiles españoles cabaíleros;

y oyéndoles hablar nuevo lenguaje 
m ezclado de extranjera poesía, 
con ojos los miraban de extranjeros

(Cristóbal de Castillejo, «Reprensión contra los poetas españoles que 
escriben en verso italiano», en Poesía de la Edad de Oro, I, eci. José 
Manuel Blecua. Castalia, Madrid, 1991, págs. 57-58.)

3 . In t r o d u c c ió n  d e  l a s  f o r m a s  it a l ia n a s : e l  « t e s t im o n io »  
d e  J u a n  B o s c á n  e n  l a  « C a r t a  a  l a  d u q u e s a  d e  S o m a »

A LA DUQU ESA  DE SOM A

He miedo de importunar a vuestra señoría con tantos libros, Pero ya 
que la importunidad no es escusa, pienso que habrá sido menos malo 
dalla repartida en partes, porque si la una acabare de cansar, será muy 
fácil remedio dejar las otras. Aunque tras esto me acuerdo agora que el 
cuarto libro ha de ser de las obras de G arcilaso, y éste no solamente es­
pero yo que no cansará a nadie, mas aun dará muy gran alivio al can­
sancio de los otros. Bn el primero habrá vuestra señoría visto esas co­
plas (quiero dezillo a s0  hechas a la castellana. Solía holgarse con ellas 
un hombre muy avisado y a quien vuestra señoría debe de conocer muy 
bien, que es don Diego de M endoça. M as parécem e que se holgaba con 
ellas com o con niños, y así las llamaba las redondillas. Este segundo li­
bro terná otras cosas hechas al modo italiano, las cuales serán sonetos y 
canciones, que las trobas desta arte así han sido llamadas siempre. La 
m anera déstas es más grave y de más artificio y (si yo no me engaño) 
m ucho m ejor que la de las otras. M as todavía, no em bargante esto, 
cuando quise probar a hazellas no dejé de entender que tuviera en esto 
m uchos reprehensores. Porque la cosa era nueva en nuestra España y 
los nombres también nuevos, a lo menos m uchos dellos. y en tanta no­
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vedad era im posible no tem er con causa, y aun sin eila. Cuanto m ás 
que luego en poniendo las m anos en esto, topé con hom bres que me 
cansaron. Y  en cosa que toda ella consiste en ingenio y en jüizio, no li­
niendo estas dos cosas m ás vida de cuanto tienen gusto, pues cansán­
dome había de desgustarm e, después de desgustado, no tenía donde pa­
sar más adelante. Los unos se quejaban que en las trobas desta arte los 
consonantes no andaban tan descubiertos ni sonaban tantos com o en 
las castellanas; otros decían que este verso no sabían si era verso o si 
era prosa, otros argüían diciendo que esto principalmente había de ser 
para mugeres y que ellas no curaban de cosas de sustancia sino del son 
de las palabras y de la dulzura del consonante. Estos hombres con estas 
sus opiniones me m ovieron a que me pusiese a entender mejor la cosa, 
porque entendiéndola viese más claro sus sinrazones. Y  así cuanto más 
he querido llegar esto al cabo, discutiéndolo conm igo m ism o, y plati­
cándolo con otros, tanto más he visto el poco fundamento que ellos tu­
vieron en ponerme estos miedos. Y  hanme parecido tan livianos sus ar­
gumentos, que de solo haber parado en ellos, poco o mucho me corro; 
y así m e correría  agora si quisiese responder a sus escrúpulos. Que 
¿quién ha de responder a hombres que no se mueven sino al son de los 
consonantes? ¿ Y  quién se ha de poner en pláticas con gente que no 
sabe qué cosa es verso, sino aquel que calzado y vestido con el conso­
nante os entra de un golpe por el un oído y os sale por el otro? Pues a 
los otros que dizen que estas co sas  no siendo sino para m ujeres no 
han de ser muy fundadas, ¿quién ha de gastar tiempo en respondelles? 
Tengo yo a las mujeres por tan sustanciales, las que aciertan a sello, y 
aciertan m uchas, que en este caso  quien se pusiese a defend e!las las 
ofendería, Así que estos hombres y todos los de su arte, licencia ternán 
de decir lo que mandaren, que yo no pretiendo tanta amistad con ellos 
que, si hablaren mal, m e ponga en trabajo de hablar bien para atajallos.
Si a éstos mis obras les parecieren duras y tuvieren soledad de la multi­
tud de los consonantes, ahí tienen un cancion ero , que acordó de lla­
marse «general», para que todos ellos vivan y descansen con él gene­
ralmente. Y  si quisieren chistes también los hallarán a poca costa. Lo  
que agora a m í m e queda por hacer saber a los que quisieren leer este 
mi libro es que no querría que me tuviesen por tan amigo de cosas nue­
vas que pensasen de mí que por hazerm e inventor de estas trobas, las 
cuales hasta agora no las hem os visto usar en España, haya querido  
probar a hazellas. A ntes quiero que sepan que ni yo  jam ás he hecho  
profesión de escribir esto ni otra cosa ni, aunque la hiciera, me pusiera 
en trabajo de probar nuevas invinciones. Yo sé muy bien cuán gran pe­
ligro es escribir y entiendo que muchos de los que han escrito, aunque
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lo hayan hecho más que medianamente bien, si cuerdos son, se deben 
de haber arrepentido hartas vezes. De m anera que si de escribir, por 
fácil co sa  que fuera la que hubiera de escrib irse , he tenido siempre 
miedo, mucho más le tuviera de probar mi pluma en lo que hasta agora 
nadie en nuestra España ha probado la suya. Pues si tras esto, escribo y 
hago imprimir lo que he escrito y he querido ser el primero que ha jun­
tado la lengua castellana con el modo de escribir italiano, esto parece 
que es contradecir con las obras a las palabras. A esto digo que, cuando 
al escribir, ya di dello razón bastante en el prólogo del primero libro. 
Cuanto al tentar el estilo de estos sonetos y canciones y otras cosas de 
este género, respondo: que así com o en lo que he escrito nunca tuve fin 
a escribir sino a andarme descansando con mi spfritu, si alguno tengo, 
y esto para pasar menos pesadamente algunos ratos pesados de la vida, 
así también en este modo de invención (si así quieren Ilamalla) nunca 
pensé que inventaba ni hacía cosa que huviese de quedar en el mundo, 
sino que entré en ello descuidadamente com o en cosa que iba tan poco 
en hacella que no había para qué d ejaü a de hacer habiéndola gana. 
Cuanto más que vino sobre habla. Porque estando un día en Granada 
con el Navagero, al cual por haber sido varón tan celebrado en nuestros 
días he querido aquí nombralle a vuestra señoría, tratando con él en co­
sas de ingenio y de letras y especialm ente en las variedades de muchas 
lenguas, me dijo por qué no provaba en lengua castellan a sonetos y 
otras artes de trobas usadas por los buenos autores de Italia. Y  no sola­
m ente me lo dijo así livianam ente, m as aun me rogó que lo hiciese; 
Partím e p ocos días después para mi casa, y con ia largueza y soledad 
del cam ino discurriendo por diversas cosas, fui a dar muchas veces en 
lo que el Navagero me ha vía dicho. Y  así com encé a tentar este género 
de verso, en el cual al principio hallé alguna dificultad por ser muy ar­
tificioso y tener muchas particularidades diferentes del nuestro. Pero 
después, pareciéndom e quizá con el am or de las co sas  proprias que 
esto com enzava a sucederme bien, fui poco a poco m etiéndome con ca­
lor en ello. M as esto no bastara a hacerme pasar muy adelante si Garci­
laso, con su jüizio, el cual no solam ente en mi opinión, mas en la de 
todo el m undo, ha sido tenido por regla cierta , no me confirm ara en 
esta mi demanda. Y  así, alabándome muchas veces este mi propósito y 
acabándom ele de aprobar con su enjem plo, porque quiso él también 
llevar este cam ino, al cabo me hizo ocupar m is ratos ocio so s en esto 
más fundadam ente. Y  después, ya que con su persuasión tuve más 
abierto el jü izio , ocurriéronm e cada día razones para hacerm e llevar 
adelante lo com enzado. Vi que este vero que usan los castellanos, si un 
poco asentadam ente querem os m irar en ello , no hay quien sepa de
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dónde tuvo principio. Y  si él fuese tan bueno que se pudiese aprobar de 
suyo, com o los otros que hay buenos, no habría necesidad de escudri­
ñar quiénes fueron los inventores dé!. Porque éi se traería su autoridad 
consigo y no sería menester dársela de aquellos que le inventaron. Pero  
él agora ni trae en sí cosa por donde haya de alcanzar más honra de la 
que alcança, que es ser admitido del vulgo, ni nos muestra su principio 
con la autoridad del cual seam os obligados a hacelle honra. Todo esto 
se alia muy al revés en estotro verso de nuestro segundo libro, porque 
en él vemos, dondequiera que se nos muestra, una disposición muy c a ­
paz para recebir cualquier materia: o grave o sotil, o dificultosa o fácil, 
y asimismo para ayuntarse con cualquier estilo de los que hallamos en­
tre ios autores antiguos aprobados. De m ás desto , ha dejado con su 
buena opinión tan gran rastro de sí por dondequiera que haya pasado, 
que si queremos tomalle dende aquí, donde se nos ha venido a las ma­
nos y volver con él atrás por el cam ino por donde vino, podremos muy 
fácilmente llegar hasta muy cerca  de donde fue su com ienzo. Y  así le 
vemos agora en nuestros días andar bien tratado en Italia, la cual es una 
(ierra muy floreciente de ingenios, de letras, de jüizios y de grandes es­
critores. Petrarcha fue el primero que en aquella provincia le acabó de 
poner en su punto, y en éste se ha quedado y quedará, c reo  yo , para 
siempre. Dante fue más atrás, el cual usó muy bien dél, pero diferente­
mente de Petrarcha. En tiempo de Dante y un poco antes, florecieron  
los proenzales, cuyas obras, por culpa de los tiempos, andan en pocas  
manos. Destos proenzales salieron m uchos autores ecelentes catalanes, 
de los cuales el m ás ecelente es O sias M arch, en loor del cual, si yo  
agora me m etiese un poco, no podría tan presto volver a lo que agora  
traigo entre las manos. Mas basta que esto el testimonio del señor A l­
mirante, que después que vio una vez sus obras las hizo luego escribir 
con mucha diligencia y tiene el libro dellas por tan familiar com o dizen 
que tenía Alejandre el de Homero. Mas tornando a nuestro propósito, 
digo que, aun volviendo más atrás de los proenzales, hallaremos toda­
vía el camino hecho deste nuestro verso. Porque los endecasíllabos, de 
los cuales tanta fiesta han hecho los latinos, llevan casi la misma arte, y 
son los m ismos, en cuanto la diferencia de las lenguas lo sufre. Y  por­
que acabem os de llegar a la fuente, no han sido dellos tam poco inven­
tores los latinos, sino que los tomaron de los griegos, com o han tomado 
muchas otras cosas señaladas en diversas artes. De manera que este gé­
nero de trobas, y con la autoridad de su valor proprio y con la repu­
tación de los antiguos y m odernos que la han usado, es dino, no sola­
mente de ser recebido de una iengua tan buena com o es la castellana, 
mas aún de ser en ella preferido a todos los versos vulgares. Y  así



3 8 0 DOCUMENTACIÓN COMPLEMENTARIA

pienso yo que lleva cam ino para sello. Porque ya los buenos ingenios 
de Castilla, que van fuera de la vulgar cuenta, le aman y le siguen y se 
ejercitan en éi tanto que, si ios tiempos con sus desasosiegos no lo es­
torban, podrá ser que antes de m ucho se duelan ios italianos de ver io 
bueno de su poesía transferido en España. Pero esto aún está lejos, y no 
es bien que nos fundemos en estas esperanzas hasta vellas más cerca. 
De lo que agora los que escriben se pueden preciar es que para sus es­
critos tengan un jüizio de tanta autoridad com o el de vuestra señoría, 
porque con él queden favorecidos los buenos y desengañados los ma­
los. Pero tiempo es que el segundo libro com ience a dar ya razón de sí 
y entienda cóm o le ha de ir con sus sonetos y canciones, Y  si la cosa no 
sucediera tan bien com o él desea, piense que en todas las artes los pri­
meros hacen harto en em pezar y los otros que después vienen quedan 
obligados a mejorarse.

(Obras ampíelos de Juan Boscán y Garcilaso de la Vega, Turner, Bi­
blioteca Castro, Madrid 1995, pág. 83-87.)

4 .  E v o l u c i ó n  d e l  p e t r a r q u i s m o :  F e r n a n d o  d e  H e r r e r a ,  
e d i t o r  d e  G a r c i l a s o .  E l  p r ó l o g o  d e  F r a n c i s c o  
d e  M e d i n a

Siempre fue natural pretensión de las gentes victoriosas procurar ex­
tender no menos el uso de sus lenguas que los términos de sus impe­
rios, de donde antiguamente sucedía que cada cual nación tanto más 
adornaba su lenguaje, cuanto con más valerosos hechos acrecentaba la 
reputación de sus armas [...] Por lo cual, m e suelo m aravillar de nuestra 
flojedad y negligencia, porque, habiendo dom ado con singular forta­
leza y prudencia casi divina el orgullo de tan poderosas naciones y le­
vantado la majestad del reino de España a la m ayor alteza que jamás 
alcanzaron fuerzas humanas, y fuera de esta ventura habiéndonos ca­
bido en suerte una habla tan propria en la significación, tan copiosa en 
los vocablos, tan suave en la pronunciación, tan blanda para doblalla a 
la parte que más quisiéremos ¿som os, diré, tan descuidados o tan igno­
rantes que dejam os perderse aqueste raro tesoro que poseem os? Gas­
tam os inmensas riquezas en labrar edificios, en plantar jardines, en ata­
viar los trajes, y no contentos con estos deleites perm itidos a gente 
vencedora, cargam os las mesas de frutas y viandas tan dañosas a la sa­
lud cuan varias y descon ocidas; inventam os éstos y otros regalos de 
excusados entretenimientos, engañados con una falsa apariencia de es­
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plendor, y no hay quien se condolezca de ver la herm osura de nuestra 
plática tan descom puesta y mal parada,-com o si ella fuese tan fea que 
no m ereciese más precioso ornamento, o nosotros tan bárbaros que no 
supiésemos vestilla deï que m erece.

No negaré que produce España ingenios m aravillosos, pues a la 
clara se ve su ventaja en todas las buenas artes y honestos ejercicios de 
la vida, mas osaré afirm ar que en tan grande muchedumbre de los que 
hablan y escriben romance, se hallarán muy pocos a quien se deba con 
razón la honra de la perfecta elocuencia. Bien es verdad que en nues­
tros tiempos han salido en público ciertas historias llenas de erudición 
y curiosa diligencia, y de cuyos autores, por l’antigüedad y em inencia 
de sus estudios, esperábam os un estilo tan lleno y adornado cuanto lo 
pedía la dignidad del sujeto; m as, leídos sus libros con atención, vimos 
nuestra esperanza burlada, hallándolos afeados con algunas m anchas 
que, aún miradas sin invidia, son dignas de justa reprehensión.

Concedo también haber criado en pocos años l’Andalucía cuatro o 
cinco escritores muy esclarecidos por las grandes obras que com pusie­
ron, los cu ales, o porque fueron de los que com enzaron aquesta em ­
presa (y  las que son tan difíciles no se acaban en sus principios ni con  
las fuerzas de p o co s) o porque no supieron cum plidam ente l ’arte de 
bien decir o , al menos, no curaron de guiarse por ella, admitieron algu­
nos defectos que no dejaron de oscu recer la claridad de sus escritos. 
Uno, a mi opinión, de los más elocuentes, no sin buen color de justicia, 
es despojado de la posesión desta gloria porque los ju eces de la causa  
(m ayorm ente los italianos, que son interesados en ella) Γ adjudican al 
autor que traslada, cuya facundia latina fue tan grande en nuestra edad, 
que redunda copiosam ente en cuantas lenguas se traducen sus histo­
rias. Otro pudiera colm ar nuestro deseo con el ardor de un am or divino 
en que se abrasan sus palabras y sentencias sin com paración artificio­
sas, con las cuales inflama los corazones de los lectores, m oviéndolos 
poderosamente al sentimiento que quiere (fray Luis de Granada, digo, 
a quien nombro en honra de Γ Andalucía, m aestro incomparable de dis­
creción y santidad); pero este divino orador, arrebatado en la contem ­
plación de las cosas celestiales, tal vez desprecia las del suelo; y en sus 
descuidos procura dar a entender cuán poca necesidad tiene la verdad y 
eficacia de la doctrina cristiana del aparato de las disciplinas humanas.

Los poetas, cuyos estudios principalmente se encam inan a deleitar 
ios lectores, estaban más obligados a procurar la lindeza destos atavíos 
para hacer sus versos pom posos y agradables. Pero puesto que en los 
más hay agudeza, don proprio de los españoles, y en los m ejores buena 
gracia en el decir, con todo, bien se hecha de ver que derraman pala-
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bras vertidas con ímpetu natural antes que asentadas con eï artificio  
que piden las leyes de su profesión. [ ...} En este lugar podrá, con razón 
preguntar alguno por qué causas haya sido tan difícil a nuestra lengua 
henchir los números de la perfección que se halla en otras. Todas (si no 
las tengo mal consideradas) se pueden reducir a cuatro. L a  primera y 
más general es la dificultad que tienen las cosas de importancia, y ésta 
en particular. [...] Si bien lo m iram os, no es gran maravilla que, habien­
do tan poco que sacudim os de nuestras cervizes el yugo con que los 
bárbaros tenían op resa la E sp añ a, y habiendo los buenos espíritus 
atendido con más fervor a recobrar la libertad de la patria que a tos es­
tudios de las ciencias liberales que nacen y se mantienen en el ocio, y, 
sobre todo, habiendo sido nuestros príncipes y repúblicas tan escasas 
en favorecer las buenas artes, ( ...)  digo, pues, que recebidos en cuenta 
estos inconvinientes no es m ucho de maravillar que no esté desbastada 
de todo punto la rudeza de nuestra iengua. El otro impedimento ha sido 
la ignorancia particular de aquellas doctrinas cuyo oficio es ilustrar la 
lumbre y discurso del entendim iento, y adornar concertada y polida- 
mente las razones con que declaram os los pensamientos de l ’aíma (...) 
El tercero y m ayor estorbo que nos ha hecho resistencia en aquesta pre­
tensión fue un depravado parecer que se arraigó en los ánimos de los 
hombres sabios, los cuales, cuanto más lo eran, tanto juzgaban ser ma­
yor bajeza hablar y escrebir la lengua com ún, creyendo se perdía esti­
m ación en allanarse a la inteligencia del pueblo (...] El último daño que 
los nuestros recibieron en esta conquista fue haber tan pocos autores los 
cuales, com o caudillos, los guiasen por medio de Γ aspereza de aquesta 
barbaria; y, si los había, faltó quien se los diese a conocer. Y  así, los 
que de su inclinación se aficionaban a la beldad de nuestra lengua, (...) 
faltándoles la noticia de las artes con que podían aicanzalla, escogían 
algún escritor a quien imitasen (...) m as, engañados en la elección de- 
líos, después de largas jom adas, se hallaban más lejos y más perdidos 
que al principio del cam ino. Con todo, no bastaron tantos y tan grandes 
impedimentos para que algunos de los nuestros no hablasen y escribie­
sen con admirable elocuencia, entre los cuales se debe contar primero 
el ilustre caballero G arcilaso de la Vega, príncipe de los poetas caste­
llanos, en quien claro  se descubrió cuánto puede la fuerza de un ex­
celente ingenio de España, y que no es imposible a nuestra lengua arribar 
ce rca  de la cum bre donde ya se vieron la griega y latina si nosotros, 
con impiedad, no la desam parásem os; las obras deste incomparable es­
crito r espiran un aliento verdaderam ente p o ético ; las sentencias son 
agudas, deleitosas y graves; las palabras, proprias y bien sonante; los 
modos de decir, escogidos y cortesanos; los números, aunque genero­
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sos y llenos, son blandos y regalados; el arreo de toda la oración está 
retocado de lumbres y m atices que despiden un resplandor antes nunca 
visto; los versos son tersos y fáciles, todos ilustrados de claridad y ter­
neza, virtudes muy loadas en los poetas de su género. En las im itacio­
nes sigue los pasos de los más celebrados autores latinos y toscanos, y, 
trabajando alcanzallos, se esfuerza con tan dichosa osadía que no pocas  
veces se les adelanta. En conclusión, si en nuestra edad ha habido e x ­
celentes poetas (tanto que puedan ser com parados con los antiguos) 
uno de los m ejores es G arcilaso, cuya lengua, sin duda, escogerán las 
musas todas las veces que hubieren de hablar castellano.

A nadie de los que con más encendido ardor han acom etido esta em ­
presa, me parece haré agravio si después de G arcilaso pusiere a F e r­
nando de Herrera en el segundo lugar, pues si su m odestia no lo rehu­
sara, no sé si debíam os dalle el prim ero, porque dende sus prim eros  
años, por oculta fuerza de naturaleza, se enam oró tanto deste estudio 
que, con la solicitud y vehem encia que suelen los niños buscar las c o ­
sas donde tienen puesta su afición, leyó todos los más libros que se ha­
llan escritos en rom ance, y no quedando con esto apaciguada su cudi- 
cia, se aprovechó de las lenguas extranjeras, así antiguas com o modernas, 
para conseguir el fin que pretendía. Después, gastando los aceros de su 
mocedad en revolver innumerables libros de los más loados escritores, 
y tomando por estudio principal de su vida el de las letras humanas, ha 
venido a aum entarse tanto en ellas que ningún hom bre conozco yo el 
cual con razón se le deba preferir, y son muy pocos los que se le pue­
den com parar; y, aunque tiene otras cosas com unes con algunos ilus­
tres ingenios desta ciudad, es suya propria la elocuencia de nuestra len­
gua, en la cual se aventaja tanto o bien escriba prosa o bien verso que, 
si la pertinacia de tan loables trabajos no le estraga antes de tiempo la 
salud, tendrá España quien pueda poner en com petencia de los más se­
ñalados poetas y historiadores de las o tras regiones de Europa. 
Prim eram ente ha reducido a concordia las voces de nuestra pronun­
ciación con las figuras de las letras que hasta ahora andaban desacor­
dadas, inventando una m anera de escrebir m ás fácil y cierta que las 
usadas. Después, porque la form a de nuestra plática no desagradase a 
los curiosos por su simplicidad y llaneza, la com puso con ropas tan va­
rias y tan lucidas que ya la d escon ocen  de vistosa a galana. Al fin, 
viendo que nuestros razonam ientos ordinariam ente discurrían sin ar­
monía, nos enseñó con su ejemplo cóm o, sin hacer violencia a las pala­
bras, las torciésem os blandamente a la suavidad de los números, y en 
colmo destos beneficios, porque no faltase dechado de que sacásem os 
labor tan artificiosa, nos ha puesto delante de ios ojos al divino poeta
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G arcilaso ilustrado con sus anotaciones; en ellas lo limpió de los erro­
res con que el tiempo, que todo lo corrom pe, y los m alos impresores, 
que todo lo pervierten, lo tenían estragado; declaró los lugares oscuros que 
hay en él; descubrió las m inas de donde sacó las joyas más preciosas 
con que enriqueció sus obras; m ostró el artificio y com posición mara­
villosa de sus versos; y, porque podam os im itallo con seguridad, nos 
advirtió de ios descuidos en que incurrió, moderando esta censura en 
m anera que, sin dejar ofendida la honra del poeta, nosotros quedáse­
mos desengañados y mejor instruidos. [...] Y  porque la excellence a de­
ltas [de sus obras] sea entendida y no se hundan en el abismo de la ino­
rancia vulgar, tiene acordado escrebir un'A rte po ética , la cual hará con 
rarísima felicidad, tantos y tales son los autores que tiene leídos y con­
siderados atentamente en aquesta facultad, y tan contino el uso con que 
l’a ejercitado. Salidos en publico estos y otros semejantes trabajos, se 
com enzará a descubrir más clara la gran belleza y esplendor de nuestra 
lengua, y todos, encendidos en sus amores, la sacaremos, com o hicieron 
los príncipes griegos a Elena, del poder de los bárbaros. Encogeráse ya 
de hoy más Γ  arrogancia y presunción de los vulgares que, engañados 
con falsa persuasión de su aviso, osaban requestar atrevidamente esta 
m atrona honestísim a, esperando rendilla a los prim eros encuentros, 
com o si fuera alguna vil ramera y desvergonzada. Incitaránse luego los 
buenos ingenios a ésta com petencia de gloria, y verem os extenderse la 
majestad del lenguaje español, adornada de nueva y admirable pompa; 
hasta las últimas provincias donde vitoriosam ente penetraron las ban­
deras de nuestros ejércitos.

(Francisco de Medina, prólogo a los lectores, en Fernando de Herrera* 
Obras de Garcilaso de Us Vega con anotaciones, Alonso de la Barre­
ra, Sevilla, 1580. págs. 1-12.)

5 . U n a  a n t o l o g ía  d b  l a  v a n g u a r d ia  p o é t i c a  e n  e l  x v i i : 
l a s  « F l o r e s  d e  p o e t a s  il u s t r e s » . P r ó l o g o

DEL RECOPILADOR, PEDRO DE ESPINOSA, AL LECTOR

No temáis, señor lector, que os tengo de moler dando cuenta del in­
tento que tuve en hacer este libro, y al fin de seis pliegos decir que mis 
am igos me im portunaron que lo im prim iese, ni penséis que os he de 
quebrar la cab eza con el alm ozada de agua del villano de X erxes ; ni 
tam poco que he de volverm e a ios m aldicientes, llam ándolos áspides 
de lenguas ponzoñosas que muerden los conturnos de oro. Creedme, 
señor, que si no temiera enfadaros no hubiera buscado tan varia breve­
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dad, pues esta trae la hermosura y el gusto y tanto he hecho en no escri­
bir cosa mala com o en admitir esto bueno, porque para sacar esta Flor 
de harina he cernido docientos cahíces de poesía, que es la que ordina­
riamente corre . No quise escrib ir m ás volum en porque éste sea la 
muestra del paño; esto es entrar un pie en el agua para ver si está que­
mando; si os contenta, le darem os ai libro un padre com pañero y si no, 
me excusaréis de trabajo tan grande com o es escalar el mundo con car­
tas y después de pagar el porte, hallar en la respuesta la glosa de vide a 
Juana estar lavando  o  algunas redondillas de las turquesas de C asti­
llejo o M ontem ayor (venerable reliquia de los soldados del tercio viejo) 
o cuando más algún soneto cargado de espaldas y corto de vista, que no 
ve palmo de tierra, que estos ya gozaron su tiempo; mas ahora, los gen­
tiles espíritus del nuestro (com o parecerá en este libro) nos han sacado  
de ias tinieblas desta acreditada ignorancia y yo, por no exceder los ri­
gurosos preceptos de los prólogos, cubriré su alabanza con el velo del 
silencio. De paso, advertid que las Odas de H oracio son tan felices que 
se aventajan a  sí m ismas en su lengua latina. Vale.

(Pedro de Espinosa, Primera pane de las Flores de poetas ilustres 
de España, ed. facsímil de ia Real Academia Española, Madrid, 1991.)

6 . F r a n c is c o  d e  Q u e v e d o , e d it o r  d e l  m is t e r io s o  
F r a n c is c o  d e  l a  T o r r e

DON FRANCISCO 
de Quevedo Villegas 
caballero del hábito 

de Santiago.

A los que leerán.

No he podido averiguar ía patria de Francisco de la Torre, sintiendo mu­
cho lo que esta ignorancia le quita de verdadera gloria. Él era castellano, 
vivió antes de Boscán, com o se lee en las estancias, que imitó del Bembo.

En el lambroto, y luzido Oriente.
Cuando dice:

Y el Bachiller que llaman d e  la Torre.
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Donde adm ira ia grandeza de su estilo, que fue tal en aquella anti­
güedad, que se conoce en ei propio Boscán, y en algunas voces del ex­
celentísim o poeta G arcilaso  de la V ega, nunca bastantem ente acla­
mado. Y  lo que más admira, y se puede contar por milagro del ingenio, 
que el corriente de los versos, la blandura, la facilidad no esté achacosa 
con algunas voces ancian as, y que después ha desechado la lengua. 
C osa, de que aun en los que escribieron después de Boscán se repara, 
com o frecuentem ente en Fernando de Herrera doctísim o, y elegantí­
sim o escritor. Y  que com o se leeerá en estas obras tuvo por maestro, y 
ejem plo a Fran cisco  de la Torre, im itando su dicción , y tomando sus 
frasis tan frecuente, que puedo escusar el señalarlas; pues quien los le­
yere, verá, que no son semejantes, sino uno

Sea prenda para dem ostrar esta verdad, advertir, que la más cuida­
dosa lima de Fernando de Herrera se conoce en la palabra apena, que 
es emienda de la que comunmente se dice apenas. A sí nuestro autor en 
el lib. 2 . Soneto 11, v. 3.

Se rige apena en pie.
No trato aquí, si esta es voz culpable. También tomó el decir mientra, 

no mientras. Nuestro autor en la oda 3 del primer libro, estancia 13, v. 1.
Y mientra le permite Sol dorado
En el artículo femenino, que restituyó esta voz alma diciendo la alma. 

En la voz, corona, y cerco, que no solamente tomó Herrera, sino también 
la frecuente repetición de ellas. Las voces, salua, ostro, aura, mustio, orna, 
cuidosa, desparciendo. perdimiento, despiadada, yerto inuierno, conduzir, 
cuitado, errando la selua, y la y repetida en jos epítetos. Soneto 17.

Solo, y callado, y triste, y pensativo, reluzientes llamas de oro.
Mira Filis furiosa, onda de nieve, y ostro, y de cristal ornada es- 

quiuar. Y  por no cansar, todas las palabras, y dicciones, el estilo, la 
contextura, lo severo de la sentencia, cosa que no la dijera, a no creer 
que es tan grande, y calificada recomendación del docto juicio de Fer­
nando de H errera en im itarlo, co m o  del ingenio de F ran cisco  de la 
Torre en haberlo enseñado primero. Mas con esta ventaja, que no le fue 
ejem plar a estas vo ces, que con algún ceño se leen en Fernando de 
H errera, ovosa, pensosa, podan, crispar de ojos, relazar, sañosa, en­
sandece, ufanía, pauor, adola, espirtu, sincopa, que no tiene otro mis­
terio , sino que en el verso no cabe espíritu . C om o las voces Do por 
Adonde, y Vo por Voy. Que si bien Francisco de Rioja dice se hizo con 
cuidado, y exam en docto, consta de las obras no ser otra cosa, sino no 
cab er en el verso la palabra Adonde, y Voy: porque m uchas veces, y 
siempre donde cabe, dice adonde, y voy: y en las partes, que no cabe, 
dice do  y ho. No es menos desapacible la voz Porfioso desvario: y de
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más sonora com posición  de letras, usa ¡rayo, cuy toso, lasa voz, du- 
dança, giro del fu e  go, con puro lampo. Las unas voces son latinas to­
das, que escribiéndolas en sonetos am orosos, y a mujer, incurren en la 
representación de Propercio.

Scribe quod quœuis nosse puella vellit.
Las otras son de com posición áspera, y poco necesarias, pues susti­

tuyen voz decente, y elegante.
Advierto, que ei divino ingenio de Herrera sacó en su vida las rimas, 

que se leen en pequeño volumen, limpias de las más de estas voces pe­
regrinas; que se leen en la im presión, que después se hizo por Fran ­
cisco Pacheco, pintor docto, y estudioso, y de grande virtud en m ucho 
m ayor volum en. C reo  fue el intento darnos de tan grave, y erudito  
Maestro hasta lo que él desechó escrupuloso. Que de tales ingenios aun 
las m anchas, que ellos se quitan, pueden ser jo yas para los que sabe­
mos poco, y su som bra nos vale por día.

Y  sea corona del nombre de nuestro autor, y venerable túmulo de su 
memoria el haber escrito en la primera hoja de sus obras estas palabras: 
D elirabam  cum  ho c fa cieba m , et ho rret anim us nunc. Con frenesí es­
cribí esto, ahora se me escandaliza el ánimo.

Sabe reconocida la sabiduría humilde, intitular con ceniza escritos  
de oro, co m o  la soberbia mal persuadida, ignorante retular con oro  
obras de ceniza.

Don Francisco de 
Quevedo Villegas

(Obras de Francisco de la Torre, ed. M .“ L u isa  C erró n , C áted ra, M a ­
drid, 1 9 8 4 , págs. 6 8 -7 0 .)

7 . L A  TRANSMISIÓN DE LA POESÍA EN LA SEGUNDA MITAD 
DEL SIGLO XVI

[...] Pero esta inusitada invasión dei verso en la sociedad produjo la 
complicada transmisión poética del Siglo de Oro. Los poetas en gene­
ral fueron reacios a la publicación de sus obras, pues de entre los más 
notables de esta segunda mitad del siglo x v t sólo publican en vida Juan 
Hurtado de Mendoza (1 5 5 0 ) , Alonso Ndñez de Reinoso (1 5 5 2 ) , M on- 
tem ayor (1 5 5 4 ) ,  D iego R am írez Pagán ( 1 5 6 2 ) ,  D iego de Fuentes  
(1 5 6 3 ), Jerónim o de Lom as Cantoral (1 5 7 8 ) , Pedro de Padilla (1 5 8 0 , 
1585, etc .), Fernando de Herrera (1 5 8 2 ) , Juan de la Cueva (1 5 8 2 ) , Joa­
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quín Rom ero de Cepeda (1 5 8 2 ), López Maldonado (1 5 8 6 ), Damián de 
Vegas (1 5 9 0 ) , Vicente Espinel (1 5 9 1 )  y Juan Rufo (1 5 9 6 ) . En edicio­
nes póstumas aparecen las obras de Silvestre (1 5 8 2 ) , A cuña ( i 5 9 1 ), Al- 
daña (1 5 9 1 ) ,  F ran cisco  de M edrano (1 6 1 7 ) ,  Fran cisco  de Figueroa  
(1 6 2 5 ) ,  fray Luis de León (1 6 3 1 ) , Francisco de la Torre (1 6 3 1 ) y San 
Juan de la Cruz (1 6 1 8  y 1627). Y  Sebastián de H orozco, Eugenio de 
Salazar, Barahona de Soto, Baltasar del Alcázar, Mosquera de Figueroa 
y Pedro Laÿnez se publican a partir del siglo x v i i í , [...] Parece, [...] que 
la imprenta no fue un m edio eficaz de difusión de la obra individual. 
Tam poco lo fue el manuscrito [...] , pues, [...] los códices no suelen re­
coger colecciones de un solo poeta. [...] Es cierto que la obra completa 
de un poeta que no publicó en vida difícilm ente pudo ser conocida, 
pero basta un repaso a las antologías m anuscritas — los llamados «car­
tap acios»— , recopiladas con aficionados a la lírica, para com probar 
que la obra suelta de los grandes poetas, de los medianos y aun de los 
menudos abunda en ellas y, en general, estas antologías no guardan ni 
un orden cronológico, ni geográfico, ni temático, aunque tienden a esté 
último en grandes grupos de asuntos y estrofas (burlas, am ores, mora­
les y religiosos o églogas, canciones, sonetos, glosas y rom ances.)

[...] La com plicada transmisión de la obra suelta y los problemas de 
atribución unidos a la falta de descripcion es de m anuscritos son las 
causas principales de la ausencia de ediciones críticas y de estudios de 
conjunto sobre la poesía de este período. C reo , en resum en, que la 
transmisión m anuscrita fue fundamental para el conocim iento y difu­
sión de la lírica; y creo igualmente que, a pesar dei exiguo número de 
ediciones de obras individuales, la imprenta tuvo notable eficacia.

[...] Las antologías impresas, los llamados Cancioneros, Flores, Sil­
vas, etc., son muy frecuentes en esta época. [...] Estas colecciones, que 
en última instancia se remontan al C ancionero G eneral de Î511 , se ca­
racterizan por presentar un tipo de poesía más apegada a lo tradicional 
•— glosas, cancion es, villancicos, rom ances—  que a la nueva poesía. 
[ . . .]  E xcep cion al en este sentido resulta el C a n cio n ero  G en era l de 
obras nuevas  (1 5 5 4 )  que publica poesía endecasílaba de Juan de C o­
lom a, de don Diego Hurtado de M endoza y una colección  de sonetos 
anónim os. Y  en fechas más tardías el C an cionero  G en era l d e  la doc­
trina cristiana, extensa e interesantísima antología de poesía religiosa 
recogid a por Juan L ópez de Úbeda. [...]  En el último cuarto de siglo 
aparecen los cancioneros-rom anceros, antologías híbridas que aprove­
chan la fama de los cancioneros y rom anceros, com o la F lo r  de roman­
ces, glosas  y villancicos de 1578 [...] y el R om ancero historiado, reco­
pilado en 1 5 7 9  por Lu cas Rodríguez, de notable éxito  editorial y de
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suma im portancia para el tránsito del rom ance pastoril al rom ancero  
nuevo. Pero las antologías más frecuentes fueron las de romances, que 
se inician con un can cion ero  perdido y el C a n cio n ero  d e  rom an ces  
(h. 1547) de Nució (...] , y continúan con las Silvas de Zaragoza de 1550  
{...1 y las coleccion es de Sepúlveda Padilla y Juan de la Cueva, 
que representan el tránsito del rom ance viejo al rom ance artificioso, 
[...]. Con la F lo r  d e  rom ances  recopilada en 1589 por Pedro de Mon- 
cayo [...] se inicia la publicación de las antologías de rom ances nuevos 
que constituirán el R om ancero G enera l de 1600.

[.„3 Otros dos medios de difusión de la lírica — aparte de la tradición 
oral y cantada—  no han recibido ia atención que merecen. M e refiero a 
la novela y al teatro. L a  D iana  de M ontem ayor es obra capital 
para el desarrollo de la lírica. Montemayor incorporó una amplia colec­
ción de poemas de muy extensa variedad m étrica, una especie de arte 
poética en la que aparecen desde villancicos hasta la com plicada sex­
tina í —]. La difusión de estos versos, com o ha advertido M axim e C he­
valier (1 9 7 4 ) ,  y la del breve cancionerillo de M ontem ayor que suele 
cerrar las ediciones de la Diana, fue considerable, y ya todas las nove­
las pastoriles — Alonso Pérez, Gil Polo, Lofraso, G álvez de Montalvo, 
Cervantes, etc.—  insertarán cerca del centenar de com posiciones en di­
ferentes m etros, incluido el arte m ayor y el alejandrino. Con la Diana  se 
produce realmente la simbiosis entre tradiciones castellanas e italianas 
al incorporar el universo virgiliano pastoril y renacentista al octosílabo.

la épica culta, [...] conoció un desarrollo extraordinario en la se­
gunda mitad del siglo XVi en particular durante los dos últimos dece­
nios, Las fuentes principales de estructura, temas y estilo fueron Virgi­
lio, L u cano y A riosto  — y  el M antuano, Vida y San nazaro, para la 
tem ática religiosa— , pero también G arcilaso, de quien los poetas e x ­
trajeron determinados tópicos.

[...}  La form a en la lírica del siglo XVi es fundamental porque está 
sujeta a una especial poética, basada en la teoría de los estilos, aún cla­
sista, y en los modelos dignos de imitación.

[...] las estrofas y los géneros tienen unos m odelos bien conocidos  
que son los que hacen escu elas. En realidad, no es necesario que la 
obra com pleta de un poeta se divulgue; basta con que unos poemas de­
terminados ¡o hagan — por m otivos muy com plejos—  y sean imitados 
por unos epígonos para que se conviertan en unos modelos.

(Alberto Blecua, «Fernando de H errera y ia p oesía de su época», en 
Historia y crítica de la literatura española, 2, Crítica, B a rce lo n a , 1980, 
págs. 426-431.)



TALLER DE LECTURA

Para estudiar la evolución de la poesía durante los siglos XVï 
y x v î î  hemos pasado por las corrientes poéticas que atraviesan 
esta época: lírica anterior al petrarquismo (popular y culta), 
poesía petrarquista, manierismo y barroco. En ningún momento 
pueden ni deben entenderse como etapas poéticas en las que en­
casillar a unos u otros autores o escuelas. Entendemos que la lí­
rica del Siglo de Oro, en su totalidad, es el resultado de la mez­
cla y convivencia de todas estas corrientes poéticas.

Como primera tarea, proponemos al alumno la creación de una 
tabla con filas y columnas que irá completando con las cuestiones 
planteadas a lo largo de este Taller. Sugerimos los siguientes títu­
los para las columnas: corrientes poéticas (lírica anterior al petrar­
quismo, poesía petrarquista, manierismo y barroco); caracterís­
ticas de cada una de ellas; formas expresivas (metros y formas) y 
autores. Esta actividad debe entenderse como una manera de estu­
diar todas estas corrientes, y nunca como un modo de encasillar 
autores por épocas; de hecho, el cuadro debe concebirse para rela­
cionar todas estas corrientes y observar cómo un mismo autor par­
ticipa de unas y otras. Una vez terminado, el alumno habrá conse­
guido reconstruir el panorama poético de nuestro Siglo de Oro.

I. Pa n o r a m a  h is t ó r ic o  y  s o c i a l

Desde el reinado de los Reyes Católicos hasta el fin de la di­
nastía que iniciaron mediante el matrimonio de su hija Juana
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con Felipe el Hermoso (los Austrias), se extiende un período 
histórico denominado Siglo de Oro, que define la creación lite­
raria, artística y cultural de esa época. Es el período en el que 
España ensancha su territorio hasta unos límites que sus habi­
tantes no pueden conocer. La preservación de la unidad política 
(el Imperio de Carlos V) implicaba la unidad religiosa y las 
consecuencias a las que da lugar caracterizaron a la sociedad de 
esa época: moriscos, judíos y conversos fueron víctimas de un 
catolicismo exacerbado que salpicó también a todas las mani­
festaciones artísticas. El gusto por la poesía se difunde en la Pe­
nínsula, a pesar de poseer una población analfabeta en un 
ochenta por ciento.

— Consulta la Introducción. ¿Qué acontecimientos his­
tóricos sirven para delimitar la poesía del Siglo de Oro? 
Señala otros momentos trascendentes para la historia de 
España que tienen lugar en esta época.
— ¿Qué significado y qué consecuencias tuvo la reli­
gión en la sociedad de los siglos xvf y xvn?
— Fíjate en las características de la sociedad áurea. 
¿Cómo una población analfabeta podía acceder ai mundo 
de la poesía? ¿Y las clases privilegiadas? Fíjate en la 
importancia de la música y de los libros que contenían 
letras para ser cantadas.

2 . LÍRICA ANTERIOR AL PETRARQUISMO: LOS CANCIONEROS
Y ROMANCEROS________________________________________________ ;

2 . 1. Poesía culta >> poesía popular

Desde finales del siglo xv (Renacimiento) se extiende la 
poesía cortesana, la poesía denominada culta frente a la lla­
mada popular, de transmisión oral, con la que convive y cuyos 
metros y temas comparte en ocasiones. Ambas caracterizan lo 
que se ha denominado la poesía tradicional castellana, recogida 
en los «Cancioneros» y «Romanceros». Mientras que la poesía
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popular es anónima, la poesía de los «Cancioneros» conserva el 
nombre de su autor: Juan del Enzina, Jorge Manrique...

g e i f  — ¿Cómo se explica, desde la historia, la mezcla de la 
poesía culta con la poesía popular? Ten en cuenta en tu 
respuesta el nacimiento de una nueva clase social: la 
burguesía.

2.2. La difusión de la poesía

La invención de la imprenta favoreció la transmisión de la 
poesía culta, al menos en un principio, puesto que enseguida 
comienzan a imprimirse cancioneros; pero pronto contienen 
poesía de transmisión oral. Los «pliegos sueltos» también di­
funden más poesía popular que culta.

— La imprenta y la transmisión oral son factores deter­
minantes en la difusión de la poesía. Se mantuvo, ade­
más, la transmisión manuscrita; muchos de nuestros 
grandes poetas no llegaron jamás a ver impresas sus 
composiciones. ¿Por qué?
— En una de las composiciones que integran el Can­
cionero de Palacio aparece el personaje de don Gaife- 
ros, perfectamente conocido en la época. Acude al capí­
tulo XXVI de la segunda parte del Quijote y, tras su 
lectura, reflexiona sobre la transmisión de la poesía en 
la época.

2.3. Métrica y temas

Antes del triunfo de la poesía petrarquista, la lírica medieval 
cuita había evolucionado desde el siglo xiv. Esta poesía, que 
convive con el petrarquismo posterior, poseía sus propios me­
tros y formas, que forman parte de la tradición poética peninsu­
lar: el octosílabo, la copla, el villancico. Así mismo, los temas 
evolucionan hacia un gusto por lo lírico-novelesco. También la 
tendencia paródica y el gusto por lo escatológico, de tradición 
medieval, se reflejan en el Cancionero General.
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— Fíjate en eslas características en las «Coplas del Ro- 
f g p  pero a unas señoras que preguntaron qué cosas eran los

regüeldos».
— Consulta la Introducción. Las coplas permitieron la 
creación de subgéneros poéticos, como la canción. ¿Qué 
tipo de sentimientos expresan las composiciones en 
coplas?
— ¿Qué tipos de coplas puedes definir en los poemas 
seleccionados en el epígrafe «Poesía de Cancioneros»? 
¿Qué otras formas métricas acompañan a la copla? Traza 
un cuadro que recoja estos metros y sus características. 
Ten en cuenta para ello no sólo la Introducción, sino 
también las notas que acompañan en esta antología a la 
«Poesía de Cancioneros».
— Elabora un cuadro sinóptico que dé cuenta de las ca­
racterísticas generales de la poesía en las primeras déca­
das del siglo XVI; relaciona y diferencia las tendencias 
poéticas que hemos estudiado en un marco común. Ten 
en cuenta que el cuadro ha de quedar abierto para intro­
ducir las siguientes corrientes poéticas que veremos a 
continuación, y que debe entenderse la variedad poética 
de toda aquella época como una enriquecedora mezcla de 
formas y géneros que tiene como testimonio propio La 
Diana, de Jorge de Montemayor. Fíjate en lo que se dice 
de esta obra en la Introducción.

La innovación que supuso para la lírica castellana la entrada 
de formas italianas no significó en absoluto la ruptura con las 
corrientes de la poesía castellana que habían actuado hasta ese 
momento: la lírica tradicional, el romancero, los poetas cultos 
del XV y la poesía del Cancionero General. Todas estas fuerzas 
conviven con la nueva lírica petrarquista durante el siglo xvi y 
desembocan en el Barroco.
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3 .1 . La influencia de las formas italianas

El nacimiento de la burguesía da paso paulatinamente a nue­
vos sentimientos en el individuo del Renacimiento: la exalta­
ción del yo, de la libertad individual... Es el humanismo, el mo­
vimiento cultural de esta época.

Durante estos años, los soldados españoles que acudían a 
Italia conocieron el Renacimiento italiano y se empaparon de 
las nuevas formas. La necesidad de expresar los sentimientos 
humanísticos a través de la poesía exigió también un nuevo 
molde, unas nuevas formas que se importaban desde Italia, 
donde acudían numerosos soldados-poetas españoles, como 
Garcilaso, Hernando de Acuña...

En 1526 tuvo lugar en Granada el encuentro del poeta espa­
ñol Juan Boscán con el embajador de Venecia, Andrea Navag- 
giero, poeta italiano. El italiano propuso a Boscán que introdu­
jera en ia poesía española el modelo italiano, pero a Boscán no 
je resultaba fácil; se encontraba, además, con el rechazo de 
otros poetas. Sin embargo, su amigo Garcilaso le animó a pro­
seguir y decidió además seguirle en su aventura.

m — Lee detenidamente la Carta a la duquesa de Soma 
(Documentación complementaria, 3). Fíjate qué opinión 
le merecía a los contemporáneos de Boscán la poesía 
italianizante. Analiza la respuesta de Boscán. ¿Qué piensa 
del Cancionero General?
— Examina cuáles fueron, según Boscán, los orígenes 
de la poesía castellana y de las nuevas formas italianas.

3.2. Otros autores que asumen la poesía italianizante

Boscán acaba su epístola afirmando el triunfo de la poesía 
italianizante, porque era seguida por otros escritores. ¿Quiénes 
eran? Hurtado de Mendoza, Hernando de Acuña, Gutierre de 
Cetina... Podemos hablar de una generación, de la generación
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de Garcilaso, con elementos biográficos comunes; todos ellos 
están formados en la Corte, son hombres de armas y letras, y 
casi todos viajan a Italia, bien como diplomáticos, bien corno 
soldados.

— Si el encuentro entre Boscán y Navaggiero no se hu­
biera producido, ¿crees que de todos modos se hubieran 
introducido las formas italianas? Ten en cuenta el mo­
mento histórico que vive España en tu respuesta.
— ¿Qué elementos, propios de ia poesía de cancione­
ros, puedes localizar en el soneto «Cargado voy doquier 
que ando»? ¿Qué elementos petrarquistas?

3.3. Pervivenda de la poesía tradicional castellana

Castillejo, contemporáneo de Boscán y Garcilaso, reivindica 
el valor de la lírica tradicional castellana; no rechaza las formas 
italianas, sino que teme la pérdida del prestigio de la lengua 
castellana frente a la italiana.

— Analiza el texto de la «Reprensión» de Cristóbal dé 
Castillejo (Documentación complementaria, 2); ¿de qué 
acusa Castillejo a Boscán y a Garcilaso? ¿Qué tipo dé 
lenguaje utiliza para ello? ¿Cuál es su intención?
— ¿En qué se oponen, según Castillejo, las formas ita­
lianas y las españolas?
— ¿A qué corriente poética pertenecen los poetas qué 
cita en su composición?
— ¿Crees que Castillejo era consciente del papel que 
jugaban Boscán y Garcilaso en la evolución de la poesía 
castellana?

3.4. Métrica y temas

3.4.1. El petrarquismo, las nuevas formas importadas de Italia; 
ofrecía a los poetas españoles nuevos moldes sobre los que ex­
presar sus sentimientos.
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3.4.2. Por lo que respecta a los nuevos usos métricos, se genê  
ralizó el uso del endecasílabo y de los sonetos y las canciones. 
También se empleó el terceto para las epístolas, el verso suelto 
y la octava real. El endecasílabo se combinó con el heptasílabo 
en canciones y madrigales.

— Fíjate en la formas métricas de las composiciones de 
los poetas de la generación de Garcilaso seleccionadas 
en esta Antología. ¿Cómo se «construye» un soneto? 
Puedes recurrir al de Lope de Vega, «Un soneto me 
manda hacer Violante».
— Los endecasílabos se utilizaron también en las epís­
tolas, como puedes comprobar en la de Diego Hurtado 
de Mendoza, «A Marfira Damón salud envía». Define 
este género poético y su esquema métrico. Haz lo mismo 
con el madrigal («Ojos claros, serenos...») y con la Can­
ción («Sale la aurora, y con su fértil manto...»). Incorpora 
estas tareas al cuadro sinóptico sugerido en el apartado 
anterior.

Desde 1550 es evidente el triunfo total del endecasílabo, con 
numerosas reediciones de la poesía de Boscán y Garcilaso, la 
desaparición del verso de arte menor y el éxito de los roman­
ceros y de los cancioneros, que incluyen, con leves ejemplos, 
poesía de verso endecasílabo; entre 1540 y 1560 se produce la 
simbiosis entre la lengua, los temas, las formas y los géneros 
italianos con la forma, los temas y géneros tradicionales caste­
llanos.

— Fíjate cómo se desarrollan en el soneto de Diego 
'jp jjp  Hurtado de Mendoza «Ahora en la dulce ciencia em­

bebecido» todas las características de la expresión amo­
rosa del petrarquismo y cómo puede localizarse alguna 
característica propia de la poesía posterior.

El verso endecasílabo se impone al octosílabo y de igual 
modo, las nuevas estrofas: sonetos, tercetos, liras..., todo un
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universo métrico con el que expresar el sentimiento por exce­
lencia: el amor. En efecto, el sentimiento amoroso es el tema 
sobre el que se estructura la mayor parte de las composiciones 
poéticas. Es ei amor no correspondido, tema que procede de la 
poesía provenzal, pero, a diferencia de ella, carece de todo ero­
tismo y pasión. El amor lleva a la melancolía; se concibe como 
virtud del entendimiento y lleva al poeta a la introspección y a 
la expresión de la autobiografía amorosa.

— Lee el soneto de Garcilaso «Cuando me paro a con- 
templar mi estado...» ¿Cómo se expresa el «yo» lírico? 
¿Realmente se queja Garcilaso del sentimiento amo­
roso? ¿Qué teme más que el desaire de su amada?
— En la «Canción V» de Garcilaso, el poeta se hace pa­
sar por el mediador de su amigo, Mario Galeota, ante la 
dama de la que está enamorado. ¿Cómo afecta el amor no 
correspondido al caballero? ¿Qué deberá hacer la dama?

3.4.3. La naturaleza es, junto con el amor, otro de los temas re­
currentes de la poesía italianizante. Absolutamente idealizada, 
equilibrada, se conmueve con el poeta y le proporciona paz y so­
siego. Los personajes se encuentran inmersos en un marco puro, 
natural, que les acerca a una realidad arquetípica. El bucolismo 
pastoril enmarca perfectamente la introspección amorosa.

La amada posee todas las características físicas que hacen 
imposible no enamorarse de ella; sin embargo, todo es efímero 
y debe ser disfrutado antes de que el tiempo implacable acabe 
con su belleza.

— Enumera los rasgos del ideal de belleza femenina de 
la época, expresados en el soneto de Garcilaso «En tanto 
que de rosa y azucena...» ¿En qué se convertirá el «oro» 
de su «cumbre»?
— Localiza esas metáforas en otras composiciones de 
esta época; fíjate en el poema de Francisco de Terrazas 
y relaciona las prendas de la amada con su identifica­
ción en la naturaleza.
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3.4.4 Otros poemas, también en la línea de lo autobiográfico, 
recrean temas soldadescos o políticos, como en el caso del so­
neto de Acuña.

— ¿Con qué compara Acuña a la monarquía española, 
encabezada por el emperador Carlos?
— Analiza ia ideología política de la época en este so­
neto, el mundo militar y ei papel que juega la religión 
en todo ello.

3.5. Carácter cortesano y tradición grecolatina

Una de las características de la nueva poesía es su carácter 
burgués. Todos los poetas de îa generación de Garcilaso están 
en contacto directo con la Corte y forman parte de la incipiente 
burguesía. El refinamiento cortesano se proyecta en sus compo­
siciones.

El Renacimiento propició el resurgimiento de las teorías pla­
tónicas y de la cultura greco-latina en general. El universo mi­
tológico heredado de la tradición grecolatina se retoma para 
servir al poeta en la expresión de sus sentimientos amorosos y 
recrear situaciones con las que se identifica.

¡B g ij — Fíjate en el soneto XIII de Garcilaso. Define el mito 
IIP p  de Dafne y ponlo en relación con el poema. Analiza la 

fusión de Dafne con la naturaleza.
— ¿Puedes recoger otros ejemplos en los que se pro­
yecte el universo mitológico?
—■ Localiza versos en los que se asocie a la amada con 
el universo léxico de ía luz: los ojos, la mirada...

3.6. Léxico y sintaxis

Los nuevos sentimientos, las nuevas formas, los nuevos te­
mas, exigían un léxico diferente y un nuevo estilo expresivo más 
selecto, con la introducción de léxico culto que acerca el len­
guaje a sus modelos grecolatinos. La sintaxis se complica y da
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lugar a numerosos juegos retóricos que amparan la perfec­
ción formal buscada. Los poetas latinos y Petrarca elaboran 
cuidadosamente sus composiciones; del mismo modo, los poe­
tas del XVI buscan la naturalidad y la sencillez, pero lejos de lo 
vulgar. La poesía se aleja de la improvisación, puesto que se 
trata de una poesía consciente y meditada. El concepto de la 
poesía es mucho más elevado que en la época precedente. La 
paradoja se utiliza constantemente. El lenguaje es una imita­
ción directa del italiano. El uso del adjetivo antepuesto al sus­
tantivo es sistemático y subraya la esencia del ser.

— Analiza los encabalgamientos utilizados porFran- 
||§!§ cisco de Terrazas en el soneto «Dejad las hebras del oro

ensortijado...» ¿Qué expresan? Ten en cuenta las notas 
que acompañan a esta composición en esta Antología.
— Fíjate en el uso de los adjetivos que hace Gregorio 
Silvestre en la Elegía a la muerte de doña María. A ve­
ces se posponen al sustantivo, pero casi siempre se ante­
ponen. Extráelos de la composición y cambia el orden. 
¿Varía también el significado o el tono del poema?
— Localiza ejemplos de expresiones paradójicas (fuego- 
hielo) en ios poetas de la generación de Garcilaso. 
Busca algún ejemplo más en la poesía posterior.

4 .  M a n ie r is m o  y  f in  d e  s ig l o

4 .1 .  La evolución del petrarquismo

El relativo aislamiento de España con respecto a Europa en 
la segunda mitad del siglo xvi —la Contrarreforma y el Conci­
lio de Trento— se refleja en la lírica en nuevas tendencias artís­
ticas que proyectan sentimientos nacionalistas y religiosos. Es 
el tiempo de la relajación de los temas petrarquistas, que evolu­
cionan hacía nuevos modos poéticos basados en la búsqueda de 
la armonía perdida o en el desencanto.
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ÍCi*L — ¿En qué momento histórico se localiza el manie- 
cpKfr rismo? Consulta la Introducción.

Nuevos caminos aparecen en la evolución de la poesía, moti­
vados por aspectos muy concretos:

4.1.1. Crisis de las ideas renacentistas: pérdida de la armonía, 
de la fe en las posibilidades del hombre; crisis del humanis­
mo, deí yo. El alma sigue siendo el espacio del amor, pero los poe­
tas dan paso en ella a la angustia, a la soledad, y expresan sus 
sentimientos a través de las odas y las epístolas. Temas caracte­
rísticos de esta poesía son las ruinas, el paso del tiempo, la 
amistad o el estudio.

— Fíjate en el soneto de Juan López Maldonado «¿Será 
verdad, permitiráio el cielo?» ¿Cómo está tratado el 
amor? ¿Qué esperanza le queda al poeta tras la consu­
mación física del mismo?
— Enumera las palabras más utilizadas con las que se 
alude al paso del tiempo; traza dos líneas para estable­
cer su significado en la poesía puramente petrarquista 
(recuerda que Garcilaso invitaba a disfrutar del pre­
sente) y en la de los poetas de la segunda mitad del xvi 
(la melancolía que provocan las ruinas, testigos mudos 
del paso del tiempo). Fíjate en los campos semánticos 
utilizados y cómo se expresa a través de exclamaciones 
y otros elementos expresivos.
— El humor, el sarcasmo y la ironía caracterizan tam­
bién algunas composiciones ¿Con qué tradición entron­
can? Compara el poema de Sebastián de Horozco «De 
Ovidio sois muy secaz» con el famoso soneto de Que­
vedo «Érase un hombre a una nariz pegado».

4.1.2. Ruptura entre lo formal y lo espiritual, olvidando la 
armonía característica del período anterior. La búsqueda de 
las formas del espíritu y el renacer anterior de las formas clá­
sicas llevan ahora al estoicismo, al estilo meditativo. Las rui-
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ñas, jardines abandonados, se convierten en mundos poéticos 
que acompañan en sus descripciones ai sentimiento de los 
poetas:

— Compara ei tema de las minas de Itálica en las com­
posiciones de Francisco de Medrano y Rodrigo Caro. 
Analiza en ellos la imaginería y señala los elementos 
comunes.
— Lee detenidamente la Epístola moral a Fabio. Enu­
mera los tópicos del neoestoicismo: meditación sobre la 
vida, retirada de lo mundanal... Estudia cómo estos co­
laboran en la exposición de la vivencia del desengaño y 
el aprecio de la vida sencilla.

4.1.3. Visión irónica del mundo poético heredado: el manie­
rismo pone de manifiesto la exageración formal a la que había 
llegado la poesía petrarquista. Y no sólo a través de los temas y 
el lenguaje —mucho más denso, oscuro— , sino también a tra­
vés de la recuperación de formas métricas abandonadas por el 
petrarquismo (romances, letrillas).

— Busca la poesía erótica seleccionada en esta Antolo­
gía. ¿Con qué tradición entronca? ¿Cómo se difundió? 
Fíjate en las formas métricas que utiliza y añádelas al 
cuadro métrico y cronológico que estás elaborando.

4.2. Fray Luis de León

Fray Luis de León y Fernando de Herrera aportan transfor­
maciones en la lírica posterior a Garcilaso, pero son muchísi­
mos más los que desarrollan su labor creadora durante la se­
gunda mitad del xvi: Sus obras no se publicaron en vida, en la 
mayoría de los casos, pero la poesía adquirió una difusión ex­
traordinaria a través de las antologías, tanto manuscritas (car­
tapacios) como impresas (Cancioneros, Flores, etc.) obras co­
lectivas en las que, además, se hace visible la presencia de 
elementos tradicionales (romances, villancicos...), y también
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en antologías de carácter religioso, como el Cancionero Gene­
ral de la doctrina cristiana, recopilado por Juan López de 
Úbeda.

4.2.1. Fray Luis de León funde en su poesía ia inspiración bí­
blica, el bucolismo latino de Horacio y Virgilio y el petrar- 
quismo de Garcilaso. Es un hombre de letras de su tiempo que 
gusta de las literaturas romances. Su poesía es sencilla y ele­
gante, perfectamente construida. Prefiere, entre las formas mé­
tricas, la lira, con imitación de las odas horacianas, aunque tam­
bién utiliza el terceto, la octava, la décima e incluso el soneto. 
Su poesía tiene raíces petrarquistas, pero revela, además, un de­
sasosiego interior que busca en la poesía la paz individual y 
cósmica. Tradujo a Virgilio, Horacio, Píndaro, tal vez porque se 
acercan a sus temas y actitudes.

— La «Canción de la vida solitaria» («Qué descansada 
ÆEBp vida...») refleja la búsqueda de la virtud, de la armonía

y ia paz interior a través del alejamiento de la vida mun­
dana; es el tópico del beatus ille. ¿Cómo se define? Re­
cuire para ello a las notas que acompañan a esta compo­
sición. Localiza otra que utilice este tópico.
— El léxico empleado por fray Luis procede de cam­
pos semánticos relacionados con la naturaleza y los em­
plea en dos sentidos: el real y el figurado. Señala pasa­
jes explícitos: la tormenta, la hiedra, el laurel...
— Fíjate en las notas que acompañan a esta composi­
ción. Localiza los encabalgamientos e hipérbatos y ana­
liza su significado e intención.

4.2.2. La «Oda a Francisco de Salinas», catedrático de música 
de la Universidad de Salamanca y ciego, expresa la afinidad en­
tre la armonía musical y la armonía del alma. La música es sím­
bolo de la armonía cósmica y, a través de la realización musical 
de Salinas, el alma vuelve a su origen divino.
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— En su búsqueda expresiva, fray Luis intenta llevar la 
afíg» música a la letra escrita. ¿Cómo lo consigue? Consulta

las notas para elaborar tu respuesta.
— Fray Luis presenta una serie de conceptos conocidos 
de origen pitagórico (las ocho esferas) y platónico. Se­
ñálalos. Analiza también las exclamaciones contenidas 
en la oda, especialmente la última.
— La oda que Fray Luis dedica a don Oloarte expresa 
la contemplación del cielo y provoca en el poeta el de­
seo de la unión con Dios, Señala los rasgos místicos y 
ascéticos en el léxico utilizado.
— Fray Luis utiliza, en las obras seleccionadas en esta 
Antología, las liras. Defínelas. ¿Qué composición for­
man? Añádelo ai cuadro métrico.
— También incluimos un soneto; señala en el mismo 
rasgos de la poesía petrarquista.

4.3. Fernando de Herrera

La poesía petrarquista, decíamos, comenzó a desgastarse en 
sus metros y temas; las férreas formas italianas provocaron una 
paulatina renovación de la poesía que coincide con la crisis del 
humanismo. En la misma época en que fray Luis renueva la len­
gua poética de Garcilaso a través de la poesía neolatina y bí­
blica, abriendo paso así a la lírica intimista no amorosa, Fer­
nando de Herrera regenera la tradición petrarquista a través del 
soneto, la elegía o la canción pindárica. En efecto, Fernando de 
Herrera evoluciona hacia un amaneramiento de la poética he­
redada. Admirador y seguidor de la poesía introducida por Gar­
cilaso y Boscán —escribió las Anotaciones a la poesía de Garci­
laso de la Vega—, su poesía se diferencia de la de sus «maestros» 
por una mayor artiñciosidad, el recargamiento, la luz y el color. 
Herrera hereda la temática petrarquista, a la que añade modos 
propios. Su poesía, eminentemente amorosa y caracterizada por 
un perfecto dominio del lenguaje, está dedicada a la condesa de 
Gelves.
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— Herrera cultivó en sus comienzos la poesía heroica. 
¿Crees que la forma en que expresa la pasión amorosa 
puede relacionarse con ello?
— Analiza el yo poético reflejado en los sonetos amo­
rosos. Verás que es diferente al de Garcilaso. El poeta se 
queja del amor no correspondido, pero desde un tiempo 
pasado en el que la dama le concedió sus favores. Lejos 
de proporcionarle tranquilidad y esperanza, el poeta se 
revuelve contra los recuerdos dolorosos. Compáralo con 
la poesía de Garcilaso y analiza qué comparten.
— Recuerda el ideal de belleza femenino típico del Re­
nacimiento expresado en el poema de Garcilaso «En 
tanto que de rosa y azucena...» Compáralo con el soneto 
de Herrera «Ardientes hebras, do se ilustra el oro...»
— Reconstruye el campo semántico de la luz (ojos, sol, 
claridad, fuego) en el soneto «Clara, siiave luz, alegre y 
bella...»

4.4. Francisco de la Torre

Francisco de la Torre es el poeta más misterioso del Siglo de 
Oro; apenas existen datos sobre su vida, pero si leemos las pa­
labras de Quevedo en el prólogo a la edición de sus obras, sus 
composiciones fueron conocidas en su tiempo e influyeron en 
la poesía herreriana.

— Consulta el documento en el que Quevedo afirma 
que Fernando de Herrera imitó la dicción de Francisco 
de la Torre y otras características de su poesía que ex­
cusa señalar por evidentes (Documentación comple­
mentaria, 6). ¿Podrías señalarlas? Utiliza para ello las 
indicaciones del propio Quevedo.

4.5. Francisco de Aldana

Francisco de Aldana, nacido en Italia, refleja las influencias 
del neoplatonismo en su poesía amorosa, pero con evidentes 
concesiones a la sensualidad, en un progresivo acercamiento a
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lo pasional y lo erótico, que aleja a este poeta del petrarquismo 
más tradicional.

— El soneto de Aldana «¿Cuál es la causa, mí Damón, 
que estando...» dibuja ia relación física entre los aman­
tes. Analiza su diálogo y fíjate en la clara separación de 
los elementos espirituales de los formales.
— Establece los campos semánticos en los que se ex­
presa la serenidad, ia armonía y la belleza en la bus- 
queda de la unión con Dios en el soneto de Aidana «El 
ímpetu cruel de mi destino...» Compáralos con los ele­
mentos negativos del soneto «Mil veces callo que rom­
per deseo...»
— Traza, ayudándote de las notas que acompañan a las 
composiciones de Aldana, las características de su poe­
sía. Interprétalas en el marco de la evolución de la poesía 
del Siglo de Oro.

4.6. San Juan de la Cruz

La poesía mística tiene su máximo exponente en san Juan de 
la Cruz. Toda su imaginería simboliza 1a unión del alma con 
Dios. Sus grandes poemas se encuentran acompañados de ex­
tensas notas en prosa en las que explica palabra por palabra su 
significado espiritual. En ei Cántico Espiritual, san Juan de­
sarrolla la alegoría del alma-esposa que parte a buscar al es- 
poso-Dios.

— San Juan utiliza para ello el ambiente bucólico y 
pastoril. Señala en el Cántico Espiritual las expresiones 
que lo indican.
— Observa el uso de verbos y sustantivos en las estro­
fas más dinámicas y el de adjetivos en las más pausadas, 
también en el Cántico. ¿Qué efectos consigue san Juan?
— El simbolismo y la alegoría caracterizan la poesía 
sanjuanista. Observa en los textos seleccionados estas 
características: el fuego, la caza...
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— Recuerda los temas, formas y estilos del petrar- 
quismo de Garcilaso. Señala pasajes que conecten a san 
Juan con la tradición petrarquista, pero fíjate también en 
cómo van dejando paso a la estética manierista.
— «Tras de un amoroso lance...» y «Un pastorcico solo 
está penando...» parecen poemas amorosos, pero final­
mente se convierten en poemas religiosos. ¿Cómo se de­
nomina este recurso expresivo? Analiza el cambio de 
significado de las composiciones desde el punto de vista 
«humano» y su conversión a lo «divino».

4.7. Nuevas formas de poesía

El agotamiento de la poesía petrarquista lleva a los poetas a 
la búsqueda de nuevos caminos; la lírica culta de tipo tradicio­
nal, la poesía cancioneril, se hace hueco al lado de la poesía ita­
lianizante. La necesaria renovación de la poesía petrarquista no 
sólo encontró en la poesía neoestoica sus líneas de expresión, ya 
que la poesía cantada se muestra a los poetas de finales del xvr 
como otro lugar donde buscar inspiración para las nuevas nece­
sidades expresivas. Los cancioneros recopilados durante el xvi 
son testimonio de la progresiva apertura desde las formas pe- 
trarquistas hasta la búsqueda de mayor libertad creadora en las 
formas líricas tradicionales. Estas recopilaciones anuncian el 
cambio del gusto poético, porque se decían y se cantaban y se 
bailaban composiciones con temas procedentes del romancero; 
la difusión de los nuevos gustos era enorme, mucho más allá de 
lo que finalmente llegaba a la imprenta.

También la lírica debe su difusión a la novela y al teatro. La 
Diana de Jorge de Montemayor muestra en sus versos la con­
fluencia de las formas italianas y las tradicionales castellanas, 
y las más de treinta ediciones que alcanzó revelan su éxito y 
difusión.

* — Uno de los sonetos de Cervantes incluidos en esta 
y Antología se encuentra en una de sus novelas ejempla­

res, ¿en cuál?



4 0 8

5. E l  B arroco

TALLER DE LECTURA

5.1. La vuelta a formas anteriores

5.1.1. Las nuevas generaciones de poetas —Lope de Vega, 
Góngora— participan plenamente de la recuperación de formas 
apartadas por el petrarquismo y de la vuelta del verso de arte 
menor. Educados poéticamente en el endecasílabo y en las for­
mas italianizantes, las conocen y cultivan, pero incorporan ple­
namente los gustos populares. Seguidillas, ovillejos, versos li­
bres y libertad en las formas conforman un universo de nuevas 
formas métricas con las que expresar por igual temas amorosos, 
religiosos o burlescos. El poliestrofismo caracteriza las compo­
siciones del Barroco. Asistimos, por tanto, a la mezcla de la 
poesía culta tradicional con la italiana. Los poetas utilizan en 
sus composiciones versos endecasílabos y octosílabos. Tam­
bién el encuentro con la silva permite libertad métrica para ex­
presar la meditación estoica lejos de los límites estróficos del 
petrarquismo.

— Fíjate en las formas métricas que utiliza Lope en las 
Isig* composiciones seleccionadas para esta Antología. Ob­

serva cómo utiliza versos de arte mayor y de arte menor. 
¿En qué tipo de composiciones? Localiza romances y 
romancillos en otros autores. Define la forma métrica 
del romancillo e incorpóralo al cuadro.
— Encontrarás otras formas métricas que no habíamos 
visto hasta ahora: décimas (Vil lamed i ana, «El Caco de 
las Españas...»), quintillas (Conde de Salinas, «Yendo 
de la cola asido»), y silvas (Pedro de Espinosa, «Pre­
gona el firmamento», o las dos composiciones de Fran­
cisco de Rioja). Defínelas, ayudándote de las notas que 
acompañan a dichas composiciones. Añádelas al cuadro 
que estás elaborando.

5.1.2. Consciente del nuevo rumbo de la poesía, Pedro de Espi­
nosa prepara una antología en la que recoge las composiciones
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de los máximos exponentes de la lírica culta del momento: las 
Flores de poetas ilustres... Allí están representados Góngora y 
Lope, Quevedo, Villamediana, López de Zarate... Es el gran 
momento de la poesía española. Coincide históricamente con la 
decadencia de España, que estimula y enriquece la creatividad 
artística.

— Traza, a grandes rasgos, el momento histórico que 
vive España; relaciona los reinados de Carlos V, Feli­
pe II, Felipe III y Felipe IV con la realidad literaria (no 
solo poética) de los siglos x v í  y xvn.
— Analiza el poema de Cervantes «Voto a Dios que me 
espanta esta grandeza». ¿Qué pretende el autor? ¿Qué 
recursos utiliza para ello?
— El soneto tiene dieciséis versos. ¿Cómo se denomina 
este fenómeno? Añádelo como característica en la defi­
nición de soneto de tu cuadro métrico.

5.1.3. En Jos rumbos que la lírica culta va tomando existen po­
sibilidades de una mayor apertura hacia nuevas inspiraciones. 
El léxico es más variado y más rico y la sintaxis, más abierta. 
Se poetiza lo cotidiano, lo sencillo, e incluso lo escatológico. La 
expresión poética se realiza en ocasiones a través de la anéc­
dota, huyendo del sentimentalismo y entrando en el humor y la 
ironía. Son Jos últimos años del siglo xv í y nos adentramos en 
el xvn. En este ambiente poético se desarrolla la actividad 
creadora de nuestros grandes líricos hasta llegar en 1613a la 
poética cultista de Góngora, que no anula la poesía anterior.

— Fíjate en el soneto de Lope «Libros, quien os conoce 
y os entiende...» y en el de Quevedo «Retirado en la paz 
de estos desiertos». Ambos poetas cantan al amor a la 
lectura, a la importancia del saber. Compara los dos 
poemas.
— Parece que a Lope le «salían» los sonetos casi sin 
pensar. Localiza uno que realizó mientras probaba la es­
critura de una pluma.



— En el romancillo «íbase la niña», de Lope de Vega, 
se cuenta una historia. Prosifícala.
— Algunas composiciones nos ayudan, con sus des­
cripciones, a conocer el modo de vida en la época: ense­
res de la casa, ropas, monedas. El romancillo de Gón­
gora «Hermana Marica...» es una buena muestra de ello. 
Analiza costumbres de la época que encuentres en este 
poema. Puedes hacer lo mismo con «Ahora que estoy 
despacio...». Fíjate cómo el amor ha alterado ía tranquila 
vida del poeta. ¿De qué forma se expresa?
— Localiza otras composiciones (a los naranjos, al 
cumpleaños de una dama, la inspiración poética...) que 
tengan como tema central lo cotidiano.

5.1.4. La nueva poesía tiene un marcado carácter cortesano; 
los poetas están relacionados con la Corte, lo que condiciona la 
elaboración de su obra, producto, muchas veces, de las circuns­
tancias cortesanas e históricas: inauguración del palacio del 
Buen Retiro, muerte de un noble, finalización del palacio de El 
Escorial, cambio de gobierno... Los autores prestan su pluma a 
describir estos acontecimientos.

— Lupercio Leonardo de Argensola recoge el neoestoi- 
llfgp cismo de la época anterior y lo expresa en sus poemas.

En esta Antología hemos recogido una composición en 
la que describe diversos aspectos de la vida cortesana 
en el palacio de Aranjuez. Localiza el poema y traza al­
gunas líneas que muestren dichos aspectos.
— Góngora dedica un soneto al monasterio de San Lo­
renzo de El Escorial. ¿Qué admira del edificio? No existe 
en la composición ninguna interrogación o exclama­
ción. ¿Qué tono se muestra así? Analiza el tiempo y el 
modo de las formas verbales.
— ¿A quién va dedicado el soneto «Esta en forma ele­
gante, oh peregrino..»? ¿Qué rasgos hiperbólicos pue­
des localizar? ¿Qué admira del arte del pintor?

4 1 0  TALLER DELECTURA
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— Antonio Hurtado de Mendoza dedicó unas décimas 
al palacio del Buen Retiro. ¿Quién ordenó su construc­
ción? ¿Sabrías decir qué se conserva en la actualidad de 
aquel palacio?
— Salvador Jacinto Polo de Medina realiza una festiva 
descripción de la Corte en su romance «Yo llegué de 
Madrid, Gerardo...» ¿De qué aspectos de la vida en la 
Corte se burla más abiertamente?
— ¿Qué situación se narra en el romance de Quevedo 
«Ya está guardado en la trena...»?

5.1.5. En esa variedad temática propia de la nueva poesía, los 
poetas ponen a disposición de la Corte su quehacer lírico, y dejan 
en sus composiciones muestras de aspectos políticos y sociales 
de la época. Quevedo, por ejemplo, aplaude el cambio de go­
bierno que se produjo a la muerte de Felipe El; el conde de Villa- 
mediana se alegra de la caída del duque de Lerma.

W im — ¿Qué medidas del nuevo gobierno alaba Quevedo en 
su Epístola satírica y censoria? ¿Calificarías el milita­
rismo de Quevedo como algo individual o como conse­
cuencia de las circunstancias históricas? ¿Qué crees que 
pretendía Quevedo cuando dio a conocer esta Epístola?
— ¿Qué situación histórica critica el conde de Villame- 
diana en Jas décimas «El Caco de las Españas»?
— El apego al dinero y el egoísmo propios de una socie­
dad en decadencia se expresan a través de la sátira bur­
lesca. Analiza estos elementos en dos famosas composi­
ciones de Quevedo y Góngora, respectivamente: «Madre, 
yo al oro me humillo...» y «Ándeme yo caliente...».

5.1.6. El amor seguirá siendo uno de los grandes temas, dentro 
de la tradición petrarquista, pero mucho más colorista: flores, 
brillos, luces, forman parte de la imaginería que acompaña las 
descripciones femeninas, muchas veces a través de antítesis y 
paradojas. El sentimiento amoroso acompaña al poeta, pero es 
muchas veces engañoso y preludio de malestares y zozobras:
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— Francisco de Rioja es el poeta de las flores. En esta se- 
ípSgi.: lección incluimos la silva dedicada a la rosa. Compárala

con el soneto de Lope de Vega al mismo asunto. Establece 
similitudes en tono, vocabulario y formulación. Ten en 
cuenta la forma métrica utilizada en uno y otro caso.
— El soneto de Góngora «La dulce boca que a gustar 
convida...» ejemplifica la actitud del hombre barroco 
hacia el sentimiento amoroso. ¿Cómo?
— El conde de Villamediana expresa también ese senti­
miento de temor al desengaño amoroso en el soneto 
«Amor no es voluntad, sino destino...» ¿Qué elementos 
tiene en común con el de Góngora?
— Fíjate en cómo se mezclan la muerte y el amor en el 
bellísimo soneto de Quevedo «Cerrar podrá mis ojos la 
postrera...»

Para expresar el sentimiento amoroso, el poeta sigue valién­
dose del universo mitológico, ahora ya muy desgastado.

éLt*t — Analiza los elementos mitológicos que localices en 
las siguientes composiciones: «La dulce boca que a gus­
tar convida...», «Rosas desojadas vierte...», «No desco­
nozco en vos mi pensamiento».

5.1.7. El paso del tiempo, relacionado con la belleza efímera o 
las ruinas, es otro de los grandes temas de esta poesía corte­
sana; es también la época de los grandes poemas desasosegan­
tes que traslucen el sentimiento del desengaño en el hombre 
barroco, la angustia del mundo heroico perdido y la angustia de 
la existencia como un paso más hacia la muerte.

— Fíjate en el romance de Góngora «Mozuelas las de mi 
Ifffip barrio...». ¿A qué invita el poeta a través de sus versos?

— El estoicismo y la meditación, heredados de la poe­
sía anterior, sirven a Quevedo para expresar su angustia 
vital. Analiza estos elementos en el soneto «Vivir es ca­
minar breve jomada...»
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— La muerte como algo incontrolable, como fin lógico 
y conocido de la vida, desasosiega al poeta. Fíjate como 
lo expresa Francisco López de Zárate en el soneto «Este 
trono, este bulto, a los clamores...», Quevedo en «Miré 
los muros de la patria mía...» y Luis Carrillo en «Ca­
mino de la muerte, en hora breve».

5.2. Lope de Vega

La poesía lírica de Lope de Vega destaca por su viveza y su 
pasión, así como por su riqueza y variedad. Lope traspasa ele­
mentos biográficos a su quehacer poético, como si respondiera 
a cierta necesidad de plasmar su realidad en sus versos.

— Analiza posibles elementos autobiográficos en el ro­
mance «Hortelano era Belardo...»

5.2.1. Los romances y composiciones de tipo popular son el 
alma de su teatro: romances de tema pastoril, moriscos..., for­
mas en las que el amor o los celos encuentran su corresponden­
cia en la naturaleza, sobre todo en sus poemas más juveniles.

El soneto fue la forma procedente de los metros italianos más 
utilizada por Lope; en el teatro le sirvió para enlazar dos situa­
ciones, como señaló en el Arte nuevo de hacer comedias. Ejem­
plo de ello es el soneto de Xa niña de plata, «Un soneto me 
manda hacer Violante...».

— Analiza la estructura del poema y su tono. ¿Qué tipo 
de personaje, típico del teatro áureo, crees que lo recita? 
¿Por qué?
— Fíjate en el soneto «Versos de amor, conceptos es­
parcidos...». ¿Podrías ponerlo en relación con la tradi­
ción petrarquista?
— Enumera los adjetivos del soneto «Suelta mi manso, 
mayoral extraño...» y fíjate en qué momentos los utiliza 
Lope.
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— ¿Qué formas verbales utiliza Lope en el soneto «Ir y 
quedarse, y con quedar, partirse..»? ¿Qué sentimientos 
expresa?

5.2.2. Los sonetos contenidos en las Rimas y en otros poema- 
rios tienen como tema central el amor humano. Pero el Lope de 
los últimos años, el Lope de las Rimas Sacras, plasma en sus 
versos el cambio de los amores humanos por los divinos.

— Analiza el estilo de ios poemas «¿Qué tengo yo que 
mi amistad procuras?...» y «No sabe qué es amor quien 
no te ama...». Fíjate en el sentido de las exclamaciones e 
interrogaciones.

5.3. Góngora

5.3.1. La moda del romancero caló en los poetas de la época, 
como venimos diciendo. Góngora cultiva romances moriscos, 
burlescos o pastoriles, en los que trata aspectos de la vida al­
deana y rústica.

— Elabora un listado con los estribillos de estas com­
posiciones y glosa algunos de ellos.

5.3.2. Góngora rompió los moides poéticos que remitían a todo 
un mundo de referencias conocidas y fue el origen de la poesía 
culterana. El movimiento de vanguardia que significó en la 
época fue valorado por los jóvenes de la generación del 27.

— ¿Qué crees que tienen en común? ¿Qué aspectos 
gongorinos valoraron los jóvenes del 27?

5.4. Quevedo

5.4.1. La originalidad de la poesía de Quevedo no reside ni en 
los temas ni en las formas, sino en el tratamiento estilístico, 
en el mundo de su palabra, a través del mundo conceptual y
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afectivo, alejándose de elementos sonoros. Al contrario que los 
poemas de Lope, las composiciones amorosas de Quevedo no 
parecen tener un destinatario concreto, sino que el poeta repro­
duce los tópicos amatorios, dotándolos, eso sí, de una expresi­
v id ad  nueva. En ellos la pasión amorosa dota a los versos de 
una buscada violencia que le aleja de los códigos petrarquistas. 
El objeto amoroso sirve para expresar la comunicación íntima, 
la introspección, a modo de juego retórico.

— Localiza los sonetos amorosos. Analiza su sensuali­
dad.
— ¿Qué tiempos verbales utiliza en el famoso «Cerrar 
podrá mis ojos...»? ¿Qué suponen en la estructura del 
soneto?
— Selecciona pasajes de estas composiciones que le 
relacionen con la tradición petrarquista.

5.4.2. Pero Quevedo ha pasado a la conciencia colectiva como 
e! gran escritor satírico que fue. Dueño de un poderoso ingenio, 
muestra en este tipo de composiciones su dominio verbal. Nada 
escapa a su pluma: las costumbres y comportamientos sociales 
(las letrillas), la Corte, el matrimonio, los intereses económicos... 
Es el mejor exponente de la veta festiva, una de las pautas de la 
poesía del siglo xvu. El tono festivo, divertido y burlesco y esca- 
tológtco no son sino reflejo de una época de decadencia políti­
ca y de malestar social.

— Fíjate en el romance de Juan de Salinas «En Fuen- 
«agC mayor, esa villa.,.». Localiza los términos con doble sig­

nificado. Las notas que le acompañan sugieren algunas 
interpretaciones. Añade las tuyas.
— El soneto de Quevedo «La voz del ojo, que llama­
mos pedo...», es uno de los más transmitidos en la poesía 
manuscrita. ¿Por qué?
— Analiza la doble intención del «cascabel» en la letri­
lla de Francisco de Trillo «Pasa el melcochero...».
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5.5. Sor Juana Inés de la Cruz

Cierran esta Antología dos poemas de sor Juana Inés de la 
Cruz. Son testimonio tardío de la poesía petrarquista.

— Localiza algunos de estos elementos.
— ¿Cómo defiende sor Juana a la mujer de los ataques 
de que es objeto por parte de los hombres? Valora las 
circunstancias históricas en tu respuesta.

5.6. Las «Soledades» de Góngora

Pero Góngora revoluciona la poesía del xvu cuando escribe 
las Soledades. Un nuevo mundo de imágenes, vocabulario y 
formas sintácticas, que rápidamente obtiene detractores y se­
guidores. Es la poética cultista que venía desarrollándose desde 
el siglo inmediatamente anterior. Hacia esos caminos se dirige 
ahora la poesía...

— A la luz del soneto de Quevedo «Quien quisiere ser 
culto en sólo un día...», analiza el léxico y las expresio­
nes que caracterizan la poesía culterana. Ten en cuenta, 
sin embargo, la marcada intención burlesca de Quevedo.

TALLER DE CREACIÓN

— Elabora un mural en el que se establezca el momento his­
tórico y político en España en que tiene lugar la evolución de 1a 
poesía castellana. Este cuadro puede completar al que has reali­
zado a lo largo de este Taller de lectura.

— Traza grandes líneas temáticas: el amor, la religión, el 
paso del tiempo... y analiza el tratamiento que reciben en los 
poetas contenidos en esta Antología.



COMENTARIO DE TEXTO 

por Pablo Jauralde

Eí texto seleccionado es «Fuego a quien tanto mar ha respe­
tado», de Francisco de Quevedo (ver pág. 300).

G e n e r a l i d a d e s  b i o g r á f ic a s  e  h is t ó r ic a s

Este soneto abre un apartado de poesía amorosa en las prime­
ras ediciones de la obra de Quevedo (el de la musa Erato), pro­
bablemente porque él lo había dispuesto así: como pórtico a 
toda su poesía amorosa. Allí se titula «Amante ausente del su­
jeto amado después de larga navegación».

F o r m a  m é t r ic a

La forma métrica del soneto, cada vez más frecuente en la 
poesía española desde que lo cultivaron Garcilaso y sus segui­
dores, sirvió pronto para expresar todo tipo de temas y tonos. 
Indudablemente, el soneto amoroso fue el más clásico, como lo 
es aquí. Su estructura de alcance corto o medio no permitía di­
gresiones ni vacilaciones, sino cierta concentración, canalizada 
por una forma artística muy regulada. El poeta no podía cam­
biar el molde más que en la disposición de las rimas de los ter­
cetos y en variaciones de unidades métricas menores, como las 
del ritmo, la misma rima, etc. De tal forma que la estructura del 
soneto forzaba en cierto modo a un tipo de expresión.
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En efecto, se trata de catorce versos endecasílabos, con dis­
posición de dos cuartetos (ABBA / ABBA) y dos tercetos (CDC 
/ DCD), según los enlaces de la rima, que siempre era conso­
nante. En este soneto, además, la rima es fácil de conseguir por­
que se acoge a terminaciones de participios y adjetivos (-ado / 
-ido; es más morfológica que léxica) y otras formas muy 
corrientes en el repertorio léxico del español, de modo que ni a 
Quevedo le costaría mucho trabajo conseguirla ni al lector le 
extraña la aparición en rima de aquellas palabras.

En cuanto al ritmo, el elemento esencial que dota de sonoridad 
al verso y, por tanto al poema, se abre con un endecasílabo sá- 
fico, con acentos esenciales en 476a y 10a, más uno de apoyo en 
Γ, continúa con ritmo sáfico (vv. 2 y 3, y acentos en 478a o en 4a 
y 6a, en el v. 4). A la serenidad y larga navegación sobre los sáfi- 
cos del primer cuarteto sucede, en la estrofa segunda, un cambio 
de ritmo: es heroico (acentos en 2a y 6a) el v. 5; melódico (acen­
tos en 3a y 6a) el v, 6; vuelve al sáfico (4a y 6a) el v. 7; y melódico 
el v. 8. El primer terceto se abre con otro verso melódico, al que 
sucede un sáfico (4° y 8a) y otro melódico cerrando el terceto. Lá 
última estrofa, por fin, se abre con un sáfico (que también podría 
realizarse como heroico), lo mismo que el verso siguiente, el de­
cimotercero, e incluso que el final. Esta uniformidad del ritmo 
del terceto final dota al soneto de cierta contundencia.

Estos ritmos eran los usuales y mayoritarios en los endecasí­
labos de la época: no encontramos variaciones más esporádi­
cas, como las del endecasílabo enfático (Γ  y 6a), ni, desde 
luego, ritmos modernos, como el dactilico (4a y 7a) y otros.

A d e c u a c ió n  d e  l a s  e s t r u c t u r a s  s in t á c t ic a s  

a  l a s  m é t r ic a s

Si nos encontramos con un soneto bastante clásico, parecida 
impresión nos causa la adecuación de las estructuras sintácticas 
a las métricas, es decir, aquellas que producen figuras como en­
cabalgamientos, redundancias métricas, hipérbatos y desplaza­
mientos de todo tipo, etc. En general recursos expresivos o retó­
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ricos potenciados o exigidos por la adecuación del curso lingüís­
tico a la estructura métrica. De esta manera, ias estrofas recogen 
unidades sintácticas amplias y terminan cuando terminan ellas; 
y los versos —si exceptuamos algún caso dudoso, como el de 
los versos 12-13— se acoplan totalmente a ias estructuras sin­
tácticas, de modo que no se producen desajustes: la pausa mé­
trica, la versal, coincide siempre con algún tipo de pausa sintác­
tica. Este tipo de estructura produce, nuevamente, una sensación 
de seguridad, acomodación, contundencia en el modo expresivo.

Tampoco ha tenido que reordenar muchos las unidades lin­
güísticas mediante hipérbatos; eso sí, percibimos un proceso de 
anteposición continuada de términos clave a comienzo de verso 
y de oración, ya desde el comienzo mismo —que comentare­
mos— hasta en casos como Dividir y apartar puede el camino 
< el camino puede dividir... También se observa el suave pero 
persistente desplazamiento hacia el final de verso de las pala­
bras que deben cumplir su función en rima: ... haber mis ojos 
navegado < haber navegado mis ojos; merece ser al cielo tras­
ladado < merece ser trasladado al cielo; en el pueblo de luz ar­
der clavado < arder clavado en el pueblo de luz; etc. Este con­
junto de rasgos nos lleva, pues, al taller poético de Quevedo, 
donde se fragua el poema. En algún caso no podemos dejar de 
observar cierta dificultad, resuelta a duras penas, como en las 
rimas de los versos 2 y 3 del primer cuarteto, que se han «relle­
nado» con poca gracia, casi ripiosamente: ...ondas frías /... en­
trañas mías.

L e n g u a j e  a r t ís t ic o

Uno de los rasgos formales a los que aludíamos antes nos 
puede servir para acceder al contenido artístico del poema. De 
acuerdo con el título, sabemos que vamos a leer un poema de 
amor, de la más pura tradición petrarquista: los efectos de ia au­
sencia amorosa en un «amante». Y el soneto rompe con «fue­
go». Para cualquier lector de la época situado en la expectativa 
de un poema amoroso, «fuego» y toda su constelación o isoto­
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pía léxica refiere en metáfora consagrada el amor, la pasión. In­
mediatamente se matiza: Fuego a quien tanto mar ha respe­
tado. La confluencia de esas dos imágenes, la dei fuego y la del 
agua, en un solo contexto poético amoroso crea automática­
mente una paradoja figurativa: amor y desdén, pasión y frialdad. 
No estamos, con todo, históricamente ante un poeta petrarquista 
temprano, puro; sino ante un poeta que aprendió sus recursos 
en los petrarquistas y que, por obra del tiempo y de la historia, 
continúa en cierto modo expresándose con los mismos recur­
sos, frecuentemente rotos, subrayados, exagerados, exprimidos 
para que sigan produciendo efectos expresivos. La retórica 
ofrece figuras como la exageración o la hipérbole, que pueden 
cumplir alguna de esas funciones. En este caso nos vamos a en­
contrar con esa figuración (Fuego = amor; desdén = agua) man­
tenida y desarrollada a lo largo de los cuatro primeros versos 
del soneto. Si ensayáramos las correspondencias de todas esas 
metáforas, tendríamos que explicar algo así como: Mi amor 
ardiente (el fuego) que no ha podido apagarse (ha respetado) 
con tanto desdén y tantas lágrimas (mar), y que a pesar de 
desdenes y llantos (las ondas frías), se ha enquistado en mi 
interior (paso abrigado en las entrañas mías), después de 
haberme alimentado con los ojos, por los que entró aun 
cuando los tenía Henos de lágrimas (navegado). Una explica­
ción de este tipo tiene la ventaja de que nos explica esa com­
plejidad que alcanza el lenguaje poético renacentista en los 
poetas barrocos.

En esos cuatro primeros versos hay un par de cosas más que 
no deben pasar desapercibidas. El Fuego... ha navegado tam­
bién durante esos cuatro versos, que constituyen un solo ele­
mento lingüístico, son el sujeto de «merece» (al comienzo del 
v. 5). En otras palabras, las determinaciones de «fuego» se alar­
gan, discurren, navegan durante cuatro versos hasta encontrar 
el término que mejor las califica, sin llegar a su complemento 
verbal: la forma subraya sutilmente lo que se nos está diciendo. 
El lector debe dilatar el hallazgo de «merece» y navegar du­
rante aquellos cuatro primeros versos.
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A veces se ha señalado que en la estructura del soneto se ad­
vierte la peregrinación simbólica del amante, que camina con 
los versos desde su amor a través de los ojos —la vista es el sen­
tido rey—, luego interiorizado o espiritualizado, y que terminará 
por «divinizar», emplazándolo en los cielos, como veremos.

T e m a s

Ahora que ya hemos entrado totalmente en el soneto, que co­
nocemos buena parte de su estructura, de su tema, lenguaje re­
tórico, etc., estamos en disposición de ir alcanzando niveles de 
interpretación global más profundos. Por ejemplo, ya sabemos 
que se trata de un poema amoroso y que lo que se nos está ex­
presando son los efectos del amor en el alma del poeta, no una 
descripción de la amada, un recuerdo de escenas entre los 
amantes, etc. Esa versión rabiosamente personal e interiorizada 
(efectos en el alma) del amor es el tema dominante de toda la 
poesía europea del Renacimiento y del Barroco, por lo menos.

El segundo cuarteto nos ha dicho algo más: que esa pasión 
«merece» la eternidad («ser al cielo trasladado»), igualarse con 
estados y fenómenos cosmicos, ser una estrella fija en el firma­
mento (el pueblo de luz). En este deseo late, desde luego, la 
hiopérbole barroca de inundar con el amor tiempos y espacios, 
para mostrar de ese modo su fuerza y conseguir que todo el orbe 
sienta lo mismo que el poeta, lleno de esa pasión. Es, además, 
una concesión a las ideas filosóficas de la época, de origen pla­
tónico, con las que se pensaba que el cosmos se organizaba 
como una serie de esferas superpuestas, arriba la más puras, ex­
celsas; abajo, las más perecederas, ínfimas. La divinización del 
amor supone llevarlo a las alturas celestiales, para que allí goce 
de la pureza y de la vida eterna.

En la teoría platónica de la muerte y de la inmortalidad, fácil­
mente asimilada por el cristianismo, en muchos de sus aspec­
tos, el alma «se desata» o libera en la hora de la muerte y vuela
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hacia las alturas, en tanto el cuerpo queda, como mero objeto fí­
sico, en la tierra. Esa doctrina es la que va a explicar los dos ter­
cetos finales, que son una consecuencia de todo lo que se ha ve­
nido poetizando antes. El «camino» de la vida nos puede llevar 
de una parte a otra, pero si amamos (v. 10) eso nos conduce al 
«amor puro y divino», es decir, podemos continuamente tras­
cender a partir de las criaturas y sus accidentes (una mujer be­
lla, un atardecer hermoso, cualquier sensación...) hacia la idea 
pura y perfecta que le corresponde (el amor, la hermosura...), 
como en las doctrinas platónicas.

El terceto final extrae las consecuencias de todo ello para ex­
presarlas fuera de toda lógica, poéticamente: el alma se quedó 
prendida de esa sensación de amor, del fuego que le abrasó, dis­
puesta a trascender hacia el mundo altísimo donde reside el 
amor, la belleza y de cuantos bienes uno alcanza sus accidentes 
terrenales. El cuerpo continúa empero su camino hacia la muerte 
terrenal, eso sí «desierto y solo», sin el «alma»; por eso la para­
doja del verso final; el poeta que se expresa y habla, el que vive 
la vida terrenal y sigue su camino no es él, no lleva su «alma», 
que se quedó atrás, prendida al amor, ascendiendo a la eternidad.

R e s u m e n  y  e x p l i c a c i ó n  h is t ó r ic a

La perfecta disposición del soneto ofrece una síntesis de 
ideas de la época, utilizadas poéticamente para expresar la pa­
sión amorosa del poeta. Casi todo el lenguaje procede de la tra­
dición literaria renacentista y manierista, aquella en la que se 
educó Quevedo, que nombra su pasión, su tristeza y otros efec­
tos como lo habían hecho Garcilaso o Herrera (fuego, agua...), 
y que describe el proceso amoroso en términos de la filosofía 
neoplatónica (penetra por los ojos, ocupa el alma, trasciende los 
accidentes sensoriales...) Los poetas barrocos, cuando quisie­
ron, además, señalar que esa pasión, rabiosamente personal, les 
ocupaba toda su existencia y que no concebían su muerte, acu­
dieron para expresarlo al sistema de valores de la época, para 
expresar en términos inteligibles aquella excelsitud. Encontra­



COMENTARIO D E  TEXTO 4 2 3

ron en la esfera de lo religioso o de la filosofía religiosa (la me­
tafísica) un campo de conceptos adecuado: su amor sería como 
decían que era la eternidad, la divinidad, el tránsito de la muerte 
hacia el infinito, etc. Y así se crearon poemas como éste, de sa­
bor trascendental: el amor es un proceso y un camino de divini­
zación, hacia la eternidad, que no acabará con la muerte, por­
que se asentó en el alma inmortal.
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