












SONETO X 
Por Pablo Jauralde 
Pou 

 

 
Es el Soneto X de Garcilaso una de 
las cumbres líricas de nuestra historia 
literaria, poética, regalado siempre 
por el recuerdo posterior, con jalones 
tan llamativos como los de Cervantes 
(Quijote, II, 18), hasta el punto de 
acabar su primer verso como lugar 
común lexicalizado siempre que, al 
arrimo de cualquier contingencia, 
acude a nuestra memoria la imagen 
de un bien perdido. 

El bien que perdían poéticamente los 
poetas renacentistas era el del amor; 
por eso el poema se ha podido 
explicar como efusión doliente por la 
muerte (ca. 1533) de Isabel Freyre, su 
amada: la transmutación poética ha 
limado, sin embargo, circunstancias y 
acendrado la expresión, que en el 
soneto se expresa como pura 
expresión de dulce tristeza. De paso, 
el poeta recuerda escenas semejantes, 
bien conocidas en la tradición 
literaria, desde Virgilio a Camoens. 
El dolor y el llanto, andando el 
tiempo, el siglo XVI y sobre todo el 
siguiente, se convertirán en el resorte 
de la risa y la burla, cuando viejas y 
sacristanes, manipulados por el genio 
de Góngora o de Quevedo, lamenten 
sus cuitas y lloren el bien perdido. A 
la tristeza sucederá, históricamente, el 
desencanto, que terminará en 
risotadas. 

Los poemas no tienen por qué 
presentar un contenido dramático, ni 
desarrollarlo linealmente; la lírica 
fomenta la fragmentación y la 
inconsecuencia. El soneto de 
Garcilaso rompe con tono 
exclamativo, que ocupa todo el 
cuarteto; añade matices interrogativos 



a la exclamación en el segundo 
cuarteto y se encauza por fin por el 
tono digresivo coloquial a partir del 
primer terceto, que significa un 
descenso emocional muy llamativo, 
solo explicable cuando se alcanza el 
último verso, «verme morir entre 
memorias tristes», en donde el 
descenso tonal alcanza —por vía de 
la aliteración de /m/— el llanto, y 
justifica la lógica tonal de esta breve 
joya lírica. El soneto se queja, se 
interroga, desciende a una petición 
imposible y termina con un verso que 
«llora». 

La explicación de la fluidez con que 
se encauza el dolor tiene sus razones 
formales, desde luego. El soneto 
presenta una clara apertura rítmica de 
tipo sáfico (acentos en 4.ª, 8.ª), con 
predominio de los sáficos largos con 
acento de apoyo en 1.ª (1.ª, 4.ª, 8.ª); 
de ese tipo son los tres primeros 
versos y el arranque del segundo 
cuarteto. En ambos casos, los 
melódicos puros (acentos en 3.ª, 6.ª) 
terminan las dos primeras estrofas. El 
juego rítmico es más complejo en los 
tercetos, en donde aparecen ritmos 
heroicos (versos 11.º y 12.º); pero 
produce un curioso quiebro final, 
pues el verso 13.º pertenece al raro y 
discutido género de los «vacíos» 
(acentos solo antes de la cuarta sílaba, 
ahora en 2.ª, 4.ª), antes de recuperar y 
cerrar con el mismo ritmo que había 
comenzado, el sáfico, en su variedad 
1.ª, 4.ª, 8.ª. 

En el conjunto rítmico del soneto 
observamos todavía un desajuste 
entre formas prosódicas y formas 
métricas, pues el «habiades» del 
verso 7.º ha de pronunciarse 
/abiádes/. 



 

Otras figuras del taller poético 
garcilasiano se aprecian fácilmente, 
como el expresivo encabalgamiento 
que pierde las «horas» / «pasadas» 
momentáneamente después de la 
pausa versal: tiempo del verso para el 
tiempo significado en «horas». O las 
perfectas construcciones de versos in 
crescendo silábico, que alguna vez 
nos explicarán las retóricas: «con tan 
grave dolor representadas» (palabras 
de 1+1+2+2aguda+4) como 
procedimientos de resaltar la 
sonoridad en fórmulas exclamativas. 
O, en fin, la búsqueda de agudos y 
esdrújulos para señalar el ritmo (todo 
el bien que por términos me distes...; 
si no sospecharé que me pusistes...). 

No es este el lugar para un análisis 
detallado de tales técnicas, pero sí 
para señalar por encima que existen y 
que remiten a un proceso de 
elaboración artística del poema 
basado en nuevas fórmulas retóricas, 
que se desarrollaban entonces y por 
primera vez sobre las amplísimas 
posibilidades del endecasílabo, como 
ámbito de la poesía en verso. Y que a 



su vez todo ello nos lleva a la 
conciencia artística del poeta 
renacentista, cultivado y prudente al 
mismo tiempo en el manejo de su 
técnica artística, como corresponde a 
los inicios de la época burguesa, que 
quiere ocultar lo que expresa, porque 
ya lo siente como «suyo», como 
propio. 

Más cosas hizo Garcilaso para que el 
soneto quedara fijado como hito de la 
expresión poética clásica: jugó a 
tomar rimas fáciles, una de ellas la 
del romancero (en «ía»), que salpicó 
con la socorrida rima participial 
(«adas»); y permitió que se le 
llenaran los tercetos de rimas 
morfológicas y desinenciales, las 
etimológicas de la segunda persona 
plural del pasado (hoy en desuso) en 
un juego conceptuoso, que solo se 
resuelve —una vez más— en el 
último verso, con un nombre: 
«tristes». 

«Tristes» es la palabra que queda 
resonando en la memoria del lector 
cuando termina un soneto que se 
había abierto con «¡Oh dulces...!». 
Ese sistema de contrapuntos 
emocionales se había venido tejiendo 
desde el arranque, pues los primeros 
versos habían ido construyendo en su 
arranque para destruir o matizar en su 
consecuencia: «Oh dulces prendas 
[vs] por mi mal halladas»; «dulces y 
alegres» pero «cuando Dios quería»; 
«juntas estáis», pero «en la memoria 
mía»... ¡Qué obcecación poética por 
las paradojas, por la construcción 
retórica de lo que era contraste y 
desazón vital, posiblemente histórica! 

Sabido es que los poetas del 
siglo XVI poetizaron de modo 
exquisito ese sabor agridulce con el 
que la condición humana acepta 



deliquios y tristezas del amor, y 
convinieron con gozar y lamentarse 
del «dolorido sentir». Es así que 
tensaron belleza y dolor para 
expresarlo en una imaginería de yelos 
y fuegos, de bienes y males, de 
tiempos felices siempre a la espalda y 
presentes melancólicos. Y que a la 
contemplación de ese «estado» 
dedicaron sus afanes, 
despreocupándose de guerras y paces, 
de litigios y novedades que 
enloquecían el despertar de la 
modernidad en las primeras décadas 
del siglo XVI. A nosotros, lectores 
con cinco siglos más a cuestas, se nos 
antoja que buscaron el refugio de la 
intimidad, y que allí se ensimismaron 
con la belleza infinita del amor. 

El soneto de Garcilaso, y su primer 
verso de modo paradigmático, 
lograron definir esa contradicción 
humana, conjugaron dulzura y 
maldad, belleza y dolor: «¡Oh dulces 
prendas por mi mal halladas!». 

 
[De “Garcilaso en sus versos”, Centro Virtual Cervantes: 
https://cvc.cervantes.es/actcult/garcilaso/versos/jauralde.htm] 







Garcilaso de la Vega, Dos sonetos

I
Cuando me paro a contemplar mi’stado
y a ver los pasos por dó me han traído,
hallo, según por do anduve perdido,
que a mayor mal pudiera haber llegado; 

mas cuando del camino’stó olvidado,
a tanto mal no sé por dó he venido;
sé que me acabo, y más he yo sentido
ver acabar conmigo mi cuidado.

Yo acabaré, que me entregué sin arte
a quien sabrá perderme y acabarme
si quisiere, y aún sabrá querello;

que pues mi voluntad puede matarme,
la suya, que no es tanto de mi parte,
pudiendo, ¿qué hará sino hacello?



X
¡Oh dulces prendas por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios quería,
juntas estáis en la memoria mía,
y con ella en mi muerte conjuradas!

¿Quién me dijera, cuando en las pasadas
horas qu’en tanto bien por vos me vía,
que me habiades de ser en algún día
con tan grave dolor representadas?

Pues en una hora junto me llevastes
todo el bien que por términos me distes,
llevame junto el mal que me dejastes;

si no, sospecharé que me pusistes
en tantos bienes, porque deseastes
verme morir entre memorias tristes.

Al comenzar este comentario, hay que hacer referencia en primer lugar a dos
conceptos pertinentes en relación con estos dos sonetos: «imitación» y «tradición
áurea». El primero de ellos, de acuerdo con la erudición especializada en la literatu-
ra clásica española, consiste en, la elaboración artística, como estímulo, como home-
naje y como signo de admiración, de un texto ya existente, si hablamos de literatu-
ra, o de un gesto artístico general. Se trata de expresar la admiración hacia un mode-
lo con la intención incluso de mejorarlo o superarlo, basándose en sus propios ins-
trumentos. Se dice que Virgilio imita a Homero, como el arte imita a la naturaleza.
Un compositor musical, se deleita realizando variaciones sobre un determinado
tema correspondiente a la imaginación de otro compositor. La idea de plagio, el con-
cepto de originalidad moderno no son incompatibles con la imitación clásica, tal
como señala John H. R. Polt, que asegura que «podrá corresponder tal procedimien-
to, o no, a nuestro ideal postromántico de la “originalidad”; pero no fue invención
del setecientos, ni creo que estemos dispuestos a menospreciar los versos de un
Garcilaso (Oh dulces prendas por mí mal halladas, / dulces y alegres cuando Dios
quería) por ser imitación de otro verso, virgiliano (Dulces exuviae, dum fata deus-
que sinebat)».  
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Lo hemos de ver enseguida en los dos sonetos que proponemos de Garcilaso de
la Vega para estudiar las estrategias en el comentario de textos en la enseñanza
secundaria. 

Los vientos renovadores que revolucionaron la poesía española entre 1920 y
1936 trajeron consigo muchos signos de originalidad que situaron la promoción poé-
tica surgida en aquellos años entre las mejores de toda la historia de la literatura
española. Una de las más singulares actitudes de todos los poetas de aquel espléndi-
do grupo fue el respeto hacia la tradición. Como señaló Dámaso Alonso ellos no
iban contra nada, y lo que sí hicieron fue volver sus miradas de lectores y de estu-
diosos hacia nuestro Siglo de Oro, especialmente hacia su poesía, que descubrieron,
reivindicaron y propagaron. Se produjo así una relación muy intensa entre afanes
innovadores, aprendidos en el arte de vanguardia, y el respeto y conocimiento de la
tradición culta, que inspiró muchas de sus representaciones poéticas.

La vuelta de los poetas surgidos en aquellos años hacia la poesía de los siglos
XVI y XVII, y la asimilación de su legado tanto lingüístico como poético y cultu-
ral, es lo que hemos denominado tradición áurea, que se prolonga en el tiempo, llega
hasta poetas cronológicamente más cercanos a nosotros y supera incluso los límites
de los géneros literarios. De manera que la recepción de poetas como Garcilaso,
Fray Luis de León, San Juan de la Cruz, Cervantes, Góngora, Quevedo o Lope, entre
otros, en los poetas del siglo XX, nuestros contemporáneos, es objeto del máximo
interés, a pesar de que en el campo de la presencia de la poesía áurea en nuestros
contemporáneos mucho se ha hecho, por parte de reputados estudiosos, pero aún
queda más por hacer.

En el caso particular de Garcilaso de la Vega, en mi libro La tradición áurea, un
capítulo completo está dedicado a la presencia del poeta toledano en las letras del
siglo XX, en donde señalo que entre los escritores del Siglo de Oro recuperados por
los poetas del 27, Garcilaso de la Vega ocupa un importante lugar, aunque hay que
decir que las relaciones Garcilaso-poetas del 27 no han sido tan estudiadas ni teni-
das en consideración por los estudiosos, que se han detenido, con mayor atención,
en las relaciones del poeta de Toledo con los movimientos poéticos de posguerra.
Pero Garcilaso fue objeto de admiración de todos los poetas del siglo XX.

Escribía en 1957 Gregorio Marañón que:

La gloria de los pueblos es la de sus espíritus insignes. ¿Qué queda hoy
del ímpetu encarnizado de las Comunidades que regaron de sangre
Castilla? ¿Qué del poder de los Austrias? ¿Qué sabemos ahora dónde

Garcilaso de la Vega, Dos sonetos 13



estaba la razón de los conflictos que se ventilaban es España y en
Europa? La verdad era Garcilaso y los demás creadores, vigentes y efi-
caces todavía y para siempre. Cinco siglos después, Juan Ramón
Jiménez, al llegar a Nueva York, para decir lo que quería decir de
España y de su historia, que en todo español se yergue ante el espectá-
culo asombroso de América, le subían a los labios unos versos de
Garcilaso, al que los poetillas rencorosos de su tiempo tacharon de
poco español.

Luis Cernuda, el gran poeta español del siglo XX, escribía en 1941:

Cambian las modas literarias, pero la poesía de Garcilaso aparece hoy
tan fresca y bella como  ayer, como acaso ha de parecer siempre. En un
sentido profano se puede decir que las puertas del infierno no han de
prevalecer  nunca contra ella.

Y Rafael Alberti, en 1924, dejó prendido a su poesía el nombre de Garcilaso en
aquellos versos inolvidables de Marinero en tierra: 

Si Garcilaso volviera,
yo sería su escudero;
que buen caballero era.

Mi traje de marinero
se trocaría en guerrera
ante el brillar de su acero
que buen caballero era.

¡Qué dulce oírle, guerrero,
al borde de su estribera!
En la mano mi sombrero;
que buen caballero era.

Mientras, Pedro Salinas titularía su primer libro de la trilogía amorosa, con pala-
bras de la égloga III de Garcilaso: La voz a ti debida (1933). La primera composi-
ción del «Poema doble del Lago Edem», de Poeta en Nueva York (1929), la abrió
García Lorca con este epígrafe de Garcilaso: «Nuestro ganado pace, el viento espi-
ra». En 1936, otro epígrafe de Garcilaso abriría Cántico de Jorge Guillén: «Que el
puro resplandor serena el viento».
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Pero hemos de señalar que la poesía del siglo XX ha acudido a Garcilaso de la
Vega en sólo contadas ocasiones y sometiendo al gran poeta renacentista toledano a
tensiones muy fuertes en las que el impulso puramente retórico (1936) e incluso el
impulso sociopolítico (1941) pudieron desvirtuar la lozanía de su figura y el signi-
ficado real de su impecable obra poética. 

De los poetas del siglo XX es Juan Ramón Jiménez el primero que redescubre a
Garcilaso de la Vega y se lanza a una interpretación que tendrá a lo largo de todo el
siglo muchas y muy variadas versiones. Cuando Luis García Montero, ya en el
declinar de la centuria, escribe su poema «Garcilaso 1991», que figura en
Habitaciones separadas, su musa, que viste pantalones vaqueros, no se hallará muy
lejos del inolvidable poema en prosa de Juan Ramón «Garcilaso en New York», que
forma parte de Diario de un poeta recién casado (1917) y se refiere a la estancia
«¿Quién me dijera, Elisa, vida mía?» (Égloga II): 

¿Cuándo vino de España aquella carabela que trajo, con esta pequeña
joya de libro, seco y manchado hoy, la carga infinita de belleza? Aquí,
bajo este árbol preñado de verdura, Garcilaso —que ¿desde cuándo?
estaba sentado esperándome— está conmigo, es decir, en mí, mirando
con mis propios ojos, en el cielo aún, la primavera nueva, que parece
luz levantada con el cristal de su libro, o dilatada imagen de su mirar
que vio a abril en Toledo. Sí. En ningún libro, en cuadro alguno, en nin-
guna insinuación de aquí hay una frescura, un verdor, una suavidad, un
rumor, una trasparencia más igual a la de esta primavera que en estos
once versos de Garcilaso, que yo digo en voz alta…

—... Leyéndolos yo, cada verso, doncella o doncel desnudos, con toda
la hermosura tierna de abril, ha dejado, corriendo al mar por cada calle,
verdes, inesperadas y alegres las once avenidas de New York…

—¡Sí! ¡Yo he sido! ¡Yo he sido! ¡Yo he sido!

Pero los policías sonríen.

Y entre Juan Ramón y Luis García Montero, todo un siglo lleno de variaciones y
reinterpretaciones poéticas, que Guillermo Díaz-Plaja  (en 1936), Antonio Gallego
Morell (en 1958 y 1974), Jorge Urrutia  (en 1983) y Emilia de Zuleta (en 1987) han
estudiado y recopilado, pasando naturalmente por el 27 y llegando a  los poetas de
la revista Garcilaso en la posguerra española. Jorge Guillén y sus referencias de
Federico en  persona a Garcilaso; Pedro Salinas y sus alusiones en las Cartas  de
amor a Margarita; García Lorca en su «Teoría y juego del  duende»; y sobre todo
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Cernuda, que siguió de cerca a Garcilaso en su homenaje poético, Égloga, Elegía y
Oda, señalará proximidades refrendadas en su «Historial de un libro» y dedicará
muchas páginas de estudio, luminosas, al poeta toledano, al que también estudiarán
otros poetas excepcionales: Manuel Altolaguirre en una singular biografía (1933) y
Dámaso Alonso en las inolvidables páginas de Poesía española (1950). Pedro
Salinas, por su parte, en 1937-1939, le dedicaría en su libro La realidad y el poeta,
un capítulo titulado «La idealización de la realidad: Garcilaso de la Vega». Luis
Cernuda  hará otro tanto, en 1941, en su libro Poesía y literatura, cuando estudie a
Garcilaso junto a Fray Luis y San Juan de la Cruz, en «Tres poetas clásicos».

Pero el ascenso definitivo de Garcilaso vendrá, en lo que Emilia de Zuleta llama
el momento neorromántico, hacia 1936, cuando se va a  conmemorar el centenario
del poeta toledano, y Miguel Hernández publica El rayo que no cesa, lleno de cla-
sicismo expresado en los magníficos sonetos que el poeta de Orihuela escribe en ese
año  crucial. 1936 supondrá, en el recuerdo de Garcilaso, el regreso al soneto de
muchos de estos poetas, junto a Hernández: Sonetos amorosos de Germán Bleiberg,
Sonetos del amor oscuro, de Federico García Lorca, Alondra de verdad, de Gerardo
Diego, mientras Guillermo Díaz-Plaja reúne, en 1937, su  Garcilaso y la poesía
española (1536-1936). Federico escribía en 1936, refiriéndose a su libro de Sonetos:
«significa la vuelta a las formas después de un amplio paseo por la libertad de metro
y rima. En España el grupo de poetas jóvenes emprende hoy esta cruzada». Miguel
Hernández escribiría, además, su «Égloga» dedicada al poeta toledano, cuyo
comienzo permanece indeleble en nuestra memoria:

Un claro caballero del rocío, 
un pastor, un  guerrero de relente 
eterno es bajo el Tajo; bajo el río
de bronce decidido y transparente.

Como un trozo de puro escalofrío
resplandece su cuello, fluye y yace
y un cernido sudor sobre su frente
le hace corona y tornasol le hace.

El tiempo ni lo ofende ni lo ultraja,
el agua lo preserva del gusano,
lo defiende del polvo, lo amortaja
y lo alhaja de arena grano a grano.
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Un silencio de aliento toledano
lo cubre y lo corteja
y sólo va silencio a su persona
y en el silencio solo hay una abeja.

[…]

Y Rafael Alberti, una «Elegía a Garcilaso», que será uno de los poemas más
interesantes y enigmáticos de su libro surrealista Sermones y moradas:

Hubierais visto llorar sangre a las yedras cuando el agua más triste se
pasó toda una noche velando a un yelmo ya sin alma,
a un yelmo moribundo sobre una rosa nacida en el vaho que duerme
los espejos de los castillos
a esa hora en los que nardos más secos se acuerdan de su vida
al ver que las violetas difuntas abandonan sus cajas y los laúdes se
ahogan por arrullarse a sí mismos.
Es verdad que los fosos inventaron el sueño y los fantasmas.
Yo no sé lo que mira en las almenas esa inmóvil armadura vacía.

¿Cómo hay luces que decretan tan pronto la agonía de las espadas
si piensan en que un lirio es vigilado por hojas que duran mucho más
tiempo?
Vivir poco y llorando es el sino de la nieve que equivoca su ruta.

En el Sur siempre es cortada casi en flor el ave fría.

Miguel Hernández pondrá al frente de su «Égloga» estos versos de Garcilaso:
«…o convertido en agua, aquí llorando, podréis allá despacio consolarme»;
Alberti, pondrá estos otros a su «Elegía»: «… antes de tiempo y casi en flor cor-
tada».

El fervor garcilasista que distinguió a los jóvenes del momento derivó, inme-
diatamente después de terminada la Guerra de España, entre los poetas del nuevo
régimen, hacia la exaltación heroica y la tergiversación de la impecable figura del
poeta, convertido en un símbolo de la España Imperial: Luis Rosales  escribirá una
«Égloga de la soledad»; Luis Felipe Vivanco, una «Elegía a Garcilaso»;  y ambos
reunirán, con patrocinio estatal, los dos inmensos volúmenes de Poesía heroica
del imperio (1941-1943), que muestran una recepción de la mejor poesía áurea,
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mediatizada por la situación de la España de los primeros años  del franquismo.
Mientras, en el exilio, nuestros poetas evocarán a un Garcilaso diferente, como hace,
en 1944, Rafael Alberti , en su libro Pleamar:

Nadie podrá quitarnos
a la gente de España,
Garcilaso, aquel tuyo
«dolorido sentir».

En 1943 aparece la revista Garcilaso, fundada por José García Nieto, que viene
a unir a la significación militar y castrense que se le había dado en los años inme-
diatamente anteriores, una voluntad de clasicismo o de neorrenacimiento, ideales de
la nueva «juventud creadora», contra los que reaccionaron algunos inmediatamente,
como Antonio G. de Lama en 1943 («Si Garcilaso volviera / yo no sería su escude-
ro / aunque buen caballero era») o Victoriano Crémer desde Espadaña, y otros algo
más tarde, como José Agustín Goytisolo, que en 1958, todavía se burlaba en «Los
celestiales», de Salmos al viento: «Es la hora, dijeron, de cantar los asuntos / mara-
villosamente insustanciales».

En el fin de siglo el entusiasmo por Garcilaso se reduce a menciones como la
antes citada de García Montero, la de Caballero Bonald, de Descrédito del héroe
(1977), «Meditación en Ada-Kaleh», recordando la isla del Danubio en la que
Garcilaso sufrió destierro, o estos versos, de Enigmas y despedidas, de 1999, de
Juan Luis Panero: «un testamento de ceniza / que el viento mueve, esparce y desor-
dena», con los que se cierra un siglo de garcilasismo en nuestros poetas variado en
interpretaciones.

El poema de Luis García Montero, «Garcilaso 1991», de Habitaciones separa-
das, resume bien todo este espíritu innovador, desde la experiencia:

Mi alma os ha cortado a su medida,
dice ahora el poema,
con palabras que fueron escritas en un tiempo
de amores cortesanos.

Y en esta habitación del siglo XX,
muy a finales ya,
preparando la clase de mañana,
regresan las palabras sin rumor de caballos,
sin vestidos de corte,
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sin palacios.
Junto a Bagdad herido por el fuego,
mi alma te ha cortado a tu medida.

Todo cesa de pronto y te imagino
en la ciudad, tu coche, tus vaqueros,
la ley de tus edades,
y tengo miedo de quererte en falso,
porque no sé vivir sino en la apuesta,
abrasado por llamas que arden sin quemarnos
y que son realidad,
aunque los ojos miren la distancia
en los televisores.

A través de los siglos,
saltando por encima de todas las catástrofes,
por encima de títulos y fechas,
las palabras retornan al mundo de los seres vivos,
preguntan por su casa.

Ya sé que no es eterna la poesía,
pero sabe cambiar junto a nosotros,
aparecer vestida con vaqueros,
apoyarse en el hombre que se inventa un amor
y que sufre de amor
cuando está solo.

El primer poema que vamos a comentar es el que figura con el número I en la
colección de sonetos de Garcilaso: 

Cuando me paro a contemplar mi’stado
y a ver los pasos por dó me han traído,
hallo, según por do anduve perdido,
que a mayor mal pudiera haber llegado; 

mas cuando del camino’stó olvidado,
a tanto mal no sé por dó he venido;
sé que me acabo, y más he yo sentido
ver acabar comigo mi cuidado.
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Yo acabaré, que me entregué sin arte
a quien sabrá perderme y acabarme
si quisiere, y aún sabrá querello;

que pues mi voluntad puede matarme,
la suya, que no es tanto de mi parte,
pudiendo, ¿qué hará sino hacello?

Hay que destacar en primer lugar que estamos ante el prototipo de soneto-prolo-
go, que sirve de introducción a una colección completa. Ya figuró, en la edición dis-
puesta por Juan Boscán, en 1543, en este primer lugar. Veremos que Lope de Vega
adoptará, cuando este soneto recuerde en su libro Rimas, esta misma actitud, situar-
lo al inicio de la colección como una especie de programa. Esta manera de proceder
también se produce en la poesía contemporánea, sobre todo a partir del simbolismo,
tal como hace Rubén Darío, en su libro Cantos de vida y esperanza, de 1905, al
situar al frente del volumen, el poema «Yo soy aquel / que ayer no más decía…»,
retrato personal y repaso de su vida. Antonio Machado sitúa su poema «Retrato» al
frente de su libro Campos de Castilla, y, del mismo modo, elabora en él, un repaso
de su vida. Lo hace también Manuel Machado, al situar un poema «Retrato» al fren-
te de su libro Alma, y, más recientemente, podemos observar la misma actitud en
libros como Hijos de la ira de Dámaso Alonso. Su poema inicial, «Insomnio»
(«Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres (según las últimas esta-
dísticas)…») reviste la idéntica condición de poema-prólogo, repaso de una vida.
Como vemos, se desencadena desde Garcilaso de la Vega una tradición que llega
hasta la actualidad.

Ahora nos situamos en el otro extremo: en el de la imitación. En el origen de este
soneto está Francesco Petrarca y su soneto CCXCVIII, por lo menos en el arranque,
siguiendo una costumbre habitual en los poetas seiscentistas, tal como señalaron ya
los comentaristas inmediatos como el Brocense y Fernando de Herrera:

Quand’io mi volgo indietro a miarar gli anni
ch’anno fuggendo i miei penseri sparsi,
et spento ‘l foco ove agghiacciando io arsi,
et finito il riposo pien d’affanni,

rotta la fe’ degli amorosi inganni,
et sol due parti d’ogni mio ben farsi,
l’una nel cielo et l’altra in terra starsi,



et perduto il guadagno de’ miei damni,
i’ mi riscuto, et trovomi sí nudo,
ch’i’ porto invidia ad ogni extrema sorte:
tal cordoglio et paura ò di me stesso.

O mia stella, o Fortuna, o Fato, o Morte,
o per me sempre dolce giorno et crudo,
come m’avete in basso stato messo!

Y del mismo modo que Garcilaso lo toma de Petrarca, otros lo tomaron de él. El
soneto de Garcilaso tuvo mucha fortuna en el siglo XVI y en el siguiente. Así pode-
mos citar imitaciones en Luis de Camoens:

Quando os olhos emprego no passado,
de quanto passei me acho arrependido;
vejo que tudo foi tempo perdido,
que tudo emprego foi mal empregado.

Sempre no mais danoso mais cuidado;
tudo o que mais cumpria mal cumprido;
de desenganos menos advertido
fui, quando de esperanças mais frustrado.

Os castelos que erguia o pensamento,
no ponto que mais alto os erguia,
por este chão os via em um momento.

Que erradas contas faz a fantasia!
Pois tudo pára em morte, tudo em vento,
triste o que espera, triste o que confia!

O en Gaspar Gil Polo, que, como muy bien anota Francisco López Estrada, sigue
a Garcilaso en muchos de los poemas que intercala en su novela pastoril Diana ena-
morada. En concreto la imitación del conocido soneto aparece en una octava pues-
ta en boca de Berardo:
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BERARDO

Cuando me paro a ver mi bajo estado,
Y l’alta perfección de mi pastora,
Se arriedra el corazón amedrentado,
Y un frío hielo en l’alma triste mora.
Amor quiere que viva confiado,
Y estoylo una vez más, pero a deshora
Al vil temor me vuelvo tan sujeto,
Que un hora de salud no me prometo.

Quizás el homenaje de respeto más conocido de todos sea el de Lope de Vega,
que crea con el primer verso un soneto-glosa, que sitúa, como hemos adelantado, al
principio, como poema inicial o prologal, igual que Garcilaso, en sus Rimas sacras:

Cuando me paro a contemplar mi estado, 
y a ver los pasos por donde he venido, 
me espanto de que un hombre tan perdido 
a conocer su error haya llegado. 

Cuando miro los años que he pasado, 
la divina razón puesta en olvido, 
conozco que piedad del cielo ha sido 
no haberme en tanto mal precipitado. 

Entré por laberinto tan extraño, 
fiando al débil hilo de la vida 
el tarde conocido desengaño; 

mas de tu luz mi escuridad vencida, 
el monstro muerto de mi ciego engaño, 
vuelve a la patria, la razón perdida.

Lope había utilizado el modelo retórico en otras ocasiones. Así en Rimas soneto 2:

Cuando imagino de mis breves días             
los muchos que el tirano Amor me debe,          
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y en mi cabello anticipar la nieve,             
más que los años, las tristezas mías,           

veo que son sus falsas alegrías              
veneno que en cristal la razón bebe,            
por quien el apetito se le atreve               
vestido de mil dulces fantasías.                

¿Qué hierbas del olvido ha dado el gusto             
a la razón, que, sin hacer su oficio            
quiere contra razón satisfacelle?               

Mas consolarse puede mi disgusto,            
que es el deseo del remedio indicio,            
y el remedio de amor querer vencelle.   

O en la comedia  Laura perseguida, acto II, en boca de Laura:

Cuando mi libertad, contemplo y miro    
que me quitaron unos ojos bellos,   
y veo el alma con servitud por ellos,   
lloran los míos, y de amor suspiro.   

No de su luz hermosa me retiro, 
ni de que el alma se me abrase en ellos,   
que sin la posesión bastara vellos,   
tanto su gloria y su grandeza admiro.   

Cuando yo considero que soy suya,   
y que mis celos y disgustos causa,  
adoro y beso la áspera cadena. 

Que no puede haber mal que me destruya,   
que en consideración del que es la causa,   
no vuelva bien el mal, gloria la pena. 

Pero también en Quevedo, en su «Salmo IX», de Las tres musas:
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Cuando me vuelvo atrás a ver los años 
que han nevado la edad florida mía; 
cuando miro las redes, los engaños 
donde me vi algún día, 
más me alegro de verme fuera dellos 
que un tiempo me pesó de padecellos. 
Pasa veloz del mundo la figura, 
y la muerte los pasos apresura; 
la vida fugitiva nunca para, 
ni el Tiempo vuelve atrás la anciana cara. 
A llanto nace el hombre, y entre tanto 
nace con el llanto 
y todas las miserias una a una, 
y sin saberlo empieza la Jornada 
desde la primer cuna 
a la postrera cama rehusada; 
y las más veces, ¡oh, terrible caso!, 
suele juntarlo todo un breve paso 
y el necio que imagina que empezaba 
el camino, le acaba. 
¡Dichoso el que dispuesto ya a pasalle, 
le empieza a andar con miedo de acaballe! 
Sólo el necio mancebo, 
que corona de flores la cabeza, 
es el que solo empieza 
siempre a vivir de nuevo. 
¡Dichoso aquel que vive de tal suerte 
que el sale a recibir su misma muerte!

Y la tradición llega hasta el presente, hasta nuestra poesía contemporánea. Un buen
ejemplo de homenaje y de recuerdo lo realiza Jaime Gil de Biedma, en su poema
«Ampliación de estudios» de Compañeros de viaje:

En la vieja ciudad
llena de niños góticos, en donde diminutas
confiterías peregrinas
ejercen el oficio de placer furtivo
y se bebe cerveza en lugares sagrados
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por el uso del tiempo, aunque quizá es más dulce
pasearse a lo largo del río,
allí precisamente viví los meses últimos
en mi vida de joven sin trabajo
y con algún dinero.

Puede que un día cuente
quel lait pur, que de soins y cuántos sacrificios
me han hecho hijo dos veces de unos padres propicios.
Pero ésa es otra historia,

voy a hablaros 
del producto acabado,
o sea, yo,
tal y como ha sido en aquel tiempo.
¿Os ha ocurrido a veces
—de noche sobre todo—, cuando consideráis
vuestro estado y pensáis en momentos vividos,
sobresaltaros de lo poco que importan?
Las equivocaciones, y lo mismo los aciertos,
y las vacilaciones en las horas de insomnio
no carecen de un cierto interés retrospectivo
tal vez sentimental,

pero la acción,
el verdadero argumento de la historia,
uno cae en la cuenta de que fue muy distinto.
Así de aquellos meses,
que viví en una crisis de expectación heroica,
me queda sobre todo la conciencia
de una pequeña falsificación.
Y si recuerdo ahora,
en las mañanas de cristales lívidos,
justamente después de que la niebla
rezagada empezaba a ceder,

cuando las nubes
iban quedándose hacia el valle,
junto a la vía férrea,
y el gorgoteo de la alcantarilla
despertaba los pájaros en el jardín,
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y yo me asomaba para ver a lo lejos
la ciudad, sintiendo todavía
la irritación y el frío de la noche
gastada en no dormir,

si ahora recuerdo,
esa efusión imprevista, esa imperiosa
revelación de otro sentido posible, más profundo
que la injusticia o el dolor, esa tranquilidad
de absolución, que yo sentía entonces,
¿no eran sencillamente la gratificación furtiva
del burguesito en rebeldía
que ya sueña con verse
tel qu’en lui-même enfin l’eternité le change?

Volvamos de nuevo al soneto de Garcilaso, cuya estructura responde al modelo
clásico repetido por el poeta en todas sus composiciones de esta colección. Hemos
reproducido la versión original, en la que advertimos todavía las grafías propias de
la escritura del siglo XVI, que deben ser señaladas: stado, do, sto, (por ‘estoy’, toda-
vía sin el adverbio enclítico ‘y’, procedente del ibi latino), comigo (del mecum lati-
no, reiterativo, ‘cum mecum’), etc. Del mismo modo, deben hacerse referencias a
las formas verbales de los últimos versos ‘querello’ y ‘hacello’, infinitivos con el
pronombre enclítico, con asimilación de la –r a la –l, que Rivers explica y justifica
señalando que «es corriente en Garcilaso esta forma del infinitivo asimilado al pro-
nombre de tercera persona enclítico».

Por otro lado, habría también que destacar el sentido y significado de algunas de
las expresiones del poema, en concreto aclarar el hipérbaton del segundo verso, y
concluir así el sentido de las frases iniciales: cuando me paro a contemplar mi situa-
ción (estado); y cuando me paro a ver por donde me han traído los pasos (mis pasos),
para cerrar ese primer cuarteto con la reflexión estoica que pudiera hacer sido peor.
El poeta asume la alegoría del «homo viator», que, estoicamente, contempla el
camino recorrido, término (‘camino’) que aparece enseguida, en el segundo cuarte-
to. Es interesante el juego de palabras conseguido, muy en el marco de la retórica
petrarquista, con el doble uso del verbo acabar: morir, en el primer caso y terminar,
finalizar y concluir en el segundo, de manera que todo se relaciona con la pasión
amorosa, presente en esta reflexión y evidenciada en el término ‘cuidado’, referido
a la preocupación amorosa y sentimental, procedente de la lírica trovadoresca y can-
cioneril y muy propia de su léxico un tanto abstracto y conceptual, que se va a hacer
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muy presente en las reiteraciones de diferentes formas verbales de los verbos ‘aca-
bar’, ‘querer’ y ‘hacer’, heredadas de la lírica cancioneril del siglo XV, para expre-
sar la desolación amorosa que sólo tiene su final en la muerte, representada por la
reiteración del término ‘acabar’ presente también en el primer terceto, en el que el
poeta cambia la situación temporal y del presente traslada su mirada, su ‘contempla-
ción’ hacia el futuro. La poliptoton, utilización de distintas formas verbales de un
mismo verbo, es destacable. Como también hay que aclarar, para entender el
momento de la relación amado-amada, el significado del verso 13, según Rivers, «la
voluntad de ella que no me favorece tanto como la mía propia.» La reiteración con-
ceptista del los últimos versos declara que es la muerte la única capaz de aplacar
tanto sufrimiento.

El otro poema de Garcilaso es el soneto X:

¡Oh dulces prendas por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios quería,
juntas estáis en la memoria mía,
y con ella en mi muerte conjuradas!

¿Quién me dijera, cuando en las pasadas
horas qu’en tanto bien por vos me vía,
que me habiades de ser en algún día
con tan grave dolor representadas?

Pues en una hora junto me llevastes
todo el bien que por términos me distes,
llevame junto el mal que me dejastes;

si no, sospecharé que me pusistes
en tantos bienes, porque deseastes
verme morir entre memorias tristes.

El soneto, como hemos adelantado, pasa por ser un ejemplo clásico de imitación
de Virgilio y de un pasaje concreto de La Eneida, situado al final de la primera
mitad, en el libro IV, una historia amorosa de traición y muerte, la tragedia de Dido
o Elisa (su nombre semita), la reina cartaginesa que se enamora del Eneas náufrago
que ha arribado a sus costas, enloquecida por el deseo. Tal como refiere Juan
Francisco Alcina Rovira «el amor la quema hasta la médula y no permite razona-
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miento. Dido queda sin habla y boquiabierta escucha cada vez que Eneas abre la
boca para contar cualquier detalle de sus viajes. Un día de caza y lluvia, Dido se
entrega a Eneas y lo considera su esposo. Son días felices para ambos. Pero la mente
de Eneas está puesta en otros proyectos que no pasan por Cartago. Un sueño divino
se lo recuerda. Ha de buscar otras tierras y saciar el deseo de poder. A escondidas
prepara a sus hombres y los barcos para partir hacia las costas cercanas de Italia
donde le esperan las maravillas de un nuevo reino». Frente a la huida de Eneas, la
desesperación de Dido no se puede expresar con palabras. Eneas le ha dejado como
‘prenda’ su espada y ropas, y son esos objetos los que desatan la desesperación de
Dido. La tristeza la lleva al suicidio y, ante la espada de Eneas que mal clavada le
causará la muerte, Virgilio le hace pronunciar unas últimas palabras famosas que
serán las que recordará Garcilaso al principio del soneto X:  (Eneida, IV, 651-652):

dulces exuviae, dum fata deusque sinebat,
accipite hanc animam meque his exsolvite curis.

[Despojos dulces, mientras el destino y Dios lo permitían,
acoged esta alma y libradme de mis cuitas]

Reproducimos el comentario completo de Juan Francisco Alcina Rovira:
«Cuando Garcilaso escribe este soneto está en Nápoles. Participa allí en las reunio-
nes literarias de la Academia de Giovanni Pontano. Pontano fue uno de los más
geniales lectores y comentaristas de Virgilio y su influencia marcaba las actividades
de la Academia. Además, se supone que Virgilio está enterrado en Nápoles, y los
napolitanos lo han considerado siempre como un poeta propio. Sabemos también
que en las reuniones de la Academia se discutía y leía a Virgilio y algo del virgilia-
nismo de ese ambiente enlaza con nuestro soneto.

Los dos primeros versos reflejan exactamente y en una hermosa traducción el
primer verso latino. Es habitual que en las versiones de la época un hexámetro lati-
no se desglose en dos endecasílabos castellanos. Para recordarnos la fuente,
Garcilaso empieza el verso con ‘dulces’ repitiéndolo anafóricamente en el verso
siguiente. El término virgiliano ‘exuviae’ son los despojos del enemigo o los obje-
tos personales que se quitan de un cuerpo y sirven para recordarlo. Por ejemplo en
la Égloga 8,91-92 de Virgilio ‘has olim exuvias mihi perfidus ille reliquit, / pignora
cara sui’ [estos despojos me ha dejado aquel pérfido / prendas queridas suyas]. En
este caso se trata de las ropas que ha recibido una pastora de su amado que la ha
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abandonado. Quizá haya que pensar que ‘prenda’ está en sentido literal de ‘prenda
de ropa’ perteneciente a la amada como en la Égloga virgiliana. A lo que se añadi-
ría el sentido de ‘prenda’ o ‘prueba de seguridad por lo que se ha prometido’ (que es
el sentido del latín ‘pignus’, palabra de la que deriva empeñar, casa de empeño y
prenda). En un juramento de fidelidad se entregan ‘prendas’: pañuelos, guantes,
alhajas, rizos del cabello etc. como prueba de buena fe en el acuerdo, amoroso o de
otro tipo. El poeta ha ‘hallado’ casualmente esos objetos que le han recordado ‘para
su mal’ a la amada muerta. Tanto Dido como Garcilaso dirigen su discurso a estas
‘prendas’ de amor. Dido les pide que reciban su alma, ‘accipite hanc animam’ (662)
y se la liberen de las cuitas ‘exsolvite curis’. Garcilaso desarrolla esta misma súpli-
ca en el primer terceto donde estos objetos adquieren un carácter animado: ‘lleváme
junto el mal que me dejastes’ que se corresponde con el ‘me exsolvite curis’ de Dido,
‘soltadme de mis penas [lleváoslas lejos de mí]’. Más comprensible en el caso de
Dido porque habla con una espada (un objeto del amado que lo simboliza) y más
ambigüo en el caso de Garcilaso porque desconocemos la fuerza de esas ‘prendas’
que tienen el poder de matar con su recuerdo.

Evidentemente el recuerdo del suicidio de Dido planea sobre los versos de
Garcilaso. La muerte tinta todo el poema hasta el último verso. Y sin duda es un
poema en el que el poeta se identifica con una mujer desesperada que llega al suici-
dio como la del mito de Dido. El suicidio por amor, un tema de la novela sentimen-
tal y de la comedia humanística, de la que la Melibea de la Celestina es uno de los
posibles ejemplos, se esconde detrás de estos versos, y enlaza con la tragedia de la
reina de Cartago. Lo excepcional en este caso es que se trata de un hombre. La des-
esperación amorosa es, literariamente, cosa de mujeres. Pero en este caso el militar
Garcilaso se ha feminizado identificándose con la figura mítica de Dido. El poeta es
también como una plañidera que salmodia un threno, un canto funerario, que resue-
na en las aliteraciones de ‘m’ del último verso que cierra la palabra ‘tristes’. ‘Tristes’
es el final del canto que ha empezado con la alegre exclamación ‘dulces’. ‘Dulces’
y ‘tristes’ marcan el inicio y el final del recorrido en el que se insertan los movimien-
tos de este bello soneto.»

Hasta aquí, la imitación. A continuación la tradición. El soneto tuvo también
mucha fama, y fue recordado en un gracioso pasaje por Cervantes en el Quijote, II,
XVIII, «De lo que sucedió a don Quijote en el castillo o casa del Caballero del Verde
Gabán, con otras cosas extravagantes», como ya señaló con su buen olfato de
comentarista Don Diego Clemencín, que también llega hasta la fuente de Virgilio:
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Halló don Quijote ser la casa de don Diego de Miranda ancha como de
aldea ; las armas, empero, aunque de piedra tosca, encima de la puerta
de la calle; la bodega, en el patio; la cueva, en el portal, y muchas tina-
jas a la redonda, que, por ser del Toboso, le renovaron las memorias de
su encantada y transformada Dulcinea; y sospirando, y sin mirar lo que
decía, ni delante de quién estaba, dijo:

—¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios quería! 

»¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído a la memoria la dulce
prenda de mi mayor amargura!

Oyóle decir esto el estudiante poeta hijo de don Diego, que con su
madre había salido a recebirle, y madre y hijo quedaron suspensos de
ver la estraña figura de don Quijote; el cual, apeándose de Rocinante,
fue con mucha cortesía a pedirle las manos para besárselas, y don
Diego dijo:

—Recebid, señora, con vuestro sólito agrado al señor don Quijote de la
Mancha, que es el que tenéis delante, andante caballero, y el más
valiente y el más discreto que tiene el mundo.

Hasta hace poco la crítica lo creyó inspirado en la muerte de Isabel de Freyre,
ocurrida en 1533 o en 1534, pero no hay en el poema ninguna referencia explícita a
esta circunstancia. Más bien puede tratarse de una reflexión poética tras el encuen-
tro casual de algún objeto perteneciente a la amada, incluso de alguna prenda con-
creta, lo que aviva sus recuerdos y su añoranza de una felicidad en este momento
perdida, que contrasta con el presente dolor.

Respecto a «prendas», además de lo ya señalado, habría que tener en cuenta la
sugerencia que apunta Rivers: prendas como recuerdos, regalos, que le dio la dama:
«Quizá puedan identificarse con los cabellos de Elisa mencionados en la Égloga I,
352-357. Antes le alegraban y ahora le ponen triste».

Desde el punto de vista retórico es un poema muy completo que contiene acier-
tos que deben ser comentados. Así, por ejemplo, la utilización adrede de rimas muy
fáciles, como –ía, procedente del romancero, o las rimas participiales, que culminan
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en las rimas de los tercetos de carácter desinencial, alguna de ellas ya en desuso y
correspondientes a la segunda persona del plural: dejastes por dejasteis. llevastes por
llevasteis, distes por distes, etc.

Del mismo modo que en el soneto anterior, deben ser explicados los términos ya
en desuso; aviades por habíais, vía por veía, llevame por llevadme

Habría que aclarar alguna expresión más o menos oscura, como la de los versos
5-6, que siguiendo a Rivers podrían interpretarse así: «¿Quién me hubiera dicho,
cuando en tiempos pasados me veía en tanta felicidad por vosotras?».

Hay otros aspectos de carácter estructural que reflejan ya la maestría técnica de
Garcilaso al utilizar fórmulas nuevas en la expresión poética junto al endecasílabo.
El verso 8 destaca por su crescendo silábico en la construcción de las palabras: 1 +
1 + 2 + 2 + 4. El verso 14 contiene una bella aliteración y todo el soneto se haya pre-
sidido por el contraste o contrapunto emocional entre el primer adjetivo (dulces) y
el último (tristes). Por otro lado hay que destacar también la compacta estructura de
tonos o entonaciones sabiamente organizada partiendo de una cláusula exclamativa
del primer cuarteto (que contiene la sorpresa y la queja), para pasar a una interroga-
tiva en el segundo cuarteto para finalmente en los tercetos llegar a un tono enuncia-
tivo, digresivo y casi coloquial que contiene la petición imposible y refleja el des-
censo emocional y que culmina en las lágrimas del último verso, como ya se ha
señalado.
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