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Hilando en la memoria: 
un arco iris mapuche de voces femeninas

Hilando en la memoria es el resultado de un trabajo 
comunitario, una minga de la hiladura, cuyas hebras son 
las palabras de diversas mujeres mapuche y voces poé-
ticas que la conforman. Nos encontramos con el trabajo 
poético reciente de las mujeres poetas que participaron 
en la primera antología, y voces nuevas que vienen a 
ampliar y diversificar el panorama de la poesía femenina 
mapuche actual.

Mi participación, la hebra que me correspondió, en 
Hilando en la memoria consistió en seleccionar, junto a 
Graciela Huinao las voces poéticas partícipes de estas 
páginas; entrevistar a parte de ellas y conocer los testi-
monios de vida de las convocadas.

Fundamental en esta antología, son las historias per-
sonales que vertebran las opiniones que giran en torno a 
temas contingentes de nuestro pueblo mapuche.

Espacio importante son los Foros de Discusión, pues 
no todas las antologías nos permiten acercarnos de modo 
vivo a la figura del escritor. En Hilando en la memoria las 
poetas escriben y opinan sobre temas tan cercanos y 
dispares como la ciudad, el campo, la política, la comuni-
dad, la modernidad, el bicentenario, los presos políticos 
mapuche, entre otros. 

Hilando en la memoria ha intentado realizar la tarea 
inacabable de registrar las voces consagradas de la poesía 
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femenina mapuche y las voces más nuevas y actuales. 
Subrayar, sin embargo, que esta antología y la anterior 
son la urdimbre de un trabajo mayor al cual aún le fal-
tan hebras y colores por descubrir, pues podemos decir 
que las generaciones jóvenes aún están desenterrando 
los maravillosos vestigios de un pasado que reclama su 
nombre y su tierra. Experiencia propia. Experiencia que 
se ha visto enriquecida con esta minga de la palabra de 
la que fueron parte las escritoras, los críticos literarios, 
los profesores, las editoras, los coordinadores y todos 
aquellos que pusieron una tonalidad, un degradé distinto 
en la memoria.

Roxana Miranda Rupailaf



ALEJANDRA LLANQUIPICHUN



Alejandra Llanquipichun Aedo

Mi nombre es Alejandra Isabel Llanquipichun Aedo, nací en 
Osorno un 17 de diciembre de 1985. Me interesé por la escritura 
en edad temprana y al ingresar al liceo decidí unirme al taller 
literario GRAMA (Grupo de amantes del mundo artístico) con-
ducido por la profesora Tatiana Barría, quien trabaja actualmente 
en la Universidad de Los Lagos. Soy estudiante de Pedagogía en 
Lengua Castellana y Comunicaciones en la Universidad de Los 
Lagos. He participado en obras tales como Testimonio, Antología 
Taller Literario GRAMA (2002); Antología Cadáver en Mano (2006); 
Antología Sombra(s) bajo el paragua (2006). 
Mi literatura se basa y nace desde el sentimiento, las vivencias y 
la imaginación.
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ABORIGEN

Cuidarás de la sombra en el árbol que elijas 
y desvestirás sus pinatras carnosas, 

por vestirte de nuevo.
Alejandra Llanquipichun

Vienes a desembocar en las arterias
de mi origen salvaje.
S o l e s caminan c e n i c i e n t o s 
por pájaros de polvo.

Amarilla luz que sale de la niebla y nos extiende la mano.

Híbrido,
me volviste mujer de la sustancia.
Loba me diste el instinto
de caminar asesina por tu reino.
Gata amarilla
como luna animal
me quitaste las ropas.

Dije:
no tengo rubor para mis labios
desmaquillada te espero en los ojos
lana, serpiente.
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Dijiste:
y reptarás por la tierra sin escamas
si nunca pronuncias mi nombre.

Y repté.

Clamé con angustia de águila sin hijos,
no escuchaste, oliste mi tristeza.
Una nube amarga nos aconsejó escaparnos.

Hija de hombres que matan por oler a inocencia.
Sólo porque Tú lo ordenaste.



Alejandra Llanquipichun
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ABRIL

De la tierra nace mi niño de lluvia,
desnudos los árboles abrigan su inocencia,
están bailando sus hijas con el viento
y el niño bebe de las lunas que Dios le regaló.

Hay fiesta en los susurros
y el universo descansa,
porque el niño que es flor,
y mar,
y tierra,
lo vino a liberar.
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PLUMA ENJOYADA

Me acribillan los pájaros el alma
quieren asfixiarme los esteros
por donde nadie camina,
estoy por cambiarme de casa y de planeta,
cambiarme donde el viento no malverse mensajes,
ni despoje mis ojos de tus pasos perdidos,
ni  a b a n d e r i c e 
el nombre de las calles,
en memorias tristes.

Quiero cambiarme a la tierra de Pluma enjoyada
y que mis hijos visiten descalzos
nuestras tumbas 
en los raulíes centenarios
que nadie quemará.



Alejandra Llanquipichun
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LA VERDAD

Me vas a preguntar Daniel
dónde quedaron los caballos celestes de la tierra prometida.
A qué lugar pertenece tu identidad inconclusa
o por qué se escoden, por qué arrancan los hombres de 
sus tierras.
Me vas a preguntar Daniel, por qué les quemaron las 
manos y las bocas,
por qué desaparecen como hadas que nadie recuerda…
y qué te voy a responder pequeño cuando preguntes por 
tu padre…
dónde te voy a decir que está escondido,
cómo voy a hacer para que no distingas la vergüenza de 
mis ojos perdidos debajo de la sombra.
Ese día cariño, ese día, le voy a rogar a Dios que llueva 
como nunca, 
para que no me escuches debajo de los truenos, 
para que no me veas convertida en agua y sal, 
agonizando en mi silencio.



Hilando en la memoria. Epu rupa / 14 mujeres mapuche

18

LO QUE ES NO ES POESÍA

A mi abuela el winka le quitó sus tierras.
En mingas se llevó su casa,
la de las ovejas, pollos y chanchos.
Los vecinos fueron a ayudar,
arrendó más arriba 
y con el tiempo el winka le vendió su campo, nuevamente.
Mi abuela pagó dos veces por sus tierras,
el winka abogado (del diablo) la estafó, 
engañó y robó sus tierras,
como a tantos otros.



Alejandra Llanquipichun
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GENEALOGÍA

Para llegar hasta aquí
primero tuve que matarme varias veces,
renunciar a la sombra que me abraza los ojos,
convertirme en ciega de mi instinto,
sorda de lo que nunca ha salido de mi boca,
coja del alma herida.

Para llegar a donde estás,
tuve que dejar a mis amigos y mis gatos,
reclasificar la consciencia en una memoria nueva,
enterrarme debajo de los huesos que fueron un fracaso.

Para encontrarte tuve que olvidarme de ti,
para aprender a quererte nuevamente, te tuve que dejar 
de querer,
para acostumbrarme a tu cuerpo junto al mío, te tuve que 
dejar en otros brazos,
para extrañarte, me tuve que aprender tus ojos de memoria,

dejarte morir para ponerte nombre,

comprender que tú y el hombre que amé,

son/fueron siempre la misma persona, la continuación de 

sí mismos.
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VERANO EN MAICOLPUE

Como cada noche bajamos al pueblito,
de los cerros nos ayudamos con linternas que poco y nada 
iluminan 
la negrura de la noche.
Alguien va tambaleando entre las piedras,
otro cuenta historias de mujeres perdidas
y apuramos el paso para llegar a tiempo
al fuego y el vino.
Los pescadores, que ya conocemos,
nos hablan de caminar hacia el faro,
excursionar el bosque milenario más allá de las rocas, 
los posones,
o el cementerio mapuche que hace temblar a cualquiera 
de sólo nombrarlo.
La noche en Maicolpue nos trae secretos furtivos,
duendes que nos sacan del camino, sirenas que cantan a Dios 
barcos fantasmas que salen a pescar entre la niebla,
hombres que viven en la última casa del cerro más alto
recorren senderos que nadie ha conquistado, y juegan con 
pájaros extraños
que nadie conoce.



Alejandra Llanquipichun
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PRIMERA LECCIÓN

Cuando sientas a la soledad entrando por tus venas
cuando la angustia se aloje dentro de tus ojos
y los árboles ya no te den un respiro
y el cielo ya no te lleve con el viento,
quiero que te apartes de los hombres y te encierres en el 
tiempo lejano,
toma tus cosas y viaja a tus orígenes,
visita a tu pueblo que dejaste olvidado,
construye tu casa en la tierra,
con los maderos que Dios te regaló.
Cría corderos para que no te falte la carne, planta verduras 
y papas,
cásate con una mujer de trenzas negras
que te lleve de la mano y te bautice en un río,
cámbiate de nombre y busca un abuelo.
Ama al silencio y dile que te cuente nuestra historia,
aprende a escribir la lengua de los soles,
estudia para cazador de mariposas y déjalas ir,
búscame detrás de las ventanas, queriendo volar,
mírame correr debajo de los árboles libre.

Quiero que sepas que tu felicidad va a estar ahí donde se 
hizo tu vida,
lejos de los hombres comunes, 
cerca del sol,
cerca de la tierra.





ELIANA PULQUILLANCA



Eliana Pulquillanca Nahuelpan

Mi nombre es Eliana Pulquillanca Nahuelpan, nací el año 1963 
en la comunidad de Piutril, San José de la Mariquina, Región de 
Los Ríos, en el Huilliamapu y vivo en Santiago desde 1981. Mi 
motivación principal es entregar en mi pensamiento poético las 
vivencias, los sentires y las aspiraciones de mujer mapuche. 
Soy autodidacta, he integrado algunos grupos de poetas, como la 
Unión de Escritores Americanos y el grupo de poetas mapuche 
Pu Pewmatufe. Poseo algunos reconocimientos culturales en 
concursos poéticos. 
He participado en eventos culturales regionales, nacionales e 
internacionales. Mis logros en el ámbito poético son: el año 2003 
publiqué Doce gritos en el silencio, trabajo colectivo publicado por 
Conace y El Centro Cultural La Barraca, en la Región Metropoli-
tana. En el año 2004 publiqué Raíces de canelo. Actualmente trabajo 
en mi segunda publicación.
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LAS CALLES

El bullicio de las calles
no es melodía, ni coro de niños.

En las calles el aroma de la vida
se diluye en el peligro.

Pero llevan en su frío dormir
la bondad, reciben a los perros
en sus días y noches de abandono.

Es la residencia del mendigo.

Encuentra y despide las jornadas de trabajo,
son testigos fieles del alboroto ciudadano.
Es el altar de la espera, de los pies agotados.

En su claustro silencioso.
Comenta fielmente las historias que recibe.

Las calles son vigías que despiertan sin campanas. 
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PAISAJE

Recostada bajo la paz del cielo  
me obsequio un eclipse de luna.

Las aves del bosque
elevarán su voz bajo el silencio
que invade el paisaje. 

Las aguas bajan 
de los cerros
por sus nalgas 
como animal en celo  
deslizando su cuerpo
para seducir al río
en su inmutable quietud.

Destellos de un lucero azul
saludan la magnitud universal.



Eliana Pulquillanca
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MUJER

Mujer, vertiente infinita,
amasijo de fuego,
enciende mi arcilla.

En mi verde musgo
llevo mi enredadera
mes a mes me deshielo.

Es la vida y su ciclo
bendita madrugada
coreógrafa del tiempo
luz de las cascadas.
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VENGO

“Siento decirles”
que vengo saliente del humo más espeso del
canelo,
floreciente de la gavilla,
entre desparpajos de las coles.

Vengo de lares que han quedado en agonía, 
del fango repugnante para el que viste de etiqueta.

Vengo maullando entre ranas y los sapos,
me deslizo en la savia petrificada de los ulmos.

Vengo de la cresta diminuta de esta patria, 
que aún no ha puesto en sus mapas,
ni en líneas de enciclopedia,
el lugar en que mis ojos vieron luz,
un día entre bostas de las vacas.

Donde la lluvia es hermana de las papas,
donde no hay caminos de cemento,
ni plazas de algodones que puedan absolver
la brusca soledad de las vertientes.



Eliana Pulquillanca
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Vengo del trabajo de las madres,
reciclando en mordiscos
los recuerdos más profanos.

Vengo de donde el rocío penetra en las sienes
y donde los chacales me cedieron sus
espinas.
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MADRE

Salí del vientre materno de la tierra,
abriendo a pujanzas 
la corteza madre.

Pataleé toda la noche, brinqué,
me sumergí en mi infantil embrión.

Busqué luz en el orificio más inhóspito
de tu frágil apariencia,
derribé a tus costados
la fragancia de mi llanto.

Con ello tú llegaste y me encuentras 
todavía muy pequeña.



Eliana Pulquillanca
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ATARES

Quisiera recordarte en arco iris, 
tenerte aquí en mi lecho,
dibujarte en mi memoria.

Quisiera yo borrar tu recuerdo
y romper en mil pedazos
la sutil caricia que me has dado.

Quisiera dibujar en tu pecho,
mi frágil corazón.
Sentir tu agonía en las mañanas
saliendo de este cuarto que no quiero.

Quisiera escudriñar en tu misterio 
las llagas del amante soñador.
Encontrar en cada grieta una palabra,
llegar hasta la cúspide de tu encanto.

Descifrarte cuando piensas,
escuchar tus relatos,
y ser cómplices del viento.
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Desyugar de tus atares,
el lazo que hereda en gemidos 
la suave relación de tus palabras. 

Quisiera no pensarte en madrugada
ni quiero anochecerme con tu imagen.



Eliana Pulquillanca
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SMOG

Este no es el humo de mi canelo,
este no es humo de fogón que abrigaron mis pies,
no es humo sereno y libre que danzaba en mi ruka
no es humo de leña de ulmo. ¿Dónde están las brasas?
Este no es el humo que llenó de aroma mi infancia,
no es humo que me acunó en mi kupulwe,
no es humo que besó mi rostro cuando yo callaba.
Este no es humo que bebí en cada mate de yerbas
hermanas,
no es el humo de la machi,
no es humo Lafkenche,
no es humo Huilliche,
este no es humo Pikunche, no es humo Pehuenche.

¡Este es humo del veneno,
es humo fabricado, 
es humo hambriento que corrompe mentes,
este es humo intoxicado de las ruedas,
es humo exportado de los gobernantes,
es humo encendido de maldad,
es humo irritado, marcado en patentes,
humo fétido, humo hiriente,
humo ajeno, embalsamado.
Este es humo que no abraza.
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Es humo acumulado, humo enfermo,
humo que hace llorar,
humo que hace la muerte.
Este es humo de la conquista,
de la colonización,
humo de la independencia,
este es el humo que arrastró Pedro de Valdivia,
es humo del atropello.
¡Este no es el humo que defendió Michimalonko!
No es el humo del altiplano,
no es el humo de las llanuras,
de Los Andes, de las montañas,
de los canales australes.
No es humo
no es agua
no es tierra
no es aire
no es fuego
no es humo…



JACQUELINE CANIGUAN



Jacqueline Caniguan

Nací en Puerto Saavedra en 1974, en marzo. Fui a la escuela Nº1 
San Sebastián, y luego continué en Temuco en el Colegio Provi-
dencia. Por la lejanía estuve en el internado del mismo colegio, una 
experiencia en la que se combinan muchas cosas, a veces tristezas, 
a veces alegrías y actividades, pero hasta hoy tengo un buen re-
cuerdo por las amistades que forjé y que conservo hasta hoy.
Estudié posteriormente en la Universidad de la Frontera, la carrera 
de Pedagogía en Castellano. Una vez egresada, volví a trabajar 
a mi pueblo. Es durante esta época, a la par que participaba en 
talleres literarios y recitales de poesía, donde surgió mi pasión más 
importante, la lingüística. Comencé a interesarme por mi lengua, 
por practicarla, por vivirla.
El año 2003, obtuve la Beca Ford, que me permitió ir a estudiar 
una Maestría en Lingüística Indoamericana en México, estudios 
que finalizaron el 2005. Actualmente trabajo realizando consul-
torías sobre temáticas de lengua mapuche y dictando clases en la 
Universidad de la Frontera.
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EL WEKUFÜ

A las dos de la madrugada, me voy, 
dice Margarita.
Ya me voy Francisca.

Ya tu niño duerme.
Anda hermana, 
buen andar te digo.

A las dos de la madrugada, 
camina la señora, 
el rocío moja los pies dormidos, 
silenciosos acompañan los árboles.

Unos pasos se sienten, 
avanzan desde el vacío, 
acercándose entre la bruma, 
¡cómo se hielan mis huesos!

Pero Antonio, 
¿cómo sales de nuevo?
¿dejando a tu mujer solitaria?
¿acaso no tienes voz, Antonio, 
que sólo irradias frío?
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Antonio no es Antonio, 
es algo, sin forma, sin luz, 
no quiero mirar, 
se paraliza mi cuerpo
con esta oscuridad blanca
que acompaña mi caminar.

Hija, hija. 
¿qué pasa en tu mirada?

Ha pasado un hombre, madre, 
aquél sólo era blanco, 
sin sonrisa, sin calor, 
era hielo el que desprendía.

La nada surgía con él.

Es el wekufü, nawe, 
dice Seferino desde el fogón.

Ladran los perros, 
canta el chucao, 
Antonio llega llorando
mi niño se ha ido, 
a las dos de la madrugada.



Jacqueline Caniguan
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El frío cala los huesos, 
Seferino se asoma
alumbrado en la sabiduría de su rostro.
Mueve lentamente la cabeza.

El emisario de la muerte, 
ha cumplido su tarea.
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DAKELUWÜN ÜL

Es la noche, la compañera del mate y la conversación. Re-
cordó la señora Marga el romance de un joven enamorado 
que impedido de vivir su amor, con mirada brillante, con 
ojos ardiendo, cantando, entregaba su corazón… así es el 
canto que entona Margarita:

Amuy pemealu ñi weku ñi ñawe, 
fütangealu pingey
amuley inaltulafken
rumey temuntuku mew
zugungey chukao
puwi rukamew
leliweli ñi ñuke
wile witrakengealu ragniche
feimu küpan
wile epewün, amuayu
lefinentuageyu epewun.

Desde lejos soñando tu camino 
soñando en tu luna nueva, 
que te casarás me dicen, 
por la orilla del mar iremos, 
entre los temus y los mañíos, 
canto mientras sueño.
Y en medio de la gente, 



Jacqueline Caniguan
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vendrás conmigo. 
Y juntos nos iremos, 
veloces por la orilla del mar, 
soñando nuestra nueva luna, 
que te casarás me dicen, 
mientras mis ojos
te dicen te amo.
TARAREO

Y vamos por este sendero azul, 
y vamos cantando bajito.
Tememos parir nuevos sueños
tenemos miedo a unir nuestras voces.
Debemos buscar un nuevo cielo.

Amuyu ti kallfü rüpumew, 
ullkantuyu pichi ül, 
we pewma Llekatuyu
llekatuyu trawuntuiñ ñi dungun, 
kintukünuyu ka küme wenumapumew.
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AKUY WE TRIPANTÜ

Trayengko mew, amuyu
küllaytuayiñ rangi meli wingkul mew

Amuyu, amuyu deya, 
aku, akuy ti antü

Witrange, lamgen
akuy we tripantü, 
akuy we mongen, 
ka kiñe Wiñoy tripan antü

Vamos al estero, hija.
entre los cuatro cerros
nos bañaremos
no demores el tiempo
mira que el sol ya viene.

Despierta niña, 
que llega la vida nueva.



JEANETTE DEL CARMEN HUEQUEMAN



Jeanette del Carmen Huequeman García

Mi nombre es Jeanette del Carmen Huequeman García, vivo en 
la ciudad de Valdivia, Región de Los Ríos. Nací el 27 de febrero, 
pero mi padre me cambió la fecha al 27 de marzo de 1965. Estoy 
casada, tengo cuatro hijos y cinco nietos. Mi aspiración más grande 
es poder estar en contacto con todos mis hermanos, me refiero a 
los que perdieron el miedo y la vergüenza a la discriminación 
que existe. Yo amo mis raíces y pienso que estoy en un lugar 
equivocado, ya que creo que mi camino es estar en las montañas 
que tanto amo con mis hermanos…
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APEU                 

Cuenta mi abuelo que al amanecer
canta el sol sobre las montañas azules
y los hermanos bailan en el monte de las almas
muchas veces ruegan mirando al pasado
buscando libertad en la fértil tierra
donde el rehue lanza lágrimas
¿Justicia, dónde está la justicia?
vuelve tierra a los hermanos
que el canto llegue al corazón
cada uno callado, camina en el pewen
ritual secreto, relámpago salió del río
y la sangre de los hermanos
cae inocente sobre su madre
madre tierra.
Cuenta mi abuelo que al dormir
sólo será un sueño 
y que la libertad
duerme en el pewen.
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CUENTA

Apeu tañi laku epe afiche pum chem
aüün fey antu wente ti mahuida calfu
lamgen loncomeu pillan mahuida
alduchi nguillatún oñoquintue
quintunan guidu ti mon mapue
cheo fey rehue Hualqui Cullen
huiviu cheo ti huiviu. Wiñon mapue tañi lamgen
chem fey aüün acun piuque 
calll-calll ñom rüpü fey pewen 
volguevoes levque tripalao. Ka ti mollyün taiñ lamgen
chan´n hueriquenolu wente taiñ ñuque 
ñuque mapue. Apeu tañi laku chem umangn
kisu nao kiñe ka chem ti ninquihue
umaun fey pewen.



Jeanette del Carmen Huequeman
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PEWMAN                     

Soñé que al amanecer
mi corazón bailaba feliz
entre las montañas nevadas
en donde el dolor 
no cautive mi alma
el agua cae sobre la tierra fría 
miro al desparramado bufón 
canta la doncella acorralada
serpiente cruel maldita
matriz que mujeres perdieron
cuna en un recodo del lago 
suerte negra
sangre que llama desde la tierra
mientras me iba a casa
la aurora refulgente llora
tengo miedo y se escurre el fuego
aquí estoy en paz
bajo el chaparrón de sueños
luz débil defecto
delirio 
callado sentimiento 
rabia.
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SUEÑOS

Pewman chume pe afiche pum
ñi piuque purüm guidu
con´n mahuida llapüd
cheu fey chava
to nütu ñi alhue
fey co charn´n wente fey mapue uchren
adkintun fey buli colon
ka ülkatun maricun maile malal
caicafilu hueduduam huelen
coñihue chem domo ñamijuav 
copulhue kiñe ngion lafken mey
curuman mollyün cheu mütrümen fey mapue
amul etul ü ruka mew inche llefén neuman
ticanquen ka Llaima fey cuchral
pa paihuen paila pichi pura pedculmaun
pelon yavu nolu
cülpem ñom rakiduam
illkun.
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MAÜN´N 

Y llovió sangre anoche                        
sobre mis manos frías                         
mi alma en dudas deliró                       
buscando libertad                            
entre carnes de la tierra                        
y con los ojos cerrados                                 
llora mi tierra                               
sangre que busca camino                      
en la memoria de todas las memorias.            
El viento cantó en mi oído                      
mi cuerpo cae dormido                       
bajo mi madre amada                         
sueños, sólo sueños                          
soy un pequeño ciervo                        
pobre, una piedra en el camino                  
brote entre árboles                           
golondrina en otoño amargo.
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LLOVIÓ  

Ka maun´n mollyün
wente tañi kug uchren
ñi alhue epeduam cülpen 
quintunan ninquihue
con´n ilo ti mapu
ka ulalen
neuman tañi mapu
mollyün chen quintunan rüpü
tukupan ti tukupan
fey kurey aül tañi alcüpeyün
ka tami ancamil chran´n umaün
pichipüra tañi ñuque avüün
pewman, pewman kisu pewman
kiñe taiñ piutrin
pofre kiñe pircas fey rüpü
pucalan pucoyan
pilmayquén hualung urre
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CHEUCHEI

La tierra abrió sus brazos
hasta acariciar tu hermoso cuerpo,
mañana el verde amanecer
de tus fríos pasos
no sé, donde el cansado sueño
lleve tu espíritu perdido
¿cuándo?, cuando el alba duerme
tal vez la emoción llevará 
espíritu y sangre Mapuche.
Tienes hambre de sabiduría
rasguña la tierra estéril
pronto dormirás bajo la tierra,
mi tierra amada vuelvo a ti.
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NO SÉ, DÓNDE

Ti mapu catan tain lepang
ula mamputun eime ad-adenaivin anca
epue fey carü epe afiche pum. Eime uchren amon
cheuchei fey cheycüln pewman
cullinn-ven eime alhue ñamijuaw
chumün fey corüun umaün
chey ti huadcümn cullin´n-ven
mapuche tain piuque ka mollyün
caulín ti mapu kumi
ahue umaün pichipura ti mapu
tañi mapu alüpüra wiñon taiñ.
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NEÜMAN 

Y los hombres pelean la tierra,        
Madre tierra cómo lloras,            
pelean uno a uno                    
por la tierra pelean.                 
¿No es la tierra de la gente?          
Hermano, tienes el alma perdida       
Madre luna Padre sol.                
Haz que el hombre sea sabio          
vuelve a mirar atrás,                 
Madre tierra, si escucharan           
no volverían a pelear.                
Desnuda su alma,                    
canta el viento al amanecer,           
hermanos para siempre             
y la tierra no vuelve a llorar.
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LLORAN

Ka ti wentru hueicha ti mapue
Ñuque mapue chum naüman
Hueicha kiñe kiñe
Chumwelu am ti mapue hueicha
¿La ti mapue Mapuche?
Lamnguen nien fey alhue ñamün
Ñuque cuyen caw antü
Chemfey wentru llewafe ngeaime
wiñon vuri
Ñuque mapue may allkutulmi
La wiñon hueicha
Thil ñi alhue
Ülkantun fey kurey epe afiche pum
Lamnguen turpu
Ka ti mapue la wiñon neüman.
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MAMPUTUN                          

Y acaricié sangre                                                   
haciendo camino                          
y el cielo entró en llanto,                    
pero el deseo volvió.                        
Olas altas bajo el sol                        
cayeron como relámpago                   
atrapando la roja tierra                     
y nubes entraron a tu alma.                  
Serpiente en lo alto                         
arco iris de mujer                          
la memoria del agua                       
la memoria del viento                      
la sangre de todas las memorias.              
Conoces la sangre                          
que viene de mi corazón                    
no conozco aún mi canto                    
ando en busca, flor de mi sangre              
dando a luz canto                          
lágrimas caen a la tierra                    
y un brote nuevo                           
dio luz y claridad al hombre.
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ACARICIE

Ka mamputun mollyün 
müün rüpü
ka fey wenu con´n naüman
welu fey ampel wiñon 
buchupureo naposta fey antü
chran´n chum leyque
ñum ti collu mapu
ka tromü con´n eime alhue
caicafilu hual 
guanta huiple domo
ko tukulpan
kom tukulpan kurey
ti mollyün tukulpan
kiimtulafimi ti mollyün
am mi piuque my amulechi
la kimlafin ñi vi welu aüün
rayen mollyün petu yemey tañi
koñipalu aül
cüllen chran´n ti mapu
ka kiñe pacalán turpu
elun llahuen ka wentru pelo mew
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AÜÜN                                     

Al amanecer canto con mi kultrun           
el viento me acaricia el alma                
cual alba espera el sol.                      
Hace tiempo atrás                          
estaba perdida                            
y brotes nuevos                            
llevo en el corazón.                        
Bailo con mis hermanos                     
grita el alma desnuda                      
Madre tierra Padre cielo                    
aquí están tus hijos                        
ciervos inocentes                          
bajo el cielo estrellado.                      
Algunos olvidan                            
su sangre Mapuche                         
y están con los ojos cerrados                 
tienen miedo de estar solos.                   
Regresa, aquí está mi mano                   
y baila el pillantun.
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CANTO

Epe afiche pum aüün tañi kultrun
fey kurey taiñ mamputun fey alhue
tuchi willitu afkintun fey antü
kuyfi
müller ñamijua
ka Peulla 
yepan tañi piuque
loncomeu meu tañi lamnguen
wirarun fey alhue thil 
ñuque mapu chem wenu
faw müller eime yall
huemul huernquenolu
naposta fey wenu wilüfkelen
kiñete upen
tañi mollyün Mapuche
ka umercülen
tencanquen müller kisu
eluney faw fey tañi cuk
ka pürün fey Pillantun. 
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RÜPÜ                                      

Truenos y relámpagos                       
tengo en el corazón                         
los gritos de sangre                         
me llaman                                 
enseñándome el camino                     
de cardos y espinas                         
caen lágrimas de mi alma                    
perdida miro atrás                          
y busco dar a conocer mi fortuna             
murmuro en Mapudungun                   
aquí en los riscos de dudas                   
deja que el canto del kultrun                 
entre en mi espíritu dormido                 
en el hablar del fuego                       
y en el correr del agua                       
me llevan a mi camino.
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CAMINO

Tralkralmi ka levque
nien fey piuque
fey cuchrum mollyün
tañi mütrümün
kimeltu rüpü
nilhue ka cure
chran´n cúllen tañi alhue
ñamijua oñoquintue
ka quintunan kimelu tañi cullin
hualn Mapudungun
faw pa pulil epeduam
eln chem fey aüül kultrun
con´n tañi pillan umaün
fey düngün quitral
ka fey rahin co
taiñ cüllin´n tañi rüpü.



JUANA MIRIAM LANCAPICHUN



Juana Miriam Lancapichun Vera

Soy mapuche williche, nací en la comuna de Corral el año 1954, 
resido en Valdivia desde 1969. He orientado mis estudios hacia 
mis grandes pasiones como son la pintura y la poesía, fusionadas 
con la artesanía de la greda. Actualmente soy integrante de la 
SECH, filial de Valdivia. He publicado en dos antologías: Prosistas 
y poetas valdivianos (2005) y Poetas valdivianos (2008). He obtenido 
importantes premios, entre los cuales destacan el Segundo Premio 
Nacional en Pintura entregado por el Museo de Bellas Artes de 
Santiago y Segundo Regional otorgado por la Ilustre Municipa-
lidad de Valdivia (2005), además de un tercer lugar y menciones 
honrosas en el concurso “Mes del Mar”, Niebla de Valdivia y 
otras exposiciones en el Salón de Otoño de Valdivia, Biblioteca 
de Corral, además del concurso de “Valdivia y sus ríos”, “Color 
del sur”, “Cámara de diputados”, entre otros. En el marco social, 
fui Presidenta del Consejo de la Cultura y las Artes del barrio Las 
Ánimas, Valdivia, Región de Los Ríos.
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ROSA COTIDIANA

Deja que en la aurora florezca la rosa cotidiana
que tus ojos busquen la pacífica estrella
que viaja por milenios y se retrata en tus ojos
que tu alma viaje como un pájaro suelto
a mi alma guardada por siempre 
en los bordes del recuerdo
deja que señale con mi índice,
dónde se encuentra la sinfonía
del tiempo y espacio
allá donde no perturba el día
con sus quehaceres cotidianos
y la noche es amiga del silencio.
Deja que toque
con las pupilas de estrellas
tu reposado cuerpo 
moldeado de palabras
que mi alma sea un manojo de esperanza
hállalas están aquí y allá
en mi contorno y mi adentro, hállalas,
están en mi sangre 
y viajan como subjetivos peces,
observa cómo es 
el alma de una niña transparente.
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AUSENCIA

Te extraño, no puedo evitarlo
en esos ventanales que llueven tu ausencia
en esa siniestra partida de tu canto
te veo allá subiendo la pradera
con tus baldes oscilando, 
y en las esquinas de ese amplio campo
veo tu cara risueña
sin molestia de nada,
parece que se detuvo el tiempo 
y a mí se me quedaron todos los recuerdos
junto al trajinar agitado de tus pasos,
no sé qué me pasa, siempre te estoy pensando
será que no he podido cerrar la puerta,
será que el sentimiento que recorre mi alma
es más tenaz
cuando cierro mis ojos, y llegas a mí
con aroma de alborada
como espejo de agua
con brazos de trigales
con ollas de comida
ebulliendo en arco iris
de humaredas
¡si! tu esencia se quedó allí 
en las violetas atardeceres de aquel campo.



65

Juana Lancapichun

ESENCIA

Hijo, recuerdo a menudo tus palabras
que me decías cuando niño.
En nuestro cotidiano paseo a la cancha
recuerdas, el camino era lento
entonces tú balbuceabas,
se escapaban de tu boca
como las suaves caídas de las hojas.
Hijo, tus palabras no se fueron de mi mente
se quedaron para siempre
bailando en mis oídos
y en el retazo de mi mente aún las tengo guardadas
ahora en la soledad del tiempo y el espacio
vienen y se quedan a mi lado
cuántas veces, me dijiste ¡mamita, hija! te quiero,
y en esos arrebatos del más sublime amor enlazabas mi cuello 
¿recuerdas?
Seguro que no, porque eras demasiado pequeño
y a esa edad te movían las lógicas reacciones de tu instinto.
Ahora, cierro los ojos y agudizo mis oídos
y aquí estás bailando a mi lado con tu suave vocecita de niño.
Recuerdo que en aquellos momentos de miedo,
me quedé junto a ti para que tus sueños fueran tranquilos.
Ahora, cuando ha pasado el tiempo y tienes poco más de 
veinte años 
me conmueven los recuerdos
y sólo te puedo decir: hijo, te quiero.
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AÑORANZA 3

Hoy quiero ver el mar
recostarme en sus mullidas olas
sentir que toca mis pies
y acaricia mi alma.
Cómo proyecta su espíritu 
sus criaturas me hablan
como niño se envuelve
en aquella arena pálida,
me trae voces de lejos 
desde su abismo de nácar
sentir sus suaves caricias
cuando me quita la falda.
Hoy quiero ver el mar
para fundirme en su alma,
cómo bruñe al acercarse,
se va y me vuelve a besar.
Extasiada me quedé
al sentir sus suaves dedos 
cómo recorren mi piel
sus crepúsculos de besos
luego me suelta, me voy
y sueño con él despierta.
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VIOLETA

Cuando el viento manifiesta 
aquel cantar de tu alma,
tus ojos como luceros,
brilla, Violeta Parra.
Tu guitarra no ha cesado
y no se durmió tu canto.
Tu boca sigue aromada
de aquellas hierbas del campo.
Danza, mariposa, danza,
danza, con la luz de plata.
Que el casamiento de negro
aún se escucha en las veladas.
No se durmió tu voz
es tu canto como el agua
y ese querido angelito
vibra tus notas claras.
Diste gracias a la vida
por volver a los diecisiete
y los seguirás cumpliendo
siempre que te recuerden.
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EL GRILLO

Se escondió en la tierra,
se escondió en el pasto,
la niña traviesa 
quería tomarlo.
Ese día entero fue persecución,
el grillo la mira
¡qué espanto! 
¡qué espanto!
Por qué me persigue,
por qué tanto, tanto,
si soy un insecto
que no hace daño. 
Luego la niña 
lo coge en sus manos,
lo posa en una rama
caída de un árbol
y así termina 
la persecución.
El grillo se queda dormido
soñando con las tibias 
manos que lo acariciaron.



69

Juana Lancapichun

POEMA 1*

Que no se detenga en el tiempo la palabra,
que regrese de la botella.
¡No con las manos vacías!
Que guarde las gardenias 
en su bolso verde de la mañana
y que las lleve
al cerro allá 
donde no las pueden acoger las golondrinas.
Que cruce el río,
que cruce el bosque
del alma que se ha vuelto suya,
ahora que el amor
se desborda de sus manos,
allá en el último cerro.
Su abuela 
tiene la última gardenia
y le confiesa al viento
que está de vuelta,
como siempre lo ha estado.

* Este poema es un regalo de una niña poeta llamada Claudia Mon-
taña.
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CALFURRAY

Azul naciente,
el mar y el río
son dos brazos 
que se cruzan
en el camino.
En su espejo
se mira la luna,
eres tú,
azul naciente,
eres tú.

CALFURRAY

 
Fey lafken fey leufu
epu lipang
chem lan welung
pu fey rupu
welu tañi komütuue
lan lelirum
alenguey
eime tami
calfurray 
eime tami.



KARLA GUAQUIN



Karla Patricia Guaquin Barrientos

Nací el 11 de noviembre de 1981 en la comuna de Puqueldon, 
Isla de Lemuy, Isla de Chiloé, territorio williche. De 1990 a 1995 
participé en el taller literario “Rondazul” de la escuela Luis Uribe 
Díaz. En 1994 publiqué en la antología escolar Primeras Cosechas. 
En 1996 participé en el taller literario que dirige el profesor y poeta 
Mario García, en el Liceo Politécnico. Durante 1996 y 1997 integré 
los encuentros literarios escolares comunal, provincial y regional. 
Desde el año 2003 al 2004 participé en diferentes montajes teatrales 
exhibidos en la ciudad de Castro y en la ciudad de Los Lagos. En 
2004 presenté Poesía-Teatralizada en la Inauguración de la Muestra 
Artística de la Ciudad de Niño. El 2006 organicé diferentes activi-
dades referentes al pueblo mapuche. El 2007 presenté poemas en la 
Primera Muestra Artística en la cárcel de Castro. El 2008 publiqué 
en el poemario Voz de Mujer, del Kolectivo We Newen-Temuko. 
Actualmente me encuentro terminando la carrera de Agronomía 
y desarrollo rural sustentable en la ciudad de Castro.
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ÑUKE MAPU PUKE WEYCHAFE
(Guerreros de la madre tierra)

Y ha quedado a la espera en primera línea 
de la voz clandestina que llame al avance 

sin considerar ni una sola vez la duda 
con el corazón limpio y latiendo.

“El silencio y el grito”, Emilio Guaquin

Con el abrir de los ojos 
de la mañana
viajaron las noticias,
el tiempo ensangrentado
deja caer sus manos 
sobre 
el mar de lágrimas 
reunidas en el espacio.
Del Gulumapu al Puelmapu
danzan las golondrinas
y alumbran con sus antorchas
la llegada 
de un nuevo weichafe
Alex Lemun… Marrichiweo!!
Matías Catrileo… Marrichiweo!!
y el winka 
se esconde bajo las normas del poder
mil veces vendido 
y mil veces comprado
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en el ciclo 
que se repite 
en el mismo año
en el mismo mes
en el mismo día
que sus pasos exudan traición.
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SOBREDOSIS

Abre los ojos busca la claridad 
rompiendo el espejismo de esta falsa realidad

“Abre los ojos”, Los muertos de Cristo

Lamngen 
cánsate y abúrrete  
de sentarte todos los días  
a desayunar silencio 
a almorzar inercia.  
 
Lamngen 
crece  
su alteza la vergüenza  
coronada de reina en los campos y las calles de esta isla  
y cuando la noche cae sobre sus mejillas  
va de fiesta en fiesta.  
 
Lamngen 
no seas cómplice  
del asesinato de tu conciencia  
y no calles cuando tu vecino  
se intoxique de sobredosis de CONADI. 
 
Lamngen 
despierta! 
despierta! 



Hilando en la memoria. Epu rupa / 14 mujeres mapuche

76

despierta! 
un jote 
te está succionando las neuronas.
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KOM PU YANAKONA
(Para todos los traidores)

Kiñe

Sus voces 
suenan menos 
que sus bolsillos  
regresan cada vez que el señor peso 
los visita 
en su cuenta de ahorro. 

Epu 

Son felices y comen perdices 
con una ensalada de palabras  
bien surtidas 
bien adornadas 
que les llene el estómago. 

Küla 

A la vuelta de la esquina  
se prostituyen en la cama de la injusticia 
donde suelen 
ir a sepultar los ideales 
que vendieron sus almas 
al sistema 
que estranguló su historia.
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WENTRU
(Hombre)

Te vas  
y vuelves  
después 
de cada luna menguante 
donde esos clandestinos 
se perdieron 
tras correr a robarle 
un beso al amanecer. 
En la rutina  
del territorio de los pewma 
irrumpe 
un melodioso trompe 
que solitario baila y canta 
entre los harapos 
del anciano amor 
y 
los buenos vientos del sur 
trajeron fuegos de espinillos 
quemando 
las flores de palabras 
“la ciudad despertó… 
…y los sueños se fueron al cajón  
y colorín colorado
este cuento se ha acabado…” 
(Reincidentes)
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WE LIWEN
(Nuevo Amanecer)

Los dormidos de siempre
despertarán
sus mal dioses
al imperio del olvido
desterrados serán
miles de cadenas
los cercarán
nada
ni nadie
se las podrán quitar
desde lejos
avanza el fin
viene caminando descalzo
y haciendo dedo
lo acompaña
la libertad
de los dormidos de siempre.
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A LAS SALMONERAS DE FUTA WAPI CHILWE

Se apagaron
las velas de la ciudad
y se descolgaron de sus paredes
la gran dama… la muerte
mientras en el aire estallaron
una bala
 dos balas
  tres balas
y así
las playas de Chilwe
recibirán en su vientre 
a los lobos marinos
más allá del sol
más allá de la luna
los otros deberán refugiarse
en el corazón indomable.
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AYUN

Un suave olor a chocolate 
me detiene
y es un par de ojitos dulces 
que busco en este callejón
con vencimiento expirado
son aquellos 
que me raptaron en asalto Express
cuando
una gota de savia de tu respiración
inyectaría temporales sísmicos 
en mi tranquilidad.
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DESHIDRATÁNDOLE LA VIDA

Ya no corre
más agua por estas tierras
esos
gigantes verdes egoístas 
mandados por el afuerino invasor
se la tragaron
ellos se hacen más fuertes
carcomiéndole el espíritu 
a los habitantes ancestrales.



MARÍA ELISA HUINAO



María Elisa Huinao

Nací en Osorno, mi primera infancia la viví en Hualinto. Des-
pués emigré a Santiago. Y el año 1988 dirigí mis pasos a Iquique. 
Actualmente estoy radicada en Alto Hospicio. He participado 
activamente en el Taller Literario Víctor Domingo Silva, de mi 
comuna; además, soy una de sus fundadoras. He participado en 
las Maratones Literarias de Iquique y Alto Hospicio. Y en diver-
sos programas radiales de difusión literaria, de los cuales he sido 
coejecutora. He presentado mi poesía en variados recitales de 
las Bibliotecas de Iquique y de Alto Hospicio. Y mi literatura me 
ha llevado a ser invitada por la Carrera de Servicio Social de la 
Universidad Arturo Prat y del Colegio de Profesores; en recitales 
del INP de Iquique, en la Municipalidad de Pozo Almonte y la 
Tirana, y en varios colegios de Alto Hospicio. También participé 
en el encuentro Andino “Nuestras Raíces” (con participación de 
diversos expositores artísticos y culturales del Cono Sur). El año 
2008 fui antologada en el libro titulado Kallfu Mapu (Tierra Azul), 
Ediciones Continente, Argentina. Mi último trabajo se transformó 
en el poemario titulado Sembradora de Versos.
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HUALINTO
(La Tierra de mi Infancia)

Hoy he vuelto a mi localidad querida,
la carreta y mis abuelos ya idos,
en ella me esperaban. 
Una golondrina risueña me miraba
y el matiz de las flores perfumadas
que por siempre me aguardaron.

Si pudiera con mis brazos estrecharte
oiría sin duda tu corazón de río;
el zorzal juguetea en la pradera
y mi alma que se llena de rocío.

Hoy he vuelto a sentirte como nunca
mi HUALINTO lindo, sin igual y querido.
¿Cómo olvidarte mi Castaño florido?,
si tú guardas en tu seno
tantos secretos de mí escondidos.

Me alejé de ti un día, por la senda del olvido
los caminos recorridos eran ajenos, 
la esperanza desvanecida y sin sentido;
los guijarros señalaron mi destino.
Sólo tú me acunas en tu nido. 
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Con tu brisa fresca me acaricias,
sin reproches, sin lamentos ni quejidos,
y somos tú y yo, un solo latido.
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LA CASITA DE MADERA

Si es de día me sonríe,
si es de noche me cobija.
La casita de madera
siempre alegre y tan entera. 

Tiene un sol para ella sola
y una luna picarona,
que baila moviendo las caderas
hasta poner bravío el mar.

Y en noches de verano,
un volcán que arde ufano 
iluminando la pradera.

La casita de madera solitaria,
allá en la altura tan tranquila, 
tan bonita y altanera
con sus colores nativos
y sus alas cargaditas de ternura.

Cuánta brisa caminó por tus pasillos. 
Cuánto sol entibió tu corazón
transformando la esencia en llamaradas.
Miles de aromas despertaron tus sentidos 
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impregnando de amor los maderos
guardan los latidos esculpidos.

La casita de madera, celosa como fiera,
altanera y orgullosa, buena amiga
sonriendo a toda puerta, 
mirando de adentro hacia fuera.

Nunca olvida que a su lado
la acompaña un laurel muy atrevido
que promesas le viene a susurrar.
Por el lado sur la besa el viento
por el norte la encabrita el sol.
Su corazón se agita como mar violento.

La casita de madera
no está sola en la pradera;
en su pétalo rosado
el amor está guardado.
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LA SEÑORA VIEJA

En lo alto de la loma, junto al pino;
ahí se levanta en rebeldía la Señora Vieja, 
apagada, encorvada y un poco maltrecha.
Su mirada deslucida siempre atenta hacia el Oriente;
dos grandes argollones dorados
le cuelgan por pendiente.

Los recuerdos la invaden de alegrías;
la lejanía de los sucesos la llenan de melancolías.
Los chiquillos que corrían por las piezas,
las mujeres preparando los milcaos
y la abuela, fabricando a pulso
de la lana el hilado.

Qué memoria la suya Señora Vieja,
sus pies de luma firmes bien plantados, 
su columna de pellín sin una queja
y su vestido de roble rojizo
descolorido por los años que se han ido
y un tejido de alerce en su cabeza.

Permítame que sea yo Señora Vieja
quien le rinda este homenaje sin destreza,
no baje la mirada ni se haga la lesa;



Hilando en la memoria. Epu rupa / 14 mujeres mapuche

90

si yo sé, que cuando joven
brillaba como joya con toda su belleza.

Usted Señora Vieja era vigía
de la chacra, los trigales y las ovejas.
Con los amoríos de verano
latía más fuerte su corazón de cereza
y una gota de rocío más de una vez mojó su nobleza.

Once chiquillos fueron los descendientes. 
Qué complicidad tan candente Señora Vieja,
déjeme decirle que la admiro Señora Vieja,
porque usted nunca bajó la cabeza.
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A MI VIEJA MADRE

Dedicado a mi abuela 
Almerinda Loi Catrilef

Cabellos de algodón,
manos de seda
sonrisa transparente, 
mirar sereno.

Así era mi vieja madre,
con sus pechos morenos
como manantial de vida.
No fui yo tu semilla,
no fui yo tu carne
coseché tu dulzura
y tejí en tu alma.

Cinco susurros tuyos
hoy corren por mi sangre,
siete son los caminos
para buscarte
y uno solo el deseo
para adorarte.
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LAMENTO DE UNA RAZA

En las hojas muertas
y los árboles caídos,
descansa la raíz de mi pueblo
el dolor aún lo trae el viento
de aquellos que a golpes
fueron sometidos.

El huinca escupía fuego, 
mis ancestros casi extinguidos.
La Manuelita y José el pequeño
junto al fogón de la Ruka
dejaban oír su ruego.

Pregúntale a la Araucaria
¿cuál era el pecado de mi raza?
Ser los dueños de esta tierra libre
y no animales de caza.
Lloraron, 
hasta quedar sin lágrimas
los árboles perdidos.

El invasor miserable y cruel
implacable en la conquista,
no respetaba la vida;
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eran fieras insaciables.
Sus manos las traían repletas
de artimañas y mentiras.
Infectados de codicias,
podridos por la avaricia.

Las aguas lloran por siglos
y mancharon los esteros;
infectando los vientos
y el corazón de la loica
se desangró por entero.

Cada 12 de octubre
lloran las avecillas.
El maki se vistió de luto
y la mapu madre
revuelve su vientre,
para abrigar y no olvidar,
el dolor y la afrenta
de sus hijos perdidos.
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María Huenuñir Antihuala

Nací el 10 de enero de 1968 en la comunidad de Cayumapu Alto, 
al interior de Panguipulli en la XIV Región de Los Ríos. Comencé 
a escribir mis pensamientos a temprana edad, pero en el año 2002 
me descubro como poeta en organizaciones Mapuche, dando a 
conocer mi humilde trabajo plasmado en letras simples y con gran 
contenido cuantitativo referente a mi pueblo y mi identidad. En la 
actualidad cuento con dos textos publicados, además mis trabajos 
aparecen en varias antologías, revistas y diarios. 
Últimamente parte de mi trabajo aparecerá complementando 
una obra de teatro mexicano-chilena que trata de un encuentro 
de dos mujeres de pueblos originarios de ambos países. También 
mis versos han sido musicalizados por el grupo Kalfumalen y 
pertenezco al grupo de Lautaro Manquelef, Comisión Lingüística 
Región Metropolitana y Consejo de Mujeres Indígenas Región 
Metropolitana.
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VOLVERÉ A MI CAMINO

 
Ina treka kompuan 
kisu ñi rüpü meu 
rayituai ñi kimün 
upekonlu lemu meu, 
trepetuay fei chi aukiñ 
umautulefulu, 
meli kürüf meu 
alkigñeai ñi sungu. 
Kom trem keche tañi 
ülkantun, 
ñi papay tañi kimün 
fey chi lolenrüpü rupalu engu 
kisu ñi am meu 
mongueleay 
rumell ta nagkonai 
kom tañi kimün 
fey mu tachi shakinguen 
rumellma peutunkonai.
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VOLVERÉ A MI CAMINO 

Volveré a caminar 
en mi propio camino 
florecerá mi sabiduría 
olvidada en los bosques, 
despertarán los ecos 
que estaban dormidos 
en los cuatro vientos 
se oirá mi voz. 
El canto de mis abuelos 
la sabiduría de mi papá y 
los surcos de mi pasado 
en mi alma, se harán inmortales 
sembraré en el tiempo 
¡todo mi saber! 
para que el respeto 
al fin se deje ver.
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RUEGO POR BENDICIÓN 

Traigo agua azul en mis manos 
bendecidas por el mar 
y en símbolo las derramo 
por toda la inmensidad. 
Así bendigo a mi región 
ruego por su protección 
y coronada de sol 
pueda guardar mi nación. 
Yo quiero, mi campo santo 
llenito de vegetales 
como un huerto sagrado 
para las aves y animales 
donde no haya prohibición 
para ningún ser viviente 
que aniden su reproducción 
sobre el bello manto verde. 
Por eso le pido a Dios 
si como supremo existe 
que envíe su bendición 
a todas las cosas simples. 
Así le digo –¡Señor! 
velad por todos los prados 
y con tu cuota de amor 
sea todo doblegado.
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OBRERITO

Pequeño obrerito 
¡Cuánto hielo, hay en tus pies! 
siendo aún pequeñito 
laboras sin detenerte 
fluyeron tus fuerzas 
a causa de la pobreza 
tu rostro es la pureza 
desde el fondo de la tierra, 
en tus huellas hay espinas 
que hieren tu caminar 
tras surcar las colinas 
con tu propio trabajar. 
Siendo un hombre bajito 
de natural estatura 
eres niño pequeñito 
al destino se le olvida 
¡tanto pesa el arado! 
para poder sembrar 
aun siendo ignorado 
muchos comerán tu pan, 
va tu rostro sonriente 
con infantil dulzura 
formando un puente 
que todos lo cruzan, 
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en un rincón del país 
trabajas mal vestido 
apuñando trigo y maíz 
viviendo inadvertido 
no sabes de abecedario 
ni conoces numerales, 
obrerito sin salario 
niño, de tierras rurales.
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¿Presentar a las “antiguas poetas”?

“Escarbé la tierra
encontré las raíces de nuestras abuelas. 

¿Somos la semilla?”

Hace tan sólo unos años, las mujeres mapuche nacíamos con un 
título bajo el brazo: Servicio Doméstico, y seguimos viviendo 
la misma situación. Sólo que ahora la sociedad chilena usa 
nuevos disfraces… y con el mismo enemigo al frente; también 
se nos obliga a buscar nuevas tácticas para luchar.
Es muy probable que nuestras abuelas no tuvieron visiones 
donde sus descendientes se aliaban al enemigo, pero es la 
realidad que nos toca vivir: usamos su lengua, el internet, y 
libros para lidiar, o darnos a conocer.  
Hace tres años, y utilizando una forma atípica para nuestro 
pueblo: una plataforma virtual, “siete mujeres poetas mapu-
che” testimoniamos nuestras penas y alegrías; encerramos en 
las páginas la dura batalla contra la discriminación y luego, 
el llanto de nuestros muertos se plasmó en un libro, que has-
ta el día de hoy se puede escuchar en Hilando en la memoria
(Editorial Cuarto Propio, 2006). 
La naturaleza no me ha dado el poder de analizar las huellas 
de los versos de mis hermanas poetas, no pretenderé “armar 
o desarmar” el espíritu de la palabra, que nuestra Ñuke Mapu 
nos entregó, sólo pedirles e instarlas a que este espíritu siga cre-
ciendo con fuerza para que, llegado el momento del encuentro 
con nuestras abuelas, sean ellas las que juzguen nuestro paso 
por la tierra. Y a todas: ¡marichi weu!

Graciela Huinao
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Adriana Paredes Pinda

Hoy, soy una educadora y vivo junto a mis hijos en Riñinahue, 
al interior del lago Ranco; Osorno fue el lugar que me vio nacer 
el año 1970.
Obtengo el título de Profesora de Estado en Castellano en la Uni-
versidad de la Frontera de Temuco, mi poesía ha sido publicada 
en la revista Pentukun del Instituto de Estudios Indígenas de la 
Universidad de la Frontera de Temuco. El año 1998 logré el pri-
mer lugar en el Primer Concurso de Poesía en Lenguas Nativas, 
organizado por el Programa de Fomento de las Lenguas Nativas 
en el sector urbano. El año 2002 fui merecedora de la Beca de Es-
critores Noveles del Consejo Nacional del Libro y la Lectura. El 
año 2005 publiqué mi libro de poesía ÜI (Lom Ediciones). El año 
2006 fui antologada en Hilando en la memoria: 7 mujeres mapuche 
(Editorial Cuarto Propio).
Terminé un magíster en Literatura hispanoamericana en la Uni-
versidad Austral de Chile y actualmente realizo un doctorado en 
Ciencias Humanas en la misma universidad.



107

LIFWEN

Kvrrvf
es el mundo, balbuceantes adversarias comadronas
kallku es el mundo
sólo puigua     descosiendo y amparando los sublimes 
linajes
el polvo en el destello perverso de las yemas.
Vaticinio 
miserable
el de las sílabas con que esta claridad fornica

ustedes
meretrices 
las del pétalo encarnado en la cavidad 
galopante
de la lengua
hermanas
pululantes
que no conocen el miedo

–lifwen– se llaman a sí mismas
como si el mundo
canillo
pudiera nombrarse
y permanecer
impune.
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Los pumas ya no esperan como antaño
lamernos y olisquear
entre los párpados
el secreto de la voracidad negada.
¿Cómo reconocer el perfume del primer grito del mundo
con la boca torcida por un mal aire?
Si la otra, la tataranieta de Filipa
se cimbra como una caña
donde resuena el eco
mientras
ésta, la sin nombre
se levanta con la muerte.

Y te besa en el desgarro de la garganta
elegida
por donde mana 
el balbuceo
equívoco
que alguna vez
fue luz, en el molar primordial de la genealogía.

Ah, cuerpo efímero sin destello
cuídate
del gorgojeo
porque ávida es la racha del destino
y no queda más que comerse las palabras
−enredaderas
furtivas−
con los dedos pegajosos de la vergüenza.
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Si tan sólo la árbol madre
murmurara
al oído, su celestial proeza
de fecundar
lo incierto,
quién sabe
si Filipa Huenuleo bajaría del ápice de su cascada
a danzar 
los colibríes
que liban al sol su proscrita ternura
su clamor 
soterrado
en la palpitación del latue.

Y sin embargo
hoy, fuimos bendecidos por la laweñelu de ojos tristes.

−El bosque es la visión −nos dijo
−el idioma de los aliwenes−
una y la misma claridad
precipitándose 
al gélido capullo de mi cuerpo

en tornado
gira este mi cuerpo

de las voces
que no han venido a nacer
y suspendidas
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flotan
en el esplendor
de la saliva
en su penumbra, exquisita presencia del lucero
que augura
el maleficio

y tú la incólume, la foye virgen
que sueña con los hombres
y ser acariciada
por rosadas lenguas
inimaginables pulpas de delirio y desamparo

quédate
en tu bosque
no renuncies
que el mal se ha encarnado en el tacto de los frutos

witranalwe
viene por nosotras

No me mires
que la miel de las cerezas amarillas
ha de brotar por los tardíos ojos

que vengo 
retornando
de la más completa oscuridad
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–anda y di a los abuelos–
que canillo
es mi corazón
que no se llena

y tú 
que levantas el kultrun en medio de la nada
y amaneces
con los pechos 
henchidos de cálidos presagios
dime 
por qué el mundo se ha trocado en ceniza
por qué los ríos de la leche plateada
se han teñido
de lamentos de ancianas venerables
¿acaso es la altura de nuestro desvarío?
¿es el precio de trenzar el ánima a los sueños?

calla, sin embargo
los cómplices
oleajes
de la promesa.
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Faumelisa Manquepillan Calfuleo

Soy mapuche-williche y artesana en piedra, madera y textil, 
además de cantautora. Nací en Lanco el año 1960. Publiqué el 
libro bilingüe Sueños de Mujer/Pewma Zomo (2000), con apoyo de 
la Corporación de Desarrollo Indígena. He sido publicada en la 
revista Pentukun Nº 8 del Instituto de Estudios Indígenas, UFRO de 
Temuco y en el libro de ensayo, poesía y documentos Futawillimapu 
(2000), publicado por CONADI y la Universidad de Los Lagos. He 
participado en diversas ferias regionales y nacionales, sin embargo, 
la más importante me llevó al extranjero el año 2001, con una ex-
hibición de Artesanía y Cultura Mapuche en Washington, EE. UU. 
Fui antologada en el libro 20 Poetas mapuche contemporáneos (2003); 
también en La Memoria Iluminada (2007). En el año 2008 participé 
como artista mapuche en el acto de clausura de la Segunda Bienal 
de Arte Indígena. Publiqué la segunda edición de mi libro Sueños 
de Mujer/Pewma Zomo (2009, CONADI). Fui invitada a EE. UU., 
por la Presidenta de la República Michelle Bachelet.
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AMASIJO DE ESPÍRITUS

Yo camino…
arrastrando formas y miserias
llevo y traigo costumbres y sabores
creencias de neuronas y escalones
yo camino…
cargada de legados y de signos
de sapiencia y de rasgos
voy envejecida por el tiempo
débil y fuerte entre mi todo.

Yo gimo presa del pasado. 

Reconociéndome cautiva 
de antiguos seres que me atan.
Subo y desciendo
comienzo y termino
hasta llegar a las orillas 
de las fuentes de saberes 
que me brotan.

Otros me esperan lo sé
otros me buscan
muchos me habitan ahora
y me gritan.
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Poderosa me genero y me regenero
guardo en mis células 
mandatos y códigos.

Yo sólo camino…
llena de alegrías 
llena de recuerdos
llena de deseos
mísera, pequeña 
débil y frágil, fuerte y poderosa.
Una vez visible luego la invisible 
y otra vez soy 
y otra vez no soy.
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DUALIDAD

No… 
no me importa amor
que te vistas de rosas de nubes o de plumas
sólo sé que te amo
que respeto tus ideas y tus formas
que dedico mi pensar a valorarte
que tu dualidad es mía
que mi dualidad te busca 
emprendamos juntos el camino
que la vida nos regala
es ahora el momento
juntemos nuestras manos.
Si, ya, yes, amén, may.
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LENGUAS SECRETAS 

Te acercas viajando entre nubes 
yo te intuyo impaciente y seguro
te anuncian los treiles de noche 
los guardianes de nuestros senderos 
y esa luna que miras y miro
mis metawes están todos llenos 
tan servidos sabrosos y dignos 
nuestra historia vamos construyendo
que las oscuridades nocturnas 
nos regalen silencios que griten
y que vaya desapareciendo 
la distancia entre luces y sombras
háblame con mil lenguas secretas
y ábreme muy despacio las puertas 
cuéntame cuánto tiempo ha pasado
desde que te fuiste de mi lado
abrázame y que el tiempo nos funda
nos fulmine y nos desaparezca
que el dolor de la ausencia se vuelva
miel y sabrosura de avellanas
cuéntame cuánto tiempo ha pasado
desde que te fuiste de mi lado
hablemos nuestras lenguas secretas 
y cierra muy despacio las puertas.
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EL MUERTO 

Te estás desmenuzando en mi memoria 
ya no recuerdo tus rasgos 
sólo me quedan tus feos perfiles 
será que no dijiste nada bello
y no sembraste ni semillas ni arco iris.
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EL PURRUN 

Todas íbamos descalzas 
danzando bajo el cielo azul
en la trutruca se oía 
la voz de los espíritus
las pifilkas
con canto de golondrina
nos conducían al baile ceremonial 
todas purrucábamos todas 
la Juana con el gualle purrucaba
Aylen con el canelo
con el lingue Susana
con el laurel Herminia 
con ulmo purrucaba Millaray
Fresia con el pellin 
Rayen con avellano purrucaba
María con arrayán
con ramo de lahuen la Celestina purrucaba
todas, todas 
rogábamos por buena cosecha
por salud por miel y buena familia
por kuyin purrucábamos 
allá en el nguillatun 
descalzas todas 
con ykilla y cintas de colores 
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plata en nuestros pechos 
en nuestras cabezas trarilongkos 
todas danzábamos a Chao Dios. 

Todas todas todas todas.





GRACIELA HUINAO



Graciela Huinao

Nací en Chaurakawin, actual provincia de Osorno, en 1956. En 
1987 publiqué mi primer poema “La Loika”. Y el año 1994 fui 
antologada en EE. UU. Ül: Four mapuche poets. He publicado las 
siguientes obras: Walinto (2004), poesía en mapudungun-español; 
La nieta del brujo (2003), seis relatos williche. El año 2006 participé 
en la coedición de la antología Hilando en la memoria: 7 mujeres poetas 
mapuche. Y el año 2009 republiqué Walinto trilingüe: español-ma-
pudungun-inglés (Editorial Cuarto Propio). Actualmente preparo 
mi primera novela: Desde el fogón de una casa de putas williche.
He sido antologada en Francia, Polonia, Argentina, México, Es-
paña y EE. UU. Mi trabajo literario me ha llevado a ser invitada a 
países como Argentina, Brasil, Paraguay, Perú, Ecuador, México, 
EE. UU., China y Colombia.
gracielahuinao@hotmail.com, www.gracielahuinao.cl 
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EL ÚLTIMO ENEMIGO

 
Nada se llevaron mis muertos.
Confieso ser heredera
de sus misterios y sus porfías. 
Me legaron el preciado bien de una sonrisa
y la sabiduría en el arte del trueque
a sabiendas que debía de canjearla 
por algún ataque de angustia
o cuando el abandono apriete mi mano
siendo la única compañía que exista.
A la intemperie encontré sus secretos.
El más escondido estaba a flor de piel:
la rebeldía de sus mujeres ante lo prohibido.
Todo me dejaron mis muertos.
Sus miedos a las leyendas de campo
los sahumerios en mi cuerpo
para espantar el embrujo de algún personaje 
arrancado de la mitología.
Antes de despedirse
ataron a mi discurso 
el ancestral amor a la tierra
sin advertirme que cada generación
heredaría cada vez más pequeño el terreno. 
Hoy
nos sentaremos a la mesa de la historia familiar 
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a repartir cada árbol y su tradición
desde que era apenas una endeble patilla.
Y bajo la memorable mesa echaremos la basura
ocultando algún episodio 
que nos avergüenza como familia.
Más allá del mal
testifico que para mi bien 
lo más sagrado defendieron.
Y en este ceremonial
por la puerta de la casa primitiva atraviesa 
el espíritu de la tierra de mi infancia y agoniza.
Me niego que su paso histórico sea igual 
a la fotografía de un museo
que llevo encarcelada en la retina:
Un viejo longko1 
esperando la sentencia arrodillado
el grito opaco de sus ojos revienta
sobre los rostros de una sociedad cómplice
que se niega a ver: 
la balanza de la justicia nunca se inclinó a su lado.
Me prometo: 
“Antes que los años estrangulen mis recuerdos
o la madre naturaleza me acune en el regazo del olvido
con esta hebra poética me obligo a zurcir la tierra
que me fue legada con muchas heridas”.

1 Jefe mapuche.
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Desde que tengo memoria
pertenezco a esta tierra
en mi sangre llevo el registro
por ello debe ser el testimonio fiel a mis principios.
En un puño entra la herencia que me dejaron.
Sé que es demasiado por los siglos de guerra.
Después de cada batalla caía el cerco
un árbol
una semilla se desgranaba de mi lado.
Pero lo que más me duele en el alma.
No sé qué día se apagó el fogón de la ruka2

que alumbró la historia de mi pueblo
y en mi espíritu de niña iluminó la poesía.
Hoy el verso es la estrategia que utilizo
al combatir el hambre.
Para seguir sobreviviendo
mis poemas se han sometido.
Declaro:
“En la última invasión escondí las armas.
Una nueva bandera abracé en mi camino
la vanidad pacificó
el último bastión rebelde que poseía”.
A lo lejos alguien baila con el viento: sonrío.
Tuvo que haber sido mi abuelo
antes de marchar a la tierra de sus antepasados.

2 Casa mapuche.
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Dejó en el más alto de los cerezos un espantapájaros.
No tiene ojos, brazos ni piernas
se ensañan los pájaros con sus restos. 
Pero atado a lo que parece su corazón
agita un paño blanco en señal de rendición.
Es parte del legado
como lo es la milenaria vertiente
que a los guayes alimentaba
y éstos eran la sombra donde parían los animales.
Hoy sólo queda del paso del agua
una huella petrificada
y unas murras con sus espinas arañando
para arrancarle el corazón
a una gota que ha sudado la tierra.
Dividiremos cada grano.
Árido gira el que la naturaleza puso en mi mano.
De mis ojos una lágrima retrocede a su cuna.
Sobre ese campo suspendida en una nube
cayó mojando la risa de mis abuelos
cuando allí la alegría era el fruto más grande
y melancolía era maleza
que arrancábamos todos los días.
El agua está oprimida en el centro de la tierra.
Más que herencia parece castigo.
Algo más hemos heredado: el último enemigo. 
Una plaga de ratones reclama igual que yo
ocupar la tierra que me fue prometida.
Una lágrima en la vertiente. 
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Y la batalla empieza a palos, gritos y repudio.
Mi enemigo se multiplica.
Hago mi trinchera en la vertiente
por la huella de agua petrificada dejaré la vida.
Una mueca de orgullo se agiganta en mi boca
ya no es sobrevivencia.
Es vanidad de haber ganado algo en la vida.
Para que llegado el momento tenga coraje
de caminar con dignidad entre los muertos
y no tener que bajar los ojos ante los míos.
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HOMBRE GRANDE

El sol empezaba a lamer las calles, el frío beso producía un 
electrizante vaho sobre los cuerpos. Faltaban segundos para 
que los goznes de las puertas del metro repicaran. Volaron 
las palomas y al llamado corrió la gente a encaramarse en 
los vagones. En la acera, echado estaba un hombre junto 
a su perro, el frío se traslucía en sus pieles; la caridad fue 
arrojada en una bolsa de leche, el pordiosero mordió una de 
sus puntas para que saliera el líquido y vació el contenido 
en el congelado hocico de su amigo. El mendigo, con el 
grito del hambre reflejado en sus ojos, lengüeteó las gotas 
que quedaron adheridas al hocico del perro.



MARÍA ISABEL LARA MILLAPAN



María Isabel Lara Millapan (Kinturayen)

Soy María Isabel Lara Millapan (Kinturayen), nací en el Lof (co-
munidad mapuche) Chihuimpilli, Comuna de Freire, IX Región 
de La Araucanía, una primavera del 20 de octubre de 1979. Soy 
licenciada en Educación, profesora de educación general básica, 
mención en castellano, egresada de la Pontificia Universidad Ca-
tólica de Chile, Sede Villarrica, casa de estudios en la cual me he 
desempeñado como docente. Máster en Didáctica de la Lengua y 
Literatura por la Universidad Autónoma de Barcelona, España. 
Actualmente curso estudios de doctorado en esta misma uni-
versidad. Publiqué el libro de poesía bilingüe Puliwen ñi Pewma. 
Sueños de un Amanecer (2002), editado por la Pontificia Universi-
dad Católica de Chile, Sede Villarrica. Participé en las antologías 
20 Poetas Mapuche Contemporáneos (2003), Hilando en la memoria 
(2006) y La Memoria Iluminada (2007).
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MANGIN

Mangituy ko
tremtuy püyay ko
ümawküley rayen
we küyen küpaltuy tami üy,
welu ngelay tami pu nge,
mawuni, mawuni
mawün kimniey tañi rakiduam
fey ñi piwke ka mapu müley.

MANGIN

Bajo el agua
duermen las flores en invierno
la luna nueva
me trae tu nombre de regreso,
pero no tus ojos
llueve, llueve
la lluvia dice lo que pienso
y mi corazón está lejos.
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RAKIDUAM

Lleniean feytachi pewma
inchiw ngelu 
inche gneli ti mapu
chew tañi rayüal tami pu nge.

Minche küyen kintuaiñ ñi üy
kam fütrake ko mew.

RAKIDUAM

Anidaré este sueño
tuyo y mío
si he de ser yo la tierra donde florezcan tus ojos.

Bajo la luna buscaremos sus nombres
o entre las grandes aguas.
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María Isabel Lara Millapan

PEWMAPEN

Feypipeyu ñuke
kolküda pewmapen
meta küpalniepefin,
feypipeyu tañi pire pewmapel
trür inaltu foye,
eymi tami metawe ko mew ayiwelen.

Witramnge tami dungu
tami püllü ta ülkantuli
feytachi puliwen
tami dungu mew küpali pülef mawun
tami kalfu münü longko mew.

HE SOÑADO

Te he contado madre
que he soñado con copihues
trayéndolos en mis brazos,
te he dicho que he soñado con la nieve,
juntas al lado del canelo,
tú con tu cántaro de agua me sonríes.
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Alza tu voz
es tu alma la que canta esta mañana
viene la llovizna con tu palabra
sobre tu paño azul.
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NEY

Taiñ pu che kintuiñ taiñ ney dungun
neyütüal taiñ kürüf
tünkinolpe tami piwke kiñe tralka mew
mari chi wew mongelepe.

Tañi pu che kintuiñ taiñ ney dungun
trempe taiñ rayen
müpüpe taiñ üñüm
kiñe rakiduam ngeiñ.

LIBERTAD

Pueblo mío buscamos tu libertad
respirar el aire sagrado
sin que las armas acallen el latido de tu corazón
mari chi wew vive siempre.

Pueblo mío buscamos tu libertad
que crezcan libres nuestras flores
que vuelen libres nuestras aves
somos un solo pensamiento.
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CHOYÜN

Nütramkalepay tami mongen
ñi pu füchake che ñi tuwün.

Ülkantungey tami rakiduam
fütrake mawida mew mülelu.

Mapuche mollfün amulnieymi
falintuan ñi rüf rakiduam pileay tami dungun,
ngünenieael taiñ mapu
taiñ ko

Llellipuaymi taiñ mawun mew
taiñ antu mew
küruf mew 
duamgnele.

Taiñ pu füchake che nor künüy 
taiñ mongen
taiñ pu newen, pu ngen mapu mülelu.

wiñoiñ, wiñoiñ, wiñonge tami falintuafiel.
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CHOYÜN

Viene tu vida susurrando
el principio de nuestros antepasados
es música tu alma
la de los bosques milenarios.

Sangre mapuche recorre tus venas
luchar por la justicia clamará tu voz
proteger nuestros suelos, nuestras aguas.

Que tu espíritu ruegue por el sol
por la lluvia
y el viento cuando haga falta.

Nuestros abuelos ordenaron la vida
los seres sagrados que la habitan
volvamos hoy, volvamos, 
vuelve a reconocerles.





MARÍA TERESA PANCHILLO



María Teresa Panchillo

        
Iñche, María Teresa Panchillo Neculhual. De origen Wenteche, de 
Chol-Chol, Lof Kuyvmko. Nací en 1958. Hoy resido en territorio 
Navche. Lof We, Juan Maika, Traiguén. En el año 80 empecé a 
escribir, por gracia y desgracia de la dictadura militar. En 1996 fui 
publicada en la revista Pentukun del Instituto de Estudios Indíge-
nas; Amulepe tayiñ mogen, Que nuestra vida continúe (2002); Hilando 
en la memoria (2006); Antología Kallfv Mapu, Tierra azul (Argentina, 
2008) y en Los cantos ocultos (2008).
Obtuve el primer lugar en el concurso de poesía Programa Fo-
mentos de las Lenguas Indígenas, 2002. Además, realicé locución 
bilingüe en programas radiales mapuche: “Voz de la Tierra” de 
Angol, “Wallon” de Lican Ray y “Stefanía” de Traiguén. Durante 
el año 2004 y 2005 dirigí la revista El Toki, de Lumaco. 
Pertenezco y fui fundadora de “Mapuche escuela” de Filosofía, 
Espiritualidad y Sabiduría Ancestral Mapuche y por mi trabajo 
en las organizaciones he sido invitada a: Ecuador, 1997; Australia, 
2002; y Canadá, 2003.
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ZUKELEWECHI PU KOYAM

Zugukefule ga kisukelewechi pu koyam
lelfvn pvle
tefvafuy chi wiriwe tifa
wixuafuy kom pvle tapvh mew
chumgechi ga wixuy ñi mollfvñ, ñi kvlle
kakelu anvmka kom balewetulu
rupalu chi aukan
tvgvmgeam mapuche
wenteke wigkul tvfey
xayen mapa pvle.

LOS HUALLES SOLITARIOS 

Si hablaran los hualles solitarios
en los campos
se reventaría el lápiz escribiendo
la tinta correría por las hojas 
como corrió la sangre y lágrimas
de los otros árboles muertos
en la guerra que llamaron pacificación
por estos cerros de XAYEN.
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TUGELAY

Cew ñi waydvfpum mara
ñampuy wirar
tami wiykeñ
tami oxiñ
kiñe kurv fvxa xmv navpay
ragi pukem
wixalewey chi we pichi mansun
feula ñi kexapen
iñche anvlen
ina kvxal.
wiñomey chi pu xewa
ka wiñomey epu xalkatumarafe
TUGELAY
lefmawi chi mara.

Donde se perdió al otro lado del cerro la liebre
se perdieron los gritos
tu silbido
tu mirar
una inmensa nube negra
bajó desde el invierno.
Se detuvo el novillo nuevo 
que araba por primera vez
yo sentada 
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a la orilla del fuego.
Volvieron los perros
volvieron también dos cazadores
NO LA AGARRARON
se escapó la liebre.
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ÑI GUYVGENOAM

Axev gey pukem
ligar navmekepay xagliñ fillantv
kom pvle, ina ruka
wigkul mew
kom pvle axev gey kvrvf…

Es frío el invierno 
todos los días bajan blanqueados
las escarchas por los campos
alrededor de las casas
sobre los cerros
en todas partes
es frío el viento…

Ragi fvxake axev
kiñe tugelu kom wixapvray
tami pu weychafe
tami koha GVNEMAPUN
xagliñ mu choyvpvralu reke
tuy ñi wvño, tuy ñi wixvwe
kull kulltuy logkolelu zugu mew
wente wigkul…
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Desde el frío más intenso 
cayó uno y se levantaron todos
tus weichafe (combatientes)
tus kona (jóvenes) GVNEMAPUN
salieron como brotando
de las escarchas 
tomaron el wvño el witruwe
arriba los cerros
hicieron sonar el kull-kull
los que dirigen…

Mawkvlechi ñapvz mew
zoy tuy newen zevñ pvle pu che
ayentufilu reke chi axev
vkvlla tuy
xarilonkotuy vllcha ke zomo
kelluntukualu weychan mew…

En plena lluvia de nieve 
tomaron más fuerzas
la gente por las cordilleras
desafiando el frío
se puso la vkvlla
su trarilongko las
mujeres más jóvenes
para sumarse a la lucha…



Hilando en la memoria. Epu rupa / 14 mujeres mapuche

148

Chvwvz chvwvz tuy ñi wixvwe chi weychafe
piwke mew kvllvfi
fente ñi kuxantun
ZUGUY…
kom bayaygvn
ixofill xalka mew PI 
IÑCHIÑ EM KAY…
re wvño mew xakatuayiñ
re kura mew mvten wixvwtuafiyiñ

Giró, giró el wixvwe el weychafe
le dio en el corazón
le dolió tanto 
que se pronunció 
DICIENDO…
morirán todos, les pondremos DINAMITAS!
y nosotros QUÉ…
le pondremos cartuchos a los wvños?
y piedras no más a los wixvwe…

Amuley…
pichike wenxu, pichike zomo chvkatulelu
kom koni chi zugu mew
newen gey ñi akun tvfa chi we xipantu…

Suma y sigue
niños y niñas, estudiantes mapuche en Ercilla
entraron también al asunto
parece que viene con mucha fuerza 
este nuevo año…
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rupaley antv
amuley weychan
mutual ñi mapa
tami pu choyvn GVNEMAPUN
azvtupe ga ñi wizvel chi mapa
pile tami gillatun 
ragiñ wenu kuche 
ragiñ wenu fvcha
kiñe lukutun mew
mari chi wew!
piyay ñi wirar kiñe puliwen
kompvle mapu tami pu che…

Pasan los días y continúa la lucha
por recuperar las tierras ancestrales
tus seres que creaste GVNEMAPUN
si los ancianos y ancianas 
piden en un arrodillar
en un Gvillatun 
desde lo más alto del cosmos
que se reordene la tierra 
que construiste como la alfarería 
más perfecta
podrán entonces gritar
un gran ¡MARI CHI WEW!
en algún amanecer
por todas partes tus hijos Mapuche…
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Rupale ga pukem
rupale axev
rupale xipantu kom
GUYVGENOAM
wiripefiñ tvfa, ñi kimgeam rimel
ÑI GUYVGENOAM. 

Y cuando pase el invierno
los fríos
los años todos
para que no se olvide
escribo ESTO 
como un memorial para que se sepa 
PARA QUE NO SE OLVIDE!!…



ROXANA MIRANDA RUPAILAF



Roxana Carolina Miranda Rupailaf

Nací en Osorno en el año 1982. He publicado el libro Las Tentaciones 
de Eva (2003), volumen con el cual obtuve el primer lugar en la 
categoría “Príncipe” del concurso de poesía Luis Oyarzún. Mis 
poemas han sido incluidos en las antologías Sur Fugitivo (2003); 
Epu mari ulkantufe ta fachantu/20 poetas mapuche contemporáneos 
(2003); Hilando en la memoria (2006); Antología trilingüe en mapu-
chezungun, inglés y español Espejo de la Tierra (2007); La memoria 
iluminada: poesía mapuche contemporánea (2007); Tierra Azul (2008). 
El año 2006 y 2008 obtuve la beca para escritores del Consejo 
Nacional del Libro y la Lectura por el libro inédito Seducción de 
los venenos e Invocación al Shumpall. Fui organizadora de “Bonsái” 
(encuentro de poesía joven en Valdivia); “Riesgo País, 2007 y 2008: 
Encuentro Nacional de Poesía Joven”, Valdivia, noviembre; y “Sur 
Itinerante” encuentro de poetas jóvenes Puerto Montt, Osorno y 
Valdivia, julio 2008 y “Sur Itinerante 2009”, Osorno, Puerto Va-
ras, Puerto Montt y Castro. El 2009 publiqué el avance del libro 
Invocación al Shumpall en Santa Muerte Cartonera, México, D.F. y 
Seducción de los venenos.
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DE LOS DELIRIOS DE SAL 

1

Me dejo peinar en el ensueño
mal de ojo es esto

Pasmo de corazón
dice mi orina

Agua de carmelitas
untadas a la lengua

Punza la pena de los abandonados

Mal de ojo es esto

Falta tu líquido 
mezclado con mi orina

Mixtura de humores 
mi mal

Mal de ojos es
que me arranques los cabellos
tras las sábanas.



Hilando en la memoria. Epu rupa / 14 mujeres mapuche

154

2  

Y él sigue escuchando mares
que no aman sino a sí mismos.

Pero tal vez ya nada escuche
de haber parado en sal y olvido

(Gabriela Mistral)

Oscuro 
era uno de sus nombres.
Oscuro, dijo, 
y sacudió su piel bajo la lluvia.

Se me enrolló en el cuello
y con su humedad 
ciega en la niebla anduve.

Desde antes era que él me visitaba el sueño.
Y no quise abrir los ojos
por tenerlo cruzado en ese arco de fantasmas.

Oscuro, se llamaba y estaba entre la niebla.

Sacó su lengua en la tormenta
y vi los mapas dibujados de la mar 
en esa sed abierta que él tiene de venenos.
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3

Me temo que así como apareces en la Niebla, 
mañana te trague el humo blanco,  

el aliento de los mares.

Qué haré con tu locura niño-pez
y con el vestido que me estorba en el silencio.

Qué estatuas de sal
dibujará el viento sobre el agua.

Carne de mí que voy dejando.

Alimento de peces han sido mis cabellos.

He descendido a lo azul
con un puñado de pájaros
que trinando se despluman de visiones.

Qué haré contigo niño-pez
que de cantar no dejas 
adentro de este mar que son mis ojos.
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4

¿Dónde estará mi lámpara de aceite 
dónde el poder para frotarla y hacerte surgir 

en medio de mí armado de truenos y arco iris? 
(Gioconda Belli)

Duermo en la orilla de un párpado
que de sal lleno me ahoga.

No contestas,
es sólo el mar que suelta sus aullidos.

Yo, estoy aquí,
haciendo un collar de caracoles
para tu cuerpo herido
por los viajes del sueño.

Ya son tres meses de oscuridad en el puerto.

He albergado oleajes adentro de los ojos.

Y no te asomas,
mi pedazo de luz,
tú no te asomas.

La orilla de los llantos
arroja peces que olvidaron tu nombre.
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Estoy sobre mis huellas 
dando vueltas
repito el número y el nombre
de la estrella que ha pasado por la ola.

A veces tengo ganas de arrojarme 
al agua sal cuchillo del espanto

Más por sueños es que te sé viniendo
recién parido de las apariciones.

5

¿Qué debo decir?
¿Qué rezo secreto 
me hundirá en el arco iris de tu sangre?

Me he asomado a todos los océanos 
gritando tu nombre.
He descendido en los líquidos
buscando en la placenta de las olas
tu cuerpo perfumado de atravesar la muerte cuatro veces.
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6

Corona de espinas que a mis cabellos ato.

Hiéreme las orillas.

Quiero que tu rostro me acompañe por las olas.

No me sueltes en medio de los líquidos hueros.

Veo visiones que se arden

y hombres que se consumen 

y se trizan en los espejos.

Atorada de los mares 

muestro todos mis peces.

Me afiebro de una ausencia

que nunca ha sido cuerpo.

Me hieren los fantasmas.

Derramo sobre el mar mi esperma rota.
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Ya me sabes, mi Brujo,

mi culebrón herido por la Niebla.

Es por la orina y el pelo que me sabes

y por la espesura de los ojos
que en lo oscuro se me quiebran. 

7 

Y si no existes.
 
¿Qué pasa con la arena salida de mi cuerpo?

Los arco iris atravesados por aviones
se transforman en nubes.

Yo los veo, desde aquí,
hacerme señas.

Y si no existes.
¿Qué hago yo con los oleajes?
Y, ¿Con las algas que anduve humedeciendo?

Ay, de estas orillas que a veces no me hablan
por más que arroje piedras sobre el agua.
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Sólo me vienen los ecos de los ahogados 
que nunca se volvieron a la luz.

Sólo me vienen estrellas de papel carcomidas por la sal.



Estudios
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Presentación

El trabajo de Hilando en la memoria tiene que ver con la 
urgencia de dignificar nuestra esfera pública con el plura-
lismo de las voces que habitan nuestro territorio, nuestra 
tierra común. Cuando comenzamos a trabajar juntas el 2005 
teníamos claro que queríamos contribuir a la cultura, ese 
espacio entre los ciudadanos, entre los seres humanos donde 
nos tejemos en común con nuestras prácticas cotidianas, 
para intervenir en los asuntos públicos desde la escritura de 
mujeres y, en específico, de mujeres poetas mapuche. Esta 
intervención no es casual, resulta que el pueblo mapuche 
aparece en los medios de comunicación, lugar donde cuaja 
lo público, como una cultura desvalorizada, fustigada por un 
racismo y un clasismo que ha transmutado lo que en otras 
culturas nacionales se abraza como pluralismo cultural, en 
un problema de seguridad interior del estado. Así, hemos 
construido nuestro propio enemigo interno, un mapuche 
violento, pobre e intelectual. Esto último parece paradó-
jico: que el trabajo intelectual se asocie al terrorismo en el 
caso del pueblo mapuche, sin embargo, no sólo abundan 
los ejemplos si uno lee documentos oficiales, sino que de 
los últimos jóvenes muertos todos han sido universitarios. 
Esto es inaceptable y nuestra segunda edición de Hilando 
en la memoria está elaborada en homenaje a estos jóvenes, 
y a todos los otros mártires que han debido pagar con sus 
vidas, luchando por sus derechos.

La exclusión y la abyección de la diferencia ha sido la 
estrategia más común que hemos tenido para consolidarnos 
como nación. Esta manera de “armarnos” no solamente 
excluye a personas por razones de raza y clase, sino que 
también por razones de género. Es más, resulta que la ins-
titución social más íntima, en la cual nos construimos como 
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sujetos, institución que es la lengua, lleva en sí una marca 
de fuego donde lo femenino y lo masculino no sólo son 
diferentes, sino que implican una relación de dominación. 
A partir de esto surgen preguntas: ¿Qué pasa cuando el 
cuerpo de una mujer entra en la esfera pública? ¿Se con-
vierte en “mujer pública”? Según nuestro Diccionario de la 
Real Academia de la Lengua Española, la “mujer pública” se 
señala paralelo a “mujer perdida” y significa “prostituta”.3 
La modernidad y la democracia que habitamos mediante 
el hablar en “nuestra” lengua, claramente tienen un sesgo, 
tanto en nuestra más grande y compartida institución social, 
la lengua española, como en la sociedad específica que juntos 
habitamos y construimos día a día. Esta tacha, carga de todas 
las mujeres que nos abrimos el paso en “lo público”, es la 
primera indagación, detención, que se volvió resistencia a 
tozudez y deseo de lucha por “apropiarse” de “lo público” 
de una manera activa, performativa, y así convertirnos en 
constructoras. La palabra poesía viene del griego poiein, que 
significa construir, hacer y crear, de esa construcción que se 
hace con ladrillos, la o el poeta es un albañil, constructor de 
casas, templos, muros y ciudades. ¿Qué mejor manera que 
apropiarse de lo público en Chile con la edición y publica-
ción de poesía, especialmente la poesía de mujeres mapuche 
donde la lucha es abierta y, palpablemente no sólo de género 
y sexualidad, sino de raza y clase?

A continuación siguen seis foros virtuales que incluyen 
presentaciones de las poetas y de los participantes del pro-
yecto: “Presentaciones”, “Identidad, nombre y generación”, 
“Género y cuerpo”, “Oralidad, visualidad y la palabra”, 
“Tierra, ciudad y exilio” y “Bicentenario y pueblo mapuche”. 
Estos foros virtuales tuvieron lugar en una plataforma vir-
tual LMS educativa, espacio de trabajo donde en conjunto 

3 En cambio hombre público es para la RAE “El que tiene presencia 
e influjo en la vida social”.
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elaboramos no solamente el discurso que nos constituyó 
como comunidad durante los meses que colaboramos junt@s, 
sino que también los poemas que cada una aportó para esta 
antología.4 

Soledad Falabella

4 Algunas poetas tuvieron dificultades para acceder a internet por 
lo cual sus intervenciones fueron grabadas por las compiladoras a 
manera de entrevista.
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Dulce urdimbre

Hoy
en mi pueblo

el hambre es rebeldía
y la poesía una máscara

Graciela Huinao

Imaginemos una tromba que se eleva en el mar, sobre un 
pastizal, en un claro de bosque o al centro de un gran eriazo 
en la ciudad. Ráfagas circulares levantan hojas de periódicos, 
televisores encendidos, libros, códigos legales y palabras junto 
a cualquier otro objeto que habla de lo mapuche y lo reduce a 
un conflicto, a una esencia silvestre, a la correcta política del 
origen. Se trata de un remolino que nos ciega y que a menudo 
se enfrenta (se le intenta comprender) mediante asociaciones 
simples: estereotipos. A la imagen es necesario agregarle una 
segunda capa. Puede ser por dentro o por el exterior de la trom-
ba, eso queda al juicio de las lectoras; lo cierto es que debemos 
sumarle ventoleras que soplan por tratarse de poetas mujeres. 
Al centro de ese remolino doble hay un círculo de aparente 
quietud, se le conoce como el ojo del huracán. En ese ojo está 
la autora que enhebra su poema.

Es verdad que la poesía mapuche escrita por mujeres se 
instala en un terreno arremolinado, y también es cierto que 
allí confluyen una serie de discursos que acuden en su estudio 
y terminan por opacar al arte que analizan disputándose la 
atención de los mismos poemas. Entonces, con el propósito 
de proponer un punto de partida para su lectura, sostengo 
que los versos que aquí se tejen no son documentos sociales, 
alegorías de la infelicidad o de otros estados de ánimo, tampoco 
son el retrato de una postergación que podría ser atribuido, 
con similar imprecisión, a cualquier minoría étnica o cultu-
ral. Si bien se hacen cargo de su tiempo empleando distintas 
estrategias, trascienden a la referencia a lo contingente y, en 
los mejores textos, transportan al lector a un espacio real en 
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el que hay una entrega, un riesgo y reflexión que lo conectan 
con otro pensamiento y experiencia. Este espacio es un mundo 
construido con la oralidad como referencia mayor. 

Una cultura como la mapuche encuentra en la escritura 
de sus intelectuales y creadores la posibilidad de prolongar, 
fortalecer y repensar la oralidad. Si existe un hilo común en la 
producción cultural mapuche, es probablemente la construc-
ción sobre el papel impreso de un vínculo con la oralidad que 
permite aspirar a una noción de continuidad con el pasado. 
Propongo que ese vínculo lo veamos como un tejido, una tela 
que se extiende punto a punto, se interna en el olvido (traspasa 
la tromba) y logra salvar la distancia que ha sido impuesta con 
una lengua materna, con las costumbres y la tierra. Específica-
mente en el caso de la poesía escrita por mujeres mapuche la 
oralidad se ve potenciada (aunque no exclusivamente) por 
el aspecto performativo de su literatura. Otra forma de de-
cirlo es que las palabras actúan lo que enuncian, por lo tanto 
construyen en la página, y en la lectura en vivo, un espacio, 
una materialidad llena de elementos tangibles (palabras, 
retazos de la memoria, experiencias que se han entretejido 
o anudado a la hebra principal del texto) que son bordadas 
al cuerpo físico del poema en el momento que se funde con el 
cuerpo físico de la autora. Por esta razón, si se habla de escri-
tura, debe también considerarse texto a los gestos del habla, 
las palabras silenciosas de las manos, las texturas de la voz, el 
volumen de los recuerdos y las vivencias individuales que, al 
entrar al poema, pasan a ser parte de una comunidad.

El poema como palabra en voz alta o como palabra pú-
blica en general ha sido un reducto tradicional masculino. 
Las autoras mapuche deciden entrar en este terreno y sufren 
en el proceso una transformación; por una parte se trata de 
un tipo de extrañamiento al alejarse del papel tradicional en 
su comunidad y por otro asumen una posición de mediación 
entre dos mundos. La crítica Claudia Rodríguez hace una lista 
de opciones que constituyen ese extrañamiento. Entre ellas 
está haber optado por la escritura y no exclusivamente la 
oralidad, y por el castellano, lengua que comparten o que 
reemplaza el mapudungun. Plantea que los y las poetas 
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mapuche están en territorios diferentes. Por ejemplo, mientras 
la vociferación masculina se asocia al wepufe (el mensajero) la 
forma de escritura de mujeres se puede vincular a la machi
(la curandera/sacerdotisa). El primero, desde una situación de 
poder actúa como intermediario entre dos culturas; la segunda 
encarna en ella misma una serie de prácticas y símbolos que 
la convierten en una figura que sintetiza y media entre dos 
mundos, el natural y el sobrenatural.5 Sin embargo, existen 
otras perspectivas que matizan la afirmación de Rodríguez, 
por ejemplo, Walter Mignolo los calificaría de creadores 
biculturales y bilenguajeantes y, como tales, los sitúa en un 
territorio intermedio. Esto sucede porque las culturas entre las 
que se instala el poeta wepufe se encuentran en una relación 
asimétrica y ese lugar no es distinto al que debe enfrentar una 
poeta machi. Para ambos implica ciertas negociaciones con la 
tradición oral y con el canon de la cultura dominante, pues el 
sitio en el cual se publica esta literatura es una zona de fric-
ción. Lo interesante es que en su escritura, si se lee como una 
traducción cultural, es posible advertir estrategias destinadas 
a revertir la asimetría a su favor. 

Se le llama traducción cultural porque involucra una serie 
de actos que van desde la traducción lingüística a la intersemió-
tica. En otras palabras, hay versiones de los poemas en más de 
una lengua, cambios de códigos, rastros de otra cultura que se 
montan sobre la lengua dominante y poemas que, aunque no 
se publiquen en versión bilingüe, explicitan la presencia de otra 
cultura o el extrañamiento de la otra lengua. Eso sí, la mujer 
enfrenta al menos una doble negociación, pues debe enfrentarse 
a una doble asimetría, la primera desde su condición de mujer 
y la segunda como mapuche.

Aquí es donde resulta relevante la imagen que propone 
el título de la antología. Hilar es una acción que deshace un 
cuerpo gradualmente, le extrae una parte en forma de hilo 

5 Rodríguez M. , Claudia. “Escritoras Mapuches: Identificación con 
la figura de la machi”, Ciudad Circular 2004-2005:4, p. 15.



Hilando en la memoria. Epu rupa / 14 mujeres mapuche

170

y prepara un nuevo componente, la hebra, que formará un 
cuerpo distinto, el tejido. Es en sí una transformación, una 
reordenación de la misma materia en otra forma y no es 
una mutación, pues no se trata de metamorfosis. Por esta razón 
se usa con frecuencia la imagen del telar como una analogía 
para explicar el proceso de traducción y de diversas estrategias 
de resistencia asociadas a ella. En ese tapiz, el derecho del tejido 
es el discurso de la cultura dominante, que incluye al otro den-
tro de su composición, pero le asigna un papel que lo reduce, 
por ejemplo a pueblo de la tierra o a extremista que amenaza 
la paz y prosperidad de un país. La traducción es el anverso 
del tapiz, la lectura en reversa o a contrapelo, revela todos los 
nudos y mezclas de colores que permiten dar la imagen final 
del derecho. En el anverso se ve la imagen, sin embargo las 
hebras anudadas y teñidas cuentan otra historia. En el caso de la 
traducción dan la señal, el rastro de lo que se omite en el relato 
hegemónico. Los nudos, la factura, así como las imperfecciones 
en el tapiz, componen la misma imagen del otro lado, pero 
invertida y con rastros que cuentan la historia de la diferencia 
entretejida a esa imagen. En la trayectoria del estambre por la 
urdimbre se han liado narrativas de diáspora, de desplazamien-
tos por persecuciones políticas, raciales, religiosas, de género 
o económicas. Es lo que la crítica postcolonial llama fisura o 
espacio intersticial y que en términos poéticos bien podría ser 
la cesura. Por una parte le devuelve la complejidad al poema, 
a las autoras y a su cultura que se cuela en esos textos, pero 
también nos recuerda que no existe una equivalencia total en 
esa traducción y por lo tanto debemos admitir que no existe 
equivalencia entre experiencias culturales.

En el centro de la tromba se sientan catorce autoras cada 
una con su telar texto. La tela se interna en el remolino, perfora 
esa ventolera y nos llega con su bordado que ya advertimos 
es estratégico, porque debe ser leído por verso y anverso. 
Las letras de la trama nos permiten sólo conjeturar cuál es su 
voz y de qué nos hablan. Una dice “yo desciendo del alba” 
(…) “heme aquí, apartada de mis muertos” (M. Mora). Otra 
nos trae la textura de la tierra, la primera experiencia de que 
se trata de algo vivo al recibir un puñado como herencia del 
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padre: “La mano de mi padre envolvió a la mía/ donde los 
pequeños habitantes/ dejaron de moverse dentro de mi pal-
ma” (G. Huinao). Le responde una voz que habla del perfume 
del bosque, del vapor de la tierra y lo hace en una traducción 
que es visualmente apartada del original en mapudungun. 
No es un texto en doble registro y equivalente, la diferencia se 
acentúa al hablar de la llovizna transparente y constatar que 
los cortes versales del mapudungun divide al poema en dos 
estrofas, mientras que a su versión castiza los versos lo cortan 
veloces en un texto único (M. I. Lara). Dicen que el ojo del 
huracán es un tramo de silencio, pero algo se teje allí dentro, 
algo se escucha “pero no levantes el velo/ de mi soledad sin 
memoria” (M. Mora).

Rodrigo Rojas
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El poder de la poesía: nuevas voces convocan al diálogo

Veo una gran diversidad en esta nueva poesía que estoy 
leyendo hoy día; poesía escrita por mujeres, por mapuche, por 
mujeres mapuche, poesía a secas, poesía contestataria y rebelde. 
Hay canciones tradicionales, nutram, epeu, protestas, elegías, 
testimonios de pérdidas y recuperaciones de tierras y visiones 
de las transformaciones sociales. Pienso que esta poesía ha su-
perado todas mis expectativas −que por sí eran muy altas− es 
cada vez más fina, más madura, más trabajada. Me transporta 
a otro mundo, complejo, donde la palabra tiene la fuerza para 
cambiar la realidad aun cuando no siempre trae un mensaje 
político en forma explícita. Estas poetas, con el sólo acto de 
escribir, están cuestionando el discurso monológico y violento 
del Estado y de los medios de comunicación que representan 
los grandes intereses económicos. La réplica a tanta violencia 
verbal se hace mediante el discurso poético.

El poeta chicano (mexicano-americano) Alfred Arteaga 
dice que “el lenguaje del colonizador y su discurso se elevan 
al estatus del árbitro de la verdad y de la realidad”. Frente a 
estas antidemocráticas prácticas discursivas, florece en toda 
su riqueza esta poesía de mujeres mapuche, una poesía que 
tiene la capacidad casi mágica de visibilizar lo silenciado y lo 
violentado; de enfrentar, interrogar y desbaratar el discurso de 
los poderosos. Escuchemos estas voces que no permiten que los 
poderosos las definan. Son ellas mismas que colocan las reglas 
para reinventar e imaginar el mundo en beneficio de los pueblos 
olvidados, que rescatan el derecho de definirse a sí mismas, 
de constituir su propio mundo e identidad sin que nadie las 
pueda reprochar. Sólo tristeza traería un Bicentenario de la 
Independencia del país que pretendiera excluir y silenciar 
estas voces. 
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En 1992, la fecha de aniversario de los 500 años desde que 
Colón se encontró con este lado del mundo, sirvió como pre-
texto para visibilizar el mundo indígena como nunca antes, no 
como un mundo extinto, del pasado, sino como varios mundos 
vivientes actuando en el presente con miras a un futuro distinto 
al modelo de la economía liberal de mercado impuesto a fines 
del siglo XX desde EE. UU. y Europa que parecía ser la única 
alternativa de futuro.

Creo que para los ojos de todo el mundo, lo que se re-
cuerda de aquella fecha no es precisamente una celebración 
de Colón sino las protestas que señalaron la continuación de 
la explotación, el genocidio y la esclavitud que ha significado la 
conquista y colonización para los pueblos originarios a través 
de estos 500 años. Fue la escena para plantear ciertas dudas en 
las conciencias y quizás remover el imaginario en términos de 
lo que ha significado no sólo la colonia sino también el Estado-
Nación como una continuación de políticas colonialistas.

Algo parecido podría ocurrir con el Bicentenario en Chile. 
Podría ser el escenario para cuestionar las ficciones de la iden-
tidad chilena (y de EE. UU. y de Europa) que se basan en la 
exclusión y el olvido de los pueblos indígenas −cuyos símbolos 
nos hemos apropiado muchas veces para representarnos− y 
señalar la injusticia de la justicia y lo irracional de la ‘razón’. Si 
se ocupa la ‘justicia’ para reprimir, ¿qué es la justicia? ¿A quién 
le sirve? ¿Las conciencias pueden estar tranquilas sabiendo que 
nuestras ficciones de identidad están construidas en base a la 
exclusión de nuestros hermanos y hermanas?

Hay que tomar el Bicentenario como una oportunidad para 
exigir el reconocimiento de los pueblos indígenas y cuestionar 
las tremendas contradicciones de un Estado-Nación excluyente 
que se dice democrático. Si se conmemora esta fecha, tiene que 
ser con una mirada crítica y proponiendo nuevos derroteros 
para el pueblo mapuche y el pueblo chileno, mirando hacia el 
futuro, hay que tomarlo como una oportunidad para proponer 
una convivencia justa y horizontal, de respeto, ya que no es 
posible vivir separados e incomunicados. El diálogo más serio 
se inicia en la poesía. Cansa tener que repetir lo mismo después 
de tantos siglos pero ¿qué otra opción hay? Sólo falta citar los 
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versos de Eliana Pulquillanca para pensar que un diálogo, aquí 
y ahora, es imprescindible para el bienestar y la convivencia 
de todos los habitantes del país.

Yo hablo de la lucha,
de la fuerza,
de la rabia retenida,
de la paciencia colmada…

Susan Foote
(footesusan@hotmail.com)
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Sobre memoria, cuerpo y escritura de mujeres 
mapuche: aproximaciones desde este (otro) lado

Hace ya más de veinte años, María Teresa Panchillo 
Neculhual, escribía su poema “Calibre 2568”, a modo de pro-
testa por el decreto de división de tierras indígenas que, como 
una amenaza de muerte, se cernía sobre nuestras cabezas, para 
dejarnos sin patria, sin “comunidad imaginada”, sin sueños. 
La poesía fue entonces –como ahora– un espacio para perma-
necer de pie en esta vida. Un espacio para resignificarnos, para 
decirnos, para dignificarnos ante nosotros y ante los “otros” 
que ya cansados de tratar de asimilarnos, pretendían ahora 
borrar de plano nuestra existencia desde la legalidad vigente. 
El decreto 2.568 no era más que una bala, en el decir de Pan-
chillo, disparada con saña y con certeza, pero no nos habían 
dicho aún los pewma (sueños) que habíamos de desaparecer, 
por eso la poeta afirmaba con pasión:

Bajaré de los volcanes
Armada de canciones y palabras nuevas
Porque en quinientos años
Nunca han podido
Dispararme en la boca.

(Hilando en la memoria, Editorial Cuarto Propio, 2006, p. 82)

Hoy, mientras escribo estas líneas, me resulta imposible 
sustraerme al contexto que nos afecta como pueblo. Es 
ahora la muerte del cuerpo la que se cierne sobre nuestras 
cabezas, como otras veces −demasiadas veces− en nuestra 
historia… y resuenan los nombres, Lemun, Katrileo, Kollio, 
para recordarnos que el silencio también mata, para decirnos 
que la memoria, como el cuerpo, está viva y duele y sangra. 
Por eso, decirnos en poesía, decirnos en mapudungun y 
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en winkadungun, ha sido un imperativo ético. Entonces me 
levanto y me rehago/ la misma cara el mismo cuerpo/ y el mismo 
corazón acongojado (Mora Curriao). Quizás por eso, tanta 
poesía reivindicativa, panfletaria dirán algunos, y menos 
antipoesía, menos poesía experimental o esteticista. Más 
memoria y menos palabra; más cuerpo y menos espíritu, del 
que muchos quisieran encontrar allí, quizás porque ahora el 
foye escribe en las visones de una anciana/ la tremenda lejanía entre 
la lluvia y su bosque (Paredes Pinda); quizás porque tenemos 
presente que hubo que partir un día hermano/ y dejar el bosque 
perfumado/ el vapor de la tierra en una mañana de sol (Lara 
Millapan). Por eso la poesía muchas veces sin aliento, como 
plegaria entre murmullos (Miranda Rupailaf).

Son más de veinte años, en que la poesía mapuche se ha levantado 
grupalmente, a modo de rito; una a una y uno a uno nos hemos ido 
sumando, uniendo, al coro de voces que como en un afafan marque 
nuestra presencia en la literatura nacional. La poesía no es ino-
cua, las palabras no lo son, lo sabemos. Esas palabras que huyen 
de mis sienes/ y aquellas que retuercen mi cerebro (Mora Curriao), 
aquellas como lanza clavada en la costilla (Miranda Rupailaf) o 
las palabras árbol del origen (Paredes Pinda), nos empujan y nos 
detienen en el vértigo poético. 

Y somos tantas y tan diversas, tantos y tan diversos que ha-
blar desde el género es una división más en las categorizaciones 
occidentales que se nos imprimen o nos autoimprimimos, para 
abordar nuestra poesía. Sin embargo, hay algo un poco más 
profundo que decir. Hablar de poesía mapuche (de hombres 
o mujeres) se torna dificultoso. Nadie sabe todavía muy bien 
cómo hacerlo. Quizás porque, como he dicho en otros lugares, 
las producciones indígenas siguen siendo en Latinoamérica un 
elemento “especial” que sólo algunos abordan, porque nom-
brarlas trae consigo explicitar el sistema de opresión en que los 
grupos humanos que las producen se encuentran aún. Hablar 
de literaturas indígenas no sólo es hablar de espacios simbóli-
cos o de discursos, es también hablar de pueblos, territorios y 
fronteras nacionales. Los productos literarios que actualmente 
surgen desde estas realidades o las refieren, muchas veces 
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tienden a convertirse en los elementos que llenan el espacio 
que les ha negado la historia oficial. Otras veces incluso se han 
transformado en el manifiesto o la denuncia política propia de 
un grupo que sufre la dominación o aboga en contra de ella, 
y más aún, se constituyen en el espacio y ejercicio –social y 
cultural– de la autonomía negada. En el mayor de los casos, 
la poesía indígena, compleja y tensionada escritura que se 
visibiliza sobre un fondo de conflictos arrastrados desde hace 
siglos, aspira a contribuir de alguna manera a la recuperación 
y mantención de las costumbres y la cultura propia, revalori-
zándola a través de la escritura. 

Los indígenas, oprimidos, subordinados, subalternos, 
dominados o como quiera llamársenos en los estudios críticos, 
está comprobado que podemos hablar, como sostiene Cornejo 
Polar parafraseando a Spivak… y no sólo con los nuestros, sólo 
faltan oídos dispuestos a escuchar. El intelectual, espera aún 
cierta integración de parte de los indígenas −al sistema literario, 
por ejemplo− porque quiere entender al Otro en su lenguaje, 
el lenguaje de la Academia o la literatura occidental y no en el 
propio lenguaje indígena. No se ha dado el trabajo (tradicio-
nalmente propio del intelectual, generador de conocimiento) 
de entender aquello que desconoce desde sus propias claves 
significativas. Pero los “indios”, incultos, ágrafos, bárbaros, 
salvajes −como se nos ha visto durante mucho tiempo− no 
sólo hemos tenido que comunicarnos cotidianamente en una 
lengua Otra, sino que hemos tenido que asumir otras formas 
culturales y estéticas, hemos tenido que traducirnos en distin-
tos formatos para darnos a entender. Se nos ha obligado, nos 
hemos obligado a hablar en otras lenguas, en otros códigos que 
nos digan, que nos nombren. A cambio, la mayor parte de las 
veces, hemos perdido nuestra lengua, la que nos dice, la que 
nos nombra. ¿Cuántos intelectuales han aprendido nuestra 
lengua para decirnos, para nombrarnos? Entre los mapuche 
que traducen o se traducen al español, decir es nombrar, con-
versación es memoria, vivenciar en el acto de habla. Y en este 
proceso de traducirnos, hemos ganado seguramente, pero 
también hemos perdido sin que se sepa aún las verdaderas 
dimensiones de aquello. Son temas sobre los cuales tenemos 
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mucho que reflexionar aún. Hemos aprendido su lengua, como 
Calibán en la Tempestad, pero no la hemos usado para odiarlos 
y maldecirlos, como el personaje shakeasperiano, pero sí para 
tratar de entablar un diálogo. La escritura, sin embargo, nos 
imprime otra racionalidad. Nos obliga a decirnos desde otra 
estructura, desdoblándonos inevitablemente. La gran ventaja 
que nos deja es que podemos ver a los “otros” −ustedes− en sus 
propios discursos y decires, tal como nos han visto a nosotros 
desde hace siglos. Podemos verlos y estudiarlos, leerlos y es-
cucharlos, desde otro lugar que nos permite ver las ideologías 
y las fallas que subyacen en sus discursos de todo tipo. 

Enunciarse como poeta mapuche es uno más de los gestos 
que nos hace parte de un nosotros que se niega a desaparecer. 
Se nos ha preguntado/cuestionado muchas veces ya en estos 
años ¿por qué enarbolar ese lugar del otro? Posicionarse como 
mapuche no ha sido una decisión fácil en un contexto sociohis-
tórico marcado por procesos que han denigrado tal condición. 
Esto es lo que ocurrió en Chile durante casi todo el siglo veinte. 
A pesar de todo, y contrario a lo que se hubiese podido pro-
nosticar, a fines de la década del ochenta había un efervescente 
movimiento mapuche que reivindicaba su cultura, su lengua y 
su territorio. Entre ellos, un significativo número de poetas. El 
posicionamiento como mapuche fue desde entonces un rasgo 
fundamental y la búsqueda ha sido atar los cabos sueltos de ese 
proceso que nos ha impedido saber/conocer eso que fuimos 
como grupo humano… buscamos aún en las bibliotecas de 
la república retazos de nuestra historia, que a la sazón conta-
ban cotidianamente los weupifes… No conocer este pasado 
nos limita en nuestro conocimiento de lo que somos en este 
momento, de lo que podemos ser en un futuro, por eso ahon-
damos en la memoria, el kupan y el tuwün del origen… sólo 
la reconstrucción de este entramado es lo que nos permitiría 
ser/estar en el mundo como mapuche. A ello se han abocado 
desde distintos lugares y en distintos momentos: María Rel-
muan, Sarita Imilmaqui, Aime Paine, Beatriz Pichimalen, Luisa 
Calcumil, Liliana Ancalao, María Angélica Reiñanco, María 
Teresa Panchillo, María Isabel Nahuelcoy, Rayen Kuyeh, Sandra 
Trafilaf, Sonia Caicheo, Viviana Marilaf, Adriana Paredes Pin-
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da, Ana María Huentelican, Angélica Hueitra, Eliana Pulqui-
llanca, Faumelisa Manquepillan, Graciela Huinao, Jacqueline 
Caniguan, Jeannette Hueitra, Jessica Cona, Karin Molfinqueo, 
Kelv Liwen Tranamil, Lidia Nahuelñir, Maribel Mora Curriao, 
Miriam Torres Millán, Mónica Huentemil, Patricia Leufuman, 
Aylin Ñamkucheo, Carmen Curiche, María Huenuñir, María 
Isabel Lara Millapan, Roxana Miranda Rupailaf y algunas más 
que se me escapan en la dispersión de voces de esta década. 

Estamos escribiendo, estamos creando nuestras propias 
formas de decirnos, de mostrarnos, en un oficio que no es 
nuevo, pero que nos permite ser escuchados… si es aún des-
de la perspectiva de la discriminación positiva o el exotismo, 
tenemos la esperanza que la rigurosidad y calidad de nuestras 
producciones permitirán su dignificación y reconocimiento. 
Por ahora se abren algunos espacios, antologías como ésta y 
otras más han sido algunos de ellos. Encuentros, seminarios, 
congresos de distintas universidades y organizaciones son 
otros espacios que dan cuenta que éste es un territorio fértil que 
los y las mapuche, mirándonos a nosotros mismos y nuestra 
relación con los “otros”, sin mediaciones, estamos dispuestos 
a producir, sin necesidad del aplauso fácil o la palmada en la 
espalda, que encierra aún esa mirada solapada hacia el otro 
inferior… el subalterno del que se habla. En esta permanente 
dualidad de aplaudirnos o pisotearnos podemos decidir estar de 
pie frente a la vida, la poesía nos da la fuerza y el lugar. Hemos 
de retornar, entonces con nuestros cantos,/ cuando salga el sol/ … 
cuando queremos ser nosotros mismos (Lara Millapan).

Maribel Mora Curriao
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PRESENTACIONES 

Soledad Falabella
22/07/2009

Queridas amigas,
Acá nos vamos a presentar. Para participar en este foro, entren 
a la plataforma con su nombre de usuario y clave, pinchen en 
participar en foros y seleccionen la categoría presentaciones.
Aquí estamos ahora!
Mi nombre es Soledad Falabella y soy profesora de literatura y 
trabajo en temas de género y sexualidad, poesía y performan-
ce. Desde el año 2001 que estoy trabajando junto a Graciela 
Huinao en torno a la poesía de mujeres mapuche, la oralidad 
y la escritura, la fuerza política que puede tener la palabra y 
la importancia de cultivar la memoria.
Soy mamá de dos niños preciosos, Josefina y Diego, y también 
me acompaña un maravilloso hombre llamado Javier. Dirijo 
una ONG llamada ESE:O, cuyo propósito es promover la 
escritura, la cultura y la política en función del pensamiento 
crítico y una sociedad más justa y diversa.
Junto con Graciela y Allison Ramay editamos la primera an-
tología de poesía de mujeres mapuche: Hilando en la memoria 
en el año 2006. Ahora, tres años después, Allison está ocupa-
da terminando su tesis de doctorado y teniendo su segunda 
guagüita. Roxana Miranda Rupailaf nos acompaña en esta 
aventura donde nos abrimos a nuevas voces.
Sean todas bienvenidas!

Les mando un caluroso abrazo,
Soledad
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María Isabel Lara Millapan
22/07/2009

Ini anta inche. Mari Mari pu lamgen, inche María Isabel Lara 
Millapán pingen ka Kinturayen. Tremün Chihuimpilli lof mew, 
kimeltuchefe ngen, fey fewla petu chilkatun España mapu 
mew, petu dewman ñi tesis doctoral. Llenien ñi piwke mew 
ñi mapuche rakiduam.
Soy María Isabel Lara Millapan, mi seudónimo de poetisa 
mapuche es Kinturayen. Nací en el Lof Chihuimpilli cerca de 
Temuko, ésa es mi tierra.
Soy profesora de lenguaje en la Sede Villarrica de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile, y actualmente doctorada en 
la Universidad Autónoma de Barcelona, España.
Llevo en mi corazón el sentimiento de mi pueblo mapuche. La 
filosofía de mi pueblo y la espiritualidad son las que me con-
vocan a escribir poesía. Soy defensora de nuestra historia y de 
nuestro idioma, donde se plasman nuestros mayores sueños.
 

Pewkayal pu lamgen!

Graciela Huinao
23/07/2009

Una vez más lidiando por la poesía, desde mi humilde anoni-
mato, hago palanca para que empiece a caminar por los rieles 
de la poesía: sus versos y comentarios. Para las que no me cono-
cen, desde hace unos 20 años que trabajo en el verso, no ha sido 
fácil, pero tampoco imposible. Soy porfiada: eso es todo. Aquí, 
en esta vitrina encontrarán un espacio donde podrán depositar 
sus poemas: los más queridos, los caballitos de batalla, los más 
ocultos, los más representativos… Soy williche, pero hace 32 
años me destetó la ñuke mapu, exiliándome en la ciudad. En 
Pudahuel hice mi trinchera y desde aquí lanzo mis flechazos; 
cuesta dar en el blanco, a pesar de mi mala puntería sobrevivo 
de este esforzado trabajo literario. Aún no tengo perro que me 
ladre, así que cualquier acera me sirve para echar mis más viejos 
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huesos. Pu Lamuen, espero que nos reunamos en las palabras 
y entre todas saquemos este libro adelante. 

¡¡¡NEWEN!!! Challtumai, peukallal. Huinao.

Jacqueline Caniguan
23/07/2009

Antes de presentarme quiero agradecer esta invitación… hace 
varios años que ando lejos de la escritura, aunque siempre 
buscando la poesía de la vida… De la escritura me alejo y a 
veces ella misma me llama (como en estos días que se presentó 
en la Voz de Graciela), así que lo primero es un gracias, Mañu, 
mañu… mañuwiyiñ…
Entonces, soy Jaqueline Caniguan, ahora vivo en Temuco por 
cosas del trabajo, pero soy de Puerto Saavedra. Hago clases en 
la UFRO. Soy profesora de Lenguaje, y posteriormente estudié 
lingüística… tema que me apasiona.
Mi familia es Leliantü, mi pequeño de tres años, y Joel, mi 
esposo. Juntos estamos conversando de la vida.

Saludos afectuosos,
Jaqueline Caniguan

Faumelisa Manquepillan
23/07/2009

Les saludo con afecto y contenta de saber que otras poetas 
también tendrán lugar en este taller de hilos que se cruzan, 
yo soy de la comunidad de Puquiñe, en Lanco, Región de Los 
Ríos. Tengo tres hijos: Cristián, Fernanda y Lykan, el poderoso, 
de seis años y José Manuel Guerrero, mi compañero, quien 
me anima a caminar por el mundo del arte y mi incondicional 
admirador y por qué no decirlo: mi asesor y mi crítico. Bueno, 
un abrazo a todas.
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Roxana Miranda Rupailaf 
26/07/2009

Hola, soy Roxana Miranda Rupailaf y pese a que he salido 
en numerosas ocasiones a otros lugares siempre vuelvo a 
Osorno. Estoy colaborando en este maravilloso proyecto que 
llevan a cabo desde el 2006 Graciela y Soledad. Y una de las 
cosas que me ha llamado la atención de la nueva generación 
de escritores mapuche, es cómo se cuestiona la identidad a 
partir del nombre y de la lengua para definirse como autores 
indígenas, y ya ese cuestionamiento es favorable, pues hay 
un autodescubrimiento también. Yo no sé el idioma pero sí 
he tomado cursos y la verdad es que siempre me he sentido 
muy mapuche y me identifico mucho con lo que escriben 
las poetas mapuche, pues son las mismas historias que anu-
dan a mi familia. Espero de este proyecto poder compartir 
nuestras experiencias, a través del diálogo y la poesía. Un 
cariñoso beso.

Roxana

Soledad Falabella
27/07/2009

Faltan voces que aparezcan!!!
Mari mari, desde la gran urbe chilanga de Ciudad de México.
Estoy muy feliz desde esta distancia enorme viendo cómo 
aparecen las voces, como brotes de primavera, brotes de viento, 
agua, fuego y tierra. 
Estuve presentando en el 53º Congreso Internacional de Ame-
ricanistas en un taller sobre “Resignificaciones de la diversidad 
en la cultura”, un grupo de trabajo que se armó con amigos 
mexicanos que participaron en JALLA (Jornadas de lenguas 
y literaturas andinas) y que venimos hace tiempo trabajando 
con temáticas vinculadas a la acción política desde las artes y 
la cultura. Aprendí mucho, salieron muchos debates, y el más 
importante a mi juicio fue el que se armó sobre el poder y la 
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autoridad: quién y cómo se construye, y una vez construido y 
armado, cómo se maneja.
La invitación de Hilando en la memoria es a construir poder. 
Poder colectivo para hacer y perdurar haciendo de manera 
colectiva acciones poéticas/culturales/políticas, para primero 
“aparecer”, ser visibles, y a partir de ahí lograr reconocimiento 
de la comunidad, de los que nosotras queramos interpelar.
Eso es armarse de poder, construir juntas poder, un poder co-
municacional y material (a través del objeto libro que vamos 
a crear, editar y lanzar juntas) y espiritual (a través de ser un 
colectivo de voces que se une para dialogar y crear).
Todavía faltan poetas que se presenten. Es importante que 
todas las voces participen en el baile.
Las estamos esperando.

Un abrazo fuerte, 
Soledad

Maribel Mora Curriao
27/07/2009

Inche
Presentarse entre los mapuche antiguos eran un largo ritual, 
hoy casi perdido por la premura que nos impone la vida 
contemporánea. Así las cosas como hablar de los abuelos pe-
huenche, de las cautivas, de las abuelas machi, los guerreros, 
los lonkos, los yanacona incluso, y nombrarlos (invocarlos) 
uno a uno, resultaría molesto, quizás inoficioso. Debemos 
decir quiénes somos. Entonces digo: soy profesora de Cas-
tellano, Magíster en Literatura, estudiante de doctorado en 
Estudios Americanos, poeta mapuche… pero ¿esto soy? Entre 
los mapuche se dice que somos en referencia a los que nos 
preceden… a aquellos que no nombramos (invocamos), porque el 
tiempo de la ciudad y el tiempo de la página no alcanzan… pero 
como en un sueño vertiginoso nos susurran… El kupalme (Curriao, 
Chiguay, Colipe, Ñancuvil, Gineo, en mi sangre) y el tuwun 
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perdido (Ralco, Metrenco, Huahuanco, en la memoria) nos nom-
bran y nos señalan… para decir lo que somos, lo que seremos… 
Yo, Maribel, kurrimalen, piel oscura, salvajes mis cabellos, mis 
deseos…

María Huenuñir
30/07/2009

Mari mari pu Lamgen soy María Huenuñir Antihuala, nací en 
el sector de Cayumapu Alto, al interior de Panguipulli, tengo 
una tremenda inquietud acerca de la protección por la madre 
tierra y todo el entorno natural, pienso que un telar de letras en 
forma de arco iris puede transformar las mentes destructivas 
en una envoltura permanente para la permanencia de todo el 
conjunto biológico como patrimonio universal. Tal vez parezco 
loca al presentarme así, pero dicen que todos los que hacemos 
arte somos locos y, bueno, cada loco en su tema. Que la fuerza 
y la energía nos inunden de amistad para que esta maravillo-
sa red no se corte jamás y como mujeres fértiles dejemos en 
nuestros senderos muchas semillas de bien, ya tendremos el 
tiempo para estrecharnos en un fraternal saludo.

Adriana Paredes Pinda
30/07/2009

Supongo que es aquí, hola hola hola, no sé qué más decirles por 
ahora. Ah bueno, que no crean nada de lo que les diga porque 
sólo soy una esquizofrénica que se inventa historias de linajes 
y dones para justificar su paria existencia, jajaja en todo caso les 
cuento, es de lo más sustancial, espero verlas, sólo a algunas por 
supuesto, algún día… Vivo entre cordilleras ahora, nací en Osorno 
y les envío un beso de nieve, espero que nadie se ofenda, es bueno 
comenzar el debate con un poco de humor. Peuka…
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Karla Guanquin
03/08/2009

MARI MARI PU LAMNGEN
Soi Karla Guaquin Barrientos de la FUTA WAPI CHIWE (Isla 
grande de Chiloé) soi una orgullosa williche de esta isla, poeta 
cuando salgo de mis grandes sekias neuronales… jajaja…
Estudio Agronomía y desarrollo rural sustentable por ay para 
algún día ser un aporte a mis hermanos aunq ellos saben más 
de tierras q yo…
SOY heredera de la dignidad de los hermanos q se levantaron 
el 10 de febrero de 1712…
SOY hija de las miles horas de lluvias i de los segundos del 
esquivo señor sol…
SOY testigo del sakeamiento de las Salmoneras al mar de 
chilwe…
Un fuerte abrazo desde la distancia cibernetika desde la gran-
des tierras de CHILWE.

¡¡¡Libertad y justicia pa los PPM!!!

Daniela Cifuentes
04/08/2009

Mi nombre es Daniela Cifuentes Veloso, soy Licenciada en Lite-
ratura y actualmente curso Pedagogía en enseñanza media.
Soy bastante joven y aún no tengo más familia que mi madre, 
un par de tíos y primos.
Hace un par de años conocí a Soledad siendo mi profesora en la 
universidad y desde ese entonces que me uní a ella trabajando 
especialmente sobre Gabriela Mistral.
Hace poco me incorporé en este hermoso proyecto y mi mi-
sión será velar porque sus poemas salgan a la luz sin erratas. 
Ya he colaborado en la edición de algunos libros y me he 
preocupado de brindarle el respeto que merece cada palabra 
dentro de un verso.
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A muchas de ustedes las conozco en verso y a un par en per-
sona. Espero que pronto nos podamos reunir todas.
Cariños y mucho éxito.

Jaime Nahum
06/08/2009

Estimadas poetas,
Algunas de ustedes ya me conocen, pero para las que no, me 
presento nuevamente:
Mi nombre es Jaime Nahum, soy de Osorno pero hace ya bas-
tante tiempo que estoy radicado en Santiago. Soy psicólogo de 
profesión y magíster en Pensamiento contemporáneo. Me he 
especializado en género, sexualidad y estudios culturales. En 
este bello proyecto soy coordinador general y webmaster.
Por lo mismo, cualquier duda, por favor no duden en contac-
tarme.
Y para las que aún no lo han hecho, les dejo abierta la invitación 
a presentarse en el foro “Presentándonos” abierto por Soledad, 
en la sección “Participar en Foros”.

Un abrazo,
Jaime

Alejandra Llanquipichun
06/08/2009

Hola, mi nombre es Alejandra Llanquipichun, nacida y criada 
en Osorno, la verdad es que pocas veces he salido de aquí… 
pero la infancia fue en el campo y mi juventud en la costa, en 
Maicolpue para los inviernos y veranos =)!! Es lo más lindo 
estar en Maicolpue cuando es invierno… Así es como siendo 
criada siempre en la ciudad he logrado contacto con “los de 
verdad”, “los que caminan descalzos en la tierra”. De alguna 
manera mi sentido de pertenencia ha sido siempre ligado a la 
tierra y guardo especial melancolía por el cielo. Son cosas que 
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están en la sangre, me imagino, e integrar esta antología es 
una manera de descubrirme y sentirme como en espíritu, que 
es lo que más importa.
Agradezco desde ya la invitación.

(Sonrisas)

Eliana Pulquillanca
07/08/2009

Mari mari pu lamngen ka pu mulfun. Soy Eliana Pulquillanca 
Nahuelpan. Mi tuwün mapu se llama Piutril, ahí nací, una 
tarde calurosa de febrero cuando mi madre cosechaba en la 
huerta (en la actual Región de Los Ríos). Me recibió la exube-
rante vegetación, los frutos y sus aromas, los árboles nativos, 
las flores, las piedras, vertientes y esteros de agua dulce. Y en 
los pies de este hermoso paisaje, un gran río, escenario de los 
cisnes; más abajo le recibe la inmensidad de la mar. Hace varios 
años vivo en Santiago, cuidad que no me es grata, pero me 
ha dado mucho. Soy madre y padre. Soy una pasajera más en 
esta gran urbe, me movilizo en transantiagónica locomoción. 
Donde surgen los versos más reales. Participo activamente 
en las manifestaciones sociales y culturales que defienden 
nuestro ser y nuestro espíritu, parte de eso soy. Grandiosos 
cariños para todas. 

PEWKAYAL Eliana 

Bernardita Domange
10/08/2009

Hola, mi nombre es Bernardita Domange, estoy recién titulada 
en Literatura y mi trabajo en este lindo proyecto será de editora. 
Me referiré a esto brevemente con palabras de una editora muy 
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sabia, quien señala que el trabajo del editor se compara al de 
un zurcidor japonés: éste repara las costuras con los mismos 
hilos que están en la tela, sin usar un hilo ajeno.
De esta manera, las ayudaré sin que se note mi intervención, 
resaltando la voz de ustedes, pues es ésta la importante.
Mucha suerte, ojalá nos podamos conocer.

Saludos y abrazos,
Bernardita Domange

Jeanette del Carmen Huequeman
12/08/2009

Mari mari lamgen mi nombre es Jeanette del Carmen Hue-
queman García, nací el 27 de marzo de 1965 en Puerto Montt. 
Encontré mi camino en la vida 6 años atrás, escribo poesía, 
cuentos, etc. Mi ilusión es llevar mis sentimientos a todos mis 
hermanos. Amo con todo mi ser mis poemas en mapudungun 
porque son puros y demuestran el amor a mi tierra y todo lo 
que en ella se encuentra. Adoro estar bajo mi wenu y abrazar 
mi Mapu, sentir el aroma a naturaleza que envuelve mi alhue 
y me siento libre, pero son sólo pewman.
El nombre que he elegido para firmar mis poemas es Millaray 
Sayen.
 

Mucho cariño para todos pewkoyan, 
Jeanette

Faumelisa Manquepillan
18/08/2009

Hola, marri marri Pinda, creo que todas las que estamos en 
este bello sur tenemos un poco de frío y nuestro espíritu con 
mucho dolor por lo que está pasando en Temuko, yo siento ese 
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dolor muy mío, a todos los jóvenes los miro como a mis hijos 
y de verdad lloro por ellos. Que Chaw Guenechen nos libere 
de la jauría de dientes de plomo y fuego.

María Elisa Huinao
19/08/2009

Hola, ¿cómo están todos? Nací en Osorno. Mis padres me pu-
sieron María Elisa. María por mi abuela materna y Elisa, por 
una curiosa situación que generó mi padre: él leyó un libro cuyo 
personaje principal se llamaba Elisa, personaje que le encantó. 
Este acontecimiento sucedió en la quincena del primer mes de 
1946. Soy, de hecho, la mayor de cuatro hermanos, un varón y 
tres hembras. Mis padres campesinos emigraron de Hualinto 
a la ciudad buscando mejor calidad de vida ¿…? Tengo dos 
hijos, que son mi único futuro acumulado y a la vez mi máximo 
orgullo. Hace 21 años que me trasladé al norte de Chile; desde 
el año 90, que estoy radicada en Alto Hospicio, terruño que 
quiero, porque fui una de sus forjadoras. En conjunto hicimos 
florecer la vida en el desierto más árido del mundo.
Sigo siendo una Mapuche Urbana. Trabajo la literatura para 
alimentar mi alma; escribo con el pseudónimo LA HUALIN-
TANA, pertenezco al Taller Literario Víctor Domingo Silva 
de Alto Hospicio. Y soy la única indígena que permanece en 
el taller. Soy la única representante mapuche en este taller. En 
Iquique comparto con hermanos aymaras, quechuas, diaguitas, 
etc. Sin duda que somos diferentes, por ser este terruño una 
faja larga y demasiado estrecha para nosotros los indígenas 
urbanos. Creo ser la más pequeña en este nuevo proyecto. 
Mi mayor deseo es que “Mi raza tenga derecho a una buena 
educación: arma poderosa e indestructible para que nosotros 
podamos seguir viviendo”.

Atentamente,  
La Hualintana
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Susan Foote
27/08/2009

Hola, soy Susan Foote y nací hace 58 años en Estados Unidos. 
Por lo tanto, soy gringa. Vivo hace 17 años en Concepción y 
enseño literatura en la Universidad de Concepción. Ahora 
estoy dictando un curso sobre poesía y testimonio mapuche; 
por lo tanto, no sólo yo sino unas 9 estudiantes mujeres más 
van a conocer y estudiar la poesía de ustedes, difundiéndola y 
celebrándola por todos los medios que estén a nuestro alcance 
para que se lea y se comparta por todo el país como debe ser, 
especialmente en los liceos y con la gente joven. Me siento 
honrada de que la Sole me haya invitado a participar en este 
proyecto y en estos debates. Es una gran responsabilidad y un 
gran desafío. Me parece súper importante esta iniciativa para 
visibilizar a las poetas mujeres mapuche, dándoles a ustedes 
un protagonismo muy merecido en el proceso de seguir cons-
truyendo un mundo simbólico que tiene su soporte físico en un 
territorio, ambos que se nutren mutuamente y que han existido 
en forma dinámica e inseparable por varios milenios.

maricheweu!
Susan

 

IDENTIDAD, NOMBRE Y GENERACIÓN

María Huenuñir
12/08/2009

Desde la mirada femenina existe gran contribución en el 
desarrollo social, doméstico y cultural: parte desde educar 
a nuestros hijos hasta ser la mujer quien más promueve la 
cultura fomentando el respeto, los valores, el reconocimiento 
y la tolerancia, con la esperanza de eliminar esa gran brecha 
que nos distancia de la cultura occidentalizada, desde donde 
nos miran como minorías sujetas a practicar las costumbres 
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impuestas. Como mujeres mapuche somos partícipes a rei-
vindicar el respeto a nuestras propias tradiciones y buscar los 
medios de incorporación para plantear nuestras inquietudes 
y demandas, porque nuestras necesidades no son las mismas 
que tiene una mujer común.
Es por ello la importancia de hacer presencia a través de las 
letras con dignidad, originalidad y pertinencia para docu-
mentar algo más real, argumentado y textualizado desde la 
simpleza de nuestro propio sentir, abordando el anhelo de 
legar a las futuras generaciones la importancia de nuestra 
existencia, inculcando los valores heredados de la naturaleza 
y nuestros antepasados. Nuestras manos son fértiles como 
la madre tierra que reproduce y multiplica. Existen grandes 
mujeres luchadoras en nuestra historia, por ejemplo Guacolda, 
la toqui Janequeo y Bartolina Sisa (Aymara); en honor a esta 
última se conmemora el día internacional de la mujer indígena 
el 5 de septiembre.
Mi ñuke también fue luchadora, me educó sin saber leer pero 
su sabiduría estaba arraigada en su sangre. Gracias a su infinita 
entrega hizo que un fruto de su vientre, que hoy soy yo, pudiera 
tener el valor de gritar al mundo que el pueblo mapuche aún 
está de pie.

Graciela Huinao
13/08/2009

Mi identidad no está en cuestión, sé quién soy, de dónde vengo 
y hacia dónde voy… Con seguridad. Lo que cuestiono es la 
IDENTIDAD CHILENA que me imponen al nacer. Nací ma-
puche y voy a morir mapuche. Y siento una gran impotencia 
frente al derecho: no me dejan ser. 
Con respecto a el (los) nombres. Mis antiguos nombraban 
a sus hijos a cierta edad, cuando empezaban a mostrar sus 
cualidades. Es por eso que nuestros nombres significan algo; 
estos nombres con el tiempo y la imposición estatal pasaron 
a ser nuestros apellidos. Desde muy niña sentí orgullo por 
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mi apellido y en la época más vulnerable de la infancia, al 
enfrentar un colegio wingka, quise desistir. Afortunadamente 
me entregaron la visión y la palabra precisa para afirmar mi 
origen williche. Huinao viene de la unión del tigre y su garra: 
wili y nawel (Garra de tigre). Será por eso que me aferré tan 
fuertemente a la poesía y a zarpazos literarios me defiendo de 
la pobreza y la discriminación. 
Dura la generación que me tocó vivir siendo mujer, mapuche, 
pobre y poeta. Tan sólo hace veinte años atrás era impensable 
que una mujer de pueblo originario escribiera y publicara 
sus textos. La naturaleza me puso de punta de flecha para ir 
abriendo un surco en el cual hoy día, se hace más fácil el camino 
literario al andar. Sé que existen y existieron mujeres de rostros 
indígenas escondidas detrás de un apellido chileno, y otras con 
apellidos mapuche que no se identificaron con nuestro pueblo y 
las entiendo, porque para romper las barreras de discriminación 
en esta sociedad arribista, clasista y discriminadora, como es 
la chilena, hay que tener muy duro el cuero y enfrentar esa 
temible realidad.
Y aquí seguimos arando en este territorio agreste para con sus 
hijos de rostros morenos y tan dócil para el blanco rostro extranje-
ro. Y no encuentro las palabras apropiadas para decir: tratándose 
de Chile es una sociedad de cuerpo y alma mestiza. 

Jacqueline Caniguan
13/08/2009

La identidad… nací sabiendo que no soy chilena, no shiñura, 
como se le dice a las mujeres no mapuche… nací sabiendo que 
soy mapuche. Eso es lo primero… lo fundamental y lo que sigo 
diciendo, diciéndome y diciéndole también a mi pequeño…
Soy Caniguan, la hija de Margarita Caniguan. Seguiré siendo 
eso… también Jacqueline, que recuerda el paso de mi madre 
por la capital y Margarita por ella misma, la cuarta Margarita 
de la familia: antes lo fueron mi abuela y mi bisabuela… Ése 
es mi nombre, ésa mi generación… la hija de la hija.
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Jeanette del Carmen Huequeman
14/08/2009

Mi identidad es que soy chilena como todos los que pertenece-
mos a este país. Pero en realidad soy mapuche y no me aver-
güenza serlo porque son mis raíces, todos los que me rodean no 
comparten mis ideales y pensamientos por lo que he buscado 
ser feliz a mi manera: escribiendo a mis hermanos, soñando 
como muchos que piensan que algún día caminaremos todos 
con la frente en alto y se nos respetara por ser MAPUCHE, 
todos hermanos…
Soy Huequeman por mi querido abuelo, quien me marcó por 
ser sincero y un luchador; aunque era campesino de San José 
y como muchos otros, trabajaba en Valdivia. Nací un 27 de 
febrero en Puerto Montt, mi padre me cambió la fecha pasán-
dome por el civil el 27 de marzo, de ahí ya vengo perdida. Mi 
madre, una mujer trabajadora como todas las mujeres, es muy 
buena madre y a la cual mi padre amó.
Siempre recuerdo cuando él me cantaba: “India, porque soy 
negra, me llama por ahí la gente, que no vio el color de mi alma, 
porque es mía solamente. ¡Ay!, peñi me voy, grande es mi penar, 
porque india soy, y ése es mi penar…” Qué equivocación más 
grande porque es un orgullo ser india como dice la canción…
Ésa es mi identidad.

Adriana Paredes Pinda
14/08/2009

Creo que la identidad es algo escabroso y ambiguo, no creo 
en los estereotipos identitarios, ni en los eslogan sobre cómo 
ser mapuche, menos en que la definición identitaria sea 
una cuestión que deba someterse a juicio público, aunque 
comprendo que así, para mal o para bien, se ha operado en 
la construcción de identidades. Más bien, creo que todo es 
imaginario, sueños, parias, hilachas de aquello que anhelamos 
ser, cada quien a su modo y a su lengua o a sus lenguas, pero 
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¿quién puede arrogarse el escandaloso derecho de decirle al 
otro u otra, si es o no, lo que quiere y cree ser?
Por mi parte sólo soy una con dos corazones que la habitan, 
pululan y atormentan, con eso ya tengo bastante: mi Pinda 
ser, mi paria ser…

María Isabel Lara Millapan
16/08/2009

Identidad, nombre y generación, conceptos complejos de 
atender que definen nuestro “Ser”, “taiñ che ngen”, decimos 
los mapuche. En nuestra cultura la educación mapuche trata 
la formación del “Che” persona, “Nor che” persona de bien y 
“Kim che” persona sabia; esto lo llegan a alcanzar nuestros ma-
yores, porque para el mapuche los ancianos son nuestra fuente 
de sabiduría, los jóvenes estamos en proceso. Los verdaderos 
expertos son nuestros mayores a quienes debemos nuestro 
respeto. Todo este conjunto de kimün, sabiduría, conforma 
nuestra identidad mapuche.
El nombre y la generación para el mapuche se definen en el 
“Meli folil küpan”, nuestra procedencia nace de nuestros laku, 
kuku, chuchu y chedki, que en winkadungun serían los abuelos 
paternos y maternos.
Mi küpan es Millapan y Aukañir. Milla que es brillo y pangi es 
puma, mientras que auka es libertad. Mis abuelos han venido 
de diferentes Lof, Puel Mapu (Argentina), Roble Huacho, 
Makewe y Chihuimpilli, el Lof donde he nacido.

Eliana Pulquillanca
16/08/2009

Pertenezco a mis nombres originarios pero también al de la 
imposición. PLKI - YANGKA NAWEL - PANGY: Nery Eliana 
Pulquillanca Nahuelpan.
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Claramente la diferencia me habla de la historia de Chile, 
de sus políticas institucionalizadas para negar la existencia de 
los pueblos originarios que poseen sonidos y lenguaje propio. 
Desconozco el significado de los nombres que me entregaron 
en el certificado de nacimiento. 

Soledad Falabella
17/08/2009

Mari mari
La identidad, tomando lo que dice Adriana Pinda, es algo 
ambiguo: por un lado pretende dar cuenta de una entidad fija, 
idéntica a sí misma, por otro, cada una somos muchas cosas a 
la vez. Algunas veces cosas conscientes, otras no tanto…
Parte de la identidad que uno va construyéndose como mito 
propio es comunitaria y heredada. Otra, se mezcla con el azar. 
Luego, hay una parte que tiene que ver con la trayectoria de 
vida y con los lugares que vamos habitando.
¿Cómo se ve la identidad desde las nuevas generaciones de 
poetas? ¿Hay el mismo vínculo con la comunidad de la mapu 
en comparación con las poetas que crecieron en el campo?

Un abrazo,
Soledad

María Teresa Panchillo
19/08/2009

La identidad es el SER mapuche, en el sentido espiritual y cul-
tural, porque tiene que ver con la raíz de tus antepasados, que 
son los que te llevan por la vida. Y se conjuga con el espacio 
geográfico del lugar donde uno nace, como una dualidad que 
siempre determinará tu destino. 
María Teresa Panchillo Neculhual. Mi nombre wingka lo 
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llevo por mi padre, el cual se vio obligado por la presión del 
Estado a colocarme un nombre chileno. Panchillo salió de un 
sobrenombre que le pusieron al abuelo de mi papá, el nombre 
original de ese abuelo era Reumay (pernoctar). 
Neculhual significa pato en vuelo. En un principio éste fue el 
nombre de mi abuelo paterno, los nombres tienen que ver con 
los lugares de origen, y por la comunidad de mi abuelo pasa 
un río donde antiguamente habitaban muchas variedades de 
aves.
Afortunadamente mis primeros años los viví en una comu-
nidad koyvmko (aguas arenosas). A los 16 años emigré a la 
ciudad, sin dimensionar el significado de la época y el espacio 
al cual llegué. Al poco tiempo sentí enclaustrada mi libertad, 
por los acontecimientos históricos que estaban ocurriendo en 
esa época: un mundo completamente diferente al mío. Por 
ejemplo: el tema del respeto por los mayores. 

Soledad Falabella
22/08/2009

Mari Mari. Echo de menos las voces nuevas… ¿Es la poesía 
escrita por las mujeres más adultas del proyecto, igual a la de 
las voces nuevas? ¿Qué pasa con la cultura de la tierra y la 
cultura urbana? ¿Emerge una nueva identidad? ¿Por qué es 
importante nombrar y dialogar estos cambios para reconocer 
las diferencias y así valorarlas y dignificarlas?

Karla Guaquin
23/08/2009

Soy Karla Guaquin Barrientos, tengo 27 años, soy huilliche de 
la isla de Chiloé. Guaquin es como el que mete más ruido, la 
lanza de tigre, el que va adelante, no se sabe bien. Digamos 
que podría ser una huilliche warriafe, que siempre ha vivido 
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en la ciudad. Trato de ir aprendiendo, descubriendo por las 
lecturas la historia de mi pueblo. Trato de sembrar la duda 
también en las personas respecto al apellido que llevan. 
Estudio Agronomía porque trato de buscar la tierra para 
ser un aporte algún día. Soy hija de mi mamá que es no vi-
dente, soy lazarillo, soy los ojos de mi mamá, soy su amiga, 
soy tía, mujer y polola. Soy huilliche. En mi familia somos 
tres hermanos, yo soy la menor, y estamos vinculados a los 
mismos temas desde distintos aspectos. Uno de mis herma-
nos es más pacífico y el otro es más político, aunque nunca 
hablamos mucho de esto. Nacimos en Puqueldon, mis papás 
eran profesores en una localidad que se llama Licura. A mi 
papá lo despidieron en el tiempo del 73 y mi mamá quedó 
de directora. Mi papá no se sentía muy identificado con su 
apellido. Mi mamá últimamente ha comenzado a interesarse 
más. Por ejemplo, para el funeral de Matías Catrileo ella me 
veía triste, y ella fue la que me dijo “Karla, consíguete plata 
y anda” y fue gratificante saber que ella comprendía, por 
primera vez, la pena que yo tenía respecto a este tema. Fue 
capaz de actuar contra sus miedos de madre y decirme que 
vaya. Ha sido un respaldo, ya no mira como terrorismo lo 
que ve en televisión.
Respecto a la identidad, ha sido un proceso en mí. Primero 
me sentí súper chilena por la influencia de los libros y la es-
cuela. Después cuando fui más grande, comenzó a despertar 
mi conciencia de chilota: era isleña. No me sentía con apego 
al continente. Después llegué a lo indígena y creo que tiene 
mucha relación con las cosas que ha hecho mi hermano, me 
surgió la duda de ir más allá de lo que es el Guaquin. Comencé 
a descubrirme, aunque siempre tuve un apego a la naturaleza, 
con mi entorno más cercano, el mar. El mar es mi amigo en 
todas; para las buenas y las malas. Cuando estoy mal necesito 
ir al mar, porque calma mis tempestades y, cuando estoy bien, 
me da alegría. En general, hice un redescubrimiento de lo que 
yo soy, porque antes no entendía mucho lo que era la tierra 
y por qué estaban peleando mis hermanos. Ahora entiendo 
que uno es parte de algo, parte de la naturaleza, parte de 
cada cosa que vive. Yo creo que hay que tratar de transmitir 
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lo que uno aprende, tratar de despertar a la gente que está 
medio dormida.
Actualmente, considero que en Chiloé hay gente que ha tra-
bajado en el tema, pero miran desde otra forma la identidad, 
organizaciones que de repente se arman para sacar proyectos 
y recursos de CONADI. Hay lamuen que están trabajando por 
la identidad, todavía como que se tiende a confundir con lo 
chilote. Aquí se mezcla la cuestión católica, en los nguillatun 
se nombra a dios, es una cosa rara que pasa. Como que es 
demasiada la presión que se ha vivido acá. No sé si exista 
alguien que hable el chezungun en Chiloé, que es la variante 
que nos corresponde, dicen que por Quellón, pero hablantes 
quedan pocos. Igual es difícil acá, porque la isla ha tenido un 
proceso diferente, un proceso más campesino.
Sobre las generaciones, antes la cosa era más oral. Yo veo una 
nueva generación en el sentido de que se habla más de la ciu-
dad, de la warria, se va mezclando lo que pasa como mujer, 
trabajador, de repente se mezcla lo huilliche con la parte más 
social, con lo proletario, con los distintos trabajos que uno va 
realizando. Se van adquiriendo diversas posturas, algunas 
más combativas, otras más pacíficas. Es diferente a los que 
viven en las comunidades, porque tienen más antepasados 
y más cosmovisión. De hecho, yo por vivir en la ciudad 
no he ido a un nguillatun, hay palabras que no he podido 
nombrar porque no las sé, no las conozco y no soy menos 
huilliche porque no las conozco, es porque me ha tocado un 
proceso diferente.

Roxana Miranda Rupailaf
28/08/2009

La verdad es que yo nunca me sentí discriminada porque crecí 
y estudié en lugares donde siempre hubo alto componente in-
dígena. Ahora, identificarse es otra cosa. Pienso que el nombre 
reclama ser descubierto y en ese proceso uno se va identifican-
do. La identidad tiene que ver con la decisión de quién quiero 
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ser y realizar acciones para alcanzar eso. Hay personas que no 
tienen un apellido pero crecieron dentro de las comunidades y 
son mapuche. Hay otras que teniendo el apellido no han encon-
trado quizás el camino o les cuesta más identificarse. Ahora, yo 
pienso que en un estado de lucha como el que hoy mantienen 
las comunidades, sirve más la gente que se compromete con 
su pasado y su presente. El término mestizo está bien, pero 
también es una trampa para decir “somos menos mapuche 
o no importa, tú no eres mapuche porque eres mestiza”. 
Así nos hacen creer que somos menos cada día y que no 
tenemos nada de especial, pues casi todo Chile es mestizo. 
Y eso no es así. No somos todos iguales, culturalmente no lo 
somos. A los abuelos del vecino no les quitaron las tierras. 
La palabra mestizo también se ha utilizado como símbolo 
de poder, pues apunta más a lo que dejamos de ser. 
Creo que el apellido es importante, pero tampoco es un 
símbolo totalitario de quién es y quién no es mapuche. Por 
ejemplo, yo tengo un segundo apellido y por eso pareciera 
que soy menos mapuche que quien tiene dos o tiene primero 
el del padre. Pero resulta que tengo el de la madre, el ape-
llido de quien efectivamente era la encargada de entregar la 
educación en la casa y pasaba la mayor cantidad de tiempo 
conmigo, y eso en lo personal es súper importante.
Respecto a las generaciones yo creo que se ha propiciado toda 
una suerte de cuestionamiento en torno a la identidad del 
escritor indígena que ha truncado un poco el trabajo de las 
nuevas generaciones, pues aquí también se vive una especie 
de lucha. Se cuestiona la identidad mapuche de algunos, otros 
efectivamente la ocupan para su beneficio, otros no se atreven 
a decir que son mapuche. Sucede esto porque, actualmente, 
se está pensando más en lo literario que en lo comunitario, 
creo yo. Los escritores más jóvenes efectivamente han tenido 
la posibilidad de optar por estudios superiores, por ejemplo, 
cosa que antes no pasaba. Este solo hecho vuelve más comple-
jo el proceso de identificarse, y publicar como mapuche. Un 
lamuen que siempre ha vivido en comunidades no tiene estos 
conflictos. Una educación intercultural de carácter nacional, 
quizás no hubiese ocasionado estos conflictos.
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Alejandra Llanquepichun
17/08/2009

Tengo claro que soy distinta desde que tengo conciencia, más o 
menos desde el colegio, porque me lo empezaron a hacer notar 
primero mis compañeros. En el colegio recibí hartas burlas y 
hartos apodos por el apellido. En el liceo esto continuó. A mí 
me daba pena en un principio, y le preguntaba a mi papá y le 
echaba la culpa. Incluso pensé en cambiarme el apellido porque 
era una lata que te molestaran los compañeros cuando llegabas 
o que te gritaran fuerte por tu nombre y ellos se rieran o dije-
ran algo. Después, más madura, fui entendiendo hartas cosas 
y apreciando realmente lo que soy: lo que mi papá me pudo 
entregar. Cuando crecí me di cuenta que tenía sentimientos 
especiales por elementos de la naturaleza como la tierra, los 
árboles, el cielo y esa apreciación especial se fue justificando 
por lo que venía en mi sangre.
A veces pienso que la identidad mapuche se está perdiendo, 
porque aunque el pueblo mapuche siempre ha estado luchando 
y haciéndose presente, la sociedad chilena ha tratado de tapar 
esto y mostrar lo peor, en vez de rescatar la memoria; en vez de 
enseñar el idioma en las escuelas. Yo creo que el respeto debería 
enseñarse en las aulas de colegio, la sociedad no nos enseña a 
respetar ni a distinguir a la gente mapuche, ni a sentirnos có-
modos con nuestras identidades, a valorarnos nosotros mismos 
por lo que somos. Al contrario: se nos menosprecia.
El aporte para la recuperación de una identidad se realiza a 
través del idioma, eso hace que la lengua resurja y le llame 
la atención a todo aquel que la sienta, o sea donde llegue la 
voz, uno va a querer saber su significado, va a buscar e irán 
quedando palabras que uno no olvidará. Hace un tiempo atrás 
encontré un libro de literatura contemporánea que mostraba el 
poema y al lado la traducción. Me llamó la atención porque los 
versos que a mí me gustaban, las metáforas, yo los podía resca-
tar en mapudungun y traducirlos, escribirlos en un cuaderno 
o en una página de Internet para que lleguen a más personas. 
Creo que la difusión es una parte fundamental. Creo que los 
escritores jóvenes deberíamos seguir trabajando en el tema. 
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Aprender el idioma y poder enseñárselo a otras personas. He 
visto que muchos de los hermanos que escriben literatura son 
educadores y es importante que nosotros que tenemos esa 
posibilidad y acceso a aprender el idioma, se lo enseñemos a 
nuestros alumnos y presentemos proyectos a nuestros liceos 
o colegios donde estemos. Que parta de nosotros.

Faumelisa Manquepillan
17/08/2009

Soy Faumelisa Febe Manquepillan Kalfuleo, nieta de Francisco 
Kalfuleo y de la Fernanda Puchi, hija de la Doralisa del Carmen 
Kalfuleo Puchi y de Laureano Manquepillan. Soy la primera 
de nueve hermanos, así que siempre me recuerdo como la niña 
que ayudó con “la rescolda de chiquillos”, como decía la mamá. 
Crecí aquí donde vivo ahora, Pukiñe. Mis abuelos siempre 
fueron de aquí, este lugar es de los Kalfuleo y sigue siendo de 
los Kalfuleo, que es lo maravilloso. Este sitio que yo tengo lo 
heredé de mis abuelos, por eso me siento arraigada de alma, 
carne y hueso. Tanto fue el arraigo que fui creciendo y dándo-
me cuenta de que aquí se puede vivir y soñar. Desde aquí se 
pueden mostrar hartas cosas a los hijos, tratar de que crezcan 
como crecí yo. Aunque hace treinta años no era lo mismo que 
es ahora, porque ha llegado la tecnología y los hijos ya están 
inmersos en eso. Se han ido perdiendo muchas costumbres que 
yo alcancé a vivir plenamente como mapuche.
Vivir como mapuche significó estar alrededor de un fogón, 
rodeada de los abuelos que nos están contando historias y 
preparándonos para la vida del campo: crecer libres en un 
espacio sin discriminación, un espacio grande donde hay una 
quinta enorme para subirse a los árboles a jugar, donde hay un 
montón de tierra que, uno con sus patas cortas, nunca termina 
de caminar. Donde hay animales, caballos, vacas para lechear y 
corderos para hacer un asado. Donde hay tierra para la siembra 
del trigo, rescoldo para hacer tortillas; y se van conociendo las 
prendas de la abuela. Viví dentro de una burbuja donde todos 
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éramos iguales y nos querían mucho. Para mí eso era ser au-
ténticamente mapuche: vivir en el campo. Lamentablemente 
eso está muy lejano, no creo que se vaya a vivir más. Claro, 
yo puedo hacer un fogón y querer mostrárselo a mis nietos, 
obviamente no va a ser lo mismo, porque estoy creándolo, no 
es una cuestión que nazca naturalmente y no sé si será bueno 
o malo para mí, para los míos. Ser mapuche, hoy, es participar 
en el nguillatun y entender la religiosidad.
Yo creo que el mapuche es un conjunto de todo lo que tenemos 
y de lo que hemos perdido, de lo que se nos ha negado. Por-
que cuando hablo de niñez la veo muy lejana, estoy hablando 
de cuando tenía ocho a diez años, después de eso comenzó a 
haber otras cosas. Aquí, por ejemplo, llegó la escuela y fue un 
mundo diferente. Comenzaron a llegar los libros, los cuader-
nos, los lápices para aprender a leer y escribir. Mi abuelo donó 
un pedazo de tierra para que se hiciera una escuela, para que 
sus nietos aprendieran. Mi mamá salía casa por casa a pedir 
firmas entre sus hermanos para hacer la escuelita. Mi papá era 
el presidente del centro de padres. Ahí comenzó una intercul-
turalidad no forzada: natural.
Considero que a nivel comunitario hay cosas que se están 
recuperando como la identidad y no así el interés por el 
idioma. Yo veo aquí en Lanco que hay gente joven, los niños 
especialmente, que se sienten muy mapuche; pero que no 
van más allá de sentirse y de identificarse como personas. 
No llegan a tratar de entender la lengua mapuche. El idio-
ma se está perdiendo de forma vertiginosa y no sé si exista 
la fórmula para rescatarlo rápidamente. Aunque se hacen 
esfuerzos, cuesta mucho que nosotros los no hablantes lle-
guemos a hablarlo como lengua materna, como lo hacen los 
que nacieron hablando mapuche. No sé si exista un remedio 
para esto porque cuesta mucho, no sé si estamos quedándonos 
mudos de lengua. Debería ser política pública la educación 
intercultural bilingüe y que vinieran profesores exclusivos a 
las escuelas a enseñar la lengua mapuche. En este momento se 
está prefiriendo enseñar cualquier otra lengua.
Respecto a generaciones de escritores mapuche, yo creo que 
todos somos diferentes dentro de una misma generación. 
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Hay diferencias al pensar desde el rincón en que practicas 
tu poesía, el lugar donde creciste. Eso nos hace ser distintos, 
no sé si es para mejor o para peor, pero hay diferencia entre 
escribir en el campo, en la ciudad, en el mar, en la cordillera. 
Todos mandan signos diferentes. Perfumes diferentes en el 
contexto literario.
Es maravilloso ser mapuche, yo le diría a la gente joven que 
traten de comprender el mapuzungun, aprendan a expresarlo 
bien y los que tienen la oportunidad la aprovechen. Quienes 
no son mapuche, se reconozcan como indígenas −yo los veo 
como hermanos−, y se alivien de su identidad porque no tenerla 
provoca sufrimiento. Que los mapuche y los no mapuche se 
identifiquen con sus raíces antiguas.

Juana Lancapichun
17/08/2009

Mi nombre es Juana Lancapichun Vera, soy oriunda de Corral. 
Nací y apenas abrí los ojos vi el mar y es una cosa que a mí me 
llena profundamente, porque hizo que yo tenga ese vínculo tan 
fuerte con el mar. Hasta el día de hoy no puedo olvidarme de 
él, a pesar que vivo en Valdivia, tengo que ir a verlo. Es como si 
fuese un pololo, algo bien especial. Después, por el sismo, me 
fui a la naturaleza misma, a la montaña, arriba a Quitaluto, más 
hacia la costa y ahí aprendí a ver a los animales; la diferencia 
que había entre el pueblito y la naturaleza. Llegué a los cinco 
años a este lugar, inmediatamente vi una naturaleza exuberan-
te; y tanta diversidad de aves, de animales, me emocionó. Ahí 
supe que yo tenía el arraigo, el cariño a la tierra y a la natura-
leza. Los leones llegaban cerquita de la casa y me impresionó 
que todo funcionara alrededor de la tierra: tuve que aprender a 
sembrar y a cosechar nuestro alimento. Aprendí cosas que hasta 
el día de hoy las puedo hacer. Yo no sabía plantar una papa, 
sembrar una semilla, plantar un arbolito. Fue muy hermoso. 
Muy apegada a la naturaleza me quedé por eso yo.
Ser mapuche es un sentimiento muy profundo, a pesar de 
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que también es una tristeza que fui superando con los años. 
Cuando era niñita no sabía que yo era mapuche porque me 
criaron mis abuelos. No tenía la más mínima idea de qué era 
ser mapuche. No sabía. Ellos me criaron muy celosamente 
dándome solamente sus apellidos. Ya cuando fui al colegio fue 
un problema porque ahí me di cuenta de que yo era mapuche; 
que yo pertenecía a la gente de la tierra y eso me costó en el 
sentido de que otras personas me hablaban de otra manera. 
Hubo un hostigamiento. Me costó acostumbrarme a mi apellido 
porque la primera vez que fui al colegio me dijeron “Juana Mi-
riam Lancapichun Vera” y yo me quedé calladita, y de repente 
otra vez. Y la profesora fue a mi asiento y me dijo “Te estoy 
hablando” y yo le dije es que yo soy “Juana Vera Andrade”. 
Esos eran los apellidos de mis abuelitos yo no sabía que mi 
apellido era Lancapichun, la profesora me dijo que yo era Juana 
Lancapichun, yo tenía cinco años más o menos; y ahí me di 
cuenta de mi verdadero apellido y tenía que acostumbrarme 
hasta que me muera porque no había otra opción. 
Ahora no me molesta, trato de llevar mi apellido lo más lejos 
que puedo, trato de que siempre esté arriba, de que se vea, que 
se sienta que es de la gente de la tierra. No importa que me 
hayan dicho muchas cosas por humillar porque la gente dañina 
busca siempre donde hincar el dedo. A mí ya no me molesta, 
me siento orgullosa de ser mapuche. No tengo nada que desear 
de los demás. Soy feliz con mi apellido.
Yo creo que la identidad mapuche no se está perdiendo, está 
saliendo adelante y va a seguir así. Con el tiempo el mapuche 
va a llegar a ser tan querido como cualquier otra persona. No-
sotros no deseamos nada de nadie porque estamos fusionados 
con la naturaleza. Tenemos que quererla, dejarle un legado a 
nuestros hijos y a las otras generaciones.
El idioma y las traducciones al mapudungun son muy impor-
tantes porque le vamos a dejar un legado a nuestros hijos. Yo 
no nací con el lenguaje (mapudungun), eso me da un poco 
de cortedad, me da tristeza. Yo quisiera aprender, de hecho 
estuve en un taller que dictó la universidad. Me gustó mucho 
porque me compenetré con el taller, me enseñó palabras que 
yo no sabía. Decir un saludo al menos, los números. Eso me 
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gusta, siempre estoy viendo qué puedo hacer para solucionar 
ese problema porque es un problema. Yo debería saberlo pero 
no fue mi culpa.

María Elisa Huinao
29/08/2009

Mapuche neta SOY, decía la Almerinda Loi Catrilef, mi abuela. 
Sin embargo, lloraba por no poder descifrar los signos que 
trajo el huinca.
No me llamaron Rayen, ni Araucaria, por temor al alemán 
ladrón y vecino. Me acomodó ELISA, ayer. Hoy, sin temor me 
llamo HUALINTANA.
Mi abuela parió a 11 hijos, mis padres a 4 y yo sólo a 2, por 
miedo al hambre.
Mi generación está en Hualinto, X Región, ahí aprendí de mis 
antiguos ancestros a leer las estrellas, conversar con el estero, 
descifrar el canto de la loika. A los 9 años llegué a Osorno. Era una 
desconocida, con mi marca a cuestas. Sin olvidar que mi antigua 
generación, ese grupo de antepasados míos, fueron arrojados 
como basura por nazis ladrones y mezquinos, hoy dueños de la 
tierra; y mi antigua generación, de dueños hoy inquilinos.
No hay HISTORIA, ¿cómo se llamaría El y La primera Huilli-
che? No lo sé. Sé que no eran ni católicos, ni evangélicos.
Respetaban y creían en el Abuelo Huentriao, su Dios, quien 
está a nuestra misma altura y mora en el fondo del mar.

GÉNERO Y CUERPO

Eliana Pulquillanca
16/08/2009

Género: en el plano humano. Creo en las potencialidades de 
cada ser, tanto hombre como mujer, y podemos desarrollarlas 



Hilando en la memoria. Epu rupa / 14 mujeres mapuche

212

en la mixtura de roles. También la voluntad y el creer que 
se puede. Hoy, en tiempos modernos, ya sea por opción u 
obligación, tanto el género femenino como el masculino, ha 
evolucionado en el pensamiento y la acción. 
Cuerpo: Trekan, trekaneimun. Mi cuerpo mapuche es la fuerza 
interna. La imagen, materia física, produce los movimientos 
que recibe, por orden de mis sentidos. Mi cuerpo, en la elonga-
ción de los años, sufre las transformaciones o deterioros, tanto 
internos como externos. Muestra cuán frágil o fuerte puede 
llegar a ser el ambiente en que habitamos: aire, alimentación, 
tristezas, alegrías, pariciones. 

Soledad Falabella
17/08/2009

El género es una “construcción”, por ende, también un artificio 
imaginario para definirnos como seres que cumplimos con 
patrones culturales y sociales: yo, mujer, me comporto como 
mujer. En este sentido es identidad. ¿Con qué herramientas 
construimos la identidad de género? ¿Cómo se relaciona con 
el cuerpo y la sexualidad? ¿Hay cuerpo en mi poesía? ¿Cómo 
se ve afectada mi poesía por mi identidad de género?
Y por otro lado, ¿acaso no es la poesía la que participa en 
construir esa ficción que es la identidad de género? ¿Importa 
ser mujer cuando escribo?
Espero sus respuestas!
Soledad

Alejandra Llanquipichun
17/08/2009

Mi poesía se forma de los elementos de la naturaleza, los 
esteros, en alguna parte nombro los ríos y los árboles; la na-
turaleza tiene mucho que ver con la vida y con lo que a mí 
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me gusta de estar viva, con lo que disfruto; los pájaros y las 
historias que transcurren en el campo, porque yo pasé ahí las 
vacaciones de colegio, donde mi abuela, en la costa, en Puente 
Tierra. Más grande me iba a Maicolpue. De repente íbamos a 
Bahía Mansa, íbamos a San Juan de la Costa y fui conociendo 
personas. Amigas me fueron invitando. Viví una noche de San 
Juan allá y uno se da cuenta de las cosas mágicas que se están 
perdiendo en la ciudad.
Lo femenino lo trabajo desde la visión de la madre, porque 
le escribo a mi bebé y a través del amor se nota también una 
visión femenina sobre este sentimiento. Considero que la poe-
sía femenina y masculina mapuche no se diferencian, porque 
finalmente, todos van al mismo lugar y hablan de las mismas 
cosas: de una cosmovisión compartida. Lo que uno siente como 
poeta y escribe, sobre la rabia que da la injusticia y el cómo se 
toman las tierras, cómo nos han quitado tanto espacio en Chile, 
es un sentimiento compartido, y lo siente el hombre y la mujer 
de la misma manera. El amor que se siente por la tierra es el 
mismo, por lo tanto, yo creo que no existe una diferenciación 
de género marcada en la literatura.

Juana Lancapichun
17/08/2009

Me gusta estar siempre con el género. Hago poesía referente a 
la mujer, pintura referente a la mujer. Ocupo mucho la mitolo-
gía porque la mitología está también vinculada a la naturaleza. 
Hago, por ejemplo, un mito que es “Ondina”: la mujer que cuida 
los ríos, que resguarda la naturaleza. Yo me siento contenta de 
poder presentar un cuadro que hable de la mujer y la natura-
leza. La naturaleza para mí es una fuerza que la tengo en mi 
mente como una mujer. En mi literatura es lo mismo siempre, 
estoy hablando de la naturaleza, porque es lo que me gustaría 
que se rescate.
Ahora la mujer es más valorada que antes, antes la mujer 
siempre estaba en las ollas, en un lugar específico para que 
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no molestara al hombre, mapuche o no mapuche, en este país 
siempre fue así.

Faumelisa Manquepillan
18/08/2009

En mi trabajo todo es femenino porque soy mujer. La poesía del 
hombre es más de lucha, nosotras pensamos más: en la vida, 
en lo que somos como femenino, la sensualidad, lo sensitivo, 
lo que guardamos en el alma. 
Mis esculturas y mi escritura son lo mismo, trabajo desde lo fe-
menino. La diferencia está en que la poesía llega a otras personas 
más intelectuales, que entienden la palabra. El trabajo de mis 
esculturas, sea piedra o madera, va a otras personas que les llama 
la atención la parte visual. Una escultura manda mensajes visuales 
a quienes no escuchan lo que quiero decir con la palabra.

Adriana Paredes Pinda
19/08/2009

Cuerpo es kultrung, la cavidad donde resuena el mundo, mi 
cuerpo es kultrung, el cuerpo de todas es kultrung. A veces, 
también siento que el cuerpo no es más que una construcción 
imaginaria, una ilusión, un efímero resplandeciente o un vate 
miserable que anticipa la consumación de nuestra fragilidad… 
en fin, cuerpo palabra, cuerpo sonido, encarnación de decires y 
destierros, cuerpo es una metonimia, una metáfora por donde 
deambulan todas las abuelas inscritas en su oráculo, todos los 
abuelos, las madres proscritas, lo visible y lo invisible: eso es 
cuerpo. Las marcas de generaciones, las huellas de lo utópico 
y lo posible, el espacio y el tiempo de toda la maravilla y de 
toda la desdicha, qué más, no sé…
Género no me dice mucho en realidad… por ahora es una 
palabra vacía…
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María Teresa Panchillo
19/08/2009

Cuerpo y género lo determina la ley de la naturaleza, no como 
en el mundo wingka que es determinado por leyes sociales.

“Escribo en las palabras de las verdades que nunca fueron 
verdad en el aprender leyendo de los libros de historia ni 
las propuestas de lucha de los principios revolucionarios. 
 
Escribo en las palabras de las mentiras que degüellan el silencio 
de lo que está por destruirse desde el corazón hasta el punto 
más invisible del planeta…”

Soledad Falabella
22/08/2009

Es en el cuerpo que estamos, sentimos, vivimos. Es nuestra 
posibilidad, pero también nuestro límite: pieles, miembros, 
olores, oídos, visiones, todo se registra o está mediado por el 
cuerpo. Es cómo nos ven, y cómo nos vemos, sentimos, nos da 
la fuerza para ir más allá de su “cárcel”.
El género es el ser mujer, el rol que nuestro cuerpo asume, a veces 
inconsciente, otras veces conscientes. Podemos resistir el género, 
cuestionarlo, rechazarlo o trabajar con él, como con una escultura, 
para ir transformándonos y, con ello, la sociedad también.
Lo que escribe María Teresa: “escribo en las palabras de las 
mentiras” habla de cómo el género es una “mentira”, un arti-
ficio, una fábula social para darle forma y excusa a cómo son 
las cosas: los roles de hombres y mujeres bien separaditos.
El cuerpo, la voz del cuerpo, es otra cosa. Rompe con el género, 
sus urgencias “degüellan el silencio”.
Hay una tensión, la escritura es la escritura wingka, apropiada, 
sí, pero es español. El género es como la escritura, pero más 
amplio, también la cultura mapuche tiene género, y la poesía 
de las mujeres desafía patrones…
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Hay urgencia hoy. Urgencia política. Muertes que no pueden 
no aparecer en la escritura, muertes que yo no puedo borrar 
cuando escribo, mi cuerpo duele.
En la cultura occidental se dice que las mujeres escribimos 
desde el cuerpo. ¿Acaso no es eso la poesía?

Karla Guaquin
23/08/2009

Lo femenino de mi poesía, quizás puedan ser los sentimientos. 
Hoy se habla de un tema de igualdad, la mujer se para desde 
el mismo peldaño que el hombre. En la ciudad te tocan hasta 
las mismas labores. Mi trabajo no toma tanto eso, yo mezclo 
la experiencia huilliche de ver de repente lamuen que están 
como súper dormidos, darles a conocer que hay hermanos a 
los que están matando y por los cuales ellos están recibiendo 
beneficios. Hay que ser un nuevo amanecer para las personas. 
Que se den cuenta de lo que está pasando. No a todos les toca 
vivir lo que a ellos, que pueden andar tranquilamente por 
las calles. De repente siento que hay ciertos símbolos de la 
cultura que son prostituidos por la gente que no tiene claro el 
tema, porque estos símbolos son sagrados, por esto la gente 
después comienza a ridiculizar esto. Mi trabajo tiene que ver 
con la lucha y la impotencia que viven los hermanos. Entrego 
mi poesía a hablar de la injusticia, mi poesía es un arma que 
dice algo: un arma de lucha.
Siguiendo con el tema de género, considero que el trabajo del 
hombre, como el de la mujer, no es tan diferente. Aunque la 
mujer habla más de sus sentimientos, de sus intimidades, el 
hombre tiene una coraza que mantiene hasta en sus poemas. 
Al hombre le cuesta hablar de amor y sexualidad. El rol que 
cumple el hombre también tiene que ver con la fuerza y la 
transmisión de conocimientos que lleva a cabo la mujer, que le 
da la crianza a los hijos. La mujer antes era más sumisa. En mi 
familia no ocurrió tanto así, porque mi mamá nos crió para la 
batalla, el hombre hacía cosas de mujer y yo cosas de hombre, 
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como cortar leña; teníamos que estar listos para las buenas y 
para las malas. Yo no he sentido la diferencia de roles.

Jacqueline Caniguan
24/08/2009

Me quedé pensando en esto, y me acordé de mi infancia, de 
cómo me hablaba mi madre acerca de ser mujer, de las tareas y 
roles en la vida, porque me contaba que las mujeres no fuimos 
sólo hechas para cocinar y tejer, sino también para dirigir. Ella 
siempre decía: “En todos los hechos de la vida, siempre tiene 
que haber una mujer…” Cuando compramos una televisión, 
allá por el año 85, siempre que veíamos una película, me de-
cía: “¿Viste?, siempre hay una mujer”. Esas conversaciones se 
grabaron en mi memoria.
Y el cuerpo, en esos tiempos era un lugar libre, recuerdo que 
nos bañábamos en el Budi, sin ropa… y era la libertad total. 
Luego, con el paso de los años y el cambio a la escuela católica, 
esto cambió; pensaba que mi madre estaba equivocada y era 
“pecadora”. Luego, en un nuevo vuelco, entendí que no, que 
nunca estuvo equivocada, sino que miraba las cosas desde su 
vida de mapuche, de mapuche que nunca fue a la escuela y no 
aprendió a leer ni escribir; entonces entendí que el cuerpo se 
mira con libertad y se siente así, y que las mujeres podemos ir 
libres también por la vida: ¡simplemente mujer! En el idioma 
mapuche, por ejemplo, los hombres no dicen las mismas pa-
labras para nombrar a los hijos, a las hijas, es decir, hombre y 
mujer son distintos…

Soledad Falabella
24/08/2009

Qué importante lo que dices, Jacqueline: recibir palabras tan 
importantes de tu mamá, palabras liberadoras desde la cultura 
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mapuche. Darte cuenta de la contradicción que aparece cuan-
do debes entrar al colegio católico y te enseñan otra cosa! Te 
enseñan una cultura que castiga las enseñanzas de tu madre 
y de la cultura mapuche…
Las mamás son las que nos enseñan muchas cosas, nos en-
señan a relacionarnos con nuestros cuerpos, con el amor, la 
fertilidad…
Un abrazo grande aun desde este continente lejano,

Soledad

Roxana Miranda Rupailaf
24/08/2009

Yo creo que mi trabajo se constituye de muchos elementos 
femeninos, porque soy mujer y porque los roles de lo femeni-
no y masculino siempre estuvieron marcados en mi familia. 
Existe cierta tradición en que la mujer soporta muchas cosas 
en el matrimonio. Eso lo he visto en mi madre, en mis abuelas. 
Mi abuela es una mujer muy religiosa, asiste frecuentemente a 
eventos de carácter católico y la imagen que se tiene de mujer 
es la que subyace en la Biblia.
Yo he trabajado mucho a partir de esta imagen. En este sen-
tido, mi trabajo ha sido consciente al tomar los discursos de 
las mujeres bíblicas y, al incorporar el cuerpo en mis poemas, 
tratando de mostrar, a través del cuerpo, las huellas del sin-
cretismo religioso y cultural: el cuerpo como el espejo de los 
deseos y los miedos. 
Falta, yo creo, trabajo de género más testimonial en la poesía 
mapuche. Falta recoger historias femeninas, relatos que den 
cuenta de la experiencia femenina dentro de la comunidad, 
ritualidad y política, y que sean más testimoniales. En este 
sentido Graciela Huinao está haciendo el primer esfuerzo: 
reconstruir la historia de un prostíbulo indígena, y eso es im-
portante para nuestra memoria.
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Graciela Huinao
26/08/2009

Género, un acomodamiento social, acorde a los tiempos que 
vivimos. Y, sin embargo, debemos aplicarlo en el discurso 
diario como un débil paño que se puede trozar.
En mi pueblo se habla de SER en su conjunto, en armonía, 
equilibrio con los elementos que nos rodean. Y es un todo: 
cuerpo y alma, espíritu-fuerza… Con el agua, el viento, con la 
misma tierra, por ejemplo: la anciana cordillera, con su frente 
nevada, firme, alta y potente. Me trae el recuerdo del cuerpo 
de mi abuela y de las abuelas de sus abuelas… Con todos sus 
misterios. Sumisa por muy fuertes que sean los vientos y, ante 
el atropello, hace erupción… Y nos acordamos del respeto y lo 
potente que es el cuerpo de nuestra madre tierra.

Susan Foote
27/08/2009

Los discursos que nos bombardean todos los días en la ciudad 
forman la percepción que tenemos de nuestros cuerpos y lo 
que la mirada ajena espera de nosotras. Todos los días estamos 
enfrentadas con los ‘patrones de belleza’ de la sociedad wingka 
que nos van, en cierta medida, modelando la corporalidad 
misma… desde la gordura hasta la anorexia, el color del pelo 
y de la piel, los senos, nuestras caderas y la sexualidad. Y 
nunca podemos vernos como nos ven los otros… el espejo nos 
devuelve un ‘yo’ que no soy, que me estremece cada vez que 
paso sin querer frente a mi reflejo.
Hablo de la ciudad. En el campo la relación con el cuerpo es 
diferente, más equilibrada.
En una ceremonia todos los cuerpos vibran al son del kultrung 
y los corazones se sincronizan… Se siente el cuerpo de una 
forma completamente distinta.

Susan
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María Isabel Lara Millapan
30/08/2009

Desde el rakiduam, pensamiento mapuche, cada ser, hombre 
o mujer, tiene un rol que asumir, por eso existen Machi, Lon-
gko, Ngenpin, nuestras autoridades tradicionales, ya sea de 
la organización sociopolítica, cultural o religiosa, por llamarla 
de alguna manera. Hombres y mujeres son relevantes, nuestra 
organización es horizontal. El género en nuestra cultura parte 
desde la conformación de nuestro universo, así lo explican nues-
tros relatos que hablan de la creación de nuestro mundo.
El cuerpo kalül, desde lo mapuche, no se puede hablar sólo 
del cuerpo, pues no lo separamos, somos un todo, holístico. 
Una forma de explicarlo es, por ejemplo, con las enfermedades: 
si se enferma nuestro cuerpo, es porque no está bien nuestra 
alma; es porque existe un desequilibrio entre mente y cuerpo 
y para sanarlo hay que reestablecer este equilibrio; y tampoco 
es individual, es familiar y colectivo con nuestro Lof, comuni-
dad. Somos INCHE, INCHIÑ, KÜPAN. Identidad individual 
y colectiva.

María Elisa Huinao
31/08/2009

Inocente y tierno ayer, surcado hoy y definido. Al tomar con-
ciencia supe de mi feminidad. Con orgullo digo HASTA HOY 
SOY FEMENINA. Que perdure toda la eternidad, tanto EL 
como LA.
EL me cobija para que las semillas se multipliquen enlazadas 
y aromadas de amor. 
Mi género es también mi marca.
Mañana quiero volver a ser mujer.
Mi cuerpo, no necesita presentación, habla por sí solo, soy in-
dígena a mucha honra; creo tener mis cinco sentidos. Desperté 
un día de julio en una ciudad grande, con gentes desconocidas, 
abría los ojos un año más tarde, justo en el mes de septiembre. 
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Me hice fuerte desde entonces y hoy sólo puedo decir que a 
pesar de la discriminación, valió la pena esta cosa material 
con vida.

María Hunuñir
01/09/2009

Desde la mirada femenina existe gran contribución en el 
desarrollo social, doméstico y cultural: parte desde educar 
a nuestros hijos hasta ser la mujer quien más promueve la 
cultura fomentando el respeto, los valores, el reconocimiento 
y la tolerancia, con la esperanza de eliminar esa gran brecha 
que nos distancia de la cultura occidentalizada, desde donde 
nos miran como minorías sujetas a practicar las costumbres 
impuestas. Como mujeres mapuche somos partícipes a rei-
vindicar el respeto a nuestras propias tradiciones y buscar los 
medios de incorporación para plantear nuestras inquietudes 
y demandas, porque nuestras necesidades no son las mismas 
que tiene una mujer común.
Mi ñuke también fue luchadora, me educó sin saber leer pero 
su sabiduría estaba arraigada en su sangre. Gracias a su infinita 
entrega hizo que un fruto de su vientre, que hoy soy yo, pudiera 
tener el valor de gritar al mundo que el pueblo mapuche aún 
está de pie.

ORALIDAD, VISUALIDAD Y LA PALABRA COMO 
HERRAMIENTA DE LUCHA

María Teresa Panchillo
15/08/2009

La oralidad nace del sistema de comunicación que desarrolla-
ron nuestros antepasados. La comunicación es universal, no 
pasa sólo por las personas, sino con la completa naturaleza.
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Desde mi microuniverso cómo me veo, y cómo me ven a mí 
desde el macrouniverso. Un sencillo ejemplo es: los mapuche 
tienen peuma, una forma de comunicación con los antepasados 
a través de la naturaleza. 

“Escribo en las palabras de las mentiras 
que degüellan el silencio de lo que está por destruirse. 
Escribo en las palabras 
de las culpas de tus versiones y las mías… 
Y no logro suturar las heridas sangrando en la memoria.”

Adriana Paredes Pinda
17/08/2009

La oralidad no me parece privativa del pueblo mapuche, aun 
cuando sea nuestro pueblo eminentemente oral, creo que la 
oralidad es universal y qué bien que así sea, de lo contrario, 
qué hilos invisibles unirían nuestra extraña y condenada estirpe 
humana  … SI INCLUSO ASÍ somos unos desconocidos… la 
oralidad es la piel, la posibilidad del decir, la imposibilidad de 
lo eterno, por eso cautiva, conmueve. Es tan efímera y parece 
tan permanente, es como si a través de ella pudieran fluir ríos 
de piedra y agua al mismo tiempo… la visualidad, creo que la 
oralidad logra ser visual, táctil, olfativa, gustativa y todo logra 
plenitud en los puentes que teje.
La palabra siempre ha sido herramienta de lucha, desde que 
se nace en ella, se pervive en ella, se transmuta en ella. Creo 
que la palabra es capaz de todo y nada, de repente puede ser 
tremendamente inocua y otras veces, puede ser letal. La palabra 
de los abuelos creo, debe haber sido sustancia, posibilidad, es-
píritu, pero hoy la palabra ha perdido poder y fuerza, agoniza 
junto al pensamiento mapuche. A veces, intenta resplandecer 
y toma aire y aliento, y parece que va de nuevo a elevarse por 
el wenu lewfu, es como si los grandes oradores de antaño hu-
biesen renacido, pero hay veces en que la palabra sólo es un 
charco vacío… y así nos vamos de la explosión a la implosión, 
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de lo presente a lo ausente, de la lucha al silencio, del nombrar 
al olvidar, en todo caso siempre habrá guerreros de la palabra, 
impasibles al roce del tiempo, incrédulos a la desesperanza, 
resistentes a la derrota, guerreros del pensamiento, claro que 
los hay y por suerte, si no… qué sería de nosotros…

Alejandra Llanquipichun
17/08/2009

En mi trabajo rescato la historia de mis abuelos, lo que me 
han contado. Tengo un vecino que me fue a contar una vez 
sobre su abuelo que es longko, y así yo fui recopilando infor-
mación, desde pequeña llegaron libros a mi casa. Tuve un texto 
de una poeta de apellido Catalán que hizo un libro en San Juan 
de la Costa, donde los niños escribieron, había testimonios de 
abuelitos. A pesar de que mi abuelo me contó pocas historias 
yo fui haciendo mías las historias de otras personas.
La poesía contribuye a dar a conocer la injusticia, hay muchas 
cosas que no se dicen y que pasan. Yo en el libro quiero poner 
un poema que se llama “Esto no es poesía” y habla de cómo a 
mi abuela le quitaron sus tierras y cómo ella tuvo que pagar dos 
veces por su campo. Yo creo que nadie supo en Osorno que a mi 
abuela le pasó eso y nadie sabe que a tantas otras personas les 
ha pasado lo mismo, y estas injusticias, de alguna manera, hay 
que dejarlas escritas para que otras personas las lean. Ya no va a 
existir compensación a mi abuela, ya le quitaron su campo y ella 
ya tuvo que pagar dos veces. La tristeza ya está, pero creo que me 
corresponde, es mi trabajo, darlo a conocer y dejarlo escrito.

Faumelisa Manquepillan
17/08/2009

En mi trabajo tengo memoria de la historia de acá, Pukiñe. 
Como allá, en el sector williche de San Juan de la Costa que 
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tienen a Wenteyao y a Canillo, acá también tenemos un ser que 
iluminó la religiosidad del mapuche. Hablan de un hombre 
Kalfulelfu (río azul) de Kalfuleo que se perdió en una noche de 
tormenta eléctrica, era un ngenpin. A este hombre lo buscaron 
por allá arriba, muy lejos de acá, en un trallenko y cuando lo 
encontraron, se dice, que llamaron machis para que lo aliviaran. 
Todo su cuerpo estaba encarnado de raíces: plantas, vegetales, 
estaba como sembrado. Y mientras las machi le iban despren-
diendo de a poco las raíces, iba contando que estuvo con Chau 
Ngenechen (Dios) y que él le había dado unos mandatos para 
que se ejecutaran en el Nguillatun, después de eso murió. Pero, 
se fue repitiendo la tradición oral de generación en generación, 
en el Nguillatun todavía se habla de la transmisión oral de 
Kalfulelfu, quien dijo que de esta forma se hiciera el Nguillatun 
por siempre. Esto es parte de la historia de Pukiñe. 
La memoria más cercana que yo tengo es la de mis abuelos 
que trabajaron acá la piedra, haciendo cosas utilitarias y ahí 
me di cuenta que podía trabajar con ella. Fui haciendo rostros 
pequeños y grandes, tratando que salieran como corresponde 
a los rasgos de la gente de acá, aunque a veces me salen sin que 
me lo proponga. Les voy poniendo el apellido de esas personas. 
Hay gente de aquí que me trae pedazos de madera para que 
yo haga esculturas. Así trabajo con la gente. Hay personas que 
conocen bien la piedra con la que trabajo, entonces me la bajan 
ellos del cerro. Saben que trabajo cierta clase de madera: lingue, 
laurel, por ejemplo, y me la traen a la casa.
La poesía contribuye a las comunidades, porque si bien hemos 
perdido la lengua, nuestro pensamiento sigue siendo mapu-
che y eso no va a morir; mientras nuestros rasgos y nuestros 
apellidos sean Manquepillan, Kalfuleo, Nahuelpan, Rupailaf 
y llevemos esos rasgos, esa memoria, eso no se va a perder. 
La palabra contribuye a que defendamos lo nuestro. La poe-
sía puede ser muy pacífica pero lleva un peso, un aporte de 
identidad y de apoyo a nuestros hermanos.
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Juana Lancanpichun
17/08/2009

Yo en mi trabajo rescato las cosas que me contaban mis abuelos 
cuando era niña. Me contaban mitos, las cosas que pasaban en 
los campos. Mi palabra siempre recurre a la de mis abuelos. 
Mi abuela representa la fuerza, para mí, de seguir adelante. 
Yo la echo mucho de menos. Pienso que ella está siempre pre-
sente, a veces, en un pajarito o una mariposa. En los veranos 
cuando andan dando vuelta las mariposas por ahí, cuando 
vienen, cuando van, yo pienso que es mi abuela la que anda 
dando vueltas.
Pienso que la gente de la tierra ha tenido que pasar tantas 
tristezas respecto a sus terrenos. Es una lucha que tienen que 
dar y que tenemos que dar todos, día tras día.

Karla Guaquin
23/08/2009

Yo incorporo poemas que han sido escritos para hermanos 
que han sido asesinados por el Estado. Pienso que es bueno no 
olvidarlos, porque son un ejemplo de valor, ojalá como jóvenes 
fuéramos como ellos y pudiéramos defender hasta la muerte 
nuestros territorios. Igual me interesan las rebeliones de acá 
de Chiloé, que son poco conocidas, igual esto va nutriendo 
mi trabajo aunque no se note de repente. Historias que a uno 
le cuentan. Temas actuales como el de los eucaliptos que van 
carcomiendo la tierra y se comen la savia de la madre tierra y 
están dejando seco el lahuen: lo hacen desaparecer.
 
Yo creo que la poesía debiera aportar y decir algo sobre la lucha 
que mantienen nuestros hermanos en las comunidades. Que 
la poesía no sea nada más que para llenarse los egos y los va-
cíos familiares. La poesía tiene que ser un arma de decir cosas 
porque si hay gente a la que están asesinando, uno no puede 
quedarse quieto, por último aportar con la poesía, que es un 
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arma pacífica contra lo que está pasando. Tener gente en dis-
tintos frentes aporta a la construcción de la nación mapuche.

Soledad Falabella
24/08/2009

Pero la escritura permanece, y cuando el poema está bien es-
crito, llega directo al corazón, al alma del asunto. Sirven para 
denunciar, para dejar memoria física de esa denuncia y rabia. 
Impide el olvido y el silencio. Una gracia de la escritura es que, 
una vez hecha, una vez impreso el libro, publicado el poema, 
adquiere vida propia. Viaja por los espacios y los tiempos… 
Sus impactos son múltiples e inesperados. Los podemos recitar 
en la mitad de la calle como grito de lucha, gritar en el medio 
del bosque, para desahogarnos y poder seguir viviendo, man-
dárselos a los enemigos como lanzas.
El poeta y revolucionario José Martí comenzó el movimiento 
para la liberación de Cuba con estas palabras que pronunció 
cuando fundó el Partido Revolucionario de Cuba:
“Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea, 
y con tal que él quede de alcalde, o le mortifique al rival que 
le quitó la novia, o le crezcan en la alcancía los ahorros, ya da 
por bueno el orden universal, sin saber de los gigantes que 
llevan siete leguas en las botas y le pueden poner la bota en-
cima, ni de la pelea de los cometas en el cielo, que van por el 
aire dormidos engullendo mundos. Lo que quede de aldea en 
América ha de despertar. Estos tiempos no son para acostarse 
con el pañuelo en la cabeza, sino con las armas en la almohada, 
como los varones de Juan de Castellanos: las armas del juicio, 
que vencen a las otras. Trincheras de ideas valen más que 
trincheras de piedra”.
Éste es el primer párrafo del discurso que después se conocerá 
como “Nuestra América”.
¿Cómo lograr esas trincheras de ideas?
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Jacqueline Caniguan
24/08/2009

A mí me gusta hablar, más que escribir, hablar por largo rato…
conversar de la vida… hablar… A veces uno se termina unas 
cuantas teteras de mate, para que la conversación siga… En 
el principio sólo hablábamos, conversando de tantas cosas, 
árboles, vecinos, antepasados, abuelos, tíos… Cuando la llu-
via golpeaba más fuerte, más conversábamos. Luego conocí 
la escritura, porque a mi madre le gustaba Gabriela Mistral y 
como ella no sabía leer ni escribir, yo le leía. Así supe que yo 
también podía poner por escrito lo que pensaba… Aunque me 
gusta escribir en cortito, hablar es lo que me gusta.
Hoy en día la palabra es una gran luchadora. Vemos cómo los 
discursos transforman corazones… ¿quién no se emociona al 
escuchar a Kalfukew o a Katrillangka?, cuando los tonos de 
sus discursos son un verdadero canto mapuche… cómo van 
cambiando las entonaciones cada vez que hacen un weupin 
o el pentukun.
Me pasa que la escritura, aunque se quede en el tiempo… aun-
que permanezca, se me olvida, porque sé que siempre podré 
encontrar lo que había sido escrito. La palabra hablada me 
exige más oído, más corazón, más memoria, y eso me gusta, 
eso mismo me transforma.
Será que los años pasan, pero cada día recuerdo más relatos de 
mi niñez (que no están escritos…) y en vez de escribirlos, los re-
pienso y los recuento… y eso mismo, para mí le da tanta fuerza 
a la palabra… porque permite seguir transformando…

María Huenuñir
25/08/2009

La expresión verbal es de vital importancia en los pueblos 
originarios tanto en la educación como en la formación y 
traspaso de información en el contexto social y ordenamiento 
territorial.
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En lo que respecta a la visualidad es necesario crear registros 
para plasmar los conocimientos auténticos que almacenamos 
en nuestras mentes por traspaso oral.
La palabra como herramienta de lucha es crear conciencia sin 
contaminar, herir la sangre ni matar. Cuando hacemos oración 
en mapuchezungun sentimos la conexión con nuestros ante-
pasados y su protección; porque nuestros ruegos están en el 
corazón, también podemos entender la voz de la naturaleza.
En lo personal, cuando declamo mis versos, siento un gran 
alivio espiritual, por el hecho de poder ver cómo las palabras 
calan en las mentes dejando una sensación de reflexión y co-
nexión con quienes escuchan. Pues éstos contienen mensajes 
propiciando consejos y reclamos para salvaguardar el medio 
ambiente y sus recursos hídricos.
En estos tiempos es necesario hacer redes para determinar un 
grafemario que sea el respaldo para documentar nuestras rea-
lidades en nuestro propio idioma, ya que la existencia de mu-
chos grafemas lo han llevado en cierto modo a la deformación 
fonológica, motivo que no deja de ser preocupante. Debemos 
rescatar de forma más auténtica nuestro hablar con propiedad 
y legitimidad para que la sociedad discriminadora comprenda 
que tenemos un idioma propio y por lo tanto también puede 
contar con un orden gramatical.

Graciela Huinao
26/08/2009

Todas las civilizaciones universales han sostenido una estruc-
tura oral como cimiento de su historia, que ha sido legitimada 
hasta el día de hoy. ¿Qué ocurre con los pueblos originarios de 
América? Pareciera que esta oralidad en lenguas originarias 
tuviera una raíz muy poco sustentable y hace poco tiempo que 
se acuñó como referencia oficial.
Por 500 años fuimos invisibles en la historia del pueblo chileno… 
Y estábamos aquí, con todas nuestras costumbres: un Estado 
dentro de otro y, como pueblos originarios, “gracias” a un golpe 
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de Estado, muñequeamos para salir del lugar donde la sociedad 
mayoritaria nos había encerrado y anulado. Fuimos parte en la lu-
cha por la “democracia” que vimos pasar por nuestro lado y nunca 
gozamos de sus alcances, porque aún seguimos en dictadura. 
El poder de la palabra: la palabra escondida, la negada, la 
subversiva, la palabra de amor… El poder de rebelarse a través 
de una palabra: no.
Como poeta manejo las palabras como un titiritero: escondida 
detrás de ellas tiro los hilos para que hablen por mí. Y he ido 
conociendo su poder a través del tiempo, es por eso que debo 
aprender a manejarlas, porque es el arma que me legaron mis 
antepasados para luchar ante el atropello y lidiar frente a mi 
peor enemigo: la pobreza. 

Eliana Pulquillanca
27/08/2009

Oralidad: el pentukun, creo que refleja muy bien el sentido 
de la oralidad. Es el saludo formal donde se expresa todo el 
cariño, el respeto, el interés por las otras personas, la familia 
y todos los miembros de la comunidad. Oralidad, para mí, es 
hilvanar en el kimün de la memoria.
Visualidad: en mi poesía es la mirada íntima que expresa, 
interpreta, viaja, vuelve e imagina. Visualidad es el viaje al 
pasado histórico de mi pueblo, es la conciencia, es imaginar 
el futuro y retornar zurciendo en la escritura.
La palabra como herramienta de lucha: para mí no sólo es he-
rramienta, sino que es compromiso, la palabra comprometida, 
sin miedo, sin vergüenza, con hechos, con amor. Casi todos 
mis textos, están basados en lo vivido y en lo que conozco de 
mi pueblo Mapuche. Uno de mis poemas que grita fuerte es 
“Es mi palabra”:
Mis poemas son réplica de un pueblo valiente,
mi palabra es camino pedregoso. 
Yo canto el dolor de los árboles cortados.
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Mi canto florece como foye,
es agua que fluye del Lafkenche.
 
Mi palabra es sol, es lluvia, tormenta
es sendero de invierno.
Es tierra… simplemente.
 
Mi palabra es surco,
es semilla que se para en el cemento,
es trueno que hiere al racista,
es lágrima que se une al Bío-Bío.
 
Yo hablo de la lucha,
de la fuerza,
de la rabia retenida,
de la paciencia colmada…

Extracto del poema “Es mi palabra”, del libro Raíces de Canelo

María Elisa Huinao
29/08/2009

Oralidad: Agradezco poder hablar, gracias. Para los que me 
puedan escuchar, pido pues, que el viento no se lleve mis frases 
a media destreza. Ojalá se alojen aunque sea en alta mar.
Visualidad: Le he puesto colorido al dolor, al amor, a lo inal-
canzable. Me deleito en los versos, porque el poeta le puede 
dar vida, amor y pasión al miedo. Le tengo miedo a la muerte: 
no la quiero ver ni en versos, por nefasta. Después de mañana 
quiero estar en el andén para tomar el tren de la vida. Por 
ahora contemplo el cielo infinito donde se esconde mi sol.
La palabra como herramienta de lucha: ¡Ay de mí si no existiera 
la palabra! Fue lanza invisible de manos limpias ayer. Se dispa-
raba y se disparará de nuevo frente a cualquier dictador.
Quiero asesinar con la palabra a aquel que me prohíba pensar 
y aromar de versos a aquellos que me dejen ser.
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María Isabel Lara Millapan
30/08/2009

Dungun, Ngülam, son conceptos que reflejan nuestro valor por 
la palabra. Los mapuche confiamos en el don de la palabra, nues-
tro idioma y las formas de transmisión del conocimiento a través 
de epew, konew, piam, etc. Se producen a través de la oralidad. 
Nuestros largos relatos y conversaciones que hablan de la vida, 
los consejos de nuestros mayores, viajan en la oralidad y ocupan 
un lugar en nuestras memorias cuando aprendemos el arte de 
escuchar. Muchos hermanos hoy luchamos con la palabra, de-
cimos lo que dicen nuestros sueños, denunciamos, planteamos 
nuestras alegrías, nuestra ternura, también el dolor.
La fuerza de nuestras palabras las invocamos a la Wenu 
Mapu, para rogar a nuestros antepasados y a las fuerzas de 
la naturaleza.

Susan Foote
30/08/2009

Estoy pensando en lo que dijo Eliana Pulquillanca acerca del 
pentukun y me hizo recordar una cita de Lucía Golluscio: “El 
discurso ritual mapuche constituye un universo simbólico 
de autonomía cultural y su ejecución una eficaz estrategia de 
resistencia cultural vinculada con la construcción y la recons-
trucción de la identidad social”. ¿Los patrones de habla de los 
discursos orales siguen teniendo ingerencia en la poesía? ¿Se 
pueden desligar de la enseñanza de los conocimientos, kimun? 
¿Sobreviven en la poesía aunque quizás no en forma tan obvia? 
Sin duda la poesía es resistencia cultural y sobrevivencia. Sin 
ella, ¿el presente sería imaginable?

Susan
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Susan Foote
30/08/2009

Estoy de acuerdo con Jacqueline. También prefiero conversar 
y escuchar en vez de escribir. Estoy imaginando estos grandes 
discursos que ella describe y con muchas ganas de estar ahí, 
escuchando.
Veo una gran diversidad en esta nueva poesía que estoy 
leyendo, poesía escrita por mujeres, por mujeres mapuche. 
Hay canciones tradicionales, nutram, protestas, visiones de las 
transformaciones sociales y las mezclas de cuestiones. Hay una 
diversidad increíble. Pienso que la poesía que estoy leyendo 
ahora ha superado todas mi expectativas “que por sí eran muy 
altas” es cada vez más fina, más madura, más trabajada. Me 
transporta a otro mundo complejo y donde la palabra tiene la 
fuerza de cambiar la realidad…

Susan

Roxana Miranda Rupailaf
31/08/2009

Pienso que toda manifestación artística contribuye porque en 
sí misma ya es una lucha. Primero es una lucha interna y después 
es una lucha que se puede plasmar externamente en el objeto 
de creación y en las opiniones generadas alrededor de éste. No 
importa que el texto, en este caso, no diga nada de político 
explícitamente. Pues también está el discurso que construimos 
alrededor del objeto que queremos mostrar. Por eso es muy 
importante el conocimiento y la opinión del escritor también. 
Un escritor no puede ser indiferente a su contexto. Quizás no 
todos tengamos la capacidad de llevarlo a la escritura pero eso 
no implica que no nos interese el tema. Yo creo que la poesía, 
sí sirve. Sí, contribuye. Y pienso que todos los artistas cons-
cientes de su contexto y su trabajo son un aporte a cualquier 
lucha política.
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TIERRA, CIUDAD Y EXILIO

María Teresa Panchillo
15/08/2009

Nos siguen preguntando para qué quieren más tierra: si no 
la trabajan. Y es que la tierra no tiene el mismo valor para un 
wingka que para los mapuche, por la sencilla razón que para 
un mapuche tiene un valor cultural y espiritual milenario, en 
cambio para un wingka tiene un valor comercial y en muy 
pocos años ha sufrido una explotación planetaria. 
La ciudad, en estos momentos es como una cárcel, porque 
la gente pierde su identidad, sus valores en beneficio de un 
desarrollo económico, se pone consumista, neurótica y se 
desequilibra, pero es consecuencia del capitalismo.
Para mí Santiago fue exilio, regresé hace 17 años a reencon-
trarme con la raíz matrilineal de mi tuwun y mis kupalme: los 
antepasados y el lugar de origen. 

Adriana Paredes Pinda
17/08/2009

El exilio no sólo es territorial en el sentido físico o geográfico, 
el exilio es territorial en sentido íntimo, interno, corpóreo y 
sensual. El exilio o extrañamiento muchas veces es voluntario 
o respuesta única posible al desarraigo, a la pérdida del kvpan 
y del tuwvn, al abandono del nombre ancestral. Entonces que-
da el autoexilio, enroscarse en una misma y lamerse como se 
pueda, sin testigos. El exilio en la palabra, qué mayor exilio que 
la pérdida del lenguaje madre, el mapudungun, chedungun 
o como le llamen, este exilio es la clausura de un universo de 
sentido irrecuperable, por eso digo que las no hablantes sólo so-
mos unas pobres balbuceante, UNAS BÁRBARAS, desterradas 
de nosotras mismas, intentamos el destello del dungun y allí 
nuestra tragedia… la tierra del exilio es la tierra de la negación 
del mapudungun, es la tierra de la negación de la memoria, 
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es el olvido, las portentosas y frágiles champurrea, como yo, 
polillas magnánimas que caminan entre lenguas, sin embargo, 
sólo hilachas, qué más…
La ciudad, como el lenguaje, puede ser también una tierra de 
exilio, los márgenes entre la muerte y la vida. Yo crecí en la ciu-
dad, ahora vivo en el campo, pero muchos mapuche siguen en 
las ciudades; no me parecen intrínsecamente perversas, sólo son 
espacios reducidos, usurpados como lo es el alma, el pensamiento 
y la visión de muchos mapuche que aun viviendo en el campo, no 
despiertan. Entonces no depende del vivir en una ciudad la con-
ciencia identitaria, creo que va más allá de donde vivas, incluso, 
va más allá de un apellido y unos rasgos marcados…
El exilio es, en especial, ser expulsado de lo que una cree ser…

Alejandra Llanquipichun
17/08/2009

La modernidad en la ciudad es necesaria. El problema está en 
que se ha ido urbanizando tanto que se han olvidado las raíces 
y quedan muy pocos espacios en los cuales uno pueda comu-
nicarse verdaderamente con la naturaleza. En la ciudad no se 
encuentra tanta naturaleza. Viendo sólo edificios y calles de ce-
mento, es difícil acordarse de las raíces, es complicado encontrar 
lazos. Si es complicado para mí, que tengo un apellido mapuche 
y algo en la sangre distinto, es mucho más complicado para una 
persona que no tiene un apellido que le recuerde su pasado, el 
pasado de sus abuelos y de su familia.

Faumelisa Manquepillan
17/08/2009

Tierra es lo mismo que ser mujer, es como raíz, tronco y rama. 
La tierra para mí es lo primero y lo último, en todo el sentido 
de la palabra. La parte del exilio la viví un tiempo. Yo estuve 
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trabajando en Santiago y fue tan fuerte el choque allá que me 
sentí como liebre corriendo en la ciudad, no pude seguir vivien-
do allá. En ninguna ciudad. Yo necesito estar acá, aquí está toda 
la materia prima de mi pensamiento y de mi ser entero como 
creadora, no puedo desprenderme de esto. Sería exiliarme y 
eliminarme como artista y persona. Acá está todo lo que necesito 
para hacer arte y para retroalimentarme como artista.

Juana Lancapichun
17/08/2009

Cuando yo salí de la montaña no me costó tanto llegar a la 
ciudad porque venía con otra mentalidad, ya con la menta-
lidad de haber ido al colegio, de haber estudiado algo. Mis 
profesores decían que debía decir poesía porque desde niñita 
anduve diciendo poesía. Mis profesores se dieron cuenta y me 
invitaban al acto de los días lunes. He conjugado bien la parte 
de llegar de la montaña al pueblo.
Me gusta incursionar en muchas cosas y la parte social, eso me 
llevó ahora último a trabajar en las comunidades y me aden-
tró mucho en su alma, eso es lo más importante, adentrarse 
en el alma de la gente. Porque nosotros podemos pasar a una 
comunidad, pasar por un pueblo, pero compenetrarse con los 
problemas importantes de la gente, del barrio donde uno va 
a decir poesía, eso es diferente. Eso me pasa a mí, sociabilizo 
mucho con la gente. Me gusta saber de sus problemas, saber 
por qué están tristes. Una palabra no cuesta nada. Una sonrisa. 
Me gusta la comunión, esa parte del alma.

Karla Guaquin
20/08/2008

Hace un tiempo la tierra era lo que recibía del suelo. Ahora 
tiene sentido y vida, hay algo que está debajo de ella. Ahora 
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tiene relación conmigo, uno no la puede pasar a llevar. Mi tierra 
es Chiloé, es esta isla que quiero mucho pero a la que otras veces 
odio con tanta cosa que veo. Respecto a la ciudad, yo siempre 
he vivido ahí, he sido urbana aunque mi familia tiene relación, 
ellos han trabajo la tierra, han hecho sus siembras. Mis abuelos, 
por parte Guaquin, han sido del campo y tienen esa relación de 
campesinos. La ciudad es donde uno funciona día a día, ahí se 
van individualizando cada vez más las relaciones que uno va 
haciendo. Algún día espero llegar al campo a desarrollar mi 
profesión.

Graciela Huinao
27/08/2009

“A los williche, su tierra los destetó cuando no pudo alimen-
tar a más hijos de los que podía y fueron adoptados por la 
ciudad.”

 Desde el fogón de una casa de putas williche. G. Huinao, inédito

En una época no muy lejana fuimos arreados por el Estado, 
como el ganado por el camino, al exilio de la ciudad. Hoy los 
nietos de los que usurparon mis tierras viven de sus ganancias 
en la opulencia y yo, nieta del despojo, vivo en la pobreza: 
exiliada en mi propia tierra. ¿De quién es la culpa? Sin lugar 
a dudas que la responsabilidad es política, ya que fueron las 
malas prácticas las que usurparon, no sólo el territorio mapu-
che, sino que también son responsables de la desaparición de 
los Ona y sus dominios territoriales, de la pérdida del agua 
de nuestros hermanos del norte…
Hoy nosotros, como pueblos originarios, somos testigos de 
estos abusos y algunos tenemos la posibilidad de dejar testimo-
nios de éstos, debido a que en los registros visibles de la historia 
de Chile estos acontecimientos se han borrado o distorsionado 
en desmedro de los pueblos originarios. 
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Eliana Pulquillanca
29/08/2009

Tierra: la imagen vive en mí, me inspira a continuar cada día. 
Mi Tuwün Mapu:
Tierra, territorio Mapuche, donde luchan mis lamngen, las tierras 
usurpadas, las tierras donde viven los colonos, empresarios y las 
transnacionales. Ahí mueren los weichafe, la tierra de Lemun, de 
Katrileo, de Mendoza Collio. La tierra más allá de la tierra Ma-
puche, la devastación de los recursos naturales, tierra cubierta 
de cemento, la agonía del planeta.
Ciudad: Santiago Capital fue la ilusión en tiempos de empo-
brecimiento y despojo, nos subimos al vagón del tren en el 
hermoso sur, generaciones de mapuche llegamos en busca 
de un pan más blando. Soy una de ellas, la cuidad me acogió 
en su gran muralla y me desafía cada día a cruzarla, la siento 
hostil, áspera, otras veces la compadezco y me siento cada vez 
más mapuche.

Jacqueline Caniguan
29/08/2009

Dijo mi madre, “cuando fui a la ciudad quedé muda, porque 
aunque hablaba, igual no sabía hablar…” porque su lengua, 
el mapudungun, causaba chiste y gracia. Luego, yo llegué a 
estudiar y recuerdo el miedo que me daba cruzar las calles… 
porque el ruido y los autos… una vez dije que el ruido de los 
camiones me hacía pensar en el rugido del mar… lo sostengo, 
lo peor es que siguen las bocinas despertándome… Más que 
la tierra es el origen, la vida misma, los vínculos que tenemos 
con los nuestros, pero no sólo los que están sino los que siguen 
allí en espíritu, los abuelos, tíos, parientes, amigos… En estos 
días de debates presidenciales, ¿cómo hace uno para hacerle 
entender a los candidatos que la lucha no es sólo por un “pe-
dazo de tierra” sino por algo más profundo que no se explica 
en palabras… y menos en español..?!!! Hoy, esta tarde, le doy 
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vueltas a eso… ¿será que con la poesía se podrá transformar a 
los señores del dinero y el poder…?
La ciudad sigue siendo dolorosa, que crece y crece… y también 
es el imán que atrae a nuestra gente, a mí misma también, 
porque acá está el lugar donde trabajo… se trata entonces de 
los sueños que nos acompañan, pero también de una realidad 
cotidiana, donde hay que sobrevivir… Es la vida misma que 
va cambiando y transformando con ello nuestras prácticas… 
aunque mantengamos ahí el sueño de volver a estar donde 
surgimos… Sé que algún día volveré a tomar mate al lado 
del chilco que hay en mi patio… y seguiremos hablando de 
la vida.

María Elisa Huinao
29/08/2009

Ciudad: que cobija, que muere y que mata. Que crece con-
migo esta última. Me gusta a pesar del frío de los mapuche 
urbanos.
Aquí el Mapudungun no es igual a Tzdungun. Así será por el 
frío del cemento; no encontramos la brújula.
Tierra: el mar insolente nos robó parte de nuestra Mapu, 
nuestra Madre Tierra, ¿acaso valemos menos que un pez?, ¿o 
a alguien le falló el cálculo?
Mi terruño me alimenta, aunque sea para devorarme de nuevo, 
¿o para abrigarme?
Exilio: Pena que consiste en el alejamiento forzado de mi tie-
rra, mi patria mapuche. Vivir en el extremo nortino, es casi un 
exilio. Casi no puedo volver a mi Mapu. Si no hablara español 
no me entendería con mis hermanos aymaras que descienden 
de las quebradas.
Exiliados estamos los indígenas urbanos. Qué contrariedad, 
hay afuerinos que se sienten como en el Edén en mi tierra. 
Creo con toda la fuerza de mis sentidos, que a esta palabrota, 
sí que hay que desterrarla.
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María Isabel Lara Millapan
30/08/2009

Mapu, en ti crecemos y aprendemos a mirar el universo. La ciudad 
nos llamó a ir más allá, salimos de nuestro Lof, nos fuimos lejos, 
pero nuestro sentimiento sigue siendo Mapuche siempre.
En nuestra filosofía mapuche, somos mapuche desde el lugar 
donde nos encontramos; hasta donde se prolonga nuestra mi-
rada podemos ir lejos de nuestros montes, ir lejos de nuestras 
vertientes, pero para volver, hermano: para volver, porque aquí 
está nuestra tierra, porque aquí está nuestra gente, un espacio 
del kultrung donde hoy caminamos mirando las araucarias, 
donde hoy sonríen nuestros ojos.
Ser mapuche no significa que no podamos recorrer el mundo 
y conocer y convivir con otras culturas, podemos aprender de 
todo y como todos, no somos seres exóticos como a veces nos 
suelen mirar. Sólo que no debemos perder nuestra razón de 
ser: nuestra identidad.
La ciudad nos aleja, es cierto, pero si nuestro piwke, corazón, y 
nuestro rakiduam, pensamiento, siguen luchando llevaremos 
en alto nuestro kimün, sabiduría. Exilian también hermanos 
por defender lo nuestro, el principio de nuestros antepasados. 
Aquellos que piensan diferente, aquellos que desconocen nuestro 
ser, nos persiguen y debemos huir de nuestra propia tierra dejando 
a nuestros mayores, dejando a quienes nos necesitan. En estos 
días he conocido a hermanos en esta situación y no hablo de ellos, 
hablo siempre de nosotros, porque somos un solo pueblo. KIÑE 
MOLLFÜN, una sangre que nos une, un solo sentimiento.

Susan Foote
30/08/2009

En la sociedad mapuche, se lleva el recuerdo de la tierra por 
donde vaya la persona, en los sueños, pewma, y las visiones, 
perimotun. Es un ancla que da sentido a la vida mapuche, que 
da fe a la persona. Creo que a nosotros, los wingka, nos falta 
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esto. Un kupalme que no tendríamos porque perdimos hace 
rato el sentido de la tierra y dejamos de creer en las visiones y 
los sueños. No son los mapuche los que tienen que pensar en la 
identidad sino nosotros los chilenos y los gringos… y en cómo 
podemos llegar a un estado de equilibrio social y personal sin 
atropellar a nadie.

Susan

Roxana Miranda Rupailaf
01/09/2009

La verdad es que a veces me siento exiliada de la tierra y 
de la ciudad. La tierra significa para mí la infancia y el sentido; 
la ciudad, el mundo de las comunicaciones. Me siento muy 
vinculada por mi origen a la tierra, a Lafquenmapu, específi-
camente; a la ciudad no tanto. Siento que podría vivir en cual-
quier ciudad del mundo, pues no tengo vínculos maternos con 
una ciudad en especial, más bien, con el Sur. Me siento habitan-
do entre Temuco y Chiloé. Todos estos lugares por diferentes 
cosas son muy especiales para mí: Temuco, Osorno, Valdivia, 
Puerto Montt y Chiloé.

María Huenuñir
01/09/2009

La tierra es nuestra madre universal y como mapuche la 
respetamos mucho, en las comunidades donde crecemos nos 
formamos bajo el respeto de todo el entorno natural y sus divi-
nidades en los cuatro puntos cardinales y los cuatro elementos 
que son: tierra, agua, aire y fuego, respetando también el padre 
y madre de las alturas; al hombre y mujer joven que representan 
la continuidad de la vida sobre la tierra.
En cuanto a la ciudad debo decir que es un lugar frío, sucio, 
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fronterizo y duro, sin embargo, atrapa las mentes con el con-
sumismo, motivo por el cual sentimos a diario el exilio desde 
nuestras comunidades. Aquí en la ciudad vivimos sobre el 
cemento sin tener contacto con la tierra, por lo que no podemos 
ver reflejada nuestra espiritualidad, estamos excluidas en una 
sociedad mezquina en la cual nos cuesta mucho poder encon-
trar una incorporación concreta, estamos sin conexión.

BICENTENARIO Y PUEBLO MAPUCHE

María Teresa Panchillo
15/08/2009

Ahí no cacho, es cosa de wingka, supongo que van a celebrar 
la invasión de un territorio ajeno, es como si yo voy a tomar 
por la fuerza el sitio de mi vecino: levanto mi casa, izo mi 
bandera y cuando pasen un año o dos, celebro mi hazaña de 
ocupación, porque el verdadero dueño no ha logrado echarme 
y más encima le mato los hijos si se me rebela.

Adriana Paredes Pinda
17/08/2009

En verdad, el bicentenario no me dice nada, no significa nada 
para mí, a no ser genocidio, destrucción, polvo, reducción, la 
legitimación del olvido y la trasgresión de la memoria. El con-
cepto de Estado-Nación chileno sólo me trae dolorosos recuer-
dos de invasión, de fuegos cruzados… El pueblo mapuche no 
necesita del bicentenario para existir y justificar su existencia, 
es anterior a todo ello, es ancestral y esto va mas allá de todo el 
mal aire que trajo el wekvfe. ¡Ah!, bicentenario y los mapuche 
siguen cayendo a pedazos, como si tan sólo fuera ayer… 
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Alejandra Llanquipichun
17/08/2009

No estoy clara si en este Bicentenario el pueblo mapuche debe 
sumar o restar al final de la hoja. Cierto es que somos menos 
hermanos vivos y más asesinados, tenemos menos tierras y 
más desamparo. Cada día que se cumple nos encontramos 
menos a nosotros mismos en medio de los rostros. Alzamos 
la voz y pocos nos escuchan, la lengua se ha ido perdiendo, 
tanto, que en mi casa y en mi familia nadie la recuerda. ¿A quién 
le pregunto por qué no aprendí el lenguaje de mi sangre? El 
Bicentenario es de los hombres, no de la tierra que ha existido 
siempre. ¿Alguien celebrará esta vez por la energía que recibe 
la tierra, los árboles, el cielo libre? Hoy somos más avanzados 
en el orden tecnológico y, sin embargo, la palabra indígena 
nos sigue pareciendo chistosa y origen de menosprecio en 
algunos lugares. La televisión y las revistas utilizan personas 
de tez blanca y cabello claro para representar las preferencias; 
al compañero moreno le decimos “negrito”, a la compañera de 
trenzas negras le decimos “chola”, y al blanco de cabello claro lo 
subimos a un pedestal donde nadie lo moleste. La subyugación 
al pueblo español no se ha olvidado con el pasar de los años, 
sino que se ha mantenido y aún seguimos criando a nuestros 
hijos en esta ignorancia de preferir los de ojos verdes. Creo que 
al celebrar el Bicentenario estamos olvidando celebrar nuestra 
propia identidad.

Faumelisa Manquepillan
17/08/2009

No puedo decir nada porque el Bicentenario me deja muda. 
No quería escribir del Bicentenario porque es muy doloroso, se 
ha escrito tanto… incluido la gente mapuche. Es como echarle 
sal a la herida, duele nuevamente, eso siento con esto de tanta 
fiesta. También es cierto que hemos logrado algunas cosas en 
estos doscientos años; pero lo más importante se ha negado: se 
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ha negado la tierra, y eso es como enmudecerte y acorralarte. 
Siento dolor e impotencia, por las muertes que últimamente 
ha habido. Yo cuando lloro no hablo.

Juana Lancapichun
17/08/2009

Ahora, cuando se celebra el Bicentenario, pienso que es la ins-
tancia para que el pueblo mapuche pueda enaltar su espíritu 
aguerrido para hacer cosas positivas en beneficio de nuestras 
generaciones venideras o de nuestros niños. Pienso que estas 
dos corrientes que están en desacuerdo pueden unirse para 
seguir creciendo en bien de nuestros hermanos. Creo que no 
debemos escatimar esfuerzos para congregar.

Karla Guaquin
20/08/2009

A doscientos años del genocidio en contra del pueblo mapuche.
De nuevo a doscientos años de la negación de los derechos 
ancestrales del pueblo mapuche.
A doscientos años de la instauración del Estado huinca en 
territorio mapuche.
Doscientos años de lucha por la autonomía y libre determina-
ción del pueblo mapuche.

Graciela Huinao
27/08/2009

¿Un pueblo milenario podrá celebrar un Bicentenario? Y sa-
biendo que hace doscientos años empezó el más devastador 
genocidio de parte del Estado de Chile sobre los pueblos 
originarios, avalados por leyes que fueron acomodándose 
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por procesos históricos, respaldados por latifundistas de una 
época no muy lejana.
Irracional sería celebrar dos centurias de despojos, discrimi-
nación, racismo… Si eso requiere de una celebración, quiere 
decir que como sociedad hemos reculado a los tiempos de la 
Inquisición.
El nombre CHILE, ¿cuántos años tiene? Sin importar que 
seamos los “picantes” de América, quizás algún historiador 
podría decir más de quinientos años… Espero que la sociedad 
chilena, después de esta opinión, no pretenda cambiarle el 
nombre a Chile.
Hoy, el continente está afiebrado con doscientos años de exis-
tencia, como siempre pasando a llevar culturas que hoy día les 
dan el pan y sobre todo, con orgullo, enarbolan ciertos “trofeos” 
que ostentan como país: Machu Picchu, los Moais, Pirámides 
Mayas… Y a los hijos de sus hijos, ¿los niegan y los reniegan? 

Roxana Miranda Rupailaf
28/08/2009

La verdad es que Bicentenario no me dice mucho, como no me 
dice el dieciocho de septiembre, como no me dice la navidad 
o el año nuevo, como no me dicen tantas fiestas masivas que 
lo único que encierran es un desconocimiento de las culturas 
originarias. Todo esto está cargado de intereses comerciales y 
de poder, donde se hace partícipe, con afán paternalista, a las 
culturas originarias como gesto integrador. La verdad es que 
más no me dice.

Eliana Pulquillanca
29/08/2009

La formación del Estado chileno significa para el mapuche 
y todos los pueblos originarios, la negación, el desprecio, el 
olvido. Se firmaron los decretos y nos dijeron “somos todos 
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chilenos”. Hoy nada ha cambiado, seguimos luchando y re-
clamando que se respeten nuestros derechos, mientras Chile 
es un país “económicamente exitoso, democrático, civilizado, 
firma tratados internacionales, defiende los Derechos Huma-
nos”. Y a los mapuche se nos trata como culpables y nos siguen 
disparando a muerte por la espalda.

Jacqueline Caniguan
29/08/2009

¡Qué podría decir uno del Bicentenario! No mucho en verdad, 
porque ni siquiera se siente. La verdad es que ni me acuerdo 
de la fiesta como tal. Pero si a veces pienso en la historia, en 
mi familia en estos doscientos años, cómo fuimos quedando 
en nada… pero también, en la fuerza con la que nos seguimos 
hablando, cómo el mapudungun porfía su existencia y, si bien 
tenemos pocos niños hablantes y eso es tremendamente triste, 
también veo como las nuevas generaciones están buscando 
como enseñar a sus hijos en la lengua nuestra.
El Bicentenario será un día, de seguro, con hartos fuegos arti-
ficiales, muchas cuecas e imagino que una apoteósica Parada 
Militar, donde seguramente también, nuevamente, habrán 
mapuche que desfilen celebrando la bravía “araucana”… Yo, 
nosotros, muchos, sólo miraremos y moveremos la cabeza… 
como hacemos cada año cuando el 18 llega… aunque igual 
hacemos empanadas en casa… y a veces pajaritos con harto 
merengue.

Susan Foote
30/08/2009

La fecha de aniversario de los 500 años desde que Colón se 
encontró con este lado del mundo sirvió como pretexto para 
visibilizar el mundo indígena como nunca antes, no como 
un mundo extinto, del pasado, sino como varios mundos 
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vivientes actuando en el presente con miras a un futuro dis-
tinto al modelo de la economía liberal de mercado impuesto 
a fines del siglo XX desde EE. UU. y Europa y que parecía ser 
la única alternativa de futuro.
Creo que para los ojos de todo el mundo lo que se recuerda de 
aquella fecha no es precisamente una celebración de Colón sino 
las protestas que señalaron la continuación de la explotación, 
el genocidio y la esclavitud que ha significado la conquista y 
colonización para los pueblos originarios a través de estos 500 
años. Fue la escena para plantear ciertas dudas en las concien-
cias y quizás remover el imaginario en términos de lo que ha 
significado no sólo la colonia sino también el Estado-Nación 
como una continuación de políticas colonialistas.
Algo parecido podría ocurrir con el bicentenario en Chile. 
Podría ser el escenario para cuestionar las ficciones de la iden-
tidad chilena (y de  EE. UU. y de Europa) que se basan en la 
exclusión y el olvido de los pueblos indígenas “cuyos símbolos 
nos hemos apropiado muchas veces para representarnos” y 
señalar la injusticia de la justicia y lo irracional de la ‘razón’. Si 
se ocupa la ‘justicia’ para reprimir, ¿qué es la justicia? ¿A quién 
le sirve? ¿Las conciencias pueden estar tranquilas sabiendo 
que nuestras ficciones de identidad están construidas en la 
exclusión de nuestros hermanos y hermanas?
 

Susan

María Elisa Huinao
30/08/2009

Bicentenario: palabra que no me dice nada. Sin embargo, que 
festejen los que se sientan identificados, o más bien, que se 
sientan involucrados. ¿Cuánto dinero gastarán?
 
Pueblo mapuche: dueños de la tierra. Cada vez menos para 
nosotros, Los Originarios.
Me asusta mi raza Huilliche, casi sin identidad. Sólo una manta 
apolillada guardo en mi memoria y un par de ojotas son los 
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recuerdos de niña que me acompañan. Así aliviaba
las espinas que a mis pies hacían sangrar.

María Isabel Lara Millapan
30/08/2009

Así como lo están diciendo mis hermanas en este espacio, 
nuestro Pueblo Mapuche no celebra un Bicentenario. Nosotros 
somos un pueblo milenario, tenemos nuestra propia forma de 
ver y de articular nuestro mundo. Una sabiduría milenaria 
legada de nuestro KUYFIKE CHE antepasados, hermanados 
con la ñuke Mapu: nuestra madre tierra y madre naturaleza, 
a quien respetamos; nuestros pewma, sueños, nuestro pasado, 
presente y futuro que construimos con identidad.

Susan Foote
30/08/2009

Hay que tomar 2010 como una oportunidad para exigir el reco-
nocimiento de los pueblos indígenas y cuestionar las tremendas 
contradicciones de un Sistema-Estado excluyente que se dice 
democrático… Se conmemora esta fecha con una mirada crítica 
y proponiendo nuevos derroteros para el pueblo mapuche y 
el pueblo chileno, mirando hacia el futuro… hay que tomarlo 
como una oportunidad para impugnar las inconsistencias e 
injusticias y tratar de proponer una convivencia más justa, más 
horizontal ya que no es posible vivir separados e incomunica-
dos. La poesía y su palabra son armas potentes en esta lucha. 
Si no fuera así, ustedes no estarían escribiendo. El diálogo más 
serio se inicia en la poesía. Cansa tener que repetir lo mismo 
después de tantos siglos pero, ¿qué otra opción hay?

Susan



Hilando en la memoria. Epu rupa / 14 mujeres mapuche

248

María Huenuñir
01/09/2009

Como pueblos originarios tenemos un ordenamiento social 
propio y nuestras propias creencias: identidad, cultura, religión 
y, lo más importante, el idioma. Éstos son los principales valores 
de nuestra sabiduría para la conservación del patrimonio y la 
vigencia ante una mezquina inclusión social, ya que la incorpo-
ración continúa siendo vulgar pese a que somos la base sólida 
donde hoy se establece la llamada República.
El Bicentenario corresponde al Estado de Chile, los pueblos 
originarios estamos ajenos a esta conmemoración, que implica 
y aplica, con leyes y artículos, la toma de decisiones para el mal 
desarrollo y funcionamiento de nuestras actividades auténticas 
y originarias que realizaban nuestros abuelos, usando como 
norma los valores y formación cultural que fue denegada ante 
una cultura impuesta del colonialismo y su religiosidad. Pero 
nuestra sangre es tolerante y sabe controlarse frente a tanta 
injusticia con la esperanza de encontrar un diálogo equitativo 
esperando un tiempo mejor. 
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