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SIGLAS

Las citas de las obras de Nietzsche se hacen en el
texto mediante llamadas entre paréntesis; las obras
citadas se indican por siglas y, en general, la traduc-
cién utilizada es la que hiciera Andrés Sanchez Pas-
cual para Alianza Editorial. De aquellas obras no tra-
ducidas en esta casa se da la versién que figura en el
original italiano, procedente de la edicién que para
Adelphi hicieron G. Colli y M. Montinari.

A continuacién damos una lista de las siglas —en
el caso de la edicién Colli-Montinari, con indicacién
de los volimenes de la misma en que se hallan las
obras—:

GdT: El nacimiento de la tragedia (Alianza, LB,

456).

UB: Consideraciones intempestivas (de la I a la
1V), vol. 111, tomo 2 (I-III); vol. 1v, tomo 1
av).

UeWL: Sobre la verdad y la mentira en sentido ex-
tramoral, vol. 111, tomo 2.
MaM I: Huwmano, demasiado humano, vol. 1v, tomo 2.

WS: El viajero y su sombra, vol. 1v, tomo 3.
M: Aurora, vol. v, tomo 1.

FW: La ‘gaya ciencia, vol. v, tomo 2.

Z: Asi hablé Zaratustra (Alianza, LB, 377).

JGB: Mds alld del bien y del mal (Alianza, LB, 406).
GdM: Genealogia de la moral (Alianza, LB, 356).



GD: Crepusculo de los idolos (Alianza, LB, 467).
AC: E!l anticristo (Alianza, LB, 507).
EH: Ecce homo (Alianza, LB, 346).

A cada sigla siguen dos nameros: el primero indi-
ca el capitulo o aforismo (el mismo en todas las edi-
ciones), el segundo indica la pagina del volumen co-
rrespondiente en las ediciones citadas. En el caso de
las Consideraciones intempestivas hay también un nu-
mero romano, de I a IV, que indica de cudl de las cua-
tro se trata; y para algunas obras se indica el titulo
del capitulo (como en el Crepiisculo de los idolos, por
€jemplo).

Los fragmentos péstumos se citan segin la nume-
racién de la edicién Colli-Montinari, que los sefala
con dos numeros, por ejemplo, 11 [317]; a estos nu-
meros sigue la indicacidon de volumen, tomo y pagina.
La cita completa sera, pues, por ejemplo: 11 [317], v,
2, pp. 382-383.



Capitulo 1
DE LA FILOLOGIA A LA FILOSOFIA

1. COMO LEER A NIETZSCHE

La interpretacién actual de Nietzsche, incluso en la
diversidad de sus planteamientos y resultados (sobre
los cuales véase la «Historia de la critica», al final de
este volumen), esta orientada en su totalidad por una
decisiva «prescripcién» de Martin Heidegger —cuya
obra sobre Nietzsche, elaborada entre 1936 y 1946, fue
publicada en 1961, marcando un hito fundamental en
los estudios nietzscheanos—;! prescripcién segin la
cual es preciso leer a Nietzsche poniéndolo en rela-
cién con Aristételes,? o sea, considerandolo como un
pensador esencialmente metafisico Nietzsche no es
s6lo un filésofo con pleno derecho, en el sentido mas
«técnico» de la palabra, sino también un filésofo que
centra su atencién en el problema més antiguo y fun-
damental de la filosofia, el del ser. Ahora bien, si se
observa la historia mas remota del impacto de Nietz-
sche en la cultura europea, una historia que se re-
monta a finales del siglo pasado y a los primeros
afios de éste, se vera facilmente todo lo que de revo-
lucionario hay en esta posicién interpretativa de Hei-
degger: el primer momento del impacto de Nietzsche
fue efectivamente mas bien «literario», o mas genéri-
‘camente «cultural» (en el sentido de critica de la cul-
tura, de reflexién sobre las ideologias) antes que es-

1. M. HEmEGGER, Nietzsche, 2 vols., Pfullingen, 1961.
2. Ibid., 1,pp. 76 y ss.



trictamente filoséfico.? A primera vista, los textos
nietzscheanos —si se exceptuan tal vez algunas de las
obras de la madurez y los fragmentos pdéstumos reu-
nidos por sus primeros editores bajo el titulo de La
voluntad de poder—* parecen desmentir a Heidegger
y dar razén a los primeros intérpretes: tanto la forma
aforistica que prevalece en estos textos, cuanto su
contenido (la critica de la moral, de las ideas religio-.
sas, de los prejuicios en general, de la «cultura»), jus-
tifican escasamente una aproximacién interpretativa
de tipo estrictamente ontolégico y metafisico como la
heideggeriana. Parece, en cambio, mucho mas acepta-
ble la valoracién que del significado de la obra nietz-
scheana de Wilhelm Dilthey (a cuyas posiciones y a
cuya herencia, por otra parte, Heidegger se encuentra,
probablemente vinculado, incluso mas. de lo que él
mismo admite explicitamente) en su escrito sobre La
esencia-de la filosofia, de 19075 Aqui, describiendo la
filosofia de la segunda mitad del siglo XI1Xx como una
«filosofia de la vida» —pero no en el sentido de meta-
fisica vitalista que tiene hoy la expresién, sino en el
de una reflexién sobre la existencia que renuncia a
toda pretensién «cientifica», de validez y de funda-
mentacién—, Dilthey sitia a Nietzsche junto a Car-
lyle, Emerson, Ruskin, Tolstoi y Maeterlinck (cuyos
equivalentes, en otras épocas de la historia de la cul-
tura europea, son, por ejemplo, Marco Aurelio y Mon-
taigne), o sea, junto a filésofos-escritores que se mue-
ven en un horizonte abierto por Schopenhauer: «esta
especie de literatura —escribe Dilthey a propésito de

3. Véase al respecto la «Historia de la critica», al final de
este volumen.

4. Sobre los avatares de este Hauptwerk, proyectado por
Nietzsche en los 1ultimos afios y jamé4s cumplido con posterio-
ridad (por el contrario, el proyecto fue explicitamente aban-
donado), véanse la seccién III y la Bibliografia.

5. Véase en trad. italiana [hay también trad. castellana,
Critica de la razén histdrica, Ed. Peninsula, Barcelona, 1986]
en la seleccién antolégica de W. DILTHEY, Critica della ragione
storica, a cargo de P. Rossi, Turin, 1954.

10



estos autores— se encuentra préxima al antiguo arte
de los sofistas y oradores, que Platén excluye del am-
bito de la filosofia, ya que en lugar de la demostra-
cién metéddica [en sus escritos] interviene la persua-
si6on [...]. Su mirada esti atenta al misterio de la
vida, pero desesperan de resolverlo con una metafisi-
ca universalmente valida; la vida debe explicarse ¢n
base a si misma: éste es el gran principio que une a
estos filésofos con la experiencia del mundo y con la
poesia». Su explicacion de la vida es «no metédica»,
sino expresiva y sugerente.$ Esta tesis de Dilthey, que
parece justificar una consideracion dominantemente
literaria del texto nietzscheano, en contraste con el en-
foque metafisico de Heidegger, ofrece sin embargo
también los elementos para conectar los dos puntos
de v1sta opuestos; también para Heidegger, por otra
parte,’Nietzsche es, si, un pensador metafisico al que
se debe leer en relacién con el problema del ser, pero
es también, y fundamentalmente, el ultimo pensador
de la historia de la metafisica, en quien dicha histo-
ria llega a su conclusién. Esto, podemos suponer le-
gitimamente, confiere un caracter peculiar a los con-
tenidos y al estilo de su pensamiento quiza justamen-
te ese caracter en que piensa D11they al definir su
filosofia como una «filosofia de la vida». En efecto, di-
cha filosofia también para Dilthey se vincula con los
momentos finales de las «metafisicas», es decir, de las
grandes construcciones sistematicas que, segtn él, se
vuelven a presentar perlodlcamente en la historia del
pensamiento occidental.

No se trata, naturalmente, de encontrar a toda
costa un punto de vista interpretativo que elimine el
contraste entre el enfoque de Dilthey y el de Heideg-
ger, que podemos considerar emblematicos de toda la
historia de la suerte corrida por Nietzsche. Lo que
sugerimos, buscando la afinidad entre estos dos enfo-
ques,'es que un modo fructifero de leer a Nietzsche

6. Ibid., p. 421.
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es, claro esta, el que, como quiere Heidegger, ve en él
ante todo a un fil6sofo en el sentido pleno de la pa-
labra, pero que al mismo tiempo busca el signo' par-
ticular de su posicién —de pensador «final» de 1a me-
tafisica— justamente en su practica de la filosofia
como «literatura» o «filosofia de la vida», y esto en un
sentido mas esencial que el que Heidegger ha querido
admitir explicitamente en su propia interpretacion de
Nietzsche. Paradéjicamente, lo que Heidegger no re-
conoce en Nietzsche, a saber, el peculiar vinculo del
pensamiento del final de la metafisica con la poesia y
la literatura, es lo que en cambio él mismo practica
en su filosofar, que se desarrolla justamente, en gran
medida, como un didlogo entre pensamiento y poesia,
segin modalidades que Dilthey tal vez no habria vaci-
lado en situar en la misma «categoria» en que sittia a
Nietzsche. Todo esto, como se comprendera, tiene que
ver no sélo con la lectura de Nietzsche, sino también
con el significado que se atribuye a Heidegger y, mas
generalmente, a la misma filosofia de esta época, que
sigue siendo, en todos los diferentes sentidos pensa-
dos por Dilthey y Heidegger, una época de «final de la
metafisica». Si queremos limitarnos aqui a un intento
de presentacién del pensamiento nietzscheano en su
conjunto —intento que, aun no elaborando todas es-
tas implicaciones teéricas, no puede prescindir de una.
colocacién de tal pensamiento en el horizonte de los
problemas filosé6ficos generales suscitados por las in-
terpretaciones mas relevantes que de él se han dado—,
todo se resume diciendo que, justamente para seguir
las directrices de Heidegger, incluso en un sentido que
va mas alld de sus intenciones, aqui se procurara ex-
poner que en Nietzsche la filosofia llega a resultados
especificamente ontolégicos (o sea a enunciados rele-
vantes sobre el sentido del ser segiin la mas propia
vocacién de la metaflslca) justamente a través de un
itinerario que pasa, no casualmente y de modo mar-
ginal, por la-critica de la cultura, la reflexién de tipo
«moralista», el andlisis de los prejuicios, la observa-
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cién y autoobservacién psicolégica, es decir, por to-
das aquellas vias que hacen de Nietzsche un «filésofo
de la vida» en el sentido diltheyano del término. Di-
cho de otra manera, todo esto significa también —sin
que aqui tenga por qué desarrollarse con mas ampli-
tud nuestra propuesta—’ que el horizonte de esta lec-
tura de Nietzsche es el de la «ontologia hermenéuti-
ca»| El problema, totalmente abierto y a menudo dado-.
de lado, mas con argumentaciones retéricas que con
razones sustanciales, de la colocacién de Nietzsche en
el cuadro de la filosofia contemporanea (en qué co-
rriente, en qué escuela, etc.), puede hallar finalmente
una solucién, cuando se acabe por considerar a Nietz-
sche como un mothento destacado del filén de pensa-
miento que, partiendo de Schleiermacher, se desarro-
lla a través de Dilthey y el higtoricismo aleman hasta
Heidegger y la hermenéutica postheideggeriana (Gada-
mer, Ricoeur, Pareyson, para indicar sélo los nom-
bres mas significativos). La unidad de esta «escuela»
filoséfica no es la intensa y consolidada en la historio-
grafia, de otras corrientes, generalmente reconocidas,
como la fenomenologia, el existencialismo, el neoposi-
tivismo. Ello —es posible suponerlo— porque, por una
parte, la hermenéutica, no como disciplina técnica,
sino como. orientacién filoséfica, ha llegado a ser reco-
nocible sélo a partir de Heidegger; y en segundo lugar
porque es probable que, justamente en la medida en
que es renovadora respecto de las escuelas filoséficas
del pasado, no pueda presentarse nunca, ni siquiera
en una luz historiografica distinta y mas madura, con
con la misma unidad de métodos, tesis, resultados,

7. Cf., para una lectura de Nietzsche en clave hermenéuti-
ca, aunque en sentido distinto del nuestro, J. FicL, Nietzsche
um die philosophische Hermeneutik des 20. Jahrhunderts, en
«Nietzsche Studien», vols, 10-11, 1981-1982, pp. 408430. Véase,
ademds, mi ponencia sobre Nietzsche and Contemporary Her-
meneutics, presentada en el V Coloquio Filoséfico de Jerusa-
1én (sobre Nietzsche as Affirmative Thinker, abril de 1983), en
curso de publicacién en las actas correspondientes.
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propia de las otras escuelas. Nietzsche es bajo este as-
pecto una figura mas que emblematica: en efecto,
nada mas dificil que sefialar en la filosofia contempo-
ranea una «escuela» nietzscheana, aunque el inﬂtﬂo
que ejerce su pensamiento es vastisimo y muy vivo.
Es probable que, ademas, el estudio de la filosofia de
Nietzsche permita especificar mejor lo que se puede
considerar la peculiar unidad de una «hermenéutica»
como orientacién filoséfica individualizada en la cul-
tura de los siglos XIX y xX. Por el momento, como pun-
to de partida para la exposicién de las obras de
Nietzsche, entenderemos con el término «hermenéu-
tica» u «ontologia hermenéutica» sélo el vinculo pe-
culiar que se delinea en su pensamlento entre «critica
de la cultura», o filosofia de la vida, o meditacién so-
bre la decadencia (en suma, el pensamiento que estu-
dia la existencia en su historicidad y caracter concre-
to), y el replanteamiento del problema de la verdad y
del ser. Con la conciencia —aqui sdlo sugerida como
hipétesis— de que esta conexién, al menos desde el
punto de vista del pensamiento que mas explicitamen.-
te se replantea y analiza Nietzsche (vale décir, la on-
tologia hermenéutica), se encuentra también en el
centro de la actual problematica de la filosofia y cons-
tituye la especifica actualidad tedrica del pensamiento
nietzscheano.

2. DE LA FILOLOGIA A LA FILOSOFIA
COMO CRITICA DE LA CULTURA

a) Dioniso, lo trdgico y la decadencia. Para com-
prender el pensamiento de Nietzsche, y su importan-
cia para una «solucién» hermenéutica de los proble-
mas de la filosofia, es preciso ampliar de modo deci-
sivo las observaciones que Dilthey nos da en La esen-
cia de la filosofia. No se trata sdlo de reconocer en
Nietzsche la peculiar conexién entre filosofia y «lite-
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ratura», Antes, y mas fundamentalmente que dicha
conexién, lo que caracteriza la filosofia de Nietzsche,
y que lo aproxima a Dilthey y lo sitia en una posible
continuidad con el pensamiento de principios del si-
glo xx, es la relacién entre filosofia y filologia, que se-
fiala la primera fase de su obra, y que se mantendra,
de manera diferente, en todo el curso de su oficio de
pensador. Una primera precisién del sentido que atri-
buir a la colocacién de Nietzsche en el &mbito de la
hermenéutica debe buscarse, pues, en este contexto,
que de algun modo lo pone en relacién con el mismo
Dilthey y con la problematica filoséfica del historicis-
mo de principios del siglo xx, pese a todas las apa-
riencias de excepcionalidad y de revolucionaria irre-
ductibilidad de sus tesis en relacién con la filosofia
académica de la época. Como en toda la mas significa-
tiva filosofia del siglo xX, la preparacién filoséfica pro-
viene también en Nietzsche de yna reflexiéon sobre las
«ciencias humanas», dicho en los términos mas gene-
rales; es decir, sobre la historiografia y el saber que el
hpmbre tiene de si mismo. Bajo esta luz deben to-
marse en consideracién los primeros trabajos de
Nietzsche. ,
La primera filosofia de Nietzsche se elabora en el
periodo de su ensefianza en Basilea y refleja, en sus
rasgos caracteristicos, tanto su formacién de filélogo
como sus veneraciones juveniles, sobre todo las que
sintiera por Schopenhauer y por Wagner; la misma
contiene una serie de temas que perderan importan-
cia en la elaboracién ulterior. Sin embargo, se puede
hablar legitimamente de una filosofia del joven Nietz-
sche, pues incluso en la falta de sistematicidad (de la
que, por otra parte, Nietzsche hara un peculiar estilo
de pensamiento) y hasta en el caracter contradicto-
rio de ciertos aspectos, se presenta en ella un con-
cepto central, original y caracteristico, que puede to-
marse como hilo conductor para leer toda su obra: es
la pareja)apolineo-dionisiaco que, formulada al princi-
cipo en relacién con el problema del nacimiento y
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muerte de la tragedia griega, reine casi todos los as-
pectos mas significativos del pensamiento del joven
Nietzsche: la critica de la cultura de la época, la
«metafisica del artista», la teoria del lenguaje, la po-
lémica contra el historicismo; y prepara de manera
consistente las ulteriores lineas evolutivas de su filo-
sofia.

Al presentarse en Basilea en 1869 con la leccién
inaugural de su curso sobre Homero y la filologia cld-
sica, y después con las conferencias de 1870 sobre el
Drama musical griego y Socrates-y la tragedia? Nietz-
sche demuestra entender su trabajo de fildlogo en un
sentido que no es el de la filologia académica domi-
nante, y que lo aproxima en cambio a la filosofia, o al
menos a lo que él, bajo la influencia de Schopenhauer,
entiende bajo este nombre. Por lo demés, ya en el mo-
mento de la convocatoria basilense, sus dudas sobre
su vocacién de filélogo son explicitas: sabemos que
desde 1868 habia proyectado, con Rohde, ponerse a es-
tudiar textos de ciencia, de quimica por ejemplo.® Las
cartas a Rohde de los primeros afios de Basilea testi-
monian claramente dichas dudas, a causa de las que
Nietzsche vive «soberbiamente apartado» de la filolo-
gia, «en un extrafiamiento que peor no podria imagi-
narse».? ;Cudles son las causas de este precoz distan-
ciamiento interior de la filologia, a la que Nietzsche
habia llegado abandonando, ya desde el segundo se-
mestre de sus estudios universitarios en Bonn, la idea
de dedicarse a la teologia, idea que nunca habia cul-
tivado verdaderamente, pero que habia dado la im-

8. Estas dos 1ltimas estdn traducidas al italiano en el
vol. 111, tomo 11, de la edicién Colli-Montinari; la leccién inau-
gural de 1869 atin no ha salido en dicha edicién; véase en la
edicién Schlechta (cf Bibliografia), vol. 111, pp. 155 y ss.

9. Cf. C. P.'Janz, Friedrich Nietzsche, trad. cast. a cargo
de J. Muiioz e I. Reguera, vol. 11, Madrid, 1981, pp. 22 y 65-67.

10. Cf. la carta a Rhode del 29 de marzo de 1871: en
Epixtolario, ed. Colli-Montinari (véase Bibliografia), vol. 11,
p. 182. Véanse también los apuntes de algunos afios mas tar-
de: vol. 1v, 1, pp. 121 y 134,
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presion de aceptar al comienzo de sus estudios univer-
sitarios so6lo para corresponder a las expectativas de
su madre y su hermana?!! Si abandonar la teologia
representd para Nietzsche s6lo un problema externo,
el «distanciamiento» interior de la filologia es un he-
cho mucho més complejo. En primer lugar, no impli-
ca que Nietzsche, profesor de griego en Basilea, se
adapte a su trabajo sélo por razones econémicas o de
oficio, pese a que le resulta insoportable. En este pe-
riodo, Nietzsche no siente dudas sobre su vocacién de
educador. Y la base de una educacién —de si y de los
demas— le parece sustancialmente, excluida la otra
alternativa que es la del cristianismo, el mundo clasi-
co, o sea la filologia. Pero esto no sin dos tipos de
dudas: uno, radical, expresado por el recurrente pro-
posito (que por otra parte Nietzsche satisface en Basi-
lea a través de sus lecturas) de dedicarse a las cien-
cias, y que parece asi plantear la sospecha o mitificar
otro posible centro de su Bildmng, sin expresarse en
este momento, sin embargo, como en cambio ocurri-
ra en sus escritos, a partir de Humano, demasiado hu-
mano, en precisas tomas de posicidén tedricas. Un
segundo motivo de distanciamiento interior de la filo-
logia, que se mezcla con el primero pero en general se
manifiesta de modo auténomo, es su intolerancia ante
la filosofia académica, motivo que se hace sentir tan-
to de forma estricta (el estudio de la antigiiedad se
ha convertido en un puro trabajo de anticuario, que
supone un distanciamiento intolerable entre el filélogo
y su objeto, es decir, entre la belleza del mundo grie-
go y las profundas deformaciones de los estudiosos
que deberian recordarnosla),’? como de forma gene-
ral: en este segundo aspecto, la filologia clasica apa-

11. Cf. sobre esto, JaNz, Friedrich Nietzsche, vol. 1, cit.,
pp. 117-119.

12. Véanse los apuntes relativos a la época de la cuarta
Intempestiva, en el vol. 1v, 1, y en particular las notas para
la proyectada quinta Consideracion intempestiva sobre «No-
sotros los fil6logos» (ibid., pp. 87 y ss.).
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rece como una traicién al espiritu del clasicismo, en
cuanto que ya no es capaz de ver lo antiguo como un
modelo que imitar y continuar, sino s6lo como un re-
pertorio de objetos de estudio. Esto implica, obvia-
mente, un juicio mas vasto tanto sobre la sociedad en
que la relacién con lo antiguo se ha convertido en
oficio e industriosidad filolégica, cuanto sobre el modo
en que, histéricamente, la imagen de la antigiiedad
como modelo se ha degradado hasta -convertirse en
puro objeto de estudio académico. La intolerancia de
Nietzsche ante la filologia comienza, pues, por una
critica de la filologia profesional, de su actitud de in-
vestigacion positiva y «objetiva» sobre lo antiguo,” y
llega a ser después: a) critica del mundo que confi-
gura su propia relacién con lo antiguo sélo en esta
forma, cerrandose a toda penetraciéon del modelo cla-
sico; b) critica de los modos en que la imagen de lo
antiguo se ha transmitido a este mundo reduciéndose
al final a tal nivel. El interés por estos modos de
transmisién de la antigiiedad a la conciencia moderna
resulta bastante constante en los trabajos filolégicos
del joven Nietzsche: desde su investigacién sobre las
fuentes de Didgenes Laercio, que lleva a cabo en 1868
en Leipzig, en que trata de establecer cémo se ha for-
mado la imagen de la filosofia antigua que Didgenes
Laercio transmite a las épocas sucesivas, hasta la lec-
cién inaugural de Basilea sobre Homero y la filologia
cldsica, que es una vez mas la historia de una imagen
historiografico-filolégica y de sus vicisitudes. Y tam-
bién los estudios sobre el drama musical griego y so-
bre lo tragico, que confluyen en El nacimiento de la
tragedia, son, por supuesto, investigaciones sobre «ob-
jetos» determinados del estudio filolégico, pero apun-
tan, tanto como a estos «objetos», a las vicisitudes de
su modo de darse en la tradicién cultural europea.
Es este conjunto de problemas, centrados cierta-

13. Sobre el particular, me permito remitir al cap. III de
mi Ipotesi su Nietzsche, Turin, 1967.
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mente en la filologia, pero que sobrepasen tanto sus li-
mites de disciplina académica cuanto en general sus
confines de estudio del pasado (en la direccién de una
critica de la cultura actual), lo que Nietzsche llama,
en estos afos juveniles de Basilea, filosofia. Tampoco
el encuentro con la obra de Schopenhauer —de quien
Nietzsche lee en 1865 El mundo como voluntad y re-
presentacion— lo aleja de la filologia hacia una filoso-
fia entendida como metafisica, teoria del ser o simi-
lares. Mas bien reajusta su relacidon con la filologia,
como es obvio precisamente a partir de su primera
gran obra de alcance filoséfico, El nacimiento de la
tragedia del espiritu de la. musica, o Grecia y el pesi-
mismo: (publicada en diciembre de 1871). Uno de los
aspectos de la insuperable fascinacién de esta obra
consiste, con toda probabilidad, justamente en la pe-
culiar mezcla, en la misma, de filologia y filosofia, en
una medida y con resultados que no tienen preceden-
tes en la gran filologia-filosofia roméantica (los Schle-
gel, Creuzer) con la que nosobstante Nietzsche esta
vinculado.* El nacimiento de la tragedia es a la vez
una reinterpretacién de la grecidad, una revolucién
filoséfica y estética, una critica de la cultura contem-
porédnea y un programa de renovacién de la misma.
Todo ello gira alrededor del descubrimiento —que es
tal sélo en el alcance nuevo que Nietzsche confiere a
sus elementos basicos, presentes de diversas formas
en la tradicién precedente—'S de las dos nociones de
apolineo y dionisiaco.

La imagen de la grecidad de la que durante mucho
tiempo ha vivido la tradicién europea estd dominada
por la idea de armonia, belleza, equilibrio, medida,
de todos aquellos rasgos, en suma, que pasan por cld-

14. Un detallado analisis de las relaciones de Nietzsche con
la filologia roméantica alemana se encuentra en Ch. ANDLER,
Nietzsche. Sa vie et sa pensée (1920-1931), Paris, 1958, vol. 1,
cap. IV.

15. Véase, también para este punto, ANDLER, Nietzsche, cit.,
vol. 1, cap. IV.
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sicos. Esta, segin Nietzsche, es una imagen que privi-
legia un cierto momento de la grecidad, la Atenas del
siglo v, y un cierto género de productos artisticos, la
arquitectura y la escultura principalmente. En la fi-
jacién de esta imagen de la grecidad ha tenido un
importante papel el cristianismo, a través del cual nos
ha sido transmitido lo que sabemos de la cultura anti-
gua; la funcién del cristianismo en esta transmisién
es tan determinante que en los apuntes que Nietzsche
tomé para la redaccién de una quinta Consideracién
intempestiva (véanse en 1v, 1, cit.) parece a veces que,
con el debilitamiento y la desaparicién de la fe cris-
tiana en la modernidad, esté destinada también a inte-
rrumpirse toda posibilidad de que accedamos a la
antigiiedad clasica. El cristianismo ha fijado la anti-
giiedad en sus rasgos clasicos, que son ya sin embargo
aspectos de decadencia, porque corresponden a un
momento ya no plenamente vital. Las raices vitales
que se ocultan y desaparecen en la forma clasica de la
cultura antigua —las raices de la <montaiia magica» del
Olimpo (GDT 3, 52)— se hacen manifiestas si nos re-
mitimos a filones de la tradicién antigua que se nos
han conservado sélo marginalmente: entre las artes,
no tanto la arquitectura y la escultura cuanto, sobre
todo, la musica; y fuera del campo de las artes, cier-
tos elementos que se expresan en la sabiduria popular
antes que en textos literarios y filoséficos, y que difi-
cilmente se concilian con las bellas imagenes de los
héroes de Winckelmann. Asi, el axioma de Sileno (una
figura mitoldégica, medio hombre medio animal, pre-
ceptor de Dioniso), profundamente arraigado en la
tradicién popular griega, de que para el hombre lo
mejor seria no nacer, y una vez nacido, morir pronto,
revela una visién de la existencia que se aparta de toda
posible interpretacién clasicista (clasicismo, de Winc-
kelmann y Schiller a Hegel, era, sobre todo, la idea
de que los griegos pudieron producir obras bellas
porque ellos mismos eran bellos, armoniosos y sere-
nos). Pero si junto a estos fragmentos «marginales»,
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pero arraigados y constantes en la sabiduria popular,
colocamos los mitos tragicos, vy ademdas las noticias
que tenemos acerca de la presencia y difusién de cul-
tos orgiasticos en el mundo griego,'é entonces nos ve-
remos inducidos a «desmontar piedra a piedra, por
asi decir, aquel primoroso cdificio’de la cultura apo-
linea» (GAT 3, 51), para poner al descubierto el otro
principio que vive en ella, es decir, lo dionisiaco. Apo-
lineo y dionisiaco representan una dualidad que ca-
racteriza lo mas profundo del alma griega:

«El griego conocié y sintié los horrores y espantos
de la existencia: para poder vivir tuvo que colocar
delante de ellos la resplandeciente criatura onirica de
los Olimpicos. Aquella enorme desconfianza frente a
los poderes tiranicos de la naturaleza [...] fue supe-
rada constantemente una y atra vez, por los griegos,
0, en todo caso, encubierta y sustraida a la mirada,
mediante aquel mundo intewnedio artistico de los
Olimpicos.» (GdT 3, 52-53.)

Los dioses olimpicos son el medio por el que los
griegos soportan la existencia, de la que han visto la
caducidad, la vicisitud dolorosa de vida y muerte, ex-
perimentandolas de modo profundo a causa de su
exacerbada sensibilidad; los mismos olimpicos, «vi-
viéndola ellos mismos, justifican la vida humana» (GdT
3, 53), porque la viven en una luz sin sombras y fuera
de la angustiosa amenaza de la muerte. También la na-
turaleza, a menudo, para conseguir sus fines, se sirve
de la ilusién (GdT 3, 54). En los dioses olimpicos, la
vida humana se contemplaba «en una esfera superior,
sin que ese mundo perfecto de la intuicién actuase

16. Véase, por ejemplo, H. JEANMAIRE, Diontiso. Religione e
cultura in Grecia (1951), trad. it. de G. Glaeser, con apéndice y
actualizacién bibliografica de F. Jesi, Turin, 1972.

17. Recordamos aqui, de una vez por todas, que las cursi-
vas, cuando no hay indicacién en sentido contrario, son siem-
pre de Nietzsche.
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como un imperativo o como un reproche» (GdT 3, 54-
55), es decir, no en el sentido normativo metafisico
que caracteriza el mundo de las ideas platénicas, por
ejemplo.

El mundo de los dioses olimpicos es el mundo pro-
ducido por el impulso apolineo; la experiencia del
caos, de la pérdida de toda forma definida en el flujo
incesante de la vida que.es también siempre muerte,
en cambio la que corresponde al impulso dionisfa-
co; que es también un impulso, un Trieb: asi como lo
apolineo tiende a producir imégenes definidas, formas
armoniosas y estables que den seguridad, el impulso
dionisfaco no es sélo la sensibilidad ante el caos de la
existencia, sino que también es instigacién a sumer-
girse en dicho caos, sustrayéndose al principiumi indi-
viduationis. La alusién al principium individuationis,
como muchas otras referencias explicitas en El naci-
miento de la tragedia, manifiesta la dependencia de
estas tesis nietzscheanas respecto de la metafisica de
Schopenhauer, aunque, como Nietzsche dira luego en
el prefacio a la nueva ediciéon de 1886, hay ya en esta
obra, expresado en lenguaje schopenhaueriano, algo
profundamente contrastante con el ascetismo, y por
tanto con €l permanente platonismo, de Schopen-
hauer. El mundo apolineo de los dioses olimpicos
nietzscheanos es sin duda, como las ideas de Schopen-
hauer, un conjunto de representaciones sustraidas a
la voluntad de vivir. Sin embargo, la relacién de los
dioses olimpicos con el fondo oscuro del uno primor-
dial no es sélo positiva, como en Schopenhauer; para
este ultimo, a través de las figuras del arte (que re-
presentan las ideas), se trata de sustraerse a la vo-
luntad de vida que constituye la substancia irracional
del mundo. Para Nietzsche, ya en El nacimiento de la
tragedia y mas tarde, en términos paulatinamente dis-
tintos, en el desarrollo ulterior de su pensamiento, el
empuje liberador de las figuras de los dioses olimpi-
cos sc ejerce sOlo si las mismas permanecen en una
relacién profunda con lo dionisiaco, es decir, con el
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mundo del caos del que sin embaigo deben ayudarnos
a huir. En las paginas del escrito sobre la tragedia de-
dicadas al Tristdn e Isolda, la 6pera de Wagner en que
Nietzsche ve revivir el auténtico espiritu de la trage-
dia griega, «al final Apolo habla el lenguaje de Dioni-
so» (GdT 21, 172). No se encuentra, ciertamente, en el
espiritu de Schopenhauer lo que Nietzsche escribe so-
bre el horror que se apodera del hombre cuando éste
ve vacilar el principium individuationis. A este horror,
del que habla Schopenhauer, debemos aiiadir, segtin
Nietzsche, «el éxtasis delicioso que, cuando se produ-
ce esa misma infraccién del principium individuatonis,
asciende desde el fondo mds intimo del ser humano, y
aun de la misma naturaleza» (GdT 1, 43); este éxtasis’
se experimenta porque «bajo la magia de lo dionisia-
co no sélo se renueva la alianza entre los seres huma-
nos: también la naturaleza enajenada, hostil o subyu-
gada celebra su fiesta .de reconciliacién con su hijo
perdido, el hombre [...]. Ahora el esclavo es hombre
libre, ahora quedan rotas fodas las rigidas, hostiles
dehm1tac1ones que la necesidad, la arbitrariedad o la
“moda insolente” han establecido entre los hombres»
(GdT 1, 44).

Esta relacién entre apolineo y dionisfaco es ante
todo una relacién de fuerzas en el interior del indivi-
duo, que al principio de la obra Nietzsche compara
con los estados del sueiio (lo apolineo) y de la embria-
guez (lo dionisiaco); y que funciona en el desarrollo
de la civilizacién como la dualidad de los sexos en la
conservacion de la especie. Toda la cultura humana es
fruto del juego dialéctico de estos dos impulsos (Trie-
be); que luego se especifican también, méas determina-
damente, como Kunsttriebe, impulsos artisticos (GdT
2, 46-47), respecto de los cuales el artista actita como
imitador. Apolineo y dionisfaco, pues, no definen sélo
una teoria de la civilizacién y de la cultura, sino tam-
bién una teoria del arte. Apenas: hace falta recordar
que la relacién entre creacién artistica y génesis de
los dioses, sobre todo de los dioses de la mitologia
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griega, era un tema muy frecuentado por el pensa-
miento romantico. Construyendo una «estética» que
es también, y principalmente, una teoria general de la
cultura, Nietzsche se pone evidentemente en relacién
con estos precedentes.r’En el plano especifico de la teo-
ria del arte, la dualidad de apolineo y dionisiaco per-
mite leer las diversas fases del arte griego en rela-
cién con la lucha entre impulso dionisiaco e impulso
apolineo, lucha que se desenvuelve también como con-
flicto entre pueblos distintos, en la sucesién de inva-
siones y estabilizaciones que caracteriza a la historia
de la Grecia arcaica. Asi, el arte dérico se explica
s6lo como resultado de una resistencia de lo apoli-
neo a los asaltos, que son también verdaderos ataques
de pueblos invasores, de lo dionisiaco, de los cultos
orgiasticos de origen barbaro. En la lucha de los dos
principios opuestos, «la historia helénica mas antigua
queda escindida [...], en cuatro grandes estadios ar-
tisticos» (GdT 4, 60): «de la edad de “acero” con sus
titanomaquias y su ruda filosofia popular, surgié, bajo
la soberania del instinto apolineo de belleza, €l mundo
homérico; esa magnificencia “ingenua” volvié a ser
engullida por la invasora corriente de lo dionisiaco, y
frente a este nuevo poder lo apolineo se eleva a la ri-
gida majestad del arte dérico y de la contemplacién
dérica del mundo» (GdT 4, 59-60).

Con el predominio de uno u otro impulso se vincu-
lan también, sin una esquematizacién rigida, las dife-
rentes artes: si la musica es arte dominantemente dio-
nisiaco, la escultura y la arquitectura son apolineas,
como también la epopeya. Ya desde el punto de vista
del grado de civilizacién, ya desde el punto de vista de
la madurez artistica, el mundo dérico no es, con
todo, la culminacién de la grecidad: tal culminacién
se encuentra, en cambio, representada por la tragedia
atica, que se presenta como la sintesis im4s perfecta de
los dos impulsos (GdT 4, 60). Sobre su origen, Nietz-
sche recoge una idea presente en la tradicién, segin
la cual la tragedia nacié del coro tragico (GdT 7, 73),
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proponiendo de la misma, no obstante, una nueva in-
terpretacion que se relaciona con las nociones de apo-
lineo y dionisiaco. El coro del que la tragedia nace es
el coro de los satiros, o sea, la procesién sacra en que
los participantes se transforman en «fingidos seres
naturales» (GdT 7, 76). Este mundo no es, sin embar-
go, un «<mundo fantasmagoérico interpuesto arbitraria-
mente entre el cielo y la tierra; es, mas bien, un mun-
do dotado de la misma realidad y credibilidad que
para el griego creyente poseia el Olimpo, junto con
todos sus moradores» (GdT 7, 76). En el estado de
exaltacién en que esta sumida la procesién de los sa-
tiros que danzan y cantan, el hombre, transformado
una vez mas en un ser natural, echa una mirada al
misterio del uno primordial y reacciona ante el ho-
rror y el éxtasis mediante la produccién de imagenes:
en la exaltacién dionisiaca se produce para el coro de
los satiros «el fendmeno dramdtico prlmordlal ver-
se uno transformado a si mismo delante de si, y actuar
uno como si realmente“hubiese penetrado en otro
cuerpo, en otro caracter» (GdT 8, 83). No sera inutil,
para rastrear también aqui un aspecto, esencial, del
antiplatonismo de Nietzsche, recordar que la desi-
dentificacion, la fusién con otros, la pérdida de con-
tinuidad consigo mismo eran las razones principales
de la condena platénica del arte dramético. Nieztsche
ve en ellas el origen del drama, valorandolas de ma-
nera opuesta a Platén. Incluso subraya, en todas estas
paginas, sus aspectos sociales: «el coro ditirambi-
co es un coro de transformados, en los que han que-
dado olvidados del todo su pasado civil, su posicién
social: se han convertido en servidores intemporales
de su dios, que viven fuera de todas las esferas socia-
les [...]. Transformado de ese modo, el entusiasta dio-
nisiaco se ve a, si mismo como séatiro [ya que la proce-
sién de los sdtiros en su origen se hace en honor de
Dioniso, G. V.], y como sdtiro ve también al dios, és
decir, ve, en su transformacidn, una nueva visién fue-
ra de si, comd consumacién apolinea de su estado.
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Con esta nueva visién queda completo el drama»
(GdT 8, 84). La tragedia griega debe, pues, entenderse
como «coro dionisfaco que una y otra vez se descarga
en un mundo apolineo de imagenes» (GdT 8, 84).

Aunque se present6 ante todo como una hipétesis
filolégica sobre el nacimiento de la tragedia griega
—y como tal fue discutida, y criticada, por los filélo-
gos (sobre todo Wilamowitz-Moellendorf)—! la impor-
tancia de esta propuesta de Nietzsche, aun de acuerdo
con sus propésitos de ningiin modo «historiograficos».
y objetivos, consiste en abrir el camino a una renova-
da relacién con el mundo cldsico que supone también

-~ una radical actitud critica ante el presente. Mas en
general, Nietzsche sentaba aquf las bases de la «onto-
logia» -——centrada en la nocién de interpretacién— que
elaborara en las obras de madurez y en los fragmen-
tos del Wille zur Macht. El juego de apolineo y dioni-
sfaco, y el ambiguo significado, que la tragedia posee,
de liberacién por y de lo dionisfaco ¥ en la bella ima-
gen apolinea, constituyen elementos decisivos de toda
la ulterior elaboracién del pensamiento de Nietzsche,
y constituyen incluso la base de su posible actualidad
tedrica.

Las consecuencias de las tesis del Nacimiento de
la tragedia para la teorfa y la critica de la cultura
son elaboradas por Nietzsche a partir del problema
de cémo y por qué murié la tragedia 4atica. Esta, a di-
ferencia de otros géneros literarios antiguos, que pere-
cieron de muerte «natural» tras haberse convertido
en superfluos y sin dejar ningin vacio, murié por sui-
cidio (GdT 11, 101); el autor de este suicidio de la tra-
gedia fue Eurfpides, que llevé al «espectador... al es-
cenarios, iniciando el proceso que habria de llevar a

18. Las actas de ]la polémica que siguié a Ia publicacién de]
Nacimiento de la tragedia se pueden ver en italiano en el volu-
men La polemica sull'arte tragica, a cargo y con introd. de
F. Serpa, Florencia, 1972.

19. Para este punto, véase mi I! soggetto e la maschera.
Nietzsche e il problema della liberazione, Milan, 19832,
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la comedia atica nueva, en que sobrevive «la figura
degenerada de la tragedia» (GdT 11, 102). Euripides
transformé el mito tragico en una sucesién de vicisi-
tudes racionalmente encadenadas y compreniibles, de
impronta sustancialmente realista.

Cabe preguntarse si esta visiéon del papel de Euri-
pides en la historia de la tragedia griega resulta histé-
ricamente fundamentada;?® pero lo que importa a
Nietzsche, mas que la comprobacién de la responsabi-
lidad de Euripides, es desenmascarar al verdadero
inspirador de este asunto del suicidio de la tragedia.
Euripides transforma en sentido realista y racional el
mito tragico para satisfacer las exigencias de un' es-
pectador determinado: Sdécrates. Es Sdcrates quien
inaugura en la mentalidad griega una visién racional
del mundo y de los avatares humanos, segin la cual
«al justo no le puede suceder nada malo» ni en este
ni en el otro mundo. El realismo de la tragedia euri-
pidea es una consecuencia del optimismo teorético
de Sécrates: lo que merece ser representado en €l es-
cenario es la estructura racidnal de la vida. Como
ésta no despierta emociones —también porque Euripi-
des, con la introduccién del prélogo que explica la
accién desde el principio, priva a la tragedia de toda
«tensién épica» y «atractiva incertidumbre» (GdT 12,
112)—, es preciso que toda la accidn' se articule en
grandes escenas retérico-liricas, capaces de suscitar
en el espectador el pathos que de otro modo ya no po-
dria producirse. Y como todo debe proceder segun el
esquema racional previsto, se comprende también la
necesidad del deus ex machina. Lo que se desarrolla
en el intervalo entre prélogo y epilogo —que son
épicos— es el presente dramatico-lirico—; la sintesis
tragica entre epopeya y lirica, entre musica y repre-
sentacién de la trama, entre apolineo y dionisiaco, ha
desaparecido. Pero no por una dindmica interna de la

20. 'Véase al respecto la nota de G. Colli y M. Montinari al
final del vol. 111, 1, de su edicién de las Obras.
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forma literaria, sino para corresponder a nuevas exi-
gencias espirituales vinculadas con la afirmacién del
optimismho teorético de Sécrates, es decir, con el sur-
gimiento' de la filosofia clasica griega.

Si hay una estructura racional del universo, como
Sécrates cree y ensefia, entonces lo tragico no tiene
ya sentido: pero no sélo en el significado mas limita-
‘do, seguin el cual en un mundo racionalmente ordena-
-do no puede haber incertidumbre, excitacién, tensién,
ambigiiedad. La oposicién entre socratismo y tragico
arroja luz también sobre lo que Nietzsche persigue
verdaderamente con las nociones de apolineo y dioni-
siaco y sobre lo que considera.como caracteristico de
lo que, més tarde, llamara el platonismo de la cultura
europea, que tiene la intencién de superar. Las image-
nes apolineas de los dioses olimpicos, y luego la tra-
gedia atica, son formas de redencién de la existencia
que no implican la personificacién de esencias y es-
tructuras metafisicas. También éstas nacen (como
Nietzsche explicard mas explicitamente a partir de
Humano, demasiado humano) de una necesidad de se-
guridad, de la exigencia de hacer tolerable de algiin
modo el caos de la vida, con el imparable ciclo de na-
cimiento y muerte; pero segun Nietzsche, la seguridad
metafisica buscada en las esencias, en el orden racio-
nal del universo, es propia de una cultura debilitada
'y decadente. Con el ideal de una «justificacién estética
de la existencia» (GdT 5, 66) Nietzsche busca, ni méas
ni menos, una alternativa a la metafisica (que él llama
socratismo o platonismo), que en todas sus formas ha
buscado siempre la seguridad en estructuras esencia-
les, en un «mundo verdadero» que, contrariamente a
los dioses olimpicos, se convierte de inmediato, en re-
lacién con el mundo de la experiencia, en «<imperativo
o reproche» (GdT 3, 55), y produce asi esa depresién
de la vida en que consiste la decadencia vinculada con
el racionalismo socratico(platénico)-cristiano.

Las implicaciones de la nocién de decadencia vin-
culada con el racionalismo socratico que se expresa en
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la metafisica, en la moral, en la cultura «cristiana»
que domina Occidente, las desarrollard Nietzsche en
las obras siguientes a su escrito sobre la tragedia:
aqui, el limite y el peso negativo del socratismo se
dan, ademas de en el hecho de haber eliminado la po-
sibilidad misma de una visién tragica de la existencia
(tanto en el sentido de la presencia del mito y del
misterio cuanto en el sentido de una justificacidn esté-
tica de la existencia, distinta, aunque sea oscuramen-
te, de la justificacién metafisica), en su insuficiencia
conclusiva que, manifestandose justo en el momento
de la crisis final de Ia metafisica, en Kant y Schopen-
hauer (en los que se expresa una verdadera sabiduria
de tipo dionisiaco: cf. GAT 19, 159), prepara ademas
un posible retorno de la cultura tragica, que Nietz-
sche, al menos en estos afios, espera del drama musi-
cal wagneriano. Inaugurada por el racionalismo so-
cratico,

«... la ciencia, aguijoneada por su vigoraga ilusion, co-
rre presurosa e indetenible hasta dquellos limites con-
tra los cuales se estrella su optimismo, escondido en
la esencia de la l6gica. Pues la periferia del circulo de
la ciencia tiene infinitos puntos, y mientras ain no es
posible prever en modo alguno cémo se podria alguna
vez medir completamente el circulo, el hombre noble
y dotado ‘tropieza de manera inevitable, ya antes de.
llegar a la mitad de su existencia, con tales puntos
limite de la periferia, donde su mirada queda fija en
lo imposible de esclarecer. Cuando aqui ve, para su
espanto, que, llegada a estos limites, la l6gica se enros-
ca sobre si misma y acaba por morderse la cola —en-
tonces irrumpe la nueva forma de conocimiento, el
conocimiento trdgico, que, aun soOlo para ser so-
portado, necesita del arte como proteccién y reme-

.dio.» (GdT 15, 128-130.)

El retorno de la cultura tragica no es, pues, en este
fragmento, un puro y simple retérno del mito; es mas
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bien el resultado de una extremizacién de la necesidad
misma de racionalidad de la mentalidad cientifica, que
'—segt'm una «légica» que preludia a la de la «muer-
te de Dios», de la que Nietzsche hablard en La gaya
ciencia— justamente por su exigencia de certidumbre
se vuelca en esa especie de escepticismo desesperado
que es el kantismo, con su continuacién en Schopen-
hauer. También aqui, sin embargo, se puede hallar
una ambigiiedad y un automalentendido del joven
Nietzsche. El wagnerismo que domina todo su traba-
jo sobre la tragedia hizo que su sentido fundamental
se presentara, y fuera, en gran medida, como una pre-
dicacién del retorno del mito. Los pasajes sobre la
«sabiduria dionisiaca» del kantismo, no obstante,
como el texto que hemos citado hace un momento, de-
jan entrever una posible solucién distinta del proble-
ma del retorno de lo tragico que no implica necesaria-
mente una remitologizacién de corte wagneriano y,
mas en general, irracional. Esta solucién distinta sera
la que Nietzsche buscara a partir de Humano, dema-
siado humano, que conservara algunas de las tesis
fundamentales del escrito sobre la tragedia, aparta-
das de la fe wagneriana propia de los primeros afios
de Basilea.

La paradéjica mezcla de Kant y Wagner en las con-
clusiones del escrito sobre la tragedia es sélo un as-
pecto de la dificultad més general de saber claramen-
te qué imaginaba Nietzsche, en concreto, por retorno
de una cultura tragica. Los otros escritos de estos
afios, es decir, esencialmente el inédito Sobre la ver-
dad y la mentira en sentido extramoral (en 111, 2, 353-
372) —en que Nietzsche hace un intento de teorizacién
especificamente «filoséfica», y que sin embargo dejara
inacabado— y las Consideraciones intempestivas, es-
pecialmente la segunda y la tercera, pueden procurar-
nos algunas indicaciones ulteriores, sin presentar, no
obstante, soluciones definitivas al problema. La histo-
ria del alejamiento de Wagner, por otra parte, que
se consuma explicitamente con Humano, demasiado
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humano, pero que se encuentra ya preparado en la
cuarta Intempestiva y en los apuntes y cartas de la
época, se explica, ademas de con razones psicoldgicas
y personales, también con la constatacién mas gene-
ral de que, si Nietzsche no ha renunciado en general,
al menos explicitamente, al suefio de un renacimiento
de la cultura tragica (como quiera que la denomine
ahora), la 'forma de tal renacimiento le parece cada
vez menos vinculable con un fenémeno como la mu-
sica wagneriana y, quiza, con el arte en general; aun-
que es probablemente erréneo pensar que pueda en-
tenderse la insuficiencia de tal solucién «estética» en
términos que evoquen més o menos remotamente la
idea hegeliana de la «muerte del arte». En otras pa-
labras, no es necesario que la insuficiencia de la solu-
cién del problema de la decadencia mediante el arte
se perciba en relacién con una posible «provisionali-
dad» del arte (aun cuando Nietzsché se preste a in-
terpretaciones de este tipo; cf. «El arte de las obras
de arte», en FW 89, 99-100). Nietzsche no piensa, en
una palabra, que la renovacién de la cultura trégica
pueda producirse a través de una especie de rescate
estético de toda la existencia, que suponga eventual-
mente un final del arte como reino separado. La insu-
ficiencia de una solucién estética del problema de la
decadencia serd reconocida, en cambio, en Humano,
demasiado humano, como relacionada con una inac-
tualidad histérico-psicoldgica del arte para el hombre
moderno, para -quien la libertad del espiritu, y la
misma manifestacién del impulso dionisfaco, encuen-
tra ahora su lugar para desplegarse, mis que en el
arte, en la ciencia.

21, Cf. ademés del ya citado JaNz, Friedrich Nietzsche,
vols. 1 y 11, también el reciente estudio de M. MONTINARI, Nietz-
sche contro Wagner: estate 1878, en R. Wagner y F. Nietzsche:
Actas del seminario celebrado en el Goethe Institut de Turin
los dfas 10 y 11 de marzo de 1983, a cargo de E, Fubini, Qua-
derqli 3_;151 «Musica e realta», nim. 4, Unicopli, Milan, 1984,
pp. .
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Mientras tanto, en las obras juveniles (del Naci-
miento de la tragedia a las Consideraciones intempes-
tivas y al inédito Sobre la verdad y la mentira), el arte
parece destinado a ejercer todo su poder de justifica-
cién estética de la existencia también —y tal vez
sobre todo— en el marco de una civilizacién socratica.
Uno de los rasgos fascinantes, pero también inquie-
tantes, del escrito Sobre la verdad y la mentira es
justamente que, en el plano genético, Nietzsche dice
que el lenguaje socialmente establecido, con sus reglas
y su funcién cognoscitiva, nacié sélo como cristaliza-
cién arbitraria (unido, con todo, también, al menos en
la perspectiva de la Genealogia de la moral, a formas
de las relaciones de dominio) de cierto sistema de me-
taforas que, inventado libremente como cualquier
otro sistema de metéaforas, se impuso luego como el
uni¢co modo publicamente valido de describir el mun-
do; cada lenguaje, en su origen, es metafora, indica-
cién de cosas mediante sonidos que no tienen nada
que ver con las cosas mismas. La sociedad surge
cuando un sistema metaforico se impone sobre los
otros, se convierte en el modo publicamente prescri-
to y aceptado de sefialar metaféricamente las cosas
(es decir, de mentir). Desde ese momento, los distin-
tos sistemas metaféricos, tanto pasados como futu-
ros, quedan reducidos al nivel de la «poesia», o sea al
nivel de mentiras reconocidas como tales. Esta des-
cripcién «genética», aunque sea ideal, del lenguaje, no
da lugar, sin embargo, en Nietzsche, a una idealizacién
de la condicién de la libre inventiva metaférica, que
en el caso de la canonizacién de un solo sistema de
metaforas se habria perdido. Por el contrario, sélo a
través de la construccién de ese «conceptual juego de
dados que se llama por otra parte “verdad”» (UeWL 1,
362), es decir, a través del establecimiento de un or-
den jerarquico de conceptos abstractos, alejados no
sOlo de las cosas sino también de las impresiones
intuitivas inmediatas de los individuos, el hombre se
distingue del animal, absolutamente sumergido en el
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fluir de las imagenes. Para edificar la propia humani-
dad racional, fundada en la capacidad de «mentir en
un estilo vincufante para todos» (ibid.), el hombre
debe olvidarse «a si mismo en cuanto sujeto, y pre-
cisamente en cuanto sujeto artisticamente creativo»
(id., 365). Pero en ninguna parte del escrito sostiene
Nietzsche, en base a estas constataciones, la necesi-
dad de restaurar un modo de libre inventiva metafé-
rica, sin reglas candnicas y en definitiva sin sociedad y
humanidad. Se puede hipotetizar, con razén, que uno
de los motivos del estado inacabado e inédito en que
Nietzsche dejo este ensayo es justamente la incerti-
dumbre y problematicidad de las conclusiones: en
efecto, si por una parte hay buenas razones para re-
lacionar el escrito Sobre la verdad y la mentira con
el discurso del Nacimiento de la tragedia en lo refe-
rente al renacimiento de una cultura tragica mediante
la recuperacién del elemento dionisiaco que el socra-
tismo suprimié (y, del mismo modo, medijante la res-
tauracién de la libre creatividad artistica y,del «domi-
nio del arte sobre la vida», UeWL, 2, 371), por 14 otra,
la cristalizacién de un sistema de metaforas en lengua-
je candnico de la verdad no hace, si bien se mira, mas
que proseguir la misma tendencia a la «mentira», a la
imposicién de nombres, imagenes, metaforas sobre la
«realidad» de las cosas, en que consiste el impulso me-
taférico originario. Seria contradictorio, desde el pun-
to de vista de Nietzsche, condenar la abstraccién y la
fijacién del lenguaje conceptual publico en reglas en
nombre de una mayor «fidelidad a lo real» por parte
de la libre actividad metaférica. Y no sélo esto: tam-
bién el impulso de mentir y de crear ilusiones se halla
arraigado en la necesidad de conservacién, que en es-
tado natural se satisface en la lucha ilimitada entre
los individuos y sus metédforas privadas; mientras
que el estado social responde a la misma exigencia
precisamente mediante la institucién de reglas para
«mentir» de modo estable. Muchos pasajes del breve
escrito revelan que Nietzsche no subvaloraba en ab-
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soluto el significado emancipador que tuvo para el
hombre el nacimiento de un lenguaje regulado, de un
sistema de metiforas igual para todos. Es verdad
que «el intelecto, maestro en fingimientos, es libre y
estd al margen de su normal servicio de esclavo»
sélo cuando «con gusto creativo mezcla las metéforas
y cambia de lugar los confines de la abstraccién»
(UeWL 2, 370); pero se trata de la alegrfa del esclavo
en las saturnales, de una momentinea suspensién de
las leyes, durante la cual se puede engafiar «sin hacer
dafio» (ibid.).

Volvemos a encontrar aqui, y de modo més com-
plejo porque son mayores las ambiciones filoséficas
sistematicas de este texto, la misma problematicidad
de las conclusiones del escrito sobre la tragedia:
¢cémo se debe pensar el renacimiento de una cultura
tragica? ¢Es de veras ésta la restauracién de la exis-
tencia griega, donde «el arte domina a la vida» (UeWL
2, 371), y que, sin embargo, parece entrafiar el riesgo,
a la luz del escrito Sobre la verdad y la mentira, de
una recafda en el estado natural, en que la lib¥rtad
creativa va acompafiada de la suprema inseguridad
de la existencia? ¢O bien se conffa tal renacimiento de
lo tragico a una «exaltacién» de la ficcién del arte, en
que la inteligencia celebra 'sus saturnales sin hacer
dafio, y por tanto en la condicién de seguridad que
precisamente el sistema de las abstracciones ha con-
tribuido a crear y mantener?

b) Lo intempestivo. Es més bien esta tultima la
direccién en que parece moverse el pensamiento de
Nietzsche en los primeros afios de Basilea, de manera
que Humano, demasiado humano, que inaugurara el
segundo y mas maduro periodo de su filosoffa (y mar-
caréd el alejamiento de Wagner y Schopenhauer), no
representa un cambio tan repentino e imprevisto.
Humano, demasiado humano hablard de un «doble
cerebro» que «una cultura superior debe dar al hom-
bre, algo asf como dos compartimentos cerebrales,
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uno para sentir la ciencia, otro para sentir la no cien-
cia; que estén el uno junto al otro, sin confundirse,
separables, aislables: ésta es una exigencia de salud»
(MaM 1, 251, 179). Es, en términos mds explicitos, la
posicién que se encuentra ya delineada en el escrito
Sobre la verdad y la mentira.

El renacimiento de la gultura trigica en que pien-
sa Nietzsche en sus escritos de juventud se configura,
pues, como una «revolucién» en que el arte tiene una
funcién decisiva, que, sin embargo, mientras que no
queda suficientemente determinada en el escrito sobre
la tragedia, en las otras obras de los afios inme-
diatamente siguientes se precisa como vinculada gene-
ralmente a una funcién critica de la cultura. Esta posi-
cién critica de la cultura frente a la civilizacién de la
decadencia socratica no da lugar a la hipétesis de una
inversion revolucionaria; procura, en cambio, definirse
en términos distintos, y precisamente éste es el senti-
do de las Consideraciones intempestivas. La nocién
miSma de inactualidad en que insiste su titulo indica la
problematicidad de esta relacién: el pensador inactual
que Nietzsche cree ser no trabaja por la fundacién in-
mediata de una cultura distinta en que sus tesis
podrian llegar a ser «actuales»; m4as bien trabaja «con-
tra el tiempo, y de esta manera sobre el tiempo, vy,
esperenios, a favor de un tiempo venidero» (UB 1I,
pref., 261). Pero la posibilidad de que un tiempo por
venir modifique verdaderamente la posicién del hom-
bre cultural ante la sociedad aparece en Nietzsche
como completamente injustificada: tanto la segunda
Intempestiva, como sobre todo ese verdadero mani-
fiesto sobre las relaciones entre sociedad y cultura
que constituye la tercera Intempestiva, Schopenhauer
como educador, enfocan tales relaciones en términos
de alternativa radical entre Kultur y Zivilisation; dos
términos que Nietzsche contrapondra explicitamente
en sus notas del ultimo periodo (cf. por ej., 16 [10],
viil, 3, 275), segun la acepcién que tendran en la Kul-



turkritik alemana de principios del siglo xx.2 Tanto
la segunda como la tercera Intempestiva concluyen, no
con el delineamiento de una Zivilisation alternativa a
la decadente que conocemos y en que nos encontra-
mos, sino con la apelacién a energias de Kultur que,
dentro de esta Zivilisation, representen momentos
«criticos»: tales son tanto las «potencias suprahisté-
ricas» 0 eternizadoras a las que apela la conclusion
de la segunda Intempestiva (UB 11, 10, 351 y ss.) cuan-
to las figuras del santo, del artista y del filésofo a las
que Nietzsche considera, con el mismo espiritu, en
Schopenhauer como educador. Todas estas figuras re-
presentan —juntamente con el arte wagneriano del
que Nietzsche luego acabara por separarse— los uni-
cos modos de un renacimiento de la cultura tragica
en el mundo actual; son al mismo tiempo la concre-
cién, pero también el diluirse y el principio de diso-
lucién, de la «metafisica de artista» delineadg en E!
nacimiento de la tragedia. La segunda’y tercera Con-
sideracién intempestiva, mis que por su contenido
tedrico «constructivo» son importantes, en la produc-
cién del primer Nietzsche, especialmente desde dos
puntos de vista: por una parte abordan la disolucién
de la juvenil «metafisica de artista» exponiendo su
tnica via de desarrollo en una teoria de la Kultur
como critica mds que en un proyecto alternativo de
Zivilisation, por la otra precisan ulteriormente los ob-
jetivos de esta critica, sentando las bases para el desa-
rrollo en sentido «desconstructivo» del pensamiento
del Nietzsche maduro.

La segunda Intempestiva, Sobre la utilidad y el
perjuicio de la historia para la vida (1874), posee una
particular fascinaciéon, pese al hecho de que, tanto
'y més que otros escritos de Nietzsche, plantea proble-
mas mucho mas numerosos que los que resuelve; tal

22. Representativas de este tipo de pensamiento son las
Consideraciones de un apolitico de Th. MANN (1918) (trad. it.
de M. Marianelli, Bari, 1967) [hay también trad. castellana].
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fascinacién se ha hecho sentir profundamente en el
pensamiento europeo del siglo xx (pensemos tan sélo
en Heidegger y en Walter Benjamin),? y no se trata
de un fenémeno marginal, si bien es cierto que mucha
filosofia importante de este siglo se ha construido en
polémica o en cualquier caso con referencia al histo-
ricismo, que es el objetivo de la critica de Nietzsche
en este escrito. La problematicidad del significado de
la segunda Intempestiva en el conjunto de la obra
nietzscheana consiste en el hecho de que es dificil ver
en ella un punto de llegada, o una preparacion de te-
sis sucesivas —por ejemplo, la doctrina del eterno re-
torno de lo igual— a las que sin embargo se la podria
vincular legitimamente. Parece, en cambio, igualmente
y tal vez més probable que Nietzsche en sus obras
siguientes pulverizé progresivamente sus tesis antihis-
toricistas de lo inactual en la historia, hasta el punto
de que una de las llamadas notas de la locura (escrita
en Turin a principios de enero de 1889) en donde dice,
entre otras cosas, que es «todos los nombres de la
historia» podria considerarse la légica conclusién de
un itinerario de recuperacién precisamente de ese
Historismus que es el objetivo de la polémica del es-
crito de 1874.

Aparte de estos desarrollos, que veremos a conti-
nuacién, la segunda Intempestiva se presenta como la
primera critica rigurosa, a finales del siglo x1x, de
uno de los rasgos dominantes de la cultura de ese si-
glo (junto con el cientificismo positivista, al que Nietz-
sche tiene ya por blanco en El nacimiento de la trage-
dia), €l historicismo; no tanto en su forma metafisica
hegeliana cuanto en la forma del historiografismo, ca-
racteristico de la educacién del hombre decimonéni-

23. Para Heidegger, piénsese en el 76 de El ser y el tiempo
(1927) [trad. cast., FCE, México, 1951, pp. 423427 —N. del t.]. En
Benjamin, la segunda Intempestiva es citada explicitamente en
las Tesis de filosofia de la historia (trad. it. en la antologia de
W. BENJAMIN, Angelus Novus, a cargo de R. Solmi, Turin, 1976%)
[hay trad. cast.].
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co. Nietzsche parte de la constatacién de que un hom-
bre, o una cultura, totalmente consciente de la «histo-
ricidad» de sus acciones no tendria ningan estimulo ni
capacidad para producir nueva historia. Histérico es,
en efecto, lo que «resulta» de cuanto le ha precedido
y esta destinado a dejar su lugar a lo que seguira: asi
pues, un puro y simple punto en una linea, que se in-
dividuia unicamente en relacién con los otros puntos;
esta relacidén, mientras que lo constituye, también lo
disuelve. Cuando la conciencia histérica domina a un
individuo o, como en el caso del siglo XIX, a una cultu-
ra, las fuerzas creativas decaen; parece insensato e
inatil dedicarse a construir lo que estd destinado a
parecer dentro de poco, en el curso incontenible_de la
historia. A este estado de animo Nietzsche lo denomi-
na «enfermedad histdrica».

La enfermedad historica esta vinculada, por una
parte, a los desarrollos, también en Hegel, de la visi¢
cristiana del mundo: el memento mori de la religigsi-
dad medieval se concentra, en el historiografismo de-
cimonénico, en una difusa conciencia epigonal, que no
cree que se pueda dar algo nuevo bajo el sol, y piensa
que todo nace y perece sin que nada pueda hacerse
para detenerlo (UB 11, 8, 324-325); el providencialismo
hegeliano, segun Nietzsche, no es otra cosa que la mu-
tacidn de tal epigonalismo en la pretensién de encon-
trarse no en el final, sino en la culminacién del proce-
so histdrico. Este, ademas, aparece como un curso
racional de acontecimientos (y aqui tiene su parte tam-
bién Sdcrates, que puso los cimientos de la posibilidad
de ver el mundo, y también la historia, como una tota-
lidad racional) y en definitiva, segin dird Benjamin,
parafraseando a Nietzsche,® como la «historia de los
vencedores». Epigonalismo con visos de escepticismo
y pretensién (hegeliana, positivista, evolucionista) de
ser (los europeos del siglo XIxX) el punto de llegada del

24, Cf. las ya citadas Tesis de filosofia de la historia (te-
sis VIII).
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proceso histérico se mezclan indisolublemente en la
conciencia decimonoénica. Un factor determinante de
la imposicién de tal actitud espiritual es el enorme
desarrollo del conocimiento positivo de la historia pa-
sada, que se produce justamente en el siglo XIX; al
hombre de este siglo le es dado més material cognos-
citivo sobre el ‘pasado que el que puede asimilar, di-
gerir: tal material pesa sobre el estémago y causa esa
«falta de estilo» en que consiste propiamente la deca-
dencia. En efecto, si los conocimientos sobre el pasa-
do no se asimilan y digieren, interior y exterior ya no
se corresponden; las formas que el hombre del si-
glo x1x impone a sus propias producciones en las di-
versas artes, tomandolas, como de hecho ocurre, de
un pasado considerado como una especie de reperto-
rio y guardarropia de disfraces teatrales, no tienen
ninguna relacién orgénica, necesaria, con su interiori-
dad. El exceso de conciencia y de conocimiento histé-
rico es causa al mismo tiempo de la incapacidad de
producir formas nuevas y del «remedio», ain peor
que el mal, para esta incapacidad. Vale decir el eclec-
ticismo historicizante.

Pero no es sélo el exceso de historiografia lo que
ha hecho madurar esta situacién: el predominio de la
historia en la educacién y en la cultura se encuentra
también en una relacién directamente funcional con
la formacién de la fuerza de trabajo social.

«Los hombres deben adaptarse a los objetivos de
la época para poder realizarlos cuanto antes; deben
trabajar en la fabricacién de los medios generales an-
tes de estar maduros, incluso para que no se vuelvan
maduros en absoluto, ya que esto serfa un lujo que
arrebatarfa cierto contingente al “mercado de traba-
jo” [...]. El joven es obligado con el latigo a lo largo
de milenios: adolescentes que nada entienden de una
guerra, de una accién diplomaética, de una politica co-
mercial, son considerados dignos de que se los intro-
duzca en la historia politica, Pero asi como el joven
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corre por la historia, asi nosotros, los modernos, co-
rremos por las galerias de arte, asi escuchamos los
conciertos.» (UB 11, 7, 316-317.)

Junto a esta funcién de preparacién rapida de la
fuerza de trabajo, el historiografismo fomenta tam-
bién una funcién espectacular, que sirve de estimulo
a la personalidad moderna debilitada por el exceso de
conciencia histérica.

«[El hombre moderno] se hace preparar continua-
mente por sus artistas de la historia-la fiesta de una
exposiciéon universal; se ha convertido en un especta-
dor itinerante y dispuesto al goce {...]. Ain no ha
acabado la guerra cuando ya se convierte ésta en pa-
pel impreso en cien mil ejemplares y se la presenta
como novisimo estimulo del paladar extenuado de los.
avidos de historia.» (UB 11, 5, 295-296.)

Nietzsche entrevé de esta forma un rasgo caracte-
ristico de la cultura de masas que se desarrollara en
el siglo xx.

Tales son los prejuicios que el exceso de historio-
grafia produce en una sociedad; la vida, en efecto, tie-
ne necesidad de «olvido», de un horizonte definido, de
un cierto grado de inconsciencia. Esto no quiere de-
cir, sin embargo, que el conocimiento del pasado no
tenga también una utilidad para la vida: es la utili-
dad que se manifiesta en las tres formas «positivas»
en que Nietzsche ve articularse el estudio histérico:
la historiografia monumental, la historiografia anti-
cuaria y la critica. Ninguna de estas tres formas, im-
porta subrayarlo, coincide con la actitud dominante
en el historicismo decimonénico: efectivamente, nin-
guna busca en el pasado un «curso légico» de hechos,
cuya iluminacién sirva para justificar el presente,
para educar a la fuerza de trabajo, o para fomentar el
sentimiento del imparable fluir de las cosas humanas
(el memento mori).
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«En tres aspectos le hace falta la historia a quien
vive: le hace falta en cuanto que es activo y tiene as-
piraciones, en cuanto que conserva y venera, en cuan-
to que sufre y tiene necesidad de liberacién.» (UB 11,
2, 272))

En estas tres exigencias se fundan las tres espe-
cies de historia ttiles a la vida; las mismas entrafian
también riesgos, que se combaten limitando cada uno
de los tres modos con la intervencién de los otros dos.
Pero junto con-estos tres modos no perjudiciales de
entrar en relaciéon historiografica con el pasado (que
sientan las bases de lo que sera la «recuperacién» del
Historismus por parte del Nietzsche posterior, y a la
que ya aludimos), lo que puede ayudar a la cultura
actual a curarse de la enfermedad histérica y de la
decadencia es el recurso a las potencias suprahistéri-
cas, o eternizadoras, del arte y la religion (¢f. UB 11,
10, 351 y ss.). El recurso a estas potencias no se desa-
rrolla, con todo, en el escrito de Nietzsche, en una te-
sis tedrica articulada; queda como pura apelacién, y
lo que resulta claro es que un aspecto decisivo de la
salida de la decadencia es la instauracién de una rela-
cién vital con el pasado —anticuario, monumental,
critico— que contribuya a una verdadera maduracién
del individuo, en vez de a su simple reduccién a tra-
bajador en el edificio social o a consumidor de espec-
taculos. Pero frente a la claridad y perentoriedad de
la pars destruens, la parte constructiva del escrito so-
bre la historia no presenta mds que un conjunto de
exigencias que quedan muy imprecisas.

En el sentido de cultura entendida esencialmente
como critica, mds que como construccién articulada
de un ideal alternativo de Zivilisation, habla también
la tercera Intempestiva, sobre Schopenhauer como
educador (aparecida a finales de 1874). Segiin reza su
titulo, no se trata de una exposicién de la filosofia de
Schopenhauer, sino de éste en tanto que pensador, y
figura ejemplar —diriamos nosotros— de intelectual
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de la sociedad de la época de Nietzsche. Schopen-
hauer es visto ante todo como la antitesis del sabio-
funcionario estatal, del profesor de universidad que,
pagado por el Estado, no puede sino ensefiar una filo-
sofia que no perturbe al Estado. Pero la filosofia, si se
cultiva con seriedad, es necesariamente critica de las
instituciones, y en cualquier caso produce ciudadanos
que no se someten en modo hlguno a los objetivos del
Estado; en consecuencia, la dnica «filosofia» que se
ensefia en la universidad es la historia de las opinio-
nes filoséficas del pasado, posiblemente para suscitar
en los estudiantes intolerancia y, asco, exorcizando asi
cualquier funcién educativa que pudiera tener en el
sentido de critica de lo existente. La discusién sobre
Schopenhauer se extiende de este modo a una visién
general de la relacién entre cultura e instituciomes:

no sélo el Estado, sino también el mundo de la ®co-
nomia y de la ciencia, considerados como enemigos de
la cultura, con una postura muy afin a la de Jacob
Burckhardt, a quien Nietzsche habia conocido y trata-
do personalmente en Basilea, y por qulen ciertamente
fue influido.® Sin embargo, es facil ver ¢c6mo se vincu-
la coherentemente esta postura con las premisas con-
tenidas en E!l nacimiento de la tragedia y cémo repre-
senta la desembocadura de las exigencias presentes en
aquella obra y en la segunda Intempestiva. Mas expli-
‘citamente que esta tultima, el escrito sobre Schopen-
hauer acenttia la impresién de que el renacimiento de
la cultura tragica es para Nietzsche algo que tiene que
ver tanto con un renacimiento del arte (y probablemen-
te también del mito, de la religién) cuanto con un po-
tenciamiento de la capacidad critica contra lo existen-
te, una critica que, como sc¢ ve, aqui en la exaltacién

25. Las Reflexiones sobre la historia universal, dc J. BURCK-
HARDT fueron publicadas péstumamentc por su alumno y sobri-
no Jacob Oeri (1905) [hay trad. cast.]; pero fueron tcma de los
cursos universitarios de Burckhardt en Basilca dcsde 1868.
Nietzsche las conocia con seguridad, al mcnos en esta forma
(cf., al respecto, JANz, Friedrich Nietzsche, cit., 11, pp. 63 y 97).
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que Nietzsche hace de la figura del fildsofo, junto con
la del poeta y la del santo, se expone como busqueda y
devocién de la verdad, aun cuando no sea la verdad
del cientifico, de quien el fil6sofo se distingue por la
capacidad, que Nietzsche ve como una caracteristica
esencial, de no limitarse a acumular conocimientos
particulares, sino de poseer, por el contrario, una «in-
tuicién del todo», una especie de saber como «sabidu-
ria» que afecta a toda la existencia.

* El caricter central de este elemento critico para el
renacimiento de una cultura tragica contribuye a dis-
tanciar ¢l ideal de tal renacimiento del de la belleza
dionisiaco-apolinea descrita en la segunda seccién del
escrito Sobre la verdad y la mentira: la tercera In-
tempestiva habla explicitamente de una belleza enten-
dida como «apacible cansancio crepuscular», que se
cierne sobre los rasgos de quien ha tenido una «gran
iluminacion sobre la existencia» (UB 111, 5, 406). Esta
belleza, que no es ciertamente la de la vida arrollado-
ra de lo dionisiaco recuperado, no es sin embargo
tampoco sélo la de una mirada nostalgica; resultan
instructivas, a este respecto, las paginas de la tercera
Intempestiva, donde Nietzsche describe «las tres imé-
genes del hombre que nuestra época ha erlgldo una
después de la otra, y de cuya visién los mortales ex-
traeran aun durante mucho tiempo el impulso para
una transfiguracién de su vida: el hombre de Rous-
seau, el hombre de Goethe y por 1iltimo e] hombre de
Schopenhauer» (UB 111, 4, 393-394). El primero es el
que apela impulsivamente.a su propia naturaleza san-
ta para romper los vinculos y cadenas de todo tipo,
y que inspira por tanto las revoluciones; el hombre de
Goethe es en cambio el que «odia toda violencia, todo
salto, lo que no osbtante quiere decir toda accién; y
de este modo el liberador del mundo, Fausto, llega a
ser casi solamente uno que viaja por el mundo»
(UB 111, 4, 395); es «el hombre contemplativo al gran
estilo, que no languidece sobre la tierra sélo porque
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recoge para alimentarse todo lo que de grande y me-
morable ha habido y atun hay en ella» (ibid., 396). Asi
como el hombre de Rousseau corre siempre el riesgo
de convertirse en «un catilinario», el de Goethe esta
siempre a punto de convertirse en un filisteo (ibid.,
396). «El1 hombre de Schopenhauer», en cambio, «asu-
me sobre si el dolor voluntario de la veracidad»
(ibid.). Es lo que podriames llamar también el autén-
tico espiritu critico, que se esfuerza por «conocer
todo», como el hombre de Goethe, pero por un amor
heroico de la verdad que lo obliga incluso al propio
sacrificio.

Como ya ocurria en la conclusién del ‘Nacimiento
de la tragedia y de la segunda Intempestiva, también
aqui el ideal «positivo», aunque caracteristicamente
cargado de aspectos ascético-heroicos, no resultd tan
sistematicamente definido. Pero es de destacar™que,
junto con la insistencia sobre la contraposicién entre
filosofia y. toda forma de institucionalidad, y junto
con la polémica contra la ciencia como asunto de es-
pecialistas privados de una visién abarcadora del
mundo, se abra paso, precisamente respecto de la
ciencia, una atencidn que se desarrollara en Humano,
demasiado humano: frente a la vacuidad, al dogma-
tismo, a la oscuridad de la filosofia académica, Nietz-
sche reconoce que «en las ciencias individuales se es
hoy sin duda maés légico, cauto, modesto, genial; en
'resumen, se es mucho mas filésofo que los llamados fi-
16sofos» (UB 111, 8, 450). Atin mds en general —aunque
se trata sélo de una alusién— Nietzsche parece reco-
nocer que los adversarios a quienes la filosofia se en-
frenta y con quienes debe saldar cuentas pendientes
(la filosofia buena no menos que la mala, tal vez) son
las ciencias naturales y la historia. Con todos los li-
mites que estos ambitos del saber presentan, también
es cierto del pensamiento del mismo Nietzsche que,
en el periodo que se abre con Humano, demasiado
fuumano, dicho pensamiento se desarrollara precisa-
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mente volviendo a pensar el significado de las ciencias
y de la historia (ya sea como formas de saber, ya en
sus implicaciones para la organizacién de la sociedad)
y redefinira en relacién con ellas su propia concepcion
de los cometidos de la filosofia.






Capitulo 2
LA DESCONSTRUCCION DE LA METAFISICA

1. ARTEY CIENCIA
EN HUMANO, DEMASIADO HUMANO

Ya se ha aludido al hecho de que, sobre todo a par-
tir de la publicacién del Nietzsche de Heidegger en
1961, el estudio de Nietzsche se ha centrado especial-
mente en las obras del ltimo periodo de su vida y en
los fragmentos péstumos que, al menos en cierto mo-
mento, pensé reunir en una obra orgénica bajo el ti-
tulo de La voluntad de poder. Son éstos los escritos
donde se anuncian las grandes tesis ontolédgicas de
Nietzsche, los que Heidegger llama sus Haupttitel.
Pero cierto alejamiento de la interpretacién de Hei-
degger que ha madurado en los ultimos aiios en la
Nietzsche-Literatur induce a reconsiderar el problema
bajo otra luz; vale decir, en el sentido de reconocer
que las tesis filoséficas caracteristicas de Nietzsche, in-
cluso aquellas en que se centra mas la atencién hei-
deggeriana, adquieren su significacién, tanto para su
biografia intelectual como para la imagen que de él
nos podamos formar sus lectores, sélo en relacién con
el trabajo de «critica de la cultura»'que se lleva a
cabo en las obras del que se acostumbra a considerar
como periodo «medio» de su produccién? Los co-
mienzos «filolégicos» de la actividad de Nietzsche no

1. Cf. M. HEEGGER, Nietzsche, cit., vol. 11, pp. 259-260.
2. Sobre la cuestién de la periodizacién de la obra de
Nietzsche, cf. més adelante el principio de la tercera parte.
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funcionarian por lo mismo en él solamente, o sobre
todo, a nivel de «método» (incluso lo que el Nietzsche
de los ultimos aftos denomina «filosofar con el marti-
llo» e$ un eco de esta educacidn filolégica; no se trata,.
en efecto, de romper, sino de probar y auscultar, to-
cando los idolos con el martillo, como un diapasén:
GD pref., 28), sino sobre todo a nivel de una estrecha
conexidn entre elaboracién de tesis filoséficas y criti-
ca de la cultura. De esta conexién —que probablemen-
te puede asumirse como rasgo caracteristico de mu-
cha filosofia contemporanea, y especialmente de la
linea hermenéutica del pensamiento de nuestro siglo—
es expresion emblematica 1a idea de nihilisino, que €s
una de las tesis «metafisicas» del ultitno Nietzsche y
que sin embargo, inseparablemente, es también .un
determinado esquema interpretativo de la historia del
pensamiento europeo. El interés peculiar de las obras
de Nietzsche de los ultimos afios de Basilea y luego de
sus primeros afios de vagabundeo de «jubilado» —des-
de el primer volumen de Humano, demasiado humano
hasta los comienzos de Zaratustra— consiste en la
maduracién de tesis ontolégicas en relacién con la
critica de la cultura, en una conexién caracteristica’y
cargada de significado filoséfico. Por tal motivo, se
puede incluso sostener con buenas razones que la do-
minante atencién filoséfica por los escritos del ultimo
Nietzsche es excesiva y supone el riesgo de dejar esca-
par el significado mas propio de la filosofia nietzschea-
na: ésta vive totalmente en el nexo, que hay que vol-
ver a estudiar constantemente, entre reflexién sobre el
curso de la civilizacién europea y meditacién sobre
el ser. El nexo entre filosofia y critica de la civilizacién
se encontraba ya claramente presente en las obras
de juventud, como lo demuestra el significado que
adquiere en El nacimiento de la tragedia el dualismo
de dionisiaco y apolineo. Pero en las obras del segun-
do periodo, la filosofia de Nietzsche adquiere una
consistencia original que falta, 0 al menos es atn
‘poco visible, en los escritos juveniles, en los que pa-
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rece dominar aun una adhesién total a la metafisica
de Schopenhauer, y también cierta heterogeneidad de
posiciones sin resolver.? Humano, demasiado humano
es el escrito que sefiala con claridad la transicion a la
nueva fase y, sintomaticamente, el que confirma la.
ruptura de Nietzsche con Wagner

Lo que en aquella obra llamé de inmediato la aten-
ciéon de Wagner, y que incluso para el lector de hoy
resulta el elemento inmediatamente nuevo respecto
de los escritos precedentes, es la nueva postura de
Nietzsche ante el arte. De la misma hay ya anticipa-
ciones en los escritos de los primeros afios de Basi-
lea, como .se ha visto: pero se trata de elementos
marginales, e incluso la tercera Intempestiva piensa
la ciencia como uno de los grandes enemigos de la
verdadera cultura. En Humano, demasiado humano,
en cambio, el cuadro parece transformarse radical-
mente: no mas «metafisica de artista». no madas la
esperanza de que el arte sea la fuerza que puede hacer-
nos salir de la decadencia; la nocién misma de deca-
dencia se hace problematica, como se vuelve proble-
matico el juicio de condena global de la civilizacién
moderna. En Humano, deinasiado humano, que en su
primera edicion lleva una dedicatoria a Voltaire, Nietz-
sche adopta una actitud por lo general «ilustrada».
aunque al analizarlo mejor se descubren razones de
una diferencia sustancial con la Ilustracion, en par-
ticular por lo que se refiere a la fe en el progreso.

En la detérminacion de estas nuevas posturas tie-
nen uh peso decisivo los nuevos conocimientos y lectu-
ras del periodo de Basilea,y la experiencia «wagneria-
na». Esta habia encontrado su sistemacién mas eleva-
da, no exenta de implicitos puntos criticos, en la cuar-

3. Véase'cuanto escribe el mismo NIETZSCHE en el «Ensayo
de autocritica» que constituye el prefacio de la nueva edicién,
en 1886, del Nacimiento de la tragedia. Cf. también las observa-
ciones de Colli y Montinari en la nota conclusiva del vol. 111, 2,
de las Obras, en la parte que se refiere al escrito Sobre la ver-
dad y la mentira, pp. 387-388.
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ta Intempestiva, Richard Wagner en Bayreuth (apare-
cida en 1876). En sus relaciones con Wagner.y el
wagnerismo, Nietzsche va descubriendo en el plano
practico la imposibilidad de realizacién de un pro-
yecto de renacimiento de la cultura tragica que debe-
ria basarse en el desarrollo de lo mas importante de
la obra wagneriana: la experiencia del Festspielhaus
de Bayreuth, que Wagner proyecta y realiza (en 1876)
como lugar de irradiacién de su obra, pone a Nietz-
sche frente a todos los limites de tal empresa de «re-
volucién estética».* Pero la experiencia del «wagneris-
mo real», como podriamos llamarla (con todos los
componentes, personales y personalisimos, que juegan
en Nietzsche), es s6lo uno de los aspectos.del proceso
de maduracién de Nietzsche en los afios de Basilea;
junto con ella, mucho mas importantes, estan las nue-
vas amistades y sus nuevos contactos culturales: por
una parte, ante todo, la estrecha amistad con el his-
toriador y tedélogo Franz Overbeck, el amigo mas
constante y fiel de Nietzsche hasta los dias de la lo-
cura de Turin (es Overbeck quien va a buscar a Nietz-
sche a Turin en enero de 1889, cuando la demencia ya
se ha manifestado, para volver a llevarlo a Suiza); el
conocimiento personal de Jacob Burckhardt, que sin
duda influye de modo decisivo ya sea en las tesis de
la segunda Intempestiva; ya en el redimensionamiento
de las esperanzas que Nietzsche ponia en un renaci-
miento de la cultura tragica. Basilea representa tam-
bien una ocasién para relaciones més intensas, en el
plano de las lecturas, con las ciencias de la natura-
leza: los bidégrafos de Nietzsche han documentado el
vivo interés que manifiesta en este periodo por la
lectura de obras cientificas: entre 1873 y 1874 pide
reiteradamente en préstamo a la biblioteca la Filoso-

4., Cf. el anAlisis de la cuarta Intempestiva, y todas las con-
sideraciones sobre el significado que tuvo para Nietzsche la ex-
periencia del primer Festival de Bayreuth, en JaNz, Friedric{t
Nietzsche, cit., vol. 11, pp. 345 y ss.

50



fia natural de Boscovich; después, historias de.la
quimica, tratados de fisica; ademas, Die Natur der
Kometen, de F. Zoellner (aparecido en 1871; Nietzsche
lo lee en 1872), y los escritos de L. Riitimeyer, un pa-
leontélogo neolamarckiano, colega suyo en la univer-
sidad® Relevantes, para la orientacién que sigue el
pensamiento nietzscheano a partir de Humano, dema-
siapno humano, son también las lecturas que configu-
ran un interés por el analisis «positivo» del hombre
y de la cultura: de las Primitivas culluras de Tylor
(una de las obras que inauguran la antropologia cul-
tural hacia finales del siglo x1x; publicada en 1871,
Nietzsche la lee en 1875) a los grandes moralistas fran-
ceses: Montaigne, La Rochefoucauld, Chamfort, Fon-
tenelle y Pascal.®

Lo que resulta de todos estos nuevos estimulos a
los que Nietzsche se expone se puede leer en las obras
de los afios sucesivos, de Humano, demasiado humano
a Aurora y a La gaya ciencia; pero se puede resumir
esquematicamente como fin de la «metafisica de ar-
tista», problematizacién del concepto de decadencia,
nueva configuracién de las relaciones entre arte, cien-
cia, civilizacién y renuncia al ideal de un renacimien-
to de la cultura tragica.

El arte tiene, a los ojos del Nietzsche de Hurmano,
demasiado humano, el defecto de representar una fase
«superada» de la educacién de 1a humanidad, pensada
como un proceso de ilustracién en el que el papel do-
minante, en la actualidad. corresponde a la ciencia:

«El arte como nigromante. El arte cumple secun-
dariamente el deber de conservar e incluso de prestar
nuevos colores a concepciones apagadas, desteiiidas;

5. Sobre la necesidad que Nietzsche siente en el periodo de
Basilea de formarse una cultura cientifica, ¢f., por ejemplo,
JANZ, Friedrich Nietziche, cit., vol. 11, pp. 43-44. Cf. también
K. ScHLECHTA - A. ANpERS, Nietzsche, Stuttgart, 1962.

6. Cf. AnpLER, Nietzsche, cit., vol. 1, pp. 105175, y W. D.
WiLLIAMS, Nietzsche and the French, Oxford, 1952.
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cuando lleva a cabo este deber, establece un vinculo
con épocas diferentes y hace que sus espiritus vuel-
van. En realidad, la vida que surge de tal modo es
s6lo una vida de fantasma que sale de su tumba, o
¢omo el regreso en sueiios de muertos queridos; pero
al menos por algunos instantes el antiguo sentimien-
to vuelve a despertarse y el corazén late con un ritmo
ya olvidado. Ahora bien, por este cometido general del
arte se debe perdonar al artista el hecho de que no
figure en las primeras filas de la ilustracién y de la
progresiva, viril educacion de la humanidad: ha sido
durante toda su vida un nifio, un jovencito, y se ha
detenido en el punto en que lo ha sorprendido su im-
pulso artistico; los sentimientos de las primeras eta-
pas de la vida estan, sin embargo, segin cree, mas
cerca de los de las épocas pasadas que de los del siglo
presente. Involuntariamente, su deber se convierte en
el de hacer que la humanidad vuelva a su nifiez; ésta
es su gloria y su limite.» (MaM 1, 147, 122.)

A una perspectiva similar se refiere también el afo-
rismo precedente, el 146, en el que se imputa al artis-
ta una «moralidad mas débil» que la del pensador en
lo concerniente al conocimiento de la verdad: el ar-
tista, para conservar las condiciones que hagan su arte
eficaz, tiene necesidad de mantener viva una interpre-
tacién sustancialmente mitica de la existencia, con to-
dos sus corolarios: emotividad, sentido de lo simbd-
lico, apertura a lo fantastico; y para él, la continuidad
de tal visién de la vida es «mas importante que la de-
dicacién cientifica a la verdad en todas sus formas,
'por desnuda que pueda presentarse». Esta actitud
regresiva del artista ni siquiera esta muy, o exclusi-
vamente, ligada al hecho de que ¢l arte deba necesa-
riamente cubrir con «simbolos» la verdad de las co-
sas; mas bien lo esta al hecho de que, para desarrollar
la propia accién, el arte necesita cierto mundo, cierta
cultura: las épocas y los mundos en que el arte.flore-
cia del modo més lozano son los de las emociones
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violentas, de la creencia en dioses y divinidades, en
qgue la ciencia, como forma de saber, no tenia parti-
cipacion (cf. MaM i, 159,127). Lo que vuelve intempes-
tivo al arte (y ciertamente Nietzsche piensa también
en el arte wagneriano) no es tanto la confrontacion abs-
tracta con la ciencia, como forma de saber mas verda-
dera y completa, cuanto el cambio de las condiciones
generales de la sociedad, cambio sin duda ligado tam-
bién a la afirmacién de la ciencia, por el que se crea
una situacion en que el arte se presenta como un he-
cho del pasado. De este cambio de la sociedad forma
parte también aquello de lo que habla una pagina del
segundo volumen de Humano, demasiado humano, el
aforismo 170 de El viajero y su sombra, sobre «El arte
en la época del trabajo». Aqui, «lo mas general, aque-
llo por lo que se transforma la posicion del arte res-
pecto de la vida» se localiza en el imponerse de una
organizaciéon social basada en el trabajo, en la que
se reserva al arte s6lo el «tiempo libre», que resulta
ser, ademas, el tiempo del cansancio y del esparci-
miento: de aqui la necesidad, para el arte, de vulga-
rizarse; también 8l gran arte, para mantener despierta
la atencion del publico que le dedica s6lo las horas
nocturnas, debe recurrir a excitaciones, «aturdimien-
tos, embriagueces, conmociones, convulsiones lacri-
mogenas» (WS 170, 202-203). Muchos de estos rasgos
son también los que Nietzsche reprochara a la obra
wagneriana en sus escritos mas tardios.

Aunque no significa una gran diferencia por
lo que se refiere a los resultados, es de notar el hecho
de que Nietzsche no toma partido por la ciencia contra
el arte por puras y generales razones gnoseoldgicas (la
ciencia conoce, el arte simboliza y fantasea); sino por
razones de «critica de la cultura», podria decirse: el
arte, para influir en los espiritus, necesita un mundo
que ya no es el nuestro; si quiere mantenerse en nues-
tro mundo, dehe recurrir al pasado, recrear artificial-
mente hoy las condiciones que lo hacian actual en
otras épocas; y estas condiciones no resultan caracte-
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rizadas tanto en términos de mayor o0 menor objetivi-
dad del conocimiento, cuanto en términos de violen-
cia de las emociones, mutabilidad de los estados ani-
micos, impetuosidad e irracionalismo infantil (c/. el
af. 159 de MaM i, cit.).

Coherentemente con todo esto, tampoco la ciencia
es apreciada por Nietzsche, en Humano, demasiado
Humano, en tanto que conocimiento objetivo de la
realidad, sino porque, por las actitudes espirituales
que entrafia, constituye la base de una civilizacion
mas madura, en definitiva menos violenta y pasional.
En ninguna pagina de Humano, demasiado humano
atribuye Nietzsche a la ciencia la capacidad de pro-
porcionar un conocimiento objetivo de las cosas. Asi,
el aforismo 19 expone los errores y supuestos arbitra-
rios en que se fundamenta la posibilidad de numerar
y calcular (y por lo mismo, la estructura matematica
de las ciencias de la naturaleza). La validez de las pro-
posiciones cientificas no queda, con esto, cuestionada,
porque los errores sobre los que se fundan nuestros
célculos son mas o menos constantes; Nietzsche ape-
la. aqui a Kant, a quien interpreta en sentido radical-
mente fenomenistico, reduciendo drasticamente las es-
tructuras trascendentales al «compendio de una mul-
titud de errores del intelecto». En estos errores se
basa la representacion del mundo que tenemos, y so-
bre la que trabaja incluso la ciencia: «lo que nosotros
ahora Illamamos el mundo es el resultado de una can-
tidad de errores y fantasias que han surgido paulati-
namente en la evolucion general de los seres organi-
cos [...]. De este mundo de la representacion la seve-
ra ciencia puede en realidad liberamos sélo en peque-
fia medida —y por otra parte no es esto en absoluto
algo deseable— en cuando que no puede quebrantar
esencialmente el poder de antiquisimos habitos de la
sensacion»; no puede, pues, conducirnos mas alla de
la apariencia, a la cosa en si, que, mas bien, piensa
Nietzsche en contra de Schopenhauer y de Kant, «es
digna de una carcajada homérica». La ciencia puede
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solo «gradual y progresivamente iluminar la historia
del nacimiento de dicho mundo como representacion;
y elevamos, al menos por algunos momentos, por en-
cima de todo el proceso» (MaM i, 16,27).

Asi pues, si también la ciencia se mueve en el am-
bito de la representacion, de los errores consolidados
en la historia de los seres vivos y del hombre, no
habra que buscar su diferencia respecto del arte en su
mayor verdad y objetividad. Ya en Humano, demasia-
do humano, y luego, cada vez con mayor claridad, en
Aurora y en La gaya ciencia, la ciencia funciona mas
bien como un modelo y un ideal metddico: como acti-
vidad capaz de inducir una determinada actitud psi-
cologica, que se valora con independeneia de los resul-
tados estrictamente cognoscitivos. Con toda probabi-
lidad, es al hombre de ciencia a quien se debe aplicar
lo que Nietzsche escribe en los aforismos 501 y 547 de
Aurora: que el conocimiento, para nosotros y para las
generaciones futuras, ya no se debe pensar como algo
de lo que dependa el destino del alma que se dedica
a él; queda asi abierto el camino hacia ese gran tra-
bajo de colaboracion, y de atencion a los hechos
minimos, a los matices, es decir, a todos esos fenéme-
nos, diriamos nosotros, de los que depende el desa-
rrollo de las ciencias positivas y especializadas. «"jQué
importa de mi!", esta escrito en la puerta del pensa-
dor futuro» TM 547, 258). La creencia en la inmorta-
lidad del alma, propia de épocas pasadas, hacia depen-
der la salvacion eterna del conocimiento-de la verdad
de las cosas; pero hoy, cuando tal creencia ha llegado
a su ocaso, el enigma de la realidad no debe resolver-
se por parte de cada uno de manera apresurada: la
humanidad «puede dirigir su mirada a tareas tan gran-
diosas que a las épocas pasadas les habria parecido
un desatino y un juego con el cielo y el infierno»
(M 501, 239).

Con el mismo horizonte de pensamientos y expec-
tativas se vincula la ultima seccién de Humano, dema-
siado humano (pensamos especialmente en el aforis-
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mo 635): aqui resulta claro que Nietzsche no espera
de la ciencia una imagen del mundo mas verdadera,
sino méas bien un modelo de pensamiento no fanatico,
atento a los procedimientos, sobrio, «objetivo» s6lo en
el sentido de que es capaz de juzgar al margen del
mas inmediato apremio de intereses y pasiones: el
modelo de lo que llamaréa también «espiritu libre».
Pero todo esto, precisamente, vuelve un tanto am-
biguo el razonamiento sobre el arte como fendmeno
del pasado, y anima el cuadro «ilustrado» de la gno-
seologia de Nietzsche en estas obras. Tal ambigiedad
se puede rastrear en una serie de temas que aparecen
en Humano, demasiado humano y se refuerzan en los
escritos siguientes. Se ha visto, en efecto, que arte y
ciencia no se distinguen porgue uno sea un puro jue-
go de la fantasia y la otra frio conocimiento de las co-
sas como son, sino porgue en la ciencia se produce
una actitud de mayor libertad, equilibrio, sobriedad
idel hombre ante el mundo. Todos estos aspectos, sin
embargo, son también aspectos esenciales de la acti-
tud estética. Por ejemplo: la conclusion del aforis-
mo 16 de Humano, demasiado humano dice que la
ciencia no puede liberamos del mundo de la represen-
tacion, resultado de una larga historia de errores que
han llegado a ser connaturales al hombre, sino sélo
«elevamos, al menos por algunos momentos, por enci-
ma de todo el proceso», haciéndonos comprender que
la «cosa en si», con que soflaban Kant y Schopen-
hauer, es tal vez «digna de una carcajada homérica»
(MaM i, 16, 27). Esta carcajada de quien se eleva du-
rante un instante por encima del proceso de errores
del que nace el mundo de la representacion es la mis-
ma a la que se refiere el aforismo siguiente, el 213:
aqui la risa la provoca el momentaneo placer del ab-
surdo que.produce el arte, suspendiendo por un mo-
mento las férreas leyes de la representacion habitual
del mundo. Sobre esta base se puede comprender la
afirmacion de Nietzsche de que «el hombre cientifico
es la evolucion del hombre artistico» (MaM i, 222,
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157), si bien en el contexto de este aforismo la justifi-
cacion explicita de la tesis es mas limitada: el arte
nos ha habituado entre otras cosas ,«a obtener placer
de la existencia, a considerar la vida humana como un
trozo de naturaleza, sin dejarnos transportar demasia-
do, y como objeto de un desarrollo necesario» (ibid.).
Estas actitudes vuelven con la necesidad de conoci-
miento del hombre cientifico; en él revive, de forma
mas desarrollada, el interés y el placer con que el arte
durante siglos nos ha ensefiado a contemplar la vida
en todas sus manifestaciones. Es el interés y el pla-
cer que sentimos por el proceso de errores del que
nace el mundo de la representacidn, elevandonos un
instante por encima de él. Esta larga educacién a tra-
vés del arte ha preparado la ciencia y el espiritu libre;
y por ello debemos sentimos agradecidos al arte.

«Nuestra ultima gratitud al arte. Si no hubiéramos
tolerado las artes ni ideado este tipo de culto de lo
no verdadero, el conocimiento de la no verdad y men-
tira universales que nos proporciona hoy la ciencia
—el reconocimiento de la ilusén y del error como
condiciones de la existencia cognoscitiva y sensible—
no seria en absoluto soportable. Las consecuencias
de la honradez serian la ndusea y el suicidio. Sin em-
bargo, nuestra honestidad tiene una fuerza de signo
contrario que nos ayuda a eludir tales consecuencias:
el arte entendido como la buena voluntad de la apa-
riencia. No siempre impedimos a nuestro ojo redon-
dear debidamente, crear formas poéticas definidas: y
entonces no es ya el eterno inacabado lo que transpor-
tamos al flujo del devenir; porque pensamos trans-
portar una diosa, y nos sentimos orgullosos y como
nifos en este servicio que le rendimos. En cuanto fe-
némeno estético, nos es aun soportable la existencia,
y mediante el arte se nos- conceden el ojo, la mano y
sobre todo la buena conciencia de poder hacer por no-
sotros mismos semejante fenémeno. jDebemos, de vez
en cuando, descansar del peso de nosotros mismos.
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volviendo la mirada alla abajo, sobre nosotros, riendo
y llorando sobre nosotros mismos desde una distan-
cia de artistas: debemos descubrir al héroe y también
al juglar que se oculta en nuestra pasién de conoci-
miento; debemos, alguna vez, alegrarnos de nuestra lo-
cura para poder estar contentos de nuestra sabidu-
rfal Y justamente porque en ultima instancia somos
graves y serios y méas bien pesos que hombres, no
hay nada que nos haga tanto bien como la gorra del
granujilla: la necesitamos para nosotros mismos
—todo arte arrogante, vacilante, danzante, burlesco,
infantil y bienaventurado nos es necesario para no
perder esa libertad sobre las cosas que nuestro ideal
nos exige. Seria para nosotros una recaida dar preci-
samente con nuestra susceptible honestidad en el
mismo centro de la moral y por amor de exigencias
mas que severas, puestas en este punto en nosotros
mismos, volvernos también nosotros monstruos y es-
pantajos de virtud. {Debemos estar por encima inclu-
so de la moral: y no sélo estarnos ahi arriba empala-
dos, con la angustiosa rigidez de quien teme a cada
momento resbalar y caer, sino, ademads, flotar y jugar
sobre ella! ¢Cémo podriamos, por ello, prescindir del
arte, e incluso del juglar? ;Mientras continuéis expe-
rimentando de algiin modo vergiienza de vosotros mis-
mos, no estaréis entre nosotros!» (FW 107, 115-116.)

Reaparece aqui, entre otras cosas, un tema caro al
Nacimiento de la tragedia: el arte como sola fuerza
capaz de hacer soportable la existencia. Pero el signi-
ficado es, aqui, profundamente distinto: ya no se tra-
ta, schopenhauerianamente, de huir del caos de la vo.
luntad, en un mundo de formas definidas y sin em-
bargo sustraido a la lucha por la vida, que domina el
mundo de la representacién. Se trata, por el contra-
rio, de volver tolerable la conciencia de la inelucta-
bilidad del error sobre el que se basan vida y cono-
cimiento, reconociendo que é€l es la unica fuente de la
belleza y abundancia de la existencia. Todo el mun-
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do de la representacién, y no sélo el mundo del arte,

tiene ahora la «positividad» de las representaciones
artisticas de que hablaba E! nacimiento de la trage-
dia. Paradéjicamente, esta generalizacién de la apa-
riencia («la cosa en si es digna de una carcajada ho-
mérica») produce también una alianza entre ciencia y
arte: a la ciencia corresponden tanto el conocimiento
metédico del mundo de la representacién cuanto el
conocimiento del proceso a través del cual este mun-
do se constituye (y por tanto la conciencia del error);
al arte corresponde la tarea de mantener con vida al
héroe y al juglar que hay en nosotros, ayudando a la
ciencia a soportar la conciencia del error necesario.

Esta conciencia del error necesario distingue la con-
cep016n nietzscheana de la ciencia de la del positivis-
mo: y representa, mas aun que los resultados cognos--
citivos individuales, el significado de la ciencia para
el progreso humano: la ciencia es mas madura aue el
arte pre01samente porque recoge y desarrolla la he-
rencia del arte mismo. La relacién de arte y ciencia,

como Nietzsche la piensa en Humano, demasiado
humano y en las obras siguientes del mismo periodo,
queda bien resumida en la imagen del «doble ce-
rebro»:

«Una cultura superior debe dar al hombre un
doble cerebro, algo asf como dos cdmaras cerebrales,
una para sentir la ciencia, otra para sentir la no cien-
cia; que estén la una junto a la otra, sin confusién,
separables, aislables: ésta es una exigencia de salud.
En un campo se_encuentra la fuente de energia, en el
otro el regulador: con ilusiones, parcialidades y pasio-
nes es preciso dar calor; con la ayuda de la ciencia
cognoscitiva hay que evitar las malas y peligrosas con-
secuencias de un exceso de calor.» (MaM 1, 251, 179.)

No se trata nunca, ni aqui ni en los textos citados

mas arriba, de una division de Ambitos, ni de dis-
tintos «modos» de aproximacién a lo real; ciencia y
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arte son complementarios en la definicién de una ac-
titud madura del hombre ante el mundo; y si, obser-
vados en el plano de la sincronia y de la actualidad,
parecen caracterizarse el uno como fuente de energia,
la otra como regulador, su nexo mas profundo viene
dado por su origen comun, el que hace que la ciencia
sea sblo resultado de una evolucién, mas madura,
con cuyo impulso se origina también el arte. Y, como
se vera dentro de poco, el punto de vista estructural
tiene para Nietzsche una importancia incomparable-
mente menor que el genealégico o genético.

2. LA AUTOSUPRESION DE LA MORAL

Si bien, como se ha visto, la contraposicién entre
ciencia y arte no es tampoco en Humano, demasiado
humano tan total y radical como podria parecer a pri-
mera vista, verdad es que lo que Nietzsche considera
ahora su misién no es ya el renacimiento de una cul-
tura tragica, fundamentada en el arte y la reanuda-
cién, en cierto sentido, del mito. De las figuras que
«Schopenhauer como educador» sefialaba como posi-
bles «redentoras» de la cultura, el santo y el artista
pasan decididamente a segundo plano, y permanece
como central la figura del filésof6, que trabaja con un
método y un espiritu afines a los del cientifico, Lo que
Nietzsche quiere hacer en Humano, demasiado huma-
no, volviendo, en cierto sentido, a la época tragica
de los griegos, es construir una «quimica de las ideas
y de los sentimientos» (como reza el titulo del primer
aforismo de la obra), devolviendo los problemas filosé-
ficos a la «<misma forma interrogativa de hace dos mil
afios: ¢cémo puede algo nacer de su contrario, por
ejemplo lo racional de lo irracional, lo que siente de
lo que esta muerto, la légica de la ilogicidad, la con-
templacién desinteresada del deseo apasionado, el vi-
vir para los otros del egoismo, la verdad de los erro-
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res?» (MaM 1, 1, 15). Es justamente lo que habfan tra-
tado de hacer los filésofos mas antiguos, antes del
nacimiento de la metafisica, cuando -buscaban los ele-
mentos simples de las cosas, capaces de explicar su va-
riedad y multiplicidad por su diferente composicién.
La metafisica que después se afirmé en la cultura eu-
ropea ha negado que las cosas puedan derivarse de su
contrario; asi, ha supuesto, por ejemplo, que los valo-
res considerados «superiores» no podian mas que ve-
nir de lo alto, de una misteriosa «cosa en si».

«Por el contrario, la filosofia histdrica, que no se
puede pensar separada de las ciencias naturales, y es
el, mas reciente de todos los métodos filosoficos, ha
comprobado en casos particulares (y tal sera presu-
miblemente su resultado en todos los casos), que esas
cosas no son opuestas, sino en:la acostumbrada exa-
geracién de la concepcién popular o metafisica [...];
segun su explicacién. no existe, para ser rigurosos, ni
un obrar altruista ni una contemplacién plenamente
desinteresada; ambas cosas son sélo sublimaciones en
las que el elemento basico se presenta casi volatilizado
y se revela como ain existente sélo a la observacién
mas sutil.» (MaM 1, 1, 15))

La filosofia «histérica» que trabaja con el método
de la «quimica» es aquel saber que, como dice el afo-
rismo 16 de Humano, demasiado humano, «ilumina
gradual y progresivamente» la historia del mundo
como representacidén y nos eleva «por algunos mo-
mentos, por encima de todo el broceso». Aunque sélo
Aurora lleva en su subtitulo una explicita alusién a
los «prejuicios morales», toda la «desconstruccién»?

7. El término «desconstruccién» ha adquirido un significa.
do especifico en la filosofia y la critica literaria de hoy, sobre
todo referido a la obra de Derrida (cf. M. FERRARIS, La svolta
testuale, Pavia, 1984); pero se puede legitimamente utilizar, en
un sentido mas amplio, referido a Nietzsche: no sélo porque
mucho desconstruccionismo contemporaneo se inspira en él,
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quimica de Nietzsche en estas obras se refiere a la mo-
ral, entendida en un sentido global como el someti-
miento de la vida a valores pretendidamente trascen-
dentes, pero que tienen su raiz en la vida misma. Den-
tro de la moral entendida en este sentido lato entran
también los errores de la metafisica y de la religion
y el arte mismo —como ya se ha visto— aparece en
Humano, demasiado humano profundamente ligado
a este mundo de la moral que desconstruir.

El uso de la categoria de moral para indicar todas
las formas espirituales «superiores» no es sin embar-
go sélo consecuencia de un empleo genérico y amplio
del término; en la raiz de_todos los prejuicios, inclu-
so los religiosos y metafisicos, se halla para Nietzsche
el problema de la relacién «practica» del hombre con
el mundo, y en este sentido todo el &mbito de lo es-
piritual tiene que ver con la moral en cuanto préctica.
Esta reduccién y unificacion, por lo demas, es al mis-
mo tiempo un supuesto y un resultado del anélisis
quimico de Humano, demasiado humano y de las obras
del mismo periodo: los analisis que Nietzsche realiza,
utilizando muy a menudo material diverso, demues-
tran, segun él, que la verdad misma no es sino una
funcién de sostén y promocién de una determinada
forma de vida. El aforiS'rrl_o inicial de Humano, dema-
siado humano indica el primer paso y el sentido gene-
ral de la reflexion de Nietzsche como critico de la mo-
ral: todo lo que se presenta como elevado y trascen-
dente, en una palabra, lo que llamamos valor, no es
mas que el producto, por sublimacién, de factores
«humanos demasiado humanos». Esto no en el sentido
de que los valores morales y las acciones que se inspi-
ran en ellos sean mentiras conscientes de los hombres

sino también y sobre todo porque el trabajo que Nietzsche
lleva a cabo en lo referente a la tradicién moral-metafisica de
Occidente, en su aspecto «genealdgico» antes que «criticos, im-
plica un andlisis de esta tradicién que la disuelve en sus ele-
mentos sin destruirla: lo que puede justamente considerarse
uno de los sentidos de la desconstruccion.
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que actian y que predican dichos valores; se trata,
por el contrario, de er.ores que pueden incluso profe-
sarse de buena fe (cf. M 103, 71-72). El mundo de la
moral, bien como sistema de prescripcién, bien como
conjunto de acciones y comportamientos inspirados
en valores, bien como visién general del mundo, esti
construido sobre «errores». Estos —no lo olvidemos,
para comprender los resultados del andlisis «quimico»
nietzscheano— son justamente los errores que han
dado riqueza y profundidad al mundo y a la existencia
del hombre.

El primer y mas fundamental error de la moral
es el creer que puedan existir acciones morales: esto
presupone, ante todo, que el sujeto pueda tener un
conocimiento exhaustivo de qué es una accion. Inclu-
so Schopenhauer, que también enseifié a ver el mundo
de las representaciones como «velo de Maya», con-
junto de apariencias que esconden una irrepresenta-
ble cosa en sf, crefa que las acciones podfan ser ade-
cuadamente conocidas y juzgadas. Pero lo que vale
para el mundo fenoménico, para las cosas externas,
vale también para el mundo intimo del sujeto. El he-
cho es que el conocimiento intelectual de una accién,
e incluso de su valor para nosotros, no basta nunca
para llevarla a cabo, como nos muestra inequivoca-
mente nuestra experiencia. Por tanto, en la accién en-
tran en juego otros factores que no constituyen obje-
tos posibles de conocimiento.

«Nos hemos tomado asi tanto trabajo para apren-
der que las cosas exteriores no son lo que parecen;
{bien, pues lo mismo ocurre en el mundo interior!
Las acciones morales son en realidad “algo mas”, no
podemos afiadir nada m4és: y todas las acciones nos
son esencialmente ignotas» (M 116, 87-88). Si esta ob-
servaciéon fenomenista arroja una luz dudosa sobre
todo posible juicio moral, ésta podria sin embargo
no afectar en general al dominio de la moral en su
conjunto: también la ética religiosa cristiana acepta,
en principio, la idea de que las acciones no son defi-
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nitivamente valorables mas que por Dios. Los otros
aspectos de la critica nietzscheana de la moral, que no
siempre se dejan coordinar en un conjunto sisternfa-
tico, sino que se acumulan mas bien de manera de-
sordenada, tocan sin embargo otros puntos clave del
error moral. No sélo una accién no puede valorarse
jamas porque no se puede conocer, sino que la posi-
bilidad misma de valorarla moralmente supone~que
se la elija libremente, cosa que justamente no sucede,
o al menos no se puede probar. La negacién de la li-
bertad de la volicién, que reaparece con mucha fre-
cuencia en los escritos de este periodo, se sigue bas-
tante l6gicamente de la negacién de la cognoscibilidad
de la accidén; es la otra cara del mismo fenémeno. Si
ni siquiera el que actia puede tener una conciencia
clara de lo que constituye su accion, es obvio que su
eleccion de la misma nunca sera completamente libre;
y por otra parte, el que la accién, en sus multiples fac-
tores, escape al dominio cognoscitivo del sujeto, es
s6lo una consecuencia de que se le escape en defini-
tiva: en las acciones de un hombre juegan elementos
que se sustraen a su conocimiento porque se encuen-
tran fuera de su control y viceversa (cf., para todo
esto, MaM 1, 107, 83-85).

Lo que descubre a la moral como error es la «fi-
losofia histérica», que reconstruye la historia de los
sentimientos morales (es el tema de la segunda parte
de Humano, demasiado humano, que concluye con el
ya recordado aforismo 107). Esta historia muestra,
segun Nietzsche, que el hombre hace todo lo que hace
Ilevado «por el instinto de conservacién o, mas exac-
tamente, por la intencién de procurarse el placer y
de evitar el dolor» (MaM 1, 99, 76). Se puede observar,
con razén, que esta tesis parece violar el principio de
la incognoscibilidad de las acciones, ya que aqui pare-
ce sostenerse que hay un mévil, muy cognoscible, de
las acciones, precisamente el instinto de conservacién
o la busqueda del placer y la huida del dolor. Sin
embargo, serfa dificil hacer hincapié en esta «contra-
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diccién» para refutar este aspecto de la filosofia de
Nietzsche: tanto el instinto de conservacién como la
busqueda del placer y la huida del dolor resultan lue-
g0, en los analisis de los fendémienos individuales, tan
formales (casi «trascendentales») que pueden llenarse
de cualquier contenido especifico; de modo que con-
servan una incognoscibilidad fundamental. Pero ade-
mas, y sobre todo, se trataria también de establecer
hasta qué punto la incognoscibilidad de las acciones
para el sujeto que actiia —de lo que se sigue la impo-
sibilidad de una eleccién libre y por tanto el determi-
nismo moral— implica también una incognoscibilidad,
por asi decir, de segundo grado, que impediria al fil6-
sofo hablar de moral. Podemos, pues, reconocer que
aqui existe un problema para la coherencia de Nietz-
sche, pero no se debe exagerar su alcance.

Por otra parte, el determinismo esti lejos de ser
el punto de llegada de Nietzsche en su critica de la
moral. Como resulta cada vez més claro, precisamen-
te en virtud de las lineas evolutivas de esta critica,
lo que necesita la «ciencia» como Nietzsche la piensa
aqui no es liberarse de las cadenas de la apariencia
alcanzando un principio ultimo (y por tanto una po-
sible descripcién «verdadera» del mecanismo de las
acciones), sino méas bien colocarse en un punto de vis-
ta capaz de observar el conjunto del proceso en que
las apariencias se constituyen, se articulan y se desa-
rrollan. Respecto de este programa, la posiciéon de
Nietzsche, por muchas contradicciones que pueda en-
trafiar, tiene una coherencia innegable: identificar,
en la base de la moral, una pulsién como el instinto de
conservaciéon o la busqueda del placer no significa
sefialar la fuente del valor moral en estructuras esta-
bles, no derivadas, propias del ser mismo, esas estruc-
turas que han servido siempre a la moral tradicional,
metafisica o religiosa, para justificar sus sistemas de
preceptos. Instinto de conservacién y busqueda del
placer son fuerzas plasticas que permiten precisamen-
te ver la moral como historia y como proceso. Ante
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todo, abren el camino para considerar los mismos va-
lores morales como «derivados»: 1o que es justamente
aquello a lo que la «quimica», nutrida de «filosofia
histérica» (de la conciencia de la multiplicidad de las
culturas humanas), no puede renunciar. La «ciencia»
de Humano. demasiado humano es precisamente el es-
fuerzo de reconstruir el proceso, los multiples proce-
sos gue han llevado al nacimiento y al desarrollo del
mundo moral, con todos sus matices, astucias, articu-
laciones (que Nietzsche encuentra magistralmente
analizados por los moralistas franceses), partiendo del
solo instinto de conservacion y del impulso de buscar
placer y huir del dolor. En este, y sélo en este sentido,
la ciencia tiene necesidad, también para Nietzsche, de
un principio unitario: que no funciona como el fun-
damento en el cual nos «basamos», es decir, nos tran-
quilizamos, porque da razén, con autoridad, de cémo
son las cosas; por el contrario, funciona como el pun-
to de partida del proceso, que sélo a quien parte de
€l se revela en su multiformidad y en su creciente
riqueza®

El devenir del mundo moral a partir del solo prin-
cipio de placer-conservacién se articula a través de
mecanismos multiples, que la escritura aforistica de
Nietzsche caraceriza de modo siempre distinto.
La sublimacién, por medio de la cual, del impulso de
conservacién y de buscar el placer y- huir del dolor se
puede llegar incluso a la accién heroica, al propio sa-

8. Cf. M 44: «Origen y significado. ¢Por qué vuelve siempre
a mi este pensamiento y me sonrie con aspectos cada vez méis
variados? El pensamiento de que antafio los pensadores, cuan-
do estaban en el camino que llevaba al origen de las cosas,
siempre crefan encontrar algo que al parecer tenia que tener,
para cada accién y juicio, un significado inestimable; que la
salvacion humana se supusiera siempre dependiente de un ple-
no conocimiento del origen de las cosas: mientras que noso-

os hoy, por el contrario, cuanto méas perseguimos el origen,
anto menos participamos de él con nuestros intereses; méas
avn, todas las valoraciones y los “intereses” que hemos puesto
en las cosas pierden su sentido cuanto méas retrocedemos con
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crificio, al altruismo, es decir, a lo que a Schopen-
hauer le parecen milagros, «acciones imposibles y
con todo reales», es posible ante todo en base a una
«autoescision del hombre» que, para perseguir con
mas ahinco los fines de la autoconservacién y el pla-
cer, los constituye como si fueran objetos auténomos
ante si.

«La moral como autoescision del hombre. El buen
autor, el que de veras se compromete con su causa,
quiere que aparezca otro y lo eclipse sosteniendo la
‘misma causa de modo mas claro y resolviendo exhaus-
tivamente los problemas contenidos en ella. La mucha:
cha que ama desea descubrir, en la infidelidad del
amado, la devota fidelidad de su amor. El soldado de-
sea caer en el campo de batalla por su patria victorio-
sa: pues en la victoria de su patria triunfan al mismo
tiempo sus mas altos deseos. La madre da al hijo lo
que se quita a si misma, el suefio, la mejor comida, en
algunos casos la salud y los bienes. ¢Pero son, todo
éstos, estados altruistas? ¢Son, estas acciones de la
moral, milagros, en tanto que son, segtn la expresién
de Schopenhauer, “imposibles y con todo reales”? ¢ No
es evidente que en todos estos casos el hombre ama
algo propio, un pensamiento, una aspiracién, una cria-
tura, mas que otra cosa propia, es decir, que escinde
su ser y sacrifica una parte de éste a la otra? ¢Acaso
sucede algo esencialmente distinto cuando un testa-
rudo dice: “Prefiero que me maten a ceder un palmo

nuestro conocimiento para llegar a las cosas mismas. Con el
pleno conocimiento del origen aumenta la insignificancia del
origen: mientras que la realidad mds préxima, lo que esta alre-
dedor y dentro de nosotros, comienza poco a poco a mostrar
aspectos y bellezas y enigmas y riquezas de significado, cosas
con las que ni siquiera sofiaba la humanidad mdas antigua. En
un tiempo los pensadores vagaban devoriandose de rabia como
animales en cautiverio, dedicados siempre a espiar los barrotes
de su jaula y listos a saltar sobre ellos para romperlos: y pa-
recfa dichoso aquel que crefa ver, a través de una abertura,
algo de lo que habia fuera, mis alld y en lontananza.»
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ante este hombre”? En todos estos casos existe la in-
clinacién hacia algo (deseo, instinto, aspiracién); se-
cundarla, con todas las consecuencias, no es, en nin-
gu caso, “altruista”. En la moral el hombre se trata a
si mismo, no como individuum, sino como dividuum.»
(MaM 1, 57, 60-61.)

Pero este desdoblamiento, que se encuentra tam-
bién en la raiz del sentimiento religioso,’ y al que se
pueden hacer remontar incluso todas las complicacio-
nes ulteriores, que llamariamos sadomasoquistas, de
la moral, no es el tiinico mecanismo que Nietzsche en-
cuentra en la base de la constitucién de los valores.
Igualmente importante, para la constitucién del yo
como pluralidad de individuos que, en la moral, se re-
lacionan entre si como extraios, es la estratificaciéon
de experiencias y habitos que, antafio utiles al indivi-
duo o a la especie en la lucha por la existencia, per-
dieron su funcién y sin embargo han permanecido.
También describe Nietzsche, en el escrito Sobre la ver-
dad y la mentira, el mecanismo basico del origen del
lenguaje, derivandolo de las metaforas; de este modo,
aqui, el individuo olvida o que algo es sdlo una parte
de €l (categéricamente en el caso del desdoblamiento),
o que algunas acciones recomendadas por la moral
sélo se exigen para algin objetivo. (Kant hablaria aqui
de «imperativos hipotéticos»).

«La importancia del olvido en el sentimiento mo-
ral. Las mismas acciones que en la sociedad primiti-
va fueron inspiradas en un primer momento por el
objetivo de la utilidad comun, las llevaron a cabo las
generaciones siguientes por otros motivos: por miedo
0 por respeto a quienes las exigian o recomendaban, o
por costumbre, ya que desde la infancia las habian

9. Recuérdese que Nietzsche conocia la obra de Feuerbach,
de quien habia leido, ya en la época del bachillerato, en Pfort,
La esencia del cristianismo.
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visto a su alrededor, o por benevolencia, ya que cum-
plirlas creaba por todas partes alegria y rostros de
asentimiento, o por vanidad, ya que eran elogiadas.
Tales acciones, en las que el motivo principal, el de la
utilidad, se ha olvidado, se llaman luego morales: no
tal vez porque se cumplen por esos otros motivos,
sino porque no se cumplen por utilidad consciente.
¢De qué deriva este odio por la utilidad, que se hace
visible aqui, donde todo actuar loable se separa formal-
mente del actuar por amor de lo util? Evidentemente,
la sociedad, hogar de toda moral y de todas las ala-
banzas del actuar moral, ha tenido que luchar dema-
siado tiempo y demasiado duramente con lo 1til egois-
ta y la obstinacién del individuo, para no juzgar por
altimo cualquier otro motivo como moralmente supe-
rior a la utilidad. Asi nace la apariencia de que la
moral no se ha desarrollado de la utilidad; cuando
es originariamente lo util social, que ha tenido que
esforzarse mucho para imponerse y adquirir conside-
raciéon superior a todas las utilidades privadas.»
(WS 40, 160-161.)

Pero, como confirmacién de cuanto se decia sobre
el caracter de ningin modo equivoco y reductivo del
principio de conservacién y busqueda del placer, se
debera recordar que la policromia del mundo moral,
que comprende también la religion y la metafisica
—que asimismo constituyen «mundos» de valores que
se oponen y reaccionan ante el mundo de la experien-
cia cotidiana—, tiene también otras fuentes, distintas
de la autoescisién del yo y de las estratificaciones de
imperativos hipotéticos que han olvidado su original
significado puramente utilitario. Un importante aspec-
to del principio de conservacién y busqueda del pla-
cer es la necesidad de seguridad, de certeza, que da
lugar al surgimiento de las nociones basicas de la me-
tafisica, de las que, por lo demas, como es el caso del
principio de causalidad, nace también la ciencia. Hu-
mano, demasiado humano hace radicar en el senti-
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miento del placer y del dolor el surgimiento de dos no-
ciones fundamentales de la metafisica, la idea de sus-
tancia y la idea de libertad; éstas son las nociones mas
elementales con las que el organismo vivo sistematiza
sus relaciones con el medio que lo circunda.® A la mis-
ma necesidad de seguridad responde el pensamiento
abstracto y generalizador, y también el esfuerzo de
contemplar las cosas «objetivamente». Asi como «los
animales aprenden a dominarse y a simular», acomo-
dando, por ejemplo, su color al del medio ambiente,
«asi el individuo se oculta bajo la generalidad del con-
cepto “hombre”, o en la sociedad [...]. También el
sentido de la verdad que en el fondo es el sentido de
la seguridad lo comparte el hombre con el animal: no

10. Al respecto, es oportuno tener presente en su integridad
el largo aforismo 18 de Humano, demasiado humano I: «“Pro-
blemas fundamentales de la metafisica”. Si algin dia se escri-
be 1a historia de la génesis del pensamiento, en ella se encon-
trara también, iluminada por una nueva luz, la siguiente pro-
posicién de un excelente ldégico: “La ley general originaria del
sujeto cognoscente consiste en la intima necesidad de conocer
cada objeto en si, en su propio ser, como un objeto idéntico
a si mismo, que existe por tanto de por si y permanece en el
fondo siempre igual e inmutable, en una palabra, como una
sustancia.” También esta ley, que aqui se denomina “origina-
ria”, es derivada: un dia se ensefiara cémo se forma poco a
poco esta tendencia en los organismos inferiores: cémo en un
principio los simples ojos de topo de estos organismos ven
siempre lo mismo y sélo eso; cémo luego, cuando las distintas
emociones del placer y el dolor se hacen mas observables, se
distinguen gradualmente diferentes sustancias, aunque cada
una con un atributo, o sea, con una sola relacién con un orga-
nismo semejante. El primer peldafio del pensamiento ldgico es
el juicio: cuya esencia consiste, segtin lo establecido por los
mejores légicos, en la fe. En la base de toda fe se encuentra el
sentimiento de lo agradable o de lo doloroso con referencia al
sujeto sintiente. Una nueva, tercera sensacién, como resultado
de dos sensaciones individuales precedentcs, es el juicio en su
forma mas baja, Originariamente, a nosotros, seres organicos,
no nos interesa de cada cosa mas que su relacién con noso-
tros, con referencia al placer y al dolor. Entre los momentos
en que nos volvemos conscientes de esta relacién, entre los
estados del sentir, existen otros de reposo, de no sentir: en-
tonces ¢l mundo y cada cosa carecen de interés para nosotros;
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queremos que se nos engaile, no queremos ser induci-
dos al error por nosotros mismos, se presta oido con
desconfianza a las palabras persuasivas de la pasién.
De modo similar, el animal observa los efectos que
tiene en la representacién de otros animales, a partir
de alli aprende a volver la mirada atrés, sobre si mis-
mo, a captarse “objetivamente” [...]» (M 26, 25-26).

A la idea de un saber «objetivo» corresponde tam-
bién la pretensién de captar las esencias de cosas y
hechos: la ilusidn de aferrarse a esencias y estructu-
ras eternas confiere seguridad porque ofrece una es-
pecie de punto firme sobre el que apoyarse (cf. WS 16,
143-144).

En el origen de esa otra forma de error moral
que es la religiéon se encuentra ademas no sélo la ne-

no observamos ningtn cambio en ellos (como hoy una perso-
na muy absorta no nota que alguien pasa por su lado). Para
la planta, todas las cosas son habitualmente firmes, eternas,
cada cosa es igual a si misma. Desde el periodo de los orga-
nismos inferiores, el hombre ha heredado la creencia de que
hay cosas iguales (sélo la experiencia de la ciencia mas eleva-
da contradice esta proposicién). La creencia originaria de todo
ser organico es, quiza, desde un principio, la de que todo el
resto del mundo es uno e inmdévil. El pensamiento de la cau-
salidad estda muy lejos de ese primer peldaiio de logicidad:
mas aun, incluso ahora pensamos en el fondo que todos los
sentimientos y las acciones son actos de voluntad libre; cuan-
do se observa a si mismo, el individuo sintiente considera todo
sentimiento, todo cambio, como algo aislado, o sea, incondicio-
nado, carente de conexion: afloran en nosotros sin vinculacién
con un antes o un después. Tenemos hambre, pero originaria-
mente no pensamos que el organismo desea ser conservado;
esa sensaciéon puede hacerse valer sin motivo ni fin, se aisla
y se considera voluntaria. Por tanto: la creencia en la libertad
de la voluntad es un error originario de todo ser organico, an-
tiguo como la época desde la cual existen en éste movimientos
de logicidad; la creencia en sustancias incondicionadas y en
cosas iguales es de modo semejante un error originario, no
menos antiguo, de todo ser organico. Por ello, en tanto que
toda metafisica se ha ocupado preferentemente de la sustan-
cla y libertad de la volicién, se puede definir como la ciencia
Que trata de los errores fundamentales del hombre, s6lo que
como'si fuesen verdades fundamentales.»
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cesidad de llegar a un punto firme, como las esencias
separadas de los hechos, sino a una estabilidad que sea
superior al hombre y que ofrezca asi mayores garan-
tias: «refuerza ante si una opinién sintiéndola como
revelacién, borra su caracter hipotético, la sustrae a
la critica, a la duda incluso, la consagra» (M 62, 47).
Y atin mas: para una mentalidad primitiva que no
sabe ver los acontecimientos naturales como efecto de
causas precisas, la primera forma de obtener seguri-
dad consiste en ver todo lo que ocurre como manifes-
tacién de una voluntad, la divina, con la que de alguna
forma nos podemos relacionar (cf. MaM 1, 111, 93-97).
Pero si todos estos mecanismos pueden referirse
ampliamente al instinto de conservacién, hay otros
que parecen mas vinculados con la busqueda del pla-
cer: éste puede definirse, segun Nietzsche, como «el
sentimiento de la propia potencia, de la propia y fuer-
te excitactén» (MaM 1, 104, 81). Este segundo movil
de los procesos de sublimacién articula toda una nue-
va serie, aun mas variada y matizada, de fen6émenos
morales, en que moral, metafisica, religién, arte, no
funcionan sélo como instrumentos de seguridad y de
primera ordenacién del mundo, sino que son fuentes
de placer, bajo el principio general de la espectacula-
rizacién y dramatizacién de la vida interior.

«E]l medio mas comun de que el asceta y el santo
se sirven para que la vida les sea aun soportable e
interesante consiste en encontrarse cada tanto en gue-
rra y en la alternancia de victoria y derrota. A tal fin
tienen necesidad de un adversario, y lo encuentran en
el llamado “enemigo interior” [...]. Explotan su incli-
nacién a la vanidad, su sed de honores y dominio, y
por ultimo sus deseos sensuales para poder conside-
rar la vida como una continua batalla, y a si mismos
como un campo de batalla [...].» (MaM 1, 142, 111; cf.
FW 353, 218-219.)
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Mientras espectaculariza la vida interior, todo esto
supone también graves consecuencias negativas, que
son sin embargo inseparables de los mecanismos mo-
rales: «cuanta crueldad inuatil y bestial tormento han
surgido de las religiones que inventaron el pecado»
(M 53, 43).

En la tarea de desconstruccion de los resultados de
la moral, de la metafisica, de la religion, se erosiona
también ese lugar de posible seguridad que es la inte-
rioridad: la conciencia es el campo donde luchan dis-
tintas «partes» del yo, sin que sea nunca posible de-
.cir cual de estos yoes distintos es el auténtico. Una
vez socavada la creencia en la inmediatez ultima y en
la unidad del yo, todo lo que el hombre denomina con
este nombre cae bajo una luz sospechosa. El yo es
solo el escenario donde se desarrolla el drama de la
vida moral, donde combaten impulsos distintos y
opuestos: las luchas en que creemos que maduran
nuestras decisiones morales concluyen cuando «nos
decidimos al fin por el motivo mas poderoso, segln se
dice (pero, en realidad, cuando el motivo mas podero-
so decide por nosotros)» (MaM i, 107, 83). La presen-
cia, en nosotros, de imperativos morales, que desdo-
blan nuestra personalidad, es s6lo la huella de diferen-
tes estratos de cultura (cf. el ya citado WS 40). La mis-
ma imagen que cada uno tiene de si ante los 0jos
como criterio y punto de referencia estd ampliamente,
dominada por los otros: «Casi todos los hombres,
piensen lo que pensaren y digan lo que dijeren de su
"egoismo", a lo largo de su vida no hacen nada por
su ego, sino sélo por el fantasma del ego que acerca de
ellos se ha formado en la cabeza de quien les rodea, y
que se ha transmitido a ellos [...]» (M 105, 72-73). Asi,
la presunta inmediatez y «ultimidad» de la concien-
cia, sobre la que se basa en definitiva toda moral,
resulta insostenible: también la conciencia esta «he-
cha», estd producida, y por lo tanto no es una instan-
cia ultima (cf. FW 335, 193-194, donde Nietzsche de-
sarrolla una argumentacién que es mucho més com-

73



pieja, y que resume muchos de los argumentos uti-
lizados contra la «ultimidad» de la conciencia en
sentido moral).

De todo esto, sin embargo, se deduce que el traba-
jo quimico de Nietzsche no alcanza un resultado con-
forme con el método: éste no concluye con la identi-
ficacion de elementos udltimos, de componentes sim-
ples de las diversas configuraciones de la moral. Ni la
conciencia, ni el yo, que deberia ser el «sujeto» del
impulso de conservacién y de la busqueda del placer,
son elementos ultimos, inmediatos, simples. La qui-
mica se revela mas bien como un método que permite
a Nietzsche reconstruir «histéricamente» el devenir
de la moral, de la metafisica y de la religion. Tal re-
construccion se convierte, justamente en virtud de
los resultados del analisis, en el Unico sentido del
analisis mismo. Es éste el sentido del ya citado (véa-
se mas arriba, la nota 8) aforismo de Aurora so-
bre «Origen y significado»: la quimica no conduce
a elementos primeros; por el contrario, tales elemen-
tos se revelan una y otra vez como ya «compuestos»;
pero ios procedimientos de la composicion, las trans-
formaciones, la riqueza de colores y matices que cons-
tituyen la vida espiritual de la humanidad —los erro-
res de la moral, de la metafisica, de la religion, hasta
la espectacularizacion de la éxaltacion religiosa— se
comprenden (lo que implica aun una peculiar especie
de espectacularizacion: el elevarse un momento por
encima del proceso) sélo si se aplica el método del
andlisis quimico, remontandose a sus raices, por pro-
blematicas que sean. La disolucién de la idea de fun-
damento, de principio primero, en el mismo proceso
que quiere remontarse al mismo, constituye lo que
Nietzsche denomina la autosupresion de la moral.
Este es el sentido que atribuye a Aurora en el prefa-
cio de la edicion de 1886: pero es un sentido que no
se aflade a la obra desde fuera, en relacién con las
nuevas posturas del Nietzsche de los dltimos afos;
indica, en cambio, de la manera més fiel, los resulta-
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dos del trabajo comenzado con el andlisis quimico
de Humano, demasiado humano.

Autosupresién de la moral significa el proceso por
el que se «rechaza la moral [...] por moralidad» (M,
pref. de 1886, 4, 7). En base al deber de la verdad
siempre predicado por la moral metafisica y luego la
cristiana, las «realidades» en que esta moral creia
—Dios, virtud, verdad, justicia, amor al projimo—
son finalmente reconocidas como errores insosteni-
bles. Precisamente porque «somos aun devotos», como
dice el largo aforismo 344 de La gaya ciencia, y justa-
mente porque creemos aun en el «valor de la verdad»,
«también nosotros, hombres del conocimiento de hoy,
nosotros, ateos y antimetafisicos, seguimos tomando
nuestro fuego del incendio declarado por una fe mile-
naria, la fe cristiana, que fue también la fe de Platon,
para la que Dios es verdad y la verdad es divina
Pero, ¢como es posible, si justamente esto resulta cada
vez mas increible, si ya nada se revela como divino,
salvo el error, la ceguera, la mentira, si Dios mismo
se revela como nuestra mas larga mentira?» (FW 344,
207-208). Con ello, sin embargo, se alcanza justamente
el punto de la autosupresion de la moral, que por otra
parte es el mismo proceso de la «muerte de Dios»,
anunciada por primera vez en La gaya ciencia (FW 108,
117; 125, 129-130), y que ha sido asesinado por los cre-
yentes, a causa de su devocion.ll Autosupresion de la
moral y muerte de Dios tienen ya todos los rasgos de
ese proceso que, mas tarde, en una pagina del Cre-
pusculo de los idolos, Nietzsche resumira exponiendo
«COmo el "mundo verdadero™ acabé convirtiéndose en
una fabula» (éste es el titulo de uno de los capitulos

11 Cf. FW 357, 229: «El ateismo absoluto, honesto, es una
victoria final y fatigosamente conquistada de la conciencia eu-
ropea, por cuanto es el acto mas rico en consecuencias de
una bimilenaria educacion en la verdad, que en su momento
final prohibe la mentira de la fe en Dios [...]. Se ve qué fue
propiamente lo que vencié al Dios cristiano: la misma mora-
lidad cristiana [...].»
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de GD, que reproducimos integramente mas adelante,
pp. 99-100).

Es un proceso que Nietzsche considera vinculado a
una especie de logica interna del discurso moral-me-,
fafisico; pero que tiene también una base «externa»,
a saber, la transformacién de las condiciones de exis-
tencia que, precisamente en virtud de la disciplina ins-
taurada por la moral, se modifican para hacer final-
mente inutil la moral y sacar a la luz esta superflui-
dad. He aqui por qué, entre otras cosas, el anuncio de
la «muerte de Dios» no equivale, pura y simplemente,
en Nietzsche, a la negaciéon metafisica de su existencia.
No hay «estructura verdadera» de lo real en que Dios

no exista, mientras se creia que existia. Existen condi- ’

ciones de vida cambiadas que vuelven superflua una
fabula que ha sido 1util y decisiva en otras épocas; es-
tas condiciones posibilitan «fabulas» distintas e, in-
cluso, un fabular méas explicito y consciente de ser tdl
(cf. FW 54, 75-76, sobre el «seguir sofiando», aun des-
pués de haber tomado «conciencia de la apariencia»).
La condicién «externa» de la autosupresion de la mo-
ral es el fin, o al menos la reduccioén, de la inseguri-
dad de la existencia en el estado social, en el medio
creado por la divisién del trabajo y por el desarro-
llo de la técnica. «Donde la vida social tiene un carac-
ter menos violento, las decisiones ultimas (sobre las
llamadas cuestiones eternas) pierden importancia.
Piénsese que hoy un hombre tiene raramente que ver
con ellas» (1v, 3, 350). Ahora bien, «la metafisica y la
filosofia son intentos de apoderarse por la fuerza de
las zonas mas fértiles» (ibid., 352); y, en general, a la
violencia y a la inseguridad estd vinculado, como se
ha visto, el surgimiento de la creencia en Dios, en la
sustancia y en la libertad de la volicién, y el mismo
imperativo de la verdad (que arraiga en la necesidad
de-defenderse del engafio, y del autoengaiio producido
por las pasiones, en la lucha por la vida). En un frag-
mento posterior escribird Nietzsche:
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«... nuestra posiciéon ante la “certeza” es distinta.
Puesto que al hombre se le ha inculcado durante mu-
chisimo tiempo el temor, y toda existencia tolerable
tuvo comienzo con cl “sentimiento de seguridad”, esto
sigue influyendo aun hoy en los pensadores. Pero,
apenas retrocede la “peligrosidad” exterior de la exis-
tencia, nace un placer de la inseguridad, de lo ilimi-
tado de las lineas del horizonte. La felicidad de los
grandes descubridores, en su aspiracién a la certeza,
podria transformarse en felicidad de constatar por to-
das partes incerteza y temeridad. Del mismo modo, el
caracter angustioso de la pasada existencia es la razén
por la cual los filésofos subrayan tanto la conserva-
cién (del ego o de la especie) y la conciben como prin-
cipio: mientras que, en realidad, jugamos continua-
mente a la loteria con este principio [...].» (Fragmen-
to de 1884: 26 [280]; vi1, 2, 204.)

Aunque la libertad de jugar con las apariencias
todavia se practique en el arte sélo como un momento
de fiesta (las «saturnales» de que habla MaM 1, 213,
cit.), y el «juglar» y el «<héroe» vivan en nosotros por
obra del artista sélo «junto» con la sabiduria que en
cambio se manifiesta en la ciencia (c¢f. FW 107, cit.),
frente a la seriedad de la existencia nos encontramos
hoy en una posicién diferente que las generaciones an-
teriores gracias precisamente a la mayor seguridad
que la organizacion social ha empezado a garantizar-
nos, y ello en virtud de la «ciencia» fundada sobre ba-
ses metafisico-morales; si bien la fe en un progreso
necesario de la humanidad es un dogma metafisico
inaceptable, la posibilidad del progreso es atestiguada
por nuestra experiencia, y justamente en términos de
mejora de las condiciones exteriores de vida (¢f. MaM
I, 24, 33-34). En estas nuevas condiciones de —al me-
nos relativa— seguridad, madura la posibilidad de un
nuevo modo de existir del hombre, que Nietzsche
bautiza con las expresiones de autosupresién de la mo-
ral, muerte de Dios, o también, como en las tltimas
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lineas de Humano, demasiado humano, la «filosofia
del amanecer» (MaM 1, 638, 305).

3. FILOSOFIA DEL AMANECER

En esta expresién, que sirve de conclusion al afo-
rismo final de Humano, demasiado humano, parece
resonar una pura referencia «meteoroldgica», como
maximo una metafora, una imagen ornamental que pa-
rece necesario «traducir» en algo mas sustancialmente
conceptual. Se puede ciertamente subrayar, como in-
cluso es legitimo hacer, que esta imagen es la simé-
tricamente opuesta a la hegeliana de la filosofia como
«bttho de Minerva», y es verosimil que Nietzsche tu-
viera la intencién de sefialar también esta diferencia.
Pero la reduccién de la metafora a su sentido propio
no se logra del todo. Incluso porque, en las obras
nietzscheanas de este periodo, y mucho més aun en
las siguientes, las alusiones que se pueden aproximar
a ésta de tipo «meteoroldgico» son tan numerosas que
hacen pensar en algo mas significativo que una bus-
queda de efectos literarios. Se habla por lo general de
«buen temperamento», de salud, de convalecencia, de
forma tan constante que el lector extrae de estos tex-
tos la percepcién de un «temple espiritual» mas que
la idea de un cuerpo teérico que se expresase de
modo metaférico. Tal impresién corresponde de ma-
nera muy precisa a la realidad de los hechos: la filo-
sofia del Nietzsche critico y desmixtificador de la cul-
tura, como estid elaborada en las obras del periodo
medio de su produccién, es una filosofia relativamen-
te «avacia» de contenidos teéricos positivos y de verda-
deros «resultados» que no sean la instauracién de un
determinado «estado de animo». {Qué es lo que puede
resultar, en efecto, de una obra de desenmascaramien-
to que, como sucede con la autosupresién de la moral
y la muerte de Dios, termina desenmascarandose in-
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cluso a si misma, al impulso atin dognmritico a la ver-
dad que la mueve? S6lo —pero justamente: ¢sélo?—
una humanidad por venir, cuya caracteristica, virtud y
enfermedad al mismo tiempo, sera el «sentido histéri-
co» (FW 337, 196-197). El contenido de la espirituali-
dad del hombre del porvenir, que Nietzsche prepara
con su filosofia, no es méas que toda la historia pasa-
da de la humanidad, sentida «como la propia historia»
(ibid.). Saber llevar el peso de todo este pasado, sin-
tiéndose su heredero, incluso cargado de obligaciones,
«llevar todo esto en la propia alma, lo mas antiguo
tanto como lo mas nuevo, las pérdidas, las esperan-
zas, las conquistas, las victorias de la humanidad, po-
seer, en fin, todo esto en una sola alma y anudarlo en
un sentimiento unico, todo esto deberia tener como
resultado una felicidad que hasta ahora el hombre no
ha conocido jamas: la felicidad de un Dios colmado de
poder y de amor, de lagrimas y risa [...]» (Ibid.). Lo
que para la segunda Intempestiva era sélo enfermedad,
peso insoportable del pasado que nos volvia incapaces
de crear nueva historia, se convierte aqui en el rasgo
caracteristico de la humanidad futura. Se puede pen-
sar que no se trata de una verdadera transformacién,
ya que Nietzsche mantiene la exigencia de cargar con
toda la historia de la humanidad y sentirla como his-
toria propia, lo que es un modo de relacionarse con
el pasado distinto del caracteristico de la enfermedad
histérica, que lleva en si el peso de un pasado no di-
gerido y asimilado. Pero tal apropiacién, aqui, a dife-
rencia de lo que ocurria en la segunda Intempesti-
va, no parece ya imposible; y por el contrario, se rea-
liza justamente a través del trabajo «cientifico» del
nuevo recorrido histérico del camino de los «errores»
de la humanidad. Humano, demasiado humano, por lo
demé4s, siendo la primera y mas emblematica realiza-
cién del programa de una «filosofia histérica»,-esta
totalmente descompuesto en aforismos que, en posi-
ciones «estratégicas» (con el que concluye la obra, ya|
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citado, recordemos el 292, que pone fin a la quinta
parte, y el 34, que cierra la primera; pero también el
223, al final de la cuarta parte, y el 107, al final de
la segunda), recuerdan el significado liberador de tal
apropiacién de la historia de la humanidad pasada, que
es siempre historia de «errores». La liberacién no con-
siste, sin embargo, en una refutacién de los mismos:
la historia del origen y del valor de los sentimientos
morales, dice un aforismo de La gaya ciencia (FW 346,
210-211), no equivale ciertamente a una justificacién
de aquéllos, pero tampoco, inversamente, a una refu-
tacién. El abandono de las supersticiones, el recono-
cimiento de los errores como errores, es s6lo una_pri-
mera etapa.

«Algunos pasos atrds. Se alcanza un nivel cierta-
mente muy elevado de cultura cuando el hombre se li-
bera de las ideas y temores supersticiosos y religio-
sos, y, por ejemplo, no cree ya en los simpéaticos an-
gelitos o en el pecado original, y ha olvidado también
hablar de la salvacién del alma: si se encuentra en
este grado de liberacion, le queda adn por superar,
con la maxima tensién de su reflexién, la metafisica.
Después, sin embargo, es necesario un movimiento ha-
cia atrds: debe comprender la justificacién histdrica,
como también la psicolégica, de semejantes represen-
taciones, debe reconocer cémo se ha originado de ellas
el mayor progreso de la humanidad y cémo, sin tal
movimiento hacia atras, nos veriamos privados de los
mejores resultados obtenidos hasta ahora por la hu-
manidad. Con respecto a la metafisica filoséfica, son
cada vez méas numerosos aquellos que veo alcanzar la
meta negativa (que toda metafisica positiva es un
error), pero aun muy pocos quienes dan algunos pa-
sos atras; en otras palabras, es preciso mirar por en-
cima del ultimo travesaiio de la escalera, pero no
querer permanecer en él. Los mas iluminados sélo
consiguen liberarse de la metafisica y volverse a mi-
rarla con superioridad: mientras también aqui, como
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en el hipédromo, al término de la recta es necesario
girar.» (MaM 1, 20, 30-31.)
AN

Esta actitud, que se encuentra mas alla de la refu-
tacién y el rechazo, es lo que Nietzsche denomina tam-
bién «buen temperamento», de que tiene necesidad el
nuevo pensamicento: no tiene en si «nada del tono
gruiidon y del ensafiamiento: las notas fastidiosas ca-
racteristcas de los perros y de los hombres envejeci-
dos que han permanecido mucho tiempo atados a una
cadena» (MaM 1, 34, 42).2

La «contemplacién» —porque tal vez se la deba lla-
mar asi— de la historia de los errores que han cons-
tituido la cultura de la humanidad dando riqueza y
profundidad al mundo, no es, con todo, necesariamen-
te una actitud de inmovilidad y pasividad: antes bien,
el «espiritu libre» puede alcanzar esta actitud sélo por-
que tiene el coraje de la aventura y la incertidumbre
(también, no lo olvidemos, posibilitado por las condi-
ciones de vida menos violentas en que nos hallamos),
hasta el punto de ocupar a menudo, en la sociedad ac-
tual, una posicién marginal, donde se encuentran la
excepcionalidad del genio y la enfermedad (cf. MaM 1,
234-236, 167-170, donde se habla sobre todo del genio).

También la definicién, por lo demds nada sistema-
tica, que Nietzsche esboza del espiritu libre no es tal
que provea de un contenido teérico positivo a la no-
cién de filosofia del amanecer, que sigue siendo, en-
tonces, la definicién de una actitud, de un clima espi-
ritual, y no una «teoria» filoséfica propiamente dicha.
Todo el significado del discurso nietzscheano parece

12. Cf. también WS 350: «Al hombre se le han puesto mu-
chas cadenas, para que olvide a comportarse como un animal;
y a decir verdad se ha vuelto mis manso, espiritual, alegre y
sensato que todos los animales. Pero ahora sufre aiin por el
hecho de haber llevado tanto tiempo sus cadenas [...]. Sélo
cuando también se supere la enfermedad de las cadenas, se
alcanzara la primera gran meta: la separacién del hombre de
los animales [...].»
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reducirse al esfuerzo por suscitar en el hombre una
actitud distinta, pero no sobre la base de tesis filosé-
ficas especificas, sino sobre la base de una despedida
de la heredadas del pasado. Precisamente la critica
de los errores de la metafisica ha conducido a Nietz-
sche a desconfiar también de las «visiones del mundo»
globales, de las tesis filoséficas generales: el espi-
ritu libre es el que vive en la proximidad, en la super-
ficie (cf. FW 256, 157; y WS 6, 136-137). Cierta impre-
sién de «falta de contenidos» doctrinales, en la filoso-
fia nietzscheana del segundo periodo, mas que en la
juvenil, en la que, para bien o para mal, Nietzsche tra-
baja aun sobre bases metafisicas schopenhauerianas,
esta, pues, justificada. Pero no se trata sélo, como
también podriamos esperar, de que en el autor domi-
ne una actitud «literaria» (segiin la idea diltheyana de
la «filosofia de la vida», que se recordd al principio);
ni tampoco de una reduccién, muy novecentista y
«wittgensteiniana», de la filosofia a pura y simple «te-
rapia» —del lenguaje y de las actitudes humanas—,
aunque ciertamente este modo de ver la filosofia esté
muy presente en Nietzsche. Lo que se trata de enten-
der, superando notables dificultades interpretativas,
es cémo, en conexién con este aparente, e incluso efec-
tivo, «vacio» de tesis filoséficas, maduran sin embargo
también en el Nietzsche de estos escritos posiciones
ontolégicas en sentido lato, que no representan, con
todo, un «salto» fuera de su tarea de critico de la cul-
tura, de «filé6sofo histérico». En pocas palabras, hay,
en el Nietzsche del segundo periodo, y luego mas ex-
plicitamente en las obras tardias, cierta visién filosé-
fica del ser, una «ontologia», que, no obstante, de
modo peculiar, se define sélo dentro de una determi-
nada visién de la historia de la cultura (sin ser, ni en
los contenidos ni en la forma, una «filosofia de la his-
toria» del tipo de la hegeliana...). Incluso, por el con-
trario, se debe decir que las «tesis» ontolégicas que
Nietzsche desarrollara en los escritos del tltimo perio-
do (aquellas, para entendernos, en que se detuvo la
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lectura heideggeriana) no tienen un sentido muy dife-
rente de la critica de la cultura de Humano, demasia-
do humano, y representan su prolongacién.

Esto es particularmente evidente en una de las te-
sis principales de la ontologia del ultimo Nietzsche,
la del eterno retorno de lo igual, que a diferencia de
las otras (voluntad de poder, ultrahombre, nihilismo)
se anuncia ya en el ultimo de los escritos del segundo
periodo, en La gaya ciencia. En €l aforismo 341 de esta
obra, el penultimo del libro cuarto,” la idea del eterno
retorno de lo igual, que mas tarde se cargara de sig-
nificados multiples, hasta «metafisicos» en sentido tra-
dicional, no tiene un sentido muy distinto del de otros
textos en donde se describe la nueva actitud frente a
la vida que Nietzsche quiere producir con su critica
de la cultura, y que denomina, por lo demas, filosofia
del amanecer. Piénsese, por ejemplo, en el ya recor-
dado aforismo 107 de Humano, demasiado humano, y
confrénteselo con el 347 de La gaya ciencia:™ tal vez
se vera que el eterno tetorno es sélo otra formula-
cién de la aprobacién incondicionada de la vida que
constituye el espiritu de la filosofia del amanecer.

Representativo del nexo que, en las obras del se-
gundo periodo, vincula la critica de la cultura con la
elaboracién de tesis ontoldgicas es el «anuncio» de la
muerte de Dios. Ya se ha apuntado que la «muerte
de Dios», que resume todos los resultados de lo que
Nietzsche llama autosupresion de la moral, no es un
enunciado metafisico de la no existencia de Dios; pre-
tende ser tomado literalmente como el anuncio de un
acontecimiento. Anunciar un acontecimiento, sin em-
bargo, no significa «demostrar» nada; ni significa, en
rigor, pretender una adhesién (que se podria exigir

+ 13. Recuérdese que La gaya ciencia aparecié, en la primera
edicién de 1882, con sélo cuatro libros (hasta el aforismo 342);
el quinto libro se afadié en la edicion de 1887, igual que el
prefacio y el apéndice poético («Cantos del principe Vogel-
frei»).

14. Véase reproducido integramente mas adelante, p. 101.
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sélo sobre la base de una creencia, historicista-metafi-
sica, en la racionalidad del acontecer). El anuncio, con
todo, acompafiado de la descripcién de las circunstan-
cias del acontecimiento anunciado —en este caso, de la
reconstruccion de los errores de la moral y de su auto-
supresion final— no puede por menos de provocar a
su vez otros acontecimientos: es lo que La gaya cien-
cia dice también del pensamiento del eterno retorno:
«Si ese pensamiento se apoderase de ti, tal como eres
ahora, te haria sufrir una metamorfosis [...], pesaria
sobre tu obrar como el peso mas grande [...]» (FW
341, 202).

Las tesis filoséficas del ultimo Nietzsche tienen to-
das, como nos proponemos demostrar, un status mi-
tad factico, mitad hipotético, que estd unido directa-
mente a la radicalidad de la autosupresién de la moral
que Nietzsche ha descrito en las obras del segun-
do periodo. «Dios ha muerto» es una tesis que no se
distingue de un enunciado de «critica de la cultura»;
es un tomar nota de tipo «histdérico», que no obstante,
justamente por su radical historicidad, no implica el
reconocimiento de ninguna racionalidad histérica ne-
cesaria. El tomar nota de la muerte de Dios, sin em-
bargo, produce efectos, consecuencias, metamorfosis;
éstas, con todo, mantienen el estado de posibilidad,
como en el caso de la pagina de La gaya ciencia sobre
el eterno retorno: «qué sucederia si [...]» (FW 341,
cit.). Bajo este aspecto, es justo llamar a la filosofia
de Nietzsche pensamiento experimental 1* que se apo-
ya totalmente en el «descubrimiento» —pero de he-
cho, tal vez, sélo en la sospecha— de que la creencia
en la verdad es sélo una creencia: hasta que no «ocu-
rra» algo que valga como argumento en sentido con-
trario, la unica via que queda abierta es la del ex-
perimento de qué ocurriria si...

15. En esta direccién, entre las interpretaciones recientes,
se mueve sobre todo la lectura de F. Masint, Lo scriba del
caos. Interpretazione di Nietzsche, Bolonia, 1978.
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Capitulo 3
LA FILOSOFIA DE ZARATUSTRA

1. AMANECERY MEDIODIA

La subdivisién de la obra de Nietzsche en tres pe-
riodos (obras juveniles; pensamiento genealdgico o
desconstructivo de Humano, demasiado humano a La
gaya ciencia; filosofia del eterno retorno, que comien-
Zza con Zaratustra) es sin duda sé6lo un esquema, y
como tal no hay que sobrevalorarlo; pero de todos mo-
dos esta ampliamente aceptado, de forma explicita o
implicita, por los intérpretes. Las posibles alternati-
vas consisten en considerar sustancialmente unitario
todo el pensamiento de madurez, desde Humano, de-
masiado humano hasta los ultimos escritos, o en mar-
car una ulterior distincién, entre una «filosofia de Za-
ratustra» y las obras mas tardias, dominadas todas
por el proyecto, finalmente abandonado, de escribir
una gran obra sistematica, que debia ser (se trata de
uno de los titulos que reaparecen con mas frecuencia
en los planes de Nietzsche en ese periodo) La volun-
tad de poder.!

1. La subdivisién entre una «filosofia de Zaratustra» y un
pensamiento del dltimo Nietzsche la hace, por ejemplo, M.
MONTINARI en Che cosa ha veramente detto Nietzsche, Roma,
1975, que sin embargo no discute explicitamente cuestiones de
periodizacién. Por lo que se refiere a La voluntad de poder, la
obra publicada con este titulo —en 1901 en primera edicién (a
cargo de P. Gast y E. y A. Horneffer; editor Naumann; com-
prendia 483 apuntes) y luego, en segunda edicién, en 1906 (a
cargo de Gast y de la hermana de Nietzsche; comprendia
1.067 textos; reimpresa con ligeras modificaciones en la edicién
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Incluso quien, como Curt Paul Janz, el autor de la
mas reciente (y completa) biografia de Nietzsche,?
considera sustancialmente unitario el pensamiento del
Nietzsche maduro, reconoce sin embargo que Zaratus-
tra nace de un cambio que Nietzsche mismo advierte
como decisivo. Y esto no sélo en la reconstruccién au-
tobiografica que hizo de sus propias obras en Ecce
homo, el escrito de los ultimos meses de Turin que,
por sus tonos mesiadnicos y exaltados, parece ya, en
muchas de sus paginas, reflejar el clima de la locura
inminente. Aqui, en el capitulo sobre Asi hablé Zara-
tustra, Nietzsche cuenta como se le ocurrié la idea
del eterno retorno, que constituye el tema fundamen-
tal de la obra, un dia de agosto de 1881, durante un
paseo a lo largo del lago de Silvaplana, en Alta Enga-
dina (cerca de Sils-Maria, donde precisamente a partir
de ese afio Nietzsche acostumbrara pasar el verano),
«600 pies mas alla del hombre y del tiempo». El con-
junto del pasaje, y luego los paragrafos y los capitulos
siguientes, muestran que Nietzsche atribuye a este
acontecimiento el sentido de un destino cargado de
consecuencias no sélo para él y su obra, sino para la
misma historia de la humanidad. De alli parte todo
el desarrollo de su pensamiento ulterior, centrado en
el programa de una «transvaloracién de todos los va-
lores», que es también el programa de la proyectada
obra sistemética que pensaba titular, como se ha di-
cho, La voluntad de poder.

Kroner de 1911, que se constituyé en la ed. definitiva)— fue
compuesta por los editores sobre la base de uno de los tantos
proyectos de sistematizacién (y de titulacién) formulados por
Nietzsche en los apuntes de los tultimos afios. Pero, como han
mostrado definitivamente Colli y Montinari (cf. las notas con-
clusivas de los vols. vi, 3; vitiz, 1 y 2, de su edicién de las
Obras), en agosto de 1888 Nietzsche abandoné definitivamente
el proyecto de publicar una obra con este titulo. Mucho del
material que habia redactado con vistas a la misma lo publi-
c6 en los escritos aparecidos en los dltimos afios, como E! an-
ticristo y el Crepiisculo de los idolos.
2. Cf. su Friedrich Nietzsche, ya citado.
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El caracter decisivo del cambio de 1881 no esti,
con todo, sélo reconstruido retrospectivamente en
Ecce homo. Una carta como la que Nietzsche escri-
bié a Heinrich Koselitz (mas conocido por su pseudé-
nimo de Peter Gast) 3 el 14 de agosto de 1881, precisa-
mente en Sils-Maria, muestra que ya en ese momento
Nietzsche era consciente de que a su pensamiento le
estaba ocurriendo algo nuevo. Escribia: «En mi hori-
zonte han surgido ideas como jamas he visto; no quie-
ro decir ni una palabra sobre ellas, quiero mantener
un silencio inquebrantable [...]. La intensidad de mis
sentimientos me hace estremecer y reir.» 4 Ideas tan
nuevas y turbadoras que Nietzsche decide no hablar
aun de ellas. Ecce homo describe el periodo inmedia-
tamente siguiente, hasta febrero de 1883, cuando apa-
rece la primera parte de Asi habloé Zaratustra, como
un periodo intermedio y de gestacién, interrumpido
s6lo por los primeros anuncios de las nuevas doctri-
nas en La gaya ciencia (donde, al final del libro IV, no
s6lo se habla por primera vez del eterno retorno, sino
también, en el aforismo 342, de Zaratustra).

El cambio, pues, se define en el plano de los con-
tenidos tedricos como «descubrimiento» del eterno
retorno, y, en el plano de la obra escrita, estd mar-
cado por Zaratustra. Esta obra representa, de por si,
una revolucién estilistica en los escritos de Nietzsche:
no tiene, en efecto, la forma de ensayo, de tratado, de
coleccién de aforismos, es decir, las formas que Nietz-
sche habia cultivado hasta entonces; no es tampoco
poesia en sentido estricto; es una especie de largo

3. Nietzsche habfa acufiado este pseudénimo para Késelitz
(quien deseaba imponerse como compositor de épera), pensan-
do que podia resultar mas aceptable para el publico y favo-
recer la difusién de su fama. Cf. JaNz, Friedrich Nietzsche, cit.,
vol. 111, p. 60.

4. La carta la cita JaNz, Friedrich Nietzsche, cit., vol. 111,
p. 62. Todo el capitulo de Janz documenta el clima de trans-
formacién y de excitacién «profética» que caracteriza la vida
de Nietzsche en estos meses.
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poema en prosa, cuyo modelo mas evidente es el Nue-
vo Testamento, con la tipica estructura de versiculos
que los usos didacticos y de culto han sedimentado
en el texto.

La eleccion de esta nueva forma literaria no se
explica evidentemente, por parte de Nietzsche, con el
contenido de la nueva doctrina del eterno retorno.
Ambos, sin embargo, la idea del retorno y la forma
«profética» de Zaratustra, se refieren a una raiz co-
mun: la idea del eterno retorno de lo igual, que ser-
vira de leit-motiv teérico del Zaratustra y de las obras
sucesivas, surge en Nietzsche junto con una nueva
idea de su misiéon. Como veremos, €l otro gran tema
de Zaratustra es la doctrina del Uebermensch, del ul-
trahombre,’ que alude a una transformacién radical
de la humanidad. La novedad de los escritos del ter-
cer periodo, sobre la que llama nuestra atencién en
primer lugar la conciencia que el mismo Nietzsche
tiene de la misma, consiste, pues, al mismo tiempo,
en un grupo de nuevos temas tedricos (el priinero de
los cuales es el del eterno retorno) y en un nuevo
modo de concebir su misiéon de pensador. La eleccién
de la forma «profética» de Zaratustra significa que
Nietzsche se siente llamado por una misién para con
su época mucho més neta y radicalmente que en el
periodo de las obras desconstructivas y genealdgicas.
Es verdad que también y precisamente en esas obras
se despide Nietzsche criticamente de toda la tradi-
ciéon moral-metafisica europea; pero lo que hay de
nuevo, a partir de Zaratustra, es la conviccién de de-
ber y poder partir de esta despedida para.provocar
una mutacién radical de la civilizacién. Es inutil tra-
tar de establecer si son los nuevos contenidos tedricos
los que provocan la nueva posicién «profética» o vice-

5. En mi Il soggetto e la maschera, cit., he propuesto tra-
ducir Uebermensch por «ultrahombre» para marcar la diferen-
cia entre esta humanidad sofiada por Nietzsche y el hombre
de la tradicién precedente; el ultrahombre no es un potencia-
miento de la humanidad del pasado.
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versa. Es seguro con todo que, respecto de la funcién
politica en sentido lato que Nietzsche atribuye ahora a
su pensamiento, los nuevos grandes temas de su filo-
sofia tienen una importancia decisiva; no, en primer
lugar, por su contenido tedrico, sino porque permiten,
si no la completa realizacion, al menos la formulacién
de un proyecto de «sistema», y una cierta sistematici-
dad parece indispensable para una filosofia que quie-
ra tener «aplicaciones», que quiera convertirse en
principio de una nueva humanidad histérica.

La obsesién por una «eficacia» histdrica de su pen-
samiento, tanto como los grandes temas ontolédgicos
relacionados con la idea del retorno, caracteriza todo
el ultimo periodo de la produccién nietzscheana, y ex-
plica, aunque sin resolverlos, muchos de los equivo-
cos, las contradicciones, los automalentendidos que
distinguen a los escritos de estos afios. Desde este
punto de vista, la exaltacién «politica» que caracteriza
los ultimos apuntes de Turin antes del estallido de la
locura (pero ya, probablemente, en el clima de ésta)
es emblematica y corresponde a un rasgo constante
del pensamiento del Nietzsche maduro. A partir de
Zaratustra, Nietzsche piensa en el filésofo como en
un legislador, un inventor de valores que quieren fun-
dar una nueva historia: «No basta —escribe en un
apunte de 1883— con anunciar una nueva doctrina:
es preciso, ademds, aparte de esto, transformar por la
fuerza a los hombres para que la acepten. Esto en-
tiende, por fin, Zaratustra.» 5 bis

Antes que ser responsable —como creemos— de
los equivocos y de los automalentendidos que distin-
guen el pensamiento del ultimo Nietzsche, esta ten-
sién en busca de una eficacia histdrico-politica sirve
también para dar cuenta de modo unitario de muchos
de los rasgos relevantes de las obras de este periodo.

5bis. Véase el apunte en la ed. alemana de Colli y Monti-
nari, vol. vii, t. 1, Berlin, 1977, p. 545; falta aun el vol. corres-
pondiente en la ed. italiana.
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Entretanto, como ha expuesto ultimamente Janz, ha-
bra que tomar mas literalmente los avatares de las
relaciones de Zaratustra con sus discipulos: los altiba-
jos de estas relaciones, las desilusiones y las iras del
maestro, sus ironias contra los <hombres superiores»,
pero también su constante necesidad de volver junto
a ellos, de sentirse entre amigos, la creciente sensa-
cién de soledad que domina sobre todo en la cuarta
parte: todo esto traspone al plano de la ficcién «pro-
fética» un movimiento que tiene que ver con Nietzsche
en persona y con el modo en que se le aparecen en
perspectiva, durante los afios en que compone las
cuatro partes de la obra, los destinos histéricos de su
ensefianza.’

En segundo lugar, es también la preocupacién por
la eficacia histérica lo que explica, ademas de los es-
fuerzos por elaborar un sistema, por escribir un
Hauptwerk, los intereses y los objetivos polémicos de
Nietzsche en estos afios. Por ejemplo: no parece com-
pletamente justificable sélo a la luz de premisas y
exigencias tedricas la constancia y dureza de la polé-
mica contra el cristianismo, que culmina en E! anti-
cristo, obra con la que, significativamente, en sus ulti-
mos meses de vida consciente, termina Nietzsche por
identificar la misma Transvaloracion de todos los va-
lores (o sea, justamente el Hauptwerk proyectado).
En El anticristo, como en otras obras precedentes de
estos mismos afios, confluyen los resultados de nume-
rosas lecturas de historia de los origenes cristianos,
de historia del Islam, de psicologia y antropologia;
pero desde el punto de vista teérico, es dificil ver
qué afiade una obra como El anticristo a sus escritos
precedentes. La importancia que le atribuye, eviden-
temente, se vincula con la que hemos llamado su preo-

6. Sobre esto, cf. JaNz, Friedrich Nietzsche, cit., vol. 11,
pp. 337-339, 342-345.

7. Cf. las cartas a Paul Deussen y a Georg Brandes citadas
en MONTINARI, Che cosa ha veramente detto Nietzsche, clt.,
pagina 127.
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cupacién por la eficacia histdérica: como no quiere
s6lo criticar ahora los errores de la moral y de la
religion, sino legislar con vistas a una nueva humani-
dad, Nietzsche se mide polémicamente con aquel mun-
do de ideas e instituciones que mas universalmente ha
dejado su huella en la modernidad europea, es decir,
el cristianismo; y ello en una medida, con una dureza
polémica y con una riqueza de argumentos incluso de
tipo histérico que, precisamente, sélo el interés no
tedrico sino politico puede justificar.

Con la cuestién de la busqueda de una eficacia his-
térica se vincula también una hipétesis sugestiva pro-
puesta por Colli y Montinari (viIr, 1, 325) en relacién
con la nocién de voluntad de poder, sobre la base
de un fragmento de 1886-1887 (5 [9], viir, 1, 176-177):
«Exotérico-esotérico. 1. Todo es voluntad contra vo-
luntad. 2. No existe en absoluto una voluntad. 1. Cau-
salismo. 2. No existe nada del tipo causa-efecto.» La
voluntad, y por tanto también la voluntad de poder,
la «férmula magica» por la que «durante un siglo nos
hemos peleado», intentando penetrar su sentido, po-
dria no ser sino, a los ojos de Nietzsche, una expre-
sién exotérica, es decir, divulgativa, popular, de su pen-
samiento; a ella corresponderia, en el plano esotérico,
justamente lo contrario, la conciencia teérica de que
«no existe en absoluto una voluntad». Es inttil decir
que la necesidad de una exposicién exotérica del pro-
pio pensamiento naceria en Nietzsche, segin esta hi-
pétesis, relacionada con su «afanoso impulso artistico-
politico» que trata de «crear un publico, sacudirlo y
fascinarlo» (viII, 2, 422), y por ende obtener un efecto
histérico. Si también puede legitimamente parecer de-
masiado reduccionista la solucién de todos los proble-
mas planteados por la nocién de voluntad de poder
sobre la base de esta distincién entre esotérico y exo-
térico, es sin duda verdad que, en general, los equivo-
cos del pensamiento del Nietzsche tardio se hallan
vinculados a una preocupacién por la eficacia histo-
rica, y por tanto, muy mediatamente, al ambito de
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problemas en que puede haber surgido también la exi-
gencia de una formulacién exotérica de la doctrina.
Pero se trata de equivocos que Nietzsche no «domina»
del todo, como deberia si fueran sélo «revestimientos»
divulgativos de su pensamiento para las masas; son,
por el contrario, equivocos en que él mismo incurre,
pero justamente porque se preocupa por los efectos
que intenta suscitar en el plano histérico, y por tanto
también en las masas.

En todo caso, también la centralidad que esta hi-
potesis de Colli y Montinari atribuye a la distincién
entre exotérico y esotérico en sus tesis tardias confir-
ma, para lo que aqui nos interesa, que uno de los
rasgos dominantes de las obras del ultimo periodo es
el interés histérico-politico.

En relacién con él se puede comprender también
otro aspecto del Nietzsche de estos afios que han des-
tacado asimismo varios intérpretes: cierta tendencia
«regresiva», en sentido lato, de su pensamiento, es de-
cir, la reaparicién de temaéticas propias de los escri-
tos de juventud, hasta el antihistoricismo de la segun-
da Intempestiva, que vuelve junto con las ironias con-
tra la ciencia, en muchas paginas, sobre todo de Mds
alld del bien y del mal, o hasta la esperanza de una
renovaciéon general de la civilizacién que permeaba
El nacimiento de la tragedia®

Pero si de estos aspectos estilisticos (la novedad
de Zaratustra) o en general «externos» (el nuevo sig-
nificado y alcance histérico que Nietzsche quiere dar
a su pensamiento; eventualmente incluso como reac-
cién «ideolédgica», o sélo de compensacién psicolégica,
ante su creciente soledad, ante su aislamiento de inte-
lectual errante) pasamos a los contenidos tedricos
(que analizaremos con mas detalle dentro de este mis-
mo capitulo), también aqui el cambio y los caracteres

8. Cf. al respecto la nota final de Colli y Montinari en el
vol. vii1, 2, de las Obras (p. 426), y en el vol. viir, 1 (p. 328);
y JANz, Friedrich Nietzsche, cit., vol. 111, p. 523.
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especificos del ultimo periodo del pensamiento nietz-
scheano se presentan muy destacados, y coherentes
con cuanto se ha dicho hasta aqui. En lineas muy ge-
nerales, de Zaratustra a los fragmentos péstumos de
La voluntad de poder, se puede decir que, respecto de
la «filosofia del amanecer» a la que miraban las obras
del segundo periodo, aqui se hacen notar dos noveda-
des peculiares: una nueva insistencia en la decision
(pensamos en dos discursos centrales de Zaratustra:
«El convaleciente» y «De la visién y del enigma», am-
bos en la tercera parte); y, por otro lado, una radica-
lidad mayor en la critica del sujeto. Si se quiere, el
elemento «decisién» puede considerarse como el maés
ligado, en el plano tedrico, al esfuerzo de Nietzsche
por una renovacion general de la civilizacién que debe-
ria nacer de su pensamiento; mientras que la critica
del sujeto es més bien coherente, como su implica-
cién tedrica radical, con la idea del eterno retorno.
Pero con igual razén se pueden ver los dos temas,
de la decisién y disolucién del sujeto, como momen-
tos especificos de la idea misma del retorno. Lo que
importa, sin embargo, es descartar la presencia de
una tensidn, finalmente no resuelta (y a la que, antes
y més fundamentalmente que a la locura, sucumbe el
pensamiento nietzscheano) entre el elemento decisién
(y por tanto también renovacioén histérica, nacimiento
del ultrahombre) y el elemento disolucién del sujeto
(consecuencia del reconocimiento radical del eterno
retorno). Incluso a primera vista se comprende que no
es facil plantear un programa de renovacién de la
humanidad sobre la base de una doctrina como.la del
eterno retorno de lo igual. Claro que esto significa
ante todo que la tnica via a través de la cual se puede
realizar ese «salto» que debe conducir al ultrahombre
es una transformacién del modo de vivir el tiempo
(también en este aspecto, por lo demds, se debe reco-
nocer un retorno de Nietzsche a los temas de las obras
de juventud: aqui, como se ve, se trata de la medita-
cién sobre la historia de la segunda Intempestiva).
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Pero si, como Nietzsche se esfuerza por demostrar, el
eterno retorno significa también una «objetiva» circu-
laridad del tiempo, o, como parece incluso que se pue-
da interpretar (y es la tesis de Karl Lowith},’ su senti-
do es la radical reduccién del tiempo lineal de la his-
toria al tiempo ciclico de la naturaleza, es dificil ver
cémo sobre tal esterilizacién de la historia y de la
misma proyeccionalidad humana se puede fundar un
«programas de renovacién, una tensién revolucionaria
tan profunda como la que Nietzsche trata de suscitar
con sus escritos.

Estas tensiones y contradicciones se condensan en
la imagen del «mediodia», que, en oposicién con la de
la «filosofia del amanecer», domina ahora los escritos
de Nietzsche.® «Alguna vez, sin embargo —dice La
genealogia de la moral—, en una época mas fuerte que
este presente corrompido, que duda de si mismo, tie-
ne que venir a nosotros el hombre redentor, el hom-
bre del gran amor y del gran desprecio, el espiritu
creador [...]. Ese hombre del futuro, que nos liberara
del ideal existente hasta ahora y asimismo de lo que
tuvo que nacer de él, de la gran nausea, de la volun-
tad de la nada, del nihilismo, ese toque de campana
del mediodia y de la gran decisién [...]» (GdM 11, 24,
109-110). Si en esta pagina el mediodia esta marcado
por el toque de campana, que seiiala un despertar
para la «gran decisién», el «mediodia» que da titulo a
un discurso de la cuarta parte de Zaratustra es en
cambio «la hora secreta, solemne, en que ninguin pas-
tor toca su flauta», un momento de silencio total. «¢No
se habia vuelto perfecto el mundo hace un instante?

9. Cf. K. L6wItH, Nietzsche e l'eterno ritorno (1934, 1956),
trad. it,, Roma-Bari, 1982,

10. Al significado del mediodia en Nietzsche est4 dedicado
el libro de K. SCHLECHTA, Nietzsche e il grande meriggio (1954),
trad. it., Napoles, 1982. Para el encuadramiento de la tesis de
Schlechta, y en general del problema del significado del me-
diodia nietzscheano, c¢f. la amplia introduccién de Ugo M.
Ucazio.
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{Redondo y maduro?» Y sin embargo, justamente el
conjunto de esta pagina de Zaratustra es un buen in-
dicio de las tensiones que se ocultan en la imagen del
mediodia. Zaratustra querria quedarse inmdévil, para
disfrutar de la felicidad meridiana, la sensacién de
reposo, melancolia y al mismo tiempo plenitud que
la misma le aporta, «como un barco que ha entrado
en su bahia mas tranquila [...]. Como uno de esos
barcos cansados [...] asi descanso yo también ahora,
cerca de la tierra, fiel, confiado, aguardando, atado a
ella con los hilos mas tenues». Pero el «alma» de Za-
ratustra quiere cantar, quiere moverse. «jArriba! —se
dijo a si mismo—, jtii dormilén!, jti dormilén en pleno
mediodia! jBien, adelante, viejas piernas! Es tiempo
y més que tiempo, atin os queda una buena parte del
camino [...]» (Z, 1v, «A mediodia», 369-370). Incluso
cuando se le presenta como la hora mas perfecta, de
la inmovilidad total, el mediodia lleva consigo, para
Nietzsche-Zaratustra, el problema de la decisién, y por
tanto de un movimiento que no puede por menos de
turbar la perfeccién meridiana, y que en definitiva es
un ponerse en camino hacia el crepusculo, no tanto
quizas hacia la muerte (como piensa Lowith en su
bellisimo comentario a este texto),!! cuanto hacia la
inevitable disolucién de la subjetividad que la idea del
eterno retorno, pensada radicalmente, no puede por
menos de llevar consigo.

Se delinean asi, por el momento sélo en forma in-
troductoria, los problemas que recorren el tercer pe-
riodo de la filosofia de Nietzsche, y que, por otra par-
te —sin que probablemente se pueda ver en él una so-
lucién—, confieren también a este pensamiento, su (de
otra forma inexplicable) actualidad. La conexién
entre reflexién critica sobre la cultura y elaboracién de
una nueva tematica ontolégica, que se resume en la
nocién de nihilismo (en el curso del progresivo pro-
ceso de civilizacién de los hombres las tesis metafi-

11. Cf. LowIitH, Nietzsche e l'eterno ritorno, cit., p. 108.
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sico-morales pierden su necesidad vital, Dios «muere»,
por lo que el ser mismo se aproxima a la nada), se
presenta aqui en una nueva configuracién: ya no es
filosofia del amanecer, vale decir puro y simple reco-
rrido critico-genealdgico, y también fruicién agrade-
cida y nostalgica, de los «errores» que han hecho rica
y profunda la experiencia del hombre. Condensandose,
como parece que se puede decir, en la idea del eterno
retorno de lo igual, la filosofia del amanecer va al en-
cuentro de tensiones que antes le eran desconocidas,
evidenciando un elemento de intima inestabilidad. Es
dificil decir si esta inestabilidad y tensién son una
implicacién necesaria de la teoria: ¢por qué, a fin de
cuentas, Zaratustra no puede quedarse quieto en su
mediodia, contemplar, en un estado de animo que es
al mismo tiempo de gratitud, cansancio, melancolia
(estas ultimas, claro estd, ligadas al camino que ha
debido recorrer antes, y por ende aun a una dimen-
sién temporal de tensién, aunque ya esté superado),
el sentido-sinsentido del mundo, la perfecta redondez
del todo? ¢Por qué la filosofia del amanecer no cons-
tituye el punto de llegada de Nietzsche? Lo que sabe-
mos por los discursos de Zaratustra es que, por un
lado, el alcance de esta condicién de total suspensién
del tiempo supone aun (como veremos inmediatamen-
te) una decisién, y por tanto una precisa escision en
el tiempo; y que, tal vez de modo mas tedricamente
relevante y radical, el alcance de la «<redondez» produ-
ce tales efectos «disolutivos» sobre la nocién misma
de subjetividad que vuelve imposible, acaso, precisa-
mente ese estado de absoluta contemplacién que Za-
ratustra conoce en su mediodia, y en el que, no obs-
tante, no consigue detenerse.

Bstos problemas, como se ve, no guardan relacién
sOlo con el desarrollo interno del pensamiento de
Nietzsche. Si, como ha sostenido Lowith, la filosofia
del eterno retorno es el esfuerzo por una «reanuda-
cién anticristiana de la antigiiedad en el apogeo de la
modernidad» (es el titulo del cap. IV del libro de Lo-
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with, ya citado), el éxito o el fracaso de este esfuerzo,
con sus respectivas motivaciones, ponen en juego todo
nuestro modo de considerar la modernidad, su rela-
cién con el mundo antiguo, el significado del cristia-
nismo: es decir, las cuestiones con que tiene que en-
frentarse la filosofia moderna, al menos a partir del
romanticismo. Lowith, como es sabido, encuentra que
el fracaso del pensamiento de Nietzsche, y por tanto
la imposibilidad, en nuestros términos, de permane-
cer en la filosofia del amanecer y, al mismo tiempo,
de hallar una alternativa, teéricamente coherente, a
la misma, depende del hecho de que se encuentra tan
arraigado en la tradicidn cristiano-moderna que no
puede concebir el eterno retorno (o sea, la recupera-
cién de una vision griega, naturalista, de la existencia)
sino como resultado de una tensién proyeccional,
como una redencioén que se debe alcanzar, y que, en
definitiva, deberia eternizar al hombre, es decir, qui-
tarle justamente esa mortalidad «natural» suya que
inspiraba al naturalismo antiguo.? Es, como se ve, la
contradiccién que hemos indicado ya entre eterno re-
torno y decisioén. Pero en torno al problema planteado
por Lowith se pueden condensar otras cuestiones (y
un cuestionamiento de los términos en que Lowith las
plantea). Por ejemplo: la oposicién radical entre una
antigiiedad «naturalista» y vinculada a una imagen
circular del tiempo, y una modernidad cristiana, his-
toricista, que piensa el tiempo como linea recta, cami-
no de un telos, ¢no sera ya una.concepcioén totalmen-
te interior a la misma conciencia moderna, que no
consigue resolverse el problema de Nietzsche (histo-
ria-naturaleza, decisidn-retorno) precisamente porque
continia planteAndolo en términos de esa oposicién
«mitica», inventada, podria decirse, por el clasicismo
y el romanticismo? Si se empieza a tomar en serio
este problema, entonces podremos encontrarnos mas

12, Véase todo el cap. IV del libro citado de LowITH, espé-
cialmente las pp. 122-125.
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préximos a la lectura que de Nietzsche ha hecho Mar-
tin Heidegger, en la que no tiene importancia la dis-
tincién entre «antigiiedad» y modernidad cristiana,
que resultan, en cambio, unificadas por el comin hilo
conductor de lo que Heidegger llama «metafisica»,*
sobre cuyo fondo sélo, segiin él, adquiere sentido la
meditacién de Nietzsche.

Todo esto da una idea de cudles son los problemas
que se plantean cuando se quiere leer a Nietzsche, y
sobre todo la filosofia del ultimo Nietzsche, teniendo
en cuenta sus implicaciones mas vastas y atendiendo
a las interpretaciones que se le han dado. Tal vez
Nietzsche no exageraba demasiado cuando en Ecce
homo escribia «Por qué soy un destino». El «paso»
de la filosoffa del amanecer al «mediodia» de Zaratus-
tra no tiene que ver sélo con la biografia intelectual
de Nietzsche; aun cuando, para los fines a que debe
servir esta presentacién sumaria, lo mejor seri co-
menzar a desenredar sus hilos de la forma maés ele-
mental posible, reconstruyendo ante todo el sentido
que, en los escritos de los tltimos afos, adquieren los
términos clave de este pensamiento, y sus conexiones.

2. NIHILISMO, ETERNO RETORNO, DECISION

Asi habld Zaratustra, l1a obra que inaugura la nueva
filosofia de Nietzsche (anunciada, solamente, en los
ultimos aforismos de la primera edicién de La gaya
ciencia), empieza donde habia concluido el itinerario
que habia preparado la «filosofia del amanecer». Es
lo que dice un capitulo del posterior Crepiisculo de
los idolos, en que se resumen las etapas (no del pen-

13. Para el significado del concepto de metafisica en Hei-
degger, y para una ilustracién mais amplia de su interpreta-
cién de Nietzsche, me permito remitir al lector a mis libros
Essere, storia e linguaggio in Heidegger, Turin, 1963; e In-
troduccion a Heidegger, Roma-Bari, 1982°.
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samiento de Nietzsche, sino de la filosofia europea tal
como se reconstruye en dicho pensamiento) que han
llevado a Zaratustra.

«Cémo el “mundo verdadero”
acabo convirtiéndose en una fdbula.
Historia de un error

El mundo verdadero, asequible al sabio, al piado-
so, al virtuoso —él vive en ese mundo, es ese
mundo.
(La forma mas antigua de la Idea, relativamen-
te inteligente, simple, convincente. Transcrip-
cién de la tesis “yo, Platdn, soy la verdad”.)
El mundo verdadero, inasequible por ahora, pero
prometido al sabio, al piadoso, al virtuoso (“al pe-
cador que hace penitencia”).
(Progreso de la Idea: ésta se vuelve mas sutil,
mas capciosa, mas inaprensible —se convierte
en una mujer, se hace cristiana...)
El mundo verdadero, inasequible, indemostrable,
imprometible, pero, ya en cuanto pensado, un con-
suelo una obligacién, un imperativo.
(En el fondo, el viejo sol, pero visto a través de
la niebla y el escepticismo; la Idea, sublimiza-
da, palida, nérdica, kGnigsberguense.)
El mundo verdadero —¢inasequible? En todo
caso, inalcanzado. Y en cuanto inalcanzado, tam-
bién desconocido. Por consiguiente, tampoco con-
solador, redentor, obligante: ¢a qué podria obli-
garnos algo desconocido?...
(Maifana gris. Primer bostezo de la razén. Can-
to del gallo del positivismo.)
El “mundo verdadero”; una Idea que ya no sirve
para nada, que ya ni siquiera obliga; una Idea que
se ha vuelto inutil, superflua, por consiguiente,
una Idea refutada: jeliminémosla!
(Dia claro; desayuno; retorno del bon sens
[buen sentido] y de la jovialidad; rubor aver-
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gonzado de Platén; ruido endiablado de todos
los espiritus libres.)

6. Hemos eliminado el mundo verdadero: ¢qué mun-
do ha quedado?, ¢acaso el aparente?... {No!, ;al
eliminar el mundo verdadero hemos eliminado
también el aparente!

(Mediodia:. instante de la sombra mas corta; fi-
nal del error mas largo; punto culminante de la
humanidad; INCIPIT ZARATUSTRA.)» (GD 51-52.)

La filosofia del amanecer es evocada en el punto 5
como la fase que nos hemos liberado del «mundo ver-
dadero», de las estructuras metafisicas, de Dios. Pero
hay un paso siguiente: con el mundo verdadero se
suprime también el mundo aparente; con ello se ha
hecho mediodia, la hora sin sombras; la hora en que
comienza la ensefianza de Zaratustra. ¢Es posible, si
atendemos a esta reconstrucciéon nietzscheana, ver las
diferencias que separan el pensamiento del mediodia
de la filosofia del amanecer, resumidas y justificadas
en la liquidacién del mundo aparente junto con el ver-
dadero, de la que habla esta pagina del Crepiisculo?
La ensefianza de Zaratustra, y por tanto el pensamien-
to del ultimo Nietzsche, parece sencillamente extraer
todas las consecuencias del hecho de que con el mun-
do verdadero, hayamos eliminado también el mundo
aparente. Entre estas consecuencias, parece, se debe
contar también el pensamiento mas perturbador y
abismal de Zaratustra, la idea del eterno retorno.

¢Cémo se vincula la idea del retorno con el itine-
rario de desenmascaramiento que Nietzsche ha reco-
rrido en las obras del segundo periodo? Para comen-
zar, es facil ver que algunos elementos constitutivos
de esta idea se encuentran ya claramente presentes en
los escritos «desenmascaradores»,-a partir de Huma-
no, demasiado humano. Esta obra, por ejemplo, habla-
ba de la actitud del hombre dedicado al conocimien-
to, del hombre de buen temperamento, como de una
mirada que se considera a si misma y al mundo sin
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alabanza ni censura (MaM 1, 34, 41-42); en otros luga-
res, la misma actitud es presentada como la que, ha-
biendo aprendido del arte a «obtener placer en la exis-
tencia y a considerar la vida humana como un trozo
de naturaleza», se educa acostumbrindose a pensar
que, a fin de cuentas, «como sea, la vida es buena»
(MaM 1, 22, 157). Son los mismos sentimientos que do-
minan en el primer texto en que Nietzsche anuncia la
idea del retorno, el aforismo 341 de La gaya ciencia,
penultimo de la primera ediciéon de esa obra:

«El peso mds grande. ¢Qué ocurriria si, un dia o
una noche, un demonio se deslizara furtivamente en la
mas solitaria de tus soledades y te dijese: “Esta vida,
como tu ahora la vives y la has vivido, deberas vivirla
aun otra vez e innumerables veces, y no habra en ella
nunca nada nuevo, sino que cada dolor y cada placer,
y cada pensamiento y cada suspiro, y cada cosa indeci-
blemente pequefia y grande de tu vida debera retor-
nar a ti, y todas en la misma secuencia y sucesién
—y asi también esta arafia y esta luz de luna entre
las ramas y asi también este instante y yo mismo. jLa
eterna clepsidra de la existencia se invierte siempre de
nuevo y tu con ella, granito del polvo!”? ¢No te arro-
Jarfas al suelo, rechinando los dientes y maldiciendo
al demonio que te ha hablado de esta forma? ¢O qui-
gds has vivido una vez un instante infinito, en que tu
respuesta habria sido la siguiente: “Ta eres un dios
y jamés of nada més divino”? Si ese pensamiento se
apoderase de ti, te haria experimentar, tal como eres
ahora, una transformacién y tal vez te triturarfa; jla
pregunta sobre cualquier cosa: “¢Quieres esto otra
vez e innumerables veces mas?” pesaria sobre tu
obrar como el peso mas grande! O también, ¢cuanto
deberias amarte a ti mismo y a la vida para no desear
ya otra cosa que esta ultima, eterna sancién, este
sello?» (FW 341, 201-202.)
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En el verano de 1881, cuando, en Sils-Maria, Nietz-
sche «descubre» por primera vez el eterno retorno,
se estd ocupando activamente de Espinosa.* Ahora
bien, precisamente se piensa en este ultimo cuando se
leen ciertas paginas, como las recordadas mas arriba,
de Humano, demasiado humano («sin alabanza ni cen-
sura») y también la de La gaya ciencia. Verdad es que,
si debemos creer a sus propias declaraciones,'> Nietz-
sche, antes de 1881, tenia un conocimiento méis que
superficial de Espinosa. Pero, justamente: como el
amor dei intellectualis de Espinosa se fundaba en una
articulada doctrina metafisica (la ética, more geomec-
trico demonstrata), del mismo modo el Nietzsche de
1881 piensa probablemente en el eterno retorno como
en una doctrina que debe exponer los fundamentos
metafisicos de lo que, en Humano, demasiado huma-
no, se le aparece aun sélo como «buen temperamen-
to». De forma mas general, se puede decir que la idea
del eterno retorno se presenta en la obra de Nietzsche
como una sistematizacion, si no una «fundamenta-
cion» en el sentido clasico, del nihilismo caracteristi-
co de la filosofia del amanecer. Esta filosofia, en efec-
to, ha liquidado el mundo verdadero y suscitado una
actitud de libertad de espiritu ante los errores sobre
los que se funda necesariamente la vida. Pero, parece
pensar Nietzsche, si con el mundo verdadero queda
liquidado también el mundo aparente (en el sentido
de que pierde las caracteristicas ligereza y libertad,
aunque «inferiores», que le conferia la confrontacién
con el mundo verdadero), se plantean entonces proble-
mas mas vastos: no se puede considerar como punto
de llegada la actitud de quien, eleviandose un momen-

14, Precisamente en este perfodo se habia hecho enviar
por Overbeck, en préstamo de la biblioteca de Basilea, el vo-
lumen de la Historia de la filosofia de K. F1sCHER donde se
habla de Espinosa. Cf. Janz, Friedrich Nietzsche, cit., vol. 11I,
pagina 64.

15. Cf. la carta a Overbeck citada en JaNz, Friedrich Nietz-
sche, cit., vol. 111, p. 64.

102



to-por encima de todo el proceso, contempla «como
un espectaculo» (MaM 1, 34, 41) las equivocaciones que
han hecho profundo, rico y matizado nuestro mundo.
Esto es, no se puede permanecer en la «filosofia histé-
rica» y en el pensamiento genealégico. Se considere o
no legitimo el paso del segundo al tercer periodo, dcl
«amanecer» al «mediodia», éste responde de hecho, en
Nietzsche, a la exigencia de llevar a cabo, con la doc-
trina del eterno retorno, una sistemafizacién unitaria
y una radicalizacién del nihilismo a que habia llegado
la filosofia del amanecer.

El sentido de la idea que prevalece en el texto ci-
tado de La gaya ciencia es lo que se podria denominar
su sentido moral. Pero existe un segundo, separable
del primero, que se debe, en cambio, indicar como su
significado cosmoldgico. Como hipétesis ética, la idea
significa s6lo que, si se pensara en la posibilidad de
que cada instante de nuestra vida se hiciera eterno y
se repitiera hasta el infinito, tendriamos un criterio
de valoracién sumamente exigente: sélo un ser total-
mente feliz podria querer tal repeticién eterna. Por
otra parte, sin embargo —y éste es el sentido mas
completo que la idea adopta en Nietzsche, ligandose a
la nocién de nihilismo—, sélo en un mundo que ya no
se pensara en el marco de una temporalidad lineal se-
ria posible tal felicidad plena. La temporalidad lineal,
la que se articula en presente-pasado-futuro, cada uno
de ellos irrepetible, supongo que cada momento tie-
ne sentido sélo en funcién de los otros en la linea del
tiempo (como decia la segunda Intempestiva); en ella,
cada instante es un hijo que devora a su padre (el
momento que lo precede) y esta destinado a su vez a
ser devorado. En ésta, que en otro lugar he denomi-
nado estructura «edipica» del tiempo, no es posible

16. Cf. mi ya citade Il soggetto e la maschera, pp. 249 y ss.;
en este texto se recuerda una bella pagina sobre el tiempo del
eacrito sobre La filosofia en la época trdgica de los griegos, a
la que remito.
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la felicidad porque ningiin momento vivido puede te-
ner, de veras, en si, una plenitud de sentido. Si esto
es asi, se comprende que el eterno retorno deba te-
ner un aspecto también «cosmolégico»: no se trata
s6lo de construirse instantes de existencia tan plenos e
intensos que su eterno retorno se pueda desear, sino
del hecho que instantes de este tipo son posibles sélo
a condicién de una radical transformacién que supri-
ma la distincién entre mundo verdadero y mundo apa-
rente y todas sus implicaciones (entre ellas, primera
de todas, la estructura «edipica» del tiempo). El eter-
no retorno puede ser deseado sélo por un hombre fe-
liz pero un hombre feliz puede darse sélo en un mun-
do radicalmente distinto de éste; y de aqui se sigue
la exigencia de un contenido «cosmolégico» de la doc-
trina. '
No obstante: suprimir la oposicién entre mundo
verdadero y mundo aparente, y todas las estructuras
morales-metafisicas que se derivan de la misma (en-
tre ellas la estructura edipica del tiempo, por la que
ningin instante tiene nunca en si su verdadero signi-
ficado) ¢exige necesariamente que se afirme la idea de
repeticion? Esta pregunta es simplemente otra for-
mulacién de la que ya hemos encontrado al discutir
el problema del paso de la filosofia del amanecer a la
del «mediodia», esto es, si este paso es exigido estric-
tamente por motivos internos de la teoria, o si, por
el contrario, estd inspirado por motivos extrateoré-
ticos, como el interés practico-politico de Nietzsche,
que le llevaria a buscar formulaciones mas «eficaces»,
segun él, de su pensamiento. Nietzsche, al parecer, ha-
bria podido limitarse a sostener que, con la disolucién
de la metafisica y de la temporalidad lineal que va
unida a ella, llega a ser posible por primera vez una
humanidad feliz, no angustiada ya por la separacién
entre acontecimiento vivido y sentido, que es lo que
caracteriza, en cambio, la existencia en el mundo de
la moral metafisica. ¢ Por qué, entonces, ha sentido la
exigencia de dar una especie de base «metafisica», de

104



nuevo, a esta tesis, teorizando una «objetiva» circula-
cién del tiempo? Siguiendo a Lowith, a quien hemos
recordado ya otras veces, se puede pensar que aqui
entra en juego aun la admiracién por la antigiiedad
griega del Nietzsche filélogo clésico: querria restau-
rar una visién griega, presocratica, del mundo, en opo-
sicién con la judeocristiana que considera el tiempo
jalonado por momentos irrepetibles: creacién, peca-
do, redencién, fin de los tiempos...

Cualesquiera que sean las razones y las consecuen-
cias de esta exigencia, es un hecho que Nietzsche se
esfuerza constantemente, en los escritos editados y en
los apuntes del udltimo periodo, por fundamentar la
doctrina del retorno también como tesis cosmoldgica.
El argumento mds orgénico en favor de esta tesis es
en Nietzsche el que contiene un apunte del otofio de
1881, cuyos términos se repiten luego, con pocas va-
riantes, en numerosos textos, tanto de la misma épo-
ca (que es la de La gaya ciencia) como mas tardios
(cf., p. €j., 14 [188], viii, 3, 165). En el apunte de 1881
escribe Nietzsche:

«La medida de la fuerza del cosmos es determina-
da, no “infinita”: jguardémonos de estos excesos del
concepto! En consecuencia, el nimero de las posicio-
nes, de las mutaciones, de las combinaciones y de los
desarrollos de esta fuerza es ciertamente enorme y
practicamente “no mensurable”; pero en todo caso es
también determinado y no infinito. Es cierto que el
tiempo en el que el cosmos ejerce su fuerza es infini-
to [...]. Hasta este instante ya ha transcurrido una
infinidad, es decir que todos los posibles desarrollos
ya deben haber existido. En consecuencia, el desarro-
llo momentadneo debe ser una repeticién, y-lo mismo
el que lo ha engendrado y el que nace de é], y asi
sucesivamente: hacia adelante y atras [...]J.» (v, 2,
382.)
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A partir de Georg Simmel, muchos intérpretes se
han dedicado a refutar detalladamente este argumen-
to y otros similares que pretenderian probar el eterno
retorno.”” No era ésta, con todo, una doctrina total-
mente extravagante respecto del saber de la .época,!®
lo que explicaria también que Nietzsche pudiera pen-
sar que, dando una versién «cientifica» de su doctri-
na, en armonia con el saber de la época, todo el con-
junto de su pensamiento saldrfa beneficiado (recuér-
dese la hipétesis, ya aludida antes, del caracter exoté-
rico de estos aspectos de la filosofia nietzscheana). Las
dificultades mayores, con todo, no se encuentran tanto
en el alcance y validez de la demostracién «cientifica»
del eterno retorno, cuanto, mas bien, en la pensabili-
dad misma de una tal demostracién desde el punto de
vista de las otras tesis de Nietzsche. Efectivamente,
¢tendria sentido, sobre la base de la «fabulizacién»
del mundo verdadero llevada a cabo en los escritos
del segundo periodo, y también sobre la base del
«perspectivismo» que recorre los escritos del ultimo
periodo, pensar que Nietzsche puede dar una base
«descriptiva» a su filosofia? Una de las tesis caracte-
risticas del ultimo Nietzsche, vinculada a la idea del
eterno retorno, es que «no existen hechos, sino sélo
interpretaciones» (7 [60], virx, 1, 299); pero entonces
no es un «hecho» ni siquiera la estructura circular del

17. Para un cuadro completo del problema de la «demos-
tracién» de la doctrina del eterno retorno se puede consultar
el reciente y amplio trabajo de B. MaGNus, Nietzsche's Existen-
cial Imperative, Bloomington (Ind.), 1978, especialmente el
el cap. IV.

18. Cf. MoNTINARI, Che cosa ha veramente detto Nietzsche,
cit., pp. 91-93; recogiendo una indicacién de H. LICHTENBERGER,
La philosophie de Nietzsche, Paris, 1898, Montinari sefiala, en-
tre otras cosas, un importante «precedente» de la doctrina
nietzscheana del retorno en la obra de A. BLANQUI, L'eternité
par les astres, publicada en 1872; Nietzsche sélo la conocié, sin
embargo, por lo que se deduce, de sus cuadernos de notas, en
1883, cuando, por tanto, la idea del retorno ya se habia for-
mado en él,
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devenir césmico. Nietzsche, que pese a todo vuelve
muy a menudo a los argumentos «cosmoldgicos» para
demostrar el eterno retorno, probablemente es cons-
ciente de todas estas dificultades; y en efecto, en un
apunte de la época de La gaya ciencia, considera seria-
mente la posibilidad de que la idea del retorno sea
s6lo una probabilidad o una posibilidad; pero incluso
como tal, este pensamiento tendria la capacidad de
transformarnos, como lo ha hecho durante tantos si-
glos la pura y simple posibilidad de la condenacién
eterna (cf. el fragmento inédito 11 [317], en v, 2, 382-
383).

Podemos, en general, considerar que la abundan-
cia de apuntes sobre el sentido cosmolégico del retor-
no no prueba que Nietzsche considerara ésta la parte
fuerte y decisiva de la doctrina o mejor, que sentia,
de una manera que nunca llegdé a aclarar definitiva-
mente (y de aqui la continua recurrencia de los argu-
mentos), su nexo con el significado ético de la misma;
significado que es lo mas importante también para él.
Es este significado ético el que domina, por ejemplo,
en los grandes discursos de Zaratustra que tienen por
objeto la doctrina del retorno, sobre todo el «de la vi-
sién y del enigma» (en la tercera parte). No es posible
aqui hacer un comentario detallado,” dada la extensién
y complejidad del mismo, que hacen de él una de las
paginas capitales de toda la obra. Zaratustra narra
aqui un paseo por un intransitable sendero de mon-
tafia, por el que le sigue «el espiritu de la pesadez»,
«mitad enano, mitad topo; paralitico», su «demonio y
enemigo capital», que le canta una especie de estribillo
que contiene una versién «de enanos» del eterno re-
torno:

«“Oh Zaratustra —me susurraba burlonamente, si-
labeando las palabras—, jtu, piedra de la sabiduria! Te

19. He intentado hacerlo en otro lugar; cf. Il soggetto e
la maschera, cit., pp. 195 y ss.
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has arrojado a ti mismo hacia arriba, mas toda pie-
dra arrojada —ijtiene que caer!” [En un determinado
momento se encuentran ante un portén.] “jMira ese
portén! jEnano!, segui diciendo: tiene dos caras. Dos
caminos convergen aqui: nadie los ha recorrido aun
hasta el final.

Esa larga calle hacia atras: dura una eternidad.
Y esa larga calle hacia adelante: es otra eternidad.

Se contraponen esos caminos: chocan derechamen-
te de cabeza: —y aqui, en este portén, es donde con-
vergen. El nombre del portén estd escrito arriba:
‘Instante’.

Pero si alguien recorriese uno de ellos —cada vez
y cada vez mas lejos—: ¢crees td, enano, que €s0S
caminos se contradicen eternamente?”

“Todas las cosas derechas mienten —murmuré con
desprecio el enano—. Toda verdad es curva, el tiempo
mismo es .un circulo.”

“T4, espiritu de la pesadez —dije encolerizdndo-
me—, ino tomes las cosas tan a la ligera!”»

Poco después, Zaratustra oye un grito, y como en
un suefio, se encuentra transportado a un paisaje dis-
tinto:

«De repente me encontré entre pefiascos salvajes,
solo, abandonado, en el mas desierto claro de luna.

jPero alli yacia por tierra un hombre! [...]. Vi a
un joven pastor retorciéndose, ahogado, convulso, con
el rostro descompuesto, de cuya boca colgaba una pe-
sada serpiente negra [...].

Mi mano tir6 de la serpiente, tir6 y tiré: jen vano!
No consegui arrancarla de alli. Entonces se me esca-
pS un grito: “jMuerde! {Muerde!” [...].

Pero el pastor mordio, tal como se lo aconsejé mi
grito; jdio un buen mordisco! Lejos de si escupié la
cabeza de la serpiente: —y se puso en pie de un
salto.

Ya no pastor, ya no hombre —jun transfigurado,
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iluminado, que reia! {Nunca antes en la tierra habia
reido hombre alguno como él rié!» (Z, «De la visién y
del enigma», 224-228.)

Muchos de los significados de este discurso resul-
tan enigmaticos (y Zaratustra mismo los presenta
como tales). Pero al menos esta claro que, aqui, la
versién «cosmoldgica» del retorno, la pura y simple
«constatacién» del hecho de que «todas las cosas rec-
tas mienten» y «curvo es el sendero de la eternidad»,
aunque no se rechaza por falsa, resulta sin embargo
un modo demasiado superficial de ver la cuestién. La
visién del pastor que debe morder la cabeza de la
serpiente (un simbolo de la circularidad y del anillo
eterno) liga misteriosamente la idea del retorno a una
decision que el hombre debe tomar, y en base a la
cual, solamente, el hombre se transforma. En la mis-
ma tercera parte de Zaratustra, el discurso sobre «El
convaleciente» confirma este nexo entre eterno retor-
no y decisién: aqui la versién «ligera» del eterno re-
torno esta expuesta por los animales de Zaratustra, el
aguila y la serpiente.

«"Oh Zaratustra [...] todas las cosas mismas bai-
lan para quienes piensan como nosotros: vienen y se
tienden la mano, y rien, y huyen, y vuelven. Todo va,
todo vuelve; eternamente rueda la rueda del ser [...].

En cada instante comienza el ser; en torno a todo
‘aqui’ gira la esfera ‘alla’. El centro estd en todas
partes. Curvo es el sendero de la eternidad.”

“iOh, truhanes y organillos de manubrio —respon-
dié Zaratustra y de nuevo sonrié—, qué bien sabéis
lo que tuvo que cumplirse durante siete dias.

i{Y c6mo aquel monstruo se deslizé6 en mi gargan-
ta y me estrangulé! Pero yo le mordi la cabeza y la
escupi lejos de mi.

Y vosotros —¢vosotros habéis hecho ya de ello
una cancién de organillo?”» (Z, «El convaleciente»,
299-300.)
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También en este discurso muchos de los significa-
dos resultan enigmaticos (y quede dicho de una vez
por todas: enigmaticas para el mismo Nietzsche,
ya que la forma «profética» del Zaratustra no es soélo
una leccién estilistica, un artificio retérico, sino que
tiene que ver con la, al menos relativa, «impensabili-
dad» de sus contenidos). Pero la contraposicién. basica
es clara: lo que falta a la «cancién de organillo» de los
animales, como al espiritu de la pesadez del otro dis-
curso, es algo que tiene que ver con la decisién; y
aqui de modo mucho més claro y preciso que en «De
la visién y del enigma», ya que Zaratustra se identi-
fica explicitamente a si mismo, en su relacién con la
idea del retorno, con el pastor que tenia que morder
la cabeza de la serpiente.

3. LA REDENCION DEL TIEMPO

A Nietzsche le interesa, como se ha visto, presen-
tar la idea del retorno bien como tesis ética, bien
como tesis cosmoldgica; y éste, incluso, parece ser el
rasgo esencial de la doctrina, aquel por el cual ésta
se le presenta como una idea resolutiva, turbadora,
cargada de destino, que resume, radicaliza, y de algu-
na forma «concreta», en su alcance histdrico, las ideas
de las obras precedentes, la genealogia, el nihilismo,
toda la filosofia del amanecer. No tendria evidente-
mente todo este peso si fuera sélo una ficcién «heuris-
tica», un expediente para valorar la existencia («cémo
deberias ser feliz...»). En la idea del retorno, para que
pueda funcionar como pensamiento decisivo de la
transformacién del hombre, debe haber algo mas; y
es lo que Nietzsche persigue con sus argumentos
«cosmoldgicos». La condicién de felicidad en que el
hombre puede desear el retorno de lo igual es posible
sélo si se suprimiera la estructura lineal del tiempo.

La «redencién», a la que se dedica un largo frag-
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mento de la segunda parte de Zaratustra, es pensada
como redencién respecto del «espiritu de venganza»
que domina al hombre hasta ahora (der bisherige
Mensch), al hombre de la tradicién platénico-cristia-
na, prisionero de la estructura lineal del tiempo. La
miseria del hombre actual es descrita aqui por Nietz-
sche con términos que evocan toda la moderna con-
cepcién de la alienacién humana que siguié a la diso-
lucién de la bella humanidad cldsica; ante todo, la
sexta de las Cartas sobre la educacidn estética de
Schiller (luego tan presente en Hegel y Marx).

«Mas, desde que estoy entre los hombres, para mi
lo de menos es ver: “A éste le falta un ojo, y a aquél
una oreja, y a aquél tercero la pierna, y otros hay que
han perdido la lengua o la nariz o la cabeza.”

Yo veo y he visto cosas peores, y hay algunas tan
horribles que no quisiera hablar de todas, y de otras
ni aun callar siquiera: a saber, seres humanos a quie-
nes les falta todo, excepto una cosa de la que tienen
demasiado —seres humanos que no son mas que un
gran ojo, o un gran hocico, o un gran estémago, o al-
guna otra cosa grande—; lisiados al revés los llamo
yo [...].

{En verdad, amigos mios, yo camino entre los
hombres como entre fragmentos y miembros de hom-
bres! [...].

Y si mis ojos huyen desde el ahora hacia el pasa-
do: siempre encuentran lo mismo: fragmentos y
miembros y espantosos azares: jpero no hombres!»

El hombre fragmentado es el hombre del pasado:
pero también lo es en otro sentido maés sutil: porque
es el hombre que se desmorona bajo el peso de la
piedra del pasado y de su «fue», contra el que la vo-
luntad nada puede, y se venga infligiéndose a si mis-
mo y a los demds todo tipo de sufrimientos, los que
constituyen la crueldad de la moral, de la religién, de
la-ascesis.
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«Que el tiempo no camine hacia atras es su secre-
ta rabia. “Lo que fue, fue” —asi se llama la piedra
que ella [la voluntad] no puede remover [...].

Esto, si, esto solo es la venganza misma: la aver-
sién de la voluntad contra el tiempo y su “fue”. [...].

El espiritu de la venganza: amigos mios, sobre
esto es sobre lo que mejor han reflexionado los hom-
bres hasta ahora; y donde habia sufrimiento, alli de-
bia haber siempre castigo. [...].

Y ahora se ha acumulado nube tras nube sobre el
espiritu: hasta que por fin la demencia predicé:
“i{Todo perece, por ello todo es digno de pere-
cer!” [...].

Todo “fue” es un fragmento, un enigma, un espan-
toso azar —hasta que la voluntad afiada: “{Pero yo lo
quise asi!”

Hasta que la voluntad creadora aifiada: “{Pero yo
lo quiero asi! {Yo lo querré asi!” [...].

Algo superior a toda reconciliaciéon tiene que que-
rer la voluntad que es voluntad de poder: sin embar-
g0, ¢como le ocurre esto? ¢Quién le ha ensefiado in-
cluso el querer hacia atras?» (Z, «De la redencién»,
203-206.)

La redencién se da sélo como modificacién radical
del modo de vivir el tiemnpo; pero esto no puede ser
el amor fati sélo en el sentido de la aceptacién de las
cosas tal como estdn; el destino, para Nietzsche, no
es nunca lo que sucede, sino siempre una unidad de
sentido deseada y creada (es la «voluntad creadora» la
que puede decir «asi quise que fuera»). La insistencia
en los esfuerzos por demostrar el eterno retorno como
tesis cosmoldgica tiene aqui sus bases: Nietzsche no
quiere simplemente la aceptacién resignada de las co-
sas como son; quiere un mundo en que sea posible de-
sear el retorno eterno de lo igual. Pero, por otra par-
te, las premisas criticas elaboradas en las obras del
segundo periodo no le permiten simplemente formu-
lar la doctrina del retorno como descripcién de una,
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enésima, presunta estructura metafisica del mundo
(otro «mundo verdadero»).

De aqui, como ya se ha visto, la conexién que
Nietzsche establece, sin jamas llegar a aclararla del
todo, entre mundo del eterno retorno y decisién. Esta
conexion esti destinada a evitar que su pensamiento
se resuelva en la teorizacién de una estructura verda-
dera del mundo a la que el hombre no deberia hacer
mas que afiliarse: la versién «superficial» del eterno
retorno, la del enano y de los animales de Zaratustra.
Pero circularidad del tiempo y decisién no se dejan
conciliar, al menos no de un modo claramente pensa-
ble] ¢Dependera esto sélo, como quiere Lowith, de la
imposibilidad (¢ historica? ¢historicista?) de restaurar
una metafisica naturalista de tipo griego en la culmi-
nacién de la modernidad? A nosotros nos parece mas
bien una imposibilidad que, sin excluir tampoco los
términos en que la ve Lowith, tiene su arraigo en ele-
mentos mas internos de la doctrina de Nietzsche. La
dificultad, o imposibilidad, de vincular eterno retorno
y decisién depende del hecho de que, en términos muy
sumarios, la idea del eterno retorno (no sélo la doc-
trina, sino también la experiencia que el hombre de
la época del nihilismo hace de ella) produce sobre el
sujeto tal efecto desestructurador que resulta literal-
mente «impensable», inconcebible, de suerte que no
puede ser «aprehendida» en sus diversos aspectos a la
vez y que produce una especie de vértigo del pensa-
miento.

4. LA VOLUNTAD DE PODER
Y EL DESTINO DEL SUJETO

Es ante todo éste el significado de la nocién de vo-
luntad de poder, que salé a la luz si se sigue hasta el
fondo el discurso sobre el alcance «selectivo» que
Nietzsche atribuye a la idea del eterno retorno, en su
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doble significado de extremizacién del nihilismo y de
nueva condicién de la felicidad del hombre.?

Sobre este alcance selectivo del eterno retorno, el
texto més organico e iluminador es un apunte del ve-
rano de 1887, titulado El nihilismo europeo (5 [71],
viir, 1, 199-206). Se trata de dieciséis -breves paragra-
fos, los primeros ocho de los cuales vuelven a reco-
rrer las etapas del itinerario seguido por Nietzsche
con los escritos del segundo periodo: la moral cristia-
na ha servido al hombre para salir del «primer nihi-
lismo», el que surgiera de la conciencia del caos y de
la insensatez del devenir. De la moral cristiana, sin
embargo, formaba parte también el imperativo de la
veracidad; pero, justamente, aplicAndolo hasta el final
el hombre ha descubierto que la moral misma es men-
tira, una ficcién construida para servir a fines vitales,
pero carente de un fundamento de verdad. Tal des-
cubrimiento ha sido posible porque, entretanto, la
vida se habia hecho menos incierta y peligrosa, y el
hombre no necesitaba ya una disciplina tan dura como
la moral cristiana; Dios mismo ha terminado por apa-
recer como «una hipétesis demasiado extrema» (§ 3).
Sin embargo, ya que durante siglos la moral cristiana
ha aparecido como la tinica interpretacién del mun-
do, su cafda ha hundido al hombre europeo en un «se-
gundo nihilismo»: ningin valor parece ya capaz de
superar la desconfianza que precisamente la moral
nos ha ensefiado. El mundo sin fin ni objetivo, «la
existencia tal como es, sin sentido ni finalidad, pero
en retorno inevitable, sin final en la nada: “el eter-

20. No se olvide que Nietzsche atribuye al nihilismo un do-
ble sentido posible: un sentido pasivo o reactivo, en que el
nihilismo reconoce la insensatez del devenir y en consecuen-
cia desarrolla un sentimiento de pérdida, de venganza y de
odio por la vida; y un nihilismo activo que es propio del ultra-
hombré, que se instala explicitamente en la insensatez del
mundo dado para crear nuevos valores. Sobre esto, cf. una vez
mas, Il soggetto e la maschera, cit.; y cf., por ejemplo, frag-
mentos como el del otofio de 1887, 9 [35], en vIii, 2. pp. 12-14.
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no retorno”. iEsta es la forma extrema del nihilismo:
la nada (la “falta de sentido”) eterna!» (§ 6). ¢ Es posi-
ble, con todo, una actitud diferente? ¢Una actitud que
«diga si» al proceso, en cada momento del mismo,
incluso precisamente por no estar ya «devaluado» por
fines trascendentes y siempre de inseguro acaecimien-
to? Es necesario, por ello, poder considerar «toda
caracteristica fundamental» de cada acontecimiento
como una caracteristica propia (§ 8); es decir, sentir
el sentido de los acontecimientos en perfecta coinci-
dencia con el sentido de la propia vida. Pero ésta es
la «felicidad» de que hablaba el primer anuncio de la
idea del retorno, en La gaya ciencia (FW 341). Pero
aqui hay un cambio (§ 9): la «selectividad» del pensa-
miento del retorno ya no es el «cémo deberias ser fe-
liz...» de aquel texto. Lo que funciona aqui como prin-
cipio selectivo ya no es la sensacién personal de
felicidad, sino el hecho del nihilismo, o sea, el mani-
festarse de la mentira de la moral. La moral ha inven-
tado y propuesto valores para la utilidad de la vida;
pero con ello, pretendiendo imponer valores fundados
en la «verdad», ha ocultado desde siempre el sentido
mismo de las posiciones de valor, o sea, su arraigo en
la voluntad de poder de individuos y grupos; y aun
m4és, con su misma existencia, la moral ha condenado
siempre la explicita voluntad de poder de los domina-
dores, de los transgresores o reformadores de la mo-
ral. Una vez descubierto que todo es voluntad de po-
der, todos se ven obligados a tomar partido: no existe
ya, para los débiles y fracasados, la proteccién de la
moral, que les ha suministrado la base para despre-
ciar y condenar a los fuertes. Explicitindose y genera-
lizdndose la lucha entre opuestas voluntades de po-
der, los débiles y fracasados perecen; en primer lugar,
porque, para no luchar, permanecen aferrados a sus
prejuicios morales, radicalizdndolos (por ejemplo, el
igualitarismo en politica), para hacerlos mas destruc-
tivos y contrarios a la vida. Todo esto, no obstante,
conduce a Nietzsche a una afirmacién sin limites de la
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lucha, y a la exaltacién de la fuerza como capacidad
para imponerse en dicha lucha: los hombres verdade-
ramente fuertes, dice el § 15, seran

«... los mas moderados, los que no tienen necesidad
de principios de fe extremos, los que no sélo admiten,
sino también aman una buena parte de azar, de ab-
surdo, los que saben pensar, respecto del hombre, con
una notable reduccién de su valor, sin convertirse por
ello en pequeiios y débiles: los mas ricos en salud, los
que se hallan a la altura de la mayor parte de las des-
gracias y que por ello no tienen tanto miedo de las
desgracias —los hombres que estdn seguros de su po-
der y que representan con consciente orgullo la fuerza
alcanzada por el hombre.» (206.)

La selectividad del pensamiento del retorno parece
ser, sobre todo en este ultimo paragrafo citado, no
tanto la instauracién de una situacién de lucha de to-
dos contra todos (que, por lo demas, ha existido siem-
pre, y precisamente los débiles han vencido durante
mucho tiempo con la imposicioén de los prejuicios mo-
rales), cuanto el efecto que produce en el hombre la
conciencia del eterno retorno, el descubrimiento ex-
plicito de la voluntad de poder que actia en el mun-
do. El fuerte, entonces, no esti caracterizado tanto
por rasgos «internos» del mundo de la lucha cuan-
to por uma especie de caracter «hermenéutico», que
recuerda muy de cerca la «historia del amanecer».

Por otra parte, la verdadera esencia, si se puede
decir asi, de la voluntad de poder es hermenéutica,
interpretativa. La lucha de las opuestas voluntades de
poder, ante todo, es lucha de interpretaciones, como
se ve por lo demas en el fragmento sobre el nihilismo
europeo que acabamos de exponer. Esto corresponde
al convertirse en fabula del mundo verdadero: no exis-
te sino el mundo aparente, y éste es producto de las
interpretaciones que cada centro de fuerza elabora.
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«Cada centro de fuerza tiene para todo el resto su
perspectiva, es decir, su absolutamente determinada
escala de valores, su tipo de accién, su tipo de resis-
tencia. El “mundo aparente” se reduce por tanto a un
modo especifico de actuar sobre el mundo, que parte
de un centro. Pero no hay ninguna otra accién, y el
“mundo” es s6lo una palabra para el juego general de
estas acciones.» (14 [184], viir, 3, 160.)

Pero también en un segundo sentido la voluntad
de poder es hermenéutica: ella, en cuanto modo de
ver el mundo como juego de apariencia y perspectivas
en lucha, es una teoria entre otras, es una interpre-
tacién y nada mas. Nietzsche lo admite explicitamen-
te en la conclusién de un aforismo de Mds alld del
bien y del mal: «suponiendo que también esto sea
nada mas que interpretacién [...] bien, tanto mejor»
(JGB, 22, 45)., La radicalizacién de la esencia herme-
néutica de la voluntad de pcder no se detiene aqui:

«Contra el positivismo, que se detiene en los fené-
menos: “soélo hay hechos” —yo diria: no, precisamen-
te no hay hechos, sino sélo interpretaciones. No pode-
mos constatar ningan hecho “en si”; tal vez sea un
absurdo querer algo por el estilo. “Todo es subjetivo”,
decis; pero ésta ya es una interpretacion, el “sujeto”
no es hada dado, es sélo algo afiadido por la imagina-
cién, algo aniadido después. ¢Es, en fin, necesario po-
ner todavia al intérprete detras de la interpretacién?
Ya esto es invencidn, hipétesis.» (7 [60], vii, 1, 299.)

También el sujeto que interpreta, pues, se ve en-
vuelto en el juego de la interpretacién, sélo es una
«posiciéon» de perspectiva de una voluntad de poder.
Como puede verse, encontramos aqui los limites en
que eterno retorno y voluntad de poder se muestran
como principios més bien disolutivos que construc-
tivos. Su alcance selectivo parece inseparablemente li-
gado a su significado disolutivo; aunque, justamente
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en estos términos, sigue siendo un alcance selectivo,
«funciona», de algin modo, como principio de elec-
cién.

Témese por ejemplo la idea de que el mundo no
es mas que juego de las interpretaciones que parten
de «centros de fuerza» —los cuales, a su vez, al igual
que el sujeto, no son puntos ultimos, sino configura-
ciones interpretativas de «duracién relativa» (cf. 11
[73], vi11, 2, 247). ¢ Habremos de entender que todas las
interpretaciones se equivalen, ya que no existe ningin
criterio de verdad que pueda invocarse para preferir
una u otra? Si bien admite que la doctrina de la volun-
tad de poder, el eterno retorno, etc., son sélo inter-
pretaciones, Nietzsche no piensa en absoluto que sean
simplemente equivalentes a cualquier otra interpreta-
cién, por ejemplo que la interpretacién «voluntad de
poder» equivalga a la interpretaciéon «moral cristia-
na». El perspectivismo —otra palabra que Nietzsche
emplea para designar su doctrina del tltimo periodo—
no significa en absoluto que la misma teoria que afir-
ma la pluralidad de las perspectivas no deba y pueda
elegir entre ellas o al menos, digamos, entre ella mis-
ma y muchas otras.

Los criterios que Nietzsche sefiala con mayor fre-
cuencia para llevar a cabo tal eleccién son de tipo
«fisiolégico»: fuerza-debilidad; salud-enfermedad; y
también, siempre vinculados con ellos, creatividad-
resentimiento, actividad-reactividad.?® El rechazo de
la metafisica no puede, efectivamente, en rigor, ser

21. Sobre la oposicién activo-reactivo se basa, en gran par-
te, la interpretacién que de Nietzsche hace G. DELEUZE, Nietz-
sche e la filosofia (1962), trad. it., Florencia, 1978 [hay tam-
bién trad. cast.]. El problema de los «criterios» ha sido plan-
teado, en los términos que también nosotros seguimos aqui,
por D. C. Hoy, en una ponencia leida en el coloquio internacio-
nal sobre «Nietzsche como pensador afirmativos, celebrado en
Jerusalén en el S.H. Bergman Center for Philosophical Studies
en abril de 1983. La ponencia de Hoy, Is Nietzsche's Genealogy
a Feasible Philosophical Method Today?, se halla en curso de
publicacién en las actas de dicho coloquio.
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inspirado a Nietzsche por la constatacién de los erro-
res sobre los que se basa; ya que el error como tal es
necesario para la vida, y no hay ninguna «verdad»
a que apelar para salir de él, y que «valga» mas que
el error. Cuando, por la modificacién de las condicio-
nes de existencia y al mismo tiempo por la légica in-
terna de la moral, la mentira de la moral-metafisica
se revela como tal y Dios «muere», entonces, €l no
parar mientes en ello, mas que la negativa a adherirse
a una verdad de hecho, es un signo de degeneracién
fisiolégica, una manifestacién de escasa salud. Fuerza
y debilidad, salud y enfermedad son los tinicos crite-
rios que quedan a Nietzsche al final de su itinerario
de desenmascaramiento de la metafisica. Asi, su odio
por la moral, por el cristianismo y por el socialismo
(que, como ideologia, igualitaria, es sélo una extrema
derivacion del cristianismo) esta totalmente motivado
por una preferencia «fisiolégica» por la salud y la fuer-
za. La moral es una voluntad de poder que se carac-
teriza como venganza: no es la propuesta de un valor
alternativo respecto de otros, segiin Nietzsche; sino
mas bien la negacién nihilista de todo valor al mundo,
y la consiguiente voluntad de rebajarlo aun mas, des-
precidndolo y humillandolo (como se desprecia y se
humilla, en la moral cristiana, la «carne»). «¢Qué es
propiamente la moral? El instinto de la decadencia,
son los acabados y los desheredados los que de tal
modo se vengan» (14 [135], viii, 3, 109). Contra el es-
piritu vengativo de los débiles, que ven la insensatez
del devenir y se rebelan contra ella despreciando y
rebajando al mundo, la fuerza y la salud se caracteri-
zan por el contrario como capacidad de vivir activa-
mente la experiencia del nihilismo. «Valoro el poder
de una voluntad segun la resistencia, el sufrimiento y
la tortura que tal voluntad soporta y sabe transfor-
mar en beneficio propio; en base a este criterio debo
apartar muy lejos de mi el reprochar a la existencia su
caracter malvado y doloroso» (10 [118], viIr, 2, 168).
La resistencia y la capacidad de transformar el sufri-
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miento en beneficio propio no son, con todo, mecanis-
mos de una voluntad que pretenda conservarse, pues
de otro modo el caricter malvado de la existencia de-
beria de serle reprochado en cualquier caso, aunque
reconocido y combatido en una lucha activa; pero
Nieztsche, en el mismo apunte citado en ultimo lugar,
escribe, inmediatamente a continuacién: «atin mas, yo
me aferro a la esperanza de que ésta [la existencia] se
haga un dia mas malvada y dolorosa de lo que ha sido
hasta ahora». Resistencia y capacidad de sufrimiento
no son soélo fuerzas al servicio del instinto de conser-
vacién, porque esto supondria unidades ultimas que
desean conservarse. Pero «no hay unidades duraderas
ultimas, no hay atomos, no hay moénadas: también
aqui “el ser” ha sido introducido sélo por nosotros
(por razones practicas, de utilidad, prospectivas)...
No hay una voluntad: hay puntuaciones de voluntad,
que aumentan o disminuyen constantemente su poten-
cia» (11 [73], vi11, 2, 247-248).

Fuerza y debilidad, salud y enfermedad no se pue-
den definir en relacién con el estado «normal» de un
ente cualquiera, por ejemplo el hombre en general, ni
siquiera sélo con el individuo; ya que éstos serian pen-
sados precisamente como entidades ultimas. El penul-
timo aforismo del quinto libro de La gaya ciencia de-
fine en cambio la salud en términos de espiritu de
aventura. La salud pertenece a quien «siente sed en
el alma de recorrer con su vida todo el horizonte de
los valores y de cuanto se deseé hasta hoy, que siente
sed de circunnavegar todas las costas de este “Medite-
rraneo” ideal» (FW 382, 262). Y, en un apunte de
1884: «La suprema medida de energia la da la medida
en que uno puede continuar viviendo basindose en
hipétesis, arrojandose por asi decir a un mar infinito
y no a los pies de “una fe”. Todos los espiritus inferio-
res perecen» (25 [515], vi1, 2, 132). Desde este punto
de vista, el «tanto mejor» con que concluye el aforis-
mo 22 de Mds alld del bien y del mal (citado mas arri-
ba), en que Nietzsche considera la hipétesis de que
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también la doctrina del mundo como voluntad de po-
der pueda ser «sdlo» una hipdtesis, debe tomarse de
forma absolutamente literal. Es lo que se da explici-
tamente como interpretacion lo que puede aspirar a
valer como perspectiva «sana», y no ciertamente las
interpretaciones camufladas de enunciados metafisi-
cos sobre la estructura eterna de las cosas. Todo
ello puede leerse, sin forzarlo, al margen de los es-
quemas de pura retodrica vitalista (o por lo menos en
el marco de un «vitalismo» mas critico y atento): por
ejemplo, viendo en ello una posicién de «anarquismo
metodolégicor» ante litteram,2 que.podria citar en su
apoyo un texto muy explicito de La genealogia de la
moral (111, 12, 139): contra el mito de una ciencia ob-
jetiva, convertida en ojo puro y sin lugar histérico en
el mundo, se debe afirmar que «existe [...] dnicamen-
te un “conocer” perspectivista; y cuantos mas senti-
mientos dejemos hablar sobre una cosa, cuantos més
ojos, ojos distintos, sepamos emplear para una misma
cosa, tanto més completo sera nuestro “concepto” de
ella, tanto mas completa sera nuestra “objetividad”».

He aqui, pues, como funciona la selectividad de la
idea del retorno, o de la voluntad de poder: la fuerza
y la salud sélo son definibles en términos de capaci-
dad de aventura, de multiplicidad de puntos ‘de vista,
en términos, por tanto, que hemos llamado «disoluti-
vos»; no ciertamente como cualidades capaces de ca-
racterizar una perspectiva individual entre las otras
y en oposicién con las otras. Andlogo significado diso-
lutivo tienen también las aplicaciones «politicas», en
sentido especifico, que Nietzsche pretendié hacer de
lIa doctrina de la voluntad de poder. Aunque sea arries-
gado, y en definitiva, probablemente, imposible redu-
cir a unidad todos los apuntes dedicados por Nietz-
sche a este problema, su significado, mucho mas alla
de su retdérica «sociobiologista» (sobre la que se basa-

22. Asi parece entenderla D. Hoy en la ponencia antes ci-
tada.
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ron e insistieron los intérpretes nazis), parece poder
resumirse en una expresién de La gaya ciencia (FW
356, 226), segin la cual nosotros, hombres de la época
del nihilismo, «no somos ya material para una socie-
dad». El «descubrimiento» que todos hemos hecho de
la voluntad de poder, descrito por el fragmento sobre
el nihilismo europeo, no puede dar lugar a refunda-
cién alguna de la politica, sino sélo a la disolucién de
la politica misma. ¢Cémo podria, en efecto, fundarse
una politica sobre la idea de la voluntad de poder?
¢ Tal vez favoreciendo «por ley» la victoria de los fuer-
tes sobre los débiles? Pero los fuertes, una vez defini-
dos como tales por ley (por ejemplo: como arios),
volverian a entrar en la més siniestra ldégica del es-
piritu de venganza, de la moral del resentimiento:
una especie de igualitarismo cristiano simplemente
trastocado, pero fundamentado de modo igualmente
«moral». Para no cometer una injusticia con Nietz-
sche, debemos probablemente, en cambio, reconocer
—como lo ha hecho algin intérprete reciente— que
también en politica la voluntad de poder funciona
como principio selectivo sélo en la medida en que di-
suelve la misma dimensién del politico, mediante su
generalizacién (que se puede ver realizada justamente
en la democracia moderna).?

El nexo entre alcance selectivo y significado diso-
lutivo del eterno retorno se refleja también en otro de
los temas centrales del pensamiento tardio de Nietz-
sche, el de Uebermensch, el ultrahombre. La figura del
ultrahombre oscila constantemente entre la de una
«bella individualidad» de tipo, aunque sea remotamen-
te, humanistico (los «fuertes» del § 15 del apunte so-
bre el nihilismo europeo) y la del aventurero que va
mas allid de todo equilibrio y toda posible constructi-

23. Véase al respecto un iluminador ensayo de M. CACCIARI,
L’impolitico nietzschiano, en apéndice a F. Nietzsche, I libro
del filosofo (con ensayos de CAccIARI, F. MASINI, S. MoRAVIA ¥
G. VatTiMO), al cuidado de M. Beer y M. Ciampa, Roma, 1978.
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vidad, llevado de un impulso experimental que se
vuelve incluso contra él mismo. Un ultrahombre «lu-
minoso» es sobre todo el de los discursos de Zaratus-
tra (el hombre de la «virtud que da», que redime el
devenir, que vive el mediodia como la hora de la
perfecta redondez y plenitud del mundo, etc.). Esta
imagen se acompafia —sin oponerse nunca netamente
a ella— de otra: aquella en que, podriamos decir, el
prefijo iiber, el ultra que distingue al hombre nuevo,
esta conectado con la hybris, con la arrogancia y vio-
lencia de quien est4d mas alla del bien y del mal.

«Incluso medido con el metro de los antiguos
griegos —escribe en La genealogia de la moral—,
todo nuestro ser moderno, en cuanto no es debili-
dad, sino poder y consciencia del poder, se presenta
como pura hybris [orgullo sacrilego] e impiedad [...].
Hybris es hoy toda nuestra actitud con respecto a la
naturaleza, nuestra violentacién de la misma con ayu-
da de las maquinas y de la tan irreflexiva inventiva de
los técnicos e ingenieros [...]. Hybris es nuestra acti-
tud con respecto a nosotros —pues con nosotros hace-
mos experimentos que no nos permitiriamos con nin-
gun animal, y, satisfechos y curiosos, nos sajamos el
alma en carne viva: jqué nos importa ya a nosotros
la “salud” del alma!» (GdM 111, 9, 131-132.)

Pero experimento sobre uno mismo, experimento
extremo, es también, en fin, la hipétesis, la idea, el
«descubrimiento» del eterno retorno, con todo su al-

tes, algo «anadido por la imaginacién» (cf. 7 [60], vi11,
1, 299, cit.). Los predicados de unidad y de «ultimi-
dad» del yo, que la tradicién filoséfica nos ha trans-
mitido como ultimo baluarte de la certeza (del cogito
cartesiano a la razén kantiana) resultan todos cues-
tionados. La conciencia de si, sobre la que se fundan
nuestras concepciones del yo, no es en absoluto un ca-

racter esencial, primero o fundamental, del hombre;
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éste habria muy bien podido vivir en estado «natural»,
sin un conocimiento central de si; lo ha desarrollado
sOlo al convertirse en un ser social, bajo la presion de
la necesidad de comunicacion (tenia que advertirse
a si mismo para poder advertir a los demas), sobre
todo en la relacién «entre quien manda y quien obe-
dece» (FW 354, 220-221). No sélo la conciencia es una
funcién de las relaciones sociales; el mismo yo es so6lo
un efecto de superficie, como dice Zaratustra en el dis-
curso «De los despreciadores del cuerpo», que es uno
de los primeros de la primera parte. «Dices “yo” y es-
tas orgulloso de esa palabra. Pero esa cosa méas gran-
de aun, en la que ti no quieres creer —tu cuerpo y
su gran razén—: ésa no dice yo, pero hace yo» (Z 1,
«De los despreciadores del cuerpo», 60). Una vez mas,
Nietzsche no desea en absoluto llevar a cabo una «re-
duccién», reduccion de la conciencia al cuerpo, ya que
mas bien el fenémeno del cuerpo sirve sdlo de «hilo
conductor» para advertir la multiplicidad del yo, fren-
te a la reduccién que desde siempre ha llevado a cabo
la moral-metafisica teorizando la hegemonia de la con-
ciencia (cf. 2 [91], vi11, 1, 94). Un yo, empero, que se
dé cuenta de que es un efecto de superficie, y que haga
consistir su propia salud precisamente en este cono-
cimiento, no podria ciertamente ser un yo intensifica-
do y potenciado, como se ha considerado a menudo al
ultrahombre: por el contrario, es problematico si aun
se le puede llamar, en cualquier sentido, sujeto.

5. LA VOLUNTAD DE PODER COMO ARTE

Tal vez el tnico concepto que puede ayudar a pen-
sar la figura del ultrahombre nietzscheano, con todas
las dificultades y contradicciones que lo caracterizan
(sobre todo la que se da entre eterno retorno y de-
cisién, entre construccién y disolucidn, etc.) es el con-
cepto de arte tal como Nietzsche lo desarrolla en los
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escritos del ultimo periodo, especialmente en los apun-
tes inéditos. Las bases se encuentran ya en La gaya
ciencia (cuyo quinto libro, sin embargo, pertenece con
pleno derecho al ultimo periodo de su produccién).
En estos escritos, como ya se ha dicho, Nietzsche re-
coge algunos aspectos de su metafisica juvenil, y de
modo particular los temas de El nacimiento de la tra-
gedia: entre otros, por ejemplo, la idea de que el arte
debe servir de «justificacién estética de la existencia»
(como dice el prefacio de 1886 a la reedicion de dicha
obra), porque nos protege de la verdad. Pero aqui no
se trata ya de un mundo de bellas apariencias que nos
distraen de la visién del caos y de la irracionalidad
del uno primordial. «La verdad es fea: tenemos el arte
para no perecer a causa de la verdad.» Pero esto sélo
porque la voluntad de verdad es un sintoma de dege-
neracion (16 [40], viii, 3, 289). El arte no oculta con
sus formas una «verdad» objetiva de las cosas; en
cambio, como actividad de creacién de mentira se con-
trapone a la pasividad, reactividad, espiritu de ven-
ganza, que caracteriza a la busqueda de la verdad.
«iNo! No se me venga con la ciencia cuando yo busco
el antagonista natural del ideal ascético [...]. El arte,
en el cual precisamente la mentira se santifica, y la
voluntad de engafio tiene a su favor la buena concien-
cia, se opone al ideal ascético mucho mas radicalmen-
te que la ciencia [...].» (GdM 111, 25, 175-176.) Todas las
actividades espirituales del hombre son mentira, natu-
ralmente, y no sélo el arte. En este sentido, ante todo,
el arte es el modelo mismo de la voluntad de poder,*
y el titulo que durante mucho tiempo, en los planes
para el Hauptwerk luego abandonados, pensd dar

24, En otra parte he ilustrado la importancia del arte como
punto de referencia para comprender la esencia de la voluntad
de poder, evitando las aporias de las lecturas «tecnicistas» y
«neorracionalistas» de esta nocidén, que extreman la interpreta-
cién heideggeriana de Nietzsche: cf. G. VAITIMO, Le avventure
della differenza, Milan, 1980, cap. IV, ed. castellana, Las aventu-
ras de la diferencia, Ed. Peninsula, Barcelona, 1986.
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Nietzsche a una seccién de esta obra, «La voluntad de
poder como arte», parece significar mucho mas que un
aspecto o una aplicacién marginal de la doctrina. Una
vez se piensa el mundo como voluntad de poder, escri-
be Nietzsche, ya no se tiene la consoladora diferencia
entre un mundo verdadero y otro aparente:

% «Hay un solo mundo, y es falso, cruel, contradicto-
rio, corrupto, sin sentido [...]. Un mundo hecho de
esta forma es el verdadero mundo [...]. Tenemos ne-
cesidad de la mentira para vencer a esta “verdad”, es
decir para vivir [...]. La metafisica, la moral, la reli-
gién, la ciencia [...] son tomadas en consideracién
s6lo como diversas formas de mentira: con su ayuda
se cree en la vida. “La vida debe inspirar confianza”:
el deber, planteado en estos términos, es inmenso.
Para cumplir con é€l, el hombre debe ser por naturale-
za un mentiroso, debe ser, antes que ninguna otra
cosa, un artista [...]. Metafisica, moral, religion, cien-
cia, no son mas que criaturas de su voluntad de
arte [...].» (11 [415], vi11, 2, 396-397.)

Hay, con todo, una diferencia sustancial entre el
arte propiamente dicho y las «criaturas» de la volun-
tad de arte que constituyen el mundo de las otras for-
mas espirituales. Sélo el arte, al menos explicitamen-
te y de manera tematizada, no cae del todo, como en
cambio sucede con la religién, la metafisica, la moral,
incluso la ciencia, dentro del mundo de la enfermedad,
de la debilidad, del espiritu de venganza que se mani-
fiesta en la ascesis. De esto se puede ya ver un prin-
cipio de explicacién en el texto de La genealogia de la
moral citado poco antes, donde se dice que en el arte
la mentira se santifica y la voluntad de engafio «tiene
a su favor la buena conciencia»; por lo demads, el men-
tir y la voluntad de disfrazarse sin mala conciencia
son ya las caracteristicas positivas del arte en La gaya
ciencia. Asi se puede entender cémo, en los apuntes
tardios, el arte es un modelo de la voluntad de poder
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no sélo en sentido por asi decir, descriptivo, sino
también en sentido normativo. Si se da una voluntad
de poder no prisionera del ideal ascético, del espiritu
de venganza —una voluntad de poder sana y no enfer-
ma— ésta puede realizarse solo e¢n el mundo del arte;
las otras formas espirituales de la tradicién moral-
metafisica quedan todas encerradas en el ambito decl
nihilismo reactivo y de la enfermedad. También el ul-
trahombre, entonces, puede darse solo, al menos en
este momento del desarrollo de nuestra cultura, como
artista; ésta es la forma por ahora mas visible de la
ultrahumanidad, y es como «un escalon preliminar»
en la realizaciéon del mundo como voluntad de poder,
como «obra de arte que se hace por si misma» (cf. 2
[130] y [114], v111, 1, 116 y 106). Podemos, pues, buscar
en el arte un modelo normativo de la voluntad de po-
der, y en el artista una primera figura visible del ul-
trahombre porque el arte puede, aunque no deba ne-
cesariamente, darse en forma no enferma. «¢El arte
es una consecuencia de la insatisfaccion ante lo real?
¢O0 una expresion de reconocimiento por la felicidad
disfrutada? En el primer caso, romanticismo; en el
segundo, aureola y ditirambo (en resumen, arte de
apoteosis)» (2 [114], vi1i, 1, 106). El artista romantico
crea su obra sélo por descontento y por tanto por es-
piritu de resentimiento y de venganza (cf. 2 [112],
ibid., 105). Todas las caracteristicas negativas que
Nietzsche halla y condena en el arte de su tiempo, so-
bre todo el sentimentalismo exagerado, el histrionis-
mo y la fantasmagoria de excitaciones de la musica
wagneriana, unida a su espiritu sustancialmente cris-
tiano (jel Parsifall), se remiten a esta distincion basica
entre sobreabundancia y descontento, pobreza, resen-
timiento.

«Es cuestion de fuerza (de un individuo o de un
pueblo) SI Y DONDE se pronuncia el juicio “bello”.
El sentimiento de plenitud, de fuerza acumulada (por
el que es licito aceptar valerosamente y con buen 4ni-
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mo muchas cosas frente a las cuales el débil es presa
de estremecimientos), el sentimiento de poder pro-
nuncia el juicio “bello” incluso sobre cosas y estados
que el instinto de la impotencia puede hallar sdlo
odiosos, “feos”.» (10 [168], viir, 2, 197.)

He aqui las bases de lo que Nietzsche ha concebi-
do como una verdadera estética «fisiolégica», y que,
maés aun que como teoria del arte, es importante como
lugar de elaboracién de una imagen de la existencia
en el mundo pensado como voluntad de poder, o sea
como carente de fundamentos, estructuras estables,
esencias, garantias de cualquier tipo. Es preciso re-
cordar constantemente que el apelar a la fuerza, a la
salud, etc., responde, en Nietzsche, sélo a la exigencia
de hallar criterios de valoracién capaces de distinguir
el valor de las interpretaciones (que son las tnicas
que constituyen el mundo) sin referirse a estructuras
esenciales, a elementos ultimos de indole necesaria-
mente metafisica. Siguiendo en esto también una
tendencija bastante comin (tan comuin que no es, evi-
dentemente, causal) del pensamiento moderno, tam-
bién Nietzsche, por motivaciones por otra parte total-
mente peculiares (pero también aqui, ¢en qué medida,
verdaderamente, s6lo propias de su sistema?), consi-
dera al arte como un lugar privilegiado, una sede de
la definicién de una alternativa «positiva» (sana, fuer-
te, etc.) de existencia para el hombre.

El hecho de que en su pensamiento esta alternati-
va se defina por referencia al arte, de que la voluntad
de poder y el ultrahombre encuentre su modelo en el
arte, al menos en su versiéon «sana», no infectada por
el nihilismo, proporciona algunas indicaciones més y
algunos elementos importantes para delinear la figura
del ultrahombre. ¢Cudl es, en efecto, el arte que reali-
za la posibilidad no reactiva y nihilista de la voluntad
de poder? Otra vez, el punto de partida es la filosofia,
pero la argumentacién pasa después, inmediatamente,
a un plano distinto, que supone, como caracteristica
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esencial de la fuerza y la salud, no la corresponden-
cia con un modelo «normal», sino simplemente la ca-
pacidad de vivir en un mundo en que no se dan mo-
delos normales, ni para las cosas ni para el sujeto. El
apunte del otofio de 1887, cuyo comienzo ya hemos
recordado, dice:

«En conjunto, la predilecciéon por las cosas proble-
mdticas y terribles es un sintoma de fuerza, mientras
que el gusto por lo gracioso y lo elegante corresponde
a los débiles y delicados. El gusto por la tragedia dis-
tingue a los tiempos y caracteres fuertes [...]. Admiti-
do, en cambio, que los débiles busquen placer en un
arte que no esta hecho para ellos, ¢qué haran para
hacer que la tragedia resulte grata a su paladar? La
interpretacién segun sus mismos sentimientos de va-
lor, introduciendo en ella, por ejemplo, el “triunfo del
orden moral del mundo” o la teoria del “no valor de
la existencia” o la incitacién a la resignacién [...].
Es sefial de bienestar y de poder la medida en que uno
puede reconocer a las cosas su caracter terrible y pro-
blematico; es preciso ver, por el contrario, si uno tie-
ne, en general, necesidad de “soluciones” finales.» (10
[168], vir1, 2, 197-198.) [El 1ultimo subrayado es nues-
tro, G. V.]

Como se ve, lo que aqui se dice se refiere especifi-
camente a la tragedia, pero supone una teoria general
del arte y de su significado: el término tragedia, por
lo demas, en el ultimo Nietzsche tiende a asumir un
significado genérico, que va mucho mas alla del senti-
do teatral, e incluso artistico, de la palabra («Incipit
tragoedia» es el titulo del ultimo aforismo de La gaya
ciencia, primera edicién, que anunciaba a Zaratustra).
Aqui se convierte en sinénimo de todo arte sano
porque el gusto por lo tragico es posible sélo para
quien no necesite soluciones finales; y por tanto,
a quien sepa vivir en el horizonte abierto del mundo
como Wille zur Macht y eterno retorno. Aun cuando, de
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tal forma, la fuerza se define nuevamente en términos
no principalmente, y mucho menos exclusivamente, fi-
sioldgicos y biolégicos, es también importante desta-
car, no sélo para la estética sino para toda la imagen
del ultrahombre, que Nietzsche piensa también en la
fuerza en términos literales; el «hilo conductor del
cuerpo» deja de tener un significado sélo metddico y
se convierte en un elemento central, como tal, en cl
derrocamiento del ascetismo y de la moral-metafisica
platénico-cristiana. Mas no, parece necesario subra-
yarlo, por una opcién «matcrialista» (los valores del
cuerpo «mas verdaderos» que los del espiritu), sino
s6lo porque la negacién y el desprecio del cuerpo han
sido siempre, al menos en nuestra tradicion, sintomas
de una cultura del resentimiento, de la necesidad de so-
luciones finales. La referencia al cuerpo es otra de
las razones por las que cl arte es la tinica forma cspi-
ritual capaz de realizar la posibilidad positiva dc la
voluntad de poder: moral, metafisica, religién, inclu-
so la ciencia (al menos en cuanto ha reducido el cucr-
po a la masa mensurable), han expresado siempre cn
el distanciamiento ascético respecto del cuerpo su es-
piritu nihilista y reactivo. Al definir el arte como un
«contramovimiento» respecto del ascetismo y el nihi-
lismo, Nietzsche enfatiza sus elementos tonificantes:

«La sensacion de ebriedad, que corresponde en rea-
lidad a un plus de fuerza; del modo mas fuerte en el
periodo de apareamiento de los sexos; nuevos orga-
nos, nuevas habilidades, colores, formas [...] el «em-
bellecimiento» es consecuencia de la fuerza aumenta-
da. Embellecimiento como consecuencia necesaria del
aumento de fuerza. Embellecimiento como expresion
de una voluntad victoriosa, de una coordinacién in-
tensificada, de una armonizacion de todos los deseos
fuertes [...]. La simplificacién légica y geométrica es
consecuencia del aumento de fuerza; inversamente, la
percepcion de tal simplificacién aumenta a su vez la
sensaciéon de fuerza. Vértice de la evolucion: el gran
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estilo [...]. El estado de placer que se denomina
ebriedad es exactamente una elevada sensacién de po-
der [...]. Las sensaciones de espacio y tiempo cam-
bian: se abarcan inmensas distancias, y casi se las
percibe, por vez primera; la extensiéon de la mirada
sobre mayores multitudes y vastedades; el refinamien-
to del drgano para la percepcién de muchas cosas di-
minutas y sumamente huidizas; la adivinacidn, la fuer-
za de comprender por la més leve sugerencia, por
cada insinuacién; la sensualidad “inteligente” [...] la
fortaleza como sensacién de imperio sobre los miscu-
los, como agilidad y placer en el movimiento, como
danza, como ligereza y rdpido [...]. Los artistas, si
sirven para algo, tienen fuertes inclinaciones (incluso
fisicamente), exuberancia, energia animal, sensuali-
dad; sin cierta sobreexcitacién del aparato sexual un
Rafael no es pensable [...].» (14 [117], vi11, 3, 83-84.)

Todo lo contrario del arte como catarsis, cualquie-
ra que sea la interpretaciéon que se dé de la doctrina
aristotélica: el arte no tiene por objetivo ni calmar
las pasiones mediante un desahogo momentaneo, ni
aplacarlas mediante una explicacién de la superior
racionalidad de las vicisitudes humanas. Esto sélo se-
ria posible si el arte se moviese a la luz de «solucio-
nes finales»; pero fuera del horizonte de la ascesis
nihilista, no hay sino excitacién, manifestacién de
fuerza, sensacién de poder. Dos elementos, ademés de
la referencia al cuerpo y a la sensualidad, parecen re-
levantes en el texto citado: la agudizacién de la sensi-
bilidad que es.consecuencia de la excitacién vital (y
por tanto: intensificada capacidad de percepcién, ex-
tensién de la mirada a més amplios horizontes, refina-
miento de los érganos que se vuelven capaces de cap-
tar lo més pequefio y huidizo) y la idea de lo bello'en
su sentido tradicional, casi clasico, como manifesta-
cién de la fuerza, de la voluntad victoriosa (con una
consiguiente simplificacién de las formas). Del primer
rasgo forma parte también «una superabundancia de
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medios de comunicacion, junto con una extrema re-
ceptividad a los estimulos y sefiales. Es la culmina-
cién de la comunicatividad y de la traducibilidad en-
tre seres vivos —es la fuente de los lenguajes [...]»
(14 [119], ibid., 86). El segundo elemento explica c6mo
Nietzsche, aun pensando la voluntad de poder y el
ultrahombre en términos, segiin nos ha parecido, pre-
valentemente disolutivos, puede ser un partidario del
«gran estilo».® Es, si se quiere, un eco tardio de la
doctrina de la tragedia, en donde las bellas formas
apolineas se arraigaban y tenian su sentido en el caos
vital dionisiaco. Y como en el escrito sobre la trage-
dia, también en la estética fisiolégica del ultimo Nietz-
sche parece que, al final, «Apolo habla la lengua de
Dioniso», es decir, que hay una prevalencia conclusiva
de los elementos disolutivos dionisiacos, exacerbada-
mente «experimentales», que hacen problemética la
nocién de «gran estilo». Efectivamente, ¢ qué cabe pen-
sar de un fragmento como el de la primavera de
1888, que bajo el titulo «Voluntad de poder como arte.
“Musica” y gran estilo» parece poner en duda que la
unica forma de arte sano, como voluntad de poder,
sea la que sabe «dominar el caos que se es, obligar
al propio caos a convertirse en forma»? Alrededor
de los artistas que trabajan de esta manera se for-
ma, como una especie de desierto, el temor de su
sacrilegio. «Todas las artes conocen a estos ambicio-
sos del gran estilo: ¢por qué faltan en la misica?
¢Por qué un musico no ha construido nunca, hasta
ahora, como lo hizo el arquitecto que creara el pala-
cio Pitti? [...]. Aqui existe un problema. ¢Pertenece
tal vez la musica a esa cultura en que ya ha terminado
el reinado de toda especie de hombre de violencia?
¢Se encontrara a la postre el concepto de gran estilo

25. Sobre el problema del «gran estilo» en Nietzsche, y so-
bre sus reflejos en la cultura y en la literatura del siglo xx, ha
llamado recientemente 1a atencién C. MaGRr1s, L'anello di Claris-
se, Turin, 1984, cap. 1.
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en contradicciéon con el alma de la musica, con la
“mujer” de nuestra musica?» (14 [61], viir, 3, 37-38).
Parece perfilarse aqui, en Nietzsche, la sospecha de
que la idea de la obra de arte como gran construc-
cién, como forma compacta que expresa una «victo-
ria» de la voluntad (sobre los materiales, sobre la mul-
tiplicidad, etc.) pueda aun estar vinculada a la época
de la violencia: la época del renacimiento, deberia-
mos entender; ¢o bien queda la musica, en contradic-
cion con otros textos nietzscheanos, relegada entre
las artes naturalmente decadentes? Sin desear exage-
rar la importancia de este texto, el mismo confirma
al menos una dificultad real en la estética fisiologica
de Nietzsche: la de conciliar plenamente el sentimien-
to de superacién, y por tanto también de disolucién,
que tiene la voluntad de poder, con la voluntad de for-
ma. ¢No estard en oposiciéon con la fuerza construc-
tiva y la compacidad de la forma también el caracter
«miope» de los juicios de belleza, que se describe en
otro apunte de la época (10 [167], viI1, 2, 196)? Decir
que algo es bello significa valorarlo pcsitivamente res-
pecto de nuestras exigencias de conservacién y fomen-
to; pero se trata de una valoracién que sélo mira a los
efectos mas préximos, y en esto tiene en contra al in-
telecto. También esta miopia, sin embargo, parece
poco conciliable con una idea de lo bello como obra
del gran estilo. La gaya ciencia, en un aforismo ya
citado (FW 120), se preguntaba, como conclusién de
una pagina sobre la «salud», «si la excesiva voluntad
de salud no es un prejuicio, una cobardia y tal vez un
residuo de la mas exquisita barbarie y atraso». Pues
bien, en la estética fisioldgica de los ultimos escritos
de Nietzsche esta sospecha impregna, en el fondo, in-
cluso la nocién de forma y gran estilo; la voluntad
fuerte se manifiesta, si, en el embellecimiento, en la
simplificacién, en la compacidad de la forma; pero,
ademas de esto, hay algo mas, la posibilidad de que
un arte ya no vinculado a la época de la violencia y
al prejuicio de la exclusiva voluntad de salud, realice

133



mejor el programa de la superacién de lo humano que
Nietzsche persigue. (Se puede, legitimamente, ver, in-
cluso y sobre todo en esta oposicién no conciliada,
una caracteristica profética de la estética nietzscheana
respecto de la historia de las poéticas del siglo xx:
donde la voluntad experimental se ha aplicado bien
en términos disolutivos y desestructurantes, bien en
poéticas dominadas por un ideal rigurosamente cons-
tructivo, tecnicista, formalista.)

El hombre es el animal que ha inventado la «mala
conciencia» y otras técnicas para atormentarse. Ahora
bien, con esta autoagresion de una especie animal,
contraria a todo principio e instinto de conservacion,
no ha nacido sélo una nueva crueldad, sino también
una posibilidad de transformacién totalmente inédita.
«Por otro lado, con el hecho de un alma animal que
se volvia contra si misma, habia aparecido en la tierra
algo tan nuevo, profundo, inaudito, enigmatico, con-
tradictorio y lleno de futuro que con ello el aspecto de
la tierra se modific6 de manera esencial» (GdM 11, 16,
97). La ascesis, como todos los elementos que compo-
nen la visién moral-metafisica del mundo, se trans-
forma finalmente en su opuesto: asi como Dios mue-
re a causa de la religiosidad y moralidad de sus fieles,
asi ]a ascesis que nace de la moral del resentimiento
se convierte también en una promesa de futuro, obra
en pro de la liberacién del hombre de la pura volun-
tad de salud, de supervivencia, de seguridad. Sélo por-
que el hombre ha llegado a ser capaz, incluso por la
ascesis, de mirar mas alld de sus propios intereses
de conservacidn, sdlo por esto es posible algo como
la voluntad de poder no reactiva, el ultrahombre, la
«gran salud»; cosas todas que se reflejan en la capaci-
dad de vivir la experiencia de lo tragico. «<La profun-
didad del artista trdgico reside en el hecho de que su
instinto estético abarca las consecuencias mas lejanas,
que no se detiene {...] en lo que le estd préximo, que
afirma la economia a lo grande, la que justifica (y no
sélo [...] justifica) lo terrible, lo malo, 1o problemdti-

134



co» (10 [168], viii, 2, 198). ¢Se trata «sélo» de una ra-
dicalizacién del desinterés del juicio estético kantiano
en su interpretacion schopenhaueriana? Es probable
que todo esto se halle en estas doctrinas de Nietzsche;
pero la radicalizacidon consiste en el hecho de que la
voluntad de poder, es decir, «¢el mundo», sea arte y
nada mas que arte; y en que el desinterés radical del
animal hombre sea lo tinico que a Nietzsche le parece
adecuado para caracterizar la existencia en un mundo
donde no hay fundamentos ni esencias, y donde el ser
vuelve a consistir en un puro acaecimiento interpre-
tativo.
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1844

1846
1848

1849

1850

1851

1856

CRONOLOGIA DE LA VIDA Y LAS OBRAS
DE NIETZSCHE

E1 15 de octubre nace en Récken, no lejos de Leip-
zig, Friedrich Wilhelm Nietzsche, primogénito del
pastor Karl Ludwig, a su vez hijo de pastor, y de
Franziska Oehler, también hija de un pastor: es el
dia del cumplcafios del rey, a quien el padre admi-
ra mucho, hasta el punto de dar al hijo los nom-
bres de aquél. El padre habia sido preceptor en la
corte de Altenburg. Ademas de los padres, viven en
la casa la abuela paterna, la hermana del padre, Ro-
salie, y una hermanastra de €l, Friederike.

El 10 de julio nace la hermana de Nietzsche, Eli-
sabeth.

Nace el hermano de Nietzsche, Joseph, que morira
dos afios después. Los movimientos del 48 pertur-
ban al padre, ferviente monarquico, que a finales de
agosto cae enfermo (afecciones del sistema nervio-
so y del cerebro).

El 30 de julio muere el padre a consecuencia de un
progresivo empeoramiento de las perturbaciones
advertidas el afio precedente.

La madre se traslada a Naumburg con los dos hi-
jos; la decision de trasladarse a Naumburg la
tomé la abuela paterna, que tenia en esta ciudad
muchos parientes. También las dos tias se trasla-
dan a la misma casa. Alrededor de Pascua, Nietz-
sche empicza a asistir a la escuela local. Amistad
con sus coetdneos Wilhelm Pinder y Gustav Krug.
Junto con Pinder y Krug entra en la escuela priva-
da del candidato Weber, donde se ensefia religién,
latin y griego. En casa de Krug experimenta las
primeras emociones musicales. La madre le regala
un piano. Se le imparte educacién musical.
Escribe poesias y compone musica. Muere la abue-
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1858

1859
1864

1865

1866

1867

1868

la materna. Se traslada a otra casa, sin la tia Ro-
salie.

La familia se traslada por segunda vez a otra casa
de Naumburg. En octubre entra en la escuela de
Pforta. Sigue componiendo muisica, sobre todo sa-
cra, y escribiendo poesias. Varios proyectos lite-
rarios.

Comienzo de la amistad con Paul Deussen. Carl von
Gersdorff llega a Pforta.

Concluye los estudios del Gymnasium de Pforta.
Después de las vacaciones estivales-se le matricula
como estudiante de teologia en Bonn. Se convierte
en micmbro del seminario de historia del arte y de
la asociaciéon académica Gustav-Adolf. Se afilia con
Deussen a la Burschenschaft «Franconia». Entre
otras, asiste a las lecciones de filologia clasica de
Ritschl.

A finales de enero decide no componer més muisi-
ca. En mayo decide trasladarse a Leipzig para es-
tudiar filologia clasica. Mientras tanto, también
Ritschl, para poner fin a la polémica con Otto Jahn,
decide trasladarse a Leipzig. Se acentian en Nietz-
sche algunas molestias que ya se habian manifesta-
do en los afios de escuela: catarro y reumatismo.
Padcce fuertcs dolores de cabeza y nauseas. Des-
pués del traslado a Lcipzig lo tratan dos médicos
por haber contraido sililis. Prosigue sus estudios
sobre Tcognis. Lec a Schopenhaucr.

Da confcrencias sobre Tcognis y Suidas. Inicio de
los estudios sobre Didgenes Lacrcio. Traba amistad
con Erwin Rohdc.

El cstudio sobre Tcognis aparece en el «Rheinisches
Museum», XXII, nucva serie. En enero pronuncia
una conferencia sobre la tradicién de los escritos
aristotélicos, Estudia a Homero y Demdcrito. Lee
a Kant (tal vez, cmpero, sélo a través de la expo-
sicion dc Kuno Fischer). El1 9 de octubre comien-
za el scrvicio militar cn la secciéon de caballeria
de un regimicnto de artilleria con sede en Naum-
burg.

Escribe varias rcseiias de obras de filologia clasica.
Proyccta una tcsis sobre el problema de la relacién
entre Homero y Hesiodo. Le gustaria doctorarse en
filosofia con una tesis sobre Kant. Lee la Criti-
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1869

1870

1871

ca del juicio de Kant y la Historia del materia-
lismo de Lange. En marzo se hiere gravemente en
el pecho al caer de un caballo. A mediados de oc-
tubre puede dejar el servicio militar y volver a
Leipzig. La noche del 8 de noviembre, en casa del
orientalista Hermann Brockhaus, se encuentra por
primera vez con Richard Wagner.

Obtiene la catedra de lengua y literatura griegas
de la universidad de Basiela, gracias al opoyo de
Ritschl y de Usener. En abril llega a Basilea. El
28 de mayo pronuncia la conferencia inaugural del
curso sobre Homero y la filosofia cldsica. Desde
ahora en adelante hace frecuentes visitas a Trib-
schen, donde viven Richard y Cosima Wagner. La
Universidad de Leipzig le ha concedido el doctora-
do entretanto, basandose en los estudios que publi-
cara en el «Rheinisches Museum», comprendido el
de las fuentes de Didgenes Laercio. Con gran res-
peto entra en contacto con Jacob Burckhardt. Re-
nuncia a la ciudadania prusiana, sin solicitar, sin
embargo, la suiza.

Entre enero y febrero pronuncia dos conferencias,
una sobre el drama musical griego, la otra sobre
Sécrates y la. tragedia. Estas dos conferencias, jun-
to con el escrito sobre 1a visién dionisfaca del mun-
do, no publicado, constituyen el primer ntcleo del
libro sobre el nacimiento de la tragedia. Conoce a
Franz Overbeck, en cuyo vecino se convierte. El
9 de abril se le nombra profesor numerario. En ju-
nio, Rohde viaja a Basilea para visitar a Nietz-
sche. En agosto, con ocasién de la guerra franco-
prusiana. Nietzsche solicita la excedencia para
enrolarse como enfermero voluntario. Sin embargo,
cac enfermo de difteria y disenteria; en septiembre
es repatriado en un tren de heridos. Después de un
periodo de convalecencia en Naumburg, el 21 de
octubre reemprende el viaje a Basilea. Durante el
segundo dia de viaje tiene frecuentes vémitos.
Publica el Certamen quod dicitur Homeri et Hesio-
di y los indices de la nueva serie del «Rheinisches
Museum fiir Philologie» (1842-1869). En los meses de
enero y febrero lleva a cabo la primera redaccién
de El nacimiento de la tragedia: el editor Engel-
mann de Leipzig la rechaza. En octubre el manus-
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1872

1873

1874

crito es aceptado por el editor de Wagner, Fritzsch.
El 29 de diciembre el libro esta listo para su venta.
En enero Nietzsche ha solicitado la catedra de filo-
sofia, dejada vacante por Gustav Teichmiiller. La
solicitud no es aceptada. Nietzsche habia propuesto
también a Rohde como sucesor suyo. Entre julio y
agosto vuelve a intentar para su amigo una catedra
en Zurich: también este intento fracasa. Es presen-
tado en casa de Bachofen.

Aparece El nacimiento de la tragedia del espiritu
de la miisica. Wagner expresa en una carta a Nietz-
sche su entusiasmo por el libro. El 16 de enero pro-
nuncia la primera de las cinco conferencias Sobre el
futuro de nuestras instituciones educativas; la dlti-
ma, el 23 de marzo. En mayo, Ulrich von Wilamo-
witz-Moellendorf, que el afio anterior habia visitado
muy respetuosamente a Nietzsche, publica un
opusculo contra él; Wagner y Rohde se encargan de
la defensa de Nietzsche. A finales de julio recibe
una visita de Deussen. El 31 de agosto conoce a
Malwida von Meysenbug, wagneriana ferviente y
defensora de los movimientos del 48. Nietzsche de-
searia dejar la docencia universitaria para dedicar-
se enteramente al proselitismo wagneriano. En
mayo habia ido a Bayreuth, adonde se habian tras-
ladado los Wagner para edificar el templo de la mii-
sica wagneriana, pero inesperadamente no se pre-
senta alli durante las vacaciones navidefias. Escri-
be el texto Sobre la verdad y la mentira en sentido
extramoral y proyecta El libro del fildsofo.
Aparece, de nuexo en la editorial de Fritzsch, de
Leipzig, la primera de las Consideraciones intem-
pestivas, la dedicada a «David Strauss». Escribe La
filosofia en la época trdgica de los griegos, sin aca-
bar de redactarla; este escrito debia formar parte
de una obra mas amplia sobre los presocraticos.
Proyecta una segunda Intempestiva, con el titulo
de «El filésofo como médico de la cultura». De la
biblioteca universitaria de Basilea saca en présta-
mo numerosas obras de fisica y quimica. A partir
de este afio se acentiian todas sus molestias fisicas,
sobre todo las jaquecas y los vémitos.

Aparecen: la segunda edicién de El nacimiento de
la tragedia y la segunda y la tercera de las Intem-
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1875

1876

pestivas, «Sobre la utilidad y el perjuicio de los es-
tudios histéricos para la vida» y «Schopenhauer
como educador». En abril compone el Himno a la
amistad para piano a cuatro manos. Hace proyectos
de matrimonio. En septiembre, Rohde pasa dos se-
manas en Basilea. Entra en relacién mas estrecha
con Paul Rée, que ya en el 73 habia asistido al cur-
so de Nietzsche sobre los presocraticos. Pasa las
vacaciones de Navidad en Naumburg, donde sus
amigos Krug y Pinder le presentan a sus esposas.
Abandona el proyecto de escribir una cuarta Intem-
pestiva sobre «Nosotros, los filélogos»: decide en
cambio publicar como cuarta Intempestiva «Ri-
chard Wagner en Bayreuth», que en un primer mo-
mento le habia parecido no publicable. Durante
todo el afio sus apuntes tienen como tema la reli-
gién. Dos de sus alumnos (uno es Adolf Baumgart-
ner, con cuya madre ha trabado Nietzsche el afio
anterior una fructifera amistad: Marie Baumgart-
ner ha traducido al francés la tercera Intempesti-
va) le regalan los apuntes de las clases de Burck-
hardt sobre la historia de la cultura griega. Lee con
interés los Estudios sobre la historia de la iglesia
antigua de Overbeck y las Consideraciones psicold-
gicas de Rée. En octubre lo visita Gersdorff. A co-
mienzos del semestre invernal llega a Basilea, para
asistir a las lecciones de Nietzsche y de Overbeck,
el joven musico Heinrich Késelitz, mas conocido
por su pseudénimo de Peter Gast: se convertira en
uno de sus mas fieles discipulos.

Antes del comienzo del festival de Bayreuth, previs-
to para agosto, aparece la cuarta Intempestiva, «Ri-
chard Wagner en Bayreuth», en la editorial de
Schmeitzner, de Chemnitz. El 23 de julio Nietzsche
llega a Bayreuth, donde permanece hasta el 27 de
agosto; o sea que parte antes de la conclusién del
festival. Entretanto, su estado de salud ha empeo-
rado. En septiembre debe administrarse atropina en
los ojos. Antes del verano ha tenido que reducir la
actividad docente; a partir del mes de octubre con-
sigue un ano de excedencia por motivos de salud.
Parte con Paul Rée hacia Italia. En Ginebra se les
une Albert Brenner, un alumno de Nietzsche. El
22 de octubre llegan a Génova, donde embarcan ha-
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1878

1879

cia Néapoles. El 27 de octubre se encuentran en
Sorrento, como huéspedes de Malwida von Meysen-
bug, en la Villa Rubinacci, que ella ha alquilado.
Esa misma noche Nietzsche visita a los Wagner,
que también se hallan en Sorrento. Antes de su
partida, Overbeck se habia casado y Rohde habia
anunciado su compromiso. En junio y julio ha-
bia dictado a Peter Gast aforismos para una ulte-
rior Intempestiva: estos aforismos aparecerin en
Humano, demasiado humano. Muere Ritschl.

Marie Baumgartner ha traducido al francés tam-
bién la cuarta Intempestiva, que aparece en la edi-
torial Schmeitzner. Veladas de lectura en Sorrento:
Tucidides, el Evangelio de Mateo, Voltaire, Diderot,
Michelet, Ranke, Historia de los papas. Hacia me-
diados de mayo llega a Ragaz para unas curas ter-
males; Overbeck lo visita; Nietzsche le habla de su
intencién de dejar definitivamente la cAtedra. A me-
diados de junio llega a Rosenlauibad, recorriendo
el dltimo trecho de camino a pie, entre el 11 y el
17 de junio. En Rosenlauibad lee, entre otras cosas,
el libro de Rée sobre el origen de los sentimientos
morales. Nuevos proyectos matrimoniales (si fuera
necesario, se casaria con la primera mujer que pa-
sase por la calle). En agosto se casa Rohde. El 1 de
septiembre deja Rosenlauibad para volver a Basi-
lea y reanudar la actividad universitaria. El 2 de
septiembre comienza a dictar a Peter Gast el texto
de Humano, demasiado humano, que ya el 3 de di-
ciembre presenta al editor Schmeitzner, que tendra
que guardarlo en secreto hasta mayo del afio si-
guiente. Recibe la dltima carta de Cosima Wagner.
La ruptura con Wagner es ya definitiva. En enero
Nietzsche regala las partituras con dedicatoria que
le obsequiara Wagner. En mayo aparece la primera
parte de Humano, demasiado humano. En agosto
aparece en las «Bayreuther Blitter» un velado ata-
que de Wagner contra Nietzsche. A finales de di-
ciembre, el manuscrito de la segunda parte de Hu-

ano, demasiado humano esti terminado.

Empeora la salud de Nietzsche. A menudo no se en-
cuentra en condiciones de dar clase. A partir del
19 de marzo cesa por completo su actividad docen-
te. Se dirige a Ginebra para seguir un tratamiento.
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En mayo solicita y obtiene la jubilacién. Pasa las
semanas siguientes en Wiesen y St. Moritz. En sep-
tiembre vuelve a Naumburg. Entretanto ha apare-
cido la segunda parte de Humano, demasiado huma-
no. Un libro para espiritus libres. En apéndice: Opi-
niones y pareceres diversos. Durante el verano en
St. Moritz nace El viajero y su sombra. Es proba-
ble que ya en enero haya comenzado a tomar las
primeras notas para Aurora. Entre sus lecturas de
este periodo son particularmente numerosas las re-
lacionadas con el problema moral; lee también el
libro de Overbeck, publicado en el 73, Sobre el cris-
tianismo de nuestra teologia actual. El 10 de febre-
ro deja Naumburg en direccién a Riva del Garda,
donde se le reine pocos dias después Peter Gast.
El 15 de marzo llegan ambos a Venecia. Paul Rée
ayuda econdmicamente a Peter Gast con gran dis-
crecion. Julio y agosto en Marienbad. Al enterarse
de que Schmeitzner edita obras antisemitas, mani-
fiesta su total indignacion. A comienzos de septiem-
bre regresa a Naumburg, que abandona casi en se-
guida para dirigirse a Heidelberg y luego a Basilea
para encontrarse con Overbeck. En octubre va a
Locarno y luego a Stresa. A partir del 8 de no-
viembre se establece en Génova, con la intencién de
vivir en la mas completa soledad.

El manuscrito de Aurora, después de ser descifra-
do y reescrito por Peter Gast, como por lo demas
ha ocurrido con las otras obras de Nietzsche, es en-
viado a Schmeitzner para su impresién. El libro
aparece en los primeros dias de julio. Proyecta una
estancia en Tunez junto a Gersdorff. En mayo aban-
dona Génova para ir a Vicenza, donde le espera Pe-
ter Gast. Siguen juntos hasta Recoaro: durante esta
estancia se acufia para Koselitz el pseudénimo de
Peter Gast. A comienzos de julio llega por primera
vez a Sils-Maria, adonde volvera cada verano. Du-
rante una excursion le viene la idea del eterno re-
torno. El 1 de octubre vuelve a Génova. Su salud es
cada vez peor; hasta su vista empeora. El 27 de
noviembre asiste por primera vez a la Carmen
de Bizet, que le entusiasma.

A comienzos de afio trabaja en una continuacién
de Aurora. A finales de enero envia a Peter Gast las

143



1883

primeras tres partes. La obra, comprendida la cuar-
ta parte, aparecerd a finales de agosto con el titulo
de La gaya ciencia, siempre en la editorial de
chmeitzner. En febrero, Paul Rée visita a Nietz-
che en Génova, llevindole una méaquina de escri-
bir. A finales de marzo va a Mesina, en un velero
mercante y en esta ciudad permanece hasta el 20 de
abril. La redaccién de los Idilios de Mesina precede,
empero, en algunos dias a este viaje. Tales idilios,
las unicas poesias publicadas por Nietzsche al mar-
gen de sus obras aforisticas, se publican en el nu-
mero de mayo de la «Internationale Monatsschrift»,
pPp. 269-275. Por invitacién de Malwida von Meysen-
bug y de Paul Rée, Nietzsche, procedente de Mesi-
na, llega a Roma el 24 de abril. En Roma conoce,
en casa de la Meysenbug, a Lou von Salomé, con
quien desearia casarse. Encarga a Rée que lleve su
propuesta a Lou. Esta parte con su madre al lago
de Orta, donde se les retinen Nietzsche y Rée pocos
dias después. Largo paseo de Lou y Nietzsche por
el «monte sacro». Gran irritacién de Rée por su lar-
ga ausencia. Los tres habian proyectado pasar jun-
tos un periodo de estudios en Viena o Paris. Entre
el 8 y el 13 de mayo Nietzsche visita a Overbeck
en Basilea. A continuacién se encuentra con Rée
y Lou en Lucerna. El 16 de mayo Nietzsche vuelve
a Naumburg, mientras Rée y Lou se dirigen a Stib-
be, en la Prusia oriental, a la casa de la madre de
Rée. Nietzsche, que ha revelado sus intenciones a su
hermana, alquila una casa en Tautenburg, para pa-
sar alli un periodo con Lou y su hermana. Lou per-
manece en la casa de Tautenburg del 7 al 26 de
agosto. Nietzsche, el 27 de agosto, se dirige a Naum-
burg y luego a Leipzig, donde en octubre se encon-
trara por ultima vez con Rée y Lou. El 18 de
noviembre vuelve a partir para Génova. A continua-
cién se traslada a Portofino, a Santa Margherita;
luego, desde el 3 de diciembre, en Rapallo. La pri-
mera parte de Asi hablé Zaratustra se remonta a
este periodo.
Hasta febrero permanece en Rapallo, adonde le
llega la noticia de la muerte de Wagner. A finales de
febrero se traslada de nuevo a Génova. Mientras
aparece la primera parte de Zaratustra, Nietzsche
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escribe la segunda, que aparecera también en el cur-
so de este afio, y prepara la tercera. Frecuentes
disputas y reconciliaciones con su hermana, a la que
vuelve a ver en junio, en Roma, en casa de Mal-
wida von Meysenbug. Pasa el verano en Sils-Maria.
En septiembre vuelve a Naumburg, y después deci-
de pasar el invierno en Niza.

El 18 de enero concluye la redaccién de la tercera
parte de Zaratustra, que aparecera en abril. Nuevas
discusiones con la hermana, con motivo de su com-
promiso con Bernhard Forster, antisemita y wagne-
riano. En febrero escribe desde Niza a Peter Gast
que la musica es lo mejor y que nunca como en-
tonces desearia ser musico. Conversacion con el
doctor Joseph Paneth de Viena, un zodlogo interesa-
do en la filosofia y amigo de Freud. El 20 de abril
abandona Niza con rumbo a Venecia, donde le es-
pera Peter Gast. Rompe relaciones incluso con su
madre. Desde mediados ‘de julio hasta finales de
septiembre se encuentra en Sils-Maria. Entre el 26
y el 28 de agosto le visita Heinrich von Stein, que
le causa una inmejorable impresién. Como ya an-
teriormente, vuelve a ocurrirsele la idea de llevar
una vida monacal, de fundar una orden filoséfica
(con Lou y Rée). La madre y la hermana le propo-
nen encontrarse en Naumburg para una reconcilia-
cién. Nietzsche primero se niega y luego propone
encontrarse a mitad de camino, en Zurich. Desde
finales de septiembre hasta finales de octubre se
halla en Zurich, donde se produce la reconciliacién
con la hermana. El 4 de octubre escribe a su ma-
dre en tono amable. Conoce a Gottfried Keller. Pasa
el mes de noviembre en Menton, y luego vuelve a
Niza. El proyecto para la cuarta parte de Zaratus-
tra se remonta a mediados de noviembre.

Al no encontrar un editor dispuesto a publicar Za-
ratustra IV, Nietzsche pide a Gersdorff ayuda finan-
ciera para imprimirlo por cuenta propia. El 9 de
abril deja Niza y se encuentra con Peter Gast en
Venecia. A comienzos de mayo recibe Overbeck los
primeros ejemplares de Zaratustra IV: el editor de
Ia edicién privada es Naumann, de Leipzig. El 22 de
mayo, la hermana se casa con el doctor Forster,
que tiene la intencion de fundar una colonia ale-
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mana inspirada en principios raciales. Nietzsche no
asiste a la boda. El 7 de junio llega a Sils-Maria,
donde se quedarda hasta mediados de septiembre.
Luego permanece hasta el 1 de noviembre en Naum-
burg, después Moénaco, por ultimo Florencia. El 11
de noviembre se encuentra de nuevo en Niza.
Para la publicacién de Mds alld del bien y del mal
debe recurrir nuevamente a la edicién privada y a
Naumann; los primeros ejemplares estdn listos a
principios de agosto. Después de la quiebra del edi-
tor Schmeitzner, las obras de Nietzsche publicadas
con el sello de aquél son traspasadas al editor
Fritzsch, que vuelve a publicar, con nuevos prefa-
cios de Nietzsche, los dos volumenes de Humano,
demasiado humano. Fritzsch reedita también El
nacimiento de la tragedia, o Grecia y el pesimismo,
al que Nietzsche antepone un prélogo con intencio-
nes autocriticas. Burckhardt escribe a Nietzsche
que Mds alld del bien y del mal va demasiado lejos
para su vieja cabeza. Durante el verano, en Sils-
Maria, proyecta una obra en cuatro volimenes so-
bre el eterno retorno. Entretanto, en febrero, la
hermana y su marido han partido hacia el Para-
guay. Entre mayo y junio, Nietzsche, tras dejar
Niza, se encuentra en Naumburg y Leipzig, donde
asiste a las lecciones de Rohde, que es profesor des-
de abril. Después de su estancia veraniega en En-
gadina, pasa una parte del mes de octubre en Ruta
Ligure, y después regresa a Niza. Prepara los prefa-
cios para las nuevas ediciones de Aurora y La gaya
ciencia.

En junio aparecen las nuevas ediciones de Aurora
y La gaya ciencia (esta iultima incluye ahora un
quinto libro y un apéndice formado por las Can-
ciones del principe Vogelfrei), en la editorial de
Fritzsch. También se vuelve a publicar Zaratustra
en la misma casa editorial: esta edicién comprende
sélo las tres primeras partes. El 3 de abril se mar-
cha Nietzsche de Niza en direccién a Cannobio, jun-
to al Lago Mayor. Pasa luego una semana en
Zurich, hasta el 6 de mayo, y llega después a Chur,
donde se queda hasta el 8 de junio. En Chur se en-
tera del compromiso de Lou con el doctor Andreas;
gran depresién. Rompe la amistad con Rohde debi-
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do al juicio irrespetuoso de éste sobre H. Taine,
con quien Nietzsche habia mantenido en el otofio
anterior una intensiva correspondencia. A partir del
12 de junio se halla en Sils-Maria, donde escribe La
genealogia de la moral, que aparece en noviembre,
editada por Naumann; los gastos corren otra vez a
cargo de Nietzsche. Después de pasar unas semanas
en Venecia, el 22 de octubre regresa a Niza. Recibe
la primera carta de Georg Brandes, profesor de la
universidad de Copenhague, que al afio siguiente
dictard un curso sobre Nietzsche. Entre las publi-
caciones de este afio es preciso recordar también
una composicién musical, el Himno a la vida, para
coro mixto y orquesta (la melodia se remonta a
1873-1874, mientras que la letra es de una estrofa de
la poesia «Plegaria a la vida» de Lou von Salomé):
también en este caso el editor es Fritzsch.
Nietzsche se queda en Niza hasta el 2 de abril, des-
pués llega a Turin, que le causa una éptima impre-
sién. En Niza trabaja en la obra sobre la «desvalo-
racién de todos los valores», es decir, la que se con-
vertird en El anticristo. En Turin trabaja en El
caso Wagner, que el 17 de julio envia a Naumann
para que lo imprima. El 5 de junio ha dejado ya
Turin para dirigirse a Sils-Maria, donde permane-
ce hasta el 20 de septiembre. Pasa luego la dltima
parte del afio otra vez en Turin. En Sils-Maria tra-
baja en el libro sobre la voluntad de poder y escri-
bre el Crepiisculo de los idolos. En Turin escribe
Ecce homo, que acaba el 4 de noviembre y envia
a Naumann, y Nietzsche contra Wagner, enviado a
Naumann el 15 de diciembre. Entretanto ha apareci-
do El caso Wagner y se ha llevado a cabo la im-
presién de todas las otras obras de Nietzsche es-
critas durante este afio, incluida Ditirambos de
Dioniso.

El 3 de enero Nietzsche muestra graves sintomas
de desequilibrio mental; en los dias siguientes escri-
be cartas exaltadas a amigos y personajes publicos.
Burckhardt recibe una de estas cartas y, alarmado,
avisa a Overbeck, que el 8 de enero se encuentra en
Turin; con €l regresa Nietzsche a Basilea, donde es
internado en una clinica para enfermedades nervio-
sas. El diagnéstico es «parilisis progresiva». El 17
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de enero la madre, que ha acudido a Basilea, lleva
a su hijo a la clinica universitaria para enfermeda-
des nerviosas de Jena: con ella hay dos enfermeros.
Mientras, aparecen, editados por Naumann, el Cre-
pusculo de los idolos, Nietzsche contra Wagner y
Ecce homo. Overbeck habia aconsejado a Peter
Gast que demorara temporalmente la publicacién
de la tultima de dichas obras. En los primeros
dias de junio, a causa del fracaso financiero de la
proyectada empresa colonial en Paraguay, el marido
de la hermana de Nietzsche se quita la vida, En
noviembre hace su aparicién Julius Langbehn, un
estudioso de historia del arte, que ofrece su cola-
boracion; acompaifia a Nietzsche en sus paseos fue-
ra de la clinica y habla con él. La reaccién de Nietz-
sche, después de tres semanas, es negativa. Después
de febrero del afio siguiente, Langbehn, que de-
seaba obtener la custodia de Nietzsche, desaparece
de la escena.

El 24 de marzo Nietzsche puede abandonar la cli-
nica y vivir con su madre en Jena. El 13 de mayo
madre e hijo dejan Jena y vuelven a Naumburg: se
trata casi de una fuga. El 16 de diciembre la herma-
na regresa del Paraguay.

1891-1897 Las condiciones de Nietzsche empeoran ripida-

mente: en el 92 ya no es capaz de reconocer a nin-
guno de los amigos que le visitan; a menudo tiene
accesos de ira, hasta el punto de que Peter Gast
teme por la integridad fisica de la madre. En el 93
se le declara una paralisis en la columna vertebral
que le impide dar los paseos a que hasta entonces
la madre le obligaba; en casa debe servirse de una
silla de ruedas. A partir del 94 Nietzsche, que ya no
habla, grita con frecuencia mientras su cara expre-
sa una gran serenidad. El 20 de abril de 1897, a la
edad de 71 afios, muere la madre de Nietzsche. La
hermana lleva al enfermo a Weimar, a su casa.
Pero quien se ocupa materialmente del enfermo es
Alwine Freytag, durante muchos afios al servicio de
la madre. Mientras tanto, en el 92, el editor Fritzsch
cede a Naumann los derechos de las obras de Nietz-
sche, y Peter Gast empieza a preparar una edicién
de las mismas: en otofio aparece Zaratustra, que
por primera vez comprende todas sus cuatro par-
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tes. A continuacién aparecen las Consideraciones in-
tempestivas, que incluyen el capitulo de Ecce homo
relativo a ellas. En el 93 aparecen Humano, dema-
siado humano, Mds alld del bien y del mal y la Ge-
nealogia de la moral. A comienzos del 94 la herma-
na de Nietzsche consigue paralizar la edicién de
Peter Gast y funda el Nietzsche-Archiv, que se ocu-
para en lo sucesivo de la edicién completa de los
trabajos del fil6sofo.

Hacia mediodia del sibado 25 de agosto muere
Nietzsche.






HISTORIA DE LA CRITICA*

Nietzsche, en el verano de 1888, en Sils-Maria, te-
nia ya plena conciencia de haberse convertido en un
hombre ilustre. Ninguno de sus libros habia suscita-
do, sin embargo, un particular interés entre los filéso-
fos de las universidades, que probablemente no po-
dian advertir en su pensamiento esa conexién con la
tradicién filoséfica que les habria permitido empren-
der un didlogo con él. Durante muchas décadas, efec-
tivamente, la influencia de Nietzsche se hizo sentir
sobre todo en el ambito artistico. Gracias a la docu-
mentacién aportada por R. F. Krummel! se sabe, no
obstante, que se atribuia en realidad ya muy tempra-
no al pensamiento de Nietzsche una posicién en el
4dmbito de la historia de la filosofia. Por ejemplo, en
la edicién de 1880 del Grundriss der Geschichte der
Philosophie de F. Uberweg,? Nietzsche es citado como
seguidor de Schleiermacher, Schopenhauer y Beneke,
mientras que en la Geschichte der neueren Philoso-

* Para la preparacién. y redaccién de las piginas que si-
guen he recurrido a la sustancial colaboracién de Uco M. Uga-
z10, quien también me ha ayudado en la recopilacién de la
Bibliografia. Deseo agradecérselo cordialmente.

1. R. F. KRUMMEL, Nietzsche und der deutsche Geist. Aus-
breitung und Wirkung des Nietszcheschen Werkes in deutschen
Sprachraum bis zum Todesjahr des Philosophen. Ein Schrif-
tumsverzeichnis der Jahre 1867-1900, Berlin - Nueva York, 1974;
en 1983 apareci6 un segundo volumen correspondiente a los
afios 1901-1918.

2, F. UBerwEG, Grundriss der Geschichte der Philosophie,
tercera parte, 5a. ed., Leipzig, 1880.
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phie de R. Falkenberg,? se le cita en el capitulo dedi-
cado a los opositores del idealismo conservador, como
discipulo de Schopenhauer y Wagner, y se le considera
un Rousseau aleman que se convierte en voltairiano,
para volver después, con el Zaratustra, a una postura
mistico-religiosa. También en la Philosophie der Ge-
genwart de M. Brasch,* aparecida en 1888, se habla de
Nietzsche: «indudablemente una de las mas interesan-
tes y fascinantes fisonomias de todo el grupo de scho-
penhauerianos». Pero estos reconocimientos no hacian
mas que aumentar su fama entre los artistas, particu-
larmente entre los escritores.’ Esta fama, por lo de-
mas, no provenia de las obras mas propiamente esté-
ticas, no sélo, pues, de los escritos de principios de
la década de 1870, sino también de sus otras obras,
aquellas en las que aparecia él mismo como artista.
El modelo que ofrecia terminé asi por convertirse de
veras, para sus amigos y discipulos y luego para un
circulo cada vez méas vasto de piblico, en destino, en
el sentido de que con €l el artista habia entrado en la
filosofia con todos sushumores y sus presagios de ar-
tista. Fue precisamente esta actitud, que habia here-
dado conscientemente de los primeros filésofos grie-
gos y encontrado luego en los moralistas franceses y en
Tolstoi y Dostoievsky, lo que estimulé a los grandes
escritores del siglo xx, de Kafka a Musil, de Rilke a
Thomas Mann, de. Strindberg a Gide. El experimento
intentado por el Nietzsche educador, pese a que fue-
ran sustancialmente nulos los efectos que produjo en
sus alumnos directos, no fue, pues, en modo alguno,
un fracaso. Hasta el «derrumbe» mental de Nietzsche
estaba destinado a convertirse en un acontecimiento
«artistico». Y fue justamente la discusién sobre la na-
turaleza de tal derrumbe lo que sirvié para dar pie a

3. R. FALKENBERG, Geschichte der neueren Philosophie von
Nikolaus von Kues bis zur Gegenwart, Leipzig, 1886.

4. M., BrascH, Die Philosophie der Gegenwart, Leipzig, 1888.

5. Sobre Nietzsche y la literatura alemana, cf. V. AUTORES,
Nietzsche und die deutsche Literatur, Munich-Tubinga, 1978.
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las primeras polémicas. Asi, mientras por una parte
la hermana sostuvo su caricter accidental y lo rela-
ciondé con el exceso de trabajo desarrollado por su
hermano en los ultimos meses de 1888, tesis que tenia
sobre todo la intencién de salvar del estigma de la
enfermedad mental no sélo la reputacién de la fami-
lia, sino también toda la obra del filésofo, por la otra
el médico J. Mobius® creyé reconocer en todos los
libros publicados por Nietzsche la marca de la locura.
En realidad, el problema del origen sifilitico de esta
locura no se ha podido resolver y volvié dificil la dis-
cusion filosdfica sobre su obra al menos hasta la pri-
mera guerra mundial: la sospecha de que ya antes de
1870 el cerebro de Nietzsche era victima de dolencias
de origen sifilitico constituyé una objecién decisiva
contra su sistema de pensamiento. Por otra parte, su
mismo estilo aforistico se habia considerado mas pro-
pio de un moralista que de un filésofo.

Los tedlogos, por su lado, al menos aquellos que
habian conocido personalmente a Nietzsche,” pensa-
ban que su derrumbe psiquico podia haber tenido por
causa una fallida superacién del cristianismo y el
consiguiente mantenimiento del irreprimible deseo de
encontrar de nuevo a Dios, tesis esta dltima que po-
dria hallar confirmaciéon en los testimonios dejados
por la madre sobre las charlas que sostuviera con el
hijo en los afios mismos de la enfermedad.? Los teé-
logos, por lo dem4s, cuando se han ocupado de Nietz-
sche, han dejado a menudo abierta la posibilidad de

6. J. MoB1us, Nietzsche, Leipzig, 1902.

7. Cf. sobre todo F. OVERBECK, Erinnerungen an F. Nietz-
sche, en «Die neue Rundschau», XVII (1906, pp. 209-231 y 320-
330), v J. KaFtaN, Aus der Werkstatt des Ubermenschen, en
«Deutsche Rundschau», XXXI (1905), pp. 90-110 y 237-260; en
1897, Kaftan habia ya escrito otro ensayo sobre Nietzsche, Das
Christentum und Nietzsches Herrenmoral, Berlin, 1897. Sobre
Nietzsche y Kaftan, cf. el segundo vol. de la biografia de Nietz-
sche al cuidado de C. P. Janz, Munich, 1978, pp. 617-622 [trad.
cast., Madrid, 1985, pp. 493-497 del vol. 3].

8. Para esto, cf. JaNz, op. cit., p. 122,
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que el anticristo nietzscheano sea en realidad un nue-
vo cristianismo.?

Hasta 1900, pues, el interés por Nietzsche se en-
cuentra alimentado, por una parte, por motivos bio-
graficos, que involucran, ademas de a la hermana, al
circulo de amigos - més intimos, comprendida L. Salo-
mé,° y, por otra parte, por la importancia que su
pensamiento adquiere en la literatura y en el arte:
no es casual el hecho de que G. Brandes,!! considerado
a menudo como el descubridor de Nietzsche, fuera un
estudioso de historia de la literatura y que J. Lang-
behn, estudioso de historia del arte y amigo tardio de
Nietzsche, titulase su libro mas importante Rem-
brandt como educador.?

En esos mismos afios se debate también el proble-
ma de la posible influencia que la lectura de Stirner
podria haber tenido en Nietzsche. A comienzos de la
década de 1890, R. Schellwien © habia trazado un pa-
ralelo entre los dos pensadores, sin tocar sin embargo
el problema de la posible lectura por parte de Nietz-
sche de la obra de Stirmer. Pero la idea de que

9. Sobre la influencia positiva ejercida por Nietzsche sobre
la teologia, cf. P. KOSTER, Nietzsche-Kritik und Nietzsche-Re-
zeption in der Theologie des XX. Jahrhundert, en «Nietzsche-
Studiens, num. 10/11 (1981-1982), pp. 615-685.

10. Karl LiwirH, en el apéndice de su libro sobre el eterno
retorno, considera el libro de Lou Salomé como el primer libro
importante sobre Nietzsche; K. LowiTH, Nietzsches Philosophie
der ewigen Wiederkunft des Gleichen, Berlin, 1935 (trad. it,,
Roma-Bari, 1982).

11. G. BRANDES, Aristokratischer Radikalismus. Eine Abhand-
lung iiber F. Nietzsche, en «Deutsche Rundschau», XVI (1890),
PP. 52-89 (el ensayo habia aparecido un afio antes en danés).

12. J. LANGBEHN, Rembrandt als Erziener. Von einem Deut-
schen, Leipzig, 1890. Sobre el papel que jugara Langbehn des-
pués del derrumbe psiquico de Nietzsche, c¢f. JaNzZ, op. cit.,
vol. 111, pp. 91-113, Mas en general, sobre la influencia ejercida
por Nietzsche en las artes figurativas, ¢f. D. SCHUBERT, Nietz-
sche-Konkretionsformen in der bildenden Kunst 1890-1933. Ein
Uberblick, en «Nietzsche-Studien», 10/11 (1981-1982), pp. 278-317.

;3. R. ScCHELLWIEN, M. Stirner und F. Nietzsche, Leipzig,
1892,
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Nietzsche se habia inspirado en él estaba destinada
a reforzarse, pese a los esfuerzos realizados por su
hermana por demostrar el caracter infundado de ta-
les afirmaciones. El matrimonio Overbeck, sobre todo
sobre la base de un recuerdo directo de la sefiora
Overbeck, sostenia que tal lectura se habia producido
en efecto. P. Gast se mostraba perplejo, porque estaba
seguro de que Nietzsche no le habia hablado nunca de
Stirner, mientras que era su costumbre hablar con las
personas de su intimidad de los libros que le habian
parecido importantes.!*

En la primera década de nuestro siglo aparecen
numerosos estudios dedicados a la presentacién global
del pensamiento nietzscheano. Su intencién es, en ge-
neral, vincular entre si las diversas doctrinas pro-
puestas por Nietzsche para descubrir sus contradic-
ciones y determinar qué significado se puede atribuir
a éstas. El ambito en que se sitiia generalmente la
filosofia de Nietzsche es el moral. A. Drews,’ ilus-
trando la transicién al tercer periodo de la filosofia
de Nietzsche, escribe:

«Nietzsche no intenta una superacién de la moral
como tal, sino una superacién de la moral heteréno-
ma que impone sus 6érdenes al individuo desde el exte-
rior y tiene como consecuencia el entristecimiento
y la sumisién del yo personal. Nietzsche desearia con-
traponer a esta vieja moral opuesta a la individuali-
dad una nueva moral auténoma que provenga direc-
tamente de la voluntad del individuo mismo y se
muestre asf concorde con su naturaleza» (pp. 311 y si-

guientes).
Nietzsche, pues, segin Drews, de acuerdo con los

grandes moralistas alemanes, de Kant a E. von Hart-
mann, trataba sobre todo de ensefiar al hombre su

14. Para todo esto, cf. JANZ, op. cit., pp. 212 y ss.
15. A. DrRews, Nietzsches Philosophie, Heidelberg, 1904.
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autonomia: en tal sentido, ya no consideraba la volun-
tad schopenhauerianamente como voluntad dc vida, o
sea voluntad de conservar algo que de otra manera
deberia morir, sino como voluntad de poder, volun-
tad de dilatar el sentimiento de poder hasta hacerlo
coincidir con una necesidad que sepa recrear siem-
pre, a partir del dolor, el impulso de vida. De aqui el
inmoralismo, la exaltacién del egoismo, el individua-
lismo y el relativismo que tan de buen grado se atri-
buyen a Nietzsche en estos afios; de aqui también su
inspiracién poética, su idea de ser llama (pp. 313-322).
La intencién ética de Nietzsche tiene, segin Drews,
también otro significado: la voluntad de poder es la
eliminaciéon de las leyes de naturaleza. Nietzsche re-
sulta aqui aproximado a Kant.

«También Kant negé la legalidad de la naturaleza,
el mundo de las cosas en si, y ensefid que todas las
llamadas leyes naturales son simplementc leyes de
nuestra conciencia, que atribuimos inconscientemente
a la naturaleza para poder describirla» (pp. 402 y ss.).

Nietzsche, empero, a diferencia de Kant, no llevé a
cabo la distincién entre naturaleza inmanente a la
conciencia y naturaleza trascendente respecto de la
misma, ya que su tentativa fue la de poner al descu-
bierto la erroneidad del mundo «verdadero» e indagar
mas bien los motivos que llevaron a la conviccién de
la verdad del mundo. En este punto, dado que tam-
bién el mundo verdadero es falso, no quedaria sino el
mundo aparente. Drews insiste en la pasién de Nietz-
sche por la paradoja, sin esforzarse por comprender
su significado: tras la paradoja Nietzsche esconderia
la imposibilidad de aclarar su realismo de la volun-
tad sin recurrir a una metafisica, imposibilidad que
se remontaria a «su pasado positivista» (p. 407).

La aproximacién a la filosofia kantiana, al impera-
tivo kantiano entendido como deber de eternizar éti-
camente la existencia humana, ya la habia llevado a
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cabo A. Riehl,® E. Horneffer,” O. Ewald ¥ y, después
de Drews, la recogieron otros estudiosos hasta llegar
a G. Simmel.”

H. Vaihinger ? abordé el pensamiento de Nietzsche
desde el punto de vista de la teoria del conocimiento,
mostrando, también €, la importancia de Kant, bien
expresada en la famosa frase segan la cual el intelecto
prescribe las leyes a la naturaleza sin extraerlas de
ella. Vaihinger coloca en el centro de su anélisis el
papel que en Nietzsche tienen las «ficciones regulado-
ras», las ficciones que constituyen el mundo, al mar-
gen de su reductibilidad a la verdad o falsedad. Hay
aspectos del mundo que pueden comprenderse solo
como ficciones y cuya pérdida determina un empobre-
cimiento del mundo mismo, como en el caso del mito
y la religién. Vaihinger parte evidentemente de su fi-
losofia del «como si».

El estudio de la relacién de Nietzsche con el ro-
manticismo alemén es en general un tema que abre
perspectivas que sobrepasan el ambito restringido de
un tema particular. Asi, segiin K. Jo€l? el recurso a
Dioniso y a la superacién dionisiaca del nihilismo re-
velaria la tendencia propiamente romiantica de Nietz-
sche. Su interés por la Grecia arcaica seria el aspecto
mas importante de esta tendencia, por cuanto revela-
ria una preferencia por elementos asidticos extrafios a
la racionalidad occidental, que no seria sino el empo-
brecimiento de una vida mas rica ligada al caracter
original del infinito. La lucha que, con todo, Nietz-

16. A. RieHL, F. Nietzsche, der Kiinstler und der Denker,
Stuttgart, 1897.

17. E. HorNEFreR, Nietzsches Lehre von der ewiges Wieder-
kunft und deren bisherigen Veridffentlichungen, Leipzig, 1900.

18. O. EwaLb, Nietzsche Lehre in ihrem Grundbegriffen. Die
ewige Wiederkunft des Gleichen und der Sinn des Ubermen-
schen, Berlin, 1903.

19. G. SiMMEL, Schopenhauer und Nietzsche, Leipzig, 1907
(trad. it., Turin, 1923) [hay trad. cast.].

20. H. VAIHINGER, Nietzsche als Philosoph, Berlin, 1902.

21. K. JokL, Nietzsche und die Romantik, Jena, 1905,
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sche emprendié contra el romanticismo seria, segin
Joél, una lucha contra un romanticismo falso y deca-
dente. Comparando citas de Nietzsche con otras de
Novalis, F. Schlegel y Tieck, Jo€l muestra la proximi-
dad de Nietzsche con el primer romanticismo. Esta
relacién se debatird con frecuencia en la literatura
nietzscheana, aun cuando el mismo no constituya el
objeto de la investigacién.2 Tal es el caso del libro de
E. Bertram,? autor préximo al circulo de S. George.
Para Bertram, Nietzsche debe convertirse en «leyen-
da», porque lo que la historia nos transmite no pro-
cede nunca de una conexién objetiva de hechos. Tam-
bién el pensamiento de Nietzsche debe, pues, recons-
truirse mitolégicamente. La «obra» misma, que sin
embargo es algo concreto, se conserva sélo en la me-
dida en que entra en la leyenda de su autor: lo que se
conserva mas alla de los limites temporales de la per-
sona es siempre, dice Bertram, citando a Burckhardt,
magia, gesto religioso, algo que se sustrae a toda co-
rrespondencia mecéanica y racional. La leyenda no es,
entonces, algo escrito, sino algo que vive s6lo cuando
se lee, cuando se lee de nuevo (p. 14), porque no hay
una lectura objetiva. La eficacia de Nietzsche reside,

22, Las relaciones entre Nietzsche y el primer romanticis-
mo las ha estudiado de manera particularmente profunda E.
BEHLER en varios ensayos. En especial: Die Kunst der Refle-
xion. Das friihromantische Denken im Hinblick auf Nietzsche,
en VaR1os AUTORES, Untersuchungen zur Literatur als Geschich-
te, escritos en honor de Benno von Wiese, Berlin, 1973, pp. 219-
248; Nietzsche Auffassung der Ironie, en «Nietzsche-Studien», 4
(1975), pp. 1-35; F. Schlegel «Rede iiber die Mythologie» im Hin-
blick auf Nietzsche, en «Nietzsche-Studien», 8 (1979), pp. 182-
209,

23. E. BERTRAM, Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Ber-
lin, 1918. La interpretacién de Bertram fue particularmente im-
portante para el enfoque que Thomas Mann hizo del pensa-
miento de Nietzsche; al respecto, cf. BoESCHENSTEIN, E. Ber-
trams «Nietzsches —eine Quelle fiir T. Manns «Doktor Faus-
tus», en «Euphorion», 72 (1978), nim. 1, pp. 68-83; sobre la
imagen de Nietzsche en el circulo de George, cf. H. RASCHEL,
Das Nietzsche-Bild im George Kreis. Ein Beitrag zur Geschich-
te der deutschen Mythologeme, Berlin - Nueva York, 1983.
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por tanto, en el «simbolo» que él mismo representa:
pasién por el conocimiento y los misterios eleusinos,
cristianismo y paganismo, espiritu dionisiaco y espiri-
tu tardo-luterano (y esto pese a la aversién de Nietz-
sche al luteranismo, aversién semejante, segin Ber-
tram, a la que sentia por Wagner). El elemento noér-
dico se encontraria junto al elemento griego, la ética
cristiana de la ascesis junto al amor griego por la si-
mulacioén, junto al horror por la verdad sin velos, jun-
to a la pasién por el mito. Al fin, sin embargo, habria
prevalecido la voluntad de conocer, aunque revelando-
se como una voluntad de muerte, porque Nietzsche,
como Hebbel, sabia que el hombre es como el basilis-
co, que cuando se ve a si mismo muere (p. 390).

L. Klages? quiso establecer con el pensamiento
de Nietzsche una relacion mas precisa, aun cuando
también él buscara una especie de interioridad de la
interpretaciéon. Segun él, Nietzsche no ha sido aun
comprendido en su peculiaridad, no se ha entendido
atn lo que con €l comenzd. Nietzsche habria dado un
impulso decisivo a la investigacidon sobre las caracte-
risticas del ser humano, contribuyendo a centrar el
interés del examen en el alma antes que en el espi-
ritu: el conocimiento del alma es el mas dificil por-
que no puede recurrir a nada exterior para desarro-
llarse. La afirmacién de Zaratustra de que el tu es
mas antiguo que el yo tiene, segin Klages, una impor-
tancia decisiva porque invierte un axioma que habia
encontrado en Descartes su expresion metafisica. Si
para encontrar al otro debo volverme a una realidad
primaria  que se me presenta como fenémeno, para
encontrarme a mi mismo debo suspender esta ten-
dencia y volverme extrafio a mi mismo (p. 18). Ahora
bien, segin Klages, Nietzsche habria sido el primero
en darse cuenta de que la «psicologia» que investiga
los hechos del alma, psicologia que existe desde hace

24, L. KuiaGes, Die psychologischen Errungenschaften F.
Nietzsche, Leipzig, 1926.
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mas de dos mil afios, no conocera nunca el alma, jus-
tamente porque no llevara a término el autoextraiia-
miento. Pero el «condcete a ti mismo» es al propio
tiempo conocimiento también del «ser»: el ser a que
se llega de este modo se contrapone al fluir del tiem-
po en el alma; el yo se constituye como afirmacién de
si. La férmula con la que Nietzsche ha expresado todo
esto es «voluntad de poder» y la voluntad de poder
debe referirse a valores para vivir: elige los valores
que posee y niega los que no posee. Nietzsche, segin
Klages, habria, pues, elegido el autoengafio como me-
dio contra la desesperacién y se habria convertido en
el mas fino analista de los medios que el individuo,
los pueblos, la especie eligen para engafiarse a si mis-
mos. Pero esto no es sélo negativo, porque quien
haya considerado todos estos medios se hallara simul-
tdneamente también en camino hacia el conocimiento
de si mismo. La propia confianza depositada en el
mundo exterior y la conviccién de la identidad perso-
nal se remontarian a esta voluntad de autoengaiio.
Con el libro de A. Baeumler® se abre una fase
nueva en la literatura sobre Nietzsche, no sélo por-
que representa la interpretacién nazi de su pensa-
miento, sino también porque, con él, una de las gran-
des férmulas de la filosofia nietzscheana, la voluntad
de poder, se utiliza contra la tradicién metafisica oc-
cidental y al mismo tiempo se pone en relacién con
ella. Baeumler considera la voluntad de poder como
el pensamiento central de la «metafisica» de Nietz-
sche, y la obra que éste habia proyectado para ilus-
trarlo se convierte en su obra principal. Voluntad de
poder no significa querer el poder, sino que es la fér-
mula que expresa el devenir mismo. La voluntad que
continuamente desea en la lucha no tiene una meta,
porque es ella misma el suceder, el Geschehen, es de-
cir, en la versién de Baeumler, la voluntad como po-

25. A. BAEUMLER, Nietzsche, der Philosoph und Politiker,
Leipzig, 1931.
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r. Asi las cosas, Baeumler debe, sin embargo, erra-
:ar del pensamiento de Nietzsche, en nombre del
tema que ha elegido para interpretarlo, la doctrina
| eterno retorno, porque ésta volveria a introducir
el mundo algo que es extrafio a la lucha: Baeum-
distingue, en efecto, un mundo heraclitiano del con-
uo devenir de un mundo dionisiaco del retorno. El
iundo seria sélo una visiéon personal de Nietzsche,
elevante para el sistema de la voluntad de poder
80). Si en el mundo heraclitiano, por tanto, no
ste mas que «la inocencia del devenir», la transi-
m hacia el ser intentada por Nietzsche y expresada
el aforismo 617 de La voluntad de poder, «impri-
r al devenir el caricter de ser», es necesariamente
intento que no puede tener conciliacién alguna
1 un sistema que piensa la voluntad como poder:
devenir, efectivamente, debe ser liberado, dentro
tal sistema, del caricter del ser. Baeumler advier-
cémo se forma en Nietzsche la doctrina del eterno
orno antes de llegar al sistema de la voluntad de
der, que por tanto es también una superaciéon de
uélla. La misma voluntad de poder, por otra par-
es sblo otro nombre de «la mas alta justicia», o sea
justicia que se sitiia por encima de las pequeias
rspectivas del bien y del mal, y que en el fondo es
poder del todo. Escribe Baeumler:

«Justicia es s6lo otro nombre de la presencia de
e todo, de la autoconservacién de este todo, que
ra ser poder toda la eternidad se mantiene toda la
'rnidad en equilibrio sélo para afirmarse por toda
eternidad en la lucha de las cualidades entre si»
93).

Asi, a los mas fuertes les corresponde el dominio
1 los mas débiles la servidumbre. En el interior de
perspectiva metafisica se produce la interpretacion
| Nietzsche politico, en la segunda parte de la épe-
La politica prevista por Nietzsche consistiria en

161



un ataque contra occidente. Sus guerras deberian lle-
var a un estado del hombre nérdico. La simpatia
demostrada por Nietzsche hacia Francia no estaria en
contradiccién con esta perspectiva, por cuanto que se
trataria sélo de un movimiento de provocacion, des-
tinado a suscitar interés por las ideas propuestas.

Como se ha apuntado antes, Baeumler inaugura las
grandes interpretaciones nietzscheanas de los afos
treinta, interpretaciones que en cierto sentido son una
respuesta al intento de Baeumler de hacer de Nietz-
sche un verdadero tedrico del nazismo y de la violen-
cia racial: nos referimos a las interpretaciones de
Jaspers, Lowith y Heidegger.

K. Jaspers,® que se propuso comprender el «filo-
sofar» de Nietzsche ain mas que el resultado filosofi-
co de su pensamiento, buscé en Nietzsche, sobre todo
en el Nachlass de los afios ochenta, la transcendencia
que el pensamiento se impone para superar los li-
mites establecidos por los valores y las verdades exis-
tentes. En el centro del interés de Jaspers se encuen-
tra la «voluntad de verdad» inherente al pensamiento
de Nietzsche, a la que corresponde una «voluntad de
muerte». En torno a esta ambivalencia de la verdad
se articularia todo el pensamiento de Nietzsche, que
es luz y laberinto, espiritu y ser. El ultimo secreto de
la verdad, al que Nietzsche llega a través del mito,
es que la verdad es la muerte y que lo que se oculta
en la pasién por la verdad es, otra vez, la muerte
(p. 230). En el laberinto en que Teseo-Nietzsche se
encuentra en busca de la verdad, el ultimo disfraz de
la muerte es precisamente Ariadna. En esta reconoci-
da ambigiiedad de la muerte, ambigiiedad que Jaspers
compara con la concepcién hélderliniana de lo tra-
gico en que el dios mismo aparece en la muerte, el
hombre moderno sélo ha visto la nada y, en la de-
rrota de su existencia terrena, el silencio de un dios

26. K. Jaspers, Nietzsche. Einfithrung in das Verstindnis
seines Philosophierens, Berlin, 1936.
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ausente: las doctrinas del superhombre, de la volun-
tad de poder y del eterno retorno, a la luz de este
planteamiento existencialista, son en cambio signos de
la trascendencia, una trascendencia cuya meta no es
ni Dios ni el mundo, sino la continua apertura de la
posibilidad. Segin Jaspers, pues, el pensamiento de
Nietzsche, muy cercano al de Kierkegaard, oscilaria en-
tre la impiedad y una religiosidad dificil de definir.

K. Lowith?Z relaciona las formas del «debes»,
aquiero» y «soy», respectivamente, con las figuras del
viajero, de Zaratustra y de Dioniso, que, a su vez,
corresponden a la filosofia del amanecer que avanza
hasta los limites de la nada en su busqueda de la ver-
dad, descubrimiento de la hora del mediodia, de la
muerte de Dios y del superhombre, y por ultimo a la
doctrina del eterno retorno como suprema afirmacién
de la vida. Al acontecimiento negativo de la muerte de
Dios corresponde el nacimiento del nihilismo, en-
tendido como desvaloracién de los valores supremos
que no produce desesperacién sino, precisamente, la
afirmacién de la vida misma. Nietzsche volveria a
proponer asi, segin Lowith, en el momento mas agu-
do de la crisis de la visién moderna del mundo, la
visién antigua del mismo, aquella en que todo retor-
na eternamente, el circulo en lugar de la linea. Pero
esta nueva propuesta fracasa, porque Nietzsche queda
sin resolver la relacién entre mundo y hombre. Nietz-
sche, que con la idea del eterno retorno quiso ser
griego, fue en realidad profundamente cristiano, en
el momento en que manifesté una irreprimible volun-
tad de futuro, también destinada, pese a todo, al fra-
caso después de la pérdida del dios cristiano que
habria tenido que aparecer como direccién del movi-
miento. Escribe Lowith:

27. LdwirH, Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkunft
des Gleichen, cit,
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«Su doctrina se parte en dos, ya que la voluntad
de eternizar la existencia del moderno ego, arrojada
a la existencia, no se compadece con la eterna circu-
laridad del mundo natural» (p. 125).

La doctrina del eterno retorno seria, pues, segin
Lowith, una teodicea en que se busca la armonia en-
tre la marcha del mundo y la existencia humana.

M. Heidegger,® en quien se encuentra quizés la
respuesta mas exhaustiva a la tesis de Baeumler, pide
que se sitie a Nietzsche en el imbito de la historia de
la metafisica, junto a Platén y Aristételes: su proble-
ma, en efecto, es el mismo de la metafisica, el pro-
blema del ser. Este problema emerge, segin Heideg-
ger, sobre todo en la ultima obra proyectada por
Nietzsche, La voluntad de poder: la voluntad de po-
der es el caracter mismo que Nietzsche atribuye al
ser en cuanto que proyectado en su mismo ser. Tal
metafisica de la voluntad entra de lleno en la linea de
la filosofia alemana de Leibniz en adelante; esta meta-
fisica hereda de la filosofia platénica y de la tradicién
judeocristiana el olvido del ser. La organizacidn siste-
matica del ente intentada por la metafisica occidental
encuentra asi en Nietzsche su expresién mas com-
pleta. Con €l no queda ya nada del ser, mientras que
el mundo es puesto bajo el control de la técnica, acon-
tecimiento planetario y realizacién de la metafisica.
Si la voluntad de poder es por tanto el caricter fun-
damental del ente en su totalidad organizada, ésta re-
quiere necesariamente que también la essentia de tal
ente retorne eternamente porque el ente en cuanto vo-
luntad de poder sélo puede quererse a si mismo: el
eterno retorno es asi el «cémo» del ente, o sea, su
existentia. También la concepcion nietzscheana de la
verdad debe ser entendida, segiin Heidegger, a partir

28. M. HEEGGER, Nietzsche, 2 vols., Pfullingen, 1961 (se tra-
ta de cursos dictados por Heidegger en la universidad de Fri-
burgo entre 1935 y 1940, y de ensayos del periodo 1940-1946).
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de la voluntad de poder. La voluntad de poder es el
criterio mismo de la verdad en el conocimiento y tam-
bién la medida para la transfiguraciéon de la vida en el
arte: hace que arte y verdad se manifiesten como ese
tomar posesion de si que le es propio. En este sentido,
la verdad queda vinculada a otra de las férmulas fun-
damentales que Heidegger sefiala en Nietzsche, la jus-
ticia. La época moderna, no obstante, con Descartes,
ha transformado la verdad en certeza de si y ha
entendido las cosas como objetos de la representa-
cién: Nietzsche ha concluido este movimiento, enten-
diéndolo como nihilismo. Heidegger dice:

«E] nihilismo es el proceso histérico en que lo su-
prasensible pierde su poder y se anula, de modo que
el ente mismo pierde su valor y su sentido. El nihilis-
mo es la historia del ente mismo, en que la muerte
del dios cristiano sale, lenta pero inexorablemente, a
la luz del dia» (p. 33 del vol. 11).

La desvaloracién de los valores prevista por Nietz-
sche seria, segiin Heidegger, el final mismo de los va-
lores que han durado hasta ahora; mas atin, con Nietz-
sche llegaria a su fin la necesidad misma de valores.
Pero, precisamente en este sentido, Nietzsche pensa-
ria aun segan los valores, pensaria el ser como valor
(p. 35).

En los afios inmediatamente siguientes a la Segun-
da Guerra Mundial, la preocupacién principal es li-
berar el pensamiento de Nietzsche de las responsa-
bilidades que los nazis le habian atribuido cuando se
sirvieron de él para dar un fundamento «espiritual»
y «aleman» a sus crimenes”® La novela de Thomas
Mann, Doctor Fausto, que se remonta a los afios de
la guerra, ha plasmado con gran sensibilidad la dolo-

29. Sobre las responsabilidades del pensamiento de Nietz-
sche en el nacimiento y desarrollo del nacionalsocialismo, cf.
E. Sanpvoss, Hitler und Nietzsche, Gottinga, 1969,
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rosa sensaciéon de que la catastrofe de Alemania es-
taba ligada de algiin modo a la experiencia espiritual
de Nietzsche.

También F. G. Jiinger ¥ advirtié esta sensacion y
quiso demostrar que la profecia de Nietzsche, justa-
mente en cuanto tal, no deberia leerse en 'sentido in-
mediatamente histdrico, porque de lo contrario se ter-
mina por atribuir a Nietzsche la responsabilidad de
un desastre del que, en el fondo, €l mismo era ya una
consecuencia (pp. 169-172).

En estos afos, siguiendo el camino abierto por
Jaspers, se nota la tendencia a leer a Nietzsche en cla-
ve existencialista, como tedrico de la crisis de la con-
ciencia europea, y a proseguir con Jaspers la aproxi-
macion entre Nietzsche y Kierkegaard, aproximacién
intentada también por Lowith ya en 1933.3! Pertene-
cen a este tendencia los estudios de W. Struve??
L. Giesz,® W. Rehm * y J. Lavrin.¥ Este recuperacién
filoséfica de Nietzsche se caracteriza también por su
preferencia por los escritos del periodo medio, de
Humano, demasiado humano a La gaya ciencia: el li-

30. F. G. JUNGER, Nietzsche, Frankfurt, 1949,

31. K. LowitH, Kierkegaard und Nietzsche, oder philoso-
phische uns theologische Uberwindung des Nihilismus, en
«Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und
Geistesgeschichte», 11 (1933), pp. 43-66. Para un enfoque de con-
junto de la Nietzsche-Forschung a partir de los afios treinta y
especialmente para la comparacién con el pensamiento de Kier-
kegaard, cf. W. RIEs, Grundziige des Nietzsche-Verstidndnisses
in der Deutung seiner Philosophie. Zur Geschichte der Nietz-
sche-Literatur in Deutschland (1932-1963), tesis doctoral, Hei-
delberg, 1967.

32. W. STRUVE, Die neuzeitliche Philosophie als Metaphysik
der Subjektivitdt. Kierkegaard und Nietzsche, Friburgo de
Brisgovia, 1949.

33. L. Giesz, Nietzsches Existenzialismus und Wille zur
Macht, Stuttgart, 1950.

34. W. RenM, Kierkegaard und der Verfiihrer, Munich, 1949
(el capitulo XX esta dedicado a una comparacién entre Kier-
kegaard y Nietzsche, pp. 513-522).

35. J. LavriN, Nietzsche, an Approach, Londres, 1948,
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bro de H. Schock * inauguré esta tendencia, que tuvo
una particular fortuna en los afios cincuenta.

Nuevo interés adquiere entretanto la relacién
de Nietzsche con el cristianismo. O. Flake ¥ piensa que
Nietzsche representa el punto mas alto del subjeti-
vismo religioso y moral comenzado por Lutero, un
subjetivismo cuya conclusién sélo podia ser el nihi-
lismo, en cuyo vacio han encontrado lugar los idolos
del estado, de la raza, de la supercheria. Una actitud
diferente es la de W. Weymann-Weyhe,*® segtin la cual
Nietzsche pertenece positivamente a la historia de la
conciencia cristiana como una de sus posibles expre-
siones. En este sentido Nietzsche se encontraria muy
cerca de Kierkegaard, aun cuando sélo este tultimo es-
taria en condiciones de dar un fundamento a la his-
toria humana concibiendo a la persona no en una so-
ledad sobrehumana sino en su posicién frente a Dios.
En realidad, la idea de que Nietzsche pueda ser leido
como un pensador cristiano se remonta ya, como se
ha apuntado mas arriba, a los primeros afios del im-
pacto de Nietzsche. E. Benz, en 1937, habia insistido
en esta idea, hablando de Nietzsche como del inicia-
dor de una particular imitatio Christi.* Pero como ha
hecho notar K.-H. Volkmann-Schluck,® la teologia ac-

36. H. ScHOcK, Nietzsches Philosophie des «Menschlich-All.
zumenschlichen». Kritische Darstellung der Aphorismen-Welt
der mittleren Schaffenzeit als Versuch einer Neuorientierung
des Gesamtbildes, Tubinga, 1948.

37. O. FLake, Nietzsche. Riickblick auf eine Philosophie, Ba-
den Baden, 1946.

38. W. WEYMANN-WEYHE, Die Entscheidung des Menschen.
Nietzsche als geschichtliche Wirklichkeit, Friburgo d. B., 1948.

39. E. Benz, Nietzsches Ideen zur Geschichte des Christen-
tums und der Kirche, en «Zeitschrift fiir Kirchengeschichte»,
56 (1937), pp. 169-313; 2a. ed. ampliada, Leiden, 1956.

40. K.-H. VOLKMANN-SCHLUCK, Zur Gottesfrage bei Nietz-
sche, en Id., Leben und Denken, Interpretationen zur Philoso-
phie Nietzsches, Frankfurt, 1968, p. 40 (para todo el ensayo,
pp. 2547). El ensayo fue publicado por primera vez con oca-
sién de la Festschrift para el 60 aniversario de Heidegger (An-
teile, Frankfurt, 1950).
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tual no se encuentra ain preparada para hacer frente
a los problemas planteados por el ataque nietzschea-
no contra el cristianismo.

Fue Jaspers quien en el afio 1946 abordé de nuevo
el tema del cristianismo en Nietzsche,** poniendo de
manifiesto que es ante todo necesario distinguir entre
la realidad del cristianismo y la exigencia que en él se
expresa. Del mismo modo, es preciso separar, para
comprender a Nietzsche, la doctrina de la fe, inventa-
da por Pablo como fe en un mas alld donde sdlo los
«buenos» encontraran lugar, de la doctrina de la vida,
practicada por Jestis mismo como experiencia del co-
razén. Ahora bien, la tesis de Jaspers es que Nietz-
sche, partiendo de esta circunstancia, no ha hecho
sino cultivar esos gérmenes de autodisolucién que el
cristianismo ha llevado en si desde el principio. Segun
Jaspers, el origen mismo del nihilismo de Nietzsche
debe buscarse en su actitud cristiana (p. 43). El su-
frimiento que experiment6 Nietzsche respecto del ser
humano seria una herencia del relato biblico sobre el
pecado original. Jaspers cita a propdsito de esto la
frase: «En el hombre hay algo fundamental que no ha
salido bien.»© La autodisolucién del cristianismo no
es sin embargo el unico rasgo cristiano de Nietzsche.
Jaspers se ha esforzado por mostrar cémo, entre las
figuras de Dioniso y Jests, Nietzsche instaura una dia-
léctica que reproduce un debate que ha quedado
abierto a lo largo de todo el curso de la historia de
la conciencia occidental, el que se establece entre tras-
cendencia e inmanencia. La contraposicién nietzschea-
na de Jesus y Dioniso es para Jaspers también la
contraposicién de dos diversas explicaciones del sufri-
miento, la cristiana y la tragica. En la primera, el su-
frimiento se convertiria en simbolo de la caducidad e
incurabilidad del mundo y es una objecién contra la

41. K. Jasepers, Nietzsche und das Christentum, Munich,
1963 (1a. ed., 1946).
42. Citado por JASPERS, ibid., p. 53.
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vida, mientras que en la segunda el sufrimiento es
reabsorbido en la totalidad del ser, cuya sacralidad es
suficiente para justificar una inmensidad de dolor (af.
1052 de La voluntad de poder).

La tesis de que el ataque nietzscheano al cristia-
nismo es una expresién de religiosidad es sostenida
también por W. Nigg,”® que ha considerado a Nietzsche
como un revolucionario de la religién: en €l ha visto
una encarnacién del destino metafisico del hombre
moderno (p. 226). Para mostrar la religiosidad de
Nietzsche, Nigg debe incluso separar cristianismo y
religiosidad: ha podido interpretar asi en clave reli-
giosa el ateismo nietzscheano, hasta cuando éste llega
a la constatacién de que la fe en Dios es una mentira.
En este mismo sentido, P. Tillich# habla, a propdsito
de Nietzsche, de una busqueda de Dios mas alla de
Dios.

También B. Welte® ha querido valorar positiva-
mente el ateismo nietzscheano. Habla de una «doble
dialéctica» de la voluntad humana, cuyo resultado es
una «tragica ambivalencia»: la pasiéon humana por las
realizaciones en el tiempo chocaria dialécticamente
con la voluntad de infinito, que a su vez, a causa del
demonio del rechazo (Entzugsddmonie), se convertiria
en voluntad negativa. Por otra parte, lo incondicio-
nado de la voluntad se transformaria en voluntad de
lo incondicionado: la fe en Dios se presenta aqui
como una manera de sustraerse a la proximidad de lo
finito. Escribe Welte:

«Asi el hombre se encuentra siempre simulténea-
mente atraido y rechazado por los polos de sus dos

43. W. Nia6, Religiése Denker, Zurich, 1948 (sobre Nietzsche,
pp. 217.312), e Id., Phophetische Denker, Zurich-Stuttgart, 1957
(sobre Nietzsche, pp. 437-538).

44, P. TmicH, Sein und Sinn, vol. X1 de las Gesammelte
Werke, Stuttgart, 1969, pp. 132-139.

45. B. WELTE, Nietzsches Atheismus und das Christentum,
Darmstadt, 1958.
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grandes posibilidades. En su voluntad de creer en lo
incondicionado se encontrara siempre presente un no-
querer-creer, y, en su voluntad incondicionada hacia lo
que tiene y es, se encontrara siempre presente contra-
dictoriamente el sufrimiento y la impotencia de la fi-
nitud. Se encontrard comprometido con un si y con
un no, por doquier y en todas las posibilidades de rea-
lizaciones que se le presentan, en los polos extremos
0 en un punto intermedio cualquiera, y este compro-
miso no le permitird nunca alcanzar la quietud» (pa-
gina 49).

La tesis de la pertenencia de Nietzsche a la histo-
ria de la conciencia cristiana ha sido posteriormente
recogida numerosas veces y continuamente profundi-
zada. Baste aqui con recordar los nombres de G.-G.
Grau,® E. Biser,” segin el cual la sentencia nietzschea-
na «Dios ha muerto» entraria en la tradicién teold-
gica que ha separado el concepto de ser del de Dios
para poderse adentrar en el ultraente (el Pseudo
Dioniso, Escoto Erigena, Cusa, pero también, segin
Biser, Agustin y Tomés de Aquino), H. Wein,”® F. Ul-
rich,” hasta P. Valadier.®

También H. Blumembergs! coloca a Nietzsche en
el movimiento histérico de la transformacién religio-
sa y cultural. Segun él, en Nietzsche toda teleologia es

46. G.-G. Grau, Christlicher Glaube und individuelle Red-
lichkeit. Eine religionsphilosophische Studie iiber Nietzsche,
Frankfurt, 1958.

41. E. BISER, «Gott ist tot». Nietzsches Destruktion des
christlichen Bewusstsein, Munich, 1962.

48. H. WEIN, Positives Antichristentum. Nietzsches Chris-
tusbild in Brennpunkt nachchristlicher Anthropologie, La
Haya, 1962.

49. F. ULricH, Die Macht des Menschen bei F. Nietzsche, en
VARIOS AUTORES, Potere e responsabilita, Brescia, 1963, pp. 154-
198 (trad. it., pp. 503-537).

50. P. VALADIER, Nietzsche et la critique du christianisme,
Paris, 1974,

1 621. H. BLUMENBERG, Die Legitimitdt der Neuzeit, Frankfurt,
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teologia y como tal debe ser criticada. Nietzsche se-
ria la expresién tardia y sin embargo decisiva de la
segunda superacién de la gnosis; con esta superacion,
Nietzsche no se conforma con aceptar que el mundo
desde el principio no haya podido ser creado para el
hombre, sino que desea la autonomia respecto de la
realidad tal como es esta realidad, es decir, desea que
el hombre se cree, él mismo, el espacio (Spielraum)
para su obras, porque «no en el conocimiento, sino
en la accién se encuentra nuestra salvaciéon»32 En este
sentido, después de la pérdida de la teleologia de la
naturaleza, la técnica se habria convertido en el suce-
daneo de aquella teleologia y Nietzsche, pese a su
desprecio por el sentido préactico caracteristico de la
época moderna, se convertiria en el filésofo de la épo-
ca de la técnica (p. 95).

La relacién con el cristianismo no ha agotado el
interés que Nietzsche ha suscitado en las ultimas dé-
cadas: la referencia a la técnica hecha por Blumen-
berg indica ya la apertura, después de Heidegger,
de una ulterior posibilidad interpretativa.

En los afios cincuenta la escena esta dominada
por la nueva edicién de las obras presentadas por
K. Schlechta,” en que los apuntes para el libro sobre
la voluntad de poder aparecen en orden cronolégico
antes que sistemético bajo la denominacién de «Apun-
tes pdéstumos de los afios ochenta». Schlechta hacia
notar ademds, en el Nachwort de su edicién, que en
tales apuntes no habia nada de particularmente rele-
vante respecto de los escritos editados, en los que
debia buscarse la verdadera expresién del pensamien-
to de Nietzsche. Como ya se ha dicho, en estos afios,
Nietzsche es leido a partir de los escritos editados,

52. Cit. por BLUMENBERG, op. cit., p. 95; el apunte de Nietz-
sche se remonta a 1872 y forma parte del proyecto para el «li-
bro del filésofo».

53. F. NierzscHE, Werke in drei Binden, Munich, 1956; el
Nachwort de SCHLECHTA se encucntra en el vol. 111, pp. 1433-
1452,
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sobre todo los del periodo medio. Dejando a un lado
las diferentes exposiciones generales de su pensa-
miento, hay que recordar los libros de W. Kaufmann,*
del mismo K. Schlechta® y de H. M. Wolff.%

W. Kaufmann quiere revalorizar lo apolineo, olvida-
do en favor de la embriaguez dionisiaca. En Nietzsche
habria una atencién particular por la construccién de
la moral del superhombre, atencién que sobrepasaria
el aspecto destructivo ante la moral tradicional: lo
apolineo, cuyo modelo seria Sécrates mismo, se expre-
sarfa como sublimacién y espiritualizacién.

K. Schlechta encuentra en la imagen nietzscheana
del «<mediodia» tanto rasgos paganos como cristianos:
la inquietud que Nietzsche expresa en la hora meri-
diana es la de quien ha rechazado el cristianismo sin
volver a hallar la serenidad antigua del circulo. La
eternidad del retorno se convierte asi, segtin Schlech-
ta, en un infierno secularizado.

H. M. Wolff expone el pensamiento de Nietzsche
siguiendo su desarrollo cronolégico, deteniéndose par-
ticularmente en la personalidad espiritual del filésofo.
También aqui las obras editadas se consideran mas
importantes que los escritos inéditos. El problema del
espiritu, el de la vida y el del conocimiento se consi-
deran de mayor interés que el problema del arte, de
la cultura y de la politica.

No se podria concluir el examen de la Nietzsche-
Forschung de los afios cincuenta sin aludir a la in-
terpretacién de Lukécs,’” no tanto por el valor especi-
fico que tiene para la comprensién de Nietzsche cuan-

54. W. KAUFMANN, Nietzsche. Philosopher, Psychologist, An-
tichrist, Nueva York, 1956 (trad. it., Florencia, 1974).

55. K. ScHLECHTA, Nietzsches grosser Mittag, Frankfurt,
1954 (trad. it., Napoles, 1981).

56. H. M. WorFF, F. Nietzsche. Der Weg zum Nichts, Berna,
1956 (trad. it., Bolonia, 1975).

57. G. LukAcs, Die Zerstorung der Vernunft, vol. 1x de las
Werke, Neuwied-Berlin, 1962, pp. 270-350 (trad. it., Turin, 1959,
pp. 308-402) [hay trad. cast.].

172



to por el efecto negativo que ha producido, sobre todo
en el marxismo. Se ha advertido muchas veces que en
realidad coincide esta interpretacién con la nazi, con
la unica diferencia de que el signo positivo se con-
vierte en negativo. Nietzsche seria el pensador del
irracionalismo burgués del periodo imperialista. Se-
gun Lukacs, en Nietzsche todo contenido «deriva del
temor —que luego se refugia en el mito— a la deca-
dencia de la propia clase» (p. 350; trad. it.,, p. 402).
La falsedad del sistema social burgués encuentra en
los aforismos de Nietzsche su expresion maés brillante
y simultiAneamente mas lejana de la razén. No obs-
tante su autoridad, esta interpretaciéon no siempre ha
sido aceptada dentro del marxismo; asi ha sucedido
en la escuela de Frankfurt, que sintié su deuda con
Nietzsche a propdésito del concepto de dialéctica de la
ilustraciéon y que reconocié haber heredado de él el
«heraclitismo», en el que historicidad y nihilismo se
encuentran estrechamente vinculados.®®

Es una impresion difundida la de que después de
la Segunda Guerra Mundial el interés por Nietzsche
ha sido mayor fuera de Alemania. Sobre todo en Fran-
cia, en Italia y en los Estados Unidos de Norteamé-
rica se ha asistido a un renacimiento de estudios so-
bre Nietzsche.® Es en los afios sesenta cuando esta
tendencia se acentiia mas, en €l momento en que co-
mienza en Italia la publicacién de la nueva edicién de
las obras de Nietzsche a cargo de G. Colli y M. Mon-
tinari; esta edicién aparece casi contemporineamente,
ademas de en italiano, en aleman, francés y japonés.

Pero antes de pasar a las interpretaciones no ale-

58. Sobre Nietzsche y la escuela de Frankfurt, ¢f, H. ROTT-
GEs, Nietzsche und die Dialektik der Aufkidrung, Berlin - Nueva
York, 1972; P. Ptitz, Nietzsche im Lichte der kritischen Theo-
rie, en «Nietzsche-Studien», 3 (1974), pp. 175-191; R. MAURER,
Nietzsche und die kritische Theorie, en «Nietzsche-Studien»,
10/11 (1981-1982), pp. 34-58.

59. Cf., por ejemplo, P, PUtz, F. Nietzsche, Stuttgart, 1978,
pagina 106.
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manas, es necesario aun aludir al libro de E. Fink®
que aparece justamente en 1960. En él, aun cuando
coge sustancialmente la interpretacion heideggeriana,
se introduce una importante rectificacién: Nietzsche
no seria sélo la realizacién final de la historia de la
metafisica, sino también el primer intento logrado de
salir de ella. Fink ha interpretado el superhombre a
partir de una ontologia del juego, una ontologia que
es también el soporte de la filosofia que él ha desa-
rrollado, independientemente de su interpretaciéon de
Nietzsche. En el juego el superhombre pensado
por Nietzsche reconoceria su libre pertenencia a un
mundo aparente: esto no significa que «este» mundo
sea el unico, sino sélo que también «éste» es apa-
rente,

En Francia, el interés por Nietzsche ha sido siem-
pre muy grande, incluso antes de los afnos sesenta:
bastarian los nombres de C. Andler,! de G. Bataille$
de A. Gide,®® de A. Camus % para confirmarlo. Corres-
ponde, sin embargo, a G. Deleuze ¢ el mérito de haber
dado comienzo a la nueva lectura de Nietzsche en
Francia. También segun ¢él la filosofia de Nietzsche
es un intento de salir de la metafisica: este intento se
concretaria en la oposicién nietzscheana a la dialécti-

60. E. Fink, Nietzsches Philosophie, Stuttgart, 1960 (trad.
it., Padua, 1973) [trad. cast., Alianza Editorial, 1976%, 1a. ed.,
1966. —N. del t.].

61. C. ANDLER, Nietzsche, sa vie et sa pensée, 6 vols., Paris,
1920-1931.

62. De G. BATAILLE véanse los ensayos introductorios tradu-
cidos al italiano en el vol. Nietzsche. Il culmine e il possibile,
Milan, 1970, con una introduccién de M. BLANCHOT (otro intér-
prete «francés» de Nietzsche).

63. A. GmE ha dedicado al pensamiento de Nietzsche una
de las «Jettres & Angele» contenidas en el vol. Prétextes, Paris,
1923, pp. 166-182 (1a. ed., 1903).

64. A. Camus, Nietzsche et le nihilisme, en L'hiomme révol-
:ié,lParis, 1951, pp. 88-105 [existen traducciones castellanas. —N.

el t.].

65. G. DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, Paris, 1962

(trad. it., Florencia, 1978).
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ca, en que estan recogidos todos los aspectos del pen-
samiento metafisico, desde la invencién socratica del
concepto hasta la consideracién cristiana del dolor, de
la teleologia al pensamiento exclusivamente reactivo.
Deleuze introduce la nocidén de «diferencia» para expo-
ner que, en Nietzsche, la concepcion del devenir de la
vida como fuerza es sobre todo un «fluir» que se mue-
ve en «diferentes» niveles. Cercana a esta interpreta-
cién es la de P. Klossowski,* segin el cual, no obstan-
te, la fuerza expresada en el pensamiento de Nietzsche
esta orientada hacia el «complot», cuya premisa es la
idea del eterno retorno. Pero la idea de la eternidad
del retorno hace entrar en crisis, segin Klossowski,
el hecho mismo de la identidad personal, revelandose
de esta forma como la menos adecuada para la organi-
zacion de un complot. En efecto, tal complot no reque-
riria una organizacién politica, del tipo de la prevista
por Marx para la revoluciéon del proletariado, sino que
ocurriria como gradual autonomia de lo patologico, o
sea que interesaria a los marginados y esquizofréni-
cos. Klossowski considera, pues, que Nietzsche no pue-
de ser aproximado ni a Marx ni a Freud, porque su
esfuerzo se mueve en una direccién diferente, hacia
el delirio.

A diferencia de los dos autores recién menciona-
dos, J. Granier ¢ ha realizado su estudio sobre el con-
cepto de verdad de modo mas tradicional. El pensa-
miento de Nietzsche se le presenta como una «meta-
filosofia». La verdad seria concebida por Nietzsche de
dos formas: como algo originario y como sabiduria.
La verdad como sabiduria tendria la funcién de hacer
aceptable la apariencia, o sea, de impedir que la vida
quede paralizada al constatar que todas sus acciones
suceden sélo en la apariencia. El arte desarrollaria
aqui su tarea principal.

66. P. Krossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, Parfs, 1968
(trad. it., Milan, 1981).

67. J. GRANIER, Le probléme de la vérité dans la philosophie
de Nietzsche, Paris, 1966.
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La relacién entre arte y filosofia es también el pun-
to de partida del libro de B. Pautrat:® la referencia
de Nietzsche a Dioniso significaria la desaparicion de
la distincién tradicional entre arte y filosofia, y el
paso a primer plano del problema del estilo y de la
textualidad del texto. Los primeros escritos de Nietz-
sche, de caracter filolégico, deberian situarse junto al
Zaratustra. La oposicién entre apolineo y dionisiaco,
en El nacimiento de la tragedia, en tanto que oposi-
cién entre el melos y el logos, entre la musica en sen-
tido schopenhaueriano y el lenguaje reducido a través
de abstracciones y generalizaciones a palabras y con-
ceptos, instaura lo que Pautrat llama «ley de impure-
za». Esta ley alude al hecho de que apolineo y dioni-
siaco no se oponen de manera absoluta, sino que mas
bien lo apolineo deriva de lo dionisiaco; esta deriva-
cién no tiene evidentemente un caricter histérico, ni
dentro del pensamiento de Nietzsche ni, més en gene-
ral, en la evolucién de la cultura, comportandose maés
bien como una «estructura». En base a esta estructu-
ra, Nietzsche pensaria en lugar del ser la diferencia,
entendida como impureza, como dionisiaca, colocan-
dose asi fuera de la metafisica. El problema de la me-
tafisica se convierte, por tanto, en un problema de len-
guaje: la metafisica es la sumisién del lenguaje a una
determinada condicién social. Considerar la textuali-
dad del texto no es sélo un método para leer a Nietz-
sche, sino algo que se encuentra ya en el texto de
Nietzsche, que ha concebido su trabajo como descons-
truccién del aparato metafisico. Se trata, pues, como
ha escrito P. Lacoue-Labarthe bajo la advocacién de
Derrida,® de entender cémo se ha planteado el mismo

68. B. PauTrAT, Versions du soleil, Paris, 1971: sobre las in-
terpretaciones «francesas» de Nietzsche, ¢f. VATTIMO, Nietzsche
e il testo della metafisica, en VARIOS AUTORES, Riscoprire Nietz-
sche, Palermo, 1980, pp. 99-128.

69. P.LAcOUE-LABARTHE en el vol. 11 de Nietzsche aujourd’hui?,
Paris, 1973, p. 21. Las recientes interpretaciones francesas de
Nietzsche, por ejemplo las de PAUTRET, cit., y de S. KoFMaN
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Nietzsche el problema del nacimiento de la textuali-
dad. La impureza inicial, la oposiciéon-implicacién de
Apolo y Dioniso, no tiene, pues, un comienzo, sino que
se repite siempre, por ejemplo en la tragedia, en el
pensamiento del eterno reiorno o en la voluntad de
poder. En conclusién segun esta linea de interpreta-
cién, el «texto» ya no es, como en la metafisica, un
signo que remite a un significado, a algo que se halla
fuera del texto, sino un conjunto de signifiants que
invocandose reciprocamente no permiten ya el acceso
a una condicién definitiva que se encontraria en su
base. La renuncia al significado corresponde en Nietz-
sche a la eleccién de la poesia y de la parodia del tex-
to metafisico.

Aun en los afios sesenta, D. Grlic,® perteneciente
al grupo de la revista «Praxis», ha intentado una lec-
tura antiesteticista de Nietzsche: en Nietzsche la es-
tética no debe entenderse como una disciplina par-
ticular, sino como una ontologia que se ocupa de la
verdad de la existencia humana. Si se ha valido de
categorias estéticas, ha sido s6lo para desmantelar la
estética como disciplina dedicada a estudiar un par-
ticular 4mbito de la actividad humana. Moviéndose en
esta misma direccién, M. Djuric,”! que sigue sobre
todo a Heidegger y a Fink, pone el acento sobre la
conciencia de Nietzsche de que el nihilismo constituye
un fendmeno patoldgico, es decir, el resultado de la
«horrorosa generalizacién» (frag. del 87-88) de que todo
careceria de sentido. El advenimiento del nihilismo no

(1972; véase Bibliografia), estdin muy influidas por Derrida.
Este ha hablado a menudo de Nietzsche en sus obras, y en par-
ticular en Eperons. Les styles de Nietzsche, Venecia, 1976,

70. D. GRuic, L’antiesthétisme de F. Nietzsche, en «Pra-
xis», 2 (1966), pp. 338-342.

71. M. Diuric, Die geschichtliche Erfahrung des Nihilis-
mus, en «Wiener Jahrbuch fiir Philosophie», 8 (1975), pp. 212-
249; otros escritos de Djuric han aparecido en los «Nietzsche-
Studiens, dedicados a las fuentes antiguas del eterno retorno
(1979) y de nuevo al nihilismo (1980).
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ha sido, pues, para Nietzsche, un ataque contra la me-
tafisica, sino la constatacién de una radical ruptura
de su historia. Pero sdlo el nihilismo «realizado» se
halla en condiciones de soportar el alcance de este
acontecimiento, mientras que el «irrealizado» es sélo
signo de la debilidad de la cultura occidental que ha
creido salvarse buscando aun un sentido al mundo.
Djuric reinserta el nihilismo en la superacién radical
de todo mas alla y lo aproxima luego a las exigencias
planteadas en esta direccién por el joven Marx:? la
«verdad del mas aqui» en lugar del perdido «mas alla
de la verdad» (Marx Engels Werke, vol. 1, Berlin,
1957, p. 379). El superhombre nietzscheano es, pues,
segin Djuric el hombre que sabe que todo es volun-
tad de poder, mientras que el hombre que ha dura-
do hasta ahora es el que ha ocultado esta verdad. En
relacién con la exigencia revolucionaria de Marx, ni
siquiera el nihilismo realizado corresponde a la supe-
racion de la situacidn actual y termina por reinstalar-
se, como ha visto bien Heidegger, en la metafisica tra-
dicional. El nihilismo del ultimo Nietzsche queda de
todos modos, segin Djuric, como un momento prepa-
ratorio de la revolucion, en el sentido de que favore-
ce la disolucion de toda rigidez del pensamiento.

D. Jahning ” ha intentado demostrar que el arte no
puede constituir para Nietzsche una experiencia par-
ticular junto a otras: Nietzsche, con esta actitud, ha
querido, sobre todo, encontrar de nuevo a los grie-
gos. Como para los griegos, el arte seria para Nietz-
sche la realizacién de la totalidad del mundo, es decir,

72. Ibvid., p. 234.

73. D. JAHNING, Nietzsches Kunstbegriff (erldutert an der
«Geburt der Tragodie»), en VARIOS AUTORES, Beitrdge zur Theo-
rie der Kiinste im 19. Jahrhundert, vol. i1, Frankfurt, 1972,
pp. 29-68; en el vol. Welt-Geschichte: Kunst-Geschichte. Zum
Verhdltnis von Vergangenheitserkenntnis und Verdnderung,
Colonia, 1975; Jahning ha recogido sus escritos sobre Nietzsche
(pp. 68-196); ademas del aqui citado, escritos sobre la concep-
cién de la historia, sobre la nocién de «clasico», sobre Nietz-
sche y Wagner.
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el hacer lo que no hay en la realidad. Como la orgia
dionisfaca de los griegos suspende de vez en cuando
la vida real para permitir el acceso a la globalidad
del ser, del mismo modo el arte es sobre todo realiza-
cién ultima. La tragedia, recogiendo las tendencias de
lo apolineo y lo dionisiaco, expresa esta naturaleza
del arte; su nacimiento coincide con el fin del senti-
miento mitico.

En Italia, entretanto, nos esforzibamos sobre todo
por liberar a Nietzsche de la interpretaciéon de Lu-
kacs. También aqui existia ya una tradicion de estu-
dios nietzscheanos: los nombres mas significativos son
los de L. Giusso,” A. Banfi,” G. Della Volpe,” E. Paci,”
en los que Nietzsche era interpretado sobre todo des-
de el punto de vista de una razén critica, antidogma-
tica y antimetafisica. En 1965 aparece el libro de
N. M. De Feo sobre Nietzsche,” en el que se atribuye
una particular importancia al problema de la finitud
que Nietzsche habria afrontado a través de una dia-
léctica de las contradicciones. Dicha dialéctica con-
sistirfa en la continua inversidn de las perspectivas
existentes; la misma transvaloracién de los valores
no procuraria tanto su negacién cuanto el andlisis de
su inversién. Por lo tanto, tiene razén Jaspers, segun
De Feo, al considerar a Nietzsche como el primer filé-
sofo existencial.

También F. Masini? parte de la dialecticidad del

74. L. Grusso, Leopardi, Sthendal e Nietzsche, Néapoles,
1933, e Id., Nietzsche, 1936.

75. A. BaNF1, F. Nietzsche, Milan, 1924; ademas, D. Formag-
gio ha reunido las lecciones de Banfi sobre Nietzsche de 1933-
1934, Introduzione a Nietzsche, Milan, 1974,

76. G. DeLLA VoLpe, Nietzsche e i problemi di un'estetica
antiromantica, Mesina, 1941.

71. E. Paci, F. Nietzsche, Milan, 1940.

78. N. M. pE Feo, Analitica e dialettica in Nietzsche, Bari,
1965; sobre las lecturas recientes de Nietzsche en Italia, cf.
A. MAGGIORE, Alcune recenti riletture di Nietzsche in Italia, en
«Rivista di storia della filosofia», 39 (1984), nam. 2, pp. 303-322.

79. F. MasINI, Lo scriba del caos. Interpretazione di Nietz-

179



pensamiento nietzscheano para demostrar que la ab-
soluta negatividad del nihilismo que ha proclamado
la muerte de Dios se transforma en la positiva afir-
macioén dionisiaca de la vida. Segin Masini, este mo-
vimiento no lleva al irracionalismo y no es un movi-
miento que ocurre dentro del capitalismo sino que es
un continuo rediscutir los presupuestos de la existen-
cia, en la direccion de una nueva racionalidad.

Segin G. Vattimo,® el pensamiento de Nietzsche
hace entrar en crisis la subjetividad metafisica, inau-
gurando asi una nueva perspectiva en que las relacio-
nes entre ser, verdad e interpretacién aluden a una
concepcion creativa del hombre: lo dionisiaco libera-
do exige conscientemente una pluralidad de mascaras.

M. Cacciari® ve en Nietzsche al nuncio de esa cri-
sis de los fundamentos que impregné nuestro saber
en las dos primeras décadas del siglo xx. Con Nietz-
sche, la relacién sujeto-objeto entra definitivamente
en crisis: el «pensamiento negativo» renuncia a la ra-
cionalizacién de lo real, para emprender, en cambio,
la racionalizacién del conocimiento. Renunciando al
proyecto metafisico, Nietzsche no es un irracionalista,
sino al contrario, el mas coherente de los raciona-
listas.

También en Alemania, en los ultimos afios, se ha
asistido a una renovacién de los estudios sobre Nietz-

sche, Bolonia, 1978 (retne los escritos de Mansini sobre
Nietzsche de 1967 en adelante).

80. G. Varrimo, Il soggetto e la maschera. Nietzsche e il
problema della liberazione, Milan, 1974; en 1967 VarTiIMo habia
publicado ya Ipotesi su Nietzsche, Turin; otros escritos suyos
sobre Nietzsche se encuentran en Le avventure della differen-
za, Milan, 1979, y Al di la del soggetto. Nietzsche, Heidegger e
U'ermeneutica, Milan, 1981,

81. M. Cacciar1, Krisis, Saggio sulla crisi del pensiero nega-
tivo da Nietzsche a Wittgenstein, Milan, 1976; Id., Pensiero ne-
gativo e razionalizzazione, Venecia, 1977; Cacciari, MasiNI, Mo-
RAVIA vy VarriMo han publicado ademas cuatro ensayos sobre
Nietzsche en el vol. F. Nietzsche, Il libro del filosofo, Roma,
1978.
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sche, sobre todo en el Ambito de la filosofia «<herme-
néutica» inaugurada por Heidegger y recogida por Ga-
damer.

Segiin W. Miiller-Lauter,®2 en Nietzsche, a diferen-
cia de Schopenhauer, que concebié la voluntad como
algo originariamente indistinto que luego a través de
un desarrollo llega a sus distintas individuaciones, la
voluntad es desde el comienzo una contraposicién
de diferentes voluntades de poder: para é€l, en efecto,
no hay una negacién de la voluntad. También la vo-
luntad de nada es una voluntad; en ella, empero, ya
no es posible definir qué es lo que se quiere. Las vo-
luntades de poder son cuantos de poder que se ex-
presan sélo oponiéndose a otros cuantos. No se trata,
pues, ni de un ser, ni de un devenir, sino de un pathos
segun la formulacién del mismo Nietzsche: el pathos se
refiere a la cualidad de la voluntad que se opone.
A la voluntad de poder se contrapone, segiin Miiller-
Lauter, la voluntad de verdad, que es la expresién de
la venganza y del resentimiento de los débiles. La
vida, efectivamente, no tiene necesidad de la verdad,
sino de perspectivas en las que el mundo aparezca
como voluntad de poder. Del perspectivismo nace, se-
gin Miiller-Lauter, la exigencia del superhombre, en-
tendido como aquel que es capaz de mantener bajo un
unico yugo perspectivas encontradas, es decir, de reu-
nir en si las varias voluntades de poder: esto sucede
o como furia destructora o como disposicién para la
muerte. Pero precisamente aqui fracasa la filosofia
nietzscheana de las oposiciones, porque estos dos mo-
dos de concebir al superhombre no pueden por si
mismos permanecer bajo un unico yugo. La confirma-
cién de este fracaso se encuentra, segiin Miiller-Lau-
ter, en la doctrina del eterno retorno, que produce

82. W. MULLER-LAUTER, Nietzsche. Seine Philosophie der Ge-
gensiitze und die Gegensiitze seiner Philosophie, Berlin - Nueva
York, 1971.
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consecuencias diferentes, segun se remita a una u otra
concepcién del superhombre.

Segun F. Kaulbach,® la filosofia de Nietzsche no se
ha considerado aun bajo el perfil de la unidad de los
contenidos y del método: la idea de una filosofia ex-
perimental es la idea que permite afrontar este pro-
blema. En ella se expresa del modo mas radical la
duda metédica cartesiana, que se encuentra en la base
de todo el trabajo experimental de la voluntad de po-
der. También la doctrina del eterno retorno entra en
este trabajo como una de las posibles variantes adap-
tadas temporalmente. La radicalidad de la duda ex-
presada en esta filosofia experimental consiste, segin
Kaulbach, en el esfuerzo por liberarse de los funda-
mentos del saber porque éstos, en cuanto tales, sofo-
can la duda metdédica. Por tanto, ya no pueden existir,
para con el ente, criterios de verdad, sino sdlo grados
de significatividad; la tensién hacia la verdad no haria
sino ocultar la voluntad de significatividad. Inevitable-
mente, sin embargo, esta voluntad genera conflictos de
perspectivas, que exigen que se recurra a la raciona-
lidad: Nietzsche llama a esta racionalidad Gerechtig-
keit, justicia. Pero la justicia no asigna distributiva-
mente su lugar a las varias perspectivas, porque no es
mas que el reconocimiento de la significatividad ad-
quirida por cada perspectiva en su conflicto con las
otras perspectivas. La meditatio vitae nietzscheana se
contrapone aqui radicalmente a la direccién de la filo-
sofia de la época moderna: segin Kaulbach, Nietzsche
se propondria salir de la oposicién entre el dominio
baconiano sobre la natura y el idealismo de la libertad
humana, por medio de una «razén estética» inmersa
en el universo pluralista de las perspectivas cognos-
citivas. Kaulbach se refiere a propésito de lo dicho a
lo que Nietzsche llama la «psicologia del arte», cuya
direccién permitiria pensar en una continuacién de la

83. F. KaursacH, Nietzsches Idee einer Experimentalphilo-
sophie, Colonia-Viena, 1980.
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tercera critica kantiana: Kaulbach habla de libre jue-
go de las fuerzas cognoscitivas y de la libertad bajo
la ley.

J. Figl¥ siguiendo una sugerencia de P. Ricoeur,
segin el cual toda la filosofia es interpretacién y
Nietzsche representa un cambio decisivo en la filoso-
fia precisamente porque concibi6 de modo radical la
filologia, propone una clave para la lectura de los
apuntes sobre la voluntad de poder con la férmula
«ser es interpretar», que en el lenguaje de Nietzsche
significa: la voluntad de poder interpreta. La intui-
cién de que la existencia es terrible y carente de fun-
damento llevé a Nietzsche a considerar como mas-
caras los sistemas interpretativos meditados hasta
entonces para cubrir el caracter de infundado. En la
base de esta actitud hay, segin Figl, una ontologia
nihilista, que corresponde tanto al desenmascaramien-
to cuanto a una antropologia donde el hombre es el
animal que interpreta por medio de signos. La refe-
rencia a la voluntad vuelve necesaria la introduccién
de un sujeto del «acontecimiento interpretativo»: tal
sujeto esti, segtin Figl, «pluralmente constituido», o
sea, formado por cuantos de poder, que sélo en el inte-
rior del acontecimiento interpretativo se convierten
en sujeto.

Parece que no hay conclusiones que extraer: la in-
terpretacién del pensamiento de Nietzsche oscila en
el curso de su historia entre la afirmacién de su inac-
tualidad mas absoluta hasta la consideracién de Nietz-
sche como «sélo» un fenémeno artistico, y de la ac-
tualidad mas sobrecogedora, que le fue atribuida por
el nacionalsocialismo. Pero tales oscilaciones forman
parte de este pensamiento, cuya actualidad consiste en
su misma inactualidad, en su rechazo del «tiempon».
Su objetivo central estd, pues, siempre en otra parte,

84. J. FicL, Interpretation als philosophisches Prinzip. F.
Nietzsches universelle Theorie der Auslegung im spiten Nach-
lass, Berlin - Nueva York, 1982,
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en la «sospecha» respecto del ser y su verdad, a lo
largo de la linea que sigue la genealogia de las ver-
dades de que estd hecho el mundo. Una historia de las
interpretaciones debe entonces, por una parte, seguir
la adecuacién de la interpretacién a la época y, por
la otra, encontrar el residuo inactual hasta descubrir
en el pensamiento mismo de Nietzsche, en su «texto»,
el problema de la interpretacién.
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BIBLIOGRAFIA

I. OBRAS DE CARACTER BIBLIOGRAFICO

Un repertorio bibliogrifico de las obras de Nietzsche
lo constituye el Verzeichnis der bis 1939 erschienenen
Ausgaben der Werken, Kompositionen und Briefe Nietz-
sches, aparecido en el «Jahresheft fiir 1939 der Stiftung
Nietzsche-Archiv», Weimar, 1939, Para la literatura se-
cundaria es fundamental la International Nietzsche Bi-
bliography a cargo de H. W. REICHERT y K. SCHLECHTA,
Chapel Hill, 1960; 2a. ed., puesta al dia, id., 1968; para el
periodo 1968-1972 Reichert preparé una posterior actuali-
zacién, publicada en el vol. 11 de los «Nietzsche-Studien»,
un anuario de estudios nietzscheanos que aparece a par-
tir de 1972 con el sello editorial de de Gruyter de Berlin,
bajo la direccién de M. Montinari, W. Miiller-Lauter y
H. Wenzel, que debe ser tenido en general muy presente
por todo aquel que desee seguir los desarrollos de los
estudios sobre Nietzsche.

Quien sepa italiano encontrara amplias exposiciones
de la literatura sobre Nietzsche en los libros de K., Lo-
WITH, Nietzsche e l'eterno ritorno, Roma-Bari, 1982, pa-
ginas 199-233 (para el periodo 1894-1954), W. KAUFMANN,
Nietzsche. Filosofo, psicologo, anticristo, Florencia, 1974,
pp. 495-515 y, para €l periodo comprendido entre 1945 y
1966, G. VatTimo, Ipotesi su Nietzsche, Turin, 1967, pa-
ginas 159-193.

Por lo que se refiere a Ia literatura mas reciente, ade-
mas, naturalmente, de las resefias que aparecen en los cit.
«Nietzsche-Studien», se puede consultar el «Bulletin Nietz-
schéen» que aparece en los «Archives de Philosophie» a
partir de 1971 cn entregas irregulares, a cargo de P. Vala-
dier. Por ultimo, en 1981 y 1982 aparecid, en dos partes,
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en la «Philosophische Rundschau», a cargo de B. Lypp,
una relacién de las ultimas publicaciones de tema nietz-
scheano.

1. EDICIONES DE LAS OBRAS Y DE LAS CARTAS
Y TRADUCCIONES

La primera edicién completa de las obras de Nietz-
sche es la publicada por el Archivo Nietzsche de Weimar
(del que era depositaria la hermana de Nietzsche, Elisa-
beth Forster-Nietzsche), conocida como Grossoktavausga-
be, Leipzig, Naumann, luego Kroner, 1895 y ss.; esta edi-
cién existe también en 8° menor (Kleinoktavausgabe) con
la misma numeraciéon de volumenes y péiginas (en esta
edicién faltan, sin embargo los vols. xviI-xix). Esta divi-
dida en tres secciones: vols. I-viII: obras publicadas o
preparadas definitivamente para la imprenta por Nietz-
sche en persona; vols. IX-XVI: escritos pdstumos (la edi-
cién «definitiva» del Wille zur Macht, sin embargo, es la
publicada en 8 menor en 1906, con 1.067 paréagrafos);
vols. XVII-XIX; escritos filolégicos. Un Register se afadié
a la edicién en 1926. Otra edicién que se utiliza comtn-
mente es la Musarion Ausgabe, en 23 vols., al cuidado de
R. y M. Oehler y F. Wiirzbach, Munich, 1920-1929 (los dos
ultimos volimenes de Register).

En 1933 el Archivo Nietzsche emprendié la publica-
cién de una Historisch-kritische Gesamtsausgabe de las
obras y cartas de Nietzsche, impresa por el editor Beck
de Munich: tal edicién se detuvo, para las obras, en el
vol, v, y para las cartas en el vol. 1v. Los cinco voliime-
nes de las obras comprenden: 1: Escritos de juventud,
1854-1861; 11: Escritos de juventud, 1861-1864; 111: Escri-
tos del periodo universitario y de la época del servicio
militar, 1864-1868; 1v: Idem, afios 1866-1868; v: Escritos
del ultimo periodo de Leipzig y del primer afio de Basi-
lea, 1868-1869. Los cuatro volimenes de las cartas com-
prenden: 1: Cartas de la época de estudiante: Naumburg,
Pforta, Bonn, 1850-1865; 11: Cartas del periodo de Leipzig
y del primer afio de Basilea, 1865-1869; 111: Cartas del pe-
riodo de Basilea, 1869-1873; 1v: Cartas del periodo de Ba-
silea y de Sorrento, 1873-1877. Entre los encargados de
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esta edicion critica se encontraba también Karl Schlech-
ta, quien, después de la Segunda Guerra Mundial, cuidé
una nuecva edicion, en tres volimenes, de todas las obras
de Nictzsche con una seleccion de cartas (F. N., Werke in
drei Bidnden, Munich, Hanser, 1956; un volumen de Regis-
ter se afadié en 1965). La importancia de la edicién
Schlechta consistia en la nueva publicacién, ademas de
las obras editadas por el mismo Nietzsche, de todo el ma-
terial ordenado por Elisabet y Peter Gast en 1906 en el
Wille zur Macht renunciando al orden sistematico arbi-
trario que se le diera entonces (basado en uno de los
tantos planes de organizacién que Nietzsche habia deja-
do), y presentiandolo en cambio en orden cronolégico. El
trabajo de Schlechta, que suscité vastas polémicas (véan-
se algunas «actas» en el «Merkur», noviembre de 1957 y
agosto de 1958), se fundaba en la tesis (justa) de que
Nietzsche, en los ultimos tiempos de su vida consciente,
habia renunciado a preparar un Hauptwerk constituido
por todos los apuntes que iba redactando, y que la idea
de la gran obra sistematica era una falsificacién de la
hermana y de Peter Gast (sobre este problema véase aho-
ra la nota de G. Colli y M. Montinari en el vol. vi, t. 111,
de su edicién citada méas abajo, pp. 461 y ss.). Schlechta
postulaba, con todo, también otra tesis, y sobre ésta sobre
todo vers6 la polémica: la de que los inéditos de los
nltimos afios no contenian sustancialmente nada nuevo,
para la filosofia de Nietzsche, respecto de las obras edita-
das (c¢f. el Philologischer Nachbericht de su edicién, vo-
lumen 111, p. 1.402).

En la edicién preparada por G. Colli y M. Montinari to-
dos los escritos y apuntes dejados por Nietzsche se en-
cuentran publicados en orden cronolégico. Esta edicién,
publicada en Alemania por la editorial de Gruyter de
Berlin a partir de 1967 (en Italia aparece casi contempori-
neamente, en la editorial Adelphi de Mil4n, la traduccién
italiana), est4 subdividida en ocho secciones (o volume-
nes, dispuestas a su vez segin un orden cronolégico (la
subdivisién en volumenes y tomos no es exactamente la
misma en la traduccién italiana).
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Plan de la obra

Vol. 1: Escritos de juventud y estudios filolégicos hasta
1868.

Vol. 11, t. 1: Cursos universitarios y estudios filolégicos
de 1869 a 1873.

Vol. 11, t. 11: Cursos universitarios y estudios filolégicos
de 1874 a 1878.

Vol. 111, t. 1: El nacimiento de la tragedia. Consideracio-
nes intempestivas, I-III.

Vol. 111, t. 11: La filosofia en la época tragica de los grie-
gos y Escritos de 1870 a 1873.

Vol. 111, t. 111, parte I: Fragmentos pdstumos, 1869-1872.

Vol. 111, t. 111, parte II: Fragmentos péstumos, 1872-1874.

Vol. 1v, t. 1: Consideraciones intempestivas, IV (Richard
Wagner en Bayreuth). Fragmentos péstumos, 1875-1876.

Vol. 1v, t. 11: Humano, demasiado humano, I. Fragmentos
poOstumos, 1876-1878.

Vol. 1v, t. 111: Humano, demasiado humano, II. Fragmen-
tos péstumos, 1878-1879.

Vol. v, t. 1: Aurora, Fragmentos p4stumos, 1879-1881.

Vol. v, t. 11: Idilios de Mesina. La gaya ciencia. Fragmen-
tos péstumos, 1881-1882.

Vol. vi, t. 1: Asi hablé Zaratustra.

Vol. vi, t. 11: Mds alla del bien y del mal. Genealogia de
la moral.

Vol. vi, t. 111: El caso Wagner. Crepusculo de los idolos.
El anticristo. Ecce homo. Nietzsche contra Wagner.

Vol. vi, t. 1v: Ditirambos de Dioniso. Poesias de 1882 a
1888 (con texto original).

Vol. vii, t. 1, parte I: Fragmentos pdstumos, 1882-1883.

Vol. vii, t. 1, parte II: Fragmentos pdéstumos, 1883-1884.

Vol. vii, t. 11: Fragmentos péstumos, 1884.

Vol. vi1, t. 111: Fragmentos péstumos, 1884-1885.

Vol. vi1r, t. 1: Fragmentos péstumos, 1885-1887.

Vol. viii, t. 11: Fragmentos péstumos, 1887-1888.

Vol. vir, t. 1m11: Fragmentos péstumos, 1888-1889.

De las dos primeras secciones ha aparecido hasta aho-
ra sélo un volumen (secc. II, vol. 1) dedicado a los escri-
tos filolégicos del periodo 1867-1873, mientras que las
secciones IV y VII se hallan publicadas por entero; de
las secciones III, V, VI y VIII falta el volumen final, de-

188



dicado a los Nachberichte (nacimiento de los textos, vida
de Nietzsche en el periodo abarcado en la seccién corres-
pondiente, comentario filolégico).

En 1980 aparecié una ediciéon econémica en 15 volime-
nes (el ultimo contiene un Register), que no comprende
los inéditos de juventud, los escritos filolégicos y los cur-
sos universitarios de Basilea (0 sea las dos primeras sec-
ciones de la edicién mayor). A partir de 1975 comenzé
también la publicacién de las cartas de Nietzsche y de las
que le fueran dirigidas, siempre a cargo de G. Colli y
M. Montinari y en las mismas editoriales: la edicién com-
prende tres secciones, de 1844 a 1869 la primera, de 1869 a
1879 la segunda, de 1880 a 1889 la tercera. Las tres seccio-
nes estan completas, faltando sélo la publicacién de los
tres volimenes de Nachberichte y el vol. ViII de la
IIT secc. que contiene el Register. Esta prevista, ademas
una IV secc., que comprende cinco volimenes, el ultimo
de los cuales de Nachberichte, en el que se publicaran las
cartas en las que se habla de Nietzsche y los testimonios
sobre su vida (1844-1900). La edicién italiana, tanto de las
obras como de las cartas, no prevé la publicacién de los
volimenes de Nachberichte: cada volumen, no obstante,
va acompafiado de un apéndice de «Noticias y notas».

Antes de esta gran edicién del epistolario, aparte de
los cuatro volimenes de la ya citada Historisch-kritische
Gesamtausgabe, que llegan sélo hasta 1877, la tinica edi-
cién completa era la preparada por el Archivo Nietzsche:
F. Nietzsches Gesammelte Briefe, 5 vols. (el quinto en
dos partes), donde la correspondencia esta subdividida se-
gun los destinatarios de las cartas: los vols. I-III apare-
cieron primero en Schuster y Loeffler, Berlin-Leipzig,
1900-1904, y después, junto con los otros dos, en la edi-
torial Insel, Leipzig, 1907-1909. Esta edicién no compren-
dia el importante intercambio epistolar con Franz Over-
beck, publicado aparte, al cuidado de F. Oehler y C. A.
Bernoulli: F. N., Briefwechsel mit Franz Overbeck, Insel,
Leipzig, 1916.

Por lo que concierne a las traducciones italianas de las
obras es preciso recordar que en 1926-1927 ya se habia
publicado una edicién completa en la editorial Monanni
de Milan (con el Wille zur Macht en la edicién definitiva).
Numerosas las traducciones de obras individuales, ade-
mas de varias antologias. Entre las traducciones italianas
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del epistolario precedentes a la edicién Adelphi es nece-
sario recordar la amplia seleccion preparada por B. ALLA-
soN, Epistolario, Turin, 1962; se encuentran traducidas in-
tegramente, ademas, las Lettere a Erwin Rohde, Turin,
1959, el Carteggio Nietzsche-Wagner, ib. 1959 y el Carteg-
gio Nietzsche-Burckhardt, ib, 1961, los tres a cargo de
M. Montinari. Sobre las cartas, véase ahora un amplio es-
tudio de C. P. Janz, Die Briefe F. Nietzsches. Textproble-
me und ihre Bedeutung fiir Biographie und Doxographie,
Zurich, 1972. E]l mismo C. P. Janz ha publicado todas las
composiciones musicales de Nietzsche, F. NIETZSCHE, Der
musikalische Nachlass, Basilea, 1976.

(En castellano, ademas de las citadas traducciones de
Sanchez Pascual para Alianza Editorial, que también ha
publicado, segiin se ha podido constatar en este mismo
libro, la biografia monumental de C. P. Janz y el estudio
sobre la filosofia de Nietzsche de E. Fink, se pueden en-
contrar algunas traducciones parciales de las obras y una
de Obras completas traducidas por Gonzalez Vicén (vols.
14 y 15) y por Ovejero y E. Maury (vols, 1-13) para la ed.
Aguilar, Madrid, 1932-1951. Una buena bibliografia sobre
Nietzsche en castellano se encontrara en:Luis Jiménez Mo-
reno, «Bibliografia sobre Nietzsche», en Anthropologica.
Filosofia y ciencias humanas, Depto. de Filosofia, Centro
de Estudios de Antropologia Filosdfica, num. 3, 1975,
pp. 187219, Barcelona [T].)

III. ESTUDIOS CRITICOS
1. Estudios biogrdficos

Ademas de las amplias y dctalladas notas de «Crono-
logia» afiadidas a cada uno de los voliumenes de la edicién
Colli-Montinari, obras de refcrencia esencial para la bio-
grafia de Nietzsche son:

ANDREAS-SALOME, L., F. Nietzsohe in seinen Werken, Viena,
1894; 2a. ed., Drcsde, 1924 [hay trad. cast.].

FORSTER-N1ETZSCHE, E., Das Leben F. Nietzsches, 3 vols.,
Lcipzig, 1895; 2a. ed., ibid., 1904.
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DEUSSEN, P., Erinnerungen an F. Nietzsche, Leipzig, 1901.

Bernoulli, C. A., Nietzsche und Overbeck, 2 vols., Jena,
1908.

HaLkvy, D., La vie de Nietzsche, Paris, 1909; nueva ed..

ampliada, 1944 (trad. it., Turin, 1912).

STROUX, J., Nietzsches Professur in Basel, Jena, 1925,

SCHEVER, F., F. Nietzsche als Student, Bonn, 1933.

ANDLER, Ch., Nietzsche. Sa vie et sa pensée, 6 vols., Paris,
1920-1931; reeditado en 3 vols., ibid., 1958 (obra funda-
mental).

PopacH, E., Nietzsches Zusammenbruch Beitrige zu einer
Biographie auf Grund unverifflenticher Dokumente,
Heidelberg, 1930.

—, Gestalten um Nietzsche. Mit unverdffentlichen Doku-
menten zur Geschichte seines Lebens und seines Wer-
kes, Weimar, 1932,

FORSTER-NIETZSCHE, E., F. Nietzsche und die Frauen sei-
ner Zeit, con notas de K. Schlechta, Munich, 1935.

PopacH, E., Der kranke Nietzsche. Briefe seiner Mutter
an F. Overbeck (cartas, 1889-1897), Viena, 1937.

WURzBACH, F., Nietzsche. Sein Leben in Selbstzeugnissen,
Briefen und Berichten, Berlin, 1942,

ZAHN, L., F. Nietzsche. Eine Lebenschronik, Darmstadt,
1950.

BLunck, R., F. Nietzsche. Kindheit und Jugend, Munich-

Basilea, 1953.

FRENZEL, 1., F. Nietzsche in Selbstzeugnissen und Bilddo-
kumenten, Hamburgo, 1966.

ScHLECHTA, K., Nietzsche-Chronik. Daten zu Leben und
Werk, Munich-Viena, 1975.

PeteRS, H. F., Zarathustra’s Sister. The case of Elisabeth
and F. Nietzsche, Nueva York, 1977.

Janz, C. P., F. Nietzsche. Biographie, Munich-Viena, 1978-
1979 (la primera parte del primer vol. estd constituida
por el volumen a cargo de R. Blunck); ed. econémica,
ibid., 1981 (trad. it., Roma-Bari, 1980-1982; trad. esp.,
Madrid, 1981-1985).

VERRECCHIA, A., La catastrofe di Nietzsche a Torino, Tu-
rin, 1978.

Ross, W., Der dngstliche Adler. F. Nietzsches Leben, Stutt-

gart, 1980.
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Cuestiones biograficas particulares. Sobre la enferme-
dad de Nietzsche:

STEINER, R., Die Philosophie Nietzsches als psychopatho-
logisches Problem, en «Wiener klinische Rundschau»,
1900 (despudés en la 2a. ed. del volumen F. Nietzsche.
Ein Kimpfer gegen seine Zeit, Dornach, 1926; trad. it.,
Lanciano, 1935).

IRELAND, W., F. Nietzsche, a Study in mental Pathology,
en «Journal of Mental Science», 1901 (47), pp. 1-28.
MoeBius, P. J., Ueber das Pathologische bei Nietzsche,

Wiesbaden, 1902.

GouLp, G., The Origin of the Ill Health of Nietzsche, en
«Biographic Clinics», vol. 2, Filadelfia, 1903, pp. 285-322.

HiLpeBraNDT, K., Der Beginn von Nietzsches Geisteskran-
kheit, en «Zeitschrift fiir die gesamte Neurologie und
Pyschiatrie», 1924 (89), pp. 283-309.

BenpA, E., Nietzsches Krankheit, en «Monatschrift fiir
Psychiatrie und Neurologie», 1925 (60), pp. 65-80.

HiLpeBRANDT, K., Gesundheit und Krankheit in Nietzsches
Leben und Werk, Berlin, 1926.

Lance-ExcuBauM, W., Nietzsche. Krankheit und Wirkung,
Hamburgo, 1946.

PopacH, E. F,, F. Nietzsches Werke des Zusammenbruchs,
Heidelberg, 1961 (nueva edicién de las ultimas cuatro
obras de Nietzsche: Nietzsche contra Wagner, En anti-
cristo, Ditirambos de Dioniso, Ecce homo; esta ultima
esta completamente retocada. Todo se basa en la te-
sis, que Podach quiere demostrar con esta reedicién,
de que toda la obra del iultimo Nietzsche es producto
de una mente enferma; véase también el titulo si-
guiente).

—, Ein Blick in Notizbiicher, Heidelberg, 1963; sobre estos
dos trabajos de Podach y sus tesis cf. los dos titulos si-
guientes.

HerTRICH, E., Die Grenzen der psycologischen Nietzsche-
Erklirung, en «Revue internationale de Philosophie»,
1964, 1 (nam. 67), pp. 74-90.

CHuAMPROMIS, P., Podach, Nietzsches Werke des Zusam-
menbruchs oder Zusammenbruch der editorischen
Werke Podachs, en «Philosophische Rundschau», 1964-
1965, pp. 246-263.
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Sobre las relaciones con Wagner:

KuLkg, E., R. Wagner und F. Nietzsche, Leipzig, 1890.

BeLLaIGUE, C., L'évolution musicale de Nietzsche, en «Re-
vue des deux mondes», 1905, pp. 898-923.

GLASENAPP, C. F., Das Leben R. Wagners, vols. 1V, v, VI,
Leipzig, 1905-1911.

BeLarT, H., F. Nietzsches Freundschaftstragodie mit Ri-
chard Wagner und Cosima Wagner-Liszt, Dresde, 1912.

FoERSTER-NIETZSCHE, E., Wagner und Nietzsche zur Zeit
Ihrer Freundschaft, Munich, 1915.

STEFAN, P., Die Feindschaft gegen Wagner. Eine geschicht-
liche und psycologische Untersuchung, Ratisbona, 1919
(de Nietzsche se habla en las pp. 24-60).

GRIESSER, L., Nietzsche und Wagner. Neue Beitrdge zur
Geschichte und Psychologie ihrer Freundschaft, Viena,
1923.

VERWEYEN, J. M., Wagner und Nietzsche, Stuttgart, 1926.
ABRAHAM, G., F. Nietzsche’s Attitude toward R. Wagner,
en «Music and Letters», Londres, 1932 (13), pp. 64-74.
DippEL, P., Nietzsche und Wagner. Eine Untersuchung
iiber die Grundlagen und Motive ihrer Trennung, Ber-

na, 1934,

FBuR, M., R. Wagners Schweizer Zeit, vol. 11 (1855-1872),
Frankfurt del M., 1953.

Lovg, F. R,, Young Nietzsche and the Wagnerian Experien-
ce, Chapel Hill, 1963.

HOLLINRAKE, R., Nietzsche and Wagner's Parsifal, en «Ox-
ford German Studies», 1969 (4), pp. 118-141.

Fugini, E. (al cuidado de), R. Wagner e F, Nietzsche, Mi-
Ian, 1984 (Cuadernos de «Musica e realta», 4).

Otros aspectos particulares de la biografia y de la for-
macién intelectual de Nietzsche:

FoulLLEE, A., Les jugements de Nietzsche sur Guyau d'a-
prés des documents inédits, en «Revue de philosophie
de la France et de I'étranger», 1901 (52), pp. 569-599.

Crusius, O., E. Rohde, ein biographischer Versuch, Tubin-
ga, 1902,

JoeL, C., Nietzsche und die Romantik, Jena, 1905.

FaGguert, E., Nietzsche et les femmes, en «Revue des deux
mondes», 1912, pp. 81-95.
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BinpER, E., Malwida von Meysenbug und F. Nietzsche,
Berlin, 1917.

HirscH, E., Nietzsche und Luther, en «Jahrbuch der Lu-
ther-Gesellschaft», 1921, pp. 61-106.

STRECKER, K., Nietzsche und Strindberg. Mit ihrem Brief-
wechsel, Munich, 1921.

CLissoN, E., Nietzsche et Bizet, en «Revue musicale», 1922
(mayo), pp. 147-154.

KvLEIN, J., Nietzsche and Bizet, en «Musical Quarterly»,
1925 (octubre), pp. 482-505.

Bouillier, V., Baltasar Gracidn et Nietzsche, en «Revue de
la littérature comparée», 1926 (6), pp. 381401,

WaAHNES, G. H., H. von Stein und sein Verhidltnis zu R.
Wagner und F. Nietzsche, Leipzig, 1926.

ApaMm, M,, Nietzsches Stellung zur Frau, en «Die Fraus,
Berlin, 1929, pp. 329-335.

BAEUMLER, A., Bachofen und Nietzsche, Zurich, 1929 (reim-
preso en A. B., Studien zur deutschen Geistesgeschich-
te, Berlin, 1937).

BranN, H. W., Nietzsche und die Frauen, Leipzig, 1931;
2a, ed. ampliada, Bonn, 1978.

GaBy, V., Malwida de Meysenbug, sa vie et ses amis, Paris,
1932.

Grusso, L., Leopardi, Stendhal e Nietzsche, Napoles,
1932.

KoLpakTSCHY, G. y DE LA HERVERIE, B., Le mot d’un énig-
me; la source magonnique de «Ainsi parlait Zarathus-
tra», en «Mercure de France», 1934, pp. 498-510.

PobacH, E., F. Nietzsche und Lou Salomé. Ihre Begeg-
nung 1882, Zurich, 1938,

SALIN, E., Jacob Burckhardt und Nietzsche, Basilea, 1938.

MARTIN, A. VoN, Nietzsche und Burckhardt, Munich, 1941.

OEHLER, M., Nietzsches Bibliothek, Weimar, 1942,

BLuuM, H., Das Lutherbild des jungen Nietzsches, en
«Publications of the Modern Language Society of Ame-
rica», 1943 (58), pp. 264-288,

WiLLiaMs, W. D., Nietzsche and the French, Oxford, 1952
(la importancia de 1a lectura de los pensadores france-
ses en la formacidn y el desarrollo de Nietzsche).

GERBER, H. E., Nietzsche und Goethe, Berna, 1954,

BAUMGARTNER, E., Das Vorbild Emersons in Werk und Le-
ben Nietzsches, Heidelberg, 1957.

CHAMPROMIS, P., Nietzsche devant la culture frangaise, en
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«Romanische Forschungen», 1957 (68), nims. 1-2, pa-
ginas 74-115.

BinioN, R., Frau Lou: Nietzsche’'s Wayward Discipline,
Princeton, 1968.

Dickopp, K. H., Zum Wandel von Nietzsches Selbstvers-
tandnis, en «Zeitschrift fiir philosophische For-
schung», 1970 (24), pp. 50-71.

BLupau, B., Frankreich im Werk Nietzsches. Geschichte
und Kritik der Einflussthese, Bonn, 1979.

2. Monografias generales sobre el pensamiento

Esta parte de la bibliografia estd subdividida en tres
secciones: la primera (A) comprende una lista de obras
basicas, desde el punto de vista historiografico, sobre el
pensamiento de Nietzsche (e incluye también estudios
fundamentales de fuerte sello teorético, como por ejem-
plo los libros de Jaspers y Heidegger); la segunda (B) in-
cluye estudios y escritos representativos de las «confron-
taciones» filosdficas a que ha dado lugar el pensamiento
de Nietzsche, es decir trabajos de intencién no <historio-
grafica» sino teorética; por ultimo, la tercera (C), cita
obras que, aun siendo de relevancia filoséfica menos es-
pecifica, son indispensables para comprender la historia
de la figura de Nietzsche en la cultura de nuestro siglo.

A) Ademas de los escritos de Ch. Andler, L. Salomé
y C. P. Janz ya citados deben verse:

EI1sLER, R., Nietzsches Erkenntnistheorie und Metaphysik,
Leipzig, 1902.

EwaLp, O., Nietzsches Lehre in ihren Grundbegriffen. Die
ewige Wiederkehr des Gleichen und der Sinn des
Uebermenschen, Berlin, 1903.

DRrEwsS, A., Nietzsches Philosophie, Heidelberg, 1904.

HOFMILLER, J., Versuche, Munich, 1909; ed. rev. y aumen-
tada: Letzte Versuche, ibid., 1952.

SCHELER, M., Abhandlungen und Aufsitze, 2 vols., Leip-
zig, 1915 (desde la 2a. ed. en adelante con el titulo Vom
Umsturz der Werte; de Nietzsche se habla en los en-
sayos «Das Ressentiment im Aufbau der Moralen» y
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«Versuche einer Philosophie des Lebens»; trad. it., Mi-
14n, 1970).

BERTRAM, E., Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Berlin,
1918; 8a. ed., aumentada, en base a manuscritos inédi-
tos, a cargo de H. Buchner, Bonn, 1965.

ROMER, H., Nietzsche, 2 vols., Leipzig, 1921.

HeckeL, K., Nietzsche. Sein Leben und seine Lehre, ibid.,
1922,

BaNFI, A., Nietzsche, Milan, 1924.

KiLaces, L., Die psychologischen Errungenschaften F.
Nietzsches, Leipzig, 1926.

BAEUMLER, A., Nietzsche, der Philosoph und Politiker,
ibid., 1931.

HoFMILLER, J., F. Nietzsche, Lubecka, 1933 (reimpr. Ham-
burgo, 1947).

Lowrtd, K., Nietzsches Philosophie der ewigen Wieder-
kehr des Gleichen, Berlin, 1935; nueva ed., Stuttgart,
1956; trad. it., Nietzsche e l'eterno ritorno, Roma-Bari,
1982,

Giusso, L., Nietzsche, Napoles, 1936, 2a. ed., Milan, 1942.

JaspeErs, K., Nietzsche. Einfiihrung in das Verstindnis
seins Philosophierens, Berlin, 1936; 3a. ed., ibid., 1950.

HEeINTEL, E., Nietzsches «System» in seinen Grundbegrif-
fen, Leipzig, 1939.

Paci, E., Nietzsche, antologia con amplia introd., Milan,
1940.

BRrINTON, C., Nietzsche, Cambridge (Mass.), 1941; nueva
ed., Nueva York, 1965.

MorGaN, G. A., What Nietzsche means, ibid., 1941; nueva
ed., Nueva York, 1965.

CopLEsTON, F., F. Nietzsche Philosopher of Culture, Lon-
dres, 1942,

KaurMaNN, W., Nietzsche: Philosopher, Psychologist, An-
tichrist, Princeton, 1950; nueva ed., Nueva York, 1968
(trad. it., Florencia, 1974).

HeimsoeTH, H., Metaphysiche Voraussetzungen und An-
triebe in Nietzsches Immoralismus, Wiesbaden, 1955.

ScHLECHTA, K., Der Fall Nietzsche, Munich, 1958.

WoLrr,, H. M., Nietzsche. Der Weg zum Nichts, Berna,
1956 (trad. it., Bolonia, 1975).

FiNk, E., Nietzsches Philosophie, Stuttgart, 1960 (trad.
it.,, Padua, 1973; trad. esp., Alianza, Madrid, 1966).

HEIDEGGER, M., Nietzsche, 2 vols., Pfullingen, 1961.
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HerTrICH, E., Nietzsches Philosophie. Identitit von Welt
und Nichts, Frankfurt, 1962.

ULMER, K., Nietzsche. Einheit und Sinn seines Werkes,
Berna, 1962.

ScHLECHTA, K., y ANDERS, A., Nietzsche, Stuttgart, 1962.

DELEUZE, 6., Nietzsche et la philosophie, Paris, 1962 (trad.
it., Florencia, 1978).

DanTo, A. C., Nietzsche als Philosopher, Nueva York, 1965.

MOoREL, G., Nietzsche. Introduction & une premiére lecture,
3 vols., Paris, 1971.

HOLLINGDALE, R. J., Nietzsche, Londres, 1973.

BaroNi, C., Ce que Nietzsche a vraiment dit, Paris, 1975.

MONTINARI, M., Che cosa ha veramente detto Nietzsche,
Roma, 1975.

CHAIX-Ruy, J., Pour connaitre la pensée de Nietzsche, Pa-
ris, 1977.

Véanse ademads escritos de varios autores en las si-
guientes colecciones:

Numero dedicado a Nietzsche de la «Revue internationa-
le de Philosophie», ntiim. 67 (1964, 1).

Nietzsche, actas del VII coloquio filoséfico internacional
de Royaumont (julio de 1964), Paris, 1967.

Nutmero dedicado a Nietzsche de la «Revue philosophi-
que de la France et de I'Etranger», nim. 96 (1971, 3).

Nietzsche aujourd’hui?, actas del coloquio internacional
de Cérisy-La-Salle (julio de 1972), Paris, 1973.

El caso Nietzsche, Cremona, 1973.

Niimero dedicado a Nietzsche de la revista «Nuova Co-
rrente», nims. 68-69 (1979).

Nietzsche, a cargo de J. Salaquarda, Darmstadt, 1980.

Amicizie stellari, a cargo de A. Marini, Milan, 1982.

Nietzsche: verita-interpretazione, actas del coloquio de
Rapallo (diciembre de 1982), Génova, 1983.

B)

RieHL, A, F. Nietzsche. Der Kiinstler und der Denker,
Stuttgart, 1897 (trad. it., Palermo, 1911).

ZieGLER, Th,, F. Nietzsche, Berlin, 1900,

LAsseRRE, P., La morale de Nietzsche, Paris, 1902,

VAIHINGER, H., Nietzsche als Philosoph, Berlin, 1902,
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ReNsI, G., Studi e note, Milan, 1903.

—, L'immoralismo di F. Nietzsche, en «Rivista ligure»,
1906, num. 5, pp. 287-322.

Sestov, L., Tolstoi und Nietzsche (ed. rusa, Petroburgo,
1907), Colonia, 1923.

—, La filosofia della tragedia: Dostoevskij e Nietzsche (ed.
rusa, Petroburgo, 1909), trad. it., Napoles, 1950.

GRUTZMACHER, R. H., Nietzsche, Leipzig, 1910 (nueva ed.,,
ibid., 1939).

DE PaLLaRrEs, V. Le crépuscule d'un idole: Nietzsche,
nietzschéisme, niezschéens, Paris, 1910.

CrocE, B., Saggio sullo Hegel, seguito da altri scritti di
storia della filosofia, Bari, 1913.

RickerT, H., Die Philosophie des Lebens. Darstellung und
Kritik der philosophischen Modestromungen unserer
Zeit, Tubinga, 1920,

DEL NEGRO, W., Die Rolle der Fiktionen in der Erkenntnis-
theorie Nietzsches, Munich, 1923,

Hirscu, M., F. Nietzsche, der Philosoph der abendlindis-
chen Kultur, Stuttgart, 1924.

VoN BaLTHASAR, H. U, Apokalypse der deutschen Seele,
3 vols., Leipzig, 1936-1939 (el vol. 11 se titula: Im Zei-
chen Nietzsches).

DeLLA VoLpE, G., Crisi critica dell’estetica romantica e al-
tri saggi, Mesina, 1941; 2a. ed., Roma, 1963,

BaTAILLE, G., Somme athéologique. 111: Sur Nietzsche, Pa-
ris, 1945 (trad. it.,, Milan, 1970).

WEBER, A., Abschied von der bisherigen Geschichte. Ueber-
windung des Nihilismus, Berna, 1946 (de Nietzsche se
habla en las pp. 144-208).

Giesz, L., Nietzsche. Existenzialismus und Wille zur
Macht, Stuttgart, 1950.

LANDMANN, M., Geist und Leben. Varia nietzscheana, Bonn,
1951.

LukAcs, G., Die Zerstorung der Vernunft, Berlin, 1954
(trad. it., Turin, 1959).

Mirrl, E., La metafisica nel Nietzsche, Bolonia, 1961.

BarruscHAT, W., Nietzsche. Selbstsein und Negativitdt,
Tesis, Heidelberg, 1964.

DE 11;‘2?, N. M., Analitica e dialettica in Nietzsche, Bari,

GRANIER, J., Le probleme de la vérité dans la philosophie
de Nietzsche, Paris, 1966.
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Ptitz, P., F. Nietzsche, Stuttgart, 1967.

PURKHART, W., Metaphysische Perspektiven im Denken F.
Nietzsches, Viena, 1967.

Vartimo, G., Ipotesi su Nietzsche, Turin, 1967.

HaBerMas, J. Nachwort en el vol.: F. Nietzsche, Erkennt-
nistheoretische Schriften, Frankfurt, 1968 (trad. it. en
el vol. Cultura e critica, Turin, 1980).

VOLRMANN-ScHLUCK, K. H., Interpretationen zur Philoso-
phie Nietzsches, ibid., 1968.

KLossowskI, P., Nietzsche et le cercle vicieux, Paris, 1969
(trad. it., Milan, 1981).

REY, J. M., L'enjeu des signes. Lecture de Nietzsche, Parfs,
1971.

FoucauLT, M., Nietzsche, la généalogie, l'histoire, en el vol.
de V. Autores, Hommage a J. Hyppolite, Paris, 1971.
ROHRMOSER, G., Nietzsche und das Ende der Emanzipa-

tion, Friburgo de B., 1971.

MULLER-LAUTER, W., Nietzsche: seine Philosophie der Ge-
gensdtze und die Gegensdtze seiner Philosophie, Berlin,
1971.

PautraT, B., Versions du soleil, Paris, 1971.

KorMaN, S., Nietzsche et la métaphore, ibid., 1972.

GREINER, B., F. Nietzsche: Versuch und Versuchung in sei-
ne Aphorismen, Munich, 1972,

KREMER-MARIETTI, A., L'homme et ses labyrinthes. Essai
sur F. Nietzsche, Paris, 1972,

Variimo, G, Il soggetto e la maschera. Nietzsche e il pro-
blema della liberazione, Milan, 1974.

CoLLl, G., Dopo Nietzsche, ibid., 1974,

GUERIN, M., Nietzsche, Socrate héroique, Paris, 1975,

Diruric, M., Die geschichtliche Erfahrung des Nihilismus,
en «Wiener Jahrbuch f. Philosophie», 8 (1975), pp. 212-
249,

JiuNiG, D., Welt-Geschichte: Kunst-Geschichte, Colonia,
1975 (ensayos sobre Nietzsche en las pp. 68-196).

DBI;I;;ZA, J., Eperons. Les styles de Nietzsche, Venecia,

Rupp, G., Rhetorische Strukturen und kommunikative De-
terminanz. Studien zur Textkonstitution des philoso-
phischen Diskurses im Werk F. Nietzsches, Berna-
Frankfurt, 1976.

Macnus, B., Nietzsche's Existential Imperative, Blooming-
ton (Ind.), 1978.
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MasiNI, F., Lo scriba del caos. Interpretazione di Nietz-
sche, Bolonia, 1978.

MARGREITER, R., Ontologie und Gottesfrage bei Nietzsche,
Meisenheim/Glan, 1978.

Bouna, R., Kulturkritik und Utopie beim friihen Nietzsche,
Frankfurt-Berna, 1980.

KauLBACH, F., Nietzsches Idee einer Experimentalphiloso-
phie, Colonia-Viena, 1980.

vartimo, G., Al di la del soggetto. Nietzsche, Heidegger e
I'ermeneutica, Milan, 1981.

FicL, J., Interpretation als philosophisches Prinzip.
F. Nietzsches universale Theorie der Auslegung im spd-
ten Nachlass, Berlin - Nueva York, 1982.

MazzaRELLA, E., Nietzsche e la storia. Storicita e ontologia
della vita, Napoles, 1983.

VITIELLO, V., Utopia del nichilismo. Tra Nietzsche e Hei-
degger, ibid., 1983.

C) Para un planteamiento de la «fortuna» de Nietz-
sche en varios ambitos lingiiisticos o en determinados
periodos véase:

Bi1aNouis, G., Nietzsche en France, Paris, 1929,

VoN PEetrzoLp, G., Nietzsche in englisch-amerikanischer
Beurteilung bis zum Ausgang des Weltkrieges, en «An-
glia» (Halle), 1929 (53), pp. 134-218.

Deesz, G., Die Entwicklung des Nietzsche-Bildes in Deut-
schland, Diss., Bonn, 1933,

LENGYEL, B., Nietzsches ungarische Nachwelt, en «Jahr-
buch des deutschen Instituts der Universitit Buda-
pest», 1939 (5), pp. 457-541.

MaRrcuUSE, L., Nietzsche in America, en «South Atlantic
Quarterly», 1951 (50), pp. 330-339.

RuskeR, U., Nietzsche in der Hispania, Munich-Berna,
1962.

SoBEJANO, G., Nietzsche en Espaiia, Madrid, 1967.

Ries, W., Grundziige des Nietzsche-Verstindnisses in der
Deutung seiner Philosophie. Zur Geschichte der Nietz-
sche-Literatur in Deutschland (1932-1963), Tesis doc-
toral, Heidelberg, 1967,

Boupor, P, Nietzsche et l'au-deld de la crise. Nietzsche
et les ecrivains frangais de 1930 & 1960, Paris, 1970.
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TRACHTER, D. S., Nietzsohe in England, 1890-1914. The
Growth of a Reputation, Toronto, 1970.

STRONG, B., Images of Nietzsche in America, 1900-1970, en
«South Atlantic Quarterly», otofio, 1971, paginas 575-
594,

KruMMEL, R. F., Nietzsche un der deutsche Geist. Ausbrei-
tung und Wirkung des Nietzsche Werkes im deutschen
Sprachtum bis zum Todesjahr des Philosophen, Ber-
lin-Nueva York, 1974; un segundo volumen, referente a
1901-1918, ha aparecido, ibid., en 1983.

STEFANI, M. A., Nietzsche in Italia. Rassegna bibliografica,
1893-1970, Asis-Roma, 1975.

BRANDL, H., Personlichkeitsidealismus und Willenskult, As-
pekte der Nietzsohe-Rezeption in Schweden, Heidel-
berg, 1977.

MICHELINI, G., Nietzsche nell'ltalia di D'Annunzio, Paler-
mo, 1978.

Davis, R. D., Nietzsche in Russia. A preliminary bibliogra-
phy, en «Germano-slavica» (Waterloo, Canada), 1977 (2),
num. 3, pp. 201-220,

Kiss, E., Uber die ungarische Wirkung F. Nietzsches bis
1918-1919, en «Annales Universitatis Scientiarum Buda-
pestinensis de Rolando EGtvos nominatae», 1978 (2),
pp. 137-151.

GaBEL, G., F. Nietzsche. Leben und Werk im Spiegel wes-
teuropdische Hochschulschriften. Eine Bibliographie,
Hamburgo, 1978.

Deben verse ademas:

LicHTENBERGER, H., La philosophie de Nietzsche, Parfs,
1898.

ZoccoLl, E., F. Nietzsche, la filosofia religiosa-la morale,
l'estetica, M6dena, 1898.

BraANDES, G., En Afhandling em aristokratisk radikalisme,
Conpenhague, 1899.

DE GAULTIER, J., De Kant a Nietzsche, Paris, 1900.

RICHTER, R., F. Nietzsche, Sein Leben und sein Werk. 15
Vorlesungen gehalten an der Universitit Leipzig, Leip-
zig, 1903.

OREsTANO, F., Le idee fondamentali di F. Nietzsche nel
loro progressivo svolgimento. Esposizione e critica,
Palermo, 1903.
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WILLY, R., F. Nietzsche. Eine Gesamtschilderung, Zurich,
1904,

SEILLIERE, E., La philosophie de l'impérialisme, vol. 11:
Apollon ou Dionysos. Etude critique sur F. Nietzsche
et lutilitarisme impérialiste, Paris, 1905.

PapINI, G., Il crepuscolo dei filosofi, Milan, 1906.

MENCKeN, H. L., The Philosophy of Nietzsche, Boston,
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