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Los objetivos primordiales de esta edicién son recuperar el
texto mds fiel a la voluntad del autor y esclarecer el sentido li-
teral del Lazarills, remover los obstdculos que la lengua, las
alusiones literarias y las referencias a la realidad de la época
oponen al entendimiento literal de la novela, proporcionando
al lector de hoy unos elementos de juicio equiparables a los del
lector de hacia 1554. «C’est notre point d’honneur et notre
plaisir d’humanistes de pouvoir revenir a la lettre telle quelle
est sortiec des mains d’un auteur, de pouvoir fraterniser en
quelque mesure avec I'auteur écrivant et le lecteur pour qui il
écrivaity. De ahf que el presente volumen vaya dedicado, con
respeto y carifio imborrables,

A la memoria
de Marcel Bataillon.
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1. PRIMERAS EDICIONES, FECHA

Del afio 1554 datan las tres primeras ediciones conser-
vadas de La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y
adversidades (segun rezan las cubiertas, por mds que difi-
cilmente pudo ser ese el titulo previsto por el autor):
una de Burgos, «en casa de Juan de Junta»; otra de Ambe-
res, «en casa de Martin Nucion; y todavia una mds, de Al-
cald de Henares, estampada por Salcedo!. La compluten-
se contiene una importante advertencia: «nuevamente
impresa, corregida y de nuevo [‘por primera vez’] afiadi-
da en esta segunda impresién»; y, en efecto, presenta seis
breves adiciones (en total, unas dos mil palabras), sin
duda ajenas al primer autor, que dilatan las aventuras de
Ldzaro, insisten en algiin aspecto satfrico o doctrinal e in-
cluso dejan abierto un portillo a futuras continuaciones.
La edicién de Alcald, por otro lado, se concluyé «a veinte
y seis de febrero» (fol. XLvI vo.), y el cotejo revela que no
depende de ninguna de las otras dos de 1554. La apari-

! Hay facsfmil de las tres, al cuidado de A. Pérez Gémez, Cieza, 1959, con
prélogo de E. Moreno Béez. Las vagas indicaciones de Brunet (1820) y otros
autores sobre ejemplares de supuestas ediciones de 1553, 1550 y aun 1538 ¢
1539, no sélo han podido comprobarse nunca, sino que tienen todo el aspecto
de errores o supercherfas; cfr. A, Rumeau [1964], R. Guise [1965], ]. Caso
[1972] 202-203. Sobre los Lazarilles del siglo xvi, vid. A. Rumeau [1964 by ¢],
J. Caso [1967]14-23 y [1982] x-xx, C. Guillén [1966 &); y comp. abajo, n. 26.
Inventarios de las ediciones antiguas, en E. Macaya [1935], J. L. Laurenti
[1981] y J. Simon Diaz, Bibliografia de la literatura hispanica, X11, Madrid, 1982,
pags. 689-6G91.

13*
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cién de tres ediciones en ese afio —una de ellas, «afiadi-
da»— vy, meses después, la publicacién de una Segunda
parte (Amberes, 1555) nos certifican que el éxito inicial
del Lazarillo fue tan amplio cuanto répido. Parece, pues,
razonable pensar que la «impresién» que Salcedo conside-
raba «primera» hubo de estar tan préxima a la «segundax
como lo estin entre sf las tres de 1554 y la Segunda parte
de 15552, Segtin eso, la editio princeps de nuestra novela
probablemente vio la luz en 1553 o, si acaso, en 1552.

El estudio detenido de los textos confirma que los La-
zarillos de Alcald y de Amberes proceden de una misma
fuente: no un manuscrito (ni menos varios manuscritos),
sino una edicién, hoy perdida (Y), que se remonta a su
vez a otra (X) que tampoco ha llegado hasta nosotros,
pero de la que desciende en linea recta la impresién de
Burgos3. Por ahora no hay posibilidad de averiguar si an-
tes de 1554 circularon otras ediciones asimismo perdidas
‘(por ejemplo, una que sirviera a X de modelo). Pero, si
existieron, no debieron pasar de una o dos, porque no
han dejado huellas de ninguna indole en la tradicién co-

2 En todas las ediciones de otras obras del siglo xvr examinadas por A. Ru-
meau [1969] 484-485, «Pexactitude du mot ‘segunda’ est verifiée et Funique edi-
tion antérieure est connuey; cierto que la presentada como «segunda edicién» de
la Diana de Montemayor (Valladolid, 1561) es en realidad la quinta (A. Blecua
[1974] 69 n. 107), pero justamente la princeps data de 1559.

3 Los problemas ecddticos del Lazarillo se han replanteado fructiferamente
gracias a la rica edicidn critica de J. Caso [1967]. Con todo, pese a las sugeren-
cias del prof. Caso (cfr. también [1972] y {1982] xxxm1-xL) y de A. Rumeau
[1969 y 1979}, hay cuatro puntos que parecen seguros: 1) «ninguno de los tres
textos de 1554 puede ser fuente de los otros dos»; 2) las ediciones de «Alcald y
Amberes son ramas de una misma familian; 3) Alcald, Burgos y Amberes «pro-
ceden de ediciones perdidas y no de manuscritos»; 4) «las ediciones posteriores
a 1554 descienden de la edicién de Amberes y no de textos perdidos». Los ar-
gumentos al propésito se hallardn en F. Rico [1970 4] y A. Blecua [1974] 48-70
(cuyas conclusiones he recogido entre comillas); afiddase, en particular, que la
disposicién grifica —sobre todo, la distribucion de epfgrafes y titulillos—
muestra que Junta, Nucio y Salcedo copiaron un par de imptesos substancial-
mente iguales y permite descartar definitivamente las diversas hipotesis sobre la
posibilidad de que las ediciones de 1554 se deriven de uno o mds manuscritos
(cfr. F. Rico [1987 b]); vid. abajo, pags. 129* y ss.
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nocida. Tal ausencia de rastros habla a favor de una con-
centracién de las cinco o seis impresiones mds tempranas
del Lazarillo en el breve perfodo que corre entre 1552 y
1554, y de acuerdo con el siguiente stemma:

/X\
‘ Burgos Y .
Amberes Alcald

Dudas mayores suscitan la fecha de la accién y la fecha
de la redaccién de nuestra novela. En este sentido, la cro-
nologfa interna del relato proporciond durante decenios
un primer esquema orientador®. A la muerte de su padre
«en la de los Gelvesy —se razonaba—, Ldzaro es «nifio
de ocho afios»; entra al servicio del ciego de «buen mo-
zuelon, cuando su hermanastro —hijo de Antona Pérez y
el moreno Zaide— «se acabd de criar y «supo andar», es
decir, cuando Ldzaro tendria doce o trece afios. El tiem-
po que transcurre por los caminos de Castilla en compa-
fifa del mendigo queda indeterminado, pero dificilmente
pudo pasar de un afio. Vive con el clérigo «cuasi seis me-
ses», y menos de dos con el escudero; se asienta con el
fraile de la Merced unos ocho dias, estd «cerca de cuatro
meses» con el buldero y «cuatro afios» con el capelldn, de
quien se despide, pues, alrededor de los diecinueve. Sirve
«muy poco» al alguacil; se relaciona luego con el Arci-
preste de Sant Salvador, casa «con una criada suya» y de-
tiene la narracién «el mesmo afio que nuestro victorioso
Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entrd y

4 Cfr. E. Cotarelo [1915] 684-685, M. Bataillon [1958]17-18, ]. Cafiedo
[1966] 127-129, N. Rossi {1966} 171-173; con otro criterio, A. del Monte
[1957] 166 n. 43, F. Mirquez [1968] 117 n. 80, y F. Lazaro [1969] 168.
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tuvo en ella Cortes y se hicieron grandes regocijos», ya
tras varios afios de matrimonio («siempre en el afio le
da...»). Para entonces, Ldzaro habfa de contar, como mi-
nimo, veintiuno o veintidds.

«La de los Gelves» suele identificarse con la sonada ex-
pedicién de don Garcfa de Toledo, en 1510, de triste fi-
nal; las Cortes de Toledo, en tal caso, coincidirian con las
que allf celebré Carlos V en abril de 1525; y ese perfodo
estarfa asegurado por la mencidn, en el capitulo II, de
«los cuidados del rey de Francian: los de Francisco 1, de-
rrotado en Pavfa el 24 de febrero de 1525 y prisione-
ro en Madrid hasta febrero de 1526. Pero sucede que
el Emperador también tuvo Cortes en Toledo en
1538-1539 y «la de los Gelvesy —como advirtié Marcel
Bataillon— podria ser la afortunada empresa de don
Hugo de Moncada en 1520. De acuerdo con la primera
hipdtesis (expedicién de 1510, Cortes de 1525), al acabar
la novela Ldzaro andarfa por los veinticuatro afios; de
acuerdo con la segunda (expedicién de 1520, Cortes de
1538), por los veintisiete>.

En principio, la cronologfa de la vida de Ldzaro da pie
a ambas teorfas, sin imponer ni desautorizar ninguna,
porque en su ultima parte resulta extremadamente escu-
rridiza y no hay medio de decidir si el protagonista se ha-
llaba «en la cumbre de toda buena fortuna» a los veinti-
cuatro o a los veintisiete afios. Pero, si examinamos mds
de cerca los presuntos jalones en el itinerario del protago-
nista, descubrimos que ni son tan firmes como ha solido
creerse, ni en definitiva se dejan conciliar con ninguno de
los dos planteamientos resefiados®.

5> Por la primera hipétesis se inclinan E. Cotarelo [1915] 683-687, C. P.
"Wagner [1917] x, M. Bataillon {1931] 8, M. ]. Asensio [1959] 78-83, M. de
Riquer [1959] 81-82. Por la segunda se decide M. Bataillon [1958] 17-19; vid.
también abajo, n. 11.

¢ No merece atencién aquif el debilfsimo argumento en relacion con «el Rey
de Franciax; cfr. cap. II, n. 77.
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Para empezar, cuando Antona Pérez mienta «los Gel-
ves», es inconcebible que ni ella, ni €l ciego, ni el lector
de la época pudieran pensar en otro episodio que el de-
sastre de 1510. Decir que Tomé Gonzdlez «habfa muerto
en la de los Gelves» sobreentendia que fue en el malhada-
do percance que todos recordaban por la carniceria en
medio de la cual perecieron un hijo del Duque de Albay
un tercio de las tropas cristianas. La operacion de 1520
no parece haber causado ninguna impresién perdurable
entre los espafioles’. El descalabro de 1510 pervivid tan
nitidamente en las memorias, que ni siquiera le falté eco
en el folclore (vid. I, n. 43). Pervivid, ademds, con una
aureola de mito que nadie desdefiarfa incorporar a su
propia genealogfa. Un personaje fingido por Cristébal de
Villalén se vanagloriaba proclamando: «un mi bisabuelo
murié en Salsas [1503], y un abuelo mio en los Yelves
[1510], y mi padre en Perpifidn [¢15247], y un mi herma-
no bastarda hizo grandes bravezas en la Italia y en Mildn,
antes que muriese por defender un bestién»®8. Sélo acep-
tando muchas inverosimiles casualidades cabria dar por
buena en 1541 semejante ejecutoria: el personaje de Vi-
llalén debe de estar adornando su linaje con hazafias aje-
nas. ¢Concederemos mds crédito a Antona Pérez? Ldzaro
habia afirmado que su padre murié «en cierta armada
contra moros», sin precisar en cudl. Es Antona quien,
cantando los ambiguos méritos de su marido y de su hijo,
saca a relucir «la de los Gelves»®, Si el anénimo autor no
quiso que Ldzaro nombrara «los Gelves», tampoco espe-
rarfa que luego prestdramos fe a su madre: antes bien,
con el silencio del uno desmentia a la otra; o, cuando me-
nos, nos invitaba al escepticismo. Nos conviene hacerle

7 Vid. M. J. Asensio [1959] 80.

8 Cristébal de Villalon, Provechoso tratads de cambios (1541), Valladolid, 1546,
fol. [L1] vo.

 Cfr. A. Blecua [1974] 10-11 y ]. Caso [1982] xc.



FECHA 19%*

caso: en boca de Antona Pérez, la alusién a «los Gelvesy»
ha de referir a la expedicién de 1510, pero probablemen-
te es también un embuste!?,

Los eruditos modernos, por otra parte, han esgrimido
diversas razones para elucidar si las Cortes que se entre-
vén al final del Lazarillo son las de 1525 o las de
1538-1539: se ha debatido si la calificacién de «victorio-
so» se aplicaba mejor a Carlos V en las primeras o en las
segundas, si en una y otra hubo o no hubo «grandes re-
gocijos»...!! Ninguna de las propuestas barajadas com-
porta ni una mediana capacidad de conviccién. Por el
contrario, no hay motivo para no asentir a la tnica inter-
pretacién antigua que nos ha llegado. Pues ocurre que la
Segunda parte de 1555 continia la crénica de las «fortu-
nas» de Ldzaro presentdndolo tan satisfecho en compafifa
de los alemanes de paso por Toledo con el séquito impe-
rial, tan apegado a «los amigos y vida cortesana», que in-
cluso estuvo a punto de marcharse con ellos cuando «se
mudé Ja gran cortex; y en seguida, tras consignar el «na-
cimiento de una muy hermosa nifia», cuenta que el pre-
gonero «se fue a embarcar para la guerra de Argel» de
154112, El dato nos obliga a descartar las Cortes de 1525
como telén de fondo del Lazarillo original, nos aconseja
entender que el relato se cierra con una evocacion de las
de 1538-1539 y, sobre todo, nos asegura que los coetd-

10 Antona, sin embargo, sélo podia engafiar al ciego hasta cierto punto. El
mendigo se hallaba ante un chico de unos doce afios, de cuyo padre le contaban
que habfa perecido en «los Gelves»; pero como el ciego —al contrario que el
lector— no sabfa la edad de Ldzaro al morir Tomé, Antona tanto podia estarle
hablando en 1510 como en 1522. Si su madre dice la verdad, Ldzaro nacié en
1502; si no la dice, entre 1498 y 1510.

' Vid,, asf, F. Mdrquez [1957] 260 n. 2, M. J. Asensio [1959] 78-90 y
R. Cortina [1977].

12 La Segunda parte del Lazarillo de Tormes.., Amberes, 1555, fols. 2-3 vo.; né-
tese ahf el recuerdo del «poco venturoso Yugo de Moncada» (fol. 25), muerto
en 1428. Cfr. M. Bataillon [1958] 62 y 220 n. 84; F. Mdrquez [1958-59] 287.
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neos ponifan la «prosperidad» del protagonista en los alre-
dedores de 1540.

Por ahf, la perspectiva que nos consta como mds cer-
cana al autor refuta muchas especulaciones de nuestro si-
glo. Pues o Tomé Gonzilez «fenescio su vida» en 1510 o
no es cierto que muriera en «la de los Gelves»; mas, por
otra parte, o las Cortes de Toledo en cuestién son las me-
morables de 1538-1539'3 o bien hay que inferir que no
tienen correspondencia en la realidad histérica. Intente-
mos conjugar entre sf tales posibilidades. Cualquiera que
sea la solucién que prefiramos, nada quedard de ninguna
de las dos hipétesis cronoldgicas que los estudiosos mo-
dernos han establecido para conjugar las andanzas de Li-
zaro y ciertas efemérides del Quinientos!4.

Unas lineas arriba, he realzado que, cuando el libro era
todavia un best-seller reciente, se entendié que el final de
la accién y la ficticia redaccidn de la autobiograffa de La-
zaro estdn situados en torno a 1540. Todo indica que de-
bemos compartir ese juicio coetdneo, pero, obviamente,
de €l no se sigue que la redaccién verdadera haya de atri-
buirse a las mismas fechas. Solemne, llamativamente y
con no poca ironfa, Lazaro data tan sélo el momento en
que deja la pluma. Pero al auténtico autor, a sabiendas o
inadvertidamente, se le escapan dos o tres minucias que
de hecho nos conducen a unos cuantos afios después. No
hay que dar trascendencia estética a esos posibles desli-
ces. Bl Lazarillo es ~—dirfamos hoy— una ‘novela de am-
biente contemporineo’, y la integridad del clima en que
nos introduce no se rompe en medida digna de conside-
racién porque algiin detalle se descubra inspirado en rea-
lidades un poco posteriores a 1540.

13 Véase ). Sdnchez Montes, «Sobre las Cortes de Toledo en 1538-1539», en
Carlos V. Homenaje de la Universidad de Granada, 1958, pags. 595-641.

14 No creo prudente entrar en conjeturas basadas en la posibilidad de que
Ldzaro hubiera nacido hacia 1510 (cfr. la anterior n. 10).
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Lazarillo y el escudero, por ejemplo, pasan tiempos de
singular «abstinencia», «tristeza y silencio», por culpa del
municipio toledano: «Y fue, como el afio en esta tierra
fuese estéril de pan [‘trigo’], acordaron el Ayuntamiento
que todos los pobres estranjeros [forasteros’] se fuesen de
la ciudad, con pregén que el que de alli adelante topasen
fuese punido [‘castigado’} con azotes. Y asi, ejecutando la
ley, desde a cuatro dfas que el pregén se dio, vi llevar una
procesion de pobres azotando por las Cuatro Calles. Lo
cual me puso tan gran espanto, que nunca.osé desman-
darme a demandar» (pdg. 93). :

A creer a Marcel Bataillon, el pasaje nos gufa hacia una
coyuntura inconfundible, porque «el movimiento de de-
fensa de las ciudades espafiolas contra mendigos y vaga-
bundos cobra nuevo vigor a partir de 1540»!3. Dice bien
el maestro Bataillon: wumevo vigor». Desde siglos atrds, en
la Peninsula y fuera de ella, venfa prescribiéndose, sin
que nunca se cumpliera, que «non anden pobres por el
Reino, sinon que cada uno pida en [el lugar de] su natu-
raleza» (como se ordena en las Cortes de Valladolid de
1518)!6. Pero el Emperador no empezd a preocupatse
seriamente por el asunto hasta que en 1531, espoleado
por las conveniencias del capitalismo incipiente y por fla-
mantes doctrinas de subventione pauperuam, se procuré una
copia de las ordenanzas promulgadas al respecto en va-
rias ciudades flamencas; y s6lo en 1540 se tomaron deci-
siones tajantes sobre la materia, aunque la oportuna prag-
mdtica no se publicé sino en 154417, Zamora, Salamanca

15 M. Bataillon [1958] 18-19.

16 Cfr. M. Morreale [1954] 28; M. Jiménez Salas, Historia de la asistencia social
en Espania en la Edad Moderna, Madrid, 1958, pdgs. 89-92, etc.; M. J. Asensio
[1959] 80-81; M. Ferndndez Alvarez, La sociedad espariola en el Sigh de Oro, Ma-
drid, 1983, pdgs. 174-183; y L. Martz, Poverty and Welfare in Habsburg Spain: the
Example of Toledo, Cambridge, 1983.

17 F. Mérquez [1968] 120-127 conjetura que en el Lazarillo hay un eco de la
polémica que a raiz de esa disposicién enfrentd a fray Domingo de Soto (con-
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y Valladolid la pusieron en prictica pronta aunque fugaz-
mente. Toledo, sin embargo, se resistié a hacerlo hasta
que «la esterilidad de los tiempos», «los muchos mozos y
mozas que se muereny y «los muchos nifios que se echan»
forzaron al Ayuntamiento, a 21 de abril de 1546, a de-
cretar que a «Jos pobres mendicantes que estdn en esta
cibdad e vienen de fuera de ella enfermosy, si resulta que
«ellos se fazen tales» y que la enfermedad es falsa, «los en-
vien e lleven a la cércel, porque alli los mandard castigar
el sefior corregidorm con los sesenta azotes y el destierro
que preceptuaba la legislacién. Si, segun parece, Ldzaro
asiste al primero y unico caso de aplicacién de tales medi-
das (rdpidamente desechadas) en la Imperial Toledo, la
novela —concluye Augustin Redondo— «no pudo escri-
birse sino después del 21 de abril de 1546» '8,

trario a la prohibicién de mendigar fuera del lugar de origen) con el benedictino
Juan de Robles (o de Medina), gran inspirador de la reforma, y opina que la no-
vela concuerda con la posicién de Soto. M. Cavillac, en el importante estudio
sobre «La problemitica de los pobres en el siglo xvi» que figura en su introduc-
cion a C. Pérez de Herrera, Amparo de pobres, Madrid, 1975 (y donde no toma
en cuenta el trabajo de Mdrquez), aproxima el Lazarillo a los andlisis de un me-
motial de 1557 presentado por Luis de Ortiz y que desemboca «en una conclu-
sién muy cercana a la de fray Juan de Medina» (pdgs. cxili-cxv). Vid. aun
M. Bataillon, «J. L. Vives, reformador de la beneficencia», en su libro péstumo
Erasnio y el erasmismo, Barcelona, 1977, pdgs. 179-202; E. Cros [1977], J. He-
rrero [1979] y ahora J. A. Maravall [1986].

'8 Al enjundioso estudio del prof. A. Redondo [1979 4} vnicamente vale la
pena afiadirle ahora una apostilla. El «gran espanto» con que Ldzaro ve «puni-
dos» a los pobres «estranjeros» ~—como él mismo— lo decide a abandonar la
mendicidad y, por ahf, da pie 2 la situacién que culminard en la huida del escu-
dero y en los nuevos rumbos del protagonista: «quiso mi mala fortuna... que en
aquella trabajada y vergonzosa vivienda no durase...». Se entiende que, para mo-
tivar un trecho tan importante en la estructura del relato, el autor pasara por
encima de una cronologfa estricta 0 no se preocupara por fechar exactamente lo
que en la memoria se le presentaba como momento impreciso de un pasado en
cualquier caso no lejano, y retuviera, en cambio, otros elementos llamativos de
la realidad de 1546: las causas extraordinarias («como el afio en esta tierra fuese
estéril de pan...») y el cardcter enteramente excepcional de las regulaciones que
entonces se adoptaron en Toledo. Esa excepcionalidad es quizi el elemento me-
jor subrayado en la novela. Ldzaro, en efecto, no da por supuesto que los men-
digos fueron castigados «ejecutando la ley», sino que se detiene a resaltarlo,
como indicando que lo normal era que no hubiera tal ley o que no fuera ejecuta-
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¢Hablaremos de ‘anacronismo™ Sélo si lo juzgamos
con criterios anacrénicos... El autor sin duda se sentfa en
libertad de realizar transposiciones como ésa, deliberada
o no. No es imaginable que se le pasara por la cabeza da-
tar la carta de Ldzaro por referencia a unas «Cortes» y
unos «grandes regocijos» inexistentes. Pero trasladar al
treinta y pico un dato menudo de 1546 era licencia per-
fectamente aceptable por la poética de la verisimilitudo que
daba fuerzas a la temprana novela realista'®,

Todavia es menos objetable que sendas afirmaciones
de Ldzaro y el escudero no se dejen entender si no se
avecinan a 1550 mejor que a 1540. Asf ocurre cuando el
protagonista, para glosar cémo birlaba media de cada
blanca que recibfa para el ciego, escribe que, al llegar la li-
mosna a su amo, «ya iba de mi cambio aniquilada en la
mitad del justo precio». Como explica Ramén Carande,
«con la palabra cambios, que tiene, también entonces, otras
acepciones, designaban los feriantes y la literatura juridica
al oficio de los mercaderes, que algunos tratadistas de la
época denominan ‘banqueros de las ferias»?. En espe-
cial, se llamaba «cambio» a la operacién financiera a tra-
vés de la cual el «cambiador», en una determinada feria,
adelantaba cierta cantidad a un negociante, para recupe-
rarla luego, con un tanto de ganancia, en la primera feria
que se celebrara, a la presentacion de las correspondien-
tes «letras de cambion.

El «cambio» encubrfa regularmente un préstamo con
interés: scilicet —con las ideas del siglo xvi—, un pecado

da. De ahi, por otra parte, €l «gran espanton, la sorpresa y la confusién, que tan
bien explican la conducta inmediata del protagonista y que 2 su vez tan bien
concuerdan con los datos toledanos de 1546. Caben pocas dudas de que el autor
no inventa el episodio de rafz, sino que se apoya en una experiencia histérica de
rasgos singulares.

1® Vid. simplemente las citas y bibliograffa que se dan en F. Rico [1970] 37,
y A. Lépez Pinciano, Philossphia antigna poitica, ed. A. Carballo Picazo, 11 (Ma-
drid, 1953), pdgs. 79-80, 97-98.

20 R. Carande, Carlos V' y sus bangueros, Madrid, 19672, vol. 1, pdg. 333.
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de usura y un «abuso en la filosoffa natural»?!. Por ahi,
moralistas y jurisconsultos hubieron de diseccionarlo con
lupa y escalpelo. En Espafia, concretamente, las disputas
al respecto fueron una consecuencia mds de la revolucién
econdmica provocada por la afluencia del tesoro america-
no: surgieron y tuvieron su apogeo en el perfodo de md-
xima expansién de los tratos mercantiles, «entre 1525y
1550, y sobre todo al producirse la nueva ordenacion de
las ferias, «a partir de 1536»22. Desde entonces, urgidos a
dar respuesta a una coyuntura acuciante, tedlogos y ca-
suistas —en su mayorfa, de Salamanca— multiplicaron
los tratados, comentarios y dictdmenes sobre la licitud y
condiciones de los «cambios». Entre 1541 y 1557, en
particular, la preocupacién por la materia fue tan grande,
que en esos afios se compuso mds del cincuenta por cien-
* to de los estudios que se le dedicaron de 1536 a 1600.
En esos afios también, los legisladores se vieron en el
brete de elegir entre los escripulos de la conciencia y las
necesidades de la economfa, y, ateniéndose a los prime-
ros, lo hicieron con una medida controvertidisima y de
gigantesca repercusion sobre el trdfico comercial: entre
noviembre de 1551 y octubre de 1552, tres pragmdticas
vinieron a prohibir que se cambiase «por letras» dentro
del Reino, si no era a la par, o sea, excluyendo cualquier
lucro para el «cambiador».

‘Ahora bien, Ldzaro no se limita a equiparar jocosa-
mente con un «cambion la raterfa de que hace victima al
ciego: en tono que se finge grave, recurriendo a la jerga
de la escoldstica («aniquilaba») y a un célebre tecnicismo
del derecho romano, «la mitad del justo precio» (cfr. I,
n. 68), lo apostilla como si se tratara de una transaccion de
campanillas sometida a la valoracion de un sesudo cate-
dritico de la Escuela de Salamanca... Una broma seme-

21 Cristébal de Villalon, Provechoso tratado de cambios, fol. nm vo.
22 Las fechaciones son de R. Carande, ##., pags. 326y 330.
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jante no podia tener sentido ni gracia, ni para el autor ni
para los lectores, antes de que las realidades y las especu-
laciones del decenio de 1540 pusieran sobre el tapete el
problema de los «cambios». Pero, ademds, Ldzaro es tan
burlén como terminante: si al quedarse con media blanca
‘aniquila’ l]a moneda en «la mitad del justo precio», es por-
que incluso en un «cambion el justo precio» de una blan-
ca es cabalmente una blanca, es decir, porque no puede
detraerse ningin provecho para el «cambiadom, porque
ha de cambiarse a la par. En otras palabras: como exigfan
las pragmdticas de 1551 y 1552, que a su vez tanto aviva-
ron el debate sobre los «cambios». Por ende, el deslum-
brante rasgo de ingenio a cuenta de las blancas y las me-
dias blancas nos remite sin vacilaciones a afios posterio-
res a 1540; y, muy plausiblemente, llega a acotarnos un
marco cefiidfsimo en que poner la composicién del Laza-
rillo: entre noviembre de 1551 y la publicacién de la
obra, a mds tardar, a finales de 155323, ’
Hacia los mismos afios y hacia el mismo marco nos
orienta la presuncién del escudero sobre el precio no me-
nos justo que alcanzarfa el «solam que auin posee en el
pueblo..., siempre y cuando, en vez de ahf, estuviera en
otra parte: «no soy tan pobre que no tengo en mi tierra
un solar de casas, que, a estar ellas en pie y bien labradas,
dieciséis leguas de donde naci, en aquella Costanilla de
Valladolid, valdrfan mds de docientas veces mil marave-
dfs, segun se podrfan hacer grandes y buenas» (pdg. 102).
Puesto a fantasear, nada ataba al hidalgo a una distan-
cia de «dieciséis leguas»: era suya toda Espafia, con la
propia Toledo donde se entretenia en tales cavilaciones.
Claro es que habfan de existir buenos motivos para vol-
ver los ojos precisamente a Valladolid, y no resulta dificil
identificarlos con los que tantas otras veces han hecho

2 Los ultimos pdrrafos dan un resumen muy sucinto de F. Rico [1987 4].
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que un propietario ristico se pregunte en cudnto podria
vender su finca, en el caso de tenerla en una zona de
aglomeracién urbana o junto a una playa de moda. Por-
que Toledo se habfa ido desarrollando notablemente en
la primera mitad del Quinientos, pero el auge de Valla-
dolid fue espectacular en el segundo tercio del siglo. Ahf
residi6 la Corte con frecuencia desde 1522; y al hacerlo
ininterrumpidamente, de 1543 a 1559, la convirtié en la
verdadera capital del reino. Como han demostrado las in-
vestigaciones del prof. Bennassar, tal circunstancia pro-
vocs un enorme incremento de Ja construccidn y la 16gi-
ca consecuencia de que se dispararan los alquileres y los
precios de los terrenos. Es en ese momento, después de
1543, cuando cobran plenitud de significado las cuentas
del escudero: isi el «solar» estuviera en la capital de Espa-
_ fia, en el corazdén de la ciudad, en una calle del postin. de
la Costanilla, donde el valor del suelo subfa incesante-
mente...! Pero hay mis: el punto culminante de ese boom
de la construccién en Valladolid se alcanza entre 1551 y
155924 A nuestros efectos, pues, los testimonios histori-
cos vuelven a confinar la composicién del Lazarillo den-
tro de unos limites progresivamente mds reducidos, se-
gun se afina en el andlisis: no antes de 1540, en los gran-
des rasgos de un primer examen; después de 1543, 1546
o incluso 1551, cuando la atencidn se fija en ciertas parti-
cularidades del 4mbito previamente deslindado.

Esa convergencia de los datos es tan significativa
como los propios datos, si no mds. En rigor, los argu-

24 Cfr. B. Bennassar, Valladolid an siécle d'or, Parfs-El Haya, 1967, pagi-
nas 141-144, 292-293. «La cantidad indicada {por el escudero: ‘mds de docientas
veces mil maravedfs’] debe de corresponder a la realidad, ya que en un docu-
mento de 1563 se lee que un tal Jerénimo de San Miguel quiso reconstruir la
casa que posefa en esa calle [de la Costanilla] y se habfa quemado cuando el gran
incendio de 1561. Para ello, pidié un préstamo de 262,500 maravedss, dando
como prenda la dicha casa» (A. Redondo [1979] 431, segin una comunicacién
de B. Bennassar).
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mentos expuestos hasta aquf no constituyen una demos-
tracion muore geometrico: son indicios, no pruebas sin vuelta
de hoja; y no nos permiten alcanzar la certeza, pero sf
una conclusién con altfsimo grado de probabilidad. Por-
que no puede atribuirse al azar que todos, y siempre por
partida doble, apunten en idéntica direccién: a una fecha,
posterior a 1540, que cada nuevo elemento de juicio
acerca mds a las primeras ediciones del Lazarillo. Nétese,
por otro lado, que los puntos de referencia de que dispo-
nemos son exclusivamente favorables a una datacion tar-
dia: descartada la picardia de Antona Pérez a cuenta de
«los Gelvesy de 1510, no hay, lisa y llanamente, ni una
sola pista que tienda a situar la redaccién de la obra en
1525 o, digamos, 1530%.

Por el contrario, la datacién tardfa que sefialan los tes-
timonios de la historia se corrobora al contemplar el La-

zarillo en las coordenadas de la tradicion literaria. Desde -

luego, a la altura de 1525, no sabtfamos qué hacer con

nuestra novela. Un relato en prosa, en primera persona,

singularmente abierto a la mds humilde realidad cotidia-
na, en deuda con el arquetipo del ‘mozo de muchos
amos’ y a la vez disfrazado de «carta mensajera», seria en
ese decenio poco menos que inexplicable; hacia 1552, en
cambio, sin perder un dpice de genialidad, encaja a las mil
maravillas en el panorama de las letras espafiolas (vid. aba-

? Asi, no cabe tomar en cuenta un razonamiento como el propuesto por
L. ]J. Cisneros [1946] 73: «Si se hubiera escrito el libro cerca de 1538, ¢habrfa evita-
do su autor, hombre joven, de ingenio, accesible, por entusiasmo juvenil, a los
hechos resonantes, referirse a las Indias que comenzaban a conquistarse? El he-
cho de que Ldzaro transite por Espafia y no se llegue a América ni de ella hable
en momento alguno puede ser una prueba, quizds inadvertida hasta ahora, de
que el libro se escribi6 antes de la conquista americana». Ni me veo con dnimos
para compartir las intuiciones de mi amigo J. Caso [1966] y [1982] xl-Ixxii, se-
guin quien el Lazarillo podria ser la reelaboracion de un primitivo Libro de Lazaro
de Tormes, del que también dependerfan la Segunda parte de Amberes, 1555, yal-
gun fragmento disperso (cfr. n. 28) de lo que comunmente se ha tomado por
una continuacién perdida del relato de 1554.
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jo, pags. 61*-76*). Sin embargo, es la tradicién literaria
posterior quien mds persuasivamente nos recomienda no
distanciar la fecha de composicién y la fecha de publica-
cién del Lazarillo.

Recorddbamos antes que la aparicion de tres ediciones
en 1554, los afiadidos del texto de Alcald y la Segunda
parte de 1555 nos aseguran que la obra consiguid inme-
diatamente un éxito extraordinario. Ahora hemos de ad-
vertir que el éxito inicial se prolongé en una popularidad
creciente y duradera, por encima del veto de la Inquisi-
cién (1559) y de los avatares editoriales. Sin salir de la
Espafia de Felipe II (1556-1598), conocemos docenas de
citas, reminiscencias y aun recreaciones del Lazarills, en
todos los géneros y en todos los estilos?®. A decir verdad,
la repercusion de la novela fue tan grande, que ya en
1587 habfa recibido la suprema consagracién de incorpo-
rarse al refranero: para entonces, la «casa I6bregan del hi-
dalgo llevaba afios mentdndose en proverbios, madruga-
doramente recogidos por los paremidlogos?’.

Frente a esa omnipresencia en la literatura de la segun-
da mitad del siglo, ni el menor rastro en tiempos del Em-
perador?®. Pero un libro que los editores de 1554 compi-
ten por imprimir y adicionar des concebible que durmiera

2% Cfr. F. Rico [1970] 95-100 (adiciones en la trad. ingl. [1984] 119-121);
M. Chevalier [1976].

2 Vid. abajo, pag. 115*, n. 69 (y M. Chevalier [1976] 174), con referencias a
Sdnchez de la Ballesta y Correas.

2% La alusion a «las batallas que hubieron los atunes en tiempo de Ldzaro de
Tormes», en el ms. G de £/ Crotalén (Nueva Biblioteca de Autores Espafioles,
pdg. 171 a), es una de las muchas interpolaciones que ese cédice aporta a la ver-
sién primitiva, segin muestra A. Vidn Herrero, Didlogo y forma narrativa en
«El Crotalons, Universidad Complutense de Madrid, 1982, I, pdgs. 580-581.
Cosa similar ocurre en el Liber facetiaram de Luis de Pinedo (Biblioteca Nacio-
nal, ms. 6960; cfr. Foulché-Delbosc [1900] 94-97; y J. Caso [1966] 132-135 y
[1982] xLrv-xLvi): el epigrafe del fol. 75,118 con la mencidn «del Libro lla-
mado Ldzaro de Tormes» fue introducido en un momento posterior a la copia del
texto al que sirve de encabezamiento (pese a E. Miralles, «Anotaciones al Lber
Jacetiarnm de Luis de Pinedow, en Josep Maria Sola-Solé: Homage, Homenaje, Home-
natge, ed. A. Torres-Alcald, Barcelona, 1984, pigs. 147-157).
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inédito desde 1525 6 153072, Un libro que luego poblé
de resonancias las letras castellanas, se folclorizé, dio
nombre nuevo a un oficio eterno («lazarillon), ¢pudo ha-
ber circulado mds alld de un perfodo brevisimo sin dejar
huella de ningun tipo? La respuesta a esa doble pregunta
debe ser necesariamente negativa. Se dirfa razonable, asf,
concluir que el silencio anterior a 1554 y la multitud de
ecos que después se escuchan son indicios capitales para
poner la composicién del Lazarillo hacia 1552.

No sorprende, en fin, que el autor escribiera alrededor
de ese afio y situara en 1539 (en «el dfa de hoy» en que
Ldzaro contesta a «Vuestra Merced» a propdsito de «el
cason) el desenlace de la accidn y la supuesta redaccién de
la carta autobiogrifica de Ldzaro (vid. VII, n. 42). El lap-
so entre la redaccién ficticia y la redaccidn auténtica no
sacaba a la novela del ‘ambiente contemporineo’ que in-
teresaba al andnimo y tenfa la virtud de evitar las inter-
pretaciones en clave anecddtica. Un Ldzaro que cerraba
el relato hacia 1540 quedaba lo bastante cerca para ser
una figura familiar y lo bastante lejos para que nadie
cayera en la tentacién de identificar al candnigo del capi-
tulo V1, al Arcipreste de Sant Salvador o al propio prota-
gonista con tal o cual toledano de 15503°. No olvidemos
que el lector de la época, para quien una narracién como
el Lazarillo era una novedad sin precedentes, tenderfa a
tomar el libro al pie de la letra y a entenderlo como escri-
to efectivamente por un Ldzaro de Tormes de carne y
hueso; el propio autor jugaba a ese juego en una medida

2 Cfr. también F. Mdrquez [1957) 266.

0 F. Mdrquez [1957] 260 opina que «el autor pudo haber estudiado de in-
tento la cronologfa de la accién, en tanto mayor grado cuanto todo esfuerzo por
alejar los hechos en el tiempo no serfa mds que un acto de elemental prudencia,
tratdndose de una obra tan corrosiva y con delaciones personajes tan peligrosas
como la muy concreta del Arcipreste de San Salvador; pero ni siquiera sabe-
mos si San Salvador era iglesia arciprestal (cfr. VII, n. 16), y si, por tanto, habfa
quien recibiera propiamente el titulo de «Arcipreste de Sant Salvadom.
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harto mayor que cualquier novelista del siglo x1x. Ahora
bien, un Ldzaro de 1539 ni robaba ‘realismo’ ni facilitaba
las confusiones con la realidad de un decenio después: el
pasado —pero pasado préximo— impedia que, al frus-
trarse el impulso a dar la obra por verdadera, se la diese
por no verosimil®!. No es artimafia ocasional, sino inteli-
gente tanteo en el proceso de descubrimiento de un espa-
cio insdlito para la ficcién: el espacio de la novela mo-
derna.

31 Por lo menos desde los Discorsi intorno al comporre de i romanzy.. (1554) de
G. Giraldi Cintio, los tedricos, al discurrir sobre la «comedia nuevan, reputaban
licito atribuir peripecias ficticias a Jos personajes sin relieve publico, precisamen-
te porque no era posible probar la falsedad de tales sucesos; cfr. W. Nelson,
Fact or Fiction? The Dilemma of the Renaissance Storyteller, Cambridge, Mass., 1973,
pég, 48 (y 43-44, 100-108, etc.).



2. SOBRE EL AUTOR

El Lazarillo estaba avocado al anonimato. El publico
que en 1553 6 1554 agotaba las ediciones de la obra no
tenfa problema mayor con el Awuadis o la Circel de amor,
Tedgenes y Cariclea o €l Asno de Oro: mientras para los mds
ignorantes cuanto ahf se contaba era pura ‘verdad’ (o, se-
gun los suspicaces, pura ‘mentira’), la tradicién literaria
habfa ensefiado a los discretos a aquilatar la ‘mentira’ y la
‘verdad’, la «poesfa» y la «historia» de tales fdbulas!. Pero
el Lazarillo no cabfa en ese terreno de la “ficcién’ los con-
tempordneos no tenfan el hédbito mental de leer como
‘ficcién’ un libro de semejante tenor, no tenfan otros libros
parejos en que haberlo adquirido. Un volumen cuyo con-
tenido, en prosa, se limitaba a la autobiografia de un pre-
gonero de Toledo —y sin mds experiencias que las pro-
pias de un despreciable pregonero— claro estd que no se
dejaba acoger por las buenas en la misma categorfa que
los estilizados ensuefios de Heliodoro o Diego de San Pe-
dro. Ahora bien, si en principio el Lazarillo no era de re-
cibo como ‘ficcién’, sf cabfa presentarlo como ‘verdad’,
acentuarle las apariencias de «historia» y, por ejemplo, no
dar en ninguna parte otro nombre que el del protagonista
y supuesto autor, callando el del auténtico.

! Vid. simplemente E. C. Riley, 7eoria de /a novela en Cervantes, Madrid, 1966,
pdgs. 261-284, y el libro de W. Nelson arriba citado, para poner en la adecuada
perspectiva las nociones a que aludo en ¢l texto.

31*
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El novelista, asi, no ofrecfa tanto una ‘ficcién’ cuanto
una ‘falsificacién™ un apdcrifo, mejor que un anénimo.
Es evidente con qué intenciones. En efecto, los primeros
lectores, con la aprobacion que suele prestarse a lo sabido
y esperado, asentirfan casi distraidamente a las considera-
ciones del Prélogo sobre la fama que proporcionan las le-
tras y sobre «la honra» como acicate de «las artes»: nada
mds regular, més propio de un escritor al uso. Pero poco
a poco irfan percatindose de que el yo del relato no era el
de un escritor al uso, ni era sabido ni esperado el trato
que en el libro se dispensaba a las ideas convencionales y
a las presunciones de los lectores: alli no habfa fama que
valiera (a no ser por via de paradoja), ni «honra» (o sélo
un pintoresco «caso de honra»), ni, al cabo, Ldzaro de
Tormes?.

El anonimato, pues, condecia con la peculiaridad del
Lazarillo en el horizonte literario del momento y, ademds,
permitia al narrador practicar una de sus tretas mds que-
ridas, sentando unas premisas y deslizando luego un fac-
tor que alteraba enteramente la conclusién prevista: a
nuestro propdsito, los lectores acometian el libro como
pura ‘verdad’ y acababan encontrando una ‘mentira’ que
instauraba un género de ficcion’ admirablemente nuevo.

No pensemos que la renuncia a consignar su nombre,
si fue voluntaria, constituyera un excepcional sacrificio
del autor en provecho de la integridad artistica de la
obra. Como ha observado don Eugenio Asensio, «antes
que el Catdlogo de libros de 1559... dictase estrictas re-
glas contra los impresos anénimos, el anonimato era co-
rriente en libros castellanos de entretenimiento y piedad.
Sin nombre de autor aparecieron la Célestina y muchas de
sus imitaciones, abundantes libros de caballerias, el Laza-
rille y su continuacién [no menos sintomdtica para noso-

2 Cfr. F. Rico [1976] esp. 111y [1984] 93-94 =[1984 b] 229-230.
* Véase F. Rico [1970] 39-44.
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tros, afiadamos], y finalmente bastantes libros de piedad
en romance»?.

Tampoco exageremos tanto esa integridad o autono-
mia de la obra, que lleguemos a juzgar que la identifica-
cién del autor es cuestion de nula o escasa importancia.
«La comunicacién literaria se realiza como cualquier otra
comunicacién»®: un emisor envia un mensaje en un deter-
minado cdige y referido a un cierto contexto, etc., etc. El
cambio de cualquiera de esos elementos afecta al conjun-
to del acto comunicativo y, por definicién, modifica su
sentido. En concreto, el cambio de autor o de nuestra
idea del autor afecta decisivamente a la comprensién y
apreciacion del texto literario. El Qusjote de Cervantes era
igual palabra por palabra y radicalmente distinto que el
Quizjote del Philippe Menard borgiano; y un poema exce-
lente si es de Gongora quizd se vuelva insoportable si
averiguamos que se debe a un epigono de don Luis.
Cuando Lizaro pondera «cudn poco se les debe» a «los
que heredaron nobles estados» o anuncia que «ya la cari-
dad se subid al cielo, nuestra valoracidn de esas frases y,
por ahf, del significado de la obra toda habrd de ser una
si descubrimos que el anénimo era un gran sefior o un
erasmista apasionado y otra si resulta que fue un modesto
gramdtico de pueblo o un catedritico de nominales en
Alcald.

Cualquiera de esas posibilidades, y cien mds que se pu-
sieran, es perfectamente aceptable (con tal arte de presti-
digitacién se exhiben afirmaciones y negaciones a lo lar-
go del libro)®. Pero, incluso no estando en condiciones

4 E. Aseqsio, «Fray Luis de Maluenda, apologista de la Inquisicién, conde-
nado en el Indice Inquisitorialy, en Arquivos do Centro Cultural Portygués, 1X
(1975), pags. 87-100; cfr. J. M. de Bujanda, Index de IInquisition espagnole (1551,
1554, 1559), Sherbrooke, 1984, pdg. 95.

5 C. Segte, Principios de andlisis del texcto literaris, Barcelona, 1985, pdg. 11;
cfr. C. Di Girolano, A. Berardinelli y F. Brioschi, La ragione critica, Turin, 1986,
pigs. 87 y ss.

¢ Vid. F. Rico [1970] 45-55.
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de decidirnos por una de ellas, no podemos leer el Laza-
rillo sin autor: si no se nos revela €l de otro modo, hemos
de recredrnoslo a la luz de nuestra interpretacién de la
novela. Porque todavia es mds peligroso derivar esa in-
terpretacion de una falsa pista sobre la personalidad del
autor. Por desgracia, asf ha ocurrido mds de una vezen la
critica del Lazarillo.

El mds antiguo y sin duda el mds plausible de los can-
didatos a la paternidad del Lazarillo, €] jerénimo fray Juan
de Ortega, fue propuesto en 1605 por un hermano de
habito, fray José de Sigiienza: «Dicen que siendo estu-
diante en Salamanca, mancebo, como tenfa un ingenio
tan galdn y fresco’, hizo aquel librillo que anda por ahi,
llamado Lazarillo de Tormes, mostrando en un sujeto tan
humilde la propiedad de la lengua castellana y el decoro
de las personas que introduce con tan singular artificio y
donaire, que merece ser leido de los que tienen buen gus-
to. El indicio desto fue haberle hallado el borrador en la
celda, de su propia mano escrito»®.

Fray Juan de Ortega tomé el hdbito en el monasterio
de San Leonardo, en Alba de Tormes, y hacia 1539 era-
ya figura descollante, hasta el punto de que Carlos V le
eligié como obispo de Chiapas, en México, por mds que
fray Juan rechazo la mitra. De 1552 a 1555 fue General
de los Jeronimos: «Si el Lazarillo fuera obra suya —pen-
saba Bataillon—, el anonimato de la publicacién, ha-
cia 1554, se explicarfa suficientemente»®. Sigiienza nos

7 Hasta aquf las sefias coinciden con las del «Ioannes Ortega» a quien Nebrija
en 1521 6 1522 calificaba como «vir promptus et alactis» y presentaba como
«cathedrarius professor» en Salamanca. Cfr. C. Gilly, «Una obra desconocida de
Nebrija contra Erasmo y Reuchliny, «Apéndice 1», n. 19 y texto correspondien-
te, en el colectivo £/ erasmismo en Espafia, ed. M. Revuelta y C. Morén, Santan-
der, 1986,

8 F. José de Sigiienza, Historia de la Orden de San Jerdnimo, 11 (Nueva Bibliote-
ca de Autores Espafioles, XII), pig. 145.

M. Bataillon [1958] 15; ahi, pdgs. 14-16, y en [1954] 8-14, Bataillon defen-



SOBRE EL AUTOR 35%

habla de la aficién de fray Juan por las letras («las que
con razén se llaman buenas letrasy), de su finura espiri-
tual, de su 4nimo amable y abierto, «poco encapotado,
mas, aparte de la atribucién del Lazarillo —sdlo a medias
y escudada en un prudente «diceny—, no se refiere a nin-
guna produccion literaria del antiguo General, cuando,
celoso del lustre intelectual de su Orden, nunca deja de
consignar los libros de autores jerénimos. Sin embargo,
de ningun modo es obligado suponer que fuera el del Le-
garillo —como se ha afirmado— «creador madurfsimo,
muy avezado a enfrentarse con los pliegos»: bisofio era
Fernando de Rojas al escribir su perfecta Celestina y, al
parecer, no volvié a tomar la pluma.

El anticlericalismo del Lazarillo, desde luego, no afecta
a la posible autorfa de fray Juan, porque el fortisimo espf-
ritu critico de los frailes reformados de la época se exa-’
cerbaba en lo referente a la falta de caridad y a la bajeza
moral del clero. Los chistes sacroprofanos, por otra parte
——comenta Bataillon—, podian ser tan familiares al jerd-
nimo Ortega como lo eran al franciscano Rabelais. En lo
antiguo, el «indicio» decisivo para la atribucion fue «ha-
berle hallado el borrador..., de su propia mano escriton,
pero la significacién del hecho no puede abultarse, por-
que muchas obras literarias circularon manuscritas du-
rante los Siglos de Oro'°. En cualquier caso, debe tenerse

dié muy brillantemente la candidatura de fray Juan. J. Gémez-Menor [1977] in-
tenta relacionar 2 fray Juan con los Ortega de Toledo.

19 Cfr. N. Salomon, en Creaciin y priblico en la literatura espafiola, ed. ].-F. Bo-
trel y S. Salatin, Madrid, 1974, pdg, 27, y M. Chevalier [1976] 169, sobre la posi-
bilidad de que el Lazarillo circulara manuscrito después de 1554; y vid. también
M. de Riquer [1959] 84 y M. ]. Asensio [1960] 245. Por otro lado, compdrese,
por ejemplo, el texto citado por J. M. Blecua, ed. F. de Quevedo, Poesia original,
I (Barcelona, 1963), pdg. L1v, sobre un célebre poemma, mal atribuido a Quevedo
y «cuyo autor se vino a descubrir después, halldndose el original en la celda de
un religioson. No pocas obrillas satiricas y (en particular) obscenas corrieron des-
de el siglo xv atribuidas a «un frailes, «fray Zutano» o cosa similar; véase, por
ejemplo, E. Asensio, [tinerario del entremés, Madrid, 1965, pdg. 256. No parece it
por ahi el Padre Sigiienza, pero tal vez s{ iba el origen ultimo de su noticia.
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bien en cuenta que el padre Sigiienza escribe casi medio
siglo después de la muerte de fray juan y que la actuacién
de éste como General («intent6 en su trienio menear las
cosas de su camino ordinario») hubo de dar pie a abun-
dantes chismes y rumores, favorables unos, sin duda con-
trarios los mds: y ni siquiera cabe descartar que Sigiienza
se confundiera con ofro fray Juan de Ortegal!!. Como sea,
sf es cierto, segun advierte Bataillon, que «la atribucién
de un libro chistoso a un fraile jerénimo no es cosa que
se invente ficilmente»: la tradicién coetdnea de que da fe
Sigtienza, en efecto, no puede desecharse de un plumazo.
En 1607, en su Catalogus clarorum Hispaniae scriptorum,
el bibliégrafo flamenco Valerio Andrés Taxandro escri-
bia de don Diego Hurtado de Mendoza: «persona noble y
embajador del César [Carlos V] cerca de los venecianos,
dicen que escribié un comentario de Aristételes y la gue-
rra de Tunez que dirigié €l en persona [pero la segunda
atribucién es dudosa). Posefa rica biblioteca de autores
griegos, que dejé al morir a Felipe II. Compuso también
poesias en romance y el libro de entretenimiento llamado
Lazarillo de Tormes»'?; y en la Hispaniae bibliotheca (1608), el
jesuita Andrés Schott contaba de don Diego: «Se piensa
ser obra suya el Lazarillo de Tormes, libro de sétira y entre-
tenimiento [‘satyricum illud ac ludricum L. de 7.7, de
cuando andaba estudiando derecho civil en Salamancax 3,
La atribucién, recogida por Tamayo de Vargas y Nicolds

1 Nétese que Simén Garcla, Compendio de arguitectura [1681], Salamanca,
1941, pdg, 19, cita entre sus fuentes a un fray Juan de Ortega: dserd nuestro
personaje, el prior de San Francisco documentado por A. Rumeau [1964 4] 282
n. 17, o bien otro homénimo? Cfr. n. 7.

12 Citamos, con algun retoque, la version de J. Cejador [1914].

13 Resulta muy sospechosa tanta insistencia en referir el Lazarills a un estu-
diante de Salamanca: deémo olvidar que La Celestina —andnima también en sus
primeras ediciones— fue compuesta por un aprendiz de jurista riberas del Tor-
mes? No consta, por otro lado, que don Diego estudiara Derecho en Salaman-
ca; y, si o hizo, hubo de ser en fecha muy anterior a la mds temprana que pueda
aceptarse para el Lazarilly.
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Antonio, conocié una extraordinaria fortuna, y hasta
en muchas ediciones, en particular en el siglo xix, llegd a
estamparse el nombre de Mendoza como seguro autor
del Lazarillo'®. No le han faltado tampoco algunos ecos
en nuestros dias, pese a que todo parece militar contra
ella, comenzando por el silencio absoluto de los primeros
editores (de la poesfa, en 1610) y bidgrafos (Baltasar de
Zuiiiga, en 1627) de don Diego. La ‘argumentacion’ a fa-
vor de Mendoza —tal como fue presentada principal-
mente por Gonzdlez Palencia— reviste cardcter casi ex-
clusivamente negativo, se reduce a repetir mds o menos
vagos «nada se opone..» y sélo por un momento cobra
un cierto vigor: «el estilo seco, cortado y conciso del La-
zarillo concuerda con el de [algunas] cartas [privadas] de
Mendoza y con otras obras en prosa suyas. Pero acaso no
se le pueda y deba dar gran valor a este punto, teniendo
en cuenta que tales escritos, en forma de postdata, y para
comentar una noticia o un suceso, habfan de escribirse
forzosamente de prisa, en forma abreviada, rdpida y ner-
viosa»!3. Pero si de hecho no existen razones en pro de
don Diego, si hay una importante contra €l, justamente
aducida por Morel-Fatio: «Se ha relacionado el Lazarillo
con Mendoza porque muy tempranamente se formé en
torno a su nggmbre una especie de leyenda, porque su tra-
za, su 4nimo vivo y ajeno a toda disciplina, sus donaires y

'+ A. Rumcau [1966] da a Bouterwek, en 1804, «pour le premier responsa-
ble de Fattribution catégorique du Lagarille 2 Mendoza»; en cualquier caso,
dudo que el Padre Isla aluda al Zazarille al hablar de «un romance tan largo
como el de don Diego de Mendozan, en el Fray Gerundss, ed. R. P. Sebold, IV
(Madrid, 1964), pdg. 218.

5 A. Gonzdlez Palencia [1944] 29 (y, en general, 21-30); del mismo,
cfr. también el estudio preliminar a su edicién en Cldsicos Ebro [1947], y, en cola-
boracién con E. Mele, Vida y obras de don Diego Hurtado de Mendoza, 111 (Madrid,
1943), pdgs. 206-222. Han insistido en la atribucidn, sin afiadir ningun elemen-
to digno de ser considerado seriamente, E. Spivakosky [1961 y 4, 1970] (y
vid. asimismo su libro Son of the Albantbra: Don Disgo Fiurtado de Mendoza, Austin, Te-
xas, 1970, 5. #.), O. Crouch [1963] y, ultimamente, C. V. Aubrun {1969].
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sus prontos le valieron, en lo literario, una reputacion de
enfant terrible... Don Diego ha cargado con la responsabili-
dad de obras con las que nada tuvo que ver: no sdlo el
Lazarille, sino también otros escritos de menos importan-
cia, cartas satiricas o panfletos literarios»'®.

Una piececilla de hacia 1657 aseguraba que el Lazarillo
era obra de una cofradfa de picaros: «seis mozos, sin mds
ni mds, / [lo] escribieron en dos dfas»; y en la Inglaterra
de Pope, el Doctor Lockier, dedn de Peterborough, se lo
adscribfa 2 un grupo de obispos espafioles en viaje al
Concilio de Trento...!” Cabe preguntarse si las atribucio-
nes posteriores han sido siempre mds verosimiles, pero,
como fueren, se impone repasarlas rdpidamente.

As, al descartar con buen criterio que la novela se de-
biera a Mendoza, Morel-Fatio, haciendo fuerza del «espi-
ritu anticlerical, si no antirreligioso» del Lazarillo, propo-
nia buscar al autor en los aledafios ideoldgicos de los her-
manos Valdés; e incluso apuntaba hacia «un livre biza-
rre..., Bl Crotalon»'®. «En torno a Escalona y Toledo, ha-
cia 1525, y en busca de alguien que si no es Juan de Val-
dés ha de parecérsele mucho», nos llevan mds reciente-
mente las conjeturas de Manuel J. Asensio!®. Convencido
de que la novelita debi6 escribirse durante la prisién de
Francisco I, Asensio insiste en la identificacién del Du-
que de Escalona aludido en el tractado I con don Diego
Lépez Pacheco, quien, retirado en la villa toledana, en
tierras —Almorox, Torrijos, Maqueda— familiares al au-
tor del Lazarillo, reunfa a su alrededor, desde 1523 por lo
menos, una pequefia comunidad de «alumbrados», entre
quienes se conté algun tiempo Juan de Valdés. El ideario
patente en el Didlogo de la lengua a propdsito del realismo

16 A. Morel-Fatio [1888] 161-162.

17 Cfr. respectivamente F. Rico [1979-1980] y A. Morel-Fatio [1888] 165.
18 A. Morel-Fatio [1888] 164-166. Vid. también ]. Cejador [1914] 24-27.
¥ M. J. Asensio [1959] y [1960].
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en el arte, la llaneza del estilo, la apreciacién y empleo del
elemento popular, etc., y el concepto de la honra, los cri-
terios pedagGgicos o la condenacién de la falta de caridad
y del materialismo manifiestos en el Didlogo de doctrina
cristiana le parecen a Asensio otros tantos puntos de con-
tacto entre el Lazarillo y la figura del reformista conquen-
se. Mas cuando Ldzaro nombra a «Escalona, villa del du-
que dellar, des licito buscar ahf algo més que una broma
accidental (vid. 1L, n. 111), semejante al divertido epigra-
fe del Quijote a aquel capitulo (II, 9) «donde se cuenta lo
que en €l se verd»? Los supuestos vinculos ideoldgicos, a
su vez, no van mds alld de la coincidencia en algin lugar
comun (vid., por ejemplo, Prdlags, n. 6) o se basan en una
valoracién de los datos hoy superada por nuevas investi-
gaciones: baste decir que el Valdés del Didlogo de doctrina
resulta estar en deuda, no con los «alumbrados» de Esca-
lona, sino con el mismisimo Lutero?0, La atribucién a
Juan de Valdés no llega a alcanzar un grado de probabili-
dad que aconseje oponerle objeciones de detalle.

Otro tanto ha de decirse de la corazonada de ahijar la
novela a su hermano Alfonso. No es disparatado percibir
una cierta afinidad en «estilo», «malicia, sdtira e ironia
critican entre el Lazarillo y los didlogos de Alfonso de
Valdés?!. Pero ni esa posible afinidad se ha ilustrado de-
bidamente, ni aun de haberlo sido cabrfa considerarla
como fundamento suficiente de una hipdtesis que, para
empezar, supondria el libro anterior a 1532,

2 Vid. C. Gilly, «Juan de Valdés: Ubersetzer und Bearbeiter von Luthers
Schriften in seinem Didlogo de doctrinan, Archiv fiir Reformationsgeschichte, LXXIV
(1983), pdgs. 257-305. Sobre «la tesis del autor alumbrado» (cfr. F. Mérquez
[1968] 99-104) no se pronuncian Antonio Mdrquez, Los alumbrades, Madrid,
1972, pdg. 66, ni M. Andrés, Los recogidos, Madrid, 1976; sf, y en términos nega-
tivos, V. G. de la Concha [1972] 276 y [1981] 181; y L. j. Woodward [1977] ve
en varios puntos del Lazarillo una burla no sdlo de las ceremonias tradicionales
de la Iglesia, sino asimismo de la pretensién de los «alumbrados» de recibir ins-
piracién divina hasta en las menudencias de la vida diaria.

21 J. V. Ricapito [1976] 44-51 y passim.
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Inaceptable parece asimismo la propuesta de Fonger
de Haan, en una linea muy de la critica decimondnica,
empefiada en hallar los «modelos vivos» de toda creacion
literaria. Fijando su atencién en que en 1538 cierto Lope
de Rueda se contaba entre los pregoneros de Toledo, De
Haan le identificé con el famoso autor teatral —cuyos
pasos crefa poder comparar con las vifietas jocosas del La-
zarill— e interpreté nuestra novela casi como si se trata-
ra de su verdadera autobiograffa??. Las mismas pretendi-
das ‘razones’ que posteriormente se han querido alegar en
defensa de tal idea inducen a descartarla sin vacilacio-
nes?3.

En 1867, al publicar la Representacion de la bistoria evan-
gelica del capitulo nono de San Joan, del licenciado Sebastidn
de Horozco, ingenio toledano nacido hacia 1510, noté
José Marfa Asensio la semejanza existente, «hasta en algu-
nas de las expresiones», entre las tretas de un mozo de
ciego llamado Lazarillo y una sonada aventura de nuestro
Ldzaro de Tormes?*. Andando el tiempo, Julio Cejador,
en su edicidn para los cldsicos de La Lecturz [1914], reco-
gfa una posibilidad sugerida por Asensio, la apoyaba con
una serie de semejanzas temdticas y expresivas entre las
obras del toledano y nuestra novela, y el cotejo le llevaba
al 4nimo «la persuasion de que Sebastidn de Horozco fue
el que escribid el Lazarillon. Pronto, la tesis de Cejador se
vio combatida por Emilio Cotarelo [1915], quien inicié
la publicacién del Lébro de proverbios o Refranes glosados de

2 F. de Haan [1903] 13; cfr., en especial, M. Bataillon [1958] 10 y 35-39, y
Sénchez Romeralo [1980]. A. Bonilla y San Martin [1904] vuelve también su
atencién a otros dos pregoneros toledanos de la misma época.

33 F. Abrams [1964] se suma a la tesis de De Haan tan arbitrariamente como
cuando se le ocurre [1967] que la novela estd dirigida a Juan Martinez Siliceo.
K. Schwartz [1967], con criterios de escaso o nulo valor, considera a Lope de
Rueda mds proximo que Valdés y Mendoza a los usos lingiifsticos de nuestra
obra.

24 José Marfa Asensio, Sebastidn de Horozco, Noticias y obras inéditas de este autor
dramitico desconocido, Sevilla, 1867, pdg. 46, n. 1.
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Horozco; y, a pattir de ahf, fue abandonada por todos sin
excepcion. Cuarenta afios después, no obstante, Francis-
co Mirquez Villanueva [1957] volvia a plantearla, en la
conviccion de que «apenas si hay en el Lazarillo un tema
literario, un tdpico, un pensamiento, un recurso expresi-
vo que no pueda encontrarse también en Horozcon?3.
Segin Mirquez, ciegos y destrones, escuderos, echa-
cuervos y frailes son personajes presentados en la obra
del toledano con fisonomfa muy semejante a la de sus pa-
res en el Lazarillo®®; por otro lado, «todos o casi todos»
los refranes de la novelita «se encuentran también en Jos
repertorios de Horozcow: el Libro de proverbios, 1a Recopila-
cion de refranes y adagios comunes..?’ Jgnoramos en gran me-
dida la cronologfa de las obras de Horozco, y el mismo
prof. Médrquez concedia que muchas de las coincidencias
propuestas «pueden ser posteriores a la aparicién impresa
del Lazarillo, y de hecho algunas lo son con toda seguri-
dad». Pero, aun asi, subrayaba que el autor anénimo co-
nocfa bien Salamanca, Toledo y el camino entre ambas,
en tanto «la localizacién de las andanzas se hace mds im-
precisa a medida que tienden a alejarse del micleo toleda-
noy. Mdrquez crefa asimismo poder observar en el Laza-
rillo una especial familiaridad con el lenguaje y los proce-

25 Cfr. ademds [1958-1959].

% M. ). Asensio [1960] 246-247 objeté con razén que tales parecidos son
«explicables en dos autores que, con poca diferencia de afios, escriben por Tole-
do o sus alrededores, interesados en la lengua y en las tradiciones populares y
que reflejan la lectura de La Celesting; mas, apenas se analizan estas coinciden-
cias, desticanse obvias discrepancias en sensibilidad, preocupaciones artisticas,
morales y religiosas, poder creador y hasta en lengua —limpia y casta en el La-
warillo, sucia y desvergonzada con demasiada frecuencia en Horozco—; en re-
sumen, no nos dan la menor muestra que eleve 2 Horozco de su medianfa
como artista a las cimas del genion.

#7 Claro estd que ello significa bien poco, pues, como escribe el propio Mar-
quez, pig. 265, <Horozco manejé... todas las colecciones y repertorios paremio-
légicos de su tiempox; y M. Bataillon [1958] 11, desde otro punto de vista, ya
sefialaba: «on ne voit pas que Lazarillo emploie des proverbes rares que Horoz-
co consignerait dans son refranero».
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dimientos jurfdicos?®, tal como serfa de esperar en Ho-
rozco, licenciado en Derecho por Salamanca. Y recorda-
ba, en fin, que en 1552, Juan de Junta, dos afios mds tar-
de impresor del mejor texto del Lazarills, publicaba, and-
nimo, el Lébro del ndmero septenario, cuyo autor ha resulta-
do ser Sebastidn de Horozco. En tales condiciones, con-
clufa Mérquez: «hasta el momento, hemos de considerar
a Horozco, por lo menos, como el més calificado aspiran-
te a la paternidad del Lazarillo».

No creo, con todo, que pueda hoy defenderse esa pa-
ternidad?’, y pienso que a nadie se le hubiera ocurrido pro-
ponetla, a no ser por la evidente relacién entre el tractado I
de la novela y una escena de la Representacion... de San_Joan
(cfr. abajo, pags. 95*-97*). Pero, con los datos ahora dispo-
nibles, me parece poco dudoso que Horozco se limita ahf
a recordar el Lazarillo —contamindndolo con un chasca-
rillo folcldrico conocido y aprovechado de forma distinta
por el anénimo autor— de acuerdo con la misma técnica
desmariada que en el resto de la pieza se gasta para ex-
tractar el «capitulo nono» de San Juan y en obediencia al
mismo impulso que entre 1555 y 1570 llevé a otros au-
tores a inspirarse en nuestro relato®® para renovar en al-
gun punto la «scéne de l'aveugle et de son valet», vieja
como el teatro romdnico. En cualquier caso, la mera

2 En contra, F. Rico [1987 4], n. 44.

29 F. Mdrquez [1968] «elude a propdsito el planteamiento de la posible identi-
dad del autor; pero el estudio postula aspectos tan concretos en la «actitud es-
piritual» del novelista, que la renuncia a sefialarlos en Horozco supone una rec-
tificacién virtual respecto al artfculo de [1957). La atribucién a Horozco se con-
templa con favorable cautela por parte de F. Gonzilez Oll¢, ed. S. de Horozco,
Representaciones, Madrid, 1979, pags. 16-21 (donde no se descarta que la Repre-
sentacion... de S. Joan sea de entre 1548 y 1550), y de Sdnchez Romeralo [1978]
201 (quien nota que Horozco recurrid en 1555, al mismo escribano de Toledo
ante el que en ese afio comparecfan también el ciego Juan Bernal y su' pupilo
Lidzaro; cfr. abajo, pdg. 85*). Vid., por otro lado, J. Gémez-Menor [1973], donde
divierte ver a un posible tio del Licenciado en tratos con el «cura de San Salva-
dor» y donde hay varios datos curiosos para ilustrar el ambiente del Lazarill.

3 Vid. sclo F. Rico [1970: ed. 1973] 98-100.
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comparacion entre la prosa del Lazarilfo y los correspon-
dientes versos de la Representacion bastarfa para revelar
dos ideales estilisticos inconfundibles: frente a la conteni-
da recreacion que del habla popular ofrece la novela’!, el
texto dramdtico la caricaturiza acentuando los rasgos vul-
gares y arcaicos (quieslo, giielo, tarrezno...). El fragmento de
la Representacion en que aparecen el ciego y su criado es
una muestra sumamente adecuada de la paleta de Horoz-
co: ni en las demds pdginas del Cancionero, ni en el Libro de
proverbios, ni en las Relaciones toledanas, hay nada equipara-
ble a la lengua del Lazarillo, y si continua cortedad de ex-
presion, groserfa (vid. arriba, n. 26), falta de imaginacién
narrativa. Tal vez de ningun otro de los escritores pro-
puestos para la autorfa puede decirse con tanta seguridad
como de Sebastidn de Horozco que el estilo de toda su
obra desmiente la hipétesis en términos perentorios.

Sin arriesgar nombre alguno, A. F. G. Bell sugirié que
el Lazarillo fue compuesto «por algin humanista de la
Espafia renacentista, por un intelectual»®?. Luego, Artu-
ro Marasso [1955] insinué vagamente un candidato del
linaje en que pensaba Bell: Pedro de Rua, el docto con-
tradictor de fray Antonio de Guevara. Mds recientemen-
te, A. Rumeau [1964], espigando en la espléndida pro-
duccién de Herndn Nufiez de Toledo, uno de los mayo-
res fillogos de la época y el mis ilustre discfpulo de Ne-
brija, ha rastreado la repetida aparicién de una cita y una
frase con paralelos en el prélogo de nuestra novela: «la
honra cria las artes y todos nos incitamos por codicia de
la gloria», «como sea hombre y no mejor que mis veci-
nos...». El dicho de «Tulio» era trivial; y el mismo Co-
mendador Griego quita toda fuerza caracterfstica a la ex-
presién de humildad, al afiadirle la coletilla «como aquél

31 Cfr. F. Rico [1967] LxviI-LXX11
% Citado por L. ]. Cisneros [1946] 93 y M. Bataillon, Erasmo y Esparia, Méxi-
co, 19662, pdg, 611, n. 3.
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dicen, «ut dici solet». Es cierto, por otra parte, que Juan
de Junta imprimi6 alguna obra de Herndn Nufiez y que,
en cuanto alcanzamos, el talante del gran Pinciano no
desdice del presumible en el autor del Lazgarilio. Pero
¢qué hay de distintivo e identificador en esas circunstan-
cias? Imposible concluir nada —reconozcamos con el
propio Rumeau— con tan parvos medios*3. El Lazarill,
nacido apdcrifo, sigue en su impenetrable anonimato.

3 En cuanto a la conjetura de don Enrique Tierno Galvin [1958], que Ru-
meau naturalmente relaciona con el «déclasse[ment] volontaire» de Herndn
Nuifiez, fuerza es confesar que las memorias del pregonero no proporcionan ma-
terial suficiente para decidirse, ni por la afirmacion ni por la negacién; el muy
interesante trabajo del llorado prof. Tierno [1974] no vuelve sobre la cuestién
que el autor habfa planteado en 1958.



3. CoNTEXTOS

En el Lazarillo de Tormes, un pregonero de Toledo
cuenta en primera persona, estilo llano y tono jocoso,
cémo y de quiénes nacid, cudl fue su infancia y a qué
amos sirvié hasta conseguir el oficio que desempefia y ca-
sarse con una criada del Arcipreste de Sant Salvador. Ld-
zaro quiere dar asf respuesta a la pregunta de un correspon-
sal anénimo (a quien trata de «Vuestra Merced; cfr. pd-
gina 9, n. 20) acerca de cierto episodio no bien determi-
nado: «Vuestra Merced escribe se le escriba y relate ¢/ caso
muy por extenso...» Pero en la dltima pdgina se descubre
que el episodio en cuestién son los rumores que corren
por Toledo sobre si la mujer del pregonero es o no es ba-
rragana del Arcipreste: «hasta el dfa de hoy nadie nos oy6
sobre ¢/ caso..». Y entonces se advierte, retrospectivamen-
te, que las estampas de su vida que Ldzaro ha ido presen-
tando estdn en buena parte orientadas a explicar el com-
portamiento que practica o se le atribuye en relacién con
tal «caso»!.

En principio, el libro podria ser efectivamente la auto-
biografia de un pregonero castellano. En las peripecias
que refiere quizd quepa descubrir una o varias gotas de
hipérbole o deformacién (las memorias auténticas no

! Esa es la interpretacion generalmente aceptada a partir de F. Rico {1966).
Vid. abajo, pdgs. 65*, 73* y 121*,

45
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* suelen ser mds exactas), pero nada hay que cualquier lec-
tor de la época no pudiera haber visto, oido o vivido en
el dmbito de las experiencias comunes y triviales. Los lu-
gares mencionados —con toda precisién—, las costum-
bres, los personajes eran familiares a todos los espafioles
de 1550 y pico. El lenguaje tampoco se sale perceptible-
mente de las fronteras que cabrfa fijar a un sujeto sin es-
tudios conocidos, pero mds listo que el hambre y forma-
do junto a un ciego sabidillo, un buldero duefio «de un
gentil y bien cortado romance» y otros tres hombres de
Iglesia2.

No hay inconveniente, pues, en calificar el Lazarillo de
‘realista’, siempre y cuando reparemos en que a proposito
de nuestro libro el adjetivo no vale igual que aplicado a
una obra trescientos o cuatrocientos afios posterior. En
primera instancia, el Lazarillo es realista porque pretende
pasar por real: porque se nos ofrece como de veras escri-
to por un pregonero vecino de Toledo. Sélo en segunda
instancia conviene usar el adjetivo en el sentido que el si-
glo x1x nos legé como punto de referencia inevitable:
‘verosimil’, de acuerdo con una probabilidad estadistica,
medida por la frecuencia, y ‘verificable’, seguin los raseros
que todos aceptan en la vida diaria; e incluso tanto mds
verosimil y verificable —llegé a pensarse en el Ochocien-
tos— cuanto mds cerca de las clases bajas, tradicional-
mente excluidas de la literatura con aspiraciones de arte?,

Frente a las certezas decimonénicas, hoy no sabemos
bien cdmo definir el «realismoy, si no es en relacién con
un canon histérico (o, por el contrario, dentro de las

2 De Rinconete se nos cuenta que, «aunque muchacho, [era] de muy buen
entendimiento y tenfa buen natural; y, como habfa andado con su padre en el
ejercicio de las bulas, sabfa algo de buen lenguajen (Rinconete y Cortadills, ed.
F. Rodriguez Marfn, Madrid, 19202, pdg. 311).

3 Vid. simplemente F. Quadlbauer, Die antike Theorie der genera disendi in latei-
nischen Mittelalter, Graz-Viena-Colonia, 1962; F. Rico {1970] 16 n. 2, 137-141, y
[1984] 92-93 (=[1984 4] 228-229); y abajo, n. 29.
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coordenadas singulares de cada texto)*; y, desde luego,
no juzgamos que de por sf suponga ningtin valor estético.
Pero ni esa vacilacién ni esa seguridad deben impedirnos
apreciar que la suprema originalidad del Lazarillo estd en
haber urdido una extensa narracién en prosa con un sos-
tenido disefio realista. En nuestros dfas, estimamos mds
la habilidad de la construccién autobiografica, la gracia
inagotable de la expresion, o el relativismo, la intrigante
ambigiiedad que la obra destila linea a linea. Todo eso es
de calidad extraordinaria, genial incluso; pero la gran no-
vedad no reside ahi, sino en haber ganado para la ficcion
narrativa un dominio que hasta entonces le era ajeno y
que luego resultarfa el mds caracterfsticamente suyo.
Como apuntaba arriba, un libro del corte del Lazarillo,
hacia 1552, no se dejaba leer como ‘ficcién’ de buenas a
primeras: en el marco del relato en prosa, la categoria de
‘ficcién’ —en virtud de la cual se cuentan como 57 fueran
verdaderos hechos que no lo son— no se habfa atin con-
jugado con la realidad humilde y familiar, no habfa queri-
do someterse a las limitaciones y tedios de la experiencia
cotidiana. Pero durante tres siglos —de Mateo Alemidn y
Cervantes a Galdds y «Clarfn», pongamos— las mayores
partidas de la literatura se jugaron precisamente sobre ese
tapete: fue al amistarse con la vida vulgar y doblegarse a
las rutinas del empirismo, cuando la ficcién en prosa se
convirtié en el género més revolucionario de la era pos-
cldsica y se alzé con la preeminencia que todavia suele
otorgirsele en el campo de las letras. Ahora bien, cuando
el lector de 1554 superaba la instancia de dar el Lazarillo
por real y se percataba de habérselas con una ficcién, se
encontraba de pronto con la especie mds nueva de la lite-
ratura moderna: la novela realista’. Desde nuestro fin de

4 Léase el licido ensayo de F. Ldzaro Carreter en Estudios de poética, Madrid,
1976, pags. 121-142,
® Algunas consideraciones al propdsito se hallardn en el capftulo final de mi



48* INTRODUCCION, 3

siglo, quizd tendemos a verla como una cafda del arte en
la trivialidad; a la altura de 1550, debemos apreciarla
como un singularfsimo experimento para filtrar la trivia-
lidad en los reinos del arte...

Con todo, una golondrina no hace verano. La leccién
del Lazarillo tardé medio siglo en ser creadoramente es-
cuchada, y bastante mds en consolidarse. A su vez, cqué
podfa aprender el autor andénimo en la narrativa de tiem-
pos del Emperador? Los manuales acostumbran a clasifi-
carla en diversas modalidades (caballeresca, pastoril, mo-
risca, etc.) y dan la impresion de ilustrar cada una de ellas
con tan sélo la muestra mds significativa de un panorama
copioso. A la altura del Lazarills, no hay tal. Quien ma-
neje un inventario de los libros impresos en espafiol en el
decenio de 1545 a 1554 no podr4 por menos de observar
la exigiiidad de la prosa de imaginacién®. Los libros de
caballerfas son la dnica variedad fértil y bien establecida;
las otras, tan caras a los manuales, o se reducen a alguna
flor en el desierto o, sencillamente, todavia no existen.
La Historia etidpica de Heliodoro, asf, no se publica en
castellano (a través del francés) sino en 1554. Poco antes,
en Clareo y Florisea (1552), Nifiez de Reinoso habfa con-
ciliado el patrén ‘bizantino’ de Aquiles Tacio con algunos
ecos cldsicos y con abundantes resonancias de las fanta-
sfas caballerescas y de la «novela ‘sentimental’» de im-
pronta cuatrocentista (que en la década mencionada so-
brevivia con buen éxito en la Cédreel v en la Cuestion de
amor, pero sin producir otro titulo que el Proceso de cartas
de amores)’. Habida cuenta de que la Arcadia de Sannazaro

libro Problemas del «Lazarillon, Madrid, 1987, del que resumo o repito varios
puntos.

¢ Limito los ejemplos al decenio citado, pero he revisado toda la produccién
del periodo 1521-1560, utilizando el catdlogo compilado en el Seminario de li-
teratura medieval y humanistica de la Universidad Auténoma de Barcelona.

7 No obstante, el Proseso estd en deuda aun mayor con la moda epistolar de
1540-1560, a cuyo calor surgieron las popularisimas Lettere amorose de Girolamo
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se tradujo en 1547, mientras la Diana se hizo esperar has-
ta 1559 (y el Abencerraje, hasta 1561), no otra cosa cabe
resefiar.

¢Qué podrfa aprender ahf —repito— ¢l andnimo au-
tor? Parece que poco. El Lazarillo se nos revela tan radi-
calmente heterogéneo respecto a tales modalidades de la
ficcién en prosa, que ni siquiera se deja entender como
parodia o reaccion frente a ellas8. Los libros de caballe-
rias solfan presentarse con unas pretensiones de historici-
dad que se comprenden mejor (al igual que la locura de
Don Quijote) cuando se los ve flanqueados en los catdlo-
gos por mentirosas crénicas del Cid o de Ferndn Gonzd-
lez. Pero dqué tienen que ver esas pretensiones didfana-
mente falsas con la astuta ‘falsificacién’ en que consiste el
Lazarillo® Si acaso, serfa més plausible buscarle algun
parentesco con el Marco Aurelio, con frecuencia reestam-
pado en aquellos afios. Porque la obra de Guevara, origi-
nariamente difundida sin el nombre del autor, daba tam-
bién «fdbulas por historias, y ficciones propias por na-
rraciones ajenas» (segun le reprochaba Pedro de Rhia)!?,

Parabosco (1545 y decenas de ediciones) y otras racwite similares. Cfr. abajo,
n. 35.

# No excluyo la posibilidad ocasional de algiin eco burlesco, por ejemplo, del
Amadis (vid. 1, notas 6 y 142; 111, n. 120); pero pienso que el Lazarillo y el Ama-
dis no se vefan como pertenecientes a un mismo orden de cosas, 2 un mismo li-
naje de ficcién, y, por tanto, no se pensaba en oponerlos entre sf: somos noso-
tros, los estudiosos modernos, quienes con razén percibimos que una y otra
obra llevan direcciones contrarias en el modo de concebir las relaciones entre
narracién y realidad. Cfr. ahora E. C. Riley, Mutroduccion al «Quijotes, Barcelona,
1987, cap. 11, .

¥ Segun creo, el primero en sefialar ese cardcter de impostura, de apdcerifo
deliberado, fue Jerdnimo de Zurita, en 1563, al defender su obra de historiador
frente a quien querfa «condenarla del todo por falsa y como si fueran hablillas o
Lazarillo de Tormes estos librosy, afirmando «que toda Ja compostura era ficcién
y burla» (gpud ]. F. Andrés de Uztarroz y D. ]. Dormer, Progresos de la bistoria en
¢l reino de Aragin, Zaragoza, 18782, pdg. 183). )

10 Biblioteca de Autores Espafioles, XIII, pdg. 237 & Cfr. el excelente co-
mentario de F. Mdrquez Villanueva, Fuentes literarias cervantinas, Madrid, 1973,
pégs. 194-200 (y en Historia y critica de s literatura espariola, 11 [Barcelona, 1980,
ed. F. Lépez Estrada, pdgs. 173-178).



50%* INTRODUCCION, 3

en un ‘apéerifo’ relativamente mds cercano al médulo
(auto)biogrdfico del Lazarillo!!.

Si seguimos repasando los anales de la tipograffa entre
1545 y 1554, tropezaremos asimismo con el rastro de
Las ciento novellas (1550) de Boccaccio. Del Decdmeron sin
duda podfa aprenderse a elaborar una escena, una situa-
cién aislada, pero no a ofrecer «entera noticia» de una
«personar. La atencién de Boccaccio por la modesta rea-
lidad cotidiana tampoco supera, por otro lado, las cotas
alcanzadas en las imitaciones y continuaciones de La Ce-
Jestina (por no hablar de la 7ragicomedia original, 2 menu-
do reimpresa en el perfodo que ojeamos), o, a su modo,
en misceldneas como La wucca del Doni en espasiol (1551),
los Cologuios de las damas (1548) del Aretino, los matrimo-
niales (1550) de Pedro de Lujdn, los satiricos (1553) de
Antonio de Torquemada o el mismisimo Arcipreste de Ta-
lavera, reeditado en 1547. Libros todos, sin embargo,
cuya tradicion y traza no permiten arrimarlos al Lazarillo,
por mds que compartan con €l una medida de curiosidad
‘realista’'2,

Marcel Bataillon indicd, al paso, que la autobiograffa
ficticia en prosa se afincé en Espaiia «hacia 1550 en gé-
neros muy diferentes». Pensaba el gran estudioso, entre
otros ejemplos, en el relato de sus desdichas («A mi lla-
man...») que el protagonista hace en algunas pdginas del
Abencerraje, o en el coloquio Eremitae, de Juan Maldona-
do, cuyos personajes van contdndose, por breve, episo-
dios de sus vidas'3. Es fécil espigar fragmentos similares

' En relacién con cuanto mids abajo veremos, valga tomar nota ahora del
importante papel de las cartas del protagonista en el conjunto del Marco Aurelio.

12 Cfr. ). Ferteras, Les dialogues espagnoles du X VI sitcle, on L'excpression littéraire
d'une nouvelle conscience, Parfs, 1985, y D. Ynduriin, «Los didlogos en prosa ro-
mance», en Academia literaria renacentista, V1, Salamanca, en prensa.

13 M. Bataillon [1958] 36-37 y [1937] 647-648; F. Ldzaro [1968] 28-32 (y
25, sobre Clareo y Florisea). El Gonzalo de Maldonado habla de «vitae meae cur-
sum percurreren (Eremitae, {Burgos?, s. f., fol. 92), como Guevara —a pro-
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en el crpus bibliogrifico de 1545-1554, que ahora nos
proporciona un horizonte de referencia: basta echar un
vistazo a la Cdreel de amor, a las Epistolas familiares de Gue-
vara (en particular a la excelente en que «Cuenta André-
nico todo el discurso de su vida») o incluso a la sabrosfsi-
ma versién de la Ulixea que Gonzalo Pérez divulgé en
1550. Pero el poema homérico basta también para recor-
darnos que introducir un parlamento autobiogrifico en
una narracién en tercera persona es recurso demasiado
frecuente en todos los tiempos para juzgarlo representati-
vo de ninguno.

No obstante, Alberto Blecua [1971-72] ha exhumado
un caso de tal procedimiento con rasgos de singular inte-
rés en relacién con el Lazarillo. Se halla en la Trapesonda o
Chuarto libro del esforzado caballero Reinaldos de Montalbdn (Se-
villa, 1542), donde, tras la portada de un tipico libro de
caballerfas, se oculta una extravagante y libérrima adapta-
cién del Baldus, 1a ‘epopeya’ macarrénica de «Merlin Co-
cayon (es decir, Tedfilo Folengo). Ahi, Falqueto y Cingar,
compafieros de Baldo, intervienen en sendas ocasiones
para «contar su larga vida y trabajos». El nucleo de los de
Falqueto estd «en que fue tornado perro» y al cabo, tras
setvir a un pastor y a otros personajes, «vuelto en medio
perro». Cingar, hijo de una mesonera, de familia de la-
drones, se extiende diez apretados folios en percances
menos prodigiosos: sumariamente relata, asf, que por
cinco afios fue criado de un ciego y luego hurté a otro el
pan de su «avara talega» (cfr. Lazarillo, 1, pig. 28); con
mds detalle, las hambres que sufrié y las numerosas rate-
rfas con que procurd esquivarlas, hasta hacerse ladrén
profesional, pasar por una etapa de cierta prosperidad y
sufrir después un escarmiento: «de ah{ ——confiesa—
determiné buscar mejor mi vidar.

pdsito de Andrdnico— de «todo el discurso de su vidan; en realidad, en ningu-
no de los casos hay otra cosa que minuisculos retazos de una autobiograffa.
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Es perfectamente posible que la chispa de que nacid el
Lazarillo saltara en una lectura del Baldo castellano: alli
estaban la narracién autobiogrifica, el héroe de baja ex-
traccion, el ciego y su mozo...'* Pero, si saltd, el hecho
pertenece al terreno de la anécdota, a la intimidad del au-
tor mds que a la plaza publica de la historia literaria. La
vinculacién directa entre ambas obras no llega a impo-
nérsenos por su peso. En cambio, las coincidencias, inne-
gables, nos revelan que ambas surgen de la combinacién
de unos clementos idénticos o llamativamente afines; y
nos garantizan tanto el interés que al mediar el siglo des-
pertaban esos elementos como los renovadores logros
que podian derivarse de tal combinacién.

Notemos asi que la materia de la autobiografia de Cin-
gar estd tomada en buena medida de un repertorio de fa-
cecias sobre pillos y maleantes que corrié por toda Euro-
pa de manuscrito en impreso a cual mds raro. Partes
conspicuas de ese repertorio eran tanto las historietas so-
bre robos ingeniosos como las protagonizadas por «echa-
cuervos» '3 (personajes que en seguida volveremos a en-
contrar). Bl Lazarillo emplea también, cuando menos,
una pieza de esa segunda gama: el falso milagto del bul-
dero, presente ya en dos de las compilaciones arquetipi-
cas del género, el Speculum cerretanorum, de Teseo Pini, y
todo el libro primero (aparte largos trechos de los si-

14 Pero los puntos de contacto no son sélo esos: en el Baldo aparecen tam-
bién «el motivo ‘vituperio de los antepasados’, cuya invencién atribufamos... 2
Ldzaro de Tormes» (F. ldzaro Carreter, en Insula, nim. 312 [noviembre de
1972], pdg. 12 4, cfr., sin embargo, abajo, pdg. 86* y n. 17); las cautelas en conse-
cuencia con la primera persona narrativa: «segin supe de mis comparieros»,
«segtn después ofmos», etc. (A. Blecua [1971-1972] 214-215; cfr. F. Rico
[1970] 38-39; y abajo, cap. I, n. 103); la idea de que «en mds ha de ser tenido el
hombre bajo que face cosas por que a mds venga, que el de noble sangre», etc.
(shid., 205; cfr. cap. I, n. 49).

15 Como muestra de la facilidad con que se pasaba de unas a otras, baste ob-
servar que el timo de los cueros atribuido en el Baldo al Cingar ladrdn (pigi-
na 188) se ahfja a un «echacuervos» en £/ Crotalin (pig. 141 a). Cfr. también abajo,
n. 21
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guientes) de // Novellino de Masuccio!é. Por otro lado, el
motivo del mozo que roba la comida a un ciego venia
circulando desde la Edad Media (cfr. pdgs. 86*-88*); y en
el aludido repertorio no faltaban los cuentecillos sobre
ciegos de oficio (a veces heredado: los padres los cegaban
al nacer) y, en especial, fingidos'?. Vale decir: el Lazarillo
y el Baldo utilizan —con parquedad el uno, a manos lle-
nas el otro— tradiciones temdticas que a cada paso se
emparientan y cruzan entre sf.

La pauta autobiogréfica del Baldo, sin embargo, tiene
una procedencia mds ilustre que los kbri vagatorum que
Cingar despoja: viene en linea recta del Asinus anrens (o
Metamorphoses), de Apuleyo. El «sermo Milesius» de Apu-
leyo —se recordaré— estd contado en primera persona
por el desdichado de Lucio, quien, de viaje hacia Tesalia,
tras pasar hambre con el avaro Mildén y vivir otros tran-
ces penosos, se ve convertido en asno y en forma de tal
anda al servicio de varios amos y presencia extrafias si-
tuaciones. «El cuadro social que el peregrinar del asnifi-
cado personaje va descubriendo evoca la sitira a menu-
do, pero junto a ella es notable el gusto por el detalle pin-
torescon '8, El Baldo sigue punto por punto el Asno de oro
en la autobiograffa de Falqueto, y de manera notoria,
aunque menos continuada, en el relato de Cingar. Pero al
insertar primero la narracién de Falqueto (fols. 6-10) y
luego la de Cingar (fols. 27-35 vo.) hace palpable que
Apuleyo, aun sin necesidad de ser calcado tan prolija-
mente como en las aventuras de Falqueto, daba el impul-
so para mantener los datos que la historia de Cingar com-
parte con el Lazarillo: la primera persona, el antihéroe, el

16 Cosa similar ocurre con la cruz ardiente de que se trata en la mds extensa
de las interpolaciones de la edicion de Alcald (V, n. 42); cfr. C. P. Wagner
[1917] 146-147 y E. Macaya Lahmann [1938] 77-78.

'7 Cfr. E. von Kraemer, Le type du faux mendiant dans les littératures romanes,
Helsinki, 1944, y Guzmdn de Alfarache, ed. F. Rico, pigs. 388-389, n. 10.

18 Carlos Garcfa Gual, Los origenes de la novela, Madrid, 1972, pdg, 372,
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talante ‘realista’ (ya sin metamorfosis, ungiientos magicos
y demds prodigios), los episodios dispuestos en sarta, el
desfile de tipos, los bocetos costumbristas...

Cabe preguntarse, con todo, si la presencia de esos da-
tos supone también en el Lazarillo la influencia del Asno
de oro, transparente en el Baldo. Opino que la respuesta ha
de ser afirmativa y que es en las huellas de Apuleyo (y se-
cundariamente de Luciano) donde se encuentra la cone-
xi6n vital de la primera novela de la tradicién realista con
la narrativa de mediados del siglo xvi.

Desde luego, los préstamos del As#o no deben buscar-
se solo en precisas concordancias semdnticas y literales.
Ciertamente cuesta poco sefialar buen mimero de ellas,
sobre todo si se rastrean en la traduccién de Lopez de
Cortegana (vid. pdg. 61*)!% pero, por mds que nos impre-
sione su abundancia, quizd ninguna tiene fuerza dirimen-
te, tal vez ninguna acarrea una total conviccién. ¢Cémo -
iba a ser de otra manera? Acoger creadoramente el mo-
delo de Apuleyo no significaba andar con el Asno de oro
sobre la mesa mientras se redactaba el Lagzarillo. El anoni-
mo habfa de tenerlo a la vez sabido y olvidado: en él ha-
bfa estimado sin duda una construccién, unos materiales
y un tono peculiarmente atractivos, y no le hacfa falta
darle al libro muchos repasos para asimilar esos rasgos,

19 «Al comenzar, Apuleyo declara ser su libro una combinacién de fibulas
milesias; en la primera persona cuenta trabajos, cambios de fortuna y adversida-
des de un protagonista sin otros medios para subsistir que los de su ingenio;
mozo de muchos amos, pasa de uno a otro sufriendo hambre, malos tratos, mi-
serias; esto va acompafiado de sdtira social y religiosa, observacidn de la vida
diaria, interés por figuras extrasociales e infimas, por el mundo de las cosas, lo
feo y lo insignificante, sin que falte ni el engafio religioso, practicado por el
‘echacuervo’ Filebo y sus compaiieros, ni coincidencias importantes en el texto
y en la accidny» (M. ]. Asensio [1960] 248-249). Véase abajo, pags. 110* y 111%;
Prélogo, n. 17; 1, n. 128; 11, notas 66 y 107; I11, n. 13, etc. Otras indicaciones, en
F. Maldonado de Guevara [1957] 22-26, M. Kruse [1959], ]. Molino {1965],
F. Lizaro [1968) 33-36; A. Scobie, Aspects of the Ancient Romance and Its Heritage,
Meisenheim a. G., 1969; J. V. Ricapito [1978-1979), G. E. Herndndez-Stevens
[1983] y especialmente A. Vilanova [1978, 1979 y 1983],
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para integrdrselos ~—incluso inconscientemente— en su
‘competencia’ literaria. Es en la estructura del relato y en
la indole del protagonista donde estd el quid de la cues-
tién. Apuleyo habia consagrado el disefio de la ‘autobio-
grafia de un mozo de muchos amos™ en los aledafios de
1550, dondequiera que lo vemos, tritase del Baldo, E/
Crotalin o el Didlogo de las transformaciones, muestra inequi-
voca dependencia del Asno de oro. No puedo concebir que
el autor del Lazarillo fuera el unico en usar tal disefio
—para superarlo en tantos sentidos, ni que decirse tie-
ne— al margen de la leccién de Apuleyo. Pero, aun si
hubiera sido asi, no por ello cambiarfa demasiado la posi-
cién de nuestra novela en el sistema de la literatura de su
tiempo. Porque la deuda del Lazarillo para con el Asno de
oro se daba ya por supuesta en 1555, cuando la Segunda
parte somete al pregonero a una metamorfosis en atiin, y
no menos decididamente poco después, cuando un pre-
ceptista de la perspicacia de Antonio Llull equiparaba sin
mids a «Apuleius, Lucianus, Lazarillus»20.

Todo confirma que en las vanguardias literarias se res-
piraba un ambiente que incitaba a recorrer el camino que
del Asno de oro lleva al Lazarillo. Cuando Agnolo Firen-
zuola traduce la obra de Apuleyo (el romanceamiento se
publicé, péstumo, en 1550), no vacila, no ya en trasladar
la accién a su propio tiempo y a los escenarios entonces
familiares, sino ni siquiera en desentenderse de Lucio y
ponerse a sf mismo, Agnolo, por actor y autor. Todavia
mds: Filebo y los sacerdotes de la diosa Siria a quienes
Lucio sirve en el original son substituidos en L ‘asino d’oro
por «ciurmadori», embaucadores, que, «coprendosi col
mantello di Santo Antoniow, truhanean «entre la inocente

20 A, Llull, De oraflone libri septem, Basilea, s. d. [pero h. 1556], pdg. 502, al
hablar de la cercanfa del «dialogus... ad poemam quod vocant ‘dramaticum’, licet
una aliquando tantum persona loquatur, ut docent Apuleius, Lucianus, Lazari-
llusw. Cfr. A. Garcfa Berrio, Formaciin de la teoria literaria moderna, 11 (Murcia,
1980), pdg. 51; J. Caso [1982] Lx1v.
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gente» (Lazarillo, pdg. 125), burlando a «quelli buoni uo-
micciatti e semplici donnicciuole» con reliquias espurias
y falsos milagros; y para ilustracién de parejas artimafias,
Firenzuola cuenta justamente un embeleco andlogo al que
el Lazarillo adjudica al buldero del capitulo V y que,
como en el caso del buldero, se lefa en Masuccio y en el
Speculum cerretanorum?',

En un proceso de idéntica orientacién, pero mds vigo-
roso, de mds alcance, el Baldo pasa de la transposicion
servil de Apuleyo, en la autobiograffa de Falqueto, a la
reelaboracidn, en la historia de Cingar, de componentes
estructurales del As»o de oro, cuyos pormenores de trama
y argumento, en cambio, ya no se siente obligado a du-
plicar. No sorprende que en tal proceso fuera a parar a un
repertorio temdtico —las facecias sobre ladrones y trapa-
cistas— a ratos gemelo y a ratos indistinguible de aquel
que Firenzuola y el anénimo aprovecharon con mayor
contencién. El autor del Lazarillo quizd no conocfa ni el
Baldo ni el Asino d'oro; pero se me antoja innegable que se-
gufa a Apuleyo por la misma senda. Otra cosa es que
marchara con paso harto mds firme y llegara mucho mds
lejos.

En el entorno del Lazarillo no estin sélo Apuleyo y
sus admiradores espafioles e italianos. Nuestra novela se
liga avin por otros hilos a la ficcién en prosa de hacia
1550. También ahora podemos comprobarlo sucinta-
mente sin cambiar de ejemplo. Diego Lépez de Cortega-
na trata sistemdticamente de «echacuervosy» a los sacerdo-
tes mendicantes de la diosa Siria cuya perversidad pinta
el Asno de oro con estupenda crudeza??. En la Espafia del

2! A, Firenzuola, Opere, ed. A. Seroni, Florencia, 1958, pags. 372-376.
Vid. Masuccio, 2/ Novelling, X VI, ed. S. S. Nigro, Bari, 1975, pags. 158-162; Spe-
culum cerretanornm, XX1, ed. P. Camportesi, #/ libro dei vagabondi, Turin, 1973,
pags. 42-43 (y cfr. cLxix, n. 1; 137-138 y 311-313).

22 Apuleyo, VIII, 24 y ss.; trad. D. Lépez de Cortegana, en Nueva Biblioteca
de Autores Espafioles, pdgs. 67-69. Cfr. F. Ldzaro [1969] 160-161.
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Emperador, se llamaba «echacuervos» a quienes, tonsura-
dos o no, se dedicaban a explotar la fe y la credulidad del
pueblo con presuntas «reliquias de santos o algunas bulas
del Santo Padre» —como en el capftulo V del Lazarillo—
«o ciertas cédulas de obispos o perlados que ya con el
tiempo estdn borradas y rotas» (vid. V, n. 24).

La autobiograffa de uno de esos «holgazanes» y «su-
persticiosos vagabundos» nutre la mayor parte del can-
to IV de £/ Crotaldn, de «Cristéphoro Gnophosoy. El prota-
gonista la refiere con especial vivacidad. «Hijo de un po-
bre labrador, entra «por criado y monacino de un cape-
dn», no aventajado «sino en comer y beber», como los
demds de su hdbito (cfr. abajo, II, n. 10). Se acomoda
después con el cura de una aldea vecina, con quien
aprende alguin latfn y sobre todo «a mendigar», hasta irse
por esos mundos, «en compafifa de otros perdidos como
yo», practicando las malas artes del «cuestom (cfr. V,
n. 24): presentarse como un dechado de santidad y timar a
los incautos con vaticinios, «ficciones y engafios». «Can-
sado ya desta miserable y trabajada vida, fueme [‘fuime’] a
ordenar para clérigon, con las «letras» de «seis conejos y
otras tantas perdices» (vid. V, n. 11), «y certiffcote que yo
mudé muy poquito de mi vida pasada»: por mds que
«mostraba gran religién», de hecho sélo atendfa a «holgar
y holgar», disfrutando los «bizcochos y rosquillas» de las
devotas, el pan de la ofrenda dominical (véase I, n. 12)y
las comilonas de los «mortuotios» (#id., n. 32). «Ansi,
por gobernarme mal en mi comer y beber, me dio un do-
lor de costado, del cual en tres dfas me acabé, y luego mi
alma fue lanzada en un corpezuelo de un burro...»

Podria ser la autobiograffa del «echacuervos» o bulde-
ro del Lazarillo y con el Lazarillo tiene en comun el blan-
co de muchos dardos criticos, mientras con el Baldo coin-
cide, por ejemplo, en la trampa de los cueros de vino
(véase la anterior n. 15). Pero, en cuanto a la forma, re-
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cordemos que «contrahace el estilo y invencién de Lucia-
no, famoso orador griego, en el su Galls, donde hablando
un gallo con un su amo, zapatero, llamado Micilo», le
cuenta las vidas por las que ha pasado en incontables me-
tempsicosis. En cuanto al espiritu, el canto IV de £/ Cro-
talon, para fustigar «los vicios de su tiempo», «imita a Lu-
ciano en el libro que hizo llamado Psendomantis» o Alejan-
dro, concertando impecablemente los ingredientes cldsi-
cos y las estampas de hacia 1552-1553, afios en que fue
compuesta la obra espafiola; pues las supercherfas del fal-
so profeta Alejandro se adaptan sin quedar desdibujadas y
a la vez sin que disuenen en absoluto de los abusos y
«embaymientos» de «cuestores y demandadores» que por
aquellas fechas denunciaban las Cortes de Castilla?3. En
el resto del canto 1V, la transmigracién «en un corpezue-
lo de un burro» estd narrada —siempre segin el patrén
autobiogrifico— con préxima dependencia de Apuleyo,
pero también con algun eco de Lucio 0 e/ asno®, novelita,
por entonces atribuida a Luciano, que repite més suma-
riamente el argumento y la estructura del Asno de oro,
como epitome que es del mismo texto (las Metanorfosis de
Lucio de Patras) que inspiré a Apuleyo.

El Crotalén bastarfa a confirmar que a mediados del
Quinientos las huellas de Apuleyo se mezclaban fdcil-
mente con las de Luciano?®. Las variantes del relato en

2 Cfr. M. Morreale, «Imitacién de Luciano y sdtira social en el cuarto canto
de £/ Crotalin», Bulletin Hispanigne, L1II (1951), pdgs. 301-317, cito palabras de
las Cortes de 1548 transcritas en la pdg. 314 de ese excelente articulo.

¥ Vid. A. Vidn, Didlogo y forma narrativa en «FEl Crotaliny, 111, pg. 110,
n. 133,

2 Otro tanto ocurre en el Didlogo de las transformaciones (M. Bataillon [1937)
668; A. Vidn, 4, pig. 219, etc.) y, en menor medida, en la Segunda parte
(1555) del Lazarills. No descarto que E/ Crotalin, cuyo texto mds antiguo parece
ser de 1553, recibiera influencias del Zazarillo (en el ms. G., posterior, hay hue-
llas de la Segunda parte; cfr. arriba, 1, n. 28) en tal caso, resultaria igualmente
significativo que las recondujera al patrén de Luciano y Apuleyo, como la Se-
gunda parte.
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primera persona que ambos habfan cultivado y ciertas
versiones del didlogo lucianesco convergian en invitar,
no sélo al empleo de los esquemas autobiogréficos, sino,
ademds, a aplicarlos al retrato de los marginados y a la
pintura de la vida vulgar de la época, de zonas de la exis-
tencia hasta el momento desdefiadas por la ficcién en
prosa verndcula. Luciano llamaba especialmente la aten-
cién sobre los «echacuervos» y sobre los hipdcritas de
toda laya, presentdndolos con un humor acerado, en un
estilo fluido y conversacional, rico en modismos y refra-
nes. El pretexto fabuloso de las metamorfosis o las trans-
migraciones no impedfa que la tonalidad fuera substan-
cialmente realista: antes bien, con falsillas similares a la
del ‘mozo de muchos amos’, ayudaba a ensanchar el esce-
nario de tipos y situaciones. El pie forzado de la imita-
cién tampoco obstaba a una observacion penetrante del
panorama contempordneo: al contrario, ensefiaba a verlo
con ojos nuevos, a reconocerle rincones descuidados por
la narrativa todavfa al uso. No seria prudente achacar a
Luciano un papel tan destacado en la génesis del Lazarillo
como el que sin duda desempefié Apuleyo. Pero el clima
intelectual de la época nos aconseja no desatender la posi-
bilidad de que nuestra novela aceptara en mds de un pun-
to las ensefianzas lucianescas.

Porque, en cualquier caso, el Lazarillo se escribe y se
publica en los afios mds esplendorosos de un resurgi-
miento de Apuleyo y Luciano. Alrededor de 1525, la tra-
duccién del Asinus por Diego Lopez de Cortegana habfa
pasado sin pena ni gloria?s; las reediciones, en cambio, se
apifian en 1536, 1539, 1543 y 1557 (y ya no vuelve a ha-
ber ninguna hasta 1584). La fortuna espafiola del Samo-
tense registra iguales oscilaciones. Tras un relativo auge

26 Debe corregirse el error inveterado que situa en 1513 la prénceps de la ver-
sion de Cortegana. Cfr. A. Scobie, More Essays on the Ancient Romance and Its Her-
#tage, Meisenheim a. G., 1973, y A. Vilanova [1983]) 27 n. 7.
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gracias a Alfonso de Valdés, Luciano poco menos que se
pierde de vista; y no retorna, con fuerza redoblada, sino
en coincidencia con una excelente coleccién de Opera om-
nia (Frankfurt, 1538, y muchas reimpresiones), cuya gran
difusion se debio a la oportunidad de haber reunido las
traducciones latinas que las mejores plumas del siglo, con
Erasmo al frente, habfan ido realizando dispersamente.
En el mismo 1538, Andrés Laguna sacaba en Alcald sus
propias versiones del Ocypus y la Tragodopodagra, la segun-
da reestampada en 1551-1552. Entre una y otra fecha,
los romanceamientos se multiplican: Juan de Jarava pone
en castellano el Jearomenipo (1544, 1546%); fray Angel
Cornejo, el Toxaris (1548); un andnimo, que se ha queri-
do identificar con Francisco de Enzinas, cinco didlogos
mds (1550) y, en seguida, la Historia verdadera (1551).
Pese a lo bien provisto del mercado, no falta, por otra
parte, alguna edicién en latfn, «ex versione Erasmi» (Va-
lencia, 1550); y precisamente en esa coyuntura se tiene la
idea de rescatar una de las obras mds profundamente lu-
cianescas del Renacimiento: el Momus, de Leon Battista
Alberti, traducido por Agustin de Almazdn en 1543 (sin
descuidar la reprensién bienhumorada de los vagabundos
«holgazanes» y, en especial, de algin «singular bellaco...
entre todos los mendigantes»)?7.

Al margen del Lagarillo, los testimonios mds originales
de esa ‘segunda venida’ de Apuleyo y Luciano los brin-
dan el Baldo, El Crotalin (y su pariente pobre, el Didlogo de
las Transformaciones), la Segunda parte de 1555 y, en varios
aspectos, el Viaje de Turquia. No es una faccién tan redu-
cida como podrfa pensarse: en el periodo que nos ocupa,
ningtin otro linaje de prosa de imaginacién —salvo los li-
bros de caballerias— fue capaz de alinear tantos tftulos.
Ni tampoco ninguin otro, notdbamos, alié tan fecunda-

27 La moral y muy graciosa historia del Momo.., Madrid, 1543, fols. xxv vo.-
XXVIIL
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mente imitacién cldsica y exploracién de las costumbres
contempordneas. La lingiifstica y la filologfa del humanis-
mo habfan propugnado la norma estilfstica del ‘uso’ y exi-
gido la percepcion de la semporam ratio, la comprension de
la realidad como proceso histérico. En harmonia con ta-
les criterios, era inevitable rechazar, con Nebrija, las «no-
velas o historias envueltas en mil mentiras y errores», y
defender, seguin Vives, una poética de la verosimilitud, la
racionalidad y la experiencia a todos comun: «adsint...
verisimile, constantia et decorum...»?%, Pero ¢cémo in-
tentar una ficcién en prosa obediente a esos principios?
Los géneros de rafz medieval, desde luego, mds que desa-
tenderlos, estaban programiticamente contra ellos. Con
minimas excepciones, la Antigiiedad no habfa conocido
nada andlogo a la novela moderna. Sin embargo, la no-
cién misma de ‘literatura’ iba unida al precepto de imitar
a los autores antiguos... Entonces, ¢a qué carta quedarse?
Si no se elegia el silencio —y, de hecho, el humanismo
latino fue paupérrimo en narraciones ficticias—, Apuleyo
y Luciano indicaban uno de los caminos mds plausibles
para conciliar los varios intereses en juego.

En efecto, no es hipdtesis, sino evidencia que en los
aledafios de 1550 la dimensidn realista se hace presente
en la narrativa castellana unida a los planteamientos au-
tobiogrificos y a los dechados de Apuleyo y Luciano.
Fueran cuales fueran las deudas que con uno y otro hu-
biera contrafdo el autor del Lazarills, nuestra novela apa-
rece en indudable confluencia con otros relatos en prosa
en los cuales la imitacién de la vida diaria y la imitacién
de los modelos cldsicos son las dos caras de la misma
moneda. Tampoco es dudoso en qué aspectos va resuel-
tamente mds alld que el Baldo, El Crotalin y demds obras

28 A. de Nebrija, Gramdtica sobre la lengna castellana, Salamanca, 1492, fol. a3
vo.; ). L. Vives, Veritas fucata, sive de licontia poetica, en Opera, ed. G. Mayans, 11
(Valencia, 1782}, pag. 529. Cfr. F. Rico [1970] 37.
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afines (sin excluir el Asno de oro y E/ galls). Limitémonos
a enunciar unos cuantos.

En primer término, el Lazarillo se desembaraza del las-
tre quimérico de las transformaciones y metempsicosis y,
asf, libre del marco que restaba credibilidad al cuadro,
mds decididamente vuelto hacia la realidad, no se conten-
ta con mostrar un paisaje verosfmil, sino que todo €l se
finge verdadero. En los otros libros aquf considerados, el
protagonista tiene escasa o nula substancia: es un puro
pretexto para engarzar un rosario de anécdotas, escenas y
figuras pintorescas; el Lazarillo consiste fundamental-
mente en la construccién del protagonista, en la caracte-
rizacién de un individuo. La aproximacion a la experien-
cia familiar, al arrimo de Apuleyo y Luciano, suponia en-
trar en el dominio del género «cémicon —seguin las jerat-
quifas de la antigua poética—, habérselas con «gente po-
pular», con <hombres humildes»?°. De ahi, el Baldo o E/
Crotalon pasaban con demasiada facilidad al personaje ex-
cepcionalmente bajo, marginal o extravagante; el Lazari-
/lo, en cambio, bordea el ambiente del hampa con el ciego
y el buldero, pero bdsicamente atiende a sujetos corrien-
tes y molientes, a tipos que cualquier lector conocfa y con
quienes se tropezaba a cada paso. La primera persona, en
las obras en cuestién, era un recurso externo, un expe-
diente que daba una unidad artificial a unos contenidos
misceldneos; en el Lazarills, implicaba una peculiar con-
cepcién del mundo, organizaba la trama, fijaba la estruc-
tura, decidia la técnica narrativa y el estilo®: era, en
suma, el dato esencial en la elaboracién de una novela
admirablemente trazada y trabada.

Cingar, obedeciendo a un «mandado como de sefior»,

2% Cito textos de Francisco Cascales, aducidos por A. Garcia Berrio en com-
paiiia de otros muchos afios (Jutroduccion a la poetica dasicista: Cascales, Barcelona,
1975, pdgs. 345-346). Cfr. la anterior n. 3.

% Véase F. Rico [1970] 35-55.
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podia referir sus andanzas «desde la nifiez», en un episo-
dio mds de los muchos y variopintos que componen el
Baldo; entre los avatares que cuenta el Gallo, cabfa perfec-
tamente la encarnacién en un «echacuervos» y hasta en
un asno. Pero si pretendfa pasar por auténtica, por real,
la autobiografia de un insignificante pregonero de Toledo
no era aceptable como texto independiente, con entidad
propia: en el acto se hubiera advertido la supercherfa o,
en todo caso, censurado la inverosimilitud®!. Cierto, épor
qué un chisgarabis de tal pelaje iba a poner su vida por
escrito y quién esperarfa que la leyera? El autor anénimo,
perfectamente al tanto de la posible objecién, la zanjé de
rafz en las primeras lineas. Pues apenas Ldzaro deja las
generalidades —en principio— tépicas sobre la actividad
literaria, inmediatamente antes de precisar quién es y de
dénde sale, le importa justificar por qué ha tomado la
pluma: porque «Vuestra Merced —dice— eseribe se le es-
¢riba y relate el caso muy por extenson. En otras palabras:
Ldzaro ha recibido una carta en la que se le pide amplia
informacién sobre un suceso no especificado, pero que
tanto el pregonero como su corresponsal tienen bien claro
en el pensamiento («el cason, con articulo determinado),
y Ldzaro responde a la peticién dirigiendo a su vez una
carta a ese corresponsal. Lazarillo de Tormes, en efecto, em-
pezd a circular con disfraz de carta3? y en un momento

31 «Olvidando la Espafia magnifica y conquistadora de tiempos de Carlos V,
el interés se concentra ahora sobre una figurilla humilde, vacfa de valores esti-
mables para aquel mundo, aunque llena de la conciencia de su desnuda persona
y de la voluntad de sostenerla frente a los mds duros contratiempos. Pero como
una biograffa de tan mindsculo personaje habrfa carecido de toda justificacién
(estaba muy lejos el Romanticismo del siglo xix), el autor hubo de inhibirse y
ceder la palabra a la criatura concebida en su imaginacion. El estilo autobiogra-
fico resulta asi inseparable del mismo intento de sacar 2 la luz del arte un tema
hasta entonces inexistente o desdefiado... El autobiografismo del Lagarills es so-
lidario de su anonimator. Aunque por razones harto distintas, subscribo las cer-
teras palabras de don Américo Castro [1957} 137.

32 Los rasgos epistolares del Lazarillo son copiosos, por mds que no siempre
coincidan con los hdbitos modernos: asf, la costumbre antigua era fechar las




66%* INTRODUCCION, 3

en que no era increfble que un modesto funcionario tole-
dano divulgara una de sus cartas privadas®3,

A Liézaro, subrayémoslo, le preguntan por «el caso,
concreta y exclusivamente, y solo para aclaratlo ab v,
«del principio», se resuelve a hurgar en su memoria y tra-
tar otros sucesos. Unicamente asf era admisible una auto-
biograffa como la de Ldzaro3*. De hecho, molde epistolar

cartas al final (en nuestra novela, por referencia a las Cortes de 1538-1539), no
al principio, y 2 menudo se prescindfa de todo encabezamiento, suplido por el
sobrescrito. Los contempordneos, en cambio, subrayaron tales rasgos: asf en la
ultima adicion de Alcald (cfr. VII, n. 42) o en el remate de la Segunda parze («...lo
demds con el tiempo lo sabrd Vuestra Merced, quedando a su servicio LAzaro
DE TorMEs», fol. 68 vo.). Cfr. F. Ldzaro [1968] 41-46, F. Rico [1970] 17-18.
Otras indicaciones, abajo, Prdlogo, notas 4, 9, 20, 22, 23; I, n. 27,1V, n. 9; y
VII, n. 42.

3 En los pdrrafos siguientes, amplio en unos puntos y tesumo en otros algu-
nas de las cuestiones tratadas en F. Rico [1983}; aquf reduzco al minimo las re-
ferencias bibliograficas.

3 No ya un pregonero, sino el mismfsimo Emperador, en 1552 (un par de
afios después de haber dictado sus memorias), consideraba poco prudente y sus-
pecto de «vanidad», de pecaminoso «apetito de gloria», que una «persona» qui-
siera dar «entera noticia» de sf (F. Rico [1983]420-421): el Prlogo del Lazarillo
se mueve en una Srbita vecina (cfr. notas 13 y 15). La retdrica cldsica desacon-
sejaba hablar de uno mismo, ni en bien ni en mal, salvo si se trataba de hacer
notorio a la posteridad cémo una «nobilis virtus» habia llegado a triunfar sobre
el «vitium»: y Ldzaro burlonamente —como acaba descubriéndose— se acoge
de forma explicita a esa excepcidn (vid. I, n. 49). Nuestra novela se hace cargo,
ast, de algunos de los impedimentos que hicieron que la autobiograffa no llegara
a tener curso como género en la Europa del Quinientos. No hay ningun asidero
medianamente sélido (no lo es, desde luego, el wonfesando no ser mds sancto que
mis vecinos» del Prologo) para entender el Lazarilly como una parodia de las
Confesiones (vid. H. R. Jauss [1957] y, en contra, P. Baumann [1959] y M. Kruse
[1959]) o de otra meditacion autobiogrdfica en la misma linea; nétese mds bien
que el ejemplo de San Agustin, por excelso, en vez de favorecerlos, mds bien di-
suadfa de proyectos andlogos a las Confesiones (publicadas en castellano en 1554
y reimpresas en 1555 y 1556): Ignacio de Loyola prefirié que las suyas fueran re-
dactadas por mano ajena, e iba a costar Dios, ayuda y «mandato de su confeson
que Santa Teresa compusiera el Lzbro de su vida. Tampoco el esquema ni el desa-
rrollo de nuestro libro podfan inspirarse en las alegaciones de servicios o rela-
ciones de hechos de guerra que esporddicamente escribieron algunos soldados
de la época (véase, vgr., M. de Riquer [1959] 103-105). Por el contratio, cuan-
do, mds tarde, ¢l Discurso de la vida de... don Mariin de Ayala o \a Vida y sucesos va-
rios de Juan Martin Cordero se fijan en ciertos pormenores y narran otros con
especial vivacidad, se dirfa que estin recogiendo enseflanzas del Lazarillo
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y desarrollo autobiogrifico habfan ido juntos desde la
Antigiiedad. Ya Platén, en respuesta a una pregunta for-
mulada por carta, contestaba en otra, la mds prolija de las
suyas (VII), que el asunto, digno de ser conocido por to-
dos, merecfa abordarse &¢ apyng, ‘desde el principio’.
Por ah{, para elucidarlo cabalmente, empezaba remontdn-
dose a su juventud y prosegufa ateniéndose al hilo de una
autobiografia, hasta dejar bien patente qué experiencias y
reflexiones habfan conformado su actitud frente al tema
en cuestion. La civilizacién del humanismo tuvo en la
epistola uno de sus medios de expresién mds asiduos y
definitorios; y, de Petrarca en adelante, hay no pocas
muestras de misivas autobiogrificas enderezadas a dar
cuenta de una determinada tesitura o situacién viéndola
en la perspectiva de toda una vida. Como la séptima carta
de Platén, como el Lazarillo. Claro estd que nuestro pre-
gonero no podia difundir un epistolario con la naturali-
dad de un Erasmo o un Lucio Marineo Siculo. Pero al
mediar el siglo xv1 la carta era un género que ni siquiera
a él le estaba vedado.

Para entonces, en una sociedad en expansién y rebo-
sante de vitalidad, la semilla de la epistolografia humanis-
tica producia frutos riquisimos en romance: las llamadas
carte messagiere o lettere volgari se habifan convertido en es-
tupendos ‘éxitos de venta’ y suscitaban tal fervor, que in-
cluso quienes carecfan de la educacién adecuada se sen-
tfan animados a componerlas; y para ellos hubo que per-
gefiar, asf, elementales introducciones al «nuevo estilo de
escrebir cartas mensajeras»3>. Ldzaro de Tormes es testi-
go y parte en la irresistible ascension de ese gusto.

(cfr. A. Blecua[1974] 18 n. 29, a propésito de Ayala); y la excéntrica autobiografia
de Alonso Enriquez de Guzmin enlaza con €l precisamente a través de la me-
diacién epistolar (abajo, pdg. 71*). No es del caso, en fin, buscarle a la carta del
pregonero conexiones con obras poéticas en primera persona como el Libro de
buen amor o el Spill de Jaume Roig (vid. F. Ldzaro [1968] 13-16).

* Vid. en especial A. Quondam et a/, Le «earte messaggieres. Retorica ¢ modelli ds
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En Italia, la inundacién de colecciones epistolares
—misceldneas o de un solo autor— comenzé con un volu-
men acabado de estampar en enero de 1538: De le Jestere
di M. Pietro Aretino. La correspondencia —verdadera y
falsa— publicada por el Aretino constituye una suerte de
«romanzo autobiografico» «colmo di meccanismi e di
puntelli realistici» «uno specchio della realta quotidiana,
«un riflesso della vita del suo tempo in tutta la sua diversi-
tar, sensible a las incitaciones que le llegan «sempre pit
numerose ¢ da tutti gli strati sociali», «dagli ecclesiastici
di diverso grado ai signorotti..., passando per i semplici
borghesi, commercianti, uomini d’affari, medici o alchi-
misti»®¢. La extraordinaria fortuna de los tomos del «di-
vinissimo messer Pietro» incit6 a los editores a reunir las
carte messaggiere de otros «uomini» mds o menos «illustri»
en manejables libros de bolsillo (singularmente parecidos
a las primeras ediciones de nuestra novela); varios escri-
tores de primera categorfa quisieron competir con el Are-
tino, y muchos segundones avispados buscaron la popu-
laridad y explotaron el filén econdmico de las letzere volga-
ri. El publico no se cansaba de devorar un epistolario tras
otro (Montaigne posefa un centenar): las confidencias,
los chismes, las minucias reales que ahf se le presentaban
satisfacian sin duda una curiosidad muy fuerte por el vivir
contempordneo, por el mundo igualmente familiar a pro-
tagonistas y a lectores. Una curiosidad en aumento, ade-
mds, y no saciada en medida pareja por ninguna otra va-
riedad literaria. Sin embargo, cuando a autores o editores
no les bastaban las cartas auténticas, no vacilaban en
ofrecer en versién epistolar #ovelle, anécdotas, paradojas o
chanzas fabricadas ad hoc. Las misivas verfdicas dieron

comunicazione epistolare: per un indice dei libri di lettere del Cinguecents, Roma, 1981;
otras referencias, en F. Rico [1983) y Schifanoia, 1 (19806), pags. 62-64.

3% G. Petrocchi, Pietro Areting tra Rinascimento ¢ Controrsforma, Mildn, 1948,
pags. 330, 338; P. Larivaille, Pretro Aretino fra Rinascimento ¢ Manierismo, Roma,
1980, pags. 326-327.
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paso a las apdcrifas y a las «facete» atribuidas a personajes
enteramente inventados: los pescadores venecianos, los
mds humildes siervos de la «Serenissima», en Andrea Cal-
mo (1547, 1548, 1552)%7; las «valorose donne» de Or-
tensio Lando (1548), que defendfan su reputacién frente
a las maledicencias... del propio Lando; o, en Cesare Rao
(1562), «il mal maritato» que instrufa a sus cofrades sobre
los enojos de verse «mostrato a dito» y saludado con el ti-
tulo de «conte di Cornavacchian. El Lazarillo nace como
carta messaggiera, en el punto exacto en que la evolucién
del género facilitaba los designios del anénimo: la carta
del pregonero se pretendfa real y resultaba ficticia, con la
misma pirueta ensayada en las Jettere volgar:.

No descuidemos que Italia y Espafia constitufan en-
tonces un espacio cultural dnico. Aqui llegaban las carze
messaggiere de alld, y al tiempo se les creaban o redescu-
brfan andlogos en castellano. Asf, las popularfsimas Epis-
tolas familiares (1539-1541) de Guevara, si por un lado
surgen al arrimo de la primera entrega del Aretino, por
otra parte se traducen pronto al toscano y contribuyen a
reorientar el caudal originario de las lestere volgari. Al par,
don Inigo Peralta, en 1542, se ocupaba «in ridurre nel
suo idioma» esa primera entrega de messer Pietro38. Los
editores de epistolarios contaban con el mercado espafiol
y procuraban afianzarlo con operaciones especiales para
él. Marcolini publica casi simultdneamente los textos ita-
liano y castellano de La zucea (1551) de Anton Francesco
Doni, uno de los pofjgrafi mds adictos a las cartas y que, en
efecto, no deja de insertarlas en esa entretenida misceld-
nea. Las Cartas en refranes de Blasco de Garay se estampan

37 Entre la princeps (1499) y la edicién de 1606 (con traduccién latina), las
cartas de Alcifronte (ahijadas a pescadores, campesinos, parésitos y cortesanos)
parecen haber quedado enterradas «en la sepultura del olvido»: no creo que ejer-
cieran ninguna influencia en la evolucién de las messaggsere.

3 P. Aretino, Letsere (1y 11), ed. F. Flora, Verona, 1960, pag. 845 (11, 328).
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en 1541, 1545 («afiadidas») y hacia 1548; paralelamente,
el Proceso de cartas de amores de Juan de Segura se imprime
en 1548 (Toledo) y 1553 (Alcald). Todavia en 1553,
Giolito, el editor veneciane que comparte con Manuzio
la primacfa en la produccion de «libri di letteren, publica
juntos las Cartas de Garay y el Proceso de Segura. Luego,
unas y otro se esfuman por diez o quince afios.

Son datos esos que deslindan el periodo de floreci-
miento del género en Italia y en Espafia y convergen en
certificarnos que la moda crecié en el decenio de los 40
y alcanzé su cenit en los dfas del Lazarille. Es bien
sintomitico el interés que en tal periodo se puso en de-
volver a Ja circulacién textos epistolares que parecian ol-
vidados3®. Las Letras de Hernando del Pulgar, tras cuatro
lustros de postergacion, se reimprimen en 1543 y en
1545, Las Cartas de Pedro de Rhua llevan fecha de 1540,
pero Juan de Junta no las saca a la luz sino en 1549; las
de Francisco Ortiz, datadas mayormente en los afios 30,
solo se editan en 1551, y otra vez en 1552.

Por supuesto, no nos las habemos sélo con una moda
literaria. En la Espafia de Carlos V, la articulacidn de una
nueva sociedad —en todos los 6rdenes, de la economia y
la politica a las relaciones personales— tiene en las cartas
una de sus manifestaciones e incluso una de sus herra-
mientas mds significativas*®?. Cuando se repasan los ana-
les de la tipografia en el Quinientos (cfr. n. 6), sorprende
comprobar hasta qué punto es alta la proporcién de epis-
tolas impresas en el tiempo del Lazarillo (y entre las mu-

3 Como apuntaba (n. 7), el Proceso de Segura recoge impulsos de la «novela
‘sentimental’» cuatrocentista y los concilia con la moda epistolar (las Lettere amo-
rose de Parabosco son de 1545). Pero las cartas tenfan ya un papel relevante en
la Céreel de amor; y es harto indicativo que, tras continuas ediciones hasta 1532,
la obra de San Pedro no reaparezca sino en 1540, para reimprimirse prestamen-
te en 1544, 1547, 1548, 1551, 1552, 1553 (Venecia: Giolito} y 1556, y quedar
entonces relegada hasta 1576.

0 Véanse las observaciones de José Antonio Maravall, Estado moderno y men-
talidad social, Madrid, 1972, vol. 1, pdgs. 181-183, etc. (y ahora [1986] 294 y ss.).
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chas que se quedaron inéditas figuran piezas de tan firme
intencién y calidad literarias como la Carta de/ Bachiller de
Arcadia y \a Respuesta del Capitdn Salazar). Desde los co-
mienzos de la imprenta, la carta habfa sido el vehifculo
por excelencia para propagar noticias de mayor o menor
relieve (y era habitual, por cierto, tratar de «caso», sin
mds, al tema central de una carta noticiera); pero ocurre
que precisamente en 1554, el afio de los mds antiguos
Lazarilles conservados, se publicaron mds relaciones epis-
tolares que en cualquier otro afio del siglo xvr*!.

A quien repase el Libro de la vida y costumbres de Alonso
Enriquez de Guzmidn, habrd de llamarle la atencién ob-
servar que esa pintoresca autobiograffa (cerrada en 1547)
va remansdndose en cartas con mayor frecuencia segin
avanza el relato; que don Alonso cada vez se esmera mds
en redactarlas —en algunos momentos con la ayuda de
modelos o repertorios— y que si un fragmento del Lzbro
lleg6 a ser impreso (también en 1547) fue justamente en
forma de carta (a Pero Mexia, en italiano), y como tal
acabd por entrar en una compilacién de lettere??. Enri-
quez de Guzman era hombre de cultura muy escasa, y ese
creciente prurito epistolar resulta por ello doblemente in-
dicativo. En verdad, los coetdneos de Ldzaro hallaban
cada dfa mds atractivo, no ya en leer, sino en escribir
cartas trabajadas y elegantes. La tarea no era dificil para

4 Vid. M. Agullé y Cobo, Relaciones de sucesos, I: afios 1477-1619, Madrid,
1966; y abajo, Prologo, n. 9.

42 Cfr. la edicién de H. Keniston, en la Biblioteca de Autores Espafioles,
CXXVI (Madrid, 1960), pdgs. Lx1, 296-307, 329-336. Comenta una vez don
Alonso, a la altura de 1545: «Yo tenfa determinado de no poner mds cartas aqui
scriptas de mf ni respondidas de otro, especialmente siendo de mal en mejor, y
en estas cartas se os da cuenta de lo para que es fecho este libro, que es de los
acaescimientos de mi persona e vida... Aunque el stilo dellas no sea tal que se
deba gustar, sello ha la sustancia, para que sepdis mis acaescimientos y lo a ello
anexo e concerniente, sabiendo de los con quien he tenido conversacién [‘tra-
to’], no embargante que tras las epfstolas de San Jerdnimo no habia de haber
otras» (pdg. 255 a); vid. el prélogo de Keniston, pag. xLvir.
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quienes habfan pasado por las aulas de los humanistas,
porque ahf se dedicaban muchas horas a componer misi-
vas imaginarias, de acuerdo con los preceptos de la retd-
rica y con los ejemplos cldsicos. Para quienes no habian
disfrutado tal privilegio, pero aun asf no renunciaban a
probar la mano en el género epistolar, para «los non sa-
bios escriptores», «los que poco saben» (en palabras de
Yciar), pronto llegaron los manuales en romance, que
conjugaban unas parvas generalidades tedricas con am-
plios muestrarios de cartas inventadas, serias unas y otras
«jocosas», segun el dechado de las «facete» italianas. Un
par de referencias bastard para dar idea del éxito de esos
recetarios, nacidos para satisfacer el deseo que un criado
del cardenal Fonseca expresé con palabras que muchos
hubieran podido hacer suyas en nuestro perfodo: «Qui-
siera hallar dos cosas a vender en la plaza: barbas hechas
y cartas mensajerasn®. Bl Estilo de escrebir cartas mensajeras
de Gaspar de Texeda aparece en 1547 y se reimprime en
1549 y 1553; el Segundo libro de cartas mensajeras, que lo
continua, se edita en 1549, 1551 y 1553. El Nuevo estilo
de escrebir cartas mensajeras de Juan de Yciar se publica en
1547y, con adiciones, en 1552. De 1552 es asimismo el
Manual de escribientes, cuya segunda parte reserva Antonio
de Torquemada a las «cartas que cominmente se llaman
mensajerasy. Y la princeps del Lazarillo de Tormes hubo de
ver la luz en 1552 o, cuando mds, en 1553.

En un contexto tan densamente epistolar, nuestra no-
vela se entiende de maravilla. Por un lado, la carta del
pregonero tiene perfecta justificacién y coherencia inter-
nas: la ha pedido un superior, para informarse de «el
caso» que ya otros han querido comentar con Ldzaro*, y

# Carta de Herndn Nufiez a J. de Zurita, apud ). F. Andrés de Uztarroz y
D. J. Dortmer, Progresos de la bistoria en el reino de Aragin, Zaragoza, 18782, pg. 620.
Cfr. M. Bataillon, Le Docteur Laguna, antenr du « Vayage en Turquien, Parfs, 1958,
pig. 137, n. 14,

* La carta messaggrera fue a menudo una ventana de chismes y parlerfas «en
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es una vehemente reivindicacién —hasta con juramentos
«sobre la hostia consagradan— de la probidad de quienes
a cuenta de «el caso» se ven calumniados por las «malas
lenguas»®. Por otra parte, cuando sabios y «non sabios»
se sentfan fascinados por el «nuevo estilo de escrebir car-
tas mensajeras», comprendemos que Ldzaro no se limita-
ra a contestar a Su Merced sobre «el caso», antes bien se
decidiera a «comunicar «a todos» la respuesta: porque
pensé que incluso ¢l podia competir en el dominio de las
lettere volgari y, por ahi, fardarse de respetabilidad intelec-
tual. Del mismo modo que en cuanto consigue cuatro pe-
rras se viste con ropas «de hombre de bien», ahora, ya
asentado con un «oficio real», busca en el baratillo de la
literatura una forma que se le ajuste. Con un ribete de
ironias, en efecto, los primeros pérrafos del Lazarillo con-
fiesan la «ambicién [...] del protagonista [...] de alcanzar
honra literaria»#6. Pero observemos que Ldzaro no aspira
a una «honra literaria» indiscriminada, sino concretamen-
te a la que proporcionaba el género de moda: uno de los

relacién con el “Vuestra Merced’ destinatario de la misiva» (V. Garcfa de la
Concha [1981] 66-69, con un par de ejemplos espafioles). Pero tanto antes
como después se documentan peticiones similares a la de Su Merced en el Laza-
rillo. Asi por parte de los magnates y titulos que frecuentemente se dirigfan a
Francesillo de Zufiga: «Don Fadrique Enriquez, Almirante de Castilla, escri-
bid... rogdndole que le escribiese y diese nuevas de las que habfa en la corte, ansf
de su persona como de las otras», etc. (cfr. solo ]. Menéndez Pidal, en Revista de
Archivos, bibliotecas y museos, XX1 [1909], pdg. 72). O asf por parte del Duque de
Sessa, quien no solo querfa detalles de los amorifos y enredos de Lope, sino las
mismas cartas a «l.a Loca» o «Amarilis» (A. Gonzdlez de Amezia, Lope de Vega
en sus cartas, | [Madrid, 1934], pdgs. 479-490).

5 No es esta la ocasion de insistir en que Ldzaro niega de pe a pa todas las
acusaciones, por mds que el lector, habituado ya a la técnica de ‘mostrar ocul-
tando’ que por doquiera exhibe el narrador, sabe perfectamente a qué atenerse
(H. Castillo [1950], sin embargo, da por buenas las alegaciones del pregonero).
Notese solo que el Lazarills se presenta en definitiva como una exculpacicn del
protagonista frente a los rumores sobre «el caso» que las «malas lenguas» han
hecho llegar a Su Merced: nos las habemos, pues, con una carta de las que los
manuales de redaccién epistolar llamaban expurgativa y la retdrica inclufa en el
genns indiciale (F. Rico [1983] 418-419, 421). Cfr. también VII, n. 18.

¢ F. Ldzaro [1969] 173. Cfr. M. Bataillon [1958] 11-12.
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poquisimos, ademds, que no era inverosimil que cultivara
un {nfimo funcionario del Ayuntamiento de Toledo*’.
En principio, el recurso al disefio epistolar, en el pe-
riodo de apogeo de las /fettere volgari, tenfa la virtud de ha-
cer aceptable el Lazarillo como auténtica obra del prego-
nero. Privadas o publicas, las cartas eran de suyo una va-
riedad expresiva acotada para la narracién de hechos rea-
les; las messaggiere en conjunto no infringieron esa norma
(en ella se encontraba, por el contrario, una de las princi-
pales razones de su éxito); y en el Lazarillo, por ende, la
mera apariencia epistolar equivalfa a una presuncién de
historicidad, de realidad. Eso era, insisto, en principio.
Después, en algin momento (¢quizd especialmente en las
ultimas pédginas, si no al cerrar el libro y desvanecerse el
encanto de la escritura?), la mayorfa de los lectores debfa
fallar definitivamente que todo aquello encajaba con dema-
siada pulcritud y gracia para ser histérico, real. Una expe-
riencia andloga con la literatura de la época sélo podia
haberse tenido con las carte messaggiere, y no ya con tal o
cual texto aislado dentro de una coleccidn, sino con to-
mos enteros. Cuando fue agotdndose la mina de las misi-
vas verdaderas, no siempre quedd tan claro como en An-
drea Calmo (vid. pdg. 69*) que las incluidas en un volu-
men eran fruto de la fantasfa de un poligrafo. Al revés,
hubo quienes se aplicaron con entusiasmo al arte de la
falsificacién mds o menos ostensible. Asf, ante las Lettere
della molto illustre sig. Donna Lucretia Gonzaga da Gaznolo, con
gran diligentia raccolte (Venecia, 1552), no pocos acabarfan

47 Prolongando un tomo de Lettere facets et piacevoli, notaba Francesco Turchi:
«Quantunque arte dello scrivere o dettar lettere paia facilissimo a ciascuno, per
essere cosi famigliare a tutti, perche non pur quelli che a pena sanno leggere et formare
7 caratteri dell alfabeto; ma etiandio quelli che sono pin deboli d'ingegno et non sanno né l'una
né laltra cosa si veggono tutto il giorno scriverne o dettarne, ella & perd arte... difficile...
Chi & colui cosi modesto e di gusto si sano e indifferente, che leggendo lettere
prive d'invenzione, di concetti, di prudenza, d'ordine, d’ornamenti, di parole
proprie o traslate et di ortografia, non si stomachi?» (ap#d A. Quondam, Le
«wearte messaggieren, pg. 52).
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advirtiendo que se enfrentaban con una supercherfa, y
bastantes mds reconocerfan los ingredientes que permiten
tildar de imaginarias las Lettere di molte valorose donne (Ve-
necia, 1548, 15492)%. Pues bien, pienso que el autor
andnimo se inspird en esos trampantojos de las carte mes-
saggiere, a la altura de 1550, para concebir el Lazarillo
como carta apocrifa. '

Demos por bueno que nuestro genial y escurridizo no-
velista se sinti6 atraido por el modelo de Apuleyo (y, en
parte, de Luciano): la autobiograffa de un antihéroe,
mozo de muchos amos, en la sociedad contempordnea.
Desembarazado del marco prodigioso de las metamorfo-
sis y transmigraciones, dcémo podia dar verosimilitud a
tal férmula y ponerla al dfa? Aquf le salian al paso la tra-
dicion de la epistola autobiogrifica redactada a peticién
de un conocido y, a la vez, el inmenso auge de las letzere
volgari tanto entre los mds doctos como entre «los que
poco saben». Con las carte messaggiere venian también el
ambiente contempordneo, la perspectiva cotidiana, el
tono familiar. Con ellas venia asimismo la experiencia de
convertir la patente de autenticidad propia de la epistola
en un apoyo para la mistificacidn. Pero, ya en el dispara-
dero de presentar el libro como real, la coherencia exigfa
el mds vigilante ‘realismo’ en la trama, en el modo de
contar, en el lenguaje, en ¢l pensamiento??. El circulo es-
taba cerrado.

Ni que decirse tiene que tal circulo podia recorrerse a
partir de cualquiera de sus puntos. No hay medio de ave-
riguar cudl se le ofrecié primero al autor, ni aun si el and-
nimo estudié concienzudamente la seléccién de esos va-
rios elementos o bien el resultado de conjugarlos todos le
broté de la pluma en un golpe de intuicién. Como fuera,

4 En ambos casos se trataba de obras de Ortensio Lando; para mds detalles,
cfr. N. Belluci, en Le «oarte messaggieres, pags. 255-276.
49 Véase la anterior n. 5.
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la intuicién no operaba en el vacio, sino orientada por un
peculiar contexto literario o histérico. Ni caben grandes
dudas sobre las consecuencias del proceso recién resumi-
do. No habituados a leer como ficcién una obra de seme-
jante cardcter, inducidos por el aspecto de carta, los pri-
meros lectores del Lazarilly esperarfan encontrar en el li-
bro el relato de unos hechos reales escrito por un auténti-
co Ldzaro de Tormes. Los mds cultos y sagaces entrarfan
pronto en sospechas: la admirable ensambladura jocosa
de los materiales les harfa pensar en una construccion ar-
tistica mejor que en el fiel trasunto de una vida. Desde
ese momento, proseguirian Ja lectura con cien ojos, deci-
didos a inquirir si en alguna parte se traicionaba la pre-
suncidn de realidad de acuerdo con la cual habfan acome-
tido la obra; y acabarfan comprobando que en rigor, in-
terpretando el texto al pie de la letra, nunca se traiciona-
ba: todo fluia como 5i fuera verdad, por mds que uno estu-
viera convencido de que no lo era. Al final de ese cami-
no, habfan descubierto un género de ficcién inédito en-
tonces y destinado a ser centro de gravedad de la literatu-
ra europea por mds de tres siglos.



4. ENTRE BURLAS Y VERAS

El Lazarillo se abre con citas y reminiscencias de Pli-
nio, Horacio, «Tulion, y se cierra con la mencién expresa
de Carlos V en las Cortes toledanas de 1538-1539. De
un cabo al otro, entre la mds alta cultura y la referencia
histérica mds concreta, la carta del pregonero va conju-
gando en cambiante medida burlas y veras, literatura y
realidad: hasta el punto de que el Ldzaro presuntamente
real llega a aparecérsenos movido por la ambicién de al-
canzar fama literaria (arriba, pdg. 74*), como el bosquejo de
un Don Quijote tocado por las Jztere volgari.

Las apreciaciones criticas mds representativas del siglo
que ahora muere han tendido a desdefiar los factores ‘rea-
listas’ del Lazarillo. La rebelion contra el naturalismo de-
cimondénico —piedra de toque ineludible, nos guste o no,
de la nocién usual de ‘realismo™—, la aventura de las van-
guardias, la estilistica, el estructuralismo —en la teorfa y
en la creacién— vy los planteamientos iniciales de la se-
miologfa han acarreado que en los wltimos afios suela juz-
garse «crimen de lesa estética hacer hincapié¢ en el realis-
mo de la novela picaresca»!. El patriotismo ha echado

! M. R. Lida de Malkiel [1964] 112. El concepto de ‘realismo’ que me parece
interesante en relacion con el Lazarills no responde, desde luego, a ningiin ab-
soluto, sino a un criterio historico, a una constatacién de lo que ha sido la
trayectoria de la novela europea (vid. F. Rico [1970: trad. 1984] 93-94 =[1984
b} 229-231); en «Paradossi del romanzon, en Affabeta, nim. 77 (octubre de

78%
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también su pernicioso cuarto a espadas e, incémodo con
la vision de la Espafia imperial que tantos lectores han
extraido de nuestro libro, ha dictaminado que el Lazarillo
«no pinta seres reales, sino que adapta [...] temas litera-
rios»?. Con muy otro talante, Marcel Bataillon afirma que
«toda interpretacién ingenuamente realista del Lazarillo
queda excluida por el hecho de valerse el autor de una
materia folclérica», por no ser el relato otra cosa que «el
desarrollo y la combinacién de historietas folcléricas»3.
Es dificil no compartir algunas de esas actitudes en
tanto suponen una reaccién frente a la vieja mania de
buscar los ‘modelos vivos’ de la literatura, reducir los tex-
tos a meros documentos del pasado o entronizar como
categorifa artistica, sin mds, una cierta especie de fidelidad
a la experiencia cotidiana. Pero no cabe seguirlas en
cuanto olvidan —tedricamente en nombre de la literatu-
ra— datos Jiterarios esenciales en el Lazarillo. En €l, asi, el
realismo primordial atafie menos a los temas que a la
enunciacién de los temas, a la materia menos que a la
forma: lo que bdsicamente se presenta como si fuera real es
el acto de lenguaje, el hecho de que el pregonero escriba
una carta a un determinado corresponsal («Vuestra Mer-
ced...»); y el contenido ‘realista’ de tal discurso tiene sélo
una importancia relativa, de segundo grado. Hace poco
al caso preguntarse, por ejemplo, si es posible que Lazari-
llo llevara en la boca «doce o quince maravedss, todo en
medias blancas» (pag. 67): la cuestién es mds bien si re-
sulta verosfmil que Ldzaro de Tormes exagere al narrar
tal o cual de sus picardias de nifio (o incluso que mienta
al hablar de las entradas y salidas de su mujer). Es en esa

1985), pdgs. 6-7 (y, con mds erratas, en E/ Pass, 14 de marzo de 1985), apunto
una perspectiva mds amplia y mucho menos objetiva.

2 A. Gonzilez Palencia {1944] 11.

3 M. Bataillon [1958] 19 y 45. Cfr. F. Ayala [1967] y E. Martinez Mata
[1985].
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pretension radical de realidad donde el Lazarills, epistola
apdcrifa, difiere del realismo de La Celestina o del Decdme-
ron: Rojas o Boccaccio cuentan fébulas de apariencia mds o
menos realista; el anénimo quiere que el libro todo tenga
apariencia de ser real, histérico. Y es también por ah{ por
donde gasta a los lectores su broma mds divertida y les
brinda el descubrimiento mds innovador: en el camino
hacia la ‘realidad’, van a parar a una originalisima manera
de “ficcion’™.

Lefamos hace un momento, por otro lado, que «toda
interpretacién ingenuamente realista del Lazarillo queda
excluida por el hecho de valerse el autor de una materia
folclérica...». Completemos ahora la cita: «...e identificar
al propio héroe con una figura del folclore espafiol».
Duele disentir de un maestro como Bataillon, pero por
fuerza hay que notar que sus observaciones sobre la di-
mensién folcldrica de nuestra novela parten, sintomdtica-
mente, de una premisa equivocada: la creencia de que L4-
zaro —al igual que Pedro de Urdemalas, Perico de los
Palotes o Pero Grullo— fue un personaje presente desde
antiguo, desde antes de 1550, en chistes y consejas de la
tradicién oral. Sin embargo, el unico supuesto indicio
alegado por Bataillon no se deja de ningiin modo enten-
der en favor de semejante hip6tesis. Consiste, en efecto,
en la alusién ocasional de uno de los comparsas de Lz /-
zana andaluza (1528): «éPor qué aquella mujer no ha de
mirar que yo no soy Lazarillo, el que cavalgé a su agiiela,
que me trata peor, voto a Dios?» (mamotreto XXXV).
En el espléndido retrato de Francisco Delicado, abundan
las menciones aisladas de personas y personillas de quienes
hoy nada sabemos: pero la personalidad del «Lazarillo»
que ahora nos interesa parece que puede fijarse con
suficientes garantfas. Por cuanto se me alcanza, s6lo hay
un sujeto a quien convienen todos los datos evocados en

* Véase el capitulo final de mis Problemas del . «Lazatillon.
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el pasaje de L4 lozana: el mozo (y por ende con diminuti-
vo), protagonista de una facecia muy apreciada en el Cua-
trocientos, que «voulu monter sur sa meére grant» y, al re-
cibir los palos y denuestos de su padre («que me trata
peor), intentaba rehuirlos aduciendo ‘razones’ («...pour
une pouvre foiz que jay voulu ronciner sa mere, il a ron-
ciné la mienne plus de cing cens fois...»)>. Por el contra-
rio, claro estd que ni Ldzaro de Tormes comete pareja
monstruosidad, ni existe el menor asidero para relacio-
narlo con ella. La conjetura de Bataillon es, pues, insoste-
nible® y muestra en qué endeble base se funda la pro-
puesta de abultar los componentes folcléricos del Laze-
rillo’.

A decir verdad, ni la calificacidn de folcldrico se ha
otorgado siempre con el rigor necesario®, ni siempre que

S Le cent nonvelles nomvelles, 1., ed. I, P. Sweetser, Parfs, 1966, pdg. 324. En ¢l
Liber facetiaram (CX1A11), de Poggio, la victima del «iuvenis» no es la abucla,
sino la «novercas (cd. M. Ciccuto, Mildn, 1983, pdg. 272), de suerte que no se
produce ¢l edmico paralelismo («sa mére..., la mienne...») del texto francés. La
coincidencia con La lozana parece tan ajustada, que nos decide a descartar la po-
sibilidad de que la «agiicla» lo sea de «aquella mujer», v no del «lazarillo» en
cuestion. :

¢ Pese a A, Redondo [1986], ad 7. 92.

7 Tampoco me resultan convincentes las hipdtesis que relacionan a nuestro
ldzaro con un homénimo en el Evangelio, sea el mendigo llagado de Lucas,
XV, sea el hermano de Marta y Marfa (Juan, XI); cfr. M. Bataillon [1958]
19-20, A. D. Deyermond [1964-1965] y [1975] 27-32, S. Gilman [1966]
161-166 y B. W. Wardropper [1977]. I.. J. Woodward [1977] 333-335 subraya
la etimologfa del antropénimo: hebr. £/ Azar ‘protegido de Dios’ (vid. arriba,
pdg. 39%, n. 20). Diversas noticias sobre usos simbdlicos del nombre de [dzaro
pueden hallarse en Y. Malkiel, «l.a familia 1éxica Jazerar, laz(d)rar, lazerian, Nue-
va Revista de Filologia Hispdnica, V1 (1952), pdgs. 209-276; A. Armisén, Estudios
sobre la lengna poética de Boscan, Zaragoza, 1982, pdgs. 406-409 (ambos con refe-
rencias al Lagarillo), J. Caro Baroja, El estivo festivo (fiestas populares del verang),
Madrid, 1984, pdg. 33; y A. Hauf, «De la fovea als sots..», en Miscel-lania A. M.
Badia, 111 (Montserrat, 1985), pdgs. 259-290.

8 En el caso concreto de los cuentecillos folcléricos, el mayor especialista en
el dominio, Maxime Chevalier [1979] notaba que, «si on limite aux récits dont
le petit Lazare est —ou plutét devient— le protagoniste, on est conduit 2 affir-
mer que leur nombre se réduit a quatre»: el toro de piedra, el robo de la longa--
niza, el «para mi casa llevan este muettor, la huida del escudero. Pero esa mis-
ma lista puede ser matizada; cft. abajo, pdg. 97* y Iil, n. 164.
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es justa se convierte en argumento contra el realismo
esencial en la obra®. Nétese, en primer término, que con
demasiada frecuencia ha bastado documentar un asunto
en un par de comedias o en una floresta de chascarrillos
para tildarlo de motivo folclérico, y no, como se espera-
tfa, de ingrediente literario o donaire de actualidad. Mds
de una vez se ha olvidado que ciertas facetas de un tema
pueden haberse folclorizado, pero que el Lazarillo 1o en-
frenta atendiendo a otras que no estdn en el caso, y aun
quizé desmintiendo las concepciones folcléricas. Si el au-
tor saca a colacién un refrdn o un cantar, ha tendido a juz-
garse que ahf estd el modelo del contexto en que se da la
evocacién, no simplemente un rasgo de estilo (un juego
de «intertextualidad») venido a los puntos de la pluma en
el momento de formular una materia no predeterminada
en absoluto por el refrdn o el cantar. En fin, no sélo tex-
tos tardfos inspirados en el Lazarillo han llegado a tomar-
se por fuentes folcléricas inspiradoras de la novela, sino
que el corpus variopinto e inestable del folclore se ha em-
pleado como pauta para descifrar el relato: as{ —por no
allegar sino una muestra—, si «en diversas tradiciones
populares el demonio va unido a la edificacién de un
puente de piedra, construido gracias a su poder mdgicon,
se ha explicado que en el puente de Salamanca «el nifio
muere al mundo todavfa inocente de la infancia para re-
nacer en el universo demoniaco, auténticamente suyo..»'°. Creo
honradamente que huelga cualquier comentario.

° Por encima de algunas diferencias en cuestiones de detalle, concuerdo en
gran medida con la posicién de dofia Marfa Rosa Lida [1964}: 1a huella del fol-
clore es mucho menos profunda de lo que Bataillon pensaba; la «atencion realis-
ta [por el molinero ratero, el esclavo enamorado, la lavandera que con mil tro-
piezos cria a sus dos chicuelos, etc.] falta por completo en el cuento populat,
donde la miseria del pobre —o la riqueza del rey o la belleza de la princesa— se
da por sentada sin ironia ni piedad, y no inspira detenidas evocacionesy; «los
personajes mds logrados [...] no son tradicionales».

10 Cito del volumen colectivo Mitos, folklore y literatura, Zaragoza, 1986; la
cursiva es mfa.
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Asi las cosas, conviene extremar la cautela a la hora de
repasar los materiales aprovechados en el Lazarillo. Ni es
prudente tratarlos de folcléricos con la indiscriminacién
con que a menudo sigue haciéndose, ni menos cabe echar
mano del folclore como panacea exegética. En todo caso,
importa discernir qué entra en el libro gracias a una previa
elaboracién tradicional —popular o no—, qué en tanto
eco directo del entorno social (necesariamente con reflejo
en otras formas expresivas) y como la invencidn del and-
nimo recrea unos y otros elementos. Pues es la evidencia
misma que el autor puede usar un motivo muy probable-
mente folcldrico (como el de ‘oler el poste’) para darle un
tratamiento no folcldrico en absoluto, sino profunda-
mente novelesco. O bien lo es que elige como personaje a
un buldero —por ejemplo— y le atribuye una determina-
da artimafia en virtud de sugerencias y modelos que en-
cuentra en la literatura; pero tampoco cabe ni sombra de
duda sobre el hecho de que el episodio del buldero
—como han de conceder incluso los mds hostiles a una
lectura ‘realista’ de la novela— «podrfa pasar por un su-
cedido en algiin pueblo castellano»!! y no hay en €l ni un
rasgo que no corresponda a usos corrientes en la Espafia
de Carlos V y hasta a circunstancias que llamaban parti-
cularmente la atencién de los contempordneos.

A conclusién similar nos llevan las restantes figuras e
incidentes que contemplamos en las pdginas del Lazarillo.
Y esa pulcritud ‘documental’, como tantos otros aspectos
en que la imaginacion del anénimo se apuntala en su ex-
periencia de la vida y de los hombres, sirve a su vez para
hacer crefble el punto central y en principio més proble-
mdtico del libro, la redaccién de una carta autobiogrifica
por parte de Ldzaro: las referencias a la realidad historica,
eminente o infima, quizd son menos un fin en sf mismas

" A. Gonzilez Palencia [1944] 21.
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que un modo de dar también realidad al protagonista, de
insuflar también historicidad en la voz que narra, situdn-
dola en un dmbito tan verosimil —e insdlito en la ficcidn
de la época—, que empujara a aceptarla como verdadera.

El lector poco ducho en el Quinientos espafiol debe
tener en cuenta, por otra parte, que las dimensiones rea-
listas del Lazarillo van mds alld de los términos explicitos.
Todo relato es forzosamente eliptico: selecciona unos
cuantos fragmentos de un proceso continuo, indefinida-
mente complejo, ¢ invita a suponer lo demds merced a la
fantasfa y al conocimiento del mundo. Valga un ejemplo
minimo. Ldzaro, en Toledo, se desayuna un dfa con
«ciertos tronchos de berzas» (pdg. 86). Y no hace falta ni
una palabra mds para que entendamos que el muchacho
frecuenta «las plazas do se vendia pan y otras provisio-
nes» (pdg. 73), y los «tronchos» se los ha dado «una de
aquellas mujeres» (pdg. 87) que alli montan su puesto, o
bien los ha cogido ¢l mismo de entre los que se desechan
al preparar la mercancfa para los parroquianos... El and-
nimo maneja la elipsis con tanta destreza, que el no espe-
cialista corre el peligro de perderse algunos de los mati-
ces mds sabrosos de la novela, si no se le suministra noti-
cia suficiente de la sociedad del momento. El escudero,
en particular, es un individuo poco menos que ininteligi-
ble, si lo que Ldzaro nos cuenta de él no se inserta en un
amplio marco social que el autor no necesitaba caracteri-
zar expresamente porque a nadie entonces le era extrafio.
Sélo cuando se atiende a ese marco y se contrasta con el
de la literatura coetdnea, pueden trazarse las coordenadas
imprescindibles para dar plenitud de sentido al Lazarillo y
hacer justicia a la originalidad de su arte.

El primer amo de Ldzaro tal vez se nos antoje hoy un
espécimen pintorescamente singular; pero el ciego que
vagaba por calles y plazas, en compaiifa de un mozo, re-
zando oraciones 2 cambio de una limosna (otros se la ga-
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naban con coplas y pliegos sueltos) era tipo comunisimo
en la Espafia de ayer. «El oficio del labrador es cavar...,
el del ciego, rezar!2; y los usos propios del «oficio» (1,
pdg. 25) no sélo eran universalmente conocidos, sino
que en ciertos aspectos incluso llegaban a regularse por
decreto o por escritura privada'3. En julio de 1553, as,
cuando la edicién principe del Lazarillo aun debfa de ser
una novedad en las librerfas, un muchacho de diez afios
llamado Ldzaro, hijo del peraile Hernando de Miranda,
entr6 a servir, en Toledo, al ciego Juan Bernal. En sep-
tiembre de 1555, Hernando y Juan firmaron un contrato
que fijaba las obligaciones de las dos partes: Juan habia de
proveer a Ldzaro de «mantenimiento de comer y beber, e
vestir e calzar, e vida honesta e razonable», y en particu-
lar ensefarle «las oraciones que él sabe, segun se acos-
tumbran mostrar a los ciegos» (vid. I, pdgs. 25, 30, notas
50, 72); de suceder que Ldzaro «se fuere o absentare», se
le buscarfa «en Toledo con diez leguas en derredor», para
restituirlo al servicio de Juan'.

LLa abundancia de ciegos mendicantes y un modo de
vida mds abierto, mds a la luz publica que en nuestros
dias, habfan familiarizado a todos con el talante y con-
ducta habituales en individuos como Juan Bernal y su
pupilo. En 1526, Fray Luis de Escobar estaba seguro de
que a ningun lector le resultarfa extrafia la comparacién
que una vez establecfa con «el ciego que es guiado del
mozo malicioso: donde hay lodo, disimula y deja enlodar
al triste ciego, y donde no hay lodo, dicele que lo hay y

12 Fray Antonio de Guevara, Epistolas familiares, 1, xxxviy; cfr. M. Ferndn-
dez Alvarez, La sociedad a'rpam//a en ¢l Sigh de Oro, Madrid, 1984, pig. 169.

% Las referencias precisas se hallardn en la bibliografia citada arriba, pdgi-
nas 21*-22* notas 16-18.

'4 Ll documento ha sido publicado y bien comentado por J. Sinchez Rome-
ralo [1978], de quien sin embargo discrepo en un punto: como en los otros
contratos que ahi se aducen (vid. asimismo A. Blecua {1974] 19), el Ldzaro tole-
dano seguramente era también ciego; pues Juan Bernal no lo tomaba tanto por
criado cuanto de aprendiz, para darle la instruccién adecuada «a los ciegosn.
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hdcele saltar en vano; témale el mejor bocado del plato y
hdcele comer lo sucio por limpio; y al fin, si se descon-
tenta de él, déjale y vase en tiempo de mayor necesi-
dad»'3. En efecto: eran ésos comportamientos tan not-
males, tan previsibles, que el contrato de 1555 prescribe
cémo proceder en el dltimo supuesto y el Lazarillo ilustra
puntualmente ese y todos los demds.

De tiempo atrds, por otro lado, la literatura habfa perci-
bido y subrayado una parte de tales usos y comporta-
mientos. Una farsa picarda del siglo xm1 presenta ya las
jugarretas que se gastan /e gargon et lavengle, desde que Je-
hannet se ajusta con el avariento pordiosero hasta que lo
abandona robado, herido y zaherido: «Sire, querés autre
vallet!... S’il ne vous siet, si me sivési»!6, El teatro medie-
va) gust6 de intercalar escenas similares en milagros, mis-
terios y en general piezas religiosas en que la presencia
del ciego a quien cura Jesus (Mateo, IX, y Juan, IX) se
prestaba a un fdcil intermedio cémico. Los protagonistas
mantienen los rasgos que los caracterizan en la farsa del
siglo xmm1. El ciego, mezquino y suspicaz, teme siempre
—y con razén, por lo regular— que el valeton se quede
con sus dineros. El criado pillo, cuya gula no puede es-
conderse al olfato del amo (Mystére des Actes des Apotres),
lo lleva por mal camino: «Mauvais garcons me desvoi-
roient...», se queja una de sus victimas, en la Passion d’A-
rras. En un Mystére de la Resurrection, cierto ‘mozo de
varios ciegos’ cuenta quiénes han sido sus ridiculos pro-
genitores: «Mon pere avoit nom Rien me vault/ et ma
mere Mal assenée,/ qui fut fille Lasche Journée,” et mon
parrain, sans contredit,” si avoit nom Gaignepetit,/ ainsi

'S Quinguagenas, Valladolid, 1526, fol. LxxviL, apxd A. Rumeau [1969] 507.

¢ Ed. M. Roques, Parfs, 1921, versos 245 y 265 (y trad. y notas de J. Du-
fournet, Parfs, 1982). Para el resto del pdrrafo, cfr. solo G. Cohen, «La scéne de
l'aveugle et de son valet dans le théatre frangais du Moyen-Agen, en sus Erudes
dbistoire du théatre en France an Moyen-dge et & la Renaissance, Parfs, 1956, pigi-
nas 126-151(y 121-124, 152-162); E. von Kraemer, op. cit. arriba, pg. 54*,n. 17.
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qui le disoit ma mere»'”. Pero el ingrediente mds repeti-
do y apreciado eran los palos y mamporros que ambos
personajes se propinaban a cada instante.

En Espafia, cuando menos desde finales del siglo xv,
el ciego y su criado intervenfan en las representaciones
sacras que se celebraban en Toledo; y en la Farsa del moli-
nero, y postetiormente en la Farsa militar (1547), Diego
Sinchez de Badajoz inserta escenas tan similares a las
francesas, en los incidentes y en especial en la abundancia
de rifias, coscorrones y tropiezos, que no pueden ser sino
ramas de un mismo tronco'. De hecho, todo indica que
la pareja constituida por el ciego y su «destrén» (cfr. 1,
n. 41) se hizo notoria gracias precisamente al teatro religio-
so y a los golpes que uno y otro se atizaban en las ta-
blas': «porrada de mozo y ciegon?® era expresién que
evocaba inmediatamente un mundo histriénico. Sebas-
tidn de Horozco, Timoneda y otros, después de 1554, no
dudaron en devolver el Lazarillo a esa tradicién introdu-
ciendo reminiscencias de la novela en sus actualizaciones
del viejo zgpos dramdtico?!.

17 Compirese con la «anti-genealogfa» del personaje cémico en el teatro reli-
gioso, desde Lucas Ferndndez, apud F. Weber de Kurlat, Lo aimico en el teatro de
Ferndn Gonzdlex de Eslava, Buenos Aires, 1963, pags. 153-164; y vid. arriba, pagi-
na 53* n. 14,

18 C. Torroja Menéndez y M. Rivas Pald, Teatro en Toledo en el siglo XV «Auto
de Ja pasion» de Alonso del campo, Madrid, 1977, pdgs. 45, 65-66 (y vid. J. Dage-
nais [1983], que desarrolla una observacién sumariamente expuesta en F. Rico
[1980] 89 n. 18);, D. Sdnchez de Badajoz, Rewpilacion en metro, ed. F. Weber de
Kurlat ¢s 4/, Buenos Aires, 1968, pdgs. 283-285, 409-411, y Farsas, ed. M. A.
Pérez Priego, Madrid, 1985, pdgs. 202-205. Comp. abajo, I, n. 50, y II, n. 88.

9 M. R. Lida de Malkiel {1964] 113, a zaga de M. Bataillon [1958) 23, pien-
sa mds bien en el «tabladillo de la farsan: «Me pregunto si estas burlas nada suti-
les no se difundieron y fijaron por medio de titiriteros... A esa difusidn... se
deba quizd la presentacion exagerada...» (vid. también W. Casanova [1970]). No
creo necesario recurrir a la hipdtesis de los titeres, cuando nos consta la popula-
ridad del teatro religioso; pero Bataillon y la Sra. Lida iban certeramente enca-
minados.

20 D, Sdnchez de Badajoz, Farsa moral, ed. F. Weber, pdg, 218.

2! Vid. solo F. Rico [1970: ed. 1973] 98-100; J. Garcia Soriano, en Boletin de
la Real Academia Espasiola, XINV (1927), pdgs. 391-392.
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Con €l debe de estar en deuda igualmente la preciosa
serie iconogréfica que orna un cddice trecentista de las
Decretales de Gregorio IX: una miniatura pinta al mozo
mientras con una larga paja le bebe al ciego el vino del ja-
rrillo; otras, cuando le abre el saco de las provisiones o se
defiende de sus trompadas, ante la curiosidad de algunos
mirones; en la ultima, el ciego ha recobrado la vista, y
fuerza es suponer que en virtud de un milagro como los
del teatro francés o las farsas de Sdnchez de Badajoz22.
Varias de esas vifietas tienen réplica exacta en el Lazari-
llo?3, y la insistencia que en conjunto ponen en las golosi-
nerfas y hurtos de comida también ha de relacionarse con
nuestro relato. Es en ese dominio, en todo caso, donde la
carta del pregonero muestra un par de coincidencias lite-
rales con anteriores textos sobre ciegos y destrones.

No sabemos cudles eran las «mafias» que el Cingar del
Baldo (1542) ejercié en los «cinco afios» que estuvo «con
un ciego que bien le provefa», aunque sf nos consta que
se apart6 de €l «huyendo por no ser preso» y que a otro
con quien topd luego le birlé «prestamente» una «avara
talega» de «gallofas»?4. Pero en fecha préxima al Balds,

22 Cfr. R. Foulché-Delbosc [1900] ldms. entre las pags. 94 y 95; L. M. C.
Randall, /mages in the Margins of Gothic Manuscripts, Berkeley, 1966, pdgs. 36, 69 y
ldms. Lxxxvi-LXXXIX, seflala que el cédice fue escrito en Italia y decorado en
Inglaterra y lo relaciona con el «fabliau» (1) de Le gargon et lavengle; ). Dagenais
[1983] 265 n. 3 escribe: «the mastet’s eyer ate open, presumably as a result of a
miracle cure... It seems likely that these illustrations, too, are based on scenes
from familiar religious theater. Vid. las reproducciones anejas (muy reducidas).

23 La segunda parte de la burla del vino, cuando Ldzaro abre un «agujero so-
til» «en el suelo del jarron, ha recordado a don Alfonso Reyes un chiste (mime-
ro 263) del Philggelos, de Hierocles y Filagrio: «Escoldstico sell6 una botella de vino
de Amina, pero su criado la perford por debajo y hurtaba el vino, etc. Cfr. De
viva voz, México, 1949, pdgs. 220-221, y Obras completas, V111 (México, 1958),
pag. 208; y M. R. Lida de Malkiel [1964] 114.

24 A, Blecua [1971-1972]. Amén del «avariento fardel» (pdg. 28), recuérdese
que Ldzaro no sélo escapa del ciego (como tan a menudo ocurrfa en la literatura
y en la realidad, seguin se deduce, por ejemplo, de Le garyon et ['avengle, fray Luis
de Escobar y el citado contrato de 1555), sino que, tras dejar al ciego «medio
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concretamente en 1540, una coleccién de Dichos graciosos
de espasioles transcribe ya una ‘mafia’ que comparte con el
Lazarillo rasgos todavia mds llamativos: «Un mochacho
de un ciego asaba un torrezno, y su amo dfjole que le die-
se dél y comidselo todo. El mochacho le pregunté que
quién le dijo del torrezno, [a lo que el ciego] respondié
que lo habfa olido. Y yendo por una calle, [el destrdn]
dejéle encontrar con una esquina y comenzdle a dar de
palos. Dfjole el mochacho: ‘Oliérades vds esa esquina,
como olistes el torrezno’»?5. El cuentecillo, no documen-
tado antes de los Dichos?S, inspiré a las claras «el despi-
diente» de Ldzaro y su primer amo, y sin duda sugirié
ademds ciertos aspectos de la trama que lo prepara con
tan espléndido arte.

Vale la pena notar, sin embargo, que la novela no hizo
olvidar enteramente la versién primitiva de la historieta.
En efecto, al aderezar la Representacion... del capitulo nono de
San Joan (vid. arriba, pdg. 42*) con la consabida escena del
ciego y el criado, Sebastidn de Horozco se atuvo al esque-
ma de la facecia seguin aparece en los Diches y unicamente
tom6 del Lazarillo €l nombre del destrén. De acuerdo
con los unos y en contra del otro, el Lizaro de Horozco
quiere ocultar que ha recibido un torrezno (mientras en
la novela es el mendigo quien da al chico el «pedazo de
longaniza» que éste escamotea):

muerton, se va de Torrijos a Maqueda, «no pareciéndo/e estar allf seguro (pa-
gina 46).

* Comunicacion de don Antonio Rodrfguez-Mofiino a A. Rumeau [1963]
30-31; ed. de M. Chevalier, Cuentos folcliricos espafivles del Siglo de Oro, Barcelona,
1983, mim. 83, pdg. 139, con indicacién de otras versiones peninsulares (algu-
nas mds, en M. R. Lida de Malkiel [1964] 115-116). No se olvide, por otro
lado, el precepto del Levitico, XIX, 14: «Non maledices surdo, nec coram cae-
co pones offendiculumn».

26 Pese a las indicaciones en contra, no se halla en la edicidn de los Zales and
Quicks Answeres de hacia 1535 (apud P. M. Zall, A Hundred Merry Tales, Lin-
coln, 1963, pdgs. 241-322), sino en la de 1567, donde procede del Lazarillo y de
donde quizd llega a Shakespeare, Much Ado about Norhing, 11, 1, cfr. K. P. Chap-
man [1960].




96* INTRODUCCION, 4

Clego. Escucha, que oigo llamar,
mira si hay quien algo dé.

Lazaril. Mids débeseos antojar.

Ciego. Traidor, équiéslo tu sisar?

¢Es tarrezno [s7], dime, o quér
Yo lo giielo, por mi fe,
dalo ac4...

El desenlace del episodio repite fielmente la formulacién
que circulaba en 1540 (frente a la peculiar del Lazarillo:
«Cémo, y olistes la longaniza y no el poste? iOl€, olély):

Lazarillo. Sus, vamos nuestro camino.
Ciego. Aguija, vamos aina.
iAy, que m’he dado, mezquino!
Lazarillo. Pues que olistes el tocino,
dcémo no oliste la esquina?

De la expresién proverbial «oler el poste» (empleada
«cuando uno conoce el peligro antes de caer en él y le
huye»), Gonzalo Correas afirmaba que provenfa «del
cuento de Lazarillo, que... dijo... ‘Como oliste la longani-
za, oliérades el poste’»?’; pero es interesante advertir que,
remitiéndose Correas didfana y expresamente a la novela,
el disefio sintdctico de la frase que remata la explicacion
del gran paremiclogo estd mids cerca de los Dichos y de la
Representacion de Horozco?8,

En cuanto alcanzamos, pues, las andanzas de Ldzaro
con el «gran maestro» a cuya vera «aviva el ojo» aprove-
chan dos fuentes principales de inspiracién: por una par-
te, a grandes rasgos, la pareja formada por el ciego y su

27 Vocabulario de refranes y frases proverbiales, ed. 1. Combet, Burdeos, 1967,
pig. 168 (y cfr. 642).

2 Otro tanto sucede con la variante recogida por Ferndn Caballero: «Y us-
ted, que oli6 la sardina,/ écémo no ha olido la esquinar» (Biblioteca de Autores
Espaioles, CX1., pdg. 117 a).
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mozo, con la coloracién cémica, el enfrentamiento a pro-
posito de la comida, el vino o el dinero y los factores de
brutalidad jocosa con que la habfa popularizado el teatro
de rafz medieval; por otro lado, mds en concreto, el chas-
carrillo sobre ¢l destrén que se venga de su amo dejindo-
le darse contra un obstdculo.

Los otros materiales que el anénimo pudiera espigar
en la tradicién literaria o folcldrica no parece que llegaran
con el grado de elaboracién que permitirfa incluirlos en
la misma categorfa bdsica que los dos componentes en
cuestion. Existen hoy, por ejemplo, varios monumentos
y sitios con una determinada peculiaridad que sirven de
sefiuelo para una broma andloga a la «gran calabazada»
que el ciego asesta a Ldzaro contra el toro de piedra?®,
No hay rastros de la burla en época anterior a nuestra
novela, y menos en relacién con el toro de Salamanca
(vid. 1, n. 44). Pero, de haberlos, tampoco cabrfa decir
que el autor estaba modelando la narracién sobre un mo-
tivo folclérico (como sf la modela sobre el cuentecillo del
torrezno y la esquina)®%: en tal caso, estarfa simplemente
haciendo que los protagonistas practicaran una conducta
mds o menos corriente3!. El motivo de la «calabazada»

2% Véase el resumen de M. Chevalier [1979] 193; y M. R. Lida de Malkiel
[1964] 112 n. 2.

30O como si la habrfa modelado sobre un hipotético chiste a cuenta de las
uvas zampadas de dos en dos y de tres en tres, si no fuera de invencidn suya, se-
gun parece serlo; pues la facecia no se encuentra en el folclore espafiol ni hispa-
noamericano (M. Chevalier [1979] 192), y sélo figura en compilaciones tan tar-
dfas como el Arte de furtar (1652) atribuido a Anténio Vieira (ed. Lisboa, 1855,
v, pgs. 18y ss.), la Hora de recreyo de Jodio Baptista de Castro (Lisboa, 1750,
pags. 125-126) y los Contos tradicionales do povo portngsez (I [Oporto, 1883), pagi-
na 196) preparados por T. Braga. Cfr. no obstante F. Ldzaro [1969] 119.

31 En sentido parejo —y por dar sélo una muestra—, no es aceptable la su-
posicién de que el lance del «culebron (11, pags. 38-41) esté «construido, una vez
mds, a partir de un tema folkléricon (como se lee en el colectivo Mites, folklore y
literatura, Zaragoza, 1986) por el hecho de que se aluda a la creencia de que «es-
tos animales, buscando calor, [suelen] irse a las cunas donde estdn las criaturas»:
el autor refleja y aprovecha la supersticion, como tantas otras ideas y opiniones
de sus contempordneos (si no es que esa se la atribuye al arrimo de Plauto;
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—si verdaderamente era folclérico— no venia asociado a
unos personajes, ni daba hechas ni siquiera las grandes li-
neas de un planteamiento narrativo. El novelista lo ha-
brfa elegido con la misma gratuidad y falta de condicio-
namientos con que seleccionaba cualquiera de los ele-
mentos de la vida real que tuvieron entrada en el La-
zarillo.

Tras escapar del ciego y, después, despedido por el clé-
rigo, Ldzaro pordiosea por Maqueda y Toledo. «l.a mo-
vilidad de los pobres fue efectivamente una de las carac-
terfsticas mds notables de la época»; y «la inmensa mayo-
ria de los registrados como pobres o de cuantos eran re-
cogidos por las calles mientras mendigaban eran mujeres
y nifios»32. La creciente preocupacion que suscitaban
quienes se vefan en las circunstancias de nuestro «huérfa-
no» (I, pdg. 13) respondfa, claro estd, a un sentimiento
cristiano y humanitario y a la necesidad de atajar un pro-
blema social; pero esas motivaciones se iban conjugando
cada vez mds con una conciencia hasta entonces inédita y
que se trasluce en importantes aspectos (e incluso en la
estructura) del Lazarillo: 1a conciencia de que el nifio tie-
ne una personalidad singular, propia, y la infancia es una
etapa distinta y tan merecedora de atencién como la edad
adulta en la trayectoria del individuo33.

cfr. IL, n. 85), pero ella, de suyo, nada le proponfa, ni en nada le guiaba la pluma.
Comp. M. R. Lida de Malkiel [1964] 117.

32 H. Kamen, Vocabulario bisico de la historia moderna. Esparia y América,
1450-1750, Barcelona, 1986, pdgs. 164-165. Vid. J. A. Maravall [1986]
246-251, etc.; copiosa informacién al respecto se hallard en los estudios citados
arriba, pdgs. 21*-22*, notas 16-18.

# Es cldsico el libro de P. Aries, L enfant et la vie familiale sons I"Ancien Réginse,
Parfs, 1973% vid. también G. Boas, The Cuit of Childhood, Londres, 1966, y
E. Asensio, ed. D. Erasmo, 7 ratado del nifio  fesiis..., Madrid, 1969, pdgs. 36-38. Uti-
les datos trae F. Delacour, «El nifio y la sociedad espafiola de los siglos X111
a X1v», en Anales toledans, VI (1973), pdgs. 177-232 (sobre nuestra obra, 210
y ss.). Vid. F. Lazaro Carreter, Los nifios plcaros de la novela picaresea, Sociedad de
Pediatria (Aragon-La Rioja-Soria), Zaragoza, 1985, pdgs. 9-10; sobre «Ldzaro
de Tormes como cjemplo de una educacion corruptoras, A. Vilanova [1981].
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Asf, en 1548, las Cortes de Valladolid alababan 2 las

«personas piadosas que han dado orden que haya colegio

de nifios y nifias, deseando poner remedio a la gran per-
dicién que de vagabundos, huérfanos y nifios desampara-
dos habfa... Porque es cierto que en remediar estos niflos
y nifias perdidos se pone estorbo a latrocinios, delictos
graves y inormes que por criarse libres y sin duefio se re-
crescen [‘aumentan’], porque, habiéndose criado en liber-
tad, de necesidad han de ser cuando grandes gente indo-
mable, destruidora del bien publico, corrompedora de
las buenas costumbres...»*. A falta de instituciones de
beneficencia, no obstante, el Emperador ordenaba en
1534 medidas enérgicas: «que los muchachos y nifias que
anduvieran pidiendo sean puestos a oficios con amos; y
si después tornaten a andar pidiendo, sean castigadosy.
Se comprende que Ldzaro, no ya para sobrevivir, sino
para ahorrarse piques con la justicia, busque a su debido
tiempo «un amo a quien sirva» (111, pag. 71).

El segundo con quien le topan sus pecados, el cura de
Maqueda, es una cifra de «toda la laceria del mundo».
Tras las pdginas que se le dedican no hay nada equipara-
ble a la pareja teatral del ciego y su criado. Desde
Teofrasto, la sétira ha tenido por pieza de virtuosismo la
etopeya que se complace en multiplicar los ejemplos de la
grotesca ruindad del avaro. Pero el anénimo los esboza
con mds sobriedad de la usual, sin concederles relieve en
sf mismos, antes contempldndolos sélo en tanto impedi-
mentos a los deseos del protagonista. El cofre cerrado y
vigilado con cien ojos ha sido siempre emblema del ava-
riento (estd en la iconografia ordinaria de los siete peca-
dos capitales), pero no se conoce modelo del fascinante
combate que Lazarillo sostiene con el arcaz del clérigo™.

3 El texto de 1548, asf como el que copio 2 continuacién, fue ya aducido en
el valioso artfculo de M. Morteale [1954] 28.
35 Augustin Redondo [1986], con todo, alega ahora un cuento popular mo-
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En un punto, no obstante, el relato si parece encauza-
do por un precedente significativo. En E/ asno de oro, Lu-
cio cuenta primero la etapa inicial de su ida a Tesalia
—con el encuentro con el parlanchin Aristémenes—y a
continuacion refiere su estancia en Hipata, albergado por
el opulento y tacafiisimo Milén (I, 21 y ss.), quien se las
arregla para no darle de comer y cuyo miedo a los ladro-
nes le hace habitar en una casa poco menos que vacfa
—salvo en una cdmara «con fuertes candados» donde
guarda sus riquezas. No harfa falta tomar en cuenta tales
coincidencias, si otros muchos indicios no apuntaran que
el esquema autobiogrifico del Lazarillo sigue en medida
importante la pauta de Apuleyo. Ahora bien, supuesta
esa influencia de fondo, no puede considerarse casual que
en cuanto Lucio y Lazarillo dejan el camino caigan en la
telarafia de un avaro desaforado. Como en seguida vere-
mos, el episodio de Milén, por otra parte, tiene un para-
lelo inequivoco cuando Ldzaro llega a casa del escudero.
A esa luz, incluso es licito conjeturar que algiin detalle
menudo de los «cuasi seis meses» con el clérigo de Ma-

derno de la coleccion de Aurelio M. Espinosa. En él, «Pedro de Urdemalas estd
sirviendo... a un sefior y a su mujer, quienes le matan de hambre mientras que
ellos sacan ‘chorizos, jamén y de todo de un ‘arca que tenfan cerrada con llave’.
Pedro toma entonces la decision de dormir sobre el arca y empieza un verdade-
ro duelo entre los amos y €l mozo, pues el sefior y su mujer intentan apartar al
servidor del cofre, sin conseguirlo, de manera que tienen que it a acostarse sin
comer. Por fin, después de unas peripecias complementarias, triunfa Pedro, los
amos se llevan una buena paliza y huyen, desnudos, de su propia casa». Me con-
fieso incapaz de identificar ahi ningin contacto substancial con el Lazarilfo.
Como sea, si lo hubiera, tendrfa que pensarse en un nuevo préstamo de la nove-
la al folclore, no sélo por no estar documentado el tal cuento en la tradicién an-
tigua, sino porque Pedro de Urdemalas heredd m4s de una vez a Lizaro de Tor-
mes (asf en el teatro del Siglo de Oro; cft. abajo I, n. 46, y, aparte M. ]. Asensio
[1960] 248, M. Joly, La bourle et son interprétation. Recherches sur le passage de la facs-
tie ay roman, Lille, 1982 [tesis], pags. 469-474). No veo que en los estudios sobre
el Lazarillo se cite el refrdn «Abad avartiento, por un bodigo, pierde ciento»
(L. Martinez Kleiser, Refranero general ideoldgico espasiol, Madrid, 1953, nim. 57161,
seguin Herndn Nufiez y Correas), pero pienso que nada tiene que ver con nues-
tra novela.
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queda aprovecha también tal o cual sugerencia de otro
momento del Asno de 07036, La deuda para con Apuleyo,
sin embargo, se reduce a la posicién que en la serie de
amos y vivencias corresponde a la estancia con un avaro
en enésimo grado. Es un mero estimulo desde fuera, re-
velador en una perspectiva histérica, pero sin consecuen-
cias artisticas: porque todo lo demds sale de la estupenda
inventiva del anénimo.

Unos granos de literatura ajena y alguna brizna de fol-
clore sazonan las experiencias de Ldzaro al servicio del
escudero, en Toledo; mas para apreciar cabalmente ese
supremo acierto de la novela es preciso fijarse en primer
término en la sociedad contempordnea, pues el ciego y el
cura mezquino son tipos poco menos que perennes, in-
temporales, pero el nuevo antagonista de Lazarillo se cir-
cunscribe a un perfodo bien acotado.

Las sefias de identidad son ahora inequivocas. El escu-
dero pertenece a la categorfa mds baja de la nobleza cam-
pesina: es un «hidalgo» de los que no deben nada «a otro
que a Dios y al rey» (pdg. 99 y n. 125), porque en teorfa
caballeros y escuderos estdn para servir al soberano con
las armas y porque el dato definitorio de la hidalgufa es
precisamente la exencién de impuestos y contribucio-
nes3’. Tiene en la aldea un «solar de casas», y con él pre-

% A, Vilanova [1978] atribuye a la dependencia de Apuleyo (X, 13-15) el
cuidado que pone Ldzaro en no comer ningiin bodigo el primer dfa, para no ser
descubierto, y la «buena cuenta» que de los panes lleva el cura («Nueve quedan
y un pedazor), al modo de los amos de Lucio («contando los pedazos y partes
que dejabany), quienes, por otro lado, al advertir que falta comida y sin sospe-
char que es el asno quien sc la embaila, no saben cémo explicar el caso, porque
«en su cdmara no habfa muy grandes ratones ni moscas» (asi en la traduccién de
Lépez de Cortegana, pig. 86 4 en el original se mienta solo a las moscas):
«Qué diremos a esto? Nunca haber sentido ratones en esta casa sino agoran (11,
pdg. 63).

7 El estudio fundamental sobre la hidalgufa en la Edad Moderna sigue sien-
do el libro de don Antonio Dominguez Ortiz, La sociedad espafiola en ¢l siglo
XV, 1 (Madrid, 1963), pdgs. 161-322. En relacién con el Lagarillo, vid. tam-
bién F. Rico {1966} 288-296 y A. Redondo [1979).



102* INTRODUCCION, 4

texto para presumir de «fidalgo de solar conocido»3; tie-
ne un «palomar... derribadon (cfr. 111, n. 135), testigo tam-
bién de hidalgufa... e indicio de que estd a un pelo de
perderla. En efecto, el hidalgo cuya condicién no es in-
mediatamente ostensible en sus bienes y modo de vida
puede despertarse cualquier mafiana incluido en un pa-
drén de pecheros, obligado a pagar tributos y participar
en las cargas comunes. Desde luego, le queda entonces el
recurso de probar su nobleza ante la Chancillerfa de Va-
lladolid y obtener la ¢ewutoria oportuna. Pero eso pide
tiempo vy, sobre todo, exige dinero: y como dinero es jus-
tamente lo que le falta, se queda sin hidalguia por no po-
der demostrarla.

La cronologfa y las grandes lineas del proceso que
abocd a tal situacién parecen suficientemente claras. Oi-
gamos a los expertos. «Lo que precisamente acarred la
decadencia econdmica y social de la clase de los hidalgos
rurales» como el nuestro, «a partir del reinado de los
Reyes Catdlicos, fue el desarrollo de las nuevas clases de
los ‘grandes’ y de los ‘letrados’, que vivfan en la Corte, y
la concentracién de la propiedad territorial en sus ma-
nos»*”. En 1520 y 1521, los escuderos tuvieron atin oca-
sién de actuar en su calidad de soldados, al amparo de los
caballeros y con fe y esperanza en los intereses que defen-
dian, frente a la revolucién de las Comunidades®?., Para
entonces, sin embargo, el escudero estd ya sentenciado,
«reducido a la funcién de servidor de personas nobles,
oficio en que por lo comin le vemos aparecer viejo de
edad y poco considerado»: tan poco, que «la sustitucién

¥ Hs decir, «el que tiene casa solariega de donde desciende» (Covarrubias).
Cfr. N. Salomon, La vida rural castellana en tiempos de Felipe 11, Barcelona, 1973,
pdgs. 306-307.

3 N. Salomon, gp. ait.,, pdg. 303 (y en general 301-317). Cfr. ahora D. E.
Vassberg, 7ierra y soctiedad en Castilla. Sesiores, «poderososs y campesinos en la Esparia
del siglo X V1, Barcelona, 1986.

30 Segin A, Redondo [1979] 422,
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de la palabra caballero en vez de escudero en los romances y
cantares tradicionales ocurre después de 1519 y estd con-
sumada antes de 1550; ocurre, pues, exactamente en
tiempo de Carlos V, que es cuando la nobleza acaba de
perder su cardcter militar para convertirse en cortesa-
na»*l. Pero es que ademds, en esos aflos, la hostilidad de
los villanos contra los hidalgos de pueblo —cuyos privi-
legios fiscales hacen mds gravosa la presién que soportan
los plebeyos— cobra formas de progresiva virulencia:
entre 1525y 1551, las Cortes dejan ofr no menos de seis
protestas contra los municipios que descuidan que «los
hijosdalgos son de mejor condicidn que los pecheros» y
los excluyen de los cargos publicos*; y el procedimiento
de inscribirlos por las buenas en el censo de contribuyen-
tes, arrebatdndoles de hecho la hidalgufa, «<comenzé a ge-
neralizarse en los ultimos afios del reinado de Catlos V».

En el tiempo del Lazarillo, cierto, «la hidalgufa estd
siendo sometida en cada pueblo a una violenta discu-
sién»*3: un hidalgo empieza a dejar de serlo en el mismo
punto en que todos no lo reconocen incuestionablemente
como tal. En esas agonfas anda nuestro escudero. Es fdcil
que el Conde no se le quite ya «muy bien quitado del
todo el boneter (vid. III, n. 121); «un caballero vecino
suyo» nunca es el «primero» en descubrirse cuando se en-
cuentran, y hay artesanos que no le guardan el respeto
debido. iClaro que se irrita cuando un «oficial» le dice:
«Manténgaos Dios» (y no «Beso las manos de Vuestra
Merced»)! Porque lo dnico que le distingue del «villano»
que asf se le dirige es no querer ese saludo propio de
«hombres de poca arte» (n. 131): aceptarlo es ser digno
de éL.

4l R. Menéndez Pidal, «Sobre un arcaismo léxico en Ja poesia tradicional»,
en De primitiva livica espariola y antigna épica, Madrid, 1961, pdg. 139; cfr. Cantar
de Mis Cid, 11 (Madrid, 1954%), pdg. 650.

42 Cfr. M. Morreale [1954] 29 y n. 9, A. Redondo [1979] 426-427.

4 Las dos wltimas citas son de N. Salomon, 744, pdgs. 312y 308.
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¢Qué hacer, pues? La espada de «aceros... prestos»
(pdg. 81) sirve de poco frente a las nuevas armas y en los
ejéreitos profesionales. Ejercer un arte mecdnica implica
renunciar a la nobleza%. Seguir en el pueblo supone verla
desvanecerse dfa a dfa, sufrir humillaciones ante los ojos
de todos. ¢Qué hacer? Por el pronto, la solucién mds co-
rriente era irse del lugar y disimularse entre el gentio de
una gran ciudad*®. Para nuestro escudero, Valladolid es-
taba demasiado cerca: a sélo «dieciséis leguas de donde
nacid» (pdg. 102), su honra peligraba en exceso. Mejor
marcharse a la préspera Toledo, a cuarenta leguas de Va-
lladolid. Allf los hidalgos eran menos que en Castilla la
~ Vieja y no habian de faltarle ingenuos a quienes impte-
sionar ddndoles «relacién de su persona valerosa» (n. 120),
aunque en ocasiones surgieran ciertas suspicacias.
(En la Floresta espaiola de 1574, «precidbase un forastero
mucho de hidalgo, y amohindndose un sastre con €I, dijo
el hidalgo: ‘¢V6s sabéis qué cosa es hidalgo?” Respondid
el sastre: ‘Ser de cincuenta leguas de aquf»#6.) Allf le ca-

# Véase J. A. Maravall, «Trabajo y exclusion: el trabajador manual en el sis-
tema social espafiol de la primera modernidad», en A. Redondo, ed., Les problé-
mies de Vexcolusion en Espagne (X VIe- X VIIe sideles), Parts, 1985, pdgs. 135-159.

45 En 1539, fray Antonio de Guevara concibe el Menasprecio de corte y alaban-
2a de aldea como una exhortacion «al pobre hidalgo» para que permanezca en su
terrufio y no se engolfe en el laberinto de la capital: «Osariamos decir y aun
afirmar que para los hombres que tienen los pensamientos altos y la fortuna
baja les serfa mds honra y provecho vivir en la aldea honrados que no en la ciu-
dad abatidos». Pero el escudero del Lazarills estd exactamente un peldafio por
debajo del «aldeano» en quien piensa Guevara, en una situacion sin escape: por-
que ni puede evitar la deshonra «en la aldea» ni el abatimiento «en la ciudad».
Cfr. A. Redondo, «Du Beatus ille horacien au Mepris de la Cour et eloge de la vie
rastigne A, de Guevaran, en Lhumanisme dans les lettres espagnoles, Patis, 1979,
pdgs. 251-265 (extracto en Historia y critica de la literatura espadiola, 11, pdgi-
nas 178-181).

%0 M. de Santa Cruz, Floresta espariola, ed. R. Benftez, Madrid, 1953, pdg. 141
(V, m, 11); cfr. M. Bataillon [1958] 29-32 y A. Redondo [1979] 429, quien
nota que la Floresta supone un estadio postérior al Lazarille, mientras en el Refra-
nero de Francisco de Espinosa (1527-1547), por ejemplo, «no hay ningin pro-
verbio que demuestre desprecio por el escudero, ya que los pocos que estdn re-
lacionados con este personaje son neutros o halagadores».
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bia buscar «un buen asiento... con un sefior de tituloy»
(pdg. 104), para acompaiarlo y «asistir en la antecdmara o
sala»#’, sin necesidad de ruborizarse ante sus paisanos.
Alli, mientras no llegaran mejores tiempos, siempre po-
dia caer «un real» (pdg. 95) del cielo o del juego, y abun-
daban las damitas «rebozadas » (pdg. 85) con quienes ma-
tar un rato. No sorprende que en 1528 se pidiera el des-
tierro de «todos los que no tuvieren sefior en la corte e
andan en ella..., porque hay muchos que andan en hdbito
de caballeros e de hombres de bien [vid. VI, n. 14] e no
tienen otro oficio sinon jugar e hurtar e andarse con mu-
jeres enamoradas» 8.

Hasta nuestra novela, ese escudero cuya ruina se con-
suma en la edad del Emperador parece haber estado iné-
dito literariamente. Pero en el retrato que de él esboza el
andnimo, como en la realidad histérica, no podfan faltar
supervivencias del escudero conocido y aun satirizado en
la etapa inmediatamente anterior. La literatura medieval,
recorrida por una fuerte vena antiaristocrdtica, se ensafié
en particular con personajes como el famélico caballero
del Elena y Maria o los miseros infagdes de Pero da Ponte.
Los antepasados del hidalgo del Lazarillo no cortieron
mejor suerte: junto al «pobr’escudeirox» de las Cantigas al-
fonsies (CXCI), las d'escarnbo alinean mds de un cofrade
ridiculo®. Si en el siglo xur ya se caricaturiza al caballero
que envia a su «rapagén» a empefiar los arneses «para

47 «Los escuderos —escribe Covarrubias— sirven a los sefiores de acompa-
far delante sus personas, asistir en la antecimara o sala... y los que tienen algu-
na pasada huelgan mds de estar en sus casas que de servir, por lo poco que me-
dran y lo mucho que les ocupan». Vid. A. Dominguez Ortiz, op. ¢, pdgi-
nas 275-280, y M. Herrero Garcfa, Oficios populares en la sociedad de Lope de Vega, Ma-
drid, 1977, pdgs. 31-40.

# Cortes de Madrid, citadas por M. Morreale [1954] 29. «El pobre del escu-
dero,” pues que ni compra ni vende/ ni cuenta mucho dinero,/ no sirve a algin
caballero,” yo no entiendo en qué se entiende», comentaba Sebastidn de Horoz-
co (apud F. Mdrquez [1957] 311).

% Vid. solo M. Rodrigues Lapa, ed., Cantigas d'escarnbo ¢ de mal dizer, Vigo-
Coimbra, 1965, pdg. 696, s. ». «escudeiron.
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comer»™0, en el siglo xv era proverbial el criado que obe-
decfa a regafiadientes y objetando dificultades a las 6rde-
nes del escudero depauperado: «A escudero pobre, rapaz
adevino» se decfa®!.

Es a esa altura cuando la pareja llega al primer teatro
realista de la Peninsula, en una farsa de Gil Vicente,
Quem tem farelos? (415152):

Ordonho. ¢Coémo te va, compafiero?
Aparigo. S’eu moro ¢’'um escudeiro,
como me pdde a mi ir bem?
Ordonho. dQuién es tu amo, di, hermano?
Aparigo. Hé o demo que me tome:

morremos ambos de fome
e de lazeira todo annoS2.

El amo de Aparigio, Aires Rosado, y el amo de Ordo-
nho, si los superponemos, coinciden en mds de un extre-
mo con el de Ldzaro: jamds tienen una blanca y no siem-
pre se sabe de qué viven; ayunan a perpetuidad y no pue-
den hartarse ni siquiera del pan que comen a «fieros bo-
cados» (pdg. 77); todo el dia se les va en vanagloriarse,
«brasonar/ e fingir mais d’esforgador; aunque les quieran
sisar, «no hay de quén...

50 Elena y Maria, versos 146-149, ed. R. Menéndez Pidal, en Revista de filologia
espariola, 1 (1914), pdgs. 52-96.

51 Apud E. S. O'Kane, Refranes y frases proverbiales de la Fdad Media, Madrid,
1959, pdg. 111; cfr. M. Bataillon [1954] 29 y n. 30, F. Ldzaro [1969] 135-138,
A. Redondo [1979] 432-434. El refrdn en cuestion presenta la pareja del escu-
dero y el criado (aunque el primero es substituido a veces por un <hombre mez-
quinoy), pero ahf se acaba su parentesco con el Lazarills, que no recoge ninguin
rasgo del mozo «adevino» o «agoreron, como mostraré al exponer la fortuna es-
pafiola de ese tipo desde el Libro de buen amor. Nada tiene que ver tampoco con
nuestra novela el proverbio «EI mozo del escudero gallego [0, simplemente, ‘del
gallego’ o “del escudero’] todo el afio anda descalzo, después muele al zapatero»
o bien «anda siete afios sin jubén y después mata al sastre porque se le haga en
una horay (E. S. O’Kane, ibid,, pigs. 34 y 164).

52 Para esa y las demds piezas de Gil Vicente aqui citadas, uso la edicién de
Obras completas preparada por Marques Braga, vol. V (Lisboa, 1944).
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Ordonho. Dé¢jalo, refiiega dél,
dy tal amo has de tener?
Aparigo. Bof4, nao sei qual me tome;
sou ja tam farto de fome
coma outros de comer.
Ordonho. Poca gente desta es franca.
Pues el mfo es repeor:
suéfiase muy gran sefior
y no tiene media blanca...
Cuando se viste,
toma dos horas despacio.
Y cuanto el cuitado lleva,
todo lo lleva alquilado,
y como se fuese comprado,
ans{ se enleva.

Con todo, el rasgo principal de Aires Rosado es andar
«en gran recuesta con... mujeres..., hecho un Macfas, di-
ciéndoles mds ternezas que Ovidio escribid» (pdg. 85), en
general con idénticos resultados que en el Lazarillo:

Todas querem que lhe dem
€ nio curam de cantar:
sabe que quem tem que dar
lhe vai bem.
Querem mais hum bom presente
que tanger,
nem trovar nem escrever
discretamente.

Esa caracterizaciéon como enamoradizo y cortejador im-
penitente, con eternas pretensiones de trovador, es la de-
formacién cémica de un papel que el escudero desempe-
fié a menudo en la poesfa medieval, de la lirica al roman-
cero o la Danza de la muerte, y que marcé profundamente
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la tradicién portuguesa’®. De hecho, cuando Gil Vicente
vuelve a sacarlo a escena, en la Farsa de Inés Pereira
(1523) y en la del Juiz da Beira (¢1525?), la intriga sigue
explotando bdsicamente su imagen de galdn y aun caza-
dor de dotes, mientras las penurias de Aires Rosado se
atenudan O se truecan en tacafierfa.

A mi juicio, es probable que el anénimo tuviera en cuen-
ta a los escuderos de Gil Vicente, al imaginar las «mafia-
nicas» del suyo en las «frescas riberas» del Tajo; pues las
pinceladas de lenguaje poético y la mencidn expresa de
Macfas (€] mismo recordado como «gentilhombre cria-
do...»)3* dan a la estampa una tonalidad convencional
que no se induce de las costumbres toledanas (vid. III,
n. 63) ni de los malos hébitos de los paseantes en corte
(arriba, ad . 48). Si fue asi, si Gil Vicente no le era ajeno,
no cabe descartar que le mostrara también grosso modo las
posibilidades literarias de la figura del escudero y quizd le
apuntara incluso algun detalle destinado en el Lagarillo a
un tratamiento infinitamente mds enjundioso™.

Oster tem farelos? y la Farsa do Juiz da Beira, en concreto,
insindan una inversién de papeles entre el amo y el
mozo, que, por timida que sea, no puede sino resultar

%3 Vid. solo el articulo de R. Menéndez Pidal antes citado, pag. 139y n. 8; y
Danza de la muerte, XXXIV-XXXV: «—Duefias e donzellas, habed de mi due-
lo,/ fazénme por fuerca dexar los amores... —Bscudero polido, de amor sir-
viente,” dexad los amores...»

54 Las CCC del famosisimo poeta Juan de Mena, con glosa de Herndn Niifiez, Sevilla,
1499, fol. Lx1x vo.

ss Como fuera, los escuderos del teatro vicentino no se confunden con el de
la novela, y no sélo por su obsesion erdtica y trovadoresca, en la novela reduci-
da a tres o cuatro lineas. «Pobrey, sf, y grotesco, Aires Rosado, como sus pares,
tiene todavia unas expectativas por delante: «privanga com el Rein; la aventura
de ultramar, entre la cruzada y el comercio: «Mogo, ds partes de além,” vou fa-
zerme cavaleiro...» (cfr. M. Bataillon [1958] 28 y L. Stegagno Picchio, La m¢-
thode philologique. Ecrits sur la littérature portugaise, 11 [Parfs, 1982] pdgs. 221-223).
En la sociedad de un par de generaciones después, como en el Lagarillo, el dra-
ma del escudero es estar en puertas del dédassement o haber caido de bruces en
€, sin medios de subsistencia, sin perspectivas de conservar los privilegios de su
VIEJO stalys.
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significativa en el horizonte de nuestra novela. Asf, cuan-
do Aparigo y Ordonho salen a las tablas al grito de
«Quem tem farelos?y, «Quién tiene farelosen, es licito in-
terpretar que estdn mendigando ‘salvados’ (cfr. 1, n. 29),
pidiendo comida, si no para el amo —como en el Lagari-
llo—, sf para el caballo o la mula del amo3¢. Cuenta Apa-
rigio en seguida que Aires Rosado pide la cena (disus,
ceatl»), «como se tivesse quén, y que €l, el criado, con-
templa la posibilidad de darle de lo suyo propio —y no
ya de la inexistente despensa del escudero—, caso de te-
nerlo: «eu nio tenho que lhe dar,” nem elle tem que
Ih’eu dé»57. En el Juiz da Beira, el cambio de papeles per-
tenece a otro orden de cosas, pero se esboza con mds niti-
dez. El mozo quiere dejar el servicio del escudero y éste
le reclama la devolucién de los vestidos que le proporcio-
nd y una indemnizacion por la cama que ha estropeado:

E mais langou-me a perder
hua cama em que jazia
elle mesmo até meo dia:
boa e de receber.

Mogo. Cama chaman ca ds arcas?
ou he falta assi mudada?...

Pero ni el muchacho ha descansado en esa cama sin
«chumagon, «colchBes» ni «cabegaes»®?, ni ha cobrado «o

% Asf lo entiende un especialista tan solvente como Paul Teyssier, Gi/ Vicen-
te —o0 antor ¢ a obra, Lisboa, 1982, pdg. 71: «[os dois escudeiros) sio tao pobres
que deixam morrer de fome os seus cavalos, ¢ os criados sio forgados 2 mendi-
gar os farelos que lhes 20 destinados».

ST A continuacion afiade: «Toma hum pedago de pio/ e hum ribam engel-
hado/” e chanta nelle bocado/ coma ciion; Ldzaro refiere que, el primer dfa, el
escudero «toméme... un pedazo [de pan] de tres que eran» y «comenzo a dar en
€l tan fieros bocados como yo en el otrox (pdg. 77). Prosigue Aparigo: «Nio sei
como se mantém,/ que ndo estd debilitadon; comp. Lazarille, pdg. 94: «en ocho
dfas maldito el bocado que comié..., no sé yo cémo o dénde andaba y qué co-
mian.

% También porque, «lazerando» sobre la tal arca, «as pernas f6ran, el escude-
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servigio... per inteiron. De suerte que el escudero se ve
conminado a pagirselo y, como estd sin un céntimo, con-
denado a servitle y alimentarle hasta saldar la deuda’. El
amo se ha vuelto criado del mozo...

No hay medio de decidir en qué medida esos porme-
nores sueltos o, en conjunto, ese ‘mundo al revés’ de es-
cuderos y mozos en el teatro vicentino pudieron sugerir
a nuestro novelista ciertos componentes del capftulo ter-
cero, y sobre todo el mds Hamativo y dibujado con mati-
ces mds ricos: Ldzaro mantiene al hidalgo, no vicever-
sa%0, Gil Vicente aparte, la tradicion le ofrecfa algin tema
o, mejor, perfil tépico meramente enunciado, sin conte-
nido narrativo (como cuando en la Espafia de hace unos
decenios se hablaba de «pasar mds hambre que un maes-
tro» o «blasfemar como un cocheror). el «escudero po-
bre» en compafifa de un «rapaz» era proverbial desde an-
tiguo, pero no hay sefiales de que la literatura o el folclo-
re hubieran realzado sino un aspecto de la pareja —el
prutito «agorero» del sirviente—, desdefiado por el Laza-
rillo (vid. n. 51). En el dramaturgo portugués, esa vaga

ro lo despierta para que le encienda la vela (etc.) para escribir sus coplas: «O, se
soubesses, Fernando,” que trova que fiz agoraly Tras la nochecita toledana en
la «negra cama», Ldzaro ayuda a su sefior a vestirse, y, a propdsito de la espada,
exclama el escudero:«iOh, si supieses, mozo, qué pieza es estal» (pdg, 81). Si el
andnimo tuvo presente la divertida iunctura vicentina, nos las habriamos con un
buen ejemplo de la substitucién del escudero enamoradizo, ya anacrénico, por
un personaje adecuadamente representativo de la realidad contemporénea.

59 No obstante, el chico, generoso, perdona el salario que se le debe, a cam-
bio de poder tratar de i al escudero: «Eu ndo quero mais sentenga/ sendo que
me deis licenga/ e chamarlhe-hei # o #im; no era cuestidn que preocupara a La-
zarillo: «en eso no mirara, mayormente con mis mayores que yo y que tienen
mds» (pdg. 99).

% En ese mismo dmbito entra el broche finak «que mi amo me dejase y
huyese de mi»; cfr. abajo, I, n. 164 (y F. Rico, Primera cuarentena, Barcelona,
1982, pdg. 75). No creo necesario relacionar el Lazarillo de forma directa con el
#opos propiamente dicho del ‘mundo al revés’, por mds que en muchas de sus
versiones vayan juntos, por ejemplo, el ‘ciego vuelto destrén’ (cfr. abajo, I,
n. 48) y el ‘servidor de su criado’; vid. solo . Lafond y A. Redondo, ed., L image
dy monde renversé et ses représentations..., Parfs, 1979,
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imagen tradicional se articula en situaciones singulares,
con hallazgos de argumento que invitaban a ser desarro-
llados: no ya, por ejemplo, el hambre genérica del «escu-
dero pobre», sino un hambre que tal vez mitigard el cria-
do antes que el sefior... Soy de la opinién que el andnimo
sf estaba familiarizado con Gil Vicente. Pero es una opi-
nion que no se impone con toda evidencia, desde luego,
y el mismo margen que deja a la duda confirma la origi-
nalidad del Zazarillo: los materiales que el autor pudiera
tomar de la literatura ~—y no digamos del folclore—
apenas estaban mds elaborados que la realidad que tenia a
la vista,

Por el contrario, creo seguro que la primera escena en
casa del] escudero parte de un capitulillo del Asno de oro (1,
25). En cuanto el escudero toma asiento en el poyo, em-
pieza a preguntarle a Ldzaro «muy por extenso de dénde
era y cémo habia venido a aquella ciudady; y el mucha-
cho, sin adivinar que el principal objeto del interrogato-
rio es tenerlo entretenido, postergar el momento de las
explicaciones, va contestando con las mentiras mds opor-
tunas que se le ocurren: «yo le di mds larga cuenta que
quisiera, porque me parescfa mds conveniente hora de
mandar poner la mesa y escudillar la olla». Luego se hace
un silencio y, al cabo, el escudero da a entender que con
la conversacién se ha pasado la hora de la comida. Es
ésa, en verdad, una ‘comida de conversacion’, claramente
mspirada en la cena «solis fabulis» que Milén ofrece a Lu-
cio la noche de su llegada:

Yo, conosciendo la miseria de Milén, escuséme blan-
damente, diciendo que la fatiga del camino mds necesi-
dad tenfa de suefio que no de comer. Como él oyo esto,
vino a mi y toméme por la mano para me llevar, y por-
que me tardaba y honestamente me escusaba, dfjome:

~—Cierto no iré de aqui, si no vas comigo, lo cual
juro.
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Yo viendo su porffa, aunque contra mi voluntad me
hobo de llevar a aquella su mesilla, donde me hizo sen-
tar y luego me preguntd:

—dCémo estd mi amigo Demeas? dCémo estdn su
mujer y hijos y criados?

Yo contéle de todo lo que me preguntaba. Asimismo
me pregunté ahincadamente la causa de mi camino, la
cual después que muy bien le relaté, empezdme a pre-
guntar de la tierra y del estado de la ciudad y de los
principales della, y quién era el gobernador. Asf que,
después que me sinti¢ estar fatigado de tan luengo ca-
mino y de tanto hablar, y que me dormfa, que no acerta-
ba en lo que decia, tartamudeandoen las palabras medio
dichas, finalmente concedié que me fuese a dormir. Plu-
g0 a Dios que ya escapé del convite hambriento y de la
plitica del viejo rancioso y patlero mds hambriento de
suefio que harto del manjar. Habiendo cenado con solas
sus parlas, entréme en la cdmara y echéme a dormir®!.

No serfa de extrafiar que también el marco del episo-
dio, la morada de Milén, sombria y desnuda, hubiera de-
jado algiin rastro en la concepcidn de la casa del escude-
ro. Pero mds viva impresion hubo de causar en el anéni-
mo la descripcién que en La Celestina hace el bravucén
Centurio de su vivienda, tan desmantelada, «que rodard
el majadero [la mano del mortero’] por toda ella sin que
tropiece» (XVIII)®2. El «ajuar» de Centurio se correspon-
de trasto por trasto con el del escudero, pues, aparte «un
asador sin punta», consta sélo de «un jarro desbocadon,
exactamente el mismo del Lazarillo (pdg. 78), y de una
cama «armada sobre aros de broqueles, un rimero de ma-
lia rota por colchones, una talega de dados por almoha-
da» una cama, segin ello, mds precaria (y simbdlica)

o' Trad. D. Lopez de Cortegana, pdgs. 10-11. El préstamo, con otros menos
didfanos, fue advertido por A. Vilanova [1983].

2 Véase M. R. Lida de Malkiel, «El ambiente concreto en La Celestinay, en
Estudios dedicados a J. H. Herriott, Universidad de Wisconsin, 1966, pig. 148.
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pero resueltamente affn a la alquilada por nuestro hidal-
go%3, quien ademds usaba «por cabecera las calzas y el ju-
bén» que envolvian «una bolsilla de terciopelox» (pdgs. 78
y 91). Esas son todas las «alhajas» (cfr. III, n. 158) de
Centurio y ésas todas las del escudero, evocadas en cuan-
to Ldzaro entra en su casa —o Elicia en la del rufidn—y
por el mismo orden que en La Celestina. De Fernando de
Rojas debié de aprender el autor del Lazarillo mds de una
leccién sobre cédmo retratar a un personaje y situarlo en
un entorno convincente: la dependencia a propdsito del
«ajuar en cuestién probablemente es sélo uno de los re-
sultados de tales lecciones, pero quizd aquel que mds bri-
llantemente las aplica y, en cualquier caso, el que mejor se
deja puntualizar®.

La casa en silencio, sin «silleta, ni tajo, ni banco, ni
mesan, la «casa I6brega y oscura» del escudero, ha de con-
tarse entre los grandes logros del Lazarillo: pocas veces se
habri creado con tanta economfa un ambiente cuya ver-
dad fantasmagodrica —«casa encantadar— se imponga
mds eficazmente a los protagonistas igual que a los lecto-
res. Pero esa fascinante «casa triste y desdichada» es tam-
bién ocasién de un tropiezo que la mayoria de los criticos
ha sentido como el mds grave de la novela: el pdnico de
Lizaro ante el planto de la viuda («Marido y sefior mio,
¢addnde os me llevan? I...a la casa donde nunca comen ni
beben!»), con la cémica deduccién de «que nos traen acd
un muertox (pags. 96-97)5. Cabe sin duda discurrir algu-
na justificacién para tan sorprendente comportamiento en

8 En el Aviso de privados (1539), fray Antonio de Guevara alude al pobre
cortesano que «tiene la posada en una calleja y come en mesa prestada y duerme
en cama alquilada y estd su cdmara sin puerta y aun tiene la espada emperiada»
(apud A. Redondo [1979] 431). Cfr. también la anterior n. 58, y F. Mdrquez Vi-
lanueva, Fuentes literarias cervantinas, pag. 207.

%4 Cfr., por otro lado, 1, n. 8.

5 Vid. M. de Riquer [1959] 96, M. R. Lida de Malkiel [1964] 119, A. Ru-
meau [1964] 7, F. Ayala [1971] 60-65, F. Ldzaro [1969] 151.
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quien solfa llenarse la tripa en los «mortuorios» (pdg. 52
y n. 32)%; cabe incluso pensar que es uno de los pasajes
que el pregonero cuenta con un guifio de ojo, sin preten-
der que se tome al pie de la letra, sino, como en no pocas
memorias auténticas®’, en tanto paréntesis chistoso, exa-
geracién o disparate tan manifiesto, que no suscitard el
rechazo, sino la complicidad burlona de «Vuestra Mer-
ced». No obstante, el dictamen casi undnime ha sido que
el susto al cruzarse con el entierro no entra sin violencia
en la psicologfa de Lazaro. La explicacién de la deficien-
cia posiblemente tiene que ver con el cardcter postizo del
episodio. Se trata, en efecto, del calco de un chascarrillo
de origen drabe que ya contaba al-Bayhaqui en el siglo x
y aun repetia ibn ‘Asim en la Granada nazarf de hacia
140098, El andénimo debié de conocerlo por tradicidn
oral y, gustando de su innegable gracia, no resistio la ten-
tacién de endosdrselo a Ldzaro, sin cuidarse de adaptarlo
con la destreza que normalmente exhibe en circunstan-
cias andlogas. «Quandoque bonus dormitat Homerus».
No serd imitil afiadir, sin embargo, que la «casa Iobre-
ga y oscura» pagé en cierto modo la deuda que el autor
habia contraido con el folclore a costa de la historieta de
marras. Porque en fecha tan temprana como 1587 Sén-
chez de la Ballesta registra como popular el dicho «vivir
en casa I6brega, de Lazarillo de Tormes» para notar «a
uno de melancélicon; y entre las «férmulas comunes de la

6 Cfr. M. Bataillon [1958] y en especial D. Yndurdin [1975].

7 Los ejemplos recientes podfan ir desde La rosa (1959) de Camilo José Cela
hasta Coto vedado (1985) de Juan Goytisolo.

8 Véase F. Ayala [1965], A. Rumeau [1965] y sobre todo F. de la Granja
[1971]. La versién de ibn ‘Asim, traducida por el prof. de la Granja, reza como
sigue: «Caminaba un mendigo con un hijo suyo pequefio, y oy6 decir a una mu-
jer que iba tras un entierro: ‘“Te llevan, por Dios, a una casa en la que no hay co-
bertor ni alfombra, ni comida ni cena’. El hijo del mendigo exclamé: ‘A nuestra
casa, por Dios, lo llevan’s. Para otras formulaciones, 2 menudo a zaga del Laza-
rills, R. Foulché-Delbosc [1900] 94-95, A. del Monte [1971] 172 n. 128, y
M. Chevalier, Cuentos folkldricos esparioles del Siglo de Ors, mim. 108, pag. 178; y
comp. A. Armisén, Estudios sobre la lengua poética de Boscdn, pags. 405-410.
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lengua castellana» Correas incluye «Casa de Lazarillo de
Tormes», para hablar de una «ruin y chica», y «vive en
casa Iébrega, de Lazarillo de Tormes», para llamarla «de-
salifiada»®®. Es buen indicio de que el capftulo del escu-
dero, por encima de alguna falla esporddica, alza a un sin-
gularfsimo grado de excelencia cualquier elemento que
vaya a buscar en cercado ajeno.

Las pdginas sobre el clérigo de Maqueda y el «convite
hambriento» del escudero muestran claras resonancias
del Asno de oro. Creo que debemos reconocerlas asimismo
en la eleccién de un buldero como quinto amo de Liza-
ro, después de la semana con el fraile de la Merced. Se-
gun arriba observdbamos (pdgs. 58*-60*), los corruptos
sacerdotes mendicantes a quienes sirve Lucio en el origi-
nal (VIIL, 24 y ss.) fueron convertidos por los traducto-
res del Quinientos en falsarios y embaucadores de un pe-
laje mds familiar en la época:. «ciurmadori», que desplu-
man a las buenas gentes con milagros fingidos como los
del buldero, o, en Lopez de Cortegana, «echacuervos»,
cual el buldero lo es (pdg. 58* y n. 21). Semejante conver-
gencia no puede achacarse al azar: aunque nuestro nove-
lista no hubiera manejado los romanceamientos de Apu-
leyo, tendrfamos que suponer que en los repugnantes
sacerdotes del Asno de oro habfa visto un tipo de impostor
con tan manifiesta contrapartida contemporénea, que fue
la autobiograffa de Lucio la que le sugirié hacer de un
buldero el quinto amo de Ldzaro. Pero si tal fue el
caso, como parece, conviene percatarse de que las huellas
de Apuleyo marcan a tres de Jos cuatro amos de mayor

% A. Sénchez de la Ballesta, Diccionario de vacablos castellanss... (1587), en
S. Gili Gaya, Tesoro Lexcicografies, 1 (Madrid, 1960), pags. 500 4;G. Correas, Vocabu-
lario, ed. L. Combet, pdgs. 702y 697.

" F. Ldzaro [1969] 159 n. 148 (y cfr. 160-161) relaciona las «cosillas» que
Ldzaro no dice del mercedario con el trance en que «el asno corre grave peligro
de que unos bergantes lo castren, y huye pensando ‘moriturus integer; vid. sin
embargo IV, n. 9.
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relieve; y por ende se confirma la importancia del Asno de
oro como modelo estructural y argumental del Lazarillo y
se comprueba que los maestros cldsicos incitaban a escu-
drifiar con mirada curiosa la realidad inmediata.

Porque el «tractadox del buldero es el mds rico y ma-
drugador testimonio artistico en castellano de una plaga
que venfa de atrds, pero que afligié con especial pertina-
cia a los sibditos de Catlos V. En su reinado y a instiga-
cién suya, se consolidé de hecho un ‘impuesto’ de una
universalidad que ningin soberano sofiaba por entonces,
un ‘tributo’ que gravaba a todos los espafioles, nobles y
pecheros, y que se satisfacfa hasta por los difuntos: la
bula de la cruzada, en virtud de la cual el Sumo Pontffice
concedia unas ciertas indulgencias y otros privilegios a
cambio de una limosna (generalmente, dos reales) para
contribuir a la lucha contra el turco (aunque los castella-
nos tendfan a sospechar que era «invencién de Su Majes-
tad para sacarles dinero»)’!. Los beneficios de la cruzada
llegaban a la Iglesia sélo en una minima proporcion,
mientras la mds cuantiosa iba a parar al tesoro piiblico, a
través de una serie de intermediarios. La recaudacién de
las limosnas, en efecto, estaba confiada a empresarios que
anticipaban al erario real un tanto alzado, segin contrato.
La ganancia de tales mercaderes dependia del nimero de
buletas despachadas, de suerte que, para expedir mayor
cantidad, alquilaban predicadores especializados, quienes
a su vez percibfan una «cota» o porcentaje de las ventas
que consiguieran. No es maravilla que esa confluencia de
intereses originara los «desafueros», «engafios y embai-
mientos» que las Cortes no se cansaban de vituperar”.

7t Citado por R. Carande, Carlos V' y sus bangueros, 1, pig. 493. El capitulo
XVI de don Ramén, y J. Goni Gaztambide, Historia de la Bula de la Cruzada en
Esparna, Vitoria, 1958, pags. 502-516, son las gufas fundamentales para cuanto
aqui se dice.

2 Doy entre comillas textos transcritos por M. Morreale [1954] 30 y en By-
letin Hispanique, LII1 (1951), pag. 314 (cfr. arriba, pdg. 60%*, n. 23)
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Asi, resumia don Ramon Carande, «las de 1518, 1520,
1525 y 1548 insisten en que, por la fuerza, se exige el
pago de la bula y sin cesar se causan extorsiones; que las
predicaciones se prolongan con exceso; que se obliga a
asistir indefectiblemente a los fieles a sermones innumera-
bles; que la gente pobre recibe dafios, por dejar de sem-
brar y labrar sus heredades sin poder librarse de la perse-
cucién de los predicadores. Cosas mds graves denuncian
las Cortes de 1523: que predicadores deshonestos y de
escasa conciencia excomulgan, sin ton ni son, a los rea-
cios”. Las de 1542, por ultimo, reclaman porque los di-
neros del rey no llegan integros a su poder y ‘la mayor
parte la consumen los predicadores...’». Eran estos a ve-
ces «frailes vagabundos» que aspiraban a zafarse de la dis-
ciplina del convento; otras, simples desaprensivos que no
vacilaban en despachar buletas caducadas, adulterar su
contenido o falsificarlas de arriba abajo.

El «echacuervon del Lazarillo pertenecia a la peor ra-
lea: las bulas que ofrecia no tenfan mds «valor ni substan-
cia» que una «lechuga murcianar (pdg. 113 y n. 5). «Cuan-
do por bien no le tomaban las bulas, buscaba como por
mal se las tomasen, y para aquello hacfa molestias al pue-
blo, y otras veces con mafiosos attificios...» Contaba al
efecto con uno de los «alguaciles e prendadores y ejecuto-
res [que algunos comisarios e tesoreros y predicadores de
la cruzada traen consigo] para ejecutar las penas que quie-
ren prender..., temorizando los pueblos e haciendo otras
muchas exorciones»’™. Y con su ayuda realizaba ‘mila-
gros’ como los denunciados en documentos coetdneos’
y como el «ensayor (111, n. 40) que tan «en gracia» cayé a
Lézaro de Tormes.

3 «lo cual, sea dicho de paso, explica también las palabras del buldero [del
Lazarillo] en defensa de su ‘adversario” ‘mands a todos que, so pena de exco-
munion, no le estorbasen» (M. Morreale [1954] 30).

7 Cortes de Burgos, 1512, apud M. Morreale, ibid.

). Goiii Gaztambide, op. o, pag. 509, n. 25.
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Los «mafiosos artificios» que practica nuestro buldero
concuerdan rigurosamente, en verdad, con las corrupte-
las que en los cuestores auténticos censuraban prelados y
moralistas bien ajenos a cualquier fabulacién: sobornos a
los pdrrocos, alardes de presunto latin, etc., etc.”® Pero
el «ensayon en cuestion, concretamente, procede del viejo
repertorio europeo de tretas usadas por hampones y ma-
leantes para explotar la credulidad del vulgo (vid. ya arri-
ba, pags. 53* y ss.). El Novellino de Masuccio, primero;
luego, y mds sintéticamente, el Speculum cerretanorum (ha-
cia 1485), de Teseo Pini, y, en fin, un brevisimo exempe/
de cierto Liber vagatorum flamenco (Amberes, 1563, con
licencia de Bruselas, 1547)77 lo cuentan de acuerdo en un
mismo esquema fundamental: un fraile bribén expone
una falsa reliquia a la veneracién del pueblo; «un compa-
fiero le hace la contra; él pide a Dios que muestre alli mi-
lagro; el compafiero finge caer muerto, y el otro, orando,
lo vuelve a la vida; y con esos milagros ilusorios allega
mucho dinero»”8. La diferencia en el cuerpo del delito
—bula o reliquia— no esconde la identidad del motivo
central: la supuesta curacién (o resurreccién) del achaque
(o fallecimiento) no menos supuesto’. No hay duda de

76 Vid. solo 111, notas 4, 10, 11, 14,

71 Cfr. respectivamente Novelling, 1V, ed. S. S. Nigro, pdgs. 41-50; T. Pini,
Speculum cerresanorum, XXV1, ed. P. Camporesi, // libro dei vagabondi, pags. 49-52;
y J. E. Gillet [1940].

78 Traduzco el resumen que encabeza la versién de Masuccio.

™ Por otro lado, el Novellino, al principio del relato, alude a «quellaltro de la
cruciata collettore» y a «alcuni che con bulle apostoliche, o vere o false che sia-
no, rimetteno i peccati», etc.; y el protagonista se saca de la manga «una bolla a
suo modo contrafattas., A su vez, el capftulo 111 del Speculum, pags. 17-21, se de-
dica a los «biantes», que «portant veras bullas», pero mienten sobre las gracias
que conceden, prometiendo «non solum e Purgatorio, verum ex Inferno... eri-
pere animas»; Pini (y Masuccio dice otro tanto) podria referir multiples «bias et
modos» de alguno que ha llegado a obispo con el dinero ganado con tales me-
dios: «profecto nec tempus nec carta sufficerent. Obmissis tantum dictis factis-
que eius tibi plurimum notis, exemplum unum tantum proponam...». Cfr. solo
Lazarills, pgs. 112y 115: «buscaba modos y maneras..., y porque todos los que le
vefa hacer serfa largo contar, diré uno muy sotil y donoson.
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que el Lazarillo se vincula a la tradicién representada por
Masuccio, Pini y el Liber vagatorum®®, pero dista de estar
claro cémo se establece la conexion.

Desde Morel-Fatio ha solido aceptarse, con mds o me-
nos cautelas, que el Lazarillo depende del Nowelling®!.
Ciertamente, frente a las otras versiones, ambos tienen
en comiin algin dato de la intriga (asi, los concurrentes
pretender callar o expulsar al cémplice) y hasta sendas
formulaciones singularmente paralelas:

Non ebbe appena fra leronimo la sua scongiura forni-
ta, quando fra Mariano subito, como gia preposto avea-
no, cominciod a torcerse tutto de mano e de piedi, e urla-
re forte, e balbuziare con la lingua senza mandar fuora
una sola parola, e con gli occhi travolti e bocca torta e
ogni membro attratto mostrandosi, abandonatamente a
Panderietro cascar si lascioe.

Apenas habfa acabado su oracién el devoto sefior
mio, cuando el negro alguacil cae de su estado y da tan
gran golpe en el suelo, que la iglesia toda hizo resonar, y
comenzd a bramar y echar espumajos por la boca y tor-
cella y hacer visajes con el gesto, dando de pie y de
mano, revolviéndose por aquel suelo a una parte y a
otra®,

Pero la publicacién del Speculum cerretanornm, inédito has-
ta 1973, permite apreciar contactos también literales con
nuestra novela: si el buldero, por ejemplo, se queda
«puestas las manos y mirando al cielo», «las manos y los
ojos puestos en el cielo» (pags. 120 y 121), su equivalente
en Pini estd «iunctis manibus erectisque ad coelum ocu-

8 [l Vagabondo (Viterbo, 1621), de Rafacle Frianoro, que se ha creido inspi-
rado en el Lazarillo (vid. M. Bataillon [1958] 26), es en realidad una traduccidn
del Speculum cerretanoram; puede leerse ahora en P. Camporesi, gp. o, pigi-
nas 93-165.

81 Bibliografia, en J. V. Ricapito [1970].

82 Véase ademds 11, n. 9.
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lis»; y los dos alegan en la misma coyuntura el versiculo
de Ezequiel: «Nolo mortem peccatotis, sed conversio-
nem» (vid. V, n. 37). Por ultimo, en la brevedad del Liber
vagatorum flamenco llama la atencién un par de detalles
mds elaborados que lo aproximan al Lazarillo: la captacién
del pirroco y los «espumajos» (simulados con «roode aerde
ende zeepe» ‘tierra roja y jabon’) en la boca del complice®3.
No es fdcil, pues, ni seguir considerando a Masuccio
modelo directo del Lazarillo, ni tampoco atribuir esa con-
dicién al Speculum de Pini ni al Liber vagatorum. Las variadas
coincidencias de los tres textos con nuestra novela (amén
de las que enlazan a aquéllos entre sf) se dirfa que postu-
lan una fuente comin, cuyo mas cabal trasunto serfa en-
tonces, un tanto por sorpresa, el tardio Lazarille. No es
cosa de entrar aquf en otras hipdtesis posibles®4. Porque,
como sea, incluso un arquetipo que reuniera todos los
rasgos de las restantes versiones conocidas resultarfa po-
bre en comparacién con la del Lazarillo: aparte la impeca-
ble insercién de la figura y las supercherias del buldero
en el panorama de mediados del Quinientos, en la cara
fea de la Espafia imperial, bastarfa notar que no hay ni
vestigios de que tal arquetipo contuviera nada equipara-
ble a la escena de la disputa entre el alguacil y el echa-
cuervo (pdgs. 115-116), que con tan asombrosa eficacia
prepara la irrupcion del primero en la iglesia y viene pre-

8 Segun ]. E. Gillet [1940). Con todo, en Masuccio se narra la captacién del
obispo; y vid. M. Bataillon [1958] 27, sobre el 7% Ulenspiggel. En relacién con la
espuma, M. ]. Asensio [1960] 249, recuerda ciertos pretendidos transportes del
Alejandro lucianesco, quien «se hizo famoso e ilustre, fingiendo ademds que esta-
ba loco y llendndose la boca de espuma, lo que lograba muy fécilmente sin mds
que mascar la raiz de la hierba que llaman jabén de los tintoreros [o jabonera’]:
mas habfa algunos a quienes la espuma les parecfa cosa divina y tremenda»
(trad. de A. Tovar, Luciano, Barcelona, 1949, pig. 229; cfr. aun Speculum cerreta-
norum, XVII, pdg. 39: «cerretanum... tenentem saponem in ore, spumantibus-
que labiis, velut limpphaticum canem...»).

8% Los engarces apuntados en la anterior nota 79 pueden multiplicarse y son
de un género que tiende a descartar explicaciones basadas en la poligénesis o en
una transmision oral.
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parada por el mal humor del segundo («estaba dado al
diablo con aquello...»), para engafio y pasmo de los luga-
refios, Ldzaro y el lector.

En las pdginas finales, Ldzaro estd «en la cumbre de
toda buena fortuna». A la «prosperidad» ganada con el
«oficio real» de pregonero se une la dicha de un feliz ma-
trimonio: el Arcipreste de Sant Salvador lo ha casado
«con una criada suya», honrada y honesta a carta cabal, y
dispensa a la pareja «todo favor y ayuda». Verdad es que
las «malas lenguasy» dicen «no sé qué y sf sé qué» del Arci-
preste y la mujer; pero Ldzaro ha ofdo las explicaciones
de uno y de otra y ha quedado tan enteramente satisfe-
cho, que no quiere que nadie vuelva a «mentalle nada de
aquello». Ni él mismo ha querido volver a mentérselo a
nadie, «hasta el dfa de hoy», cuando responde a la carta
que Su Merced le ha escrito pidiendo detalles de «el
caso»: y hasta la fecha —insiste— no tiene motivos de
queja, «hasta agora no estoy arrepentidon.

...0, cuando menos, asi lo cuenta él. Una de las razo-
nes de que no le creamos es que el pregonero, el Arci-
preste y la «servicial» (VII, n. 20) recuerdan sospechosa-
mente a personajes demasiado notorios en la realidad y
en la ficcién. Porque «el cason de Ldzaro era tan trivial,
que incluso estaba previsto en la legislacién ordinaria
cémo proceder, no ya «contra las mancebas de los cléri-
gos», sino aun «contra los maridos dellas que lo consien-
tan» (1491), «que por precio consintieren que sus mujeres
sean malas de cuerpo» (1573)%. De la Edad Media al Re-
nacimiento, los arquetipos del marido, la mujer y el
amante —a menudo, fraile o cura— habifan nutrido una
gruesa proporcion de la literatura cémica: asf en el exem-
plum, en el fablian, en la novella, en el teatro primitivo®.

8 Vid. bibliograffa y otras referencias, en VII, n. 18,
% El asunto es inagotable: basten las indicaciones que se hallardn en
W. Kromer, Formas de la narracidn breve en las literaturas romdnicas basta 1700, Ma-
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Los refranes, los chistes, las canciones populares no los
habfan olvidado jamds. «La manceba del abad», en parti-
cular, ha sido y continda siendo escarnecida en el folclore
espafiol desde los tiempos del Elena y Maria (hacia 1280).
El esposo neciamente confiado o ingenuo («—Cornudo
sois, marido.—Mujer, ¢quién os lo dijor») era y es fuente
inagotable de chascarrillos®’, y el consentido llega a en-
treverse en algin proverbio: «El abad y su vecino, todos
muelen a un molino»®. Ni siquiera es imposible que al-
gun otro nos acerque todavia mds a las circunstancias de
Ldzaro. Pues el Vocabulario de Correas registra «En Tole-
do, no te cases, compaiiero: no te dardn casa ni vifia, mas
darte han mujer prefiada o parida»®®. Y si el dicho (o la
segunda parte del dicho) no procede de nuestra novela,
como otras entradas del mismo repertorio (cfr. notas 27
y 69), serd obligado tener en cuenta que a la mujer de Ld-
zaro la acusaban de haber «parido tres veces» y que el Ar-
cipreste si alquilé a nuestros flamantes esposos «una casi-
lla par de la suya».

Sin embargo, el Lazarillo no muestra ninguna depen-
dencia significativa ni del folclore ni de la literatura joco-
sa de raigambre medieval®0. Hay, desde luego, una coin-
cidencia ultima en los personajes, pero la novela les da un
tratamiento radicalmente distinto del que habfan recibido
en las mencionadas tradiciones. El anénimo prescinde
por completo de las correrfas nocturnas, las befas y los

drid, 1979, pégs. 75, 82-83, 111; y en F. Ldzaro [1969] 69-71 y V. Garcfa de la
Concha [1981] 32-37.

87 Bl ejemplo citado, en A. Redondo [1986], n. 57 (segin Mal Lara); otro
parecido, en M. Frenk, Lirica espariola de tipo popuiar, Madrid, 1977, nim. 561:
«—Tulatienes, Pedro,latu mujer prefiada./—Juro a tal que no tengo,” que vengo
del aradan.

8 Vid. M. Chevalier [1985] 414-415 (segun Correas).

8 Edicién citada, pdg. 134. Cfr. F. Rico [1983] 414 n. 3.

9% En el relato de «el casow, inicamente descubro una alusién suficientemen-
te clara a una pieza tradicional: el romance de «la bella malmaridada» (cfr. VI,
n. 26), ajeno al ciclo temdtico que aqui nos concierne.
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escondites, las groserfas y las obscenidades, que parecfan
inevitables a costa de un m#nage 4 trois. Por no haber, en
«el caso» no hay siquiera una trama o anécdota propia-
mente dicha. Ldzaro nos presenta personas, lugares, he-
chos cotidianos. Estamos esperando la argucia o el inci-
dente curioso y... m pasa nada. Antes bien, el protagonista
subraya eso, que no pasa nada: que las «malas lenguas» se
equivocan, que los juramentos de su mujer y las ‘prome-
sas’ del Arcipreste (cfr. VII, n. 30) son convincentes de
todo punto, que reina la «paz en casa».

Seguimos sin creerle, por supuesto. Pero dserd en esa
ceguera deliberada, en ese optar por el disimulo, la tran-
quilidad y el provecho, donde estd la deuda del Lazarillo
con otras versiones del tema? Las posibilidades del tridn-
gulo adiltero son limitadas, al cabo, y el marido que tole-
ra y mds o menos explota la liviandad de su cényuge aso-
ma ya en la sdtira cldsica. Comentaba la Moria de Eras-
mo: «Si un marido comparte su mujer con otros muchos
y jura (deserat) que es mds fiel que Penélope y, dichoso en
su error, se congratula de sf mismo, nadie lo llamard
loco, porque es suceso frecuentfsimo» (XXXIX). «iQué
escasos matrimonios no se romperian, si tantas andanzas
de las casadas no quedaran ocultas por el descuido o la
necedad del marido! Sin duda es culpa de la locura,
pero <quién sino ella logra que los esposos se gusten, la
casa esté en paz (sit.. tranguilla dommus) y reine la concor-
dia? La gente se le rie, lo Nlama cuculus, curraca, qué sé yo
qué mis, cuando el marido enjuga con besos las ldgrimas
de la adiiltera [cfr. Juvenal, VI, 275-278]. Pero icudnto
mejor errar as{ que consumirse por los celos y convertitlo
todo en tragedialy (XX)1,

91 Bl pasaje del capftulo XXXIX fue aducido primero por F. Ldzaro [1969]
71; el del capftulo XX, por M. Bataillon, «Un problema de influencia de Eras-
mo en Espafia. El Elogio de la locuran (1971), ahora en Erasmo y ¢l erasmismo, Bar-
celona, 1978, pdgs. 333-334. Cfr. ademds R. W. Truman [1975].
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La dimensidn jocosa —y sélo por excepcion el alcance
serio, evangélico— de los planteamientos de la Moria se
ampliaba unos afios después en las ‘alabanzas de los
cuernos’ celebradas por Doni, Cetina o Hurtado de Men-
doza, y en la ‘paradoja’ defendida por Ortesio Lando:
«Non essere cosa detestabile ne odiosa la moglie disones-
ta»?2. Tampoco falté alguna facecia de espiritu afin:

A uno de cuya mujer se rumoteaba no ser demasiado
casta de cuerpo le advirtieron los amigos que prestara
atencion al asunto. Fuese él para casa y rifié dsperamen-
te a su mujer, contdndole lo que le habian dicho. Ella,
como quien bien sabfa que el perjurio no era mayor pe-
cado que el adulterio, defendié su honestidad con lloros
y juramentos (weeping and swearing), hasta convencerlo
de que habfan inventado esos cuentos por la envidia que
les tenfan viéndolos vivir tan tranquilamente. Con esas
palabras quedd €l contento y satisfecho. Otra vez, no
obstante, los amigos volvieron a ponerlo sobre aviso a
propdsito de su mujer, incitdndolo a reprenderla y casti-
garla. Dfjoles: «Hacedme el favor de no decirme mds
cosa con que me pese (7 pray you trouble me no more with
such words). Veamos, ¢quién conoce mejor las faltas de

92 La zucca del Doni en espariol, pigs. 104-118; G. de Cetina, Obras, ed. |. Haza-
fias, Il (Sevilla, 1895), pdgs. 206-239; D. Hurtado de Mendoza, Obras poéticas,
ed. W. L. Knapp, Madrid, 1877, pdgs. 457-4G63; O. Lando, Paradossi, Lyon,
1543 (y muchas reimpresiones), cap. X1. El Lazarillo se deja aproximar no sélo
a esos textos, sino en general a toda la feracisima veta renacentista de los enco-
mios paraddjicos, cuyo producto mds memorable es la Moria erasmiana; com-
pérese, por ejemplo, con un pasaje de la pieza en loor de los cuernos atribuida a
Cetina, pdg. 237: «el mal es que la envidia del demonio y la ambicién y maldad
de los hombres han introducido en diversos tiempos diversas costumbres, her-
mosedndolas con ciertas falsas apariencias, para que con mds facilidad fuesen
administradas, como la honra, la fama, la gloria del mundo, el encerramiento de
las mujeres, el celo de los hombres y otras diversas cosas, con las cuales, debajo
del color de una cierta virtud, nos engafiamos y nos dejamos fdcilmente persua-
dir». Doy referencias al respecto en Homenaje al Prof. W. L. Fichter, Madrid,
1971, pdgs. 611-621 (afiddase en especial S. Longhi, Lusus. 1] capitolo burlesco nel
Cinguecents, Padua, 1983, pdgs. 138-181), y, en relacién con el Lazarill, en
F. Rico [1976] 111 y n. 28, [1983] 422-423 n. 42.
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mi mujer, vosotros o ella?» Respondiéronle: «Ella».
«Pues ella» —replicé—, «a quien yo doy més fe que a
todos vosotros juntos, dice claramente que vosotros
mentfs». Obré bien y cuerdamente. Pues no deben
creerse con ligereza cosas de las que pende un perpetuo
pesar de dnimo (grief of mind)*>.

Ni la «cinica filosoffa» del ‘sufrido’ que se recata «de
ver cosas que palmariamente le afrenten y obliguen a de-
mostraciones de honor» dejé de encarnarse, a no mucha
distancia del Lazarillo, en una figurilla pronto proverbiali-
zada: Diego Moreno, «marido manso, glorioso paradig-
ma del oficion, cuya carrera documentada se inicia en un
cancionero de Juan de Timoneda (1573) y culmina en un
excelente entremés de Quevedo®,

Claro estd que también ahora ofrece nuestro relato
puntos de contacto con esa tradicién mds caracteristica-
mente renacentista —chablando con reverenciar— de los
cuernos. No cabe decir, sin embargo, que en ella se en-
cuentre ningin modelo estricto del Lazarillo, porque la
peculiaridad de «el caso» reside en un aspecto que no po-
dfa venir del Elogio de la locura, ni de otro paradoxon, ni de
tal o cual cuentecillo, docto o plebeyo: reside en la elabo-
racién propiamente novelesca.

Ldzaro, en efecto, niega de modo tajante las afirmacio-
nes de las «malas lenguas», narra unos determinados he-
chos, exhibe unos ciertos sentimientos; pero el lector en-
tiende que las «malas lenguas» aciertan y que los hechos y
los sentimientos distan de ser como se le narran: sabe, en
suma, que Ldzaro miente. Lo sabe, fundamentalmente,
porque conoce a Ldzaro; y ahf estd la substancia de «el

9B Tales and Quicke Answeres (h. 1535), nim. 44, apud P. M. Zall, ed., A. Hun-
dred Merry Tales, Lincoln, 1963, pdg. 276.

% Vid. los admirables trabajos de don Eugenio Asensio, «Hallazgo de Diego
Morenn, entremés de Quevedo, y vida de un tipo literarion, Hispanic Review,
XXV (1959), pigs. 397-412, ¢ ltinerario del entremés, Madrid, 1965, pdgi-
nas 204-209; cito del segundo lugar.
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caso». Al final del libro, no pasa nada, decfa arriba. Preci-
semos: no pasa nada superficialmente, no hay una intriga
externa capaz de encandilar a quien hubiera empezado la
obra por el desenlace. Pero por debajo de esa falta de ac-
cién sf pasa —ha pasado— toda la historia de Ldzaro,
con todas las «fortunas y adversidades» que han hecho al
pregonero como es. No hay accidén, entonces, sino con-
templacion de un personaje, de una actitud. Esa version
de «el cason, tan diariamente opuesta a la tradicién litera-
ria del ménage a trois, era hacia 1550 una proeza absoluta.

A las «malas lenguas» toledanas, Ldzaro les contesta,
en primer término, con la negacién o con el silencio;
pero cuando, a instancias de Su Merced, se decide a tratar
«el casom, lo refiere no tomdndolo «por el medio, sino de/
principion. «La verdad» (pdg. 132) de «el casor» no la cuenta
al hablar directamente de la boda con la criada del Arci-
preste: la cuenta al hablar de Antona Pérez, del Zaide,
de los bodigos de Maqueda... Sin traicionarse, con una
ambigtiedad que le permite estar a las duras y a las madu-
ras, va dando «noticia» de sf mismo de suerte que revela
las raices tanto del papel que finge desempefiar en «el
caso» como de la conducta que de veras observa en tal
coyuntura (vid. pdg. 74*, n. 45). Las revela en el paralelo
que la estructura propone entre su madre y su mujer o en
la identidad del designio que lo une a Antona: «arrimarse
a los buenos» (pags. 15y 133). Las revela en las lecciones
sobre la honra que recibe del escudero o en el arte de ca-
llar que aprende con el echacuervo?®. «La verdad» de «el
caso» es la construccidn narrativa y la creacién del perso-
naje.

Sobre poco mds o menos, otro tanto podrfa decirse a
propdsito de cudntos elementos entran en el Lazarillo.
Lieguen de donde llegaren, de la literatura o de la reali-

% Cfr. simplemente F. Rico [1970] 30-35 y, desde luego, €l imprescindible
estudio de F. Ldzaro {1969].
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dad, y ora coincidan con las imdgenes habituales en la
época, ora las contradigan, todos mudan profundamente
de sentido. De piezas sueltas de un mundo desordenado,
pasan a ser partes orgdnicas de un universo: de un perso-
naje y del horizonte que avista. Uno era el destrén en el
teatro medieval y otro el mozo del escudero en las farsas
de Gil Vicente. Pero en el Lazarillo son el mismo. Los
rasgos aislados que el autor retuviera de una tradicion o
una experiencia se articulan en un sistema narrativo y se
integran en el proceso de continuidad y cambio del pro-
tagonista. En los mejores momentos, asf, ni siquiera ha-
cia falta relatar: bastaba mostrar a Ldzaro. El anénimo no
ignoraba ni las mafias mds sutiles del género que estaba
brotando de su pluma: la novela.




Esta edicidn

1. Segun se ha apuntado en el prdlogo, las mds anti-
guas ediciones que conservamos del Lazarillo de Tormes
vieron la luz en 1554, respectivamente en Alcald (A4),
Burgos (B) y Amberes (C). Burgos procede en linea recta
de la primera impresién cuya existencia nos consta, X
(hoy perdida), y que a su vez sirvié de modelo a otra, ¥
(también perdida), fuente comin de Alkald y Amberes'.
Vale la pena repetir aquf el stemma ya inserto en la pd-
gina 15%:

/X\
B Y
C A

Es sumamente probable que X se publicara en 1553 o,
si no, en 1552 (y me parece conjetura verosimil que fuera
«en casa de Juan de Junta», en Burgos)?. En cualquier
caso, no hay duda de que Burgos, Amberes y Aleald estin
muy préximas a X: tanto, que las tres mantienen substan-

! Para la oportuna justificacion bibliogré_ﬁca, véase arriba, pdg. 14*, n. 3.
2 Este y el siguiente pdrrafo resumen varias de las conclusiones de F. Rico
[1987 &}.

129*
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cialmente el que asimismo hubo de ser el formato de X
(un volumen de bolsillo, en octavo o doceavo, de entre
46 y 48 folios) y reproducen su peculiar disposicion tipo-
grifica (asf, en los titulillos de las pdginas pares —de
acuerdo con la numeracién moderna— va la palabra tracta-
do, y en los de cada una de las impares siguientes, el ordi-
nal que corresponda; en cambio, la indicacién 7ractado
primer, etc., no figura nunca al principio del capitulo).
Unicamente Burgos, Amberes y Alcald pueden tomarse
en cuenta para la reconstruccién del texto de X, pues las
ediciones posteriores descienden de Amberes mds o me-
nos mediatamente3. No se olvide, sin embargo, que X da
seflales claras de no responder con fidelidad a la voluntad
del autor, no simplemente en erratas (como 4/1) o etro-
res de detalle (vgr., 63/1)4, sino en aspectos de mds re-
lieve. En particular, el titulo de la obra, los epigrafes de
los siete «tractados» y por ende la divisién en capftulos
son dificilmente aceptables como auténticos. Supuesto
que el titulo y los epigrafes salen de la misma mano
(como lo muestra el disefio paralelo: 7al y tal, y de...), no ya
las incongruencias del primero (por ejemplo, el nombre
de «Lazarillo» se utiliza una sola vez en todo el libro),
sino en especial la frecuente inadecuacidn y la continua
falta de sutileza de los segundos (baste pensar cudl es la
materia que de hecho se desarrolla bajo rétulos como
«Cuenta Ldzaro su vida y cuyo hijo fuen o «Cémo Ldzaro
se asentd con un alguacil, y de lo que le acaescié con él)
convencen de que ni el uno ni los otros pueden deberse
al admirable novelista andénimo, ni, en consecuencia,
puede ser suya la divisién en «tractados». En la presente
edicién, no he querido eliminar por completo ni los epi-

3 Lo demostrd concluyentemente Alberto Blecua [1974] 59-G7; comp., no
obstante, ], Caso [1982] XxxvI-XL.

4 La primera cifra remite a la pigina; la segunda, a la linea que contiene (o
en que empieza) la variante, recogida en el aparato a continuacién del texto.
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grafes ni la capitulacién tradicionales (porque, en definiti-
va, X es el testimonio mds cercano al original a que nos
es dado remontarnos), pero sf he procurado paliar su chi-
llona falta de pertinencia, reduciendo los epigrafes a ladi-
lios (compuestos en un cuerpo minimo) e imprimiendo,
pues, seguido todo el relato de Ldzaro.

A la vista del stemma, por otra parte, la constitucion del
texto no plantea excesivas dificultades. La concordancia
de las tres ediciones de 1554, o simplemente de Burgos
con Alald o con Amberes, nos ofrece la lectura de X, que
s6lo es preciso corregir en unas pocas ocasiones de yerro
indiscutible. En el aparato de variantes, por tanto, la re-
gla es no recoger las lecciones singulares de 4 o de C3, es
decir, las que se oponen a X, representada por la coinci-
dencia de B con C o con A. Si registro, naturalmente, los
lugares en que las impresiones de 1554 difieren entre si'y
todos aquellos que enfrentan a B con Y, es decir, con la
confluenciade Ay C.

Por supuesto, es ahi, y principalmente en el desacuer-
do de B e Y, donde reside el verdadero problema critico
del Lazarillo. Las divergencias de esa indole rondan el
centenar y en teorfa nos sitdan ante un dilema irresolu-
ble, por cuanto cada una de las lecturas discrepantes —se
nos antoje mejor o peor desde una perspectiva literaria—
puede justificarse con otras paralelas en el libro o en la
época, y no explicarse como deturpacién o cambio con
argumentos suficientemente fuertes. En la prdctica, el di-
lema dista de ser tan grave como suena cuando se enun-
cia en términos abstractos, porque las diferencias entre B
e Y son harto ligeras y no afectan a ningun aspecto
importante del Lazarillo.

Por otro lado, la mayorfa de las veces en que hay dis-

> Como es légico, se hace excepcidn cuando en X hay errata o lectura sus-
pecta que aconseja tener presente a C'o 4 (asf 91/10-11) o cuando es posible que
By otro testimonio hayan cometido la misma trivializacidn (vgr., 23/6).
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paridad entre B, A y C el pleito debe fallarse a favor de
B (comp. solo 51/16); y en una buena proporcién de los
pasajes en que el conflicto de B e Y no se deja solucionar
con razones ditimentes, los indicios, sin embargo, tien-
den a apoyar la mayor autoridad de BS. La edicién de
Burgos, en efecto, suele transmitir lecturas con mds apa-
riencia de difficiliores (vgr., 93/10-11), segin un hébito
confirmado por los no pocos momentos en que conviene
con C o con A en preservar rasgos de X extremadamen-
te problemdticos, 0 mendosos con suma probabilidad
(como 55/7 y 55/9); se muestra, ademds, escasamente
amiga de adiciones (cfr. 84/2-3); y en la puntuacion, en la
graffa, en las fluctuaciones vocdlicas o consondnticas’,
exhibe unos caracteres arcaicos que se dirfan mds del au-
tor que del impresor (pues los tipdgrafos tienen mayor
proclividad a modernizar un texto antiguo que a proce-
der al contrario).

No significa todo ello que, en la disidencia de B e Y,
haya de seguirse siempre a B ciegamente: cuando el asus
seribendi o bien otros factores asi lo sugieran, el editor,
aun a conciencia de que sus criterios son discutibles, hard
bien en leer de acuerdo con Y. Pero regularmente, en la
equipolencia de B e Y, resulta mds prudente optar por B,
y de tal forma se ha procedido aqui.

También a Burgos me atengo cuando se aparta de A/ea-
lé y Amberes en pormenores de morfologfa, fonética o
grafia: ansi/asi, venia/vinia, —scer/~cer, sancto/santo, etc. A ese
propésito, adviértase que reduzco al uso moderno s, 53, ¢,
2, X, j, #, v, b, etc., pero conservo la x en coxcorron, caxco,
etcétera (cfr. I, n. 92). He simplificado ciertas grafias latini-
zantes sin reflejo en la pronunciacién del siglo xv1 (a/legar
‘alegar’, anichilar, Thomté, succeder, etc.), pues me consta que

¢ Vid. F. Rico [1970 4] 411-417.
7 Cfr. A. Blecua [1974] 56-57, J. Caso [1967] 56 y A. Cavaliere [1955] 36,
43y ss.
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entorpecen la lectura del no especialista —a quien, con
todo, no sobrarfa percibir en las costumbres ortograficas
reflejos nada desdefiables de la cultura de entonces—,
por mis que la simplificacién no es uniformemente pacifica
(cfr. I, notas 79 y 85). Respeto la separacién o aglutina-
cién de la preposicién de y el demostrativo, pronombre
personal o articulo (deste, dél, de el..). Alguna vez he
substituido por y la ¢ del original, distrafda resolucién del
signo de abreviatura; y entiendo que la —s de Gonmgales es
cosa del cajista (vid. A. Alonso, De la pronunciacion medie-
val a la moderna en espaiol, ed. R. Lapesa, Il [Madrid,
1969], pags. 91-92, etc.). Tambicn y tampoco se escriben
tan bien y tan poco cuando tal es evidentemente su valor.
Por ltimo, he hecho mia la propuesta de Yakov Malkiel
en favor de una distincién entre #ds, vds, ténicos, y nos, vos,
dtonos (Romance Philology, XV1, pig. 137, y XVII, pdgi-
na 667).

No es necesario insistir sobre el porqué de las varian-
tes admitidas en el aparato contiguo: son las que justifi-
can que el texto que ofrezco pueda calificarse de edicion
critica, en sentido propio, y a ellas se afiaden unas cuan-
tas presentadas a titulo documental o pedagégico. Corrijo
sin mds las erratas incontrovertibles (molinepo, dixe, etc.)3.

En las notas a pie de pdgina copio las adiciones de 4/
cald y sefialo las supresiones del Lazarillo de Tormes castiga-
do, es decir, de la versién expurgada por Juan Ldpez de
Velasco (Madrid, 1573, junto a la Propalladia de Torres
Naharro), después de que la novela fuera incluida en el
Catalogus librorum qui probibentyr (Valladolid, 1559) del in-
quisidor Fernando de Valdés.

Pienso que se juzgard comodo que, guiado por el ejem-

# La lista completa se hallard —como tantos otros materiales irremplaza-
bles—en J. Caso [1967] 41-42. En varios casos, tal vez se piense que me he pa-
sado de suspicaz en consignar erratas de B; pero no se descuide que en mds de
un lugar podrian derivarse de X (como se deriva 91/10-11, por ejemplo) y enton-
ces cabrfa darles una solucién distinta a la que Y propone.



134* ESTA EDICION

plo de mi maestro Martin de Riquer [1959], haya inserta-
do titulillos con una minima indicacién sobre el conteni-
do de las dos pdginas que el lector tiene ante los ojos en
cada caso.

2. En mi propdsito, esta edicién anula la publicada
primero en La novela picaresca espasiola, 1, Barcelona, 1967
(pero, en realidad, 1966), pdgs. 1x-Lxxvi, 5-80 (Cldsicos
Planeta, 12%), y luego, con sendos apéndices, como volu-
men independiente en la serie Hispdnicos Planeta, 4 (Bar-
celona, 1976), y en los Cldsicos Universales Planeta, 6 (Bar-
celona, 1980, y reimpresiones)'. Una parte de las noticias
y de los materiales allegados es, necesariamente, la misma
aqui y alld. Pero preparé la edicién anterior en noviem-
bre de 1964, y veinte afios largos no pasan en balde: has-
ta tal extremo, que apenas he mantenido media docena
de pdginas de mi viejo prélogo (pese a la generosa autori-
zacién de don José Manuel Lara, presidente de Editorial
Planeta, para reproducir cuanto me pareciera oportuno)
y que este volumen duplica en extension al de marras.

En cuanto a la presente introduccién, en el estado ac-
tual de los trabajos sobre el Lazarillo me ha parecido es-
pecialmente util volver, con un espiritu un tanto positi-
vista, a las principales cuestiones de hecho que plantea la
génesis de la obra, en el convencimiento de que una justa
apreciacion de la singularidad artfstica e intelectual de
nuestra novela depende en gran medida de las respuestas
que se den a tales problemas. Dentro de las limitaciones
de espacio y de las conveniencias diddcticas propias de
un tomo de Letras Hispdnicas, he procurado dedicar a
cada asunto un tratamiento tan articulado y preciso como

“me era posible: no senalar sélo, por ejemplo, que este o

! En la reedicion de La novela picaresca espatiola, 1, aparecida en 1970, inserté
también algunas correcciones y adiciones; pero como el texto se volvié a com-

ner y yo no tuve ocasion de revisar las pruebas, no puedo hacerme responsa-
ble del resultado (cfr. Guzmdn de Alfarache, pig. 952).
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aquel rasgo procede de Apuleyo, sino preguntarme tam-
bién por la situacion del Aswo de oro en las coordenadas li-
terarias del momento; no registrar aisladamente las apari-
ciones de la pareja formada por el ciego y el destrdn en la
tradicién anterior, sino intentar ordenarlas y reconocerles
un sentido coherente, etc., etc.

Sobre Ja mayoria de los temas no tocados o examina-
dos mds rdpidamente en el prélogo, se encontrardn refe-
rencias bibliogrificas en las notas al texto y orientaciones
mds substanciosas en el apéndice preparado por Bienve-
nido C. Morros. La fortuna del Lazarillo se estudia por
extenso en el volumen de esta misma coleccién que reco-
ge la Segunda parte de Amberes, 1555, y la de Juan de
Luna, al cuidado de Pedro M. Pifiero (en prensa).

La intencion bdsica de la anotacidn es aclarar el senti-
do literal del Lagarillo. No faltan notas relativas a la inter-
pretacién literaria, las fuentes y muchos otros aspectos
del libro; pero, segiin he subrayado en la pdgina de la de-
dicatoria, mi objetivo esencial consiste en obviar las difi-
cultades mds o menos aparentes que la lengua y las alu-
siones a la realidad de la época o a la literatura entonces
familiar oponen a la comprensidn literal de la novela por
parte del lector moderno.

En general, las notas quisieran servir a lectores de for-
macion e intereses diversos y por ello pretenden dar no
s6lo la explicacion de cada punto, sino asimismo los fun-
damentos de esa explicacion y, en su caso, las indicacio-
nes pertinentes sobre las obras que se hayan propuesto.
De ahi que con frecuencia empiecen con un resumen de
la informacién imprescindible para el entendimiento del

“lugar de que se trate y luego distingan con punto y aparte
un segundo nivel para datos y discusiones de indole mds
especializada. Al aducir otros testimonios de las voces o ex-
presiones anotadas, he buscado que ilustraran algo mads
que la mera existencia de la palabra o el giro en cuestion;
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disculpeseme, si no siempre me ha sido posible aplicar
ese principio. Téngase en cuenta, ain, que bastantes de
las llamadas a las notas no se insertan junto al vocablo
glosado, sino al final de la frase a la que pertenece: he
crefdo que asf se agilizaba un poco la lectura; y por el
mismo deseo de no fragmentarla mds de lo inevitable, a
veces he concentrado en una sola nota el comentario de
dos o tres detalles contiguos.

Por dltimo, quiero agradecer a Bienvenido Carlos Mo-
rros la valiente ayuda que me ha prestado en todas las
etapas de mi trabajo, particularmente en el despojo de la
bibliograffa y en la seleccién de ejemplos para las notas.
Sin contar con él, quizd no me hubiera decidido a acome-
ter una nueva edicion del Lazarillo; y, si acaso, la edicién
habria sido harto mds imperfecta.

S CddlV,
San Silvestre de 1986
(y también a V')
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~—, Comedias y entremeses, ed. R. Schevill y A. Bonilla, 111, Ma-
drid, 1918.

La comedia Thebaida, ed. G. D. Trotter y K. Whinnom, Lon-
dres, 1969.

J. Corominas-J. A. Pascual:

J. Corominas-]. A. Pascual, Diccionario critico etimoldgico caste-
lano e hispanico, 5 vols., Madrid, 1980-1983.

Correas:

G. Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales, ed.
L. Combet, Burdeos, 1967.

Covarrubias:

S. de Covarrubias, 7esoro de la lengua castellana o espariola,
ed. M. de Riquer, Barcelona, 1943,
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Ll Crotalin, ed. M. Menéndez Pelayo, en Origenes de la novela, 11,
Nueva Biblioteca de Autores Espafioles, VII.

Francisco Delicado, La lozana andaluza, ed. C. Allaigre, Ma-
drid, 1985.

Didlogos muy apacibles, ed. Madrid, 1943.

Dice. de Autoridades:

Diccionario de la lengua castellana, en que se explica el verdadero
sentido de las voces, su naturaleza y calidad, con las frases o modos de
bablar, los proverbios o refranes y otras cosas convenientes al uso de la
lengua (Madrid, 1726-1739), 6 vols.; ed. facsfmil, Madrid,
3 vols.,, 1963-1964.

Alonso Enriquez de Guzmdn, Libro de la vida y costumbres de
don..., Biblioteca de Autores Espafioles, CXXII.

Alonso Ferndndez de Avellaneda, Segundo tomo del ingenioso bi-
dalgo don Quijote de la Mancha, en Miguel de Cervantes, Obras
completas, ed. M. de Riquer, 1, Barcelona, 1962,

J. E. Gillet, IIT y IV:

J. E. Gillet, ed., B. de Torres Nahatro, Propalladia and Others
Works, IIl y IV, Bryn Mawr y Philadelphia, 1951y 1961.
Gaspar Goémez de Toledo, Zercera Celestina, en Las Celestinas,

ed. M. Criado de Val, Barcelona, 1976.

Gregorio Gonzilez, £/ Guitin Hongfre, ed. H. G. Carrasco, Va-
lencia, 1973.

Fray Antonio de Guevara, Epistolas familiares, ed. ]. M. Cossio,
2 vols., Madrid, 1952,

Heliodoro, Historia etidpica de los amores de Tedgenes y Cariclea,
traducida en romance por Fernando de Mena, ed. F. Lopez
Estrada, Madrid, 1954,

Dicgo de Hermosilla, Didlogo de la vida de los pajes, ed. D. Mac-
kenzie, Filadelfia, 1917.

Luis Hurtado de Toledo, Descripeidn de Toledo, en Relaciones de
los pueblos de Espasia ordenadas por Felipe II, ed. C. Vifias y
R. Paz, vol. TI, Madrid, 1963.

H. Keniston, Syntax:

H. Keniston, 7%e Syntax of Castilian Prose, Chicago, 1937.

Alfonso Martinez de Toledo, Arcipreste de Talavera, ed. M.
Penna, Turin, [1955].

E. S. Morby, La Dorotea:

E. S. Morby, ed., Lope de Vega, La Dorotea, \'alencia, 1958.
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Sancho de Mufiino, 7ragicomedia de Lisandro y Roselia, en Las
Celestinas, ed. M. Criado de Val, Barcelona, 1976.

Alonso Nufiez de Reinoso, Los amores de Clareo y Florisea, y las
tristeas y trabajos de la sin ventura Isea, en Novelistas anteriores a
Cervantes, Biblioteca de Autores Espafioles, II1.

K. Pietsch, Fragments:

K. Pietsch, Spanish Grail Fragments, 11 [Commentary], Chica-
go, 1925,

Francisco de Quevedo, Buscin, ed. D. Yndurdin, Madrid,
1984.

Lope de Rueda, Pasos, ed. F. Gonzdlez Ollé y V. Tusén, Ma-
drid, 1981.

Diego Sdnchez de Badajoz, Recopilacion en metro, ed. F. Weber
de Kurlat ef a/, Buenos Aires, 1968.

Feliciano de Silva, Segunda Celestina, en Las Celestinas, ed. M.
Criado de Val, Barcelona, 1976.

Tesoro Lexicogrdfico:

S. Gili Gaya, Tesoro Lexcicogrdfics, 1 (letras A-E), Madrid,
1963.

Antonio de Torquemada, Cologuios satiricos, ed. M. Menéndez y
Pelayo, en Origenes de la novela, Nueva Biblioteca de Autores
Espaifioles, VII.

—, Jardin de flores euriosas, ed. G. Allegra, Madrid, 1983.

Bartolomé de Torres Naharro, Propalladia and Others Works,
ed. J. E. Gillet, vols. Iy II, Bryn Mawr, 1943 y 1946.

Juan de Valdés, Didlogo de la lengua, ed. C. Barbolani, Madrid,
1982.

Viaje de Turquia, ed. F. Garcfa Salinero, Madrid, 1980.

Licenciado Villalon, Gramdtica espasiola, ed. C. Garcia, Madrid,
1971,

Francesillo de Zufiiga, Cronica burlesca del emperador Carlos 'V,
ed. D. Pamp de Avalle-Arce, Barcelona, 1981.
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NOTA AL T{TULO

No parece posible entender La vida... de sus fortunas y adversidades. Por tanto,
hay que puntuar después de «Tormes» y reconocer en «de sus fortunas...» una
construccién latinizante: ‘acerca de sus fortunas...” Nétese, ademds, la redaccion
paralela de los restantes epigrafes: «cuenta Ldzaro... y ciyo hijo fues, «cémo L4-
zaro..., y de las cosas...», etc. Tftulo general y epigrafes serdn, pues, de la misma

luma.

P Por otro lado, vale la pena recordar los epigrafes Vida de Sant Agustin, y de sus
miilagros, en el «Flos Santornmy con sus ethimologéas, incunable de procedencia y da-
tacion inciertas (hay facsimil del folio citado en F. Vindel, £/ arte tipogrdfico en
Espania durante ¢ siglo XV, vol. VIII: Dudoses..., Madrid, 1951, pdg. 10), y De sant
Amaro y de sus peligros, en una traduccidn castellana de la Legenda anrea, <V allado-
lid, 14972 (ibidem, pag. 269). La hagiografia de Amaro recogida en esa segunda
obra conocié luego varias ediciones como modesto libro de cordel y con el titu-
lo de La vida del bienaventurado Samt Amaro, y de los peligros que pasé basta legar al
Paraiso terrenal, y fue impresa por Juan de Junta, en Burgos, 1552.

Los desaciertos e incongruencias tanto del titulo general como de los epigra-
fes del Lazarillo obligan a pensar que uno y otros son ajenos al autor de la nove-
la; y hay razones para conjeturar que fueron introducidos «en casa de Juan de
Juntan, Para todo ello, vid. F. Rico [1987 &].

2



Yo por bien tengo que cosas tan sefialadas, y
por ventura nunca ofdas ni vistas2, vengan a
noticia de muchos y no se entierren en la sepultura del
olvido3, pues podrfa ser que alguno que las lea halle algo

PROLOGO!

! Lecturas mds o menos pormenorizadas del prologo ofrecen S. Gilman
[1966} 149-153; F. Rico [1966] 281-282 y [1976]; F. Ldzaro [1969] 71-75 y
172-186; J. L. Laurenti [1971] 29, 31, 36-37, 42-43 y 61-63; A. Labertit [1972]
148-181; A. Deyermond [1975] 60-61, 71, 78-79; H. Sieber [1978] vii-xv;
G. A. Shipley [1982] 182-185; E. Cros [1984] 107-109; y H. H. Reed [1984]
36-41.

? Encareciendo la novedad de la materia de que va a tratar, con el objeto de
atraer la atencién del lector, Ldzaro incide en un motivo habitual en los prolo-
gos, sobre todo por influencia de Horacio, Odas, 111, 1, 2-4; «Carmina non prius
audita... canton.

Compirese, por ejemplo, Diego Rodriguez de Almela, Valerio de las historias
escoldsticas y de Espafia, Murcia, 1487, fol. 3vo.: «Sefior, manddsteme por vuestra
carta... que vos diese en servicio una copilacion. Entendiendo que a v6s serfa
mds agradable, por ser cosa nueva que en Espafia hasta aqui no ha seido vis-
ta...»;, o bien £/ Crotaln, X11, en F. Ldzaro [1969] 174. Por otra parte, en la ver-
sion de E/ Momo de L. B. Alberti, por Agustin de Almazin, Madrid, 1553,
fol. a5, se lee: «me determino en que se debe tener por muy raro y admirable
ingenio cualquier que tratare cosas nuevas y de antes nunca ofdas»; y en la Ph/-
losophia antigna poética del Pinciano: «cosa no oida ni vista... admira y deleita» (ed.
A. Carballo Picazo, I [Madrid, 1973], pig, 58).

Desde la primera frase, Ldzaro juega con los dobles sentidos: «sefialadas» vale
‘relevantes’, pero quien conozca el desenlace de la novela puede entender ‘co-
mentadas, criticadas’; de modo paralelo, «por venturan se deja glosar como ‘qui-
z4’ y como ‘afortunadamente’.

3 La imagen de la «sepultura del olvido» aparece ya en el Pro Arabia de Cice-
rén (X, 24): «Alexander... cum in Sigeo ad Achillis tumulum astitisset: ‘O fortu-
nate,” inquit, ‘adolescens, qui. tuae virtutis Homerum praeconem inveneris!” Et
vere. Nam nisi [llias illa exstitisset, idem tumulus, qui corpus eius contexerat,
nomen etiam obruisset»; y, en Espafia, es corriente al menos desde el prologo
de la Historia compostelana: «ne... abolita in foveam oblivionis labefierent...»

3



4 LAZARILLO DE TORMES

que le agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite.
Y a este propdsito dice Plinio que «no hay libro, por
malo que sea, que no tenga alguna cosa buena»’; mayor-
mente que los gustos no son todos unos, mas lo que uno
no come, otro se pierde por ello, y asf vemos cosas teni-
das en poco de algunos que de otros no lo son®. Y esto

(F. Rico [1976] 114 n. 11; y cfr. R. Menéndez Pidal, La Esparia del Cid, Madrid,
1956°, pdg. 916, n. 3,y A. Blecua [1974] 87 n. 3).

4 El ofrecimiento de una materia que pueda «agradar» a unos lectores y «de-
leitar» a otros es variante del precepto horaciano «aut prodesse... aut delectare»
(Arte podtica, v. 333). «Agradar», aqui, parece referir a la concordancia de ideas y
gustos entre ¢l autor y parte de sus lectores, mientras «deleitar» alude al entrete-
nimiento y regocijo de quienes leerdn la obra con menos profundidad.

Compidrense Petrarca, Sine nomine, prefacio: «quod paucis intellectum plures
forsitan delectarets (ed. P. Piur, Halle/S., 1925, pdg. 163); Juan de Yciar, Nuevo
estilo de escrebir cartas mensajeras, Zaragoza, 1553, fol. n[5]: «El cual {trabajo de es-
crebir estas cartas] tendré yo por bien empleado si los unos se aprovecharen dél
y los otros no se enfadaran...»; o la epfstola de Francesco Maria Molza a Paolo
Manuzio (Venecia, 1542): «...e io... dico questo vostro bellisimo ritrovamento
di porre in luce le predette lettere non solo esser necessario, ma utilissimo anco-
ra, Percid che scrivendo altri, como si dee, ornatamente e con debita disposizio-
ne collocando le parole, non solo porge diletto a chi legge, ma facilmente lo in-
china il pit delle volte a quella parte/che’l dittatore dissegna» (ed. G. G. Ferrero,
Lettere del Cinguecento, Turin, 19679, pag. 330). El motivo era particularmente
comun en las colecciones de lettere volgari; cfr. A. Quondam, Le «carte messaggie-
ren, Roma, 1981, pdgs. 44-45.

> Es sentencia que Plinio el Mozo, Epiéstolas, 111, v, 10, atribuye a su tio Pli-
nio el Viejo: «Dicere etiam solebat nullum esse librum tam malum, ut non ali-
qua parte prodessets. El dicho fue frecuentemente alegado en el Siglo de Oro:
asf, por ejemplo, en Alejo Venegas (C. Guillén [1966] 135); Baldo, Sevilla,
1542, fol. iij; M. Alemdn, Guzmdn de Alfaracke, 1, pag. 93; Gregorio Gonzilez,
El Guitdn Honofre, pag. 41; Cervantes, Quijote, 11, 3 y 50; Gracidn, Ordeulo ma-
nual, CXL..

¢ El texto se cifie a Horacio, Epéstolas, 11, 11, 58-63: «denique non omnes ea-
dem mirantur amantque... Renuis quod tu, iubet alter».

La idea circuld tanto en la tradicién culta como en la popular. Cfr., por un
lado, Juan de Valdés, Didlogo de la lengua, pig. 239: «Ya sabéis que, asf como los
gustos de los hombres son diversos, asf también lo son los juicios, de donde vie-
ne que muchas veces lo que uno aprueba condena otro, y lo que uno condena
aprueba otro» (cfr. M. J. Asensio [1959] 98); y, por otra parte, un par de refra-
nes glosados por Sebastidn de Horozco: «lo que uno no quiere otro lo ruega» y
«lo que uno desecha a otro aprovecha» (F. Mdrquez [1957] 275).

En la epfstola inicial de las Familiares, Petrarca subraya: «neque... aut idem
omnes sentiunt aut sirhiliter amant omnes»; «Infinite sunt varietates hominum,
nec maior mentium similitudo quam frontium; et sicut non diversorum modo,
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para que ninguna cosa se debrfa romper ni echar a mal’,
si muy detestable no fuese, sino que a todos se comunica-
se, mayormente siendo sin perjuicio y pudiendo sacar de-
lla algiin fructo®. Porque, si asf no fuese, muy pocos es-
cribirfan para uno solo?, pues no se hace sin trabajo, y

sed unius stomachum non idem cibus omni tempore delectat, sic idem animus
non uno semper nutriendus stilo est» (1,1, 16y 29).

7 Probablemente «para» es la tercera persona del presente de indicativo del
verbo parar, en el sentido de ‘hacer, producir, implicar’. El Dic. de Autoridades
recoge las acepciones «ir a dar a algin término o llegar al fin» y «reducirse o
convertirse una cosa en otra distinta de la que se juzgaba o esperaban, en el pri-
mer caso siempre con la preposicion en.

El pasaje, sin embargo, ha provocado dudas desde antiguo. Alcald enmienda
en «y esto es para que ninguna...»» y Juan de Luna en «y por esto ninguna cosa
se debrfa...», mientras Mildn, 1587, edita «porque» (comp. La Celestina, X1I: «<En
naciendo la mochacha, la2 hago escribir en mi registro, y esto para que yo sepa
cudntas se me salen de Ja redw; y J. Caso [1967] 61 n. 3 y [1982] 4 n. 4, sobre
«para que» con valor causal).

De no aceptarse alguna de esas interpretaciones, cabrfa conjeturar una errata del
arquetipo: «y esto para [en] que...»; o bien podria pensarse que es la tercera per-
sona del presente de subjuntivo del verbo parir ‘producir’, dependiente del ante-
rior «vemosy: «vemos (que) esto...».

8 Si se relaciona con la cita de Plinio, parece que quien habrs de obtener «al-
gun fructon de la obra es el lector; compirese, por caso, Juan de Yciar, Nuero es-
tilo de escrebir cartas mensajeras, fols. n iifj vo.-n [5}: «Con el deseo de hazefr] fruc-
to a muchos y a otros darles en que puedan recrear algunos ratos perdidos, sin
ninguin otro respecto de vanagloria tomé trabajo de escrebir estas cartas...»; y
G. Gonzilez, EI Guitin Honofre, pig. 43: «Si acaso hallaren en él alguna cosa que
pueda ser de fruto...» Pero si se relaciona con la frase que sigue inmediatamen-
te, ha de pensarse que serd Ldzaro quien lo obtenga: es el «gloriae fructus» del
Pro Archia ciceroniano (cfr. F. Rico [1976] 115 n. 14; también M. J. Woods
[1979] 595). L. ]. Woodward (en un trabajo de préxima aparicién) lega a supo-
ner que Ldzaro escribe la carta a «Su Merced» para sacar algiin provecho econd-
mico.

* «Las cartas privadas de los humanistas, al igual que las cartas de todas las
épocas, fueron, sobre todo, comunicaciones personales de quienes las esctibfan,
pero desde siempre tuvieron también una apatiencia literaria. El humanista re-
dacté sus cartas pensando en el publico lector, y en esto fue a la zaga de una tra-
dicion del ars dictandi que puede seguirse desde la Antigiiedad a través de toda la
Edad Media...» <En los prefacios [y dedicatorias que antecedfan a los libros re-
nacentistas] apreciamos, ademds, que el autor trata de producir la sensacién de
que compuso su obra por especial deseo del destinatario... o que a regafiadientes
se decidic, segin se lo reclamaba con urgencia el destinatario, a hacer su obra
accesible al publico lector» (P. O. Kristeller, Medieval aspects of Renaissance Learn-
ing, Durham, N. C., 1974, pdgs. 12 y 14). Estudiando las «relaciones de suce-
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quieren, ya que lo pasan, ser recompensados, no con di-
neros, mas con que vean y lean sus obras y, si hay de
qué, se las alaben. Y a este propdsito dice Tulio: «La
honra crfa las artes» !9,

¢Quién piensa que el soldado que es primero del escala
tiene mds aborrescido el vivir? No, por cierto; mas el de-
seo de alabanza le hace ponerse al peligro; y, asf, en las
artes y letras es lo mesmo!!. Predica muy bien el presen-

sos ocurridos en Madrid durante los siglos xvi y xvim, se ha advertido que las
«primeras manifestaciones [del género] ofrecen siempre el cardcter de una co-
municacién privada, dirigida por un testigo ocular a un ausente... Sin embargo,
la forma epistolar se convertird en un recurso retérico y a lo largo del xvn la
encontrarémos en muchas relaciones impresas. Como caso tipico puede citarse
el del conocido gacetillero Andrés de Mendoza..., que dice dirigirse a un solo
destinatario y se lamenta del poco cuidado que tiene con sus misivas, permitien-
do que se lean y editen, pese a lo cual continda remitiéndole otras» (). Simén
Diaz, en el colectivo Livre et lecture en Espagne et en France sous I'Ancien Régime, Pa-
riS; 1984, pdg. 112). Nétese, por otra parte, que en castellano coloquial «para
uno solo» puede entenderse ‘para uno mismo’; y comp. A. Nifiez de Reinoso,
Clareo y Florisea, |, pag, 453 a: «Esta mi obra, que solamente para mf escribo...»

10 M. Tulio Cicerdn, Tusculanas, 1, 11, 4: «honos alit artes». La sentencia ha
sido siempre muy conocida: ejemplos del dicho en la literatura espafiola trae
A. Redondo, A. de Guevara et I'Espagne de son temps, Ginebra, 1976, pig. 570,
nn. 63y 64; vid también A. Rumeau [1964], con cita de Herndn Nufiez, Glosa sobre
las Trescientas, Sevilla, 1499, fol. v. Claro estd, pues, que su presencia en el Didlo-
go de la dignidad del hombre (1546) de Francisco Cervantes de Salazar no puede
servir para fijar un posible ferminus post guem del Lazarillo (contra la propuesta de
A, Marasso [1941] 171).

" La idea del «deseo de alabanza» como estimulo de escritores y guerreros
—insinuando el parangén entre ambos, segin una nocién muy grata en el Re-
nacimiento— patece aquf particularmente en deuda con el Pro Archia de Cice-
rén: «Nullam enim virtus aliam mercedem laborum periculorumque desiderat
practer hanc laudis et gloriae; qua quidem detracta, iudices, quid es quod... tan-
tis nos in laborimus exerceamus?... iis certe qui de vita gloriae causa dimicant
hoc maximum et periculorum incitamentum est et laborum... Trahimur omnes
studio laudis...» (X, 28, 23 y 26; cfr. F. Rico [1976] 104-105).

Por otra parte, la figura del «soldado que es primero del escala» por ambicién
de gloria aparece, por ejemplo, en el Libro de Alexandre, 2222, o en el Tirant lo
Blang, CLXI; y seguramente los lectores del Lazarilly la.reconocerfan en el he-
roico Garcilaso de la Vega lanzado a la muerte en el asalto de Fréjus. Comp. J.
E. Gillet, IV, pdgs. 204-211.

El tema fue ampliamente debatido en ensayos y discursos a propsito de la
gloria, de Petrarca al Gonzalvus o De appetenda gloria (1523, 15412) de Juan Gi-
nés de Sepulveda. A esa tradicion pertenece el Trastado de Jos gnalardones (entre

~
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tado!? y es hombre que desea mucho el provecho de las
dnimas; mas pregunten a su merced si le pesa cuando le
dicen: «iOh qué maravillosamente lo ha hecho Vuestra
Reverencial»'® Justé!* muy ruinmente el sefior don Fu-

1482 y 1492) de Juan de Lucena, que se abre al hilo del Pro Archia y en curiosa
coincidencia con el Lagarillo: «Como quier que la vertud por sf misma es de que-
rer, porque allende de ilustrar los varones trae consigo una tal delectacion que
harta los dnimos que la resciben, mucho mds, pero, es de amar por el premio
que se espera por ella. Nazce della gloria y de la gloria nazce ella. ¢Quién de vo-
sotros, caballeros militares, nobles varones, con tanto peligro a tantas afruentas
se parase, sy no esperase de su vertud otro fruto que la sola delectacién de aque-
llas trae consigo?... ¢Quién arrimaria a los altos muros las escalas, quién subirfa
el primero por ellas no esperando la gloria del premio? Ninguno, por cierton
(F. Rico [1976] 106-107). Vid. aun F. Ldzaro, «La prosa del Qujoten, en Leccio-
nes cervantinas, Zaragoza, 1984, pag. 124, con cita del Quijors, 11, 8, que propone
en deuda con el Lazarillo.

\2. presentar: «proponer o nombrar algin sujeto para una dignidad o empleo
eclesidsticow; presentado: «tedlogo que ha seguido su carrera y, acabadas sus lectu-
ras, estd esperando el grado de maestror (Diee. de Ausoridades). El pasaje de San-
ta Teresa citado en la nota siguiente inclina a pensar en la primera acepcion.
Cfr., por otra parte, Juan Rufo, Las seiscientas apotegmas, 402: «Predic6 cierto frai
presentado con poco espiritu y menos gracia y sin ninguna erudicién...» (ed. A.
Blecua, Madrid, 1972, pdg. 144).

13 Las advertencias contra la vanagloria del predicador estdn ya en el De doc-
trina christiana de San Agustin y fueron insistentes en las artes praedicandi medie-
vales. En el siglo xvi, debieron difundirse a través de los seminarios y casas
eclesidsticas. Asf, Antonjo de Torquemada las vuelve a recordar en el mds setio
y religioso de los Cologuios satiricos (1553), pag. 535 b «Puede tanto y tiene tan
grandes fuerzas esta red del demonio, que a los predicadores que estdn en los
pulpitos dando voces contra los vicios no perdona este vicio de la honra y vana-
gloria, cuando ven que son con atencién oidos y de mucha gente seguidos y ala-
bados de lo que dicen, y asf se estdn vanagloriando entre sf mesmos con el con-
tento que reciben de pensar que aciertan en el saber predicary; y Teresa de jesus
en sus Meditaciones sobre los cantares, en Obras completas, 11, Madrid, 1954, pdgi-
na 630, desarrolla el tema de manera tan afin al Lazarills, que o bien lo recuerda o
bien la santa y el picaro dependen de una misma acufiacién del motivo: «Predica
uno un sermon con intento de aprovechar las almas, mas no estd tan desasido de pro-
vechos humanos, que no lleva alguna pretension de contentar, o por ganar hon-
ra o crédito, o que si estd puesto a llevar alguna canongfa por predicar bien»
(F. Rico [1967: ed. 1970] 909 y [1976] 108-109; vid. también E. Asensio
{1973] 1-2y, ahora, F. Mdrquez, «La vocacién literaria de Santa Teresan, Nueva
Revista de Filologia Hispdnica, XXXII[1983], pdg. 358).

4 La justa, a diferencia del Zorneo, es batalla singular entre dos caballeros. «El
torneo de a caballo y la justa difieren en que la justa se ejercita mediante la tela
['valla puesta a lo largo del recorrido para evitar el choque de los caballos’], co-
rriendo en campo raso un tropel contra otro, muchos juntos...» (Covarrubias).
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lano y dio el sayete de armas al truhdn'> porque le loaba
de haber llevado muy buenas lanzas: équé hiciera si fuera
verdad? ‘

Y todo va desta manera; que, confesando yo no ser
mds sancto que mis vecinos'®, desta nonada'?, que en

'S sayete de armas: jubon de algoddn que se vestia debajo de la cota de malla,
para evitar las molestias del hierro; el frubdn era personaje habitual en la Corte
para divertir con sus burlas y chocarrerfas a los reyes y grandes sefiores.

Fira usual recompensar a criados, bufones y juglares con alguna de las pren-
das de vestir que se llevaban puestas (vid. R. Menéndez Pidal, Poesia juglaresca,
Madrid, 1957, pdgs. 65-66). Cfr. Francesillo de Zvdiiga, Crinica burlesca del Em-
perador Carlos V, pig. 97: «Cuando el emperador entré en Cordoba, su ropa de
carmesf aforrada en damasco blanco dio a este coronista don Francés» (cfr. A.
Blecua [1974] 88 n. 11). Sin embargo, la préctica fue reprobada y aun ridiculiza-
da por Ia ética cristiana. Comp. San Agustin, /» lobannis Evangelinm, C, 2: «Do-
nare quippe res suas histrionibus, vitium est immane, non virtus; et scitis de ta-
libus quam sit frequens fama cum laude...»; Guillermo Peraldo, Summa de vitis,
V1, 1m, 39 (ed. Lyon, 1555, pdgs. 480-481): «[alia] fatuitas est [in vanegloriosis],
quod ipsi volunt se regere secundum verba eorum quos sciunt fatuos esse, scili-
cet histrionum et aliarum vilium personarum... Amator vanae gloriae de ribaldo
uno iudicem suum facit, et gloria quae ab co est, glotiac Dei praeponit... In po-
testate etiam est histrionum. Fingunt enim eum talem qualem volunt; quando-
que enim adnihilant eum, quandoque magnificant: servus etiam est eorundem,
ita ut det eis censum, veteres vestes super se et redimat se ab eis» (F. Rico
[1976] 109-110); y Fray Ifiigo de Mendoza, Vita Christi, 111: «Traen truhanes
vestidos/ de brocados y de seda;/ lldmanlos locos perdidos,” mas quien les da
sus vestidos/ por cierto mds loco queda...» (ed. M. Massoli, Florencia, 1977,
pag. 159; cfr. el comentario de las pags. 292-293).

16 Se ha notado la aparicion de frases similares en un par de obras de Herndn
Nufiez (A. Rumeau [1964] 20-29): «como sea hombre y no mejor que mis veci-
nos» y «Nos igitur, cum homines simus et nihilo (ut dici solet) vicinis nostris
meliores...». Pero el propio Herndn afiade: «como aquel dice», «ut dici solet».
Nos las habemos, en efecto, con uno de los giros de humildad documentados
desde los mismos orfgenes de las lenguas romdnicas; cfr., por ejemplo, Libro de
buen amor, 16 ab: «como s6 hombre como otro pecador...»; Luis de Avergd, Tor-
cmany: «confessant jo esser home imperfet» (ed. ). Casas Homs, I, Barcelona,
1956, pig. 22); o Bartolomé de Pisa, Suma de casos de conciencia (Zamora,
h. 1483): «E porque yo soy hombre, puedo errar, asi como hombre»;, Bernat
Metge, Lo sommi, 1: «Hom son ax{ com los altres...» (Obras, ed. M. de Riquer,
Barcelona, 1959, pag. 174). Comp. arriba, pdg, 66*, n. 34

7 nonada: naderfa, cosa sin valor. Cfr. la versién castellana del Asn#o de oro de
Apuleyo, por Diego Lépez de Cortegana, pdg. 1: «a nadie agradard [el libro]
porque... queda profanado e desfavorecido por ser... tornado en romance e ha-
bla comun. Pero a doquier que se halla, aunque sea en moneda de villén y no-
nada, siempre tiene su estima y valomw y K. Pietsch, ed., Fragments, pagi-
nas 70-71.
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este grosero estilo escribo'8, no me pesard que hayan par-
te y se huelguen con ello todos los que en ella algiin gus-
to hallaren, y vean que vive un hombre con tantas fortu-
nas, peligros y adversidades!®.

Suplico a Vuestra Merced?® reciba el pobre servicio de

La utilizacién de un término que rebaja el valor de la obra propia es estrate-
gia conocida en la literatura de todas las épocas, desde las nugae de Catulo a las
naderias de Jorge Luis Borges, pasando por las ineptiae de Petrarca.

% De la Antigliedad al Renacimiento se distinguieron tres estilos (alto, me-
dio y bajo), segiin el protagonista de la ficcién perteneciera a uno u otro de los
estamentos en que se consideraba dividida la sociedad; e igualmente comiin fue
excusarse por la supuesta rusticitas del lenguaje empleado. Cfr. E. R. Curtius, L/
terainra enropea y Fdad Media latina, trad. [y adiciones] por Margit y Antonio
Alatorre, México, 1955, pdgs. 127 y ss.; y comp. Ledo. Manzanares, Flores rbe-
torici [Salamanca, n. 1485], fol. ¢7 y vo.: «in epistolis... infimo quidem [dicendi
charactere utemur], cum materia in rebus familiaribus atque iocosis versabitur»;
o, por otra parte, A. de Proaza, en Las Sergas de Esplandidn: «Aquf se demues-
tran.../ los grandes primores del alto decir,” las lindas maneras del bien escre-
bir,” la cumbre de nuestro vulgar castellano...// Por ende suplico, discreto lec-
tor,/” que callen los otros de estilo grosero...» (Biblioteca de Autores Espafioles,
XL, pig. 561). Vid. pag. 46%, n. 3.

19 fortunas: en general, ‘azares, casos desgraciados o venturosos’; aqui, concre-
tamente, ‘desgracias’ (cfr. J. E. Gillet, 1, pdg. 192, n, 552, y E. J. Webber,
«A Lexical Note on aforiunade ‘unfortunate’, Hispanic Review, XXXIII [1965],
pags. 347-349). En 15206, se publican Les fortunes et adversitex de... Jean Regnier
(vid. A. Morel-Fatio [1888] 117); pero comp. [sopet, Zaragoza, 1489, fol. 21:
«sufre las fortunas y adversidades».

En esta frase del Prologo debi inspirarse quien pusiera al Lazarillo €l titulo
que lleva en las primeras ediciones conocidas. Cfr. arriba, pag. 2, n.

X Vuestra Merced es la formula de cortesfa mds habitual en el siglo xvi para
dirigirse a otra persona (cfr. R. Lapesa, «Personas gramaticales y tratamientos
en espafiols, Revista de la Universidad de Madrid, X1X [1973], pig. 147), y hacia
1550 aun conserva parte del sentido ceremonioso que tuvo en el siglo xv.

El uso de «Vuestra Merced», que competfa con el desprestigiado «vds», hace
suponer a A. Labertit [1972] 170 que el destinatario de la carta de Ldzaro no
era «un personaje ilustre o de alto rangon, pues en ese caso el pregonero hubiera
empleado «Vuestra Sefiorfa» o «Vuestra Excelencian. En igual sentido se ha
pronunciado V. Garcfa de la Concha [1981] 72, al echar en falta las palabras
que encarezcan un tratamiento de inferior a superior. Al propdsito, obsérvese
que Ldzaro también trata de «Vuestra Merced» al escudero. Segin N. Ly, La
pw’lique de Vinterlocution dans le thédtre de Lape de Vega, Burdeos, 1981, pdg. 55, el
mismo anonimato del destinatario de la carta de Ldzaro exlge la utilizacién de
«Vuestra Merced».

En efecto, la Relacion muy verdadera de una carta... (1555) enviada a un corres-
ponsal impreciso llama siempre a este «Vuestra Merced» (Relaciones de los reinados
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mano de quien lo hiciera mds rico, si su poder y deseo se
conformaran?!. Y pues Vuestra Merced escribe se le es-
criba?? y relate el caso?’ muy por extenso, paresciéme no

de Carlos V' y Felipe 11, ed. A. Huarte, Madrid, 1946, vol. 1, pigs. 137-140). De
hecho, «Vuestra Merced» aparece documentado para multiples formas de rela-
cién. Asf se dirige Nuifiez de Reinoso, por ejemplo, tanto «Al muy magnifico se-
fior Juan Micas» como al no menos «magnifico... don Juan Hurtado de Mendo-
za, sefior de Frexno de Torote» (Clareo y Florisea, pgs. 431-432); asf Francesi-
llo de Ziitiiga al Marqués de Pescara y el Virrey de Ndpoles (Biblioteca de Au-
tores espafioles, XXX VI, pdgs. 59-60); o asf ¢l traductor de La zucca del Doni
(Venecia, 1551) «Al ilustre sefior... Abad de Bibiena y de San juan in Venere».

2L se conformaran: estuvieran de acuerdo, se correspondiesen, Cfr. Avellaneda,
Quijote, 1, pdg. 1157: «quien tan buenas palabras tiene, con las cuales es cierto
conformardn las obras».

22 En el dltimo pdrrafo, se acumulan varias férmulas habituales en el género
epistolar. '

Introduciendo la petitio, «suplico a Vuestra Merced» aparece en el inicio de al-
gunas cartas: «solemos escrebir comenzando por la peticion, y decimos: ‘Suplico
a V([uestra] M[erced] o suplico a V[uestra] S[efiorfal» (Antonio de Torquemada,
Mannal de escribientes, ed. M. J. Canellada y A. Zamora Vicente, Madrid, 1970,
pag. 217); o, mds frecuentemente, en la conclusién de las epfstolas y dedicatorias
proemiales. Cfr. Diego de San Pedro, Cdreel de amor, ed. K. Whinnom, Madrid,
1971, pédgs. 80-81; Francisco Delicado, La lozana andaluza, pig. 170; Garcilaso
de la Vega, Obras completas, con comentario de E. L. Rivers, Madrid, 1981, p4gi-
na 490; Cristobal de Villalon, £ scholdstics, ed. R. ). A. Kerr, 1(Madrid, 1977), p4-
gina 8; G. Ferrero, ed., Lettere del Cinguecento, pig. 216, etc., etc.

«Escribe se le escriba» es giro empleado abusivamente por fray Antonio de
Guevara en sus Epistolas familiares, de las cuales se ha propuesto ver aqui una pa-
rodia (A. Marasso [1955] 161). Pero familiar era asimismo el pretexto epistolar
en las novelas sentimentales de los siglos xv y xvi. Compdrense, por ejemplo,
J. Rodriguez del Padron, Siervo Jibre de amor: «la insistencia de tus epfstolas hoy
me hace escribir... la muy agria relacidn del caso» (V. Garcfa de la Concha
[1981] 49); la ancdnima Coronacion de la sefiora Grasisla: «carta al auctor por un
grand amigo suyo, en la cual le ruega le escriba por estenso la coronacion de la
sefiora Gracislaw; o Juan de Cardona, Tratado notable de amor (entre 1545 y
1549): «Pideme vuestra merced que le diga...» (@pud F. Vigier, «Fiction episto-
laite et novela sentimentaly, en Melanges de la Casa de Veldzgnez, XX [1984], pagi-
nas 256-257). La carta de Platén que Pedro de Lujdn aduce en los Cologuios matrinio-
niales, 1550, fol. XVI vo., se inicia con un «Escribesme, Orgias, amigo mfo, que
te escriba cémo te has de haber..» O vid. adn J. de la Cueva, Epistola X VIII:
«por una m’escrebistes / que os escribiese todo cuanto hubiere / de nuevo des-
de el dia que salistes» (Obras, Sevilla, 1582, fol. 357). Cfr. también F. Rico
[1983] 422 y n. 41.

2 ¢l caso: vid. arriba, pdgs. 45%, 65%, 73* y 121%; y para caso ‘tema de una
carta’, F. Rico [1983] 416 y V. Garcia de la Concha [1981]} 50-57.
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tomalle?* por el medio, sino del principio?®, porque se
tenga entera noticia de mi persona; y también porque
consideren los que heredaron nobles estados cudn poco
se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y cudnto
mds hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y
mafia remando salieron a buen puerto?®,

2 tomalle: vomatle. Si bien predomina, la asimilacion de la -r del infinitivo a
la I- del enclitico no se usa en nuestra obra de manera uniforme. Véase ahora
F. A. Ldzaro Mora «/ > // en la lengua literariay, Revista de Filologia Espariola, LX
(1978-1980), pdgs. 267-283.

3% J.a retorica ensefia a disponer los elementos de la narratio en dos érdenes
posibles: uno, natural; otro, artificial. El primero se refiere a la sucesion hist6ri-
camente correcta de los tiempos (naturalis temporam ordo); €l segundo (more home-
rigg) transgrede esa ordenacion, si la atilitas de la cavsa asf lo requiere.

Ciceron, interpelado por Atico respecto a su papel en un suceso muy discuti-
“do, no dudaba en contdrselo procediendo ‘al modo de Homero”: «Quaeris ex me
quid acciderit de iudicio quod tam praeter opinionem omnium factum sit, et si-
mul vis scire quo modo ego minus quam soleam proeliatus sim. Respondebo
tibi Ayisteron priteron Homerikis» (Ad Atticum, 1, xv1, 1). Recuérdese que el «mos
Homericum» supone «incipiendum... e mediis vel ultimis» (Quintiliano, VII,
x, 11).

El interés que la Historia etigpica suscitS entre el publico culto (desde la prin-
ceps de Basilea, 1534) y la huella que su comienzo i# medias res dejé en la ficcién
posterior (comp. A. Maynor Hardee, Jean de Lannel and the Pre-classical French
Novel, Ginebra, 1967) hacen posible la sugerencia de que el autor del Lazarillo
aludiera —secundariamente— al libro de Heliodoro (véase la edicién del ro-
manceamiento de Fernando de Mena cuidada por Francisco Lopez Estrada,
1954, pdg. xLIX).

26 salir: en el lenguaje marftimo, ‘arribar, llegar’, ‘entrar’ (Diccionario maritimo
espafiol, Madrid, 1831, pdg. 482); cfr., por ejemplo, Quijote, 1, 2: «yo saldré a
buen puerto con mi verdadera histotian. .

El encomio de quienes con «fuerza» y «mafia» consiguieron remontar la ad-
versa fortuna, unido a la indiferencia hacia «los que heredaron nobles estados,
se enlaza en el prélogo con el motivo de la «honray (entendida ya como ‘honor’,
ya como ‘gloria’) y, por otro lado, se prolonga en el capiftulo I, «para mostrar
cudnta virtud sea saber los hombres subir, siendo bajos».

El sistema ternario asi formado —con «honta», «fortuna» y «virtudv— tuvo
memorables desarrollos en la cultura renacentista, de suerte que hacia 1550 la
nocién y las imdgenes conexas eran patrimonio comun. El Lazarille parece
mantenerse en el dmbito de un pasaje del Bellum Iugurthinum de Salustio: «Falso
queritur de natura sua genus humanum, quod imbecilla atque aevi brevis forze
potius quam zirtute regatur. Nam contra reputando neque maius aliud neque
praestabilius invenias magisque naturae industriam hominum quam vim aut
tempus deesse. Sed dux atque imperator vitae mortalium animus est. Qui ubi ad
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Pues sepa Vuestra Merced3, ante to-
das cosas, que a mi llaman L4zaro de
Tormes, hijo de Tomé Gonzilez y de
Antona Pérez, naturales de Tejares,
aldea de Salamanca®. Mi nascimiento fue dentro del rfo
Tormes, por la cual causa tomé el sobrenombre; y fue

TRACTADO PRIMERO

Cuenta Ldzaro su vida y
cliyo hijo fue?

gloriam virtutis via grassatur, abunde pollens potensque et clarus est neque fortuna
eget, quippe probitatem, industriam aliasque artis bonas neque dare neque eri-
pere cuiquam potest» (I, 1-3; cfr. F. Rico [1976] 103-105).

En particular, la contraposicién de «fortuna» y «virtud» constituyé también
uno de los temas mds abordados en los siglos xv y xv1, desde las composiciones
populares a los tratados latinos que los humanistas escribieron De fortuna, De fato
y De casu (vid. s6lo G. Paparelli, Cultura e poesia, Népoles, 1977, pdgs. 95-113, y
C. Bianca, ed., C. Salutati, De fato et fortuna, Florencia, 1985; pdg. x1x, n. 57, y
passim). En el Quinjentos, si no era mera designacion clasicista del ‘azar’, por
«fortuna» se entendfan las ‘causas segundas’ que Dios deja ‘libres’ para que
obren sobre el mundo corruptible. Sin embargo, el dicterio de Ldzaro recoge la
tradicién cldsica y literaria de la «Fortunay interpretada como divinidad auténo-
ma. Cfr. D. de Soto, De iustitia et iure, V-V, Salamanca, 15562, fol. 548: «L.o-
quimur cum christianis de ‘Fortuna’ pro ‘evento nobis insperato’; y comp. J. B.
Avalle-Arce, La novela pastoril espafiola, Madrid, 19742, pdgs. 83-84 (ademds de
la bibliograffa allf mismo citada, n. 36), O. H. Green, Esparia y la tradicion occiden-
tal, Madrid, 1969, 11, pdgs. 343-353; y F. Garrote, Naturaleza y pensamiento en
Espaia en los siglos X VI y X VII, Salamanca, 1981, pdgs. 103-107.

LLa retérica, en fin, recomendaba usar el lugar comin de las ‘vicisitudes de la
fortuna’ para despertar la simpatia del publico. Cfr. Cicerdn, De inventione, 1, LX,
106: «id per locis comnunibus efficere oportebit, per quos fortunae vis in om-
nes et hominum infirmitas ostenditur; qua oratione habita graviter et sententio-
se maxime demittitur animus hominum et ad misericordiam comparatur, cum
in alieno malo suam infirmitatemn considerabit».

Sobre la imagen de la «fortuna» como ‘tormenta marftima’, comun tanto a la
tradicién cldsica como a la cristiana y aquf implicita en el verbo «remar» y en el
sintagma «a buen puertoy, véase F. Rico [1976] 114 n. 7.

! Sobre el capftulo 1 pueden verse F. Courtney Tarr [1927] 406-407,
C. Guillén [1957) 273-274; M. Bataillon [1958] 19-25; S. Gilman [1966]
153-156 y 160; F. Lazaro [1969] 103-122; F. Rico [1970] 25-29; M. Frenk
[1975]; G. Sobejano [1975] 28-29; ]. Varela Mufioz [1977] 161-166; H. Sieber
[1978] 1-16; V. Garcfa de la Concha [1981] 95-96; y A. Redondo [1986].

En los siglos xv y xvi, #ratado o tractade (Burgos vacila entre ambas formas)
tuvo un doble uso: por un lado, se utilizaba para referirse a toda una obra (las
mds de las novelas sentimentales se denominaron asf), y, por otro, para aludir
especfficamente a cada una de las secciones o partes que la constitufan (como
ocurre en el Lazarillo o en las ediciones de La Celestina que interpolan los cinco
autos de Centurio). Cfr. K. Whinnom [1981] 79 y [1982] 214. Adviértase que
Jibro ain hoy designa a una obra en conjunto o a cada una de sus partes.
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desta manera: mi padre, que Dios perdone, tenfa cargo
de proveer una molienda de una acefia que estd ribera de
aquel rfo®, en la cual fue molinero mds de quince afios; y

En las ediciones antiguas del Lazarills, el término tractado y el ordinal corres-
pondiente no aparecen en cabeza de los respectivos capftulos, sino, por lo gene-
ral, en los titulillos de las pdginas (vid. J. Caso [1967] 63 n. 1y [1982] 7 n. 1).
La disposicién aquf adoptada responde a la conviccién de que todos los epigra-
fes de las ediciones antiguas son extrafios al autor de la novela; vid. las notas 2
y 3, y arriba, pig. 130%,

2 Como el epigrafe parece no atender a las andanzas de Ldzaro con el ciego,
el Lazarills expurgado de 1573 substituye «su vida y ciiyo hijo fue» (‘de quién
fue hijo’) por «su linaje y nacimientor; y mds abajo (pdg. 21), antes de «En este
tiempo, abre un nuevo apartado: «Asiento de Ldzaro con el ciegon.

3 El «pues, ilativo, que encabeza cuanto sigue une de manera muy particular
el pasaje final det Prélogo con el relato de la vida de Ldzaro: «V. M. escribe se le
escriba... Pues sepa V. M. que...» Tan estrecha ilacién entre una y otra frase no
parece compatible con la presencia de un epigrafe que las separe. Un ejemplo de
igual concatenacién entre el deseo de saber y la satisfaccion de ese deseo, en
Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda: «¢Quién duda, sefiora Leonarda, que
tendrd Vuestra Merced deseo de saber que se hizo nuestro Celio...? Pues sepa
Vuestra Merced que muchas veces...» (ed. F. Rico, Madrid, 1968, pdg. 60).

Con todo, el arranque en cuestién también podria corresponder al «Pues» co-
loquial con que se reemprende un discurso o se comienza un cuento; comp.
Avellaneda, Ouijote, XX1, pdg. 1339: «el cura viejo de mi lugar... decfa 2 los cir-
cundantes... —Fso, Sancho —respondid el ermitafio—, también me lo dijera
yo. —Pues sepa Vuesa Merced —replicé é— que aquel cura era grande hom-
bre...» Nétese aiin el principio del pirrafo siguiente: «Pues siendo yo nifio...»

* Se dice «de Tormes», y no «del Tormes», porque antiguamente era habitual
que los nombres de los rios no llevaran articulo; vid. Quevedo, Busain, ed. A.
Castro, Madrid, 1960, pdg. 93, n. 3, y A. Zamora Vicente, en Revista de Filologia
Espaola, XXV (1942), pdgs. 90-91. Comp. A. de Castillo Soldrzano, Teresa de
Manzanares (1632), pig, 232: «En aquella ribera se formd Teresa de Manzana-
res, ddndome el apellido el mismo tfo». Se ha pensado, sin embargo, que Ldzato
adopta «el sobrenombte» sin artfculo como réplica del uso aristocritico de la
preposicién de ante el apellido {cfr. J. Caso [1982] 7 n. 2, y V. Garcfa de la Con-
cha [1981] 57, con referencia a Erasmo). En una escritura de 1517, se docu-
menta a un bonetero toledano llamado «Francisco de Tormes» (J. Gémez-
Menor [1978] 106-107).

A. Redondo [1986] ha relacionado el nombre de pila de «Thomé Gongales»
(asf en la grafia de Burgos) con fomar en el sentido de ‘coger, hurtar’; y al props-
sito ha recordado que el molinero ladrén se encuentra a menudo en la literatura
y el folclore. Vid también F. Lizaro [1969] 104.

«Igjares. s un lugar de treinta vecinos; tiene una iglesia harto mal tratada
que se llueve mucho, no tiene noveno [‘la novena parte de los diezmos que co-
rrespondfa a las iglesias’] y estd pobres (Libro de los lugares y aldeas del Obispado de
Salamanca [1604], ed. A. Casasecay . R. Nieto, Salamanca, 1982, pdg. 46).

5 En las riberas del rio Tormes abundaban las «acefias», ‘molinos cuya rueda
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estando mi madre una noche en la acefia, prefiada de mf,
tomole el parto y pariéme alli. De manera que con ver-
dad me puedo decir nascido en el rfo®.

Pues siendo yo nifio de ocho afios, achacaron a mi pa-
dre ciertas sangrfas mal hechas en los costales de los que
allf a moler venfan?, por lo cual fue preso, y confesé y no
negd, y padescié persecucion por justicia. Espero en Dios
que estd en la gloria, pues el Evangelio los llama biena-
venturados®. En este tiempo se hizo cierta armada contra
moros, entre los cuales fue mi padre®, que a la sazén esta-
ba desterrado por el desastre ya dicho, con cargo de ace-

es movida por la corriente del agua’. Tomé Gonzdlez se ocupaba en «proveer»
la «molienda», es decir, en ‘atender al molino’.

¢ En la noticia sobre el parto de la molinera posiblemente haya alguna alu-
sién irdnica que se nos escapa. Si Tomé y Antona vivian en la acefia, no habfa
por qué precisar que la madre estaba allf; si no vivian, dqué hacfa de noche en
tal lugar? ¢Ayudaba a «sangram costales? Cfr., en distinto sentido, A. Redondo
[1983y 1986).

Se ha pensado que Ia justificacion del nombre «Ldzaro de Tormes» recuerda,
con cierto sentido parédico, que Amadis de Gaula nacid en «una cdmara aparta-
da, de béveda, sobre un rio que por allf pasaba» y al que luego se le echd en una
caja, y que se llamo «el doncel del marm —explica mds tarde un personaje—
«porque en la mar nacidy». Cfr. especialmente M. J. Asensio [1960] 248; B. W.
Wardropper [1961] 445-446; M. R. Lida [1964] 352-353; J. B. Avalle-Arce
[1965] 220-221; F. Ldzaro [1969] 72; M. Ferrer-Chivite [1984] 354.

7 Ldzaro comenta los pequefios hurtos que cometfa su padre como si se tra-
tara de los involuntarios errores de un cirujano. Correas registra «angrar por
‘hurtar parte de algo’, ‘sisar’; aplicase a los molineros que sangran los costales»;
pero A. Redondo [1983 y 1986) no aduce ningun ejemplo anterior al Lazarills.

8 Ldzaro utiliza jocosamente varios pasajes del Evangelio. «Confesé y no
neg6» es traduccién exacta del «confessus est et non negavit» de San Juan, [, 20.
En «padescié persecucién pot justicia..., pues el Evangelio los llama bienaven-
turados», se aprovecha el valor polisémico de por (causal y agente) y justicia ('vir-
tud’ y ‘poder judicial’) para hacer un chiste sobre el célebre pasaje de San Mateo,
V, 10 («Beati qui persecutionem patiuntur propter iustitiam, quoniam ipsorum
est regnum caelorumy). Tal juego de palabras (suprimido en la edicion expurgada
de 1573) fue especialmente comuin en las letras espaiiolas gracias a La Celestina,
VII; cfr. M. R. Lida [1962] 512-513 n. 5 y S. Gilman [1972] 351-362. Pero el
chiste se insinua ya en el Libro de buen amor, 1570 ¢ «siempre en el mundo fuste
por Dios martiriadar.

9 Literalmente, se dice que el padre de Lizaro se contaba entre los moros.
éQuiere insinuarse que era morisco, como tantos acemileros, y que acabd rene-

gando (cfr. Guzmdn de Alfaracke, 1,1, 1, pig. 113)?
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milero de un caballero que alld fue; y con su sefior, como
leal criado, fenescié su vida.

Mi viuda madte, como sin marido y sin abrigo se vie-
se, determind arrimarse a los buenos, por ser uno de-
llos'?, y vinose!! a vivir a la ciudad y alquilé una casilla,
y metidse a guisar de comer a ciertos estudiantes, y lava-
ba la ropa a ciertos mozos de caballos del Comendador
de la Magdalena'?, de manera que fue frecuentando las
caballerizas '3,

10" El refrdn, en la versidn «allégate a los buenos y serds uno de cllos, apare-
ce en la coleccion del Marqués de Santillana y en el Vocabalario de Correas, y
con la forma «arrimate a los buenos...» se registra en Covarrubias y el Diccionario
de Auntoridades. Cfr. Diego de Hermosilla, Didlogo de la vida de los pajes, pag. 30:
«mas era que tratando €l con buenos fuera uno dellos»; y comp. Juan lLorenzo
Palmireno, E/ estadioso cortesano, Valencia, 1573, pdg. 183: (Hay] dos maneras
de subir {en la escala social]: una es arrimdndose al lado de un excelente..»
Otros ejemplos, en A, Blecua [1974] 92 n. 22, R

Vid. abajo, VII, pag. 133; y comp. también B. W. Wardropper [1961]; C. B.
Morris [1964]; R. Bjotson {1977-1978]; V. Garcfa de la Concha [1981] 221-222;

y A. Redondo [1986). -

" En lo antiguo, venir no significaba exclusivamente ‘dirigirse al lugar de la
persona que habla’, sino también ‘ir, llegar’. Cfr. A. M. Badia Margatit, «Los de-
mostrativos y los verbos de movimiento en iberorromaénicon, en Estudios dedica-
dos @ D. Ramin Menéndez Pidal, 111 (Madrid, 1952), pdg. 25y ss.

12 El «comendadom era el caballero de una orden militar al que correspondfa
una «encomiendan, dotada con tierras y rentas eclesidsticas (vid. A. Dominguez
Ortiz, La sociedad espafivla del siglo X V11, 1, Madrid, 1963, pag. 200). Desde anti-
guo se conocen encomiendas de «la Magdalenan ofrecidas a clérigos de la orden
de Alcdntara (cft. sélo Fray Francisco de Rades y Andrada, Crénica de las tres dr-
denes y caballerias de Santiago, Calatrava y Aledntara, Toledo, 1572, fols. 24 y vo.,
27 vo., 32, etc.); y en algin caso la referencia es mds explicita: «comendador de
la Magdalena en Salamanca» (fol. 31). La iglesia de la Magdalena, dependiente,
pues, de una encomienda de la orden de Alcdntara, estaba situada en el palacio
del mismo nombre, muy cerca de la puerta de Zamora (véase A, M. Cazabias,
E colegio mayor de Cuenca en ol siglo X V1, Salaranca, 1983, pdgs. 54-55).

13 Quizd se estd insinuando que la madre de Ldzaro ejercia a veces de estable-
ra, prostituta «de infima categoria, [llamada asf] posiblemente porque frecuenta-
ba establos y caballerizas o porque sus clientes fueran mozos de mulas, como le
pasaba a la madre de Lazarillo... ‘V6s sois la ramera y la establera...” (Sggunda Ce-
lestina, XX1I (). L. Alonso Herndndez, Léxic, pdg. 341).

Comp., por otra parte, £/ Crotalén, V11, pdg. 162: «mi madre [también ‘vibda
de Salamanca’], por el consiguiente, vivia hilando lana [cfr. III, n, 107] y, otras
veces, lavando pafios en casas de hombres ricos, mercaderes y otros ciudada-
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Ella y un hombre moreno!* de aquellos que las bestias
curaban'5 vinieron en conoscimiento. Este algunas veces
se venfa a nuestra casa y se iba a la mafiana. Otras veces,
de difa llegaba a la puerta, en achaque de comprar hue-
vos'6, y entrdbase en casa. Yo, al principio de su entrada,
pesdbame con €117 y habfale miedo, viendo el color y mal

nos. —Semejantes mujeres salen de tales padres, que pocas veces se crfan baga-
sas [‘mujeres de mala vida'] de padres noblesy,

M morens «llaman también al hombre negro atezado, por suavizar la voz ne-
gro, que es la que le corresponden (Dice. de Autoridades). Comp. C. de Castillejo,
Didlogo de las mujeres: «pensdis ser maldecir/ llamar al negro moreno» (ed.
R. Reyes, Madrid, 1986, pdg. 69, y cfr. n. 114); Cervantes, 2/ celoso exctremeno: «en-
seflo a tafier a algunos morenos..., y ya tengo a tres negros, esclavos...».

Al decir, abajo, «el negro de mi padrastro» (construccién paralela a «Al triste
de mi padrastro»), Lazaro estd subrayando un rasgo moral del Zaide (el misero
de mi padrastro’) y, por otro lado, juega con el sentido literal de «negron. kn
cualquier caso, a lo largo de la obra menudea el uso de «negro» con una conno-
tacién negativa no estrictamente material: «mi negra trepa», «la negra longani-
za», «la negra mal maxcada longaniza», «los negros remedios», «la negra cama,
«la negra dura camay, «la negra que llaman honrar, «su negra que dicen honran,
«el negro alguacil». Cfr. A. Blecua [1974] 102 n. 81, y R. Dfaz-Solfs, 7arde en
Esparia, Bogotd, 1980, pdgs. 130-135.

'S gurar: cuidar. Comp. Cetvantes, E/ celoso extremerio, pdg. 181: «hizo una ca-
balleriza para una mula... y encima della un pajar y apartamiento donde estuvie-
se el que habia de curar de ella, que fue un negro viejo...».

16 ‘con la excusa de comprar huevos’, pues, obviamente, Antona Pérez,
como con frecuencia se hacfa en situaciones parecidas, ayudaba a su precaria
economia vendiendo los huevos de las gallinas que criaba en su «casilla». Cfr.,
por ejemplo, Rodrigo de Reinosa, Coplas de las Comadres: «Una casa pobre tie-
ne,” vende huevos en cestilla,” no hay quien tenga amor en villa/ que luego a
ella no viene» (Coplas, ed. M. 1. Chamorro, Madrid, 1970, pdg. 47); en La lozana
andalnza, X11, pdgs. 219-221, una lavandera y prostituta (cfr. n. 13) se lamenta:
«iAy, sefioral, que cuando pienso pagar la casa y comer y lefia... y mantener la
casa de cuantas cosas son menester, ¢qué esperdis? Ningun amigo que tengdis os
querrd bien si no le dais, cudndo la camisa..., cudndo los huevos frescos... iPues
estarfa fresca si comprase el pan para mi y para todas esas gallinas...! Es la mis-
ma bondad [refiriéndose a un «amigo» Espafiol], y mirad que me ha traido ceba-
da..., la que le dan para la mula de su amon; en la Zinellaria (11, pdgs. 195-196),
la viuda Lucrecia, «lavandera de concejon, anda en amores con el criado de un
cardenal y recibe de €l tan frecuentes regalos de «pan, carne y vino», que «con
solo el pan podrfa / mantener cien gallinas» (cfr. F. Ldzaro [1969] 108).

17 Es régimen particularmente utilizado por el autor del Lazarillo; cfr. abajo,
pdgs. 105 y 134: «nunca decirle cosa con que le pesasen, «no me digdis cosa con
que me pesex. Pero vid. también Libro de Apolonis, 644 a: «Peséles con las cuitas
por que habfan pasado». Nétese, ademis, el uso del nominativo enfitico inicial,
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gesto que tenfa'’; mas de que!® vi que su venida me-
joraba el comer, fuile queriendo bien, porque siempre
trafa pan, pedazos de carne y en el invierno lefios, a que
nos calentdbamos.

De manera que, continuando la posada?® y conversa-
cién?!, mi madre vino a darme un negrito muy bonito, el
cual yo brincaba?? y ayudaba a calentar?. Y acuérdome
que estando el negro de mi padrastro trebajando?* con el
mozuelo, como el nifio via?® a mi madre y 2 mif blancos y
a él no, huifa dél, con miedo, para mi madre, y, sefialando
con el dedo, decfa:

—iMadre, coco!

Respondié ¢l riendo:

—iHideputal2®

frecuente a lo largo de Ja obra: el 3o, «por una suerte de anacoluto, queda al co-
mienzo de la frase, como un sujeto efectivo, del que se va a tratar, si bien inte-
rrumpiendo sus relaciones gramaticales con lo que sigue» (F. Ldzaro, Diccionario
de términos filoldgicos, Madrid, 19683, pdg. 295).

¥ Posiblemente «mal gesto» vale aquf ‘feo rostro’ (A. Blecua [1974] 93
n. 27). Cfr. A. Enriquez de Guzmdn, pdg. 229: «es el mds lindo de gesto, blancura
y hermosura de gesto y manos...».

19 de gue: una vez que, desde que. Cfr. H. Keniston, Synzax, 28.56, 29.811.

20 posada: estancia, residencia, alojamiento. Cfr. Lope de Vega, £/ villano en su
rineon, vv. 1602-1603: «El cura no os ha engafiado./ Cena y posada os daré...»
(ed. A. Zamora Vicente, Madrid, 1970, pdg. 63).

2 conersacion, como también arriba «conoscimientor («vinieron en conosci-
miento»), se utilizé con el significado de ‘trato carnal, ‘amancebamiento’.
Comp. La Celestina, XIX: «la noble conversacién de tus delicados miembros»;
Mufiino, Lisandro y Roselia, V, pdg. 1129: «Marco Antonio, emperador, tuvo
conversacién con Faustina, su hermanax; £/ Crotaldn, V: «los engafios y lascivia
de las perversas y malas mujeres, y el fin y dafo que sacan los que a sus sucias
conversaciones se dany.

22 «lLas madres, para regalar a sus nifios tiernos, suelen ponerlos sobre sus
rodillas y levantarlos en alto, y esto llaman brincarlos» (Covarrubias).

23 «Calentar en la cama... ‘arroparse’» (Covarrubias); vid. J. Caso [1982] 10
n. 18.

24 frebajando: trebejando (segun traen Alcald y Amberes), “jugueteando’.
Comp. Libro del Caballero Zifar: «E sus fijuelos andaban trebejando por aquel
prado» (ed. . Gonzdlez Muela, Madrid, 1982, pdg, 114).

25 pig: ‘vefa’; es forma etimoldgica. Cfr. ejemplos en . E. Gillet, I1I, pigi-
na 50, n. 125.

2 (Hideputal» podfa usarse como intetjeccion admirativa y aun de afecto:
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Yo, aunque bien mochacho, noté aquella palabra de
mi hermanico y dije entre mi: «iCudntos debe de haber en
el mundo que huyen de otros porque no se veen a sf mes-
mos!»?7

Quiso nuestra fortuna que la conversacién del Zaide,
que asi se llamaba?®, llegd a ofdos del mayordomo??, y,
hecha pesquisa, hallése que la mitad por medio?® de la ce-
bada que para las bestias le daban hurtaba, y salvados,
lefia, almohazas, mandiles?!, y las mantas y sdbanas de los
caballos hacia perdidas3?; y cuando otra cosa no tenia, las

«Cuando alguno hace bien alguna cosa luego dicen: foh hideputal, y qué bien io
hizo'» (Melchor de Santa Cruz, Floresta espasiola, X, 3; y cft. también A. Blecua
[1974] 93 n. 32). Pero es obvio que para el lector la expresion en boca del pa-
drastro de Lézaro tenia ademds un sentido literal.

27 Bl chascarrillo del negro que se asusta al ver el color y fealdad de otro ne-
gro se'apunta ya en 1515 en una carta de Francisco Loépez de Villalobos (vid.
F. Ldzaro [1969] 109), pero fue especialmente conocido en la versién del Lazardllo.
Cfr. Lope de Vega, Episiola.. a Barrionnevo, vv. 289-297, en Obras poéticas, ed. §.
M. Blecua, I, Barcelona, 1969, pig. 239; E. S. Morby, La Dorotea, pig. 77,
n. 16, y Calderdn [ ? ), Céfalo y Procris, en Biblioteca de Autores Espatfioles, XII,
pig. 491 4.

28 Zaide es vocablo ardbigo cuya significacién originaria no estd clara; en
G. Sabat {1980] 238 n. 13 se rechaza la etimologfa said? ‘sefior’ y se propone Zayd,
nombre comuin entre esclavos africanos. Famoso por sus amores furtivos con la
mora Zaida, era el Zaide protagonista de algunos romances de Ginés Pérez de
Hita y Lope de Vega.

29 Puede tratarse del mayordomo o administrador det comendador o, menos
probablemente, del mayordomo de la albéndiga, 2 quien debia entregarse todo el
cereal comprado por el ayuntamiento: (cfr. E. Lorente, Gobierno y administracion
de la ciudad de Toledo y su término en la segunda mitad del siglo X VI, Toledo, 1982,
pégs. 110-111). En tiempos de Covarrubias (1611), ain se preferfa salvados a
salyado.

30 Ja mitad por medio: no conozco otro ejemplo de la expresion, salvo en locu-
ciones infantiles.

3 almobaza: «rascadera de hierro, dentada con tres o cuatro érdenes, con que
estriegan Jos caballos y las demds bestias y los rascan, sacindoles el polvo y cas-
pa de la piel y alisando el pelo»; mandil: «el pafio con que limpian los cabalios»
(Covarrubias). Cfr., por ejemplo, Lisandro y Roselia, 1, pdg. 973: «Geta lo almo-
hazd...», «rascaba yo el caballo y fbalo él a fregar con el mandil».

32 EJ verbo hacer en el sentido de ‘fingir, simular, aparentar’ podfa usarse
también con la preposicicn de («hacer de...») o con pronombres personales dto-
nos («hacerse», «hacerme»), seguidos de un adjetivo o un participio generalmen-
te sustantivados; comp. abajo, pdg. 60: «hiceme muy maravilladow; pdg. 66: «las
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bestias desherraba, y con todo esto acudfa a mi madre3
para criar a mi hermanico. No nos maravillemos de un
clérigo ni fraile porque el uno hurta de los pobres y el
otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro tan-
to*, cuando a un pobre esclavo el amor le animaba a
esto.

mds veces hacfa del dormidor; y pdg. 78: «por hacer del continente». En parti-
cular, la construccion hacer de/ posiblemente es un italianismo (vid. H. Kenis-
ton, Syntax, 25.448; y ). Tetlingen, Los italianismos en espasiol desde la formacion del
idioma hasta principios del siglo X VI, Amsterdam, 1943, pdg. 365), aunque tam-
bién se ha interpretado como una suerte de partitivo, del tipo de «dame del
pan» (cfr. J. E. Gillet, 111, pdgs. 409-410). Algunos ejemplos de bacer de/ trae
K. Pietsch, ed., Fragments, pig. 222.

33 acudir «vale también ‘cuidar, asistir y socorrer a alguno’» (Dic. de Auntorida-
des). Cfr. abajo, pdg. 97: «iOh sefior... acuda aqui, que nos traen acd un muertox;
o bien Andrés Rey Artieda, Discursos, epistolas y epigramas, Zaragoza, 1605, fo-
lio 88 vo.: «Este trafa consigo un ayudante/ para acudir 2 su mujer y casa/ con lo
bueno, costoso y abundante».

34 Entiéndase: del mismo modo que Zaide roba de las caballerizas para ayu-
dar a la madre de Ldzaro a criar al negrito, asf el clérigo y el fraile hurtan res-
pectivamente de la parroquia y de los bienes de sus conventos, para mantener a
sus amancebadas («para sus devotas») y a los hijos habidos de esa relacion («para
ayuda de otro tanton).

Esta interpretacion del pasaje, que amablemente me sugirié el prof. A. Ba-
ras, parece la mds segura, pero en varios momentos de los estudios sobre el La-
zarillo se han propuesto otras de distinto alcance. Asi, A. Castro [1957] 27 n. 1
se preguntaba: «Quiere decir que se queda él con otro tanto de lo que les da a
ellasP» Luego se sugirieron otras explicaciones: ‘el clérigo roba de los pobres
para mantener a sus devotas y el fraile del convento también para ayuda de sus
devotas’ (A. Blecua [1974] 94 n. 35) o ‘el fraile hurta del convento para satisfa-
cer a sus devotas y para contribuir a procurarse otras’, es decir, ‘para amantes
voluntarias y para amantes mercenarias’ (F. Rico [1967: ed. 1976] 107); y aun
se sefialé un pasaje presuntamente andlogo en La Celestina, 1X: «Cada cual [en-
tre los clérigos] como lo recibfa de los diezmos de Dios, asi lo venfan luego a re-
gistrar para que comiese yo [‘Celestina’] e aquellas sus devotas» (V. Garcfa de la
Concha [1972] 257; cfr. ]. L. Alonso Herndndez, Léxiw, pigs. 290-291). Tam-
bién ha llegado a pensarse en una correspondencia entre «devotas» y «de otro
tanton: «de botas» de vino, o bien «de botas» (de calzado). En el primer caso, el
chiste es tan facil como ampliamente difundido (Castillejo, Géngora, Queve-
do...); y la frase significarfa, de ese modo, ‘para mujeres y vino’. En el segundo,
el sintagma «para ayuda de botas» es gemelo de «para ayuda de costas», «de
mantenimientox; y, entonces, el «fraile» del pasaje prefigurarfa al mercedario det
capitulo IV como el «clérigon prefigura al Arcipreste de Sant Salvador en
el capftulo VII (F. Rico [1967: ed. 1976] 107-108; y cfr. F. Gonzdlez Ollé
[1979-1980] 547-549).
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Y probdsele cuanto digo y aun mds; porque a mf con
amenazas me preguntaban, y, como nifio, respondia y
descubria cuanto sabfa, con miedo: hasta ciertas herradu-
ras que por mandado de mi madre a un herrero vendi. Al
triste de mi padrastro azotaron y pringaron3®, y a mi ma-
dre pusieron pena por justicia, sobre el acostumbrado
centenario®®, que en casa del sobredicho comendador no
entrase ni al lastimado Zaide en la suya acogiese.

Por no echar la soga tras el caldero’’, la triste se esfor-
268 y cumpli6 la sentencia. Y, por evitar peligro y qui-
tarse de malas lenguas, se fue a servir a los que al presen-
te vivian en el mesdn de la Solana®; y allf, padesciendo

Para el sentido de «hurta de los pobres», comp. £/ Crotalin, 111, pig. 133 «:
«bien se gastaban los dineros de la iglesia, que dicen los predicadores que son
hacienda de los pobres. —Pues dicen la verdad, que porque la hacienda de la
iglesia es de los clérigos se dice ser de los pobres, porque ellos no tienen ni han
de tener otra heredad, porque ellos sucedieron al tribu de Lev{, a los cuales no
dio Dios otra posesion». Cfr. también F. Mdrquez [1968] 135-136.

35 El tormento de pringar a uno consistfa en derretirle tocino a la llama de un
hacha sobre las heridas causadas por los azotes (cfr. M. Herrero, en Revista de
Filologia Espafiola, X11 [1925], pags. 30-42 y 296-297; y R. R. La Du [1960]
243-244). La pena de cien azotes aplicada a quienes robaban la cebada de las ca-
ballerizas se documenta, por ejemplo, en las ordenanzas municipales de Madrid
(1585): «Otros{ mandan que ninguin mozo de espuelas ni acemilero no sean osa-
dos de hurtar ni hurten la cebada que les dieren para los caballos y mulas y otras
bestias, so pena de perder y que pierdan la soldada de un afio e cien azotes» (ed.
A. G. Amezia, Opisculos histérico-literarios, 111 [Madrid, 1963], pdg. 102).

3 ¢ acostumbrado centenario: se trata de los cien azotes también prescritos por
1 ley para las mujeres que, como Antona Pérez, «cohabitaban» con hombres de
otra religién e incurrfan, asi, en herejla (cfr. V. Garcfa de la Concha [1981]
130).

37 «echar la soga tras el caldero es, perdida una cosa, echar a perder el resto; estd
tomado del que, yendo a sacar agua al pozo, se le cayé dentro el caldero y, de
rabia y despecho, eché también la soga con que le pudiera sacar atando a ella un
garabato o garfion (Covarrubias). El refrdn parece particularmente bien traido,
por cuanto en nuestro contexto la soga podrfa aludir a la cuerda de los presos
(cfr. A. Blecua [1974] 95 n. 38), y el caldero, al tocino derretido con que se
maltrataba a los condenados. Comp. La Celestina, I «Y si muere, matarme han,
y irdn alld la soga y el caldercnn.

38 esforarse: «animarse y sacar, como dicen, fuerzas de flaquezan (Covarru-
bias); «procurar por su salud unow (Sieso, en Tesoro Lexicogrdfico). Cfr. abajo, pagi-
na 97: «esforzdndome, que bien era menester, segin el miedo y alteraciony.

3 4/ presente: ‘a la sazdn’, ‘entonces’ (no, claro, con el valor de ‘abora’, vinico
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mil importunidades, se acab6 de criar mi hermanico has-
ta que supo andar, y a mf hasta ser buen mozuelo*, que
iba a los huéspedes por vino y candelas y por lo demds
que me mandaban.

En este tiempo vino a posar al mesén un ciego, el
cual, paresciéndole que yo serfa para adestralle*!, me pi-
dié a mi madre, y ella me encomends a él, diciéndole
cémo era hijo de un buen hombre®, el cual, por ensalzar
la fe, habfa muerto en la de los Gelves*, y que ella con-

recogido en el Dic. de Antoridades); cfr. abajo, pdg, 38: «como al presente nadie
estuviese...».

«El mesdn de la Solana, sito entonces en la actual casa del Ayuntamiento, de
Salamanca. Hs posible que tuviera entrada por la calle de la Bola, en la que se
hallaba una de las famosas tabernillas de la ciudad» (C. Castro [1936] 39). Cer-
vantes recuerda otra «Posada de la Solana» en Valladolid (vid. £/ casamients enga-
7ioso, pag. 223).

Compirese el dicterio de Antén de Montoro contra Juan de Valladolid, en su
Cancionero: «Sabéis quién es su padre?/” Un verdugo y pregonero/ ¢Y queréis
refr? Su madre,/ criada de un mesonero» (ed. F. Cantera y C. Carrete, Madrid,
1984, pdg, 3406). La madre de Ldzaro también es criada de un mesonero, y el
mismo Ldzaro acabard siendo «<hombre de justicia» y pregonando los vinos del
Arcipreste. Sobre la moza de mesén, véase A. Redondo [1986].

% El anacoluto provocado por el cambio de sujeto no es raro en la prosa de
Idzaro. Un ejemplo de parecida construccién sintdctica, en Alemdn, Guzmin de
Alfarache, 11, 1, 5: «allf se habfa criado, y a sus hijas».

31 gue yo seria para adestralle: servitia para adestrarle, «guiar a alguno, levindo-
le de la diestra..., Y destrdn llamamos al mozo de ciego» (Covarrubias). Cft. Die-
go Sdnchez de Badajoz, Rewpilacion en metro, pig. 283: «un ciego y un cojo que lo
adiestra...»

42 No se descuide que «buen hombre» «algunas veces vale tanto como ‘cor-
nudo’ (Covarrubias). Cfr. también F. Mdrquez [1957] 337, J. Caso [1982] 13
n. 30, E. W. Naylor [1984] y A. Redondo [1986).

43 Sea cierto 0 no que el padre de Ldzaro «habfa muerto en la de los Gelves,
y no en otra «armada contra moros» (véase arriba, pigs. 17*-19*), Antona Pérez
se refiere a la expedicién de Garcia de Toledo, en 1510, recordada durante de-
cenios. El Brocense, asf, en las Anotaciones y enmiendas a Garcilaso (Salamanca,
1574) copia el cantar: «Y los Gelves, madre,/” malos son de ganare» (ed. A, Ga-
llego Morell, Madrid, 1972, pdg. 295); y el mismo Garcilaso, Egloga segunda,
1226-1277, escribe «iO patria lacrimosa, y cémo vuelves/ los ojos a los Gel-
ves...l», en versos extensamente comentados por Fernando de Herrera, Anota-
ciones (Sevilla, 1580), pags. 590-595. Vid. también B. de Escalante, Dsdlogos de/
arte militar (Sevilla, 1583), fol. 91 vo: «Por la flaqueza y mal consejo de los capi-
tanes deshicieron y arruinaron nuestra armada catdlica y gentes, en la desdicha-
da jornada de los Gelves» (J. Ferreras, Les Dialognes Espagnols du X Ve siécle ou



22 LAZARILLO DE TORMES, I

fiaba en Dios no saldrfa peor hombre que mi padre, y
que le rogaba me tractase bien y mirase por mf, pues era
huérfano. El respondié que asf lo harfa y que me recibia,
no por mozo, sino por hijo. Y asf le comencé a servir y
adestrar a mi nuevo y viejo amo.

Como estuvimos en Salamanca algunos dias, pares-
ciéndole a mi amo que no era la ganancia a su contento,
determind irse de allf; y cuando nos hubimos de patrtir, yo
fui a ver a mi madre, y, ambos llorando, me dio su ben-
dicién y dijo:

—Hijo, ya sé que no te veré mds. Procura de ser bue-
no, y Dios te guie. Criado te he y con buen amo te he
puesto; vélete por ti.

Y asi me fui para mi amo, que esperdndome estaba.
Salimos de Salamanca, y, llegando a la puente, estd a la
entrada della un animal de piedra, que casi tiene forma de
toro*, y el ciego manddéme que llegase cerca del animal,
y, alli puesto, me dijo:

Lexpression littéraire d'une nouvelle conscience, 11, Paris, 1985, pdgs. 851-852); y
A. Blecua [1974] 18 y n. 29.

4 El toro salmantino y los toros abulenses de Guisando, también esculpidos
en piedra, podrfan ser simbolos protectores de culturas ganaderas como las vet-
tonas y las carpetanas (siglos r-1r a. C.). El toro del puente romano de Salaman-
ca, animal siempre presente en la herdldica de la ciudad, aparece citado por pri-
mera vez en el Fuero de Salamanca; y, después del Lagarillo, Covarrubias se refiere
a él 5. ». «berracon, «cuernon y «toro de la puente de Salamancan, explicando que
«querfa significar ser el dicho rio caudaloso y de los famosos, a los cuales los an-
tiguos daban forma de toro». En 1885, el gobernador de la provincia ordend su
destruccion, y, una vez decapitado, fue arrojado al rfo Tormes y alli permanecio
hasta que lo recogié la comisién de Monumentos. Durante cierto tiempo se
conservé en el museo del Patio de Escuelas Menores, pero, con motivo del
cuarto centenario del Lazarils, en 1954, fue repuesto sobre un pedestal, y en
mayo de 1974 se trasladé al actual mirador del puente. Vid. M. Alvar, Variedad
y unidad del espaiol, Madrid, 1969, pdgs. 82-83; A, Blanco Freijeiro, «Museo de
los verracos celtibéricos», Boletin de la Real Academia de la Historia, CLXXXI
(1984), pdgs. 1-38; G. Lépez Monteagudo, «Mitos y leyendas en torno a las es-
culturas de ‘Verracos'», Revista de dialectologia y tradiciones populares, XXXIX
(1984), pdgs. 158-159; ]. Caro Baroja, Esparia antigna, Madrid, 1986, pdg. 105.

Sobre la simbologfa del toro en el Lazarills, cfr. las especulaciones de J. He-
rrero [1978] 3-8 y 15-16.
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—L4zaro, llega €l oido a este toro y oirds gran ruido
dentro dél.

Yo, simplemente, llegué, creyendo ser ansf. Y como
sintié que tenfa la cabeza par de la piedra, afirmé recio la
mano y diome una gran calabazada en el diablo del toro,
que mds de tres dias me dur6 el dolor de la cornada, y di-
jome:

—Necio, aprende, que el mozo del ciego un punto ha
de saber mds que el diablo®.

Y rié mucho la burla.

Parescidme que en aquel instante desperté de la sim-
pleza en que, como nifio, dormido estaba. Dije entre mi:
«Verdad dice éste, que me cumple avivar el ojo y avisar,
pues solo soy, y pensar cémo me sepa valer.

Comenzamos nuestro camino, y en muy pocos dfas me
mostré jerigonza*®; y como me viese de buen ingenio,
holgdbase mucho y decfa:

—Yo oro ni plata no te lo puedo dar; mas avisos para
vivir muchos te mostraré4’.

45 (Sabe un punto mds que el diablo: por encarecimiento de agudo...» (Correas).
Cfr. Quijote, 11, 23: «lo que yo creo es que [Merlin] no fue hijo del diablo, sino
que supo, como dicen, un punto mds que el diablow.

4 jerigonza: el «lenguaje que usan los ciegos con que entenderse entre si» (Co-
varrubias); cfr. Cervantes, Pedro de Urdemalas pig. 142: «Fuime y topé con un
ciego,/ a quien diez meses servi,” que, a ser afios, yo supiera’’ lo que no supo
Merlin./” Aprendf la jerigonza...». En un sentido mds general, el vocablo se apli-
6 a la ‘lengua de germania, propia de maleantes y vagabundos’; comp. Ledo
Villalén, Gramatica castellana (1558), pdg. 53: «no usando de germanfas ni jeri-
gonzas, lo cual es una impropiedad de vocablos de que se usan los bellacos vi-
ciosos vagabundos para se entender en el ejercicio de sus vicios y mala vida»,
Vid. también ). L. Alonso Herndndez, Léxic, pdgs. 456 b-457; una nueva eti-
mologfa propone A. Moralejo, en Revista de Filologia Espafiola, LX (1980), pdgi-
nas 327-331. «Jerigonzan, con todo, probablemente aqui alude, no sélo a la jerga,
sino también a la préctica de la vida del hampa.

47 Las palabras del ciego y el inmediato comentario de Ldzaro concuerdan
dos pasajes biblicos: por una parte, de los Hechos de los Apéstoles, 111, 6 («Ar-
gentum et aurum non est mihi; quod autem habeo, hoc tibi do...»), y, por otra,
de los Psalmos, XXXI, 8 («Intellectum tibi dabo et instruam te in via hoc, qua
gradieris; firmabo super te oculos meos»). Cabria pensar también en una remi-
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Y fue ansf, que, después de Dios, éste me dio la vida y,
siendo ciego, me alumbré y adestré en la carrera de
vivir®,

Huelgo de contar a Vuestra Merced estas nifierfas,
para mostrar cudnta virtud sea saber los hombres subir
siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cudnto vicio*.

niscencia, secundaria, de un epigrama de Marcial, V, 59: «Quod non argentum,
quod non tibi mittimus aurumy, etc.

4 Notese cl juego de palabras: alumbrar es ‘parit’ ¢ ‘iluminar’, al tiempo que
confluye con adestrar (pues «alumbrar a uno es encaminarle en la verdad, porque
sin ella va a ciegas, explica Covarrubias), para realzar la paradoja de que Ldzaro
reciba luz y guia de un ciego (cfr., por ejemplo, San Mateo, XV, 14: «caeci sunt
et duces caecorumn, etc.).

En cuanto a alumbrar como ‘engendrar’, nétese que el mendigo recibe al chico
«no por mozo, sino por hijow; y aqui el propio Lézaro se ve obligado a reconocer:
«después de Dios, éste me dio la vidar. En ese sentido, baste recordar a don Juan
Manuel: «una de las cosas porque homne puede llamar padre 2 otro que non lo en-
gendr6 es porque es aquel de quien ha de aprenders (Lébro de los estados, ed. R. B.
Tate-1. R. Macpherson, Oxford, 1974, pigs. 41-42).

Interesante es asimismo el comentario del ciego cuando cura a Ldzaro con
vino: «eres en mds cargo al vino que a tu padre, porque €l una vez te engendrd,
mas el vino mil te ha dado la vida» (pdg. 43); y L. Iglesias Feijoo, en nsula,
nim. 382 (1978), pdg. 16, llama ahora la atencién sobre otra significativa frase
del capftulo III: «como yo este oficio [de la mendicidad] le hobiese mamado en la
Jeche, quiero decir que con ¢l gran maesiro ciggo 1o aprendf...» (pdg. 87). El ciego,
pues, verdaderamente, le «dio la vida» a Ldzaro al ensefiarle «la carrera de vi-
viry; y sobre los dos tratados siguientes gravita decisivamente el peso de seme-
jante paternidad moral (vid. también M. Bataillon [1958] 41-42).

49 La observacién sobre la conveniencia de que narren su vida quienes con
virtud vencieron y superaron el vicio estd en Técito, Agricola, 1, 1-3: «Clarorum
virorum facta moresque posteris tradere... usitatum... quotiens magna aliqua ac
nobilis virtus vicit ac supergressa est vitium... Ac plerique suam ipsi vitam na-
rrare fiduciam potius morum quam adrogantiam arbitrati sunt» (F. Rico [1983)
421 n. 38).

En el siglo xv1, ain seguia vigente la doctrina de que la sociedad es un tra-
sunto del orden cSsmico, y las clases sociales, tan inmutables como las 6rbi-
tas de los planetas o la graduacion de los coros angélicos, de suerte que la pre-
tension de ascender en la escala jerdrquica equivalfa a revelarse contra la ley na-
tural y la providencia divina (véanse F. Mdrquez [1968] 95; F. Rico, £/ pequesis
mundo del hombre, Madrid, 19862, pdgs. 107-117). Pero una importante faccién
del humanismo fue abriéndose a nuevos planteamientos; y, asf, muchos afirma-
ron rotundamente que la herencia y la fortuna nada podfan contra la virtud y el
esfuerzo propios y que, por el contrario, quien no se condujera con rectitud, por
muy ilustre sangre que llevara, nada merecfa ni valfa. Las dos posturas antitéti-
cas fueron motivo de debate durante los siglos xv y xv1, 2 menudo gracias a los
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Pues, tornando al bueno de mi ciego y contando sus
cosas, Vuestra Merced sepa que, desde que Dios cri6 el
mundo, ninguno formd mds astuto ni sagaz. En su oficio
era un sguila. Ciento y tantas oraciones sabfa de coro®

capftulos iniciales del De remediss ntrinsque fortunae de Petrarca 'y a la Disputatio de
nobilitate atribuida a Buonaccorso da Montemagno.

Hacia 1500, un aristécrata como el Vizconde de Altamira escribfa: «Tiene
Séneca por ley,/ aunqne en esto no lo alabo,/ que no hay sangre de esclavo,/ que no
haya sido de rey,/y de rey, esclavo al cabo» (en Nueva Biblioteca de Autores
Espafioles, XXII, pdg. 758 4). En fechas cercanas a la publicacién del Lagarillo
salfa de las imprentas la versién castellana de las Flores de Séneca, por ). M.
Cordero, Amberes, 1555, fol. 32, donde el pasaje aludido (Ad Lucilinm, XLIV,
4-5) suena asf: «Ningun rey hay que no sea venido y haya tenido su principio de
muy bajos, y ningiin bajo tampoco que no haya descendido de hombres muy al-
tos. Pero la variedad del tiempo lo ha todo mezclado, y la Fortuna lo ha abajado
y levantado. ¢Quién, pues, es el noble? Aquel 2 quien Naturaleza ha hecho para
la virtud»s, También Pero Mexia, Silva de varia leccisn (Sevilla, 1542), 11, 36, se
manifestaba en la linea de Séneca: «los que de humildes padres y linajes nacen
también deben procurar ser claros por sf; y triense muchos ejemplos de hom-
bres que de bajos principios subieron a grandes estados y lugares»; y la idea se-
guia firme en Cervantes, Persiles, 11, 15: «El pobre a quien la virtud enriquece
suele llegar a ser famoso; como el rico, si es vicioso, puede venir y viene a ser
infamen.

Comp. A. Castro, £l pensamiento de Cervantes, Madrid, 1925, pags. 337-338 y
356-366; J. E. Gillet, IV, pigs. 181-184; B. W. Wardropper [1961] 441-442;
F. Mdrquez[1968] 92-99; F. Ldzaro [1969] 178-184; R. W. Truman [1969] 62-67
y [1975] 33-53; D. Puccini [1970] 34-39; F. Rico [1970] 46-50; A. Deyermond
[1975] 85-86; K.-H. Anton [1979] 481-483; y V. Garcfa de Ja Concha [1981]
136-152.

0 de coro: de memoria. Cfr. J. Corominas-]. A. Pascual, 11, pag, 199.

Las oraciones de ciego tendfan a ser dichas como «las lecciones o sermones
decorados, que van con tono igual y no parece que lo entiende el que dice» (Co-
rreas). «Otros» rezaban chillonamente: ([os ruego}/ que tengdis algiin sosiego,”
y no os deis a todos luego/” alzando el tono a porffa’ como de oracidn de ciegon
(Sebastidn de Horozco, en F. Mdrquez [1957] 296-197); pero el amo de Lizaro
se mostraba mds comedido, poniendo cara devota «con muy buen continente»
(«figura, ademdn y postura o accién en que uno se hallaw; Dice. de Autoridades) y
empleando un tono «sonablex (adjetivo que Nebrija equipara al lat. sonorus y que
en el Lazarillo, usado como estd en relacién con «la iglesian, quizd transparenta
el recuerdo de Ovidio, Metamorfosis, 1X, 783-784: «templi tremuere fores... cre-
puitque sonabile sistrumy).

Un excelente repertorio de oraciones como las del amo de Ldzaro enumera
Diego Sénchez de Badajoz, Recopilaciin en metro (1554), pags. 409-410: «Ayudd,
fieles hermanos,/ al ciego lleno de males:/ los salmos penitenciales/ si manddis
rezat, cristianos,” Dios os guarde pies y manos,” vuestra vista conservada;/ la
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Un tono bajo, reposado y muy sonable, que hacfa resonar
la iglesia donde rezaba; un rostro humilde y devoto, que
con muy buen continente ponia cuando rezaba, sin hacer
gestos ni visajes con boca ni ojos, como otros suelen ha-
cer. Allende’! desto, tenfa otras mil formas y maneras
para sacar el dinero. Decfa saber oraciones para muchos
y diversos efectos: para mujeres que no parfan; para las
que estaban de parto; para las que eran malcasadas, que
sus maridos las quisiesen bien. Echaba prondsticos a las
prefiadas: si trafa hijo o hija. Pues en caso de medicina
decfa que Galeno no supo la mitad que €l para muela,
desmayos, males de madre*?. Finalmente, nadie le decfa
padecer alguna pasion®? que luego® no le decfa:

—HMaced esto, haréis estotro, cosed tal hierba, tomad
tal raiz>>.

oracién de la emparedada/’y los versos gregorianos,/ las Angustias, la Pasion;/
las almas del purgatorio,/ la oracién de San Gregorio,/ la santa Resurreccion,/”
la muy devota oracién,/ la beata Caterina/y la cristiana doctrina,/ la misa y su
devocién,/ la vida de $ant Ylario,” comienda de San Antén,/ la oracidén de
Sant Leodn,/ la devocién del Rosario,” la vida de San Macario/ trobada...».
Vid. también J. Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid, 1969,
pags. 48-50.

S allende: ‘mds alld’; aqui ‘ademds’. Cfr. Viaje de Turquia, pig, 314: «Allende
desto... llevaba una carta de la sefiorfa...»; y el texto de Juan de Lucena citado en
la n. 11 del Prélogo.

52 mal de madre: hinchazon o inflamacién de la matriz. Cfr. La Celestina, V1L
«ha cuatro horas que muero de la madre, que la tengo sobida en los pechos, que
me quicre sacar del mundox; o Viaje de Turquia, pag. 207: «para qué e dabais
medicinas de mal de madre?»; y vid. L. S. Granjel, La tocoginecologia espariola del
Renacimiento, Salamanca, 1971, pdgs. 16, 21 y 39-42, y S. Gilman, La Espaia de
Fernando de Rojas, Madrid, 1978, pdg, 419.

33 pasidn: sufrimiento. Algunos ejemplos traen . Gonzilez Ollé y V. Tusdn,
en Lope de Rueda, Pasos, pag. 191, n. 15; y cfr. aqui mismo, V, pig. 120: «librar-
le del peligro y pasién que padescia».

54 Juego: al punto, en seguida, prontamente. También se ha hallado en el La-
2ariflo alguin caso de /uego con el matiz secundario de ‘entonces «Esto hecho, es-
tuvo ansf un poco, y yo luego vi mala senal...» (pdg. 75). Pero ni ese caso es cla-
ro, ni es fdcil encontrar a lo largo de la obra ningiin ejemplo seguro de /xgge con
el sentido moderno de ‘después’. Cfr. R. Menéndez Pidal [1899] 71 n. 5; y
J. Corominas-]. A. Pascual, IIl pdgs. 710-711.

% La interpretacion de wsed (asi leen Burgos y Amberes) como ‘coged’ estd
avalada por la edicién de Alcald (que da esta forma) y por la construccion parale-
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Con esto anddbase todo el mundo tras él, especialmen-
te mujeres, que cuanto les decfa crefan. Déstas sacaba él
grandes provechos con las artes que digo, y ganaba mds
en un mes que cien ciegos en un afio’®.

Mas también quiero que sepa Vuestra Merced que, con
todo lo que adquirfa y tenfa, jamds tan avariento ni mez-
quino hombre no vi; tanto, que me mataba a mi de ham-
bre, y asi no me demediaba de lo necesario®”. Digo ver-
dad: si con mi sotileza y buenas mafias no me supiera re-
mediar, muchas veces me finara de hambre. Mas, con
todo su saber y aviso, le contaminaba’® de tal suerte, que
siempre, o las mds veces, me cabfa lo mds y mejor. Para
esto, le hacia burlas endiabladas, de las cuales contaré al-
gunas, aunque no todas a mi salvo>.

El trafa el pan y todas las otras cosas en un fardel de
lienzo®C, que por la boca se cerraba con una argolla de

listica: «haced.../hards..., coged.../tomad...». El trueque de sibilantes (como en
celosia-celogia, tisera-tigera, etc.), posiblemente puesto en boca del ciego con inten-
cién caracterizadora, se daba a menudo en el siglo xvi. Cfr. Ldo. Villalén, Gra-
matica castellana (1558), pdg. 74; A. Alonso, en Nueva Revista de Filologia Hispani-
ca, } (1947), pags. 7-8, y De la pronunciacion medieval a la moderna, 11, Madrid,
19672, pdgs. 95-96; Y. Malkiel, en Language, XX1II, pdgs. 389-398; J. E. Gillet,
111, pdgs. 63y 367.

No obstante, se ha pensado que «cosed» podria ser una mala transcripcién de
«coced» (por seseo), pues asf lo entiende Juan de Luna (vid. J. Caso [1967]
68-69 n. 42 y [1982] 16 n. 46). Segun esa interpretacion, deberfa leerse «coced
tal hierba, tomad [‘comed’] tal rafz» (comp. A. Blecua {1974] 178).

% La habilidad de los ciegos para recetar todo tipo de remedios tiene otros
reflejos literarios en Arcipreste de Talavera, pdg. 188, o Francisco Delicado, La /o
zana andaluza, X111y LXIII, pdgs. 381y 469. Vid. F. Mdrquez [1957] 298-299.

ST «No demediarse: por no comer la persona aun la mitad de lo que ha menes-
ter» (Correas). Cfr. abajo, pdg. 50: «partfa comigo del caldo..., un poco de pan, y
pluguiera a Dios que me demediaray. Ldzaro ha cambiado el sujeto: de «[el cie-
go] me mataba a mf{ de hambre» se ha pasado a «[yo] no me demediaba de lo ne-
cesarion.

8 contaminar: «dahar secretamente, y sin que se eche de ver» (Covarrubias).
No obstante, algunos editores antiguos y modernos corrigen en «contrami-
naban.

3 a mi salvo: sin peligro o dafio para mi persona. Cft. abajo, pdg. 34: «por ha-
cello mds a mi salvon.

0 E] «fardel de lienzon era el saco o talega que normalmente usaban los
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hierro y su candado y su llave; y al meter de todas las co-
sas y sacallas, era con tan gran vigilancia y tanto por con-
tadero®!, que no bastara hombre en todo el mundo ha-
cerle menos una migaja®?. Mas yo tomaba aquella lace-
ria® que él me daba, la cual en menos de dos bocados era
despachada. Después que cerraba el candado y se descui-
daba, pensando que yo estaba entendiendo en otras co-
sas®*, por un poco de costura, que muchas veces del un
lado del fardel descosfa y tornaba a coser, sangraba el
avariento fardel, sacando no por tasa pan, mas buenos

mendigos. Lizaro parece recordar en seguida el refrdn «las migajas del fardel a las
veces saben bien» (Correas).

Este episodio tiene algunos puntos de contacto con otro que relata Cingar en
la adaptacion castellana del Baddus (vid. abajo, pdgs. 51*, 88%); y en especial llama la
atencidn la coincidencia entre el «avariento fardel» que menciona Ldzaro y la
«avara talega» que roba Cingar (comp. A. Blecua [1974] 183 y 219-223).

61 contadero: «lugar o sitio estrecho de que se sirven los ganaderos para contar
sus ganados sin confusiény (Dice. de Autoridades); aqui sacar... por contadero es sa-
car las cosas contdndolas una a una; se usaba también con la forma e# o @ conta-
dero. Cfr. La lozana andaluza, XXXIV, pdg. 337: «iQuerfades vs allf para que
entrasen por contaderoly; Viaje de Turguia, V, pag. 161: «todo el mundo baja
por contadero al corraly; y J. E. Gillet, 111, pdg. 799.

62 Es decir: ‘a privarle de una migaja, a dejarle sin ella’. Cfr. Cervantes, La
ilustre fregona, pag. 66: «se la habfa ido un mozo que la solfa dar [la cebada] con
muy buena cuenta y razén, sin que le hubiese hecho menos... un solo grano».

Era habitual la omisién de la preposicion 4 cuanto le precedfa o segufa otra @
final o inicial de palabra. Cfr. R. Menéndez Pidal [1899] 75 n. 1; y H. Keniston,
Syntax, 2.155, 2.246, etc.

83 Jageria (‘miseria, mezquindad’) pettenece a la familia de Jacerar (‘padecer,
sufrir’) y parece derivar de un hipotético sustantivo del latin vulgar, Jaceria, «con
conservacién parcial o restitucién del grupo —ri— por influjo del cultismo -
seriay (). Corominas-]. A. Pascual). En el Lazarilly, también es frecuente el adje-
tivo o participio «lacerado» como ‘pobre, mfsero’ y, mds en particular, aplicado
«al avariento que, teniendo con qué poderse tratar bien, anda roto y mal vesti-
do, y lo que ha de gastar para sf o para otro, lo despedaza y desmenuza, hacien-
do zaticos» (Covarrubias). Comp. abajo, pdg. 39: «Lacerado de mfl»; pig. 32
«Mas el lacerado mentfa falsamente...», pag. 54: «el cuitado, ruin y lacerado de
mi amow; y pag. 61: «despertando a este lacerado de mi amon. Cfr. Y. Malkiel,
en Nueva Revista de Filologia Hispanica, V1 (1952), pags. 209-276; J. Corominas-
J. A. Pascual, III, pdgs. 548-550; y G. Salvador [1983] 567.

4 entender en valfa «estar empleado y ocupado en hacer alguna cosa, cuidar de
ella y tenerla a su cargon Dice. de Autoridades). Comp. La comedia Thebaida, pagi-
na 88: «Bien serd que vaya a entender en lo que tengo a cargo; y aquf mismo, VI,
pdg. 130: «si Lizaro de Tormes no entiende en ello.
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pedazos, torreznos y longaniza. Y ansi buscaba conve-
niente tiempo para rehacer, no la chaza%, sino la endia-
blada falta que el mal ciego me faltaba.

Todo lo que podfa sisar y hurtar trafa en medias blan-
cas, y cuando le mandaban rezar y le daban blancas®s,
como €l carecfa de vista, no habia el que se la daba ama-
gado con ella, cuando yo la tenfa lanzada en la boca y la
media aparejada®’, que, por presto que ¢l echaba la mano,
ya iba de mi cambio aniquilada en la mitad del justo pre-
cio®8. Quejdbaseme el mal ciego, porque al tiento luego
conocia y sentia que no era blanca entera, y decfa:

%5 Ldzaro utiliza varios términos del juego de la pelota (véase M. Alemin,
Guzndn de Alfarache, 11, 11, 7, pig, 673, n.). «Rehacer la chaza» es «volver a jugar
la pelotan (Covarrubias); y secundariamente, aquf, «falta» vale también ‘error en
el juego’. Comp. La comedia Thebaida, pig. 47: «procurar de rehacer la chaza de
aquel torrontésy.

% En la Castilla de mediados del siglo xvi1, una «blanca» valfa tres «corna-
dos» (cfr. 1II, n. 100} o medio maraveds, y 64 blancas eran equivalentes a un
real de plata. El «marco de oro» por el cual el escudero no cambiarfa su espada
correspondia a cincuenta castellanos y la «pieza de a dos» (es decir, una moneda
de dos castellanos de oro) que cambia ¢l mismo equivalfa a unos 30 reales. En
cuanto a la capacidad adquisitiva de tales cantidades, adviértase que el clérigo de
Maqueda da a Ldzaro «tres maravedis» para que compre una cabeza de carnero;
o que el escudero no podrd pagar los «doce o trece reales» que parece deber por
el alquiler de dos meses de casa y cama.

Cfr. ). E. Gillet, 11, pdgs. 198-201; E. J. Hamilton, £/ zesoro americano y Ja re-
volucion de los precios en Espania, 1501-1650, Barcelona, 1975 (vers. orig, 1934),
reimpr, 1983, pdgs. 64, 68, 73, 100-101, etc.; R. Carande, Carlos V'y sus bangne-
ros, I, Madrid, 1943, pdg. 357; F. Mateu y Llopis, Glosario hispdnico de numismati-
ca, Barcelona, 1946, pags. 27-28, 31y 76; O. Gil Farxés, Historia de la moneda es-
parola, Madrid, 1976, pags. 368-370, 375, 382 y 411; y M. Ferndndez Alvarez,
La sociedad espariola en el Siglo de Oro, Madrid, 1984, pdgs. 123-124.

7 Nétese que Janzar se usaba a menudo en el sentido de ‘introducir, meter’.
Por otra parte, la treta de Ldzaro es perfectamente explicable (contra lo que
crefa A. Gonzdlez Palencia [1944] 13). Al primer movimiento del donador, el
nifio atraparfa la blanca, se la llevarfa a la boca para besarla (seguin se acostum-
braba entre mendigos) y, en ese momento, la cambiatfa por la media blanca que
tenfa dispuesta; con la mano, Lizaro disimularfa el cambiazo. En el Vigje de
Turguia, V1, pig. 192, un esclavo engafia a un judio de «los bisofios que van a
cambiar algin ducadox por idéntico procedimiento: «El otro se le da simple-
mente para que le vea y toma el ducado y llévale a la boca para hincarle el dien-
te, y saca el otro falso que tenfa en la boca y ddselo...» Cfr. A. Rumeau [1962].

88 cambio: operacion financiera, de cardcter crediticio y en general usurario,



30 LAZARILLO DE TORMES, I

—<Qué diablo es esto, que después que comigo estds
no me dan sino medias blancas, y de antes® una blanca y
un maraved{’® hartas veces me pagaban? En ti debe estar
esta desdicha.

También él abreviaba el rezar y la mitad de la oracién
no acababa, porque me tenia mandado que, en yéndose el
que la mandaba rezar, le tirase por cabo del capuz’. Yo
asf lo hacfa. Luego él tornaba a dar voces, diciendo:
«éMandan rezar tal y tal oracién?», como suelen decir?.

Usaba poner cabe sf un jarrillo de vino, cuando comfa-
mos, y yo muy de presto le asia™ y daba un par de besos

que en 1551-1552 se prohibié practicar en el interior de Espaifia, salvo si se
efectuaba sin interés; véase arriba, pags. 23*-25%,

«l.a mitad del justo precio» es teenicismo del derecho romano con uso y sen-
tido bien determinados: si en una transaccién no se compra o se vende por de-
bajo o por encima del «dimidium justi pretii», tampoco cabe rectamar legalmen-
te la rescision del contrato. Esa norma se habfa incorporado a la legislacion es-
pafiola cuando menos desde las Partidas, y el giro «la mitad del justo precio» fi-
guraba en las escrituras de compraventa y llegd a proverbializarse (asf en S. de
Horozco, Cervantes o Lépez de Ubeda). Al recurrir a la expresion, Ldzaro su-
giere, jocosamente, que la operacién de «cambio» que ha realizado no es perse-
guible en derecho, porque no se franquea la barrera de «la mitad del justo pre-
cion. Para todo ello, vid. F. Rico [1987 4].

% de antes: antes. Cfr. H. Keniston, Syntax, 39, 6.

0 maraveds: cfr. arriba, n. 66.

U por cabo del capuz: de un extremo de la capa. El capuz era una «capa cerrada
y larga» (Covarrubias), provista, ademds, de una capucha (mozdirabe kabbis o
qapd? el ‘capucho, gorra). Vid. C. Bernis, Indumentaria espafiola en tiempos de Car-
los V, Madrid, 1962, pdg. 83, y Trajes y modas en la Espasia de los Reyes Catdlicos,
Madrid, 1979, pdgs. 73-76; R. M. Anderson, Hispanic Costume, 1480-1530,
Nueva York, 1979, pdgs. 109-110.

2 Comp. el texto recogido en el Liber facetiarum: «Los ciegos comunmente
demandan limosna en los lugares principales, y que rezaban tal y tal oracién»
(R. Foulché-Delbosc [1900] 95); y Carlos Garcia, La desordenada codicia de los bie-
nes afenos (1619), V1: «El ciego hurta en cada oracién que dice la metad; porque,
habiendo recebido el dinero del que le mandd decir la oracién, pareciéndole que
ya el otro estd tres o cuatro pasos apartado, comienza con su primer tono a pe-
dir de nuevo que le manden rezary.

3 de presto: presto. El autor del Lazarillo es més de una vez lefsta, 7. ¢, usa le
como complemento directo, de persona y cosa, y no /; justamente en el Siglo de
Oro son leistas Jos escritores castellanos y, en general, los del Norte (cfr. H. Ke-
niston, Syntax, 7.132, y R. Lapesa, en Festschrift W. von Wartburg, Tubinga,
1968, 1, pdg. 523-551).
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callados y torndbale a su lugar. Mas turéme’ poco, que
en los tragos conocia la falta y, por reservar su vino a sal-
vo, nunca después desamparaba el jarro, antes lo tenfa
por el asa asido. Mas no habia piedra imén que asf trajese
a sf como yo con una paja larga de centeno que para
aquel menester tenfa hecha, la cual, metiéndola en la boca
del jarro, chupando el vino lo dejaba a buenas noches™.
Mas, como fuese el traidor tan astuto, pienso que me sin-
tié, y dende’ en adelante mudé propésito y asentaba su
jarro entre las piernas y atapdbale’” con la mano, y ansf
bebia seguro.

Yo, como estaba hecho al vino, motfa por €l, y viendo
que aquel remedio de la paja no me aprovechaba ni valia,
acordé en el suelo del jarro hacerle una fuentecilla y agu-
jero sotil, y delicadamente, con una muy delgada tortilla
de cera, tapatlo; y al tiempo de comer, fingendo haber
frfo, entrdbame entre las piernas del triste ciego a calen-
tarme en la pobrecilla lumbre que tenfamos, y al calor de-
lla, luego derretida la cera, por ser muy poca, comenzaba
la fuentecilla a destilarme™ en la boca, la cual yo de tal

74 Parece diffcil saber si #urar es mera variante fonética de dwrar o si procede
del verbo latino ebtarare (‘tapar’), que secundariamente adoptd el significado de
‘durar’. Cfr. ]. Corominas-]. A. Pascual, II, pig. 536.

7S «Dejar a buenas noches, dejar a escuras, y dejar burlados, en blanco» (Co-
rreas). Segin A. Rumeau [1962] 234 n. 13 /s se refiere al ciego, no al jarro ni al
vino; la frase, asi, resulta «doblemente maliciosa», precisamente por tratarse de
un ciego. De hecho, existen testimonios del uso de la expresién en el sentido de
‘dejar ciego” vid. A. Reyes Hazas [1984] 73 n. 4. Sobre la treta de Lézaro,
cfr. pag. 88%*, n, 23.

76 (Tampoco usaté en prosa lo que algunos usan en verso, diciendo dende
por ‘de ahf» (Juan de Valdés, Didlogo de la lengua, pags. 121-122),

" atapar y fapar eran formas concurrentes ain en el siglo xvi y primera mi-
tad del xvir (vid. J. Corominas-]. A. Pascual, V, pdg. 409). Comp. unas lineas
mds abajo: «taparlon; y luego, pdg. 64: «Torna a buscar clavos... y tablillas a ata-
pérselos».

78 Nada hay de anormal en la absorcién de la / por la g, todavia palatal, por
mds que Alcald edite fingiendo (cfr. . Caso [1967] 71 n 63). Vid. J. E. Gillet, 111,
pdgs. 387-388; y M. |. Canellada, Farsas, pig. 278.

7 En el texto de Burgos, destillarme debe ser mera grafia culta. Un andlisis
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manera ponfa, que maldita la gota se perdfa®. Cuando el
pobreto® iba a beber, no hallaba nada, espantdbase,
maldecfase, daba al diablo el jarro y el vino, no sabiendo
qué podia ser.

—No diréis, t{o®, que os lo bebo yo —decfa—, pues
no le quitdis de la mano.

Tantas vueltas y tientos dio al jarro, que hallé la fuente
y cay6 en la burla; mas asf lo disimulé como si no lo hu-
biera sentido. Y luego otro dfa®, teniendo yo rezumando
mi jarro como solfa, no pensando el dafio que me estaba
aparejado ni que el mal ciego me sentfa, sentéme como
solfa; estando recibiendo aquellos dulces tragos, mi cara
puesta hacia el cielo34, un poco cerrados los ojos por me-
jor gustar el sabroso licuor®, sintié el desesperado® cie-
go que agora tenfa tiempo de tomar de mf{ venganza, y
con toda su fuerza, alzando con dos manos aquel dulce y
amargo jarro, le dejé caer sobre mi boca, ayuddndose,
como digo, con todo su poder, de manera que el pobre

detenido del cambio semiéntico de «destellary (< destillare) y 1a bibliograffa co-
rrespondiente, en J. Corominas-]. A. Pascual, I1, pdg. 482.

8 Comp. abajo, pdg. 123, n. 42: maldito: «se usa también por lo mismo que
‘ningunc’ (Dicc. de Antoridades). Vid. J. E. Gillet, 111, pdgs. 589-591.

8L pobreto es italianismo; Ldzaro, abajo, emplea un par de diminutivos del
mismo tipo: «concheta» y «camaretan. Cfr. ]. E. Gillet, III, pdgs. 387-388;
vid. también Cristébal de Castillejo, Obras, ed. J. Dominguez Bordona, II, Madrid,
1957, pdg. 191; M. Alemdn, Guzmdn de Alfaracke, 11, ii, 3-4, pdgs. 612, 628,
634, 641, etc. Notese en seguida espantarse con valor de ‘admirarse’.

82 tip «llama en algunos lugares la gente nistica a los hombres de edad madu-
ra» (Covarrubias). Notese arriba, «espantarse» con valor de ‘admirarse’.

8 otro dia: al dfa siguiente. Cfr. . E. Gillet, 111, pags. 362-363.

84 Cfr. abajo, V, pag. 119: «puestas las manos [vid. n. a4 k] y mirando al
cielo...».

85 Mientras ). Corominas-J. A. Pascual, 1II, pdg, 664, opinan que «licuor» se-
guramente se pronunciaba «licor» (seguin trae Alcald), . Caso piensa en la posi-
bilidad de que se hubiera conservado la pronunciacién latina del vocablo (en
{1967] 72 n. 68 y [1982] 20 n. 58), aun considerada como la propia por el Dree.
de Antoridades.

86 desesperado: propiamente, ‘suicida’ o ‘el que estd a punto de suicidarse’
(cfr. F. Rico, ed., Agustin Moreto, £/ desdén, con el desdén, Madrid, 1971, pdg. 64,
n. 22); aqui, como imprecacion, ‘condenado, maldito’.
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Ldzaro, que de nada desto se guardaba, antes, como otras
veces, estaba descuidado y gozoso, verdaderamente me
parecié que el cielo, con todo lo que en él hay, me habfa
caido encima®’.

Fue tal el golpecillo, que me desatiné y sacé de senti-
do, y el jarrazo tan grande, que los pedazos dél se me me-
tieron por la cara, rompiéndomela por muchas partes, y
me quebrd los dientes, sin los cuales hasta hoy dia me
quedé. Desde aquella hora quise mal al mal ciego, y, aun-
que me querfa y regalaba y me curaba, bien vi que se ha-
bfa holgado del cruel castigo. Lavéme con vino las rotu-
ras que con los pedazos del jarro me habia hecho, y, son-
riéndose, decia:

—Qué te parece, Ldzaro? Lo que te enfermd te sana y
da salud®.

Y otros donaires, que a mi gusto no lo eran.

Ya que estuve medio bueno de mi negra trepa®® y car-
denales, considerando que, a pocos golpes tales, el cruel
ciego ahorrarfa de mi, quise yo ahorrar dél*°; mas no lo

87 Ldzaro abandona por un momento la primera persona para referirse en
tercera a los instantes inmediatamente anteriores al jarrazo que le propina el cie-
20, quizd con la intencién de subrayar hasta qué punto «estaba descuidado y go-
zosown. Cfr. F. Ayala [1971] 40.

8 Se ha pensado que en el contexto confluyen dos expresiones proverbiales:
«ldvasme la cabeza después de descalabrada» y «los provechos de los vinos y sus
dafios corren a las parejasn. La primera circuld en distintas versiones (cft. ]. E.
Gillet, 111, pdg. 468; M. Bataillon [1958] 25; y M. J. Asensio [1959] 101); y la
segunda se documenta en Covarrubias, s. . «vino».

La paradoja de que lo que dafia llegue también a sanar es corrientfsima.
Cft., asf, Deuteronomio, XX XII, 39: «<Ego occidam, et ego vivere faciam: Percu-
tiam, et ego sanabox; Oseas, VI, 1: «Ipse cepit et sanabit os, percutiet et curabit
nosy, Ovidio, Remedia amoris, 44: «una manus vobis vulnus opemque ferety;
Juan Ruiz, Libro de buen amor, 203 b: «Sefior, acérrenos, Tu que matas y sanas»;
La Celestina, 1: «Seguro soy, pues quien dio la herida la curan, etc. Otros parale-
los, en P. R. Olson, en Modern Language Notes, LXXXI (1966), pags. 215-222;
M. Morreale, en Boletin de la Real Academia Espaiola, CLXXXI (1967), pigi-
na 225; F. Rico, en Jtalia medioevale e nmanistica, XV11 (1974), pig. 354. Vid. aqui,
IIL n. 51.

8 El autor emplea «trepa» en sentido traslaticio: ‘orla (de morados).
Cfr. arriba, n. 14.

90 ghorrar de tiene aquf el significado de ‘desembarazarse de, librarse de’, par-
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hice tan presto, por hacello mds a mi salvo y provecho.
Y aunque yo quisiera asentar mi corazén y perdonalle el ja-
rrazo, no daba lugar el maltratamiento que el mal ciego
dende allf adelante me hacfa, que sin causa ni razén me
herfa®!, ddndome coxcorrones® y repelindome®. Y si
alguno le decia por qué me trataba mal, luego contaba el
cuento del jarro, diciendo:

—dPensaréis que este mi mozo es algun inocente?
Pues oid si el demonio ensayara otra tal hazafia.

Santigudndose los que lo ofan, decfan:

—iMird®* quién pensara de un muchacho tan pequefio
tal ruindad!

Y refan mucho el artificio y decfanle:

—Castigaldo, castigaldo®, que de Dios lo habréis®.

Y él, con aquello, nunca otra cosa hacfa.

Y en esto yo siempre le llevaba por los peores cami-
nos, y adrede, por le hacer mal®” y dafio, si habifa piedras,
por ellas; si lodo, por lo mds alto®8, que, aunque yo no

ticularmente comun en la primera mitad del siglo xvi. Cfr. J. Corominas-]. A.
Pascual, 111, pdg. 399.

91 beréa: golpeaba. Cfr. M. Alemidn, Guzmidn de Alfarache, 11, 1, 5: «Y que si
me hirieren en una mejilla, ofrezca la otran.

92 Sobre los trueques de las sibilantes x y s (como aquf «coxcorrones» y, aba-
jo, «maxcada», «caxcon, «moxquiton, «coxquear), cfr. A, Alonso, De la pronun-
ciacion medieval a la moderna, 11, pag. 95; y vid. arriba, n. 55.

93 repelar: «sacar el pelo, y particularmente de la cabeza; castigo que se suele
dar a los muchachos» (Covarrubias). Comp. pdg. 41: «Sacdronme de entre sus
manos, dejdndoselas llenas de aquellos pocos cabellos que tenfay.

94 La cafda de la -4 final en los imperativos era corriente en el lenguaje po-
pular: «mird» (aqui y en VII), «saltdy, «olén.

95 La metdtesis entre la -d del imperativo y la A~ del enclitico estd documen-
tada desde los origenes del idioma.

9% Es decit, ‘que Dios os lo premiard’, porque ya la Biblia sentenciaba: «Qui
parcit virgae, odit filium suum» (Proverbios, X111, 24). Contra la dréstica peda-
gogfa del castigo, sin embargo, se manifesté la mayorfa de humanistas de los si-
glos xv y xvt: cfr. L. Gil, Panorama social del humanismo espasiol, 1500-1800,
Madrid, 1981, pdgs. 117-126.

97 La anteposicién del pronombre enclitico al infinitivo, gerundio o impera-
tivo fue regular en espafiol hasta la segunda mitad del siglo xvi1; todos los ejem-
plares que aparecen en el Lazarillo se recogen en G. Sicbenmann [1953] 39-43.

98 glfo: «se toma muchas veces por ‘profundo’» (Covarrubias).
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iba por lo més enjuto, holgibame a mi de quebrar un ojo
por quebrar dos al que ninguno tenia®®. Con esto, siem-
pre con el cabo alto del tiento me atentaba el colodti-
llo'%, el cual siempre traia lleno de tolondrones'®! y pe-
lado de sus manos. Y aunque yo juraba no lo hacer con
malicia, sino por no hallar mejor camino, no me aprove-
chaba ni me crefa, mas tal era el sentido y el grandisimo
entendimiento del traidor.

Y porque vea Vuestra Merced a cudnto se estendfa el
ingenio deste astuto ciego, contaré un caso de muchos
que con €l me acaescieron, en el cual me paresce dio bien
a entender su gran astucia. Cuando salimos de Salaman-
ca, su motivo fue venir a tierra de Toledo, porque decfa
ser la gente mds rica, aunque no muy limosnera. Arrim4-
base a este refrdn: «Mds da el duro que el desnudon!2.
Y venimos a este camino por los mejores lugares. Donde
hallaba buena acogida y ganancia, deteniamonos; donde
no, a tercero dfa hacfamos Sant Juan'03,

9 El dicho tiene origen en una fibula de Aviano, XXII, 15-15: «nam petit
extinctus ut lumine degeret uno,” alter ut, hoc duplicans, vivat utroque carensy.
Las fdbulas de Aviano circularon junto a las de Esopo tanto en su version origi-
nal como traducidas al vulgar, y todas ellas fueron leidisimas en las escuelas. Es
explicable, pues, que la expresién ocurra en numerosas obras de los siglos xvi y
xvit (Feliciano de Silva, Segunda Celestina; M. Alemdn, Guzmin de Alfarache; Qui-

Jote y Novelas ejemplares, etc.). Cfr. R. ]. Cuervo, Disquisiciones sobre filologia castella-
na, Buenos Aires, 1948, pig. 59; y A. Rumeau [1969].

100 Fg decir, ‘con el extremo levantado del bastdn me palpaba el cogote’.

100 solondrones: coscorrones, chichones. Comp. Cervantes, Rinconete y Cortadi-
llo, pdg. 253: «Venfa descabellada y la cara llena de tolondronesy.

102 Comp. Cervantes, Cologuio de los perros, pdg. 313: «no hay mayor ni mejor
bolsa que la de la caridad, cuyas liberales manos jamds estdn pobres; y asi no es-
toy bien con aquel refrin que dice ‘mds da el duro que el desnudo’, como si el
duro o avaro diere algo, como lo da el liberal desnudo, que, en efecto, da el
buen deseo cuando mds no tiene» (cfr. A. Blecua [1972]) 104 n. 91).

103 E} refrdn «Las rifias de por San Juan son paz para todo el afior «tuvo
principio de las casas que se alquilan y de los mozos que se escogen y entran
con amos por San Juan. Por San Pedro también se alquilan casas y cogen mo-
zos, y es todo uno, por ser sélo cinco dfas de diferencia,’y de aquf se dice bacer
San Pedro y hacer San Juan, por mudarse de una casa a otra y por despedirse los
mozos y dejar el amo o despedirse de €él..» (Correas). Cfr. Mufiino, Lisandro y”
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Acaescié que, llegando a un lugar que llaman Almo-
rox'%4 al tiempo que cogfan las uvas, un vendimiador le
dio un racimo dellas en limosna. Y como suelen ir los
cestos maltratados, y también porque la uva en aquel
tiempo estd muy madura, desgrandbasele e] racimo en la
mano; para echarlo en el fardel, torndbase mosto, y lo
que a él se llegaba!%. Acords de hacer un banquete, ansf
por no lo poder llevar como por contentarme, que aquel
dfa me habia dado muchos rodillazos y golpes. Sentdmo-
nos en un valladar y dijo:

—Agora quiero yo usar contigo de una liberalidad, y
es que ambos comamos este racimo de uvas y que hayas
dél tanta parte como yo. Partillo hemos desta manera: td
picards una vez y yo otra, con tal que me prometas no to-
mar cada vez mds de una uva. Yo haré lo mesmo hasta
que lo acabemos, y desta suerte no habrd engafio.

Hecho ansf el concierto, comenzamos; mas luego al se-
gundo lance, el traidor mudé propdsito y comenzo a to-
mar de dos en dos, considerando que yo debrfa hacer lo
mismo. Como vi que él quebraba la postura!®®, no me
contenté ir'% a la par con él, mas aun pasaba adelante:

Roselia, 111, pig, 1088: «juro a San Juan..., y que me asiente... con otro amo me-
jor..» y J. E. Gillet, 111, pdg. 387.

104 Pyeblo de la actual provincia de Toledo, dependiente de la jurisdiccion de
Escalona y conocido especialmente por sus vinos (vid Ldzaro Carreter [1969]
119-120). El dlugar» o «aldea» era el pueblo que pertenecfa juridica y adminis-
trativamente a una «villa», vendida o donada por el rey a algiin magnate. El au-
tor del Lazarillo no siempre distingue entre uno y otro término (contra lo que
cree F. Mirquez [1957] 267; y vid. abajo, II, n. 3, pero también aqui, n. 111).
Cfr. S. Moxd, Los Antiguos sefiorios de Toledo, Toledo, 1973, pig. 166; y E. Loren-
te Toledo, Gobierno y administracion de la ciudad de Toledo, pégs. 55-66.

105 Quiere decir: para guardario en el fardel no valfa, porque el racimo de
uvas se convertfa en mosto, como también en mosto se convertfa cuanto entra-
ba en contacto con él. Pero sobre para con valor causal, véase ]. Caso [1982]
24 n. 72; y arriba, Prol., n. 7.

196 guebrar la postura: no camplir lo acordado; «ni quiebren con ellos la postu-
ra y concierto que tengan puesto» (Gebir, Ley y Zunna [1462)).

107 119 me contenté ér: posiblemente se trata de un cruce entre las construcciones
«no me contentd ity y «no me contenté con ir.
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dos a dos y tres a tres y como podia las comia. Acabado
el racimo, estuvo un poco con el escobajo en la mano vy,
meneando la cabeza, dijo:

—Ldzaro, engafiado me has. Juraré yo a Dios!%® que
has td comido las uvas tres a tres.

—No com{ —dije yo—; mas dpor qué sospechdis eso?

Respondic el sagacisimo ciego:

—dSabes en qué veo que las comiste tres a tres? En
que comfa yo dos a dos y callabas!®.

Refme entre mif y, aunque mochacho, noté mucho la
discreta consideracion del ciego.

Mas, por no ser prolijo, dejo de contar muchas cosas,
asf graciosas como de notar, que con este mi primer amo
me acaescieron, y quiero decir el despidiente!!? y, con él,
acabar.

108 g Dios: suprimido en el texto expurgado de 1573.

109 Sobre los paralelos tardios de este espisodio, cfr. arriba, pag. 97*, n. 30.
Inmediatamente a continuacién, la edicién de Alcalé (fols. IX vo.-X) afiade el si-
guiente fragmento: «A lo cual yo no respondf. Yendo que fbamos ansf por de-
bajo de unos soportales, en Escalona, adonde a la sazén estdbamos en casa de
un zapatero, habfa muchas sogas y otras cosas que de esparto se hacen, y parte
dellas dieron 2 mi amo en la cabeza. El cual, alzando la mano, tocé en ellas, y
viendo lo que era dfjome: —Anda presto, mochacho, salgamos de entre tan mal
manjar, que ahoga sin comerlo—. Yo, que bien descuidado iba de aquello, miré
lo que era, y como no vi sino sogas y cinchas, que no era cosa de comer, dfjele:
—THo, épor qué decis esoP—. Respondiéme: —Calla, sobrino, segiin las mafias
que llevas, lo sabrds y verds cdmo digo verdad—. Y ansf pasamos adelante por
€l mismo portal, y llegamos a un mesén, a la puerta del cual habfa muchos cuer-
nos en la pared, donde ataban los recueros sus bestias, y como iba tentando si
era allf el mesén adonde €l rezaba cada dfa por la mesonera la oracion de la em-
paredada [‘cierto conjuro’], asié de un cuerno, y con un gran suspiro dijo:
~—iOh, mala cosa, peor que tienes la hechural iDe cudntos eres deseado poner
tu nombre sobre cabeza ajena y de cudn pocos tenerte ni aun ofr tu nombre por
ninguna vial—. Como le of lo que decfa, dije: —Tio, qué es eso que decfsP—.
—Calla, sobrino, que algiin dfa te dard este que en la mano tengo alguna mala
comida y cena—. —No le comeré yo —dije—, y no me la dari—. —Yo te
digo verdad; si no, verlo has, si vives—. Y ansf pasamos adelante, hasta la puer-
ta del mesén, adonde pluguiere a Dios nunca alld llegdramos, segiin lo que me
suscedfa en €l. Era todo lo mds que rezaba por mesoneras, y por bodegoneras y
turroneras y rameras, y ans{ por semejantes mujercillas, que por hombre cast
nunca le vi decir oracién.

10 Jespidiente: parece derivado de despedir en tanto procedente de expetere
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Estdbamos en Escalona, villa del duque della'!!, en un
meson, y diome un pedazo de longaniza que le asase. Ya
que la longaniza habifa pringado y comidose las pringa-
das!'?, sacé un maravedi de la bolsa y mandé que fuese
por €l de vino a la taberna!!3. Pusome el demonio el apa-
rejo delante los ojos, €l cual, como suelen decir, hace al
ladrén''4, y fue que habifa cabe el fuego un nabo peque-
flo, larguilio y ruinoso, y tal que por no ser para la olla
debi6 ser echado allf. Y como al presente nadie estuviese
sino €l y yo solos, como me vi con apetito goloso!!>, ha-
biéndome puesto dentro el sabroso olor de la longaniza,

(cfr. abajo, VIL, n. 2). Alude al ultimo caso que se nos cuenta sobre la relacién de La-
zaro con el ciego, al episodio que motivé la separacion o despedida entre ambos.

" «la villa de Escalona estd ocho leguas de Toledo puesta en la ribera de
Alberche, que corre por bajo y ella estd en un alto» (Covarrubias). Al decir «vi-
lla del duque dellan, Ldzaro estd subrayando su estado jurfdico, de villa propia-
mente dicha, es decir, ligada a un sefior; y, por otro lado, quizd apunta un juego
de palabras, pues el Duque de Escalona era también Marqués de Villena.
Cfr. arriba, pdg. 39*.

112 pringadas: Jas rebanadas sobre que echamos la pringuer, es decir, «lo que
destila de sf el torrezno cuando se asa» (Covarrubias). Cfr., por ¢jemplo, Tirso
de Molina, La eleccion por la virtud, 1, 2: «Ea, padre, ya estd asado / un torrezno
de pernil.. —Entre esas dos rebanadas / viene que alienta su olor, / —
Comeldas, que estdn pringadas» (en Comedias, ed. E. Cotarelo y Mori, I, Ma-
drid, 1906, pdg. 344).

113 Es decir, ‘por un maraved( de vino’. Cfr. arriba, n. 66.

114 aparejo: instrumento, ocasién, preparacion «de lo conducente y necesario
para cualquier obran (Dic. de Autoridades). Comp. Relaciones de.. Carlos V'
(1555): «como los traidores no vieron aparejo este dia» (ed. A. Huarte, I, pagi-
na 138); Informe de 1552: «tienen las gentes menos aparejo para hacer alcabala»
(apud R. Casande, Carlos V' y sus bangueros, 1, pag. 348); y Muiiino, Lisandro_y
Roselia, 1, pdg. 972: «como el aparejo faltase y no hubiese oportunidad a lo que
iba».

«El aparejo hace el ladron’ ve/ ‘En arca abierta el justo peca’» (S. Ballesta, en
Tesoro Lexicogrdfico); o, con la variante que trae Correas, «La ocasién hace al la-
drény, Vid. también Francesco Doni, La Zucwa en espariol, Venecia, 1551, pagi-
na 27. ‘

115 La escoldstica distingue dos géneros de apetito: uno natural y otro sensi-
tivo. El primero pertencce a las potencias del alma vegetativa y el segundo —al
que alude Ldzaro— corresponde a la concupiscencia desordenada de la corida
y la bebida, «in cuijus [‘appetitus sensitivus’] concupiscentia vitium gulae consis-
tits. «En el texto, por tanto, ‘apetito goloéo’ forma una unidad de sentido» (A.
Blecua [1974] 107 n. 99) y es el sujeto de «habiéndome puesto dentron.
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del cual solamente sabfa que habfa de gozar, no mirando
qué me podrfa suceder, pospuesto todo el temor por
cumplir con el deseo, en tanto que el ciego sacaba de la
bolsa el dinero, saqué la longaniza y muy presto meti el
sobredicho nabo en el asador. El cual, mi amo, dindome
el dinero para el vino, tomé6 y comenzé a dar vueltas al
fuego, queriendo asar al que de ser cocido por sus demé-
ritos habfa escapado.

Yo fui por el vino, con el cual no tardé en despachar
la longaniza, y cuando vine hallé al pecador del ciego que
tenfa entre dos rebanadas apretado el nabo, al cual ain
no habfa conoscido, por no lo haber tentado con la
mano. Como tomase las rebanadas y mordiese en ellas
pensando también llevar parte de la longaniza, hallése en
frio con el frfo nabo !¢, Alterése y dijo:

—<Qué es esto, Lazarillo?

—iLacerado!!” de mifl —dije yo—. ¢Si queréis a mf
echar algo? Yo ¢no vengo de traer el vino? Alguno esta-
ba ahf y por burlar harfa esto.

—No, no —dijo él—, que yo no he dejado el asador
de la mano, no es posible.

Yo torné a jurar y perjurar que estaba libre de aquel
trueco y cambio; mas poco me aprovechd, pues a las as-
tucias del maldito ciego nada se le escondfa!!8, Levantdse

18 ballise en friv: la forma moderna del modismo es «quedarse frion.

117 La paronomasia Lazarillo-lacerads tiene andlogo en el refrin «Por Lizaro la-
ceramos, por los Ramos bien andamos» (Correas).

En la interrogacién inmediata, ndtese que echar «vale también ‘atribuir’ e
‘imputars (Dicc. de Autoridades); el Lazarillo castigado edita «achacarme». Comp.
abajo, pdg. 63: «Lo cual yo hacfa mal y echdbalo al no comer».

118 La fiuctuacion —presente aquf en las tres ediciones— entre /% y Jes era
normal en el siglo xvr: bibliograffa y ejemplos, en J. Caso [1967] 126 n. 185y
[1982] 83 n. 84; cfr. ademds H. Keniston, Syntax, 7.311, y ]. E. Gillet, III, pdgi-
nas 105-106.

En la frase anterior, téngase en cuenta que «trueco» es propiamente el de una
pieza de una determinada denominacién por la misma cantidad en moneda
fraccionaria (cfr. abajo, pags. 92, 107), y «cambion, la operacién financiera sefia-
lada en la anterior n. 68. No se trata, pues, de una pareja de sindnimos, sino de
una gradacién de dos palabras afines.
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y asiéme por la cabeza y llegése a olerme; y como debié
sentir el huelgo!!®, a uso de buen podenco, por mejor sa-
tisfacerse de la verdad, y con la gran agonia que llevaba,
asiéndome con las manos, abrfame la boca mds de su de-
recho y desatentadamente'?? metfa la nariz, la cual ¢l te-
nfa luenga y afilada, y a aquella sazén, con el enojo, se ha-
bfa augmentado un palmo; con el pico de la cual me llegd
a la gulilla’?!. 'Y con esto, y con el gran miedo que tenfa,
y con la brevedad del tiempo, la negra longaniza ain no
habfa hecho asiento en el estémago; y lo mds principal:
con el destiento de la cumplidisima nariz'?? medio cuasi
ahogindome, todas estas cosas se juntaron y fueron causa
que el hecho y golosina se manifestase y lo suyo fuese
vuelto a su duefio. De manera que, antes que el mal ciego
sacase de mi boca su trompa, tal alteracién sintié mi est6-
mago, que le dio con el hurto en ella, de suerte que su
nariz y la negra mal maxcada longaniza a un tiempo salie-
ron de mi boca.

iOh gran Dios, quién estuviera aquella hora sepultado,
que muerto ya lo estaba! Fue tal el coraje del perverso

19 puelgo: aliento. Cfr. fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia de las
Indias: «por el mucho mantenimiento créceles... el calor interior con excesiva
cantidad y abundancia, del cual se sigue muchedumbre de huelgos y humores»
(en Nueva Biblioteca de Autores Espafioles, XIII, pdg. 66 ).

120 desatentadamente: «sin tiento vale... ‘proceder sin consideracion ni discurso’,
y al que esto hace llamamos desatentadon (Covarrubias).

Unas lineas mds abajo, «destienton, segiin M. Bataillon [1958] 217 n. 21, «pa-
rece una derivacién humotistica de #ento..., con alusion a a destiempoy. Pero ob-
sérvese que los vocabulatios utilizados en el Tesoro Lexcieggrdfico dan el mismo
valor a destiento y desatiento; cfr. ). de Yciar, Estilo de escribir cartas, Zaragoza,
1552: «A un amigo comunicdndole el desatiento que es el pleitear...»; y recuér-
dese también el toscano stento.

121 gulilla: diminutivo de gula, «la cafia del cuello [la epiglotis] por donde en-
tra el manjar al estémago, y donde se toma el gusto de lo que se come y bebe»
(Dice. de Autoridades).

122 §i, como parece, destiento se relaciona con desatentadamente (cfr. n. 120) ha-
brd que entender ‘con la desmesura o poca consideracién de la nariz’; pero en
cumplidisima deberd apreciarse un doble sentido: ‘enorme, abundante’ y ‘muy
cortés, que hace cumplimientos o cortesfas” (vid. A. Blecua [1974] 108 n. 106).
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ciego, que, si al ruido no acudieran, pienso no me dejara
con la vida. Sacdronme de entre sus manos, dejindoselas
llenas de aquellos pocos cabellos que tenfa, arafiada la
cara y rascufiado'?? el pescuezo y la garganta. Y esto bien
lo merescfa, pues por su maldad me venfan tantas perse-
cuciones !4,

Contaba el mal ciego a todos cuantos allf se allegaban
mis desastres, y ddbales cuenta una y otra vez asf de la del
jarro como de la del racimo, y agora de lo presente. Era
la risa de todos tan grande, que toda la gente que por la
calle pasaba entraba a ver la fiesta; mas con tanta gracia y
donaire recontaba!? el ciego mis hazafias, que, aunque
yo estaba tan maltratado y llorando, me parescia que ha-
cfa sinjusticia en no se las refr. Y en cuanto esto pasaba, a
la memoria me vino una cobardfa y flojedad que hice, por
que me maldecfa: y fue no dejalle sin narices, pues tan

'23 rascufiado: rasgufiado, aratiado; «asgasiar... no es derivado ni compuesto de
rasgar, sino alteracién, por influjo de este verbo, del anticuado raseuiar, que a su
vez lo es de rascafiar.., derivado de rascar, pero alterado por influjo de #ia»
(J. Corominas-]. A. Pascual, IV, pdg. 788).

124 El sujeto de la frase principal debe ser «la garganta», que merecfa el mal
trato («eston) que acababa de recibir por parte del ciego; y el posesivo «su» que
aparece en la oracion causal alude, por tanto, a la misma garganta, que, incitada
por el «apetito golosow, habfa incurrido en pecado («maldad»). Lizaro volverd a
hablar de su garganta con parejo distanciamiento en el capitulo IIT: «Deso me
podré yo alabar..., por de mejor garganta, y ansf fui yo loado dellay. Comp.
A. Blecua [1974] 220-1.

Conjeturando que «merecfa» vale ‘alcanzaba’ y que «bien» es adverbio de can-
tidad, y no de modo, se ha propuesto la siguiente pardfrasis: «y esto lo alcanzaba’
yo con abundancia, pues tantas persecuciones me venfan por la maldad del cie-
go» (J. Caso [1967] 78 n. 111 y [1982] 29 n. 86). A la vista de las enmiendas
que introducen Velasco y Juan de Luna («todo lo merecfa yo, pues por mi mal-
dad...»), algunos editores han sustituido «su» por «mi maldad». M. J. Asensio
[1960] 250 entiende que el sujeto de «merecia», como también el referente del
posesivo «su», ha de ser el ciego y propone situar todo este punto a continua-
cion de «pluguiera a Dios que lo hubieran hecho, que eso fuera asf que asy.

125 recontar era frecuente en el sentido de ‘contar, relatar’. Sin embargo, no
debe descartarse aquf el significado iterativo que registra el Dice. de Autoridades
(‘volver a contar’), pues recontaba concuerda de maravilla con «ddbales cuenta
unay otra vez.



42 LAZARILLO DE TORMES, I

buen tiempo tuve para ello, que la meitad'2¢ del camino
estaba andado; que con sdlo apretar los dientes se me
quedaran en casa, y, con ser de aquel malvado'??, por
ventura lo retuviera mejor mi estémago que retuvo la
longaniza, y, no paresciendo ellas, pudiera negar la de-
manda'?8, Pluguiera a Dios que lo hubiera hecho, que
eso fuera asf que as{!?°,

Hiciéronnos amigos la mesonera y los que allf estaban,
y, con el vino que para beber le habfa trafdo, lavdronme

126 meitad: ‘mitad’; es forma etimoldgica ( < meetad < mefdijetate), documen-
tada en Castilla hasta principios del siglo xvi. Cfr. R. Menéndez Pidal, Origenes
del espariol, Madrid, 1980, pdgs. 265-270.

127 Entiéndase: ‘aunque [las narices| fueran de aquel malvado’, segin corrige
Juan de Luna.

En el Lazarillo aparece con cierta frecuencia la construccion o +infinitivo,
pero no siempre en el mismo sentido. G. Siebenmann [1953] 71 incluye éste
entre los ejemplos con valor causal (s#; vid. mds bien pdgs. 51 y 92) y sefiala
otros tres con valor concesivo (pdgs. 47, 49 y 92) y uno solo con valor tempo-
ral (pdg. 123) y modal (pdg. 42) respectivamente. Cfr., por otro lado, C. Guillén
[1966] 146 n. 120.

128 Es decir, ‘en ausencia del cuerpo del delito (las «narices»), podrfa haberse
evitado la demanda criminal’ (F. Mdrquez [1957] 270); «negar la demanda» es
expresion técnica comunisima y, por tanto, no arguye especiales conocimientos
juridicos en el autor del Lazarillp.

En el pasaje se ha querido hallar cierto parecido con otro de la versidn del
Asno de oro por Lépez de Cortegana, pag. 67 b: «todos me palpaban las encfas
queriendo saber y contar de mis dientes la edad que habfa, e con este asco, lle-
gando a mf uno que le hedfan las manos, sobajando muchas veces mi boca con
sus dedos sucios, dile un bocado en la mano que casi le corté los dedos» (vid. |.
Molino [1965] 327 y F. Lézaro [1969] 40 n. 35).

129 El giro asf que asi, como la variante as/ que asd, se utilizaba para mostrar
cierta indiferencia hacia un modo u otro de hacer las cosas: «no me da mids por
una manera que de otran, explica Correas a propdsito de as/ gue asd. Si tenemos
presente, ademds, que era habitual el empleo de «eso» con el significado de ‘lo
mismo’ (cfr. H. Keniston, Symtax, 11.811 y 42.79), podremos interpretar la fra-
se en los siguientes términos: «lo mismo me hubiera dado de un modo que del
otro, las consecuencias hubieran sido las mismas para m{ habiéndole mordido la
nariz que no habiéndole hechon.

Por otra parte, el Dicc. de Antoridades registra la forma as/ como asi en el senti-
do de ‘ello es forzoso y en cualquiera acontecimiento necesario” (cfr., vgr., Viaje
de Turquia, V11, pdg. 202: «veamos en qué para, que ansf como ansf te tengo de
hacer cortar la cabezan), y mientras J. Cejador [1914] 101 n. 2 entiende el as7 gue
asi del Lawarillo como ‘cosa pasadera, mediana’, A. Bonilla [1915] 139 lo inter-
preta como ‘menos malo’. Vid. también A. Blecua [1974] 109-110 n. 13.
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la cara y la garganta. Sobre lo cual discantaba el mal
ciego donaires'3°, diciendo:

—Por verdad, mds vino me gasta este mozo en lavato-
rios al cabo del afio, que yo bebo en dos. A lo menos,
L4zaro, eres en mds cargo al vino que a tu padre!3!, porque
él una vez te engendrd, mas el vino mil te ha dado la vida.

Y luego contaba cudntas veces me habfa descalabrado
y arpado!3? la cara, y con vino luego sanaba.

—7Yo te digo —dijo— que si un hombre en el mundo
ha de ser bienaventurado con vino, que serds t.

Y refan mucho los que me lavaban, con esto, aunque
yo renegaba. Mas el prondstico del ciego no salié menti-
1050, y después acd!33 muchas veces me acuerdo de aquel
hombre, que sin duda debia tener spiritu de profecfa, y
me pesa de Jos sinsabores que le hice —aunque bien se lo
pagué—, considerando lo que aquel dia me dijo salirme
tan verdadero como adelante Vuestra Merced oird!%4,

130 discantar: propiamente, «cantar el contrapuntor, «echar el contrapunto so-
bre algin paso» (Dic. de Antoridades), y de ahf «comentar, relatar, amplificar»
(Oudin, en Tesoro Lexicogrdfico). Asf, el texto no sclo apunta que el ciego comen-
taba por largo y con «donaires» la cura de L4zaro, sino también que ponia el
contrapunto jocoso al triste suceso del mozo (A. Blecua [1974] 110 n. 114).

Compdrese £/ Crotalin, V, pig. 151 a: «Todos aquellos caballeros entendian
con sus damas... en motejarse y en discantar donaires...»; o bien Mufiino, Lisan-
dro y Roselia, 1, pdg. 976: «Estdnle un poco escuchando sus dos escuderos Oligi-
des y Eubulo, discantando sobre las palabras que le oyen decim.

3t «ser en cargo: deber honra y hacienda...» (Correas); entiéndase aqui, pues,
‘le debes mds, estds mds obligado’. Cfr. A. Enriquez de Guzmdn, pdg. 84 (y 91,
213, 230, etc.): «En mucho cargo son a Dios sus vasallos...»; y J. E. Gillet,
111, pgs. 82-83.

132 arpar: ‘arafar, desgarrar’. Comp., por ¢jemplo, Melchor de Santa Cruz,
Floresta espariola (1574), X, 7: «un soldado que tenia la cara muy harpada»; y
cfr. M. R. Lida, La tradicién cldsica en Espasia, Barcelona, 1975, pigs. 221-225.

133 después acd: desde entonces. Cfr. H. Keniston, Syntax, 39.6. Comp. Pedro
de Rhua, Cartas, Burgos, 1599, fol. 3: «sélo lo que de los libros después acd por
Vuestra Sefiotfa publicados he gustadow; y Santa Teresa, Libro de la Vida: «he
quedado con tanta libertad en esto, que después acd todo lo que veo me parece
hace asco» (Obras Completas, ed. Efrén de la Madre de Dios y O. Steggink,
19827, pdg. 168).

134 La «profecfa» del ciego se cumplird cuando Ldzaro pregone los vinos del
Arcipreste de Sant Salvador.
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Visto esto y las malas burlas que el ciego burlaba de
mf, determiné de todo en todo dejalle, y como lo trafa
pensado y lo tenfa en voluntad, con este postrer juego
que me hizo afirmélo mds. Y fue ansf que luego otro dfa
salimos por la villa a pedir limosna, y habfa llovido mu-
cho la noche antes; y porque el dfa también llovia'3s, y
andaba rezando debajo de unos portales que en aquel
pueblo habfa, donde no nos mojamos!3¢, mas como la
noche se venia y el llover no cesaba, dfjome el ciego:

~—Ldzaro, esta agua es muy porfiada, y cuanto la no-
che mds cierra, mds recia. Acojimonos a la posada con
tiempo.

Para ir alld habfamos de pasar un arroyo, que con la
mucha agua iba grande. Yo le dije:

—Ti{o, el arroyo va muy ancho; mas, si queréis, yo veo
por donde travesemos mds afna'3’ sin nos mojar, porque
se estrecha allf mucho, y saltando pasaremos a pie enjuto.

Parescidle buen consejo y dijo:

—Discreto eres, por esto te quiero bien. Llévame a ese
lugar donde el arroyo se ensangosta!3®, que agora es in-
vierno y sabe mal el agua, y mis llevar los pies mojados.

Yo que vi el aparejo a mi deseo, saquéle de bajo de los
portales y llevélo derecho de un pilar o poste de piedra
que en la plaza estaba, sobre el cual y sobre otros carga-
ban saledizos de aquellas casas!3?, y dfgole:

135 ¢/ dia: con valor adverbial (como «la noche antes»), ‘durante el dfa’; no,
claro estd, como sujeto de «llovfa» (segun el uso bien documentado: en Lope,
por ejemplo, se halla «si en mf lloviese el norte...», «Llovfan las Indias...»).

136 mojamos: ‘mojdbamos’, forma del imperfecto, como en pdg. 52 «rezamos»
‘rezdbamos’, por pérdida de la —p— del morfema temporal —ba— y posterior
asimilacién de las dos —aa— Cfr. J. Caso [1967] 80 n. 127 y [1982] 31 n. 94.

137 aina: pronto. Cfr. J. Corominas-]. A. Pascual, 1, pdgs. 88-89.

138 se ensangosta: se estrecha, se hace angosto. Cfr. M. Morreale, en FHomage to
J. M. Hill, Indiana University, 1968, pdgs. 300-301; y, por ejemplo, Gonzalo
Ferndndez de Oviedo, Historia general y natural de las Indias: «Cresciendo conti-
nuamente los rfos e ensangostindoseles la tierra» (en Biblioteca de Autores Es-
pafioles, X VIII, pdg. 559 4).

139 saledizo: la parte del edificio «que sale fuera de la pared maestra de los ci-
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—Tlo, éste es el paso mds angosto que en el arroyo
hay.

Como llovia recio y el triste se mojaba, y con la prie-
sa!40 que llevdbamos de salir del agua, que encima de nds
cafa, y, lo mds principal, porque Dios le cegd aquella
hora el entendimiento (fue por darme dél venganza),
creydse de mf!4! y dijo:

—Ponme bien derecho y salta tu el arroyo.

Yo le puse bien derecho enfrente del pilar, y doy un
salto y pongome detrds del poste, como quien espera
tope de toro, y dijele:

—iSus! Saltd todo lo que poddis, porque deis deste
cabo del agua.

Aun apenas lo habfa acabado de decir, cuando se aba-
lanza el pobre ciego como cabrén y de toda su fuerza'+?
arremete, tomando un paso atrés de la corrida para hacer
mayor salto, y da con la cabeza en el poste, que soné tan
recio como si diera con una gran calabaza, y cay6 luego
para atrds medio muerto y hendida la cabeza.

—Cémo, y olistes la longaniza y no el poste? iOl€,
ol¢!14 —le dije yo.

mientos» (Covarrubias). Atin hoy se conservan casas con «saledizos» en la plaza
de Escalona: cfr. M. Criado de Val, Teoria de Castilla la Nueva, Madrid, 1969,
pags. 250-251.

140 priesa: prisa; es forma etimoldgica (< préssa; sobre la reduccion de 7 a J,
vid. Y. Malkiel, en el colectivo Directions for Historical Linguistics, Austin, Texas,
1968, pdgs. 56 y ss.).

141 creydse de mi: es construccidn documentada, por ejemplo, en Lope de
Vega, El toledano vengads, 111: «de v6s soy ofendido,” pues que de vés me cref»
(en Obras dramdticas, Nueva ed. Real Academia, Madrid, 1916-1930, tomo II,
pdg. 616), y La noche toledana, 1, pig. 100: «nunca del mar me cref...» (en i,
tomo XIII, pdg. 100); comp., ademids, fiarse de (alguien).

142 Se ha conjeturado que ¢l giro «de toda su fuerza» (mientras lo habitual en
el resto de la obra es «con toda su fuerzay) podria repetir aqui burlescamente
una férmula usada con especial frecuencia por el autor del Amadis en la descrip-
cion de combates: «herir, dar golpes de toda su fuerza». Cfr. A. Rumeau [1963)
25-30.

143 olé: oled (cfr. aquf, n. 94). Sobre la tradicién del episodio, vid. arriba, pd-
ginas 95*-96%*.
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Y dejéle en poder de mucha gente que lo habfa ido a
socorrer, y tomé la puerta de la villa en los pies de un
trote, y antes que la noche viniese di comigo en Torri-
jos'#4. No supe mds lo que Dios dél hizo ni curé de lo sa-
ber !4,

Otro dfa, no pareciéndome estar allf

seguro, fuime a un lugar que llaman

Como Lazars se asentd Maqueda3, adonde me toparon mis
con un clérigo, y de las oo- (i 4

o pecados con un clérigo* que, llegan-

sas que con é pasd A A

do a pedir limosna, me preguntd si

sabfa ayudar a misa. Yo dije que sf, como era verdad;

que, aunque maltratado, mil cosas buenas me mostrd el

TRACTADO SEGUNDO!

194 Ldzaro pondera la rapidez y urgencia con que salié de Escalona para lle-
gar a Torrijos lo antes posible. La frase no ha de tomarse necesariamente en
sentido literal, pues parece diffcil que Ldzaro anduviera 24 kms. en tan poco
tiempo. Cft. abajo, I1, n. 3.

145 ‘Ni me preocupé de saberlo’. Cfr. arriba, n. 15.

! Con mds o menos atencion comentan el capitulo F. Courtney Tarr [1927]
407-409; C. Guillén [1957] 274-275; A. C. Piper [1961]; F. Ldzaro [1969]
122-132; ]. Varela Muiioz [1977] 166-169; H. Sieber [1978] 17-30; A. Vilano-
va [1978] 189-197 y [1979] 278-285; A. Gémez-Moriana [1980] 137-142; y
D. Oberstar [1979-1980] 137-142,

? El epigrafe rompe la estrecha vinculacién que existe entre el principio del
capitulo y el final del anterior: asi, por ejemplo, el adverbio «alli» remite a «To-
rrijos».

«asentar con amo es ‘obligarse por asiento [‘contrato, salario’] a servir a otro’»
(Dice. de Antoridades). Cfr. especialmente pag. 127: «asenté por hombre de justicia
con un alguacily.

3 Maqueda estd situada entre Escalona y Torrijos, y Ldzaro, por tanto, hubo
de retroceder unos diez Kms. Puede tratarse de una distraccién del autor, como
ahora tiende a creer J. Caso [1982] 34 n. 1; pero también de «una estratagema de
[Ldzaro, deseoso de borrar sus huellas» (M. Bataillon [1958] 217 25).

«En escrituras..., se lama ‘villa’ 2 Maqueda, distante siete leguas de Toledo...
Registra... unos 550 vecinos, y antes era mucho mayor» (Relactones topogrdficas de
los pucblos de Espaia ordenadas por Felipe 17, ed. J. Ortega Rubio, pdgs. 378-379);
Ldzaro, sin embargo, trata a Maqueda de «lugars, y no de «villa» (cfr. arriba, 1,
n. 104), épor desconocimiento o por usar la palabra en sentido lato ('sitio’), no
institucional? Cft. E. Lorente Toledo, Gobierno y administracion de la cindad de To-
ledo, pags. 56 y ss.; G. Sdnchez de Rivera, Don Gutierre de Cdrdenas, sefior de Torri-
jos. Materiales para una biografia, Toledo, 1984, pdg. 57 (con abundante bibliogra-
ffa sobre el seftorio de Maqueda).

¢ Aquf mismo, abajo, se dice: «topéme Dios con un escuderoy (pdg. 72).
Comp. también Diego de Hermosilla, Didlogo de los pajes, pég. 16: «Dios me topé



EL CLERIGO DE MAQUEDA 47

pecador del ciego, y una dellas fue ésta. Finalmente, el
clérigo me rescibic por suyo>.

Escapé del trueno y di en el reldmpago$, porque era el
ciego para con éste’ un Alejandre Magno?®, con ser la
mesma avaricia, como he contado. No digo mds, sino
que toda la laceria del mundo estaba encerrada en éste:
no sé si de su cosecha era o lo habia anejado con el hdbito
de clerecfa®.

El tenfa un arcaz viejo y cerrado con su llave, la cual
trafa atada con un agujeta del paletoque!®. Y en viniendo
el bodigo de la iglesia!!, por su mano era luego allf lanza-

con ély. Segiin F. Mdrquez [1968] 101-102, «me toparon mis pecados...» prefi-
gura «un desenlace catastréficon, mientras «topéme Dios...» constituye una
suerte de «accién de gracias por el encuentro con un ser amablen.

S me rescibid por suyo: me admitic a su servicio; cft. abajo, pdgs. 71, 121. Néte-
se, por otro lado, que los ciegos rezaban «la misa y su devocién» (arriba, 1,
n. 50), y aun versiones supersticiosas de la misa.

¢ Es refrdn ampliamente documentado. Cfr. también Pedro Vallés, Libro de
refranes, Zaragoza, 1549: «Platdn, siendo tan cortesano orador, en el Libro de la
Repuiblica dice: ‘fumum fugiens in ignem incidf’; como quien dice: ‘huyendo del
toro, caf en el arroyo...”» (en C. Guillén [1966] 147 n. 133).

7 «Para, usado con la particula an explica la comparacién de una cosa con
otran (Dicc. de Autoridades).

8 Alejandro era normalmente aducido como paradigma de liberalidad:
cfr. M. R. Lida, «l.a leyenda de Alejandron, en La tradicion cldsica en Esparia, p4-
gina 183, n. 16; vid. también E. S. Morby, La Dorotea, pig. 451, n. 205,y ]. E. Gi-
llet, 11, pdgs. 68-69.

9 El pasaje (suprimido en el Lazarillo castigady de 1573) podrfa estar en deuda
con la moraleja de la movella TV de Masuccio : «vedemo I'avarizia non solo uni-
versalmente a tutt’i religiosi esser innata passione, ma... d'ognuno de loro, non
altramente seguirla e abbracciarla, che se per espresso precetto di obedienza da
lor regule decreto e ordinato fosse» (M. R. Lida {1964] 358 n. 15); otro tanto se
lee en el De avaritia de Poggio: «sacerdotibus... iamdudum hoc est commune
malum et moribus consuetump», «ut rarum sit reperire sacerdotem cupiditatis
expertem» (cfr. F. Ldzaro, en Homenaje a P. Sdinz Rodriguez, 11 [Madrid,
1986), pag. 407).

10" agujeta: correa con una hebilla en cada extremo usada para sujetar algunas
prendas (cfr. M. J. Canellada, Farsas, pags. 242y 289-290); paletogue: 1a capa, ge-
neralmente corta, con mangas holgadas o sin ellas, que hacfa las veces de jubon
(vid. 111, n. 42). Comp. C. Bernis, Indumentaria espariola, pags. 74 y 98-99; Trajes

y modas, 11, pags. 110-113; y R. M. Anderson, Hispanic Costume, pags. 59 y
61-63.
""" bodigo: ‘pan preparado con leche, bollo’ que «suelen llevar las mujeres [a la
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do y tornada a cerrar el arca. Y en toda la casa no habia
ninguna cosa de comer, como suele estar en otras algiin
tocino colgado al humero!?, algiin queso puesto en algu-
na tabla o, en el armario, alguin canastillo con algunos pe-
dazos de pan que de la mesa sobran; que me paresce a mf
que, aunque dello no me aprovechara, con la vista dello
me consolara. Solamente habfa una horca de cebollas'?, y
tras la llave'4, en una cdmara en lo alto de la casa. Déstas
tenfa yo de racién una para cada cuatro dfas, y cuando le
pedfa la llave para ir por ella, si alguno estaba presente,
echaba mano al falsopecto!> y con gran continencia'® la
desataba y me la daba, diciendo:

—Toma y vuélvela luego y no hagdis!’ sino golosi-
nar's,

iglesia] por ofrendan, segiin Covarrubias (véase J. E. Gillet, II1, pdgs. 308-309; y
abajo, VII, n. 23); para el inmediato /anzado ‘metido’, cfr. 1, n. 67.

12 pumero: la campana de la chimenea, «adonde se cuelgan las morcillas y lon-
ganizas y otras cosas que se enjugan y secan al humon» (Covarrubias).

13 porca: tistra; «horea de ajos, la soga que hace de los ajos al principio de un
ramaly (Covarrubias).

1% tras la llave: bajo llave. La expresion y otras equivalentes se usaban «enten-
diendo que una cosa estd muy guardada» (Correas).

15 falsgpecto: «El bolsillo que se incorpora en el entreaforro del sayo, que cae
sobre el pecho, adonde parece estar seguro el dinero mds que en la faltriquera ni
otra parte» (Covarrubias). Cfr. S. Gili Gaya, en Nueva Revista de Filologia Hispd-
nica, 11 (1949), pégs 160-162.

16 Es decir, ‘con gran aire de moderacion’, ‘con dignidad y templanza’. Sobre
continente, cfr, 1, n. 50,

17 La «mezcla de 2 y vos tiene como antecedente el fécil transito de un trata-
miento a otro dentro de una misma frase o en frases vecinas, atestignado en to-
das las lenguas romances» (R. Lapesa, «Personas gramaticales y tratamientos en
espafiol», Revista de la Universidad de Madrid, XIX [1973], pdgs. 153-154, con
abundantes ejemplos).

'8 golosinar: comer y escoger los manjares exquisitos sélo por el gusto (Dice. de
Auntoridades).

Los dulces y coriservas de Valencia, 2 que en seguida se alude, fueron espe-
cialmente conocidos. Cfr. Lébro de buen amor, 1333 y ss.; y vid. también la lista
de «conservas» que ofrece Francisco Delicado en La bzana andalnza (anado en-
tre [paréntesis cuadrados] definiciones de Covarrubias), XXIX, pdg, 317: «Es-
tos dos son agua de dngeles [la “distilada de muchas flores diferentes y drogas
aromdticas, rosada..., la de azahar, de jazmin, de limones, de murta”], y éste es
azahar, y éste cofin [“cesta”] son dtiles, y ésta toda es liena de conficién, todo
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Como si debajo della estuvieran todas las conservas de
Valencia, con no haber en la dicha cdmara, como dije,
maldita la otra cosa que las cebollas colgadas de un clavo.
Las cuales €] tenfa tan bien por cuenta, que, si por malos
de mis pecados'® me desmandara a mds de mi tasa, me
costara caro. Finalmente, yo me finaba de hambre.

Pues ya que comigo tenfa poca caridad, consigo usaba
mds. Cinco blancas de carne era su ordinario para comer
y cenar?®®, Verdad es que partfa comigo del caldo?!, que

venido de Valencia..» De Valencia venfan también confites y turrones:
cfr. abajo, n. 65. Vid ). Pérez Vidal, «De la medicina galénica a la medicina popu-
larw, Revista de dialectologia y tradiciones populares, XXXV (1980), pdg. 124, y Me-
dicina y dulseria en el «Libro de buen amory, Madrid, 1981, pdgs. 39-41.

19 Cfr. Bl Crotalin, 1V, pig. 143 b: «si por malos de mis pecados me dete-
nfa algo al pasar de un lodo, o de alguna aspereza, o por piedras, o por cualquie-
ra otra ocasién, cogfa aquel bellaco una vara que llevaba de doce palmos y va-
redbame tan cruelmente por barriga y ancas y por todo lo que la carga descu-
brfa, que en todo mi cuerpo no dejaba lugar con salud».

20 Es posible que se tratara de «cinco blancas de carne» para la comida y
otras tantas para la cena (por mds que «ordinario» era, segin Covarrubias, «el
gasto que uno tiene para su casa cada dfan), y probablemente de carne de vaca,
mds barata y usual que el carnero. Cfr. Didlogos muy apacibles (1599%. «—¢No tie-
ne buen ordinario? —La laceria es ordinaria en su casa» (pdg. 58).

La legislacion castellana imponfa especificamente la unidad de 16 onzas por
libra en las ventas de carne y pescado; y cada libra pesaba 460,093 gramos. En
Castilla la Nueva, el precio medio, en maravedss, de la libra de vaca fue 4,1, en
1520; 4,9, en 1530; 5, en 1540; 7,9, en 1550; 9,5, en 1551; 7,8, en 1552, y
10,0, en 1553. En muchos casos, los precios de la libra de carnero doblaron los
de la de vaca: 6,6, en 1520; 11,0, en 1550; 15,1, en 1553 (vid. E. Hamilton, £/
tesoro americano y-la revolucion de los precios en Espaiia, 1501-1650, pags. 188-190,
338-339 y 358-359). Esos datos permiten inferir cudnta carne le darfan al cléri-
go por «cinco blancas» (dos maravedfs y medio) en las posibles fechas de accidn
y redaccion. Para las raciones medias diarias en e] Quinientos, vid. B. Bennas-
sar, La Espafia del Siglo de Oro, Barcelona, 1983, pdgs. 134-137; como elemento
de comparacién, adviértase, por ejemplo, que los treinta participantes en ciertas
danzas celebradas en Toledo en 1554, en la solemne fiesta de Nuestra Sefiora,
tuvieron «para comery, aparte otros alimentos mis ligeros, ocho reales de car-
nero y cuatro de vaca: es decir, para cada uno de ellos habfa unas diecisiete
blancas de carnero y ocho y medio de vaca (vid. las cuentas publicadas por
E. Cotarelo y Mori, en Nueva Biblioteca de Autores Espafioles, XVII, pagi-
na CLXXI1II, n.). Sin embargo, no hay que olvidar la avaricia del clérigo, ni descar-
tar que Ldzaro se fije en los precios de tiempo atrds (nStese en seguida el con-
traste entre «Los sdbados amense en esta tierra cabezas de carneron y «envidbame
por una, que costaba tres maravedis»). Por otra parte, cabe preguntase si «cinco
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de la carne itan blanco el ojo!??, sino un poco de pan, y
pluguiera a Dios que me demediara.

Los sdbados comense en esta tierra cabezas de carne-
r023, y envidbame por una, que costaba tres maravedis.
Aquélla le cocfa, y comia los ojos y la lengua y el cogote y
sesos y la carne que en las quijadas tenfa, y ddbame todos
los huesos roidos. Y ddbamelos en el plato, diciendo:

—Toma, come, triunfa?*, que para ti es el mundo.
Mejor vida tienes que el Papa.

blancas de carne» fueron en algin momento una unidad reconocible, una medi-
da especialmente habitual.

La inmediata referencia a la cabeza de carnero es mds precisa. Aunque carez-
co de datos para la regién de Toledo, puedo sefialar que en Andalucfa, en 1549,
una cabeza de carnero, con las cuatro manos, valfa 6 maravedfs (M. R. Martf-
nez y Martinez, £/ libro de Jerex de los Caballeros, Sevilla, 1892, pdg. 96; comuni-
cacién de A. Blecua); y en Castilla la Nueva, en 1553, la docena de manos de
carnero se pagaba a 18 maravedis (segun Hamilton). Nada consigo concluir de
todo ese material; pero el andlisis de las cifras dadas en el Lazarills, por parte de
un especialista en historia econdmica, podria brindar algin resultado para la da-
tacién y la comprensién del relato.

21 El partitivo indefinido (de — ¢/) con el significado de ‘algo del’ fue mds o
menos normal hasta el ultimo tercio del siglo xvi. Comp. H. Keniston, Syntax,
20.8;y J. E. Gillet, 111, pdgs. 529-530.

22 Entiéndase: ‘me quedaba sin probarla, tan en blanco (vacfo) como el blan-
co del 0jo’, o bien el clérigo] no me hacia ningiin caso’ («blanco bas el ojo, térmi-
no vulgar, para significar uno que no ha hecho caso dél ni aun mirdndole a la
caran, explica Covarrubias). Cfr. La lozana andaluza, XX X1V, pdg. 340; «Qué
queréis? <Por dinero venis? iPues tan blanco el ojo! iCamindl»; y S. de Horozco,
en F. Mdrquez [1957] 275.

2 A diferencia de los demds reinos de la peninsula, que el sdbado practica-
ban el ayuno, en Castilla ese dfa era costumbre comer «cabezas o pescuezos de
los animales o aves, las asaduras, las tripas y pies y el gordo del tocino, excepto
los perniles y jamones» (en A. Morel-Fatio, Etudes sur I'Espagne, 111 [Parfs,
1904], pdg. 423).

Comp. también Luis Hurtado de Toledo, Deseripcion de Toleds (1575), pigi-
na 545: «Los sdbados en este pueblo se comen cabezas y manos y los intestinos y
menudos de los animales a causa d’estar tan lejos de la maritima y ser antigua
costumbre» (cfr. A. Blecua [1974] 115 n. 132). Quizd eran esos los «duelos y que-
brantos» que don Quijote (I, 1) comia los sabados: vid. la edicién de M. de Ri-
quer, Barcelona, 1962, pig. 32, n. 5; J. Lépez Navio, en Anales Cervantinos, V1
(1957), pdgs. 169-191; y ahora B. W. Wardropper, en Romance Notes, XX
(1980), pags. 413-416.

24 «Triunfar... por ‘tomar placer y holgura’» (Correas). Se estd recordando aquf
un esquema quizd proverbial, empleado a menudo en La lozana andaluza,
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«Tal te la dé Dios», decfa yo paso?® entre mi.

A cabo de tres semanas que estuve con €l vine a tanta
flaqueza, que no me podfa tener en las piernas de pura
hambre. Vime claramente ir a la sepultura, si Dios y mi
saber no me remediaran. Para usar de mis mafias no te-
nfa aparejo, por no tener en qué dalle salto?, Y aunque
algo hubiera, no podfa cegalle, como hacfa al que Dios
perdone —si de aquella calabazada fenecié—, que toda-
v{a, aunque astuto, con faltalle aquel preciado sentido, no
me sentia; mas estotro, ninguno hay que tan aguda vista
tuviese como él tenfa. Cuando al ofertorio estdbamos,
ninguna blanca en la concha cafa que no era dél registra-
da: el un ojo tenfa en la gente y el otro en mis manos.
Baildbanle los ojos en el caxco como si fueran de azogue;
cuantas blancas ofrecfan tenfa por cuenta, y, acabado el
ofrecer, luego me quitaba la concheta y la ponfa sobre el
altar?’.

No era yo sefior de asirle una blanca todo el tiempo
que con €l vevi o, por mejor decir, morf?8. De la taberna

XXX XLIV y XLVIIL pdgs. 334-335, 387 y 401: «iSus, comamos y triunfe-
mos, que esto nos ganaremosly, «Hermano, como a mis expensas y sdbeme
bien, y no tengo envidia del Papa, y ginolo y esténtolo y quiéromelo gozar y
triunfar», «Bien parece que come y bebe y triunfan; vid. también Cervantes,
Rinconete y Cortadillo, pdg. 227: «comfa y bebfa y triunfaba como cugrpo de rey»;
otros ejemplos en J. E. Gillet, 111, pags. 449-450. Por otra parte, T. Hanrahan
[1983] 335 ha visto en las palabras del clérigo la concordancia de dos pasajes bi-
blicos: uno de I Corintios, X1, 24 («accipite et manducate») y otro de los Psal-
mos, XLIV, 5 («Prospere procede et regnan). Es de recordar asimismo el «veni,
vidi, vici» de Julio César (en Suetonio, Vidas de los Césares, I, xxxvii, 2).

25 paso: ‘quedo, en voz baja’, con valor adverbial (cfr. A. Zamora Vicente, ed.
Tirso de Molina, Por el sétans y el torns, Buenos Aires, 1949, pig. 129; J. E. Gi-
llet, 111, pag. 556).

2 salto: «vale asimismo pillaje, robo y botiny (Dice. de Antoridades), ‘asalto’;
dar salto: propiamente, ‘saltar’, pero también ‘salir, asaltar’ (R. Menéndez Pidal,
Cantar de Mio Cid, 11, Madrid, 1954, pag. 8306). Cfr, Libro de los buenos proverbios,
I: «dieron ladrones salto a éb {ed. H. Sturm, Kentucky, 1970, pdg. 43).
Vid. abajo, n. 94.

27 goneheta, con el diminutivo italianizante varias veces atestiguado en el La-
zarillo (cfr. I, n. 81), es lectura de la edicion de Alcals; véanse las Variantes.

2 Cfr. El Crotalin, X, pdg. 182 b: «En esta vida o, por mejor decir, muerte,
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nunca le traje una blanca de vino; mas aquel poco que de
la ofrenda?® habfa metido en su arcaz compasaba3? de tal
forma, que le turaba toda la semana. Y por ocultar su
gran mezquindad decfame:

—Mira, mozo, los sacerdotes han de ser muy templa-
dos en su comer y beber, y por esto yo no me desmando
COMmo Otros.

Mas el lacerado’! mentfa falsamente, porque en co-
fradfas y mortuorios que rezamos, a costa ajena comia
como lobo y bebfa mds que un saludador?2.

Y porque dije de mortuorios, Dios me perdone, que
jamds fui enemigo de la naturaleza humana sino enton-

pasé dos aflos...»; Didlogos muy apacibles (1599), pdg. 57: «No mata [de hambre],
porque yo nunca tuve vida después que estoy con él».

29 ofrenda: «el pan, vino y otras cosas que llevan los fieles a la iglesia» (Dice. de
Auntoridades). Comp. El Crotalin, IV, pag, 142 b: «Ofrecfanme cada domingo mu-
cho vino y mucho pan»; y arriba, n. 11,

30 «Repartir la hacienda y el gasto de modo que no venga a faltar se llama
compasar» (Covarrubias).

3V Jacerado: cfr. arriba, I, n. 63.

32 «Los saludadores... dicen que sanan con su saliva de la boca y con su alien-
to, diciendo ciertas palabrasy (Pedro Ciruelo, Reprobaciin de las supersticiones y he-
chicerias [Salamanca, 1538], ed. A. V. Ebersole, Valencia, 1978, pig. 100); «por
la mayor parte... son gente baja, perdida, aun de mal ejemplo de vida y que se
alaban de mds de lo que saben» (Antonio de Torquemada, Jardin de flores curiosas,
pdgs. 324-325 y n. 125). Comp., por ejemplo, A. Entiquez Gémez, Vida de don
Gregorio Guadana, 1: «Mi bisabuelo... era saludador... Ninguno le llevo ventaja en
soplar hacia dentro: era la destruccién del vino... No... dejaba de saludar a Caza-
1la seis veces al dfa; y si San Martin [de Valdeiglesias, de vino famoso] estuviera
cerca, hiciera lo mismo» (ed. C. Amiel, Parfs, 1977, pigs. 77-79). Véanse tam-
bién . E. Gillet, IlI, pig. 627; M. Hetrero Garcfa, en Hispania, 1955, pdgi-
nas 173-190. )

Era costumbre ofrecer un pequefio refrigerio en los entierros y honras de di-
funtos; y en ese convite resultaba obligada a presencia del clérigo. Cfr. A. Cea
Gutiérrez, «Los ciclos de la vida: ritos y costumbres en torno a los difuntos en
Salamancan, Revista de dialectologia y tradiciones popnlares, X1. (1985), pags. 35-37.

Comp. E! Crotaltn, IV-V, pdgs. 138, 142 by 156 a: «En ninguna cosa estos
capelianes muestran ser aventajados, sino en comer y beber, en lo cual no guar-
dan tiempo, ni medida, ni razén»; «cuando morfa alguin feligrés toda la hacienda
le comjfamos con mucho placer en entierro y honras: tenfamos aquelios dfas
muy grandes papilorrios, que ansf se llaman aquellas comidas entre nosotros
[los cléfigos], que se dan en los mortuorios», «no tenemos ojo ni cuenta, sino al
propio interés y salarios, obladas y pitanzas de muertos».



LOS MORTUORIOS 53

ces. Y esto era porque comfamos bien y me hartaban.
Deseaba y aun rogaba a Dios que cada dfa matase el
suyo, y cuando ddbamos sacramento a los enfermos, es-
pecialmente la Extremauncién, como33 manda el clérigo
rezar a los que estdn allf, yo cierto no era el postrero de la
oracién, y con todo mi corazén y buena voluntad rogaba
al Sefior, no que la echase a la parte que mds servido fue-
se, como se suele decir3, mas que le llevase de aqueste
mundo. Y cuando alguno de éstos escapaba, Dios me lo
perdone, que mil veces le daba al diablo; y el que se mo-
rfa otras tantas bendiciones llevaba de mi dichas. Porque
en todo el tiempo que allf estuve, que serfa cuasi seis me-
ses, solas veinte personas fallescieron, y éstas bien creo
que las maté yo, o, por mejor decir, murieron a mi re-
cuesta®’, porque, viendo el Sefior mi rabiosa y continua
muerte, pienso que holgaba de matarlos por darme a mi
vida. Mas de lo que al presente padecfa, remedio no ha-
llaba; que si el dfa que enterrdbamos yo vivia, los dias que
no habfa muerto, por quedar bien vezado3¢ de la hartura,
tornando a mi cuotidiana hambre, m4ds lo sentfa. De ma-
nera que en nada hallaba descanso, salvo en la muerte,
que yo también para mi, como para los otros, deseaba
algunas veces; mas no la via, aunque estaba siempre
en mi37. '

3 Fra frecuente el uso de wmo con sentido temporal, ‘cuando’ (cff.
H. Keniston, Syntax, 28.56 y 29.811).

34 Ja echase debe referirse a «la oraciény, aunque podrfa tratarse de una errata
de Burgos, pues Alcald y Amberes traen «le echase». En cuanto al uso casi pro-
verbial de toda la frase (marcado por el «como se suele decim), cfr. s6lo Cervan-
tes, Pedro de Urdemalas, 111, pdg. 211: «Si ha de estar siempre nuestra alma/ en
continuo movimiento,” Dios me atroje ya a las partes/ donde mds fuere servi-
dow; Quijote, 11, 3: «dejando esto del gobierno en las manos de Dios, que me
eche a Jas partes donde mds de mf se sirvan.

35 recuesta: de requerir se esperaria reguesta, y ésa es la grafia del original, pero
el cultismo se pronunciaba a la latina (comp. encuesta).

36 yegar: ‘acostumbrar’; derivado del antiguo bexo ‘costumbre’ (vid. J. E. Gi-
llet, It1, pdgs. 157).

37 Vid. el comentario de S. Gilman [1966] 163-164.
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Pensé muchas veces irme de aquel mezquino amo; mas
por dos cosas lo dejaba: la primera, por no me atrever a
mis piernas, por temer de la flaqueza que de pura hambre
me venfa; y la otra, consideraba y decfa: «Yo he tenido
dos amos: el primero trafame muerto de hambre, y, de-
jandole, topé con estotro, que me tiene ya con ella en la
sepultura; pues si déste desisto y doy en otro mds bajo,
dqué serd sino fenescer?3® Con esto no me osaba me-
near, porque tenfa por fe que todos los grados habia de
hallar mds ruines. Y a abajar otro punto, no sonara Ldza-
ro ni se oyera en el mundo?°.

Pues estando en tal aflicién, cual plega*® al Sefior li-
brar della a todo fiel cristiano, y sin saber darme consejo,
viéndome ir de mal en peor, un dfa que el cuitado, ruin y
lacerado de mi amo habia ido fuera del lugar, llegdse aca-
so*! a mi puerta un calderero®, el cual yo creo que fue

3 La idea se encuentra ya en el Libro de los excemplos: «De temer es cuando es
malo el sefior,” que después averd otro peor» (ed. ]. E. Keller, Madrid, 1961,
pdg. 380; C. Guillén [1966] 147 n. 133); vid. también Didlagos muy apacibles
(1599), pdg. 58: «Temo de encontrar otro [amo] peor y no querrfa, por huir de
la llama, dar en las brasas»; y €l proverbio «Mal amo has de guardar, por miedo
de empeoram (L. Martinez Kleiser, ed., Refranero General, nim. 14.285).

39 grado se usa primero como ‘escalon’; pero al emparejarse luego con «pun-
to» ‘nota’ cobra retrospectivamente valor musical. Cfr. Melchor de Santa Cruz,
Floresta espafiola, IV, 8: «Un estudiante, precidndose de muy privado de una se-
fiora, fuela a visitar con otro, y ella llamdbale »ds, y ¢l llamdla seforia. La sefiora,
muy enojada, le preguntd por qué la llamaba seforia. Respondi6 el estudiante:
‘Suba V. M. un punto y abajaré yo otro, y andard la musica concertada’». Para
el uso de «punto» como término musical, vid. Libro de buen amor, 70 bg A. Sala-
zar, en Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 11 (1948), pdg. 43; E. S. Morby, La
Dorotea, pag. 81, n. 70.

40 plega: ‘plazca’; es forma etimoldgica del presente de subjuntivo del verbo
placer.

4 geaso: adverbio, ‘de improviso’, ‘por azar’. Cfr., por ejemplo, Cervantes,
Rinconete y Cortadillo, pdg. 228: «A esta sazdn pasaron acaso por el camino una
tropa de caminantes a caballox.

42 (Se llama también [calderero] el que anda vendiendo por las calles sartenes,
badiles y otros instrumentos caseros de cobre o hierro sin tener tienda publica,
el cual por ordinario estd reputado por gitano o vagabundo» (Di. de Autorida-
des). En las Cortes de Madrid de 1528 se dice: «por isperencia se ha visto e ve
por todo el reino que de andar como andan los caldereros por ellos se siguen
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dngel enviado a mf por la mano de Dios en aquel hdbi-
to*. Preguntéme si tenfa algo que adobar#. «En mif te-
nfades bien qué hacer y no harfades poco si me remedid-
sedes», dije paso, que no me oyS. Mas, como no era tiem-
po de gastarlo en decir gracias, alumbrado por el Spiritu
Sancto*3, le dije:

—Tio, una llave de este arte he perdido®, y temo mi
sefior me azote. Por vuestra vida, vedis si en esas que
traéis hay alguna que le haga, que yo os lo pagaré.

Comenzo a probar el angélico calderero una y otra de
un gran sartal que dellas trafa, y yo ayudalle*’ con mis
flacas oraciones. Cuando no me cato*, veo en figura de

grandes dafios e inconvinientes...» (en M. Morreale [1954] 30); Gonzalo Fer-
ndndez de Oviedo, entre 1548 y 1556, se fija en «esos franceses que vienen de
Utrllac a Espafia a remendar calderas y estragar cerraduras e hacer llaves bala-
dis» (A. Redondo [1986] n. 122); y la gente solfa decir, seguin registra Correas,
«gordo y roto como caldereron. Cfr. M. J. Asensio [1959] 82; y F. Lizaro
[1969] 127-128.

43 hdbito: «vulgarmente vale el vestido y traje de cada uno» (Covarrubias) o,
en sentido mds general, ‘disposicién fisica 0 moral de alguien’. Comp. abajo,
pdg. 73: «wme parescfa, segin su hdbito..., ser el que yo habfa menester.

44 adobar: «reparar, concertar alguna cosa que estd mal parada..» (Covarru-
bias). Comp. Baltasar Gracidn, Critiein: «[.os caldereros siempre tenfan calderas
que adobar (ed. M. Romera-Navarro, 11, Filadelfia, 1939, pdg. 181).

45 La edicion expurgada de 1573 trae «alumbrado por no sé quién». Cfr. Re-
lacidn mny verdadera... (1555), en Relaciones de los reinados de Carlos V' y Felipe 1T, 1,
Madrid, 1949, pdg. 138: «Y como al capitdn se lo dijeron, alumbréle el Espfritu
Santo y dijo...» (A. Blecua [1971-2] 118 n. 146); Viaje de Turquia, V1, pég. 178:
«volvime al verdugo alumbrado por el Espiritu Santo...» (y vid. V. Garcfa de la
Concha [1981] 61).

4 Quizd hay que entender que Ldzaro, con signos, estd explicando cémo es
la llave y que «de esta arte» vale ‘de este modo’, ‘de tal manera’; también podrfa
interpretarse «arte» en el sentido de ‘artefacto, objeto’, y, por ahf, de «arca para
guardar el pan y otros alimentos», como explica Oudin (en Tesoro Lexcicografico),
seguramente recordando las lecturas de Burgos y Amberes. Alcald edita, com-
prensiblemente, «arcaz», pues enseguida se dice «le haga» (‘sitva, se ajuste’, a la
cerradura del arcaz); cfr. Lope de Rueda, Pasos, pdg. 198: «Y algunas veces ha-
cer de un pedacillo de alambre una llave que hace a cualquier cerraduran.

47 Es decir, ‘y yo [a] ayudarle’, con la 4 embebida (cfr. arriba, I, n. 62, y aba-
jo, 11, n. 48).

4 tuando no me cato: “cuando menos lo pienso, inesperadamente’; as{ en Co-
rreas. Comp. Quijote, 1, 12: «Pero hételo aqui, cuando no me cato, que remanece
un dfa la melindrosa Marcela...»
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panes, como dicen, la cara de Dios* dentro del arcaz.
Y, abierto, dfjele:

—Yo no tengo dineros que os dar por la llave, mas to-
mad de ah{ el pago.

El tomé un bodigo de aquéllos, el que mejor le pare-
ci6, y, ddindome mi llave, se fue muy contento, dejindo-
me m4s a mi.

Mas no toqué en nada por el presente, porque no fuese
la falta sentida; y aun, porque me vi de tanto bien sefior,
paresciéme que la hambre no se me osaba allegar. Vino
el misero de mi amo, y quiso Dios no mird en la oblada
que el dngel habfa llevado. Y otro dfa, en saliendo de
casa, abro mi paraiso panal y tomo entre las manos y
dientes un bodigo, y en dos credos le hice invisible>?, no

49 Era manera proverbial de referirse al pan: «Cara de Dios. Ansf llaman al
pan, y alzan el pedazo viéndolo caido en el suelon (Cotreas). Cfr. Viaje de Tur-
quia, XV, pdg. 389: «L.o mesmo hacen si topan un bocado de pan, diciendo que
es la cara de Dios»; Quevedo, Buscin, pag. 289: «Dijo algo ronco, tomando un
pan con las manos y mirando a la luz: ‘Por esta, que es cara de Dios...»

Sin embatgo, no todos han aceptado el cardcter proverbial del sintagma, por
mds que lo subrayen las repetidas indicaciones del narrador («como dicen»,
«ansf dicen los nifios»). Asi, ]. Tetlingen [1963] 463-478 entendi6 «cara» como
calco del francés «chére, bonne chére» (‘comida, rica comida’) y «de Dios» con
valor adjetivo (‘divina’). Por otro lado, J. V. Ricapito [1973] 142-146 (con
abundante bibliografia sobre el pasaje) considera la expresién «dentro de la
gama de los conceptos de religidn, irreverencia y acaso sus puntos y ribetes de
erasmismo» que —segun €l aparecen en el Lazarillo.

0 El sintagma adverbial utilizado por Ldzaro tenfa mds frecuentemente la
forma «en un credon: «En un abrir y cerrar de ojos, en ## creds, en un avemaria:
por ‘muy brevemente’» (Correas); y, abajo, I1I, pdg. 84: «en un credo la [casa]
anduve toda». Cfr. J. E. Gillet, 111, pdgs. 510-511; G. Alvarez[1985] 129 n. 11;
y Diego de Hermosilla, Didlogo de los pajes, pag. 61: «Y de aquf a pocos afios, sus
nietos y bisnietos de esos de vuestro lugar saldrdn con sus apellidos..., y en dos
credos se hacen hidalgos». Dado el contexto religioso, la comparacion es apro-
piada: vid. F. Mdrquez [1968] 101, pero también V. Garcfa de la Concha [1972]
255.

La alusion al «arcaz» del clérigo como «parafso panalb» y la utilizacién delibe-
rada durante todo este pasaje de un lenguaje religioso y eucaristico (de «dngel» a
«credow, o, abajo, en la mencién del arca como «llagada» en «su costador) han
sido particularmente subrayadas por fa mayorfa de estudiosos. En cualquier
caso, parece anacronico buscar especial trascendencia en semejante uso de la
fraseologfa y liturgia cristianas: en el Siglo de Oro fue corriente la prictica «de
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se me olvidando el arca abierta. Y comienzo a barrer la
casa con mucha alegrfa, paresciéndome con aquel reme-
dio remediar dende en adelante la triste vida.

Y asf estuve con ello aquel dfa y otro gozoso; mas no
estaba en mi dicha que me durase mucho aquel descanso,
porque luego al tercero dfa me vino la terciana derecha!.
Y fue que veo a deshora al que me mataba de hambre so-
bre nuestro arcaz, volviendo y revolviendo, contando y
tornando a contar Jos panes. Yo disimulaba, y en mi se-
creta oracién>? y devociones y plegarias decfa: «iSant
Juan, y ciégalel»>3

asociar a situaciones enteramente profanas, a momentos de comicidad o erotis-
mo, imdgenes sacras y analogfas con los dogmas centrales del cristianismo... Un
pueblo, como el espafiol, habituado por la predicacién, el auto religioso, las
imdgenes y procesiones a constantes alegorizaciones de los textos evangélicos,
ficilmente entrevefa en cada accidn por trivial que fuese, en cada personaje y es-
cena vulgar, correspondencia y paralelismo con Cristo y las ceremonias de la
Iglesian (E. Asensio [1967] 105),

Comp. R. Lied [1960] 53-58; A. Piper [1961] 269-271; S. Gilman [1966]
164-165 (ve en el final del episodio una reduccién de la figuracion biblica a rea-
lidades fisicas); F. Mdrquez [1968] 101 y 104; A. T. Perry [1970] 139-146;
V. Garcfade laConcha [1972] 262-265y [1981] 171-174 (insiste en la relacion pa-
rédica del episodio con la eucaristia); W. Holzinger [1972-3] 229-236; A. Deyer-
mond [1975] 24-25; A. Francis [1978] 76-93; J. A. Madrigal [1979] 410,
A. Armisén, Estudios sobre la lengua poética de Boscdn, Zaragoza, 1982, pig. 408,
n. 203; A. Michalski [1979] 413-420; y T. Hanrahan [1983] 334.

51 La terciana es la fiebre que sobreviene cada cuarenta y ocho horas, es decir,
«al tercero dfan, seguin el antiguo modo de contar; y derecha podria tener aqui el
valor de ‘directa’ (Covarrubias).

En una de las cartas castellanas de Francisco Lopez de Villalobos se docu-
menta la expresion «derecha terciana», probablemente con el significado de ‘ge-
nuina, apropiada, justa terciana’, aunque tampoco cabe descartar el de ‘terciana
directamente...”: «El Rey, nuestro sefior, trata de amores con la sefiora fulana; a
los terceros dfas la viene a ver; y entre estos y estas no hay mds memoria que si
nunca la viera. Es una derecha terciana de mayo...» ' Algunas obras, pig, 20). Sin
embargo, también se ha conjeturado que «terciana derecha vale ‘terciana conti-
nua’, término médico comunisimo, desde Galeno al mismo Villalobos. Como
sea, la enfermedad estd aqui muy bien aducida, pot cuanto se imponfa el ayuno
inmediato a quien la padecfa; comp., por ejemplo, Villalobos, Sumario de la medi-
cina: «Primero en los dfas de la calentura/ no debes mover ni el paciente comer
(ed. M. T. Teresa, Salamanca, 1973, pdg. 124). Cfr. C. Guillén [1966] n. 166;
A. Blecua [1974] 119; V. Garcfa de la Concha [1981] 62; y B. Morros [1985].

52 Se llama secreta, propiamente, a ‘cada una de las oraciones que se dicen en
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Después que estuvo un gran rato echando la cuenta,
por dfas y dedos contando, dijo:

—Si no tuviera a tan buen recado* este ‘arca, yo dijera
que me habfan tomado della panes; pero de hoy mds>3,
sélo por cerrar la puerta a la sospecha, quiero tener bue-
na cuenta con ellos: nueve quedan y un pedazo.

«iNuevas malas te dé Dios!» —dije yo entre m.

Pareciéme con lo que dijo pasarme el corazén con sae-
ta de montero®’, y comenzdme el estémago a escarbar de
hambre, viéndose puesto en la dieta pasada. Fue fuera de
casa. Yo, por consolarme, abro el arca, y como vi €l pan,
comencélo de adorar, no osando rescebillo®8, Contélos, si
a dicha® el lacerado se errara, y hallé su cuenta mds ver-
dadera que yo quisiera. Lo mds que yo pude hacer fue dar
en ellos mil besos, y, lo mds delicado que yo pude, del

la misa después del ofertorio y antes del prefacio, llamadas asf porque se recitan
en un tono bastante bajo’ (Dicc. de Autoridades); aqul se trata simplemente de
una ‘oracién dicha en voz baja’. Cfr. F. Mdrquez [1968] 101,

5 «Y volviendo a la palabra [‘cegar’] tenemos algunas frasis, aunque de la
gente comun y vulgar, como ‘ciégale, San Antdn’ al ver que va a hacer alguna
cosa mala, deseando que aunque tope con lo que va a buscar, no lo vea» (Cova-
rrubias). Aquf, «San Juan» en vez de «San Antén» se explica porque el primero
era el patrén de los criados (cfr. 1, n. 103).

54 2 buen recads: «modo adverbial que vale ‘con todo cuidado y seguridad’;
«recando se toma también por lo mismo que recadon (Dict. de Autoridades).

55 de hoy mds: a partir de hoy. Cft., por ejemplo, Quijote, 11, 3: «Sea para mi y
para todos mis descendientes, st de hoy mds, aunque viviesen mds afios que Ma-
tusalén, diere consejo a nadien.

56 Nétese el doble sentido de «tener cuenta con ellosy: ‘contarlos’ y ‘tener
cuidado de que no me los roben’.

57 de montero: quizd la precision se debe a que el montero, en la caza mayor,
ha de lanzar una saeta mds gruesa y con fuerza especial.

58 comencélo de adorar: «segiin la sintaxis de los siglos xv1 y xvi, a menudo se
anteponfa de al infinitivos (R. J. Cuervo, Diccionaris de rigimen y construccion de la
lengna castellana, 1, Bogotd, 1886 , pdg. 140). Cfr. abajo, V, n. 20, y algunos ejém-
plos en H. Keniston, Syntax, 37.541.

Ldzaro comenta su temor a comer los panecillos como si se tratara de recbir
la sagrada comunién; comp. Feliciano de Silva, Segunda Celestina, XXXI, pa-
gina 505: «Déjame, sefiora, adorar a mi Dios antes que lo reciban.

59 5i a dicha: entiéndase, ‘por si acaso, si por suerte’. Cfr. Quijote, 1, 2: «Lota-
dio, advierte que te digo si a dicha te atrevieres a pasar desta raya que ves..»
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partido partf un poco al pelo que €l estaba®, y con aquél
pasé aquel dfa, no tan alegre como el pasado.

Mas como la hambre creciese, mayormente que tenfa
el estémago hecho a mds pan aquellos dos o tres dias ya
dichos, moria mala muerte; tanto, que otra cosa no hacfa,
en viéndome solo, sino abrir y cerrar el arca y contem-
plar en®' aquella cara de Dios, que ansf dicen los nifios.
Mas el mesmo Dios, que socorre a los afligidos, viéndo-
me en tal estrecho®?, trujo a mi memoria un pequefio re-
medio; que, considerando entre mi, dije: «Este arquetdn
es viejo y grande y roto por algunas partes, aunque pe-
quefios agujeros®. Puédese pensar que ratones, entrando
en €], hacen dafio a este pan. Sacarlo entero no es cosa
conveniente, porque verd la falta el que en tanta me hace
vivit®, Esto bien se sufren.

Y comienzo a desmigajar el pan sobre unos no muy
costosos manteles que alli estaban, y tomo uno y dejo
otro, de manera que en cada cual de tres o cuatro desmi-
gajé su poco. Después, como quien toma gragea®s, lo

0 Es decir, ‘corté el pan partido por la parte ya cortada’ o ‘en la direccidn en
que €] [pan] estaba [cortado]; «/ pek.., modo adverbial que vale ‘segiin o hacia
el lado a que se inclina el pelo en la piel’s (Dice. de Antoridades).

' contemplar en tenfa exclusivamente un uso religioso (cfr. J. E. Gillet, III,
pdg. 614); lo recoge sclo en ese sentido Covarrubias: «considerar con mucha di-
ligencia y levantamiento de espfritu las cosas altas y escondidas..., como son las
cosas celestiales y divinas». Asf, Pedro Lopez de Ayala, Rimado de Palacio, 1422
ac: «La tu gracia, Sefior, muy mucho es mester/ para que nés podamos estos
bienes aver/ ¢ en Ti contemplar ¢ 4l nunca querer...» vid. también La comedia
Thebaida, pags. 27y 55.

62 «Estar puesto en estrecho: ‘estar en necesidad y en peligro™ (Covarrubias).

3 Para remediar el anacoluto, el Lagarilo castigado escribe: «...y roto, y por
algunas partes con algunos pequefios agujeros». A. Cavaliere [1955] ha propues-
to entender: ‘aunque [son] pequerios agujeros’.

4 Es decir, ‘en tanta falta, privacién...”. El echar a los ratones la culpa de la
desaparicién del pan ha sido juzgado sugerencia de la traduccidén castellana del
Asno de oro, pag. 86 b: «que debian por todas vias y artes que pudiessen, buscar el
ladrén que aquel comiin dafio hacia, porque no era de creer que el asno que allf
solamente estaba se habia de aficionar a comer tales manjates, pero que cada dfa
faltaban los principales y mds preciados manjares; demds desto, en su cdimara o
habia muy grandes ratones ni moscasw; vid. A, Vilanova, pag, 196, y arriba, pdg. 101*.

5 gragea: «ana especie de confitura muy menuda, y por ser de granitos re-
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comi y algo me consolé. Mas ¢l, como viniese a comer y
abriese el arca, vio el mal pesar, y sin dubda creyé ser rato-
nes los que el dafio habfan hecho, porque estaba muy al
propio contrahecho® de como ellos lo suelen hacer.
Mird todo el arcaz de un cabo a otro y viole ciertos agu-
jeros por do sospechaba habian entrado. Llaméme, di-
ciendo:

—iLdzaro! [Mira, mira, qué persecucién ha venido
aquesta noche por nuestro pan!

Yo hiceme muy maravillado, pregunténdole qué serfa.

—iQué ha de ser! —dijo él—. Ratones, que no dejan
cosa a vida®’.

Pusfmonos a comer, y quiso Dios que aun en esto me
fue bien, que me cupo mds pan que la laceria que me so-
lfa dar. Porque rayé con un cuchillo todo lo que pensd
ser ratonado, diciendo:

—Cdmete eso, que el ratén cosa limpia es.

Y asi, aquel dia, afiadiendo la racién del trabajo de mis
manos, o de mis ufias, por mejor decir, acabamos de co-
mer, aunque yo nunca empezaba.

Y luego me vino otro sobresalto, que fue verle andar
solicito quitando clavos de las paredes y buscando tabli-
llas, con las cuales clavé y cerré todos los agujeros de la
vieja arca. «iOh Sefior mfo —dije yo entonces—, a
cudnta miseria y fortuna y desastres estamos puestos los
nascidos y cudn poco turan los placeres de esta nuestra
trabajosa vidal®® Heme aqui que pensaba con este pobre

dondos se dijo asi» (Covarrubias); también se contaba entre las «conservas de
Valencia» antes citadas. Cfr. M. Bataillon [1958] 217 n. 29; y ]. Pérez Vidal,
Medicina y dulceria en el «Libro de buen amory, pégs. 227-229.

66 g/ propio comtrapecho: convenientemente imitado. Cfr. Tedgenes y Carédea, pagi-
na 238: «Después de haber desta manera contrahechoy fingido muy al propio sus
personas». Sobre contrabacer véase ]. Corominas-]. A. Pascual, 11, pig. 299.

7 4 yida: con vida. «No ha de quedar moro a vida» (Lope de Vega, Los Porce-
les de Murcia, apud C. Ferndndez Gomez, Vocabnlario completo de L. de V., Madrid,
1971, 5. 2.). .

58 Parecen transparentarse aqui unos versos de las Coplas por la muerte de su
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y triste remedio remediar y pasar mi laceria y estaba ya-
cuanto que alegre® y de buena ventura. Mas no quiso mi
desdicha, despertando a este lacerado de mi amo y po-
niéndole mds diligencia de la que él de suyo se tenfa (pues
los miseros, por la mayor parte, nunca de aquélla care-
cen), agora, cerrando los agujeros del arca, cierrase la
puerta 2 mi consuelo y la abriese a mis trabajos»7°.

Asf lamentaba yo, en tanto que mi solicito carpintero,
con muchos clavos y tablillas, dio fin a sus obras, di-
ciendo:

—Agora, donos traidores ratones’!, conviéneos mu-
dar propdsito, que en esta casa mala medra tenéis’?.

De que sali6 de su casa, voy a ver la obra, y hallé que
no dejo en la triste vieja arca agujero ni aun por donde le
pudiese entrar un moxquito. Abro con mi desaprovecha-
da llave, sin esperanza de sacar provecho, y vi los dos o

padre de Jorge Manrique: «Los placeres y dulzores/ de esta vida trabajada/ que te-
nemos...» (Cancionero, ed. A. Serrano de Haro, Madrid, 1985, pdg. 255).

5 yacuanto que alegre: algo, un poco alegre. Cfr. R, Menéndez Pidal, Cantar del
Cid, vol. I, pdg. 260.

™ ierrase: errata 0 —menos probablemente— forma del imperfecto de sub-
juntivo («cerrase», como traen Alcald y Amberes) con diptongacién analdgica, y
no del presente de indicativo (#érrase). La dificultad del pasaje parece venir de
un cruce de construcciones: «no quiso mi desdicha» se refiere al punto anterior,
mientras lo siguiente debiera depender de «[sf] quiso». No obstante, algunos edi-
tores antiguos intentaron aclarar la confusion: ast, Velasco afiade «sino quex de-
lante de «agora» y Juan de Luna introduce numerosos cambios («mas mi desdi-
cha, no harta de perseguirme, afiadid solicitud y diligencia a la mucha de este mi
desdichado amo..., que, cerrando los agujeros del arca, cietra la puerta a mi con-
suelo y la abre a mis trabajos»). También podrfa pensarse en puntuar fuerte tras
las dos primeras palabras («Mas no; quiso mi desdicha...»), o bien después de
«mi desdicha» («Mas no quiso mi desdicha: despertando...»). Pero, en definitiva,
todo parece indicar que se trata de un cruce de construcciones. Cfr. J. Caso
[1967]91 n. 55 y [1982] n. 34. Burgos, por otro lado, escribe «labrieses.

7 donos es plural de dom, y normalmente aparece antepuesto a sustantivos con
semejante sentido despectivo. Cfr. Poema de Ferndn Gonzdlez, 641 b («Dixo:
‘Donnos traydores, non vos podedes [folyr»); mds ejemplos, en J. E. Gillet, III,
pdg. 276; A. Blecua {1974), pag. 122, n. 159, y M. ]. Canellada, Farsas, pigi-
na 274. Compirese con- el valor intensivo de so ( < sefior) en expresiones de
injuria.

2 medra: mejora, progreso (Dicc. de Autoridades).
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tres panes comenzados, los que mi amo crey6 ser ratona-
dos, y dellos todavia saqué alguna laceria, tocindolos
muy ligeramente, a uso de esgremidor diestro’. Como la
necesidad sea tan gran maestra, viéndome con tanta
siempre, noche y dfa estaba pensando la manera que ter-
nfa’ en substentar el vivir. Y pienso, para hallar estos
negros remedios, que me era luz la hambre, pues dicen
que el ingenio con ella se avisa, y al contrario con la hartu-
ra, y asf era por cierto en m{7>,

Pues estando una noche desvelado en este pensamien-
to, pensando cémo me podrfa valer y aprovecharme del
arcaz, sent{ que mi amo dormia, porque lo mostraba con
roncar y en unos resoplidos grandes que daba cuando es-
taba durmiendo. Levantéme muy quedito y, habiendo en
el dfa pensado lo que habfa de hacer y dejado un cuchillo
viejo que por allf andaba en parte do le hallase, voyme al
triste arcaz, y por do habfa mirado tener menos defensa
le acometf con el cuchillo, que a manera de barreno dél
usé. Y como la antiqufsima arca, por ser de tantos afios,
la hallase sin fuerza y corazdn, antes muy blanda y carco-
mida, luego se me rindié y consintié en su costado, por
mi remedio, un buen agujero. Esto hecho, abro muy paso
la llagada arca, y, al tiento, del pan que hall¢ partido hice

3 El «esgremidor diestroy, sin llegar a herir, deja una minima sefial que ase-
gura que el contrario ha sido tocado. «Porque es menester particular destreza en
el esgrima para sefialar la herida tanto que se eche de ver, sin que se asiente pe-
sada la mano» (J. de Robles, £/ culto sevillano, 1631, apud Lope de Vega, F/ caba-
llero de Olmedo, Madrid, 1985, nota a vv. 89-90).

™ En el siglo xv1, aiin se vacila entre la forma con metdtesis, fernia, y la for-
ma con epéntesis, sendria.

75 En el pdrrafo, se aducen dos sentencias muy conocidas. Erasmo recuerda
la primera de ellas en sus Adagios, V1, viii, 55: «Necessitas magistra» (A. Maras-
so [1955] 160); y Correas la recoge en su Vocabularso: «La necesidad hace maes-
tros», En la Celestina (IX), se dice: «La necesidad y pobreza, la hambre... no hay
mejor maestra en el mundo, no hay mejor despertadora y avivadora de inge-
nios»; se parafrasean ahf unos versos de Persio, Sdfiras, prol., 10-11: «Magister
artis, ingenique largitor/ venter...»; Correas también registra «la hambre des-
pierta el ingeniow. Cfr. J. E. Gillet, III, pdgs. 300-301 y 889; y M. R. Lida, en
La tradicion cldsica en Esparia, pigs. 233, 238.
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segun deyuso estd escripto’s. Y con aquello algin tanto
consolado, tornando a cetrar me volvi a mis pajas, en las
cuales reposé y dormf un poco. Lo cual yo hacfa mal, y
echdbalo al no comer, y ansi serfa, porque cierto en aquel
tiempo no me debfan de quitar el suefio los cuidados de
el rey de Francia™.

Otro dfa fue por el sefior mi amo visto el dafio, asf del
pan como del agujero que yo habifa hecho, y comenzd a
dar a los diablos los ratones y decit:

—dQué diremos a esto? iNunca haber sentido ratones
en esta casa sino agoral

Y sin dubda debfa de decir verdad. Porque si casa ha-
bia de haber en el reino justamente de ellos privilegia-

76 deywso: ‘abajo’; pero Lézaro no hace tal cosa ‘abajo’ (a no ser que por ‘abajo’
se entienda ‘antes’), sino arriba (de ahf que Velasco edite «desuson). Cfr. J. Caso
[1967] 93 n. 63 y [1982] 47 n. 37.

7 Desde principios de siglo, se ha pensado que la frase alude a la prisién de
Francisco I, en 1525, tras la derrota de Pavfa (vid. la introduccion, pag. 17%).
Nada permite confirmar esa conjetura, y aun, de confirmarse, nada nos diria so-
bre la fecha de la novela, salvo sefialarle un ferminus post guem. Nétese que Ldza-
to habla de «aquel tiempon» con lejanfa; lo menciona fundamentalmente como el
tiempo de su infancia, cuando avin estaba, «como nifio, dormidow; y sélo secun-
dariamente podrfa indicar que era también el tiempo de «los cuidados de el rey»
Francisco I: posibilidad diffcil, pero que no puede descartarse por entero, si se
juega con la escurridiza cronologfa interna de sélo los dos primeros capftulos
(cfr. arriba, pdg. 19%, n. 10).

Sin embargo, «el rey de Francia» era término de comparacion tan socorrido
en espafiol (y en italiano), que parece poco probable que nadie pudiera distin-
guir en nuestro pasaje una referencia a Francisco 1. Asf, escribe el doctor Villa-
lobos: «Acuérdome que Hernando de Vega, mi amigo, solfa decir que se mara-
villaba mucho del 7ey de Francia cémo no despertaba todas las noches con cuida-
do que le habfan de tomar su reino..» (Biblioteca de Autores Espafioles,
XXXV, pdg. 412 b, apud A. Blecua [1974] 9 n. 3); Correas recoge: «Esos e#ida-
dos matan al rey...» (comp. Francesillo de Zuliga, «Carta al marqués de Pesca-
ra: «con cuidados que tengo de gobernar estos reinos...»; Biblioteca de Autores
Espafioles, pdg. 58 #). Y la figura del «rey de Francia» aparece en varios prover-
bios (R. O. Jones [1963] xv) y en textos literatios como la Segunda parte del La-
zarillo («andando [Ldzaro] por las calles con tal impetu y furor, que me parece a
aquella sazén lo quisiera haber con un rey de Francian; pdg. 100 &) o los Pasos
de Lope de Rueda («Una cosa ternd segura, sefior Molina, que en azotindole y
estando tres o cuatro aflos al servicio de su Magestad en galeras no ternd mds
que ver la justicia con €l que el rey de Franciay; pdg. 199).
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da8, aquélla de razén habfa de ser, porque no suelen mo-
rar donde no hay qué comer. Torna a buscar clavos por
la casa y por las paredes, y tablillas a atapdrselos’. Veni-
da la noche y su reposo, luego era yo puesto en pie con
mi aparejo, y cuantos €l tapaba de dfa destapaba yo de
noche.

En tal manera fue y tal priesa nos dimos, que sin dub-
da por esto se debié decir: «Donde una puerta se cierra,
otra se abre». Finalmente, parescfamos tener a destajo la
tela de Penélope, pues cuanto él tejfa de dfa rompia yo de
noche®. Ca8! en pocos dfas y noches pusimos la pobre
despensa de tal forma, que quien quisiera propiamente
della hablar, mds «corazas viejas de otro tiempo» que no
«arcazy la llamara, segun la clavazon y tachuelas sobre sf
tenfa.

De que vio no le aprovechar nada su remedio, dijo:

—Este arcaz estd tan maltratado y es de madera tan
vieja y flaca, que no habrd ratén a quien se defienda; y va
ya tal, que si andamos mds con €l nos dejard sin guarda.
Y aun lo peor, que, aunque hace poca, todavfa hari falta
faltando y me pondrd en costa de tres o cuatro reales®2,
El mejor remedio que hallo, pues el de hasta aqui no
aprovecha: armaré?® por de dentro84 a estos ratones mal-
ditos.

8 privilegiada; favorecida con el privilegio de no pagar tributos.

" Es decir, ‘tablas para tapar [cfr. [, n. 77] los agujeros del arca’. El pronom-
bre enclitico -/os alude anaféricamente a «agujeros», voz presente en todo el
contexto.

¥ No tiene sentido pensar (con A. Marasso [1955] 166) que el autor necesi-
tara la Odisea (1550) traducida por Gonzalo Pérez para conocer la historia de
Penélope: nada mds divulgado por muiltiples fuentes. Vid. sdlo M. J. Asensio
[1960] 247; A. Blecua [1974] 123 n. 165; y Gémez de Toledo, Tercera Celestina
(1539), 111, pdg. 634.

81 La conjuncién ¢z parece tener aquf un mero valor copulativo. Es éste el
unico ejemplo de utilizacién de @ en nuestra obra, frente a gue, conjuncién
causal usada casi exclusivamente para la coordinacidn, y porgue, muy caracte-
ristica de la subordinacién. Vid. G. Siebenmann [1953] 6-22.

82 poner en costa de... valia ‘costar, hacer gastar’; reales: cfr. arriba, 1, n. 66.

8 armar: ‘poner trampas, cepos’; «warmamos a las perdices y otras aves, y lla-
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Luego buscé prestada una ratonera, y, con cortezas de
queso que a los vecinos pedia, contino®’ el gato estaba ar-
mado dentro del arca. Lo cual era para mf singular auxi-
lio, porque, puesto caso que®® yo no habfa menester mu-
chas salsas para comer, todavia me holgaba con las corte-
zas del queso que de la ratonera sacaba, y, sin esto®’, no
perdonaba el ratonar del bodigo.

Como hallase el pan ratonado y el queso comido y no
cayese el ratén que lo comfa, ddbase al diablo, pregunta-
ba a los vecinos qué podrfa ser comer el queso y sacarlo
de la ratonera y no caer ni quedar dentro el ratén y hallar
caida la trampilla del gato. Acordaron los vecinos no ser
el rat6n el que este dafio hacfa, porque no fuera menos de
haber cafdo alguna vez. Dfjole un vecino:

—En vuestra casa yo me acuerdo que solfa andar una
culebra, y ésta debe de ser, sin dubda. Y lleva razon, que,
como es larga, tiene lugar de tomar el cebo, y aunque la
coja la trampilla encima, como no entre toda dentro, tér-
nase a salir.

Cuadrd a todos lo que aquél dijo y alteré mucho a mi
amo, y dende en adelante no dormfa tan a suefio suelto,
que cualquier gusano de la madera que de noche sonase
pensaba ser la culebra que le rofa el arca. Luego era pues-
to en pie, y con un gatrote que a la cabecera, desde que

mamos perchas los engafios con que las asimos. Arman los pdjaros con redes...»
(Covarrubias). Cfr. Guevara, Epistolas familiares, 1, pig. 20: «su pasatiempo era...
armar ratones...»,

84 por de dentro: la duplicacion de la preposicion de ante dentro tiene paralelos
en otros romances (vgr., francés dedans) y se mantuvo, ocasionalmente, hasta el
siglo XvIL.

85 contino: con valor adverbial, ‘continuamente’ (cfr. M. J. Cancllada, Farsas,
pig. 261); «ratonera» y «gatox» son sinénimos.

8 puesto (caso) gue... se usaba en sentido adversativo, ‘aunque’. Sobre las «sal-
sas para comen, cfr. III, n. 87.

87 sin esto: aparte, ademds de esto. Cfr. Luis Vélez de Guevara, La Serrana de
la Vera, vv. 1376-1378: «mucha fruta de la Vera/y seis pellejos, sin esto,/ de
vino...»; Lope de Vega, £/ caballero de Olmedo, vv. 954 y 1273; y ]. Corominas-
J. A. Pascual, V, pdg. 255.
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aquello le dijeron, ponfa, daba en la pecadora del arca
grandes garrotazos, pensando espantar la culebra. A los
vecinos despertaba con el estruendo que hacfa y a mf no
dejaba dormir. Tbase a mis pajas y trastorndbalas, y a mf
con ellas, pensando que se iba para mf y se envolvia en
mis pajas 0 en mij sayo; porque le decfan que de noche
acaescfa a estos animales, buscando calor, irse a las cunas
donde estdn criaturas y aun mordellas y hacerles peli-
grar®s,

Yo las mds veces hacia del dormido®, y en la mafiana
decfame él:

—Esta noche, mozo, no sentiste nada? Pues tras la
culebra anduve, y aun pienso se ha de ir para ti a la cama,
que son muy frfas y buscan calor.

—Plega a Dios que no me muerda —decfa yo—, que
harto miedo le tengo.

Desta manera andaba tan elevado y levantado del sue-
fi0%, que, mi fe®!, la culebra, o culebro®?, por mejor de-

8 La creencia de que las serpientes solfan visitar las cunas de los nifios estd
en Plauto, Anfitridn, V, 1, traducido al castellano por el doctor Villalobos: «No
hayas miedo; mas las sierpes echan los ojos todo en torno, y, desque vieron los
nifios, vanse luego a las cunas...» {en Biblioteca de Autorés Espaiioles, XXX VI,
pdg. 44 b). Vid. también Didlogo Je la dignidad del hombre, en las Obras que Francis-
o Cervantes de Salazar ha hecho, glosado y traducido, Alcald de Henares, 15406, fo-
lio xliit) vo.: «en la cama, privado de los sentidos, semefjante a un cuerpo muerto, el
hombre] estd inhabilitado para defenderse de las asechanzas de sus enemigos, o
de sierpes y culebras, que a muchos, en casa y en el campo, estando echados, los
han muerto o mortalmente los mordieron o se les entraron por la bocan; y Cali-
la e Dimna: «un culebro... salio et veno para matar al nifio» (ed. M. J. Lararra y
J. M. Cacho, Madrid, 1984, pigs. 265-266; y cfr. J. Caso [1982] 50 n. 43).

89 bacia del dormido: cfr. arriba, [, n. 32.

% «A una hora de la noche me levanté..., que me ha elevado el suefio de la
testa por dfas tres y noches cuatro...» (conjuro del siglo xvi, apud ]. Caro Baro-
ja, Vidas mdgicas ¢ inquisicién, Madrid, 1967, vol. II, pdg. 119).

o mi fo: ‘a fe mia’, exclamacién con valor afirmativo. Cfr. . E. Gillet, III,
pdg. 347, y M. J. Canellada, Farsas, pig. 308.

92 Aqui eulebro es referencia irénica al propio Ldzaro, por mds que se trate de
una forma documentada desde los origenes del idioma (cfr. J. Corominas-J. A.
Pascual, 11, pdg. 287; C. Guillén [1966] 152 n. 202; y arriba, n. 88). En Toledo,
en la representacion de £/ pecado de Addn, aparecfa precisamente «la culebra o el
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cir, no osaba roer de noche ni levantarse al arca; mas de
dfa, mientra® estaba en la iglesia o por el lugar, hacfa mis
saltos®. Los cuales dafios viendo €I, y el poco remedio
que les podfa poner, andaba de noche, como digo, hecho
trasgo®.

Yo hube miedo que con aquellas diligencias no me to-
pase con la Have, que debajo de las pajas tenfa, y parescid-
me lo mds seguro metella de noche en la boca. Porque
ya, desde que vivi con el ciego, la tenfa tan hecha bolsa, que
me acaesci6 tener en ella doce o quince maravedss, todo
en medias blancas, sin que me estorbasen el comer®,
porque de otra manera no era sefior de una blanca que el
maldito ciego no cayese con ella’, no dejando costura ni
remiendo que no me buscaba muy a menudo.

Pues, ansf como digo, metfa cada noche la llave en la

culebro» (en C. Torroja Menéndez y M. Rivas Pald, Teatro en Toledo en ¢l sigho
XV «Auto de la pasitns de Alonso del Campo, Madrid, 1977, pdg. 54); es dato que
posiblemente conviene tomar en cuenta en relacién con la imagen del arca
como «parafson (cfr. n, 49).

93 En el siglo xv1, mientra es ya forma arcaica, por mds que, por ejemplo, Je-
rénimo de Arbolanche la emplee repetidamente en sus Abidas (1566).

94 bacer asalto: asaltat, robar. Cfr., por ejemplo, Cervantes, Rinconete y Cortad;-
o, pég. 226: «Habfanse despedido antes que el asalto hiciesen de los que hasta
allf les habfan sustentadow; y arriba, n. 26.

95 Se decfa que los #rasgos, duendes o espiritus malignos, actuaban en la oscu-
ridad y solfan «revolver las cosas y cachivaches de casa..» (Covarrubias).
Vid. Antonio de Torquemada, Jardin deflores curiosas, pigs. 298-299;y ]. CaroBaroja,
«Los duendes en la literatura cldsica espafiolan, en Alfgunos mitos esparivles, Ma-
drid, 1944, pigs. 145-182 (reimpr. en Del viegjo folklore castellano, Palencia, 1984,
pdgs. 133-172). .

% Por ese procedimiento, usando la boca a modo de «bolsa» o bolsillo, Al-
donza pudo salvar uno de los anillos que le quité el padre de su amante (Fran-
cisco Delicado, La lozana andaluza, 1V y 1X, pigs. 186 y 201). Cfr. también Ver-
dores del Parnaso: «ni en seno ni en faltriquera: / yo lo pondré [el doblén] donde
nadie dé con él / —De qué manera? / —Metiéndomelo en la boca. / —Decis
bien, que dentro de ella, / ¢cémo le han de hurtar?» (ed. R. Benttez Claros, Ma-
drid, 1969, pags. 235-236); y I, n. 67.

97 cayese con ella: probablemente se trata de un cruce de construcciones entre
‘alzarse con’ o ‘dar con’ y ‘caer en (la cuenta de) algo’; «No caigo asin con ¢l ‘no he
atn cafdo en ello» (Miranda, en 7esoro Lexicogrdfics). Comp. C. Guillén [1966]
153 n. 206.
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boca y dormia sin recelo que el brujo de mi amo cayese
con ella; mas cuando la desdicha ha de venir, por demds
es diligencia®®. Quisieron mis hados, o, por mejor decir,
mis pecados, que, una noche que estaba durmiendo, la
llave se me puso en la boca, que abierta debfa tener, de
tal manera y postura, que el aire y resoplo que yo dur-
miendo echaba salfa por lo hueco de la llave, que de ca-
fiuto era®, y silbaba, segin mi desastre quiso, muy recio,
de tal manera que el sobresaltado de mi amo lo oyé y
creyd sin duda ser el silbo de la culebra, y cierto lo debfa
parescer.

Levantdse muy paso, con su garrote en la mano, y al
tiento y sonido de la culebra se llegé a mi con mucha
quietud, por no ser sentido de la culebra. Y como cerca
se vio, pensé que alli, en las pajas do yo estaba echado, al
calor mio se habfa venido. Levantando bien el palo, pen-
sando tenerla debajo y datle tal garrotazo que la matase,
con toda su fuerza me descargd en la cabeza un tan gran
golpe, que sin ninguin sentido y muy mal descalabrado
me dejo.

Como sintié que me habifa dado, segtin yo debfa hacer
gran sentimiento con el fiero golpe, contaba ¢l que se ha-
bia llegado a mf y, déndome grandes voces, llamdndome,
procuré recordarme!%. Mas, como me tocase con las
manos, tenté la mucha sangre que se me iba y conoscid el
dafio que me habfa hecho. Y con mucha priesa fue a buscar

8 Es refrin documentado con algunas variantes: «donde falta ventura poco
aprovecha esforzarse» (Muino, Lisandro y Roselia, 1, pig.’977); «cuando falta di-
cha, por demds es diligencia» (Pedro Vallés, Libro de refranes, Zaragoza, 1549; en
C. Guillén [1966] 153 n. 207); «poco vale diligencia/ contra el mal predestina-
do» (Torres Nahatro, Romances, 111, vv. 35-36); «al desdichado poco le vale ser
esforzado» (Cotreas), etc.

9 de cafinto: es decir, con el astil hueco y, en su extremo, formando las guar-
das (cfr. n. 102), .

100 reordarme: despertarme. Cfr., por ejemplo, Jorge Manrique, Coplas por la
muerte de su padre, 1 a-b: «Recuerde el alma dormida,” avive el seso y des-
plerte..»
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lumbre, y, llegando con ella, halléme quejando, todavia
con mi llave en la boca, que nunca la desamparé, la mitad
fuera, bien de aquella manera que debfa estar al tiempo
que silbaba con ella. Espantado el matador de culebras
qué podfa ser aquella llave!®!, mirdla, sacindomela del
todo de la boca, y vio lo que era, porque en las guar-
das!%2 nada de la suya diferenciaba. Fue luego a proballa,
y con ella probé el maleficio!®. Debié de decir el cruel
cazador: «El ratdn y culebra que me daban guerra y me
comfan mi hacienda he hallado».

De lo que sucedié en aquellos tres dfas siguientes nin-
guna fe daré!%, porque los tuve en el vientre de la balle-
na, mas de cémo esto que he contado of, después que en
mi torné, decir a mi amo, el cual a cuantos alli venian lo
contaba por extenso!03,

A cabo de tres dias yo torné en mi sentido y vime

10V (Eispantarse vale también ‘admirarse’» (Dm de Antoridades), ‘quedarse até-
nito’. Cfr. I, n. 82.

192 guardas: la parte dentada de la llave, que se ajusta a la cerradura. «En las
llaves se llaman guardas aquellos huecos por donde pasan los hierros figurados
de la cerradura, con que la llave mueve €l pestillon (Dice. de Antoridades). Comp.
Cervantes, £/ celoso extremerio, pig. 189: «procurad vos tomar las llaves a vuestro
amo, y yo os daré un pedazo de cera, donde las imprimiréis de manera que que-
den sefialadas las guardas en la cera.

103 malefecio: fechorfa, mala accién. Cfr. Muflino, Lisandro y Roselia, 111, pa-
gina 1073: «Quieres que dé triste vejez a mi madre y que ponga mdcula en mi
linaje? dQué dirdn las gentes de mi maleficio?s; vid. también Libro de buen ameor,
232 ay 620 by Libro del Caballero Zifar, ed. ]. Gonzédlez Muela, pdg. 86.

108 Cfr. Jonds, 1L, 1, y Mateo, XII, 40: «sicut enim fuit Ionas in ventre ceti
tribus diebus et tribus noctibus».

105 Caben dos interpretaciones del pasaje: ‘ninguna fe daré de lo que en aque-
llos tres dfas sucedid, pero si daré fe de que of decir a mi amo esto que he conta-
do’; o bien ‘% daré mds fe sino de que of decir...”, ‘olo daré fz de que of...”.

En la versién castellana del Asno de oro de Apuleyo, por Diego Lopez de Cor-
tegana, se justifica: «Estas cosas en esta manera pasadas supe yo, que les of a
muchos que hablaban en ello; pero cudntas alteraciones hubo de una parte a
otra..., estando yo ausente, atado al pesebre, no le pude bien saber por enteto,
ni las demandas, ni las respuestas y otras palabras que entre ellos pasaron, y pot
esto no os podré contar lo que no supe, pero lo que of quise poner en este li-
bro» (pdg. 84 4; A. Vilanova [1978] 197).

Sobre la técnica narrativa de este episodio, cft. F. Rico [1970] 38-39.
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echado en mis pajas, la cabeza toda emplastada y llena de
aceites y ungiientos, y, espantado, dije:

—dQué es esto?

Respondidme el cruel sacerdote:

—A fe que los ratones y culebras que me destrufan ya
los he cazado.

Y miré por mi y vime tan maltratado, que luego sos-
peché mi mal.

A esta hora entr6 una vieja que ensalmaba'®, y los ve-
cinos; y comiénzanme a quitar trapos de la cabeza y curar
el garrotazo. Y como me hallaron vuelto en mi sentido,
holgdronse mucho y dijeron:

—Pues ha tornado en su acuerdo, placerd a Dios no
serd nada!?7.

Ahf tornaron de nuevo a contar mis cuitas y a reirlas,
y yo, pecador, a llorarlas. Con todo esto, diéronme de co-
met, que estaba transido de hambre, y apenas me pudie-
ron demediar. Y ansf, de poco en poco, a los quince
dfas me levanté y estuve sin peligro —mas no sin ham-
bre— y medio sano.

Luego otro dfa que fui levantado, el sefior mi amo me
tomo por la mano y sacéme la puerta fuera; y, puesto en
la calle, dfjome:

106 «Hay algunos que presumen de sanar a los enfermos con solas palabras,
sin medicinas naturales, y estos son los ensalmadores.. Mas para mayor declara-
cién de esta materia decimos que hay dos maneras principales de ensalmos.
Unos dellos son de solas palabras, que ninguna otra cosa ponen al paciente;
otros juntamente con las palabras ponen algunas otras cosas sobre la herida o
Haga» (Pedro Ciruelo, Reprobaciin de las supersticiones y hechicersas, ed. A. V. Eber-
sole, pdgs. 80-81; y cfr. J. E. Gillet, 111, pdgs. 626-628). Sebastidn de Horozco
comenta: «Debémonos de guardat/” de viejas santiguaderas,” que, so color de
ensalmar,/ santiguar y saludar [cfr. arriba, n. 32],/ son muy grandes hechiceras»
(F. Mérquez [1957] 309); y vid. también Lucas Ferndndez, Farsas y églogas, pagi-
nas 135y 279-280: «la bendiciera/ enxalmadera/ ... es una sabionda vieja». Cfr.
1. Caro Baroja, «L.a magia en Castilla durante los siglos xv1 y xvim, en Algunos mi-
tos esparioles, pags. 220-235 (reimpr. en Del vigjo folklore castellano, pags. 49-65); y
F. Mdrquez [1968]) 80 y n. 19.

07 Cfr. A. Enriquez de Guzmin, pdg, 27 4: «vos... estdis malo. Placerd a
Dios no serd nada» (en A. Blecua [1974] 127 n. 175).
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—Ldzaro, de hoy mds eres tuyo y no mfo. Busca amo
y vete con Dios, que yo no quiero en mi compailia tan
diligente servidor. No es posible sino que hayas sido
mozo de ciego.

Y santigudndose de mi'%, como si yo estuviera ende-
moniado, térnase a meter en casa y cierra su puerta,

Desta manera me fue forzado sacar
TRACTADO TERCERO!  fyerzas de flaqueza, y poco a poco,
Cdmo Ldzaro se asentd con ayuda de las buenas gentes, di
con un esouders, y de b comigo en esta insigne ciudad de To-
que e acaescid con é/
ledo, adonde, con la merced de
Dios, dende a quince dfas se me certd la herida. Y mien-
tras estaba malo siempre me daban alguna limosna; mas
después que estuve sano todos me decfan:
—Th bellaco y gallofero eres?. Busca, busca un amo a
quien sirvas.

198 santiguarse de: aqui, ‘hacer supersticiosamente cruces sobre sf, para
ahuyentar algin mal’.

! Véanse en especial R. Menéndez Pidal [1899]); F. Courtney Tarr [1927)
409-412; A. Marasso [1955] 164; C. Guillén [1957] 275; M. Bataillon [1958]
27-34; D. Alonso [1958] 226-230; F. Rico [1966]) 288-296 y [1970] 39-41;
F. Ldzaro [1969] 133-153; A. Bell [1973] 88-91; V. Garcfa de la Concha [1972]
2061-262 y [1981] 197-205; D. Yndurdin [1975); ]. Varela Mufioz [1977]
169-176; H. Sieber [1978] 31-44; A. Redondo [1979] 421-435; y A. Vilanova
[1983] 5-27 y [1983 5] 557-587.

2 El gallgfero era el mendigo que visitaba las porterfas de los conventos para
comer la gallofa (‘mendrugo de pan’) que allf le daban. Cfr. M. Jiménez Salas,
Historia de la asistencia social en la Espafia moderna, Madrid, 1958, pigs. 41y ss;
J. E. Gillet, 111, pdgs. 458-459; M. J. Canellada, Farsas, pags. 284-285.

Se ha dicho que la admonicién de los toledanos «ilustra perfectamente la con-
viccién de [Domingo de] Soto de que es injusto exhortar al trabajo a quien, por
ventura, no tiene medio de hallarlo» (F. Mdrquez [1968] 120-127; véase arriba,
pég. 21*, n. 17). Pero nos las habemos con modos estereotipados de desemba-
razarse de un mendigo, variantes del moderno «Dios le ampare, hermanol».
Vid. asf Viaje de Turguia, i, pig. 100: [no] me acuerdo haberos visto dar... limosna,
sino al uno “épor qué no sirves un amo?’..., al otro ‘en el hospital te dardn de ce-
nar’, y, a vueltas desto, mil consejos airadamente, porque piensen que con buen
celo se les dice. Pues el ‘Dios te ayude’, <yo de quién lo aprendf sino de vés?».
Herndn Nufiez y Covarrubias recogen el dicho proverbial «—Mozo, dquieres
amo? —A la mosca, que es verano» (cfr. A. Redondo [1986] n. 141). Ndtese,
por otra parte, que la precision de Ldzaro («mientras estaba malo») se entiende
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—<Y adénde se hallard ése —decfa yo entre mi—, si
Dios agora de nuevo, como crié el mundo, no le criase??

Andando asf discurriendo de puerta en puerta, con
harto poco remedio, porque ya la caridad se subid al cie-
lo4, topéme Dios con un escudero que iba por la calle
con razonable vestido, bien peinado, su paso y compas
en orden’. Mirdme, y yo a él, y dfjome:

—DMochacho, ¢buscas amo?

Yo le dije:

—84, sefior.

—Pues vente tras mi —me respondié—, que Dios te

particularmente bien a la luz del diverso tratamiento que la legislacion reservaba a
los pobres enfermos y a los sanos que fingfan achaques (vid. arriba, pdg. 22*).

3 En el latin de la escoldstica y en sus derivaciones romances, creare de novo o
ex novo se usaba normalmente en el sentido de ‘crcar, por primera vez, en forma
absoluta’.

Se ha pemado sin embargo, que crear de nnevo revela una doctrina muy parti-
cular de la creacién del mundo (de nuevo, frente a ex nibilo, presupondria la existen-
cia previa de alguna realidad) y que su uso en el Lagarillo vendrfa a atestiguar la
familiaridad del autor con ideas y hdbitos estilisticos hispano-hebreos (A. Castro
[1957] 22-23). «Pero éno podrfamos’igualmente aducir otros muchos textos en
los que de nuevo aparece como una expresion trivial de la fabricacién a partir de
la nada, demasiado trivial en todo caso, para implicar una metaffsica particular?»
(M. Bataillon [1958] 12-13). Comp., en efecto, Juan de Zabaleta, £/ diz de fiesta
por la maiana y por la tarde: «Dios, digimoslo asi, crié dos veces el mundo: uno
cuando le hizo de nuevo, y otra cuando en la Redempcion le rehizox (ed. C. Cue-
vas, Madrid, 1983, pdg. 305); y sobre el modo adverbial «de nuevow, con el sig-
nificado ‘ahora, en este instante, por primera vez, y algunos ejemplos de su uti-
lizacion, cfr. J. B. Avalle-Arce, ed., Cervantes, La Galatea, pags. 133-134, n.

4 La frase posiblemente fue modelada pensando en el mito de Astrea, divini-
dad que propagé en la tierra el sentimiento de justicia y que, obligada por la
progresiva degeneracién de los hombres, hubo de volverse al cielo. La formula-
cién que usa Ldzaro, en cualquier caso, se aplicaba regularmente al mito de As-
trea; comp. solo Quevedo, £/ alguacil endemoniado: «Astrea, que es la justicia..., se
subid al cielo» (ed. H. Ettinghausen, Barcelona, 1984, pdg. 41); o bien, a props-
sito affn, A. de Torquemada, Cologuios, pig. 539: «hay poca virtud y nobleza en
el mundo, que todo se ha subido al cielon.

5 compds: andadura, ritmo. Cfr. Torres Naharro, So/dadesca, 1, vv. 188-197,
sobre el soldado Guzmidn, «que hace del caballeron: «Ciertamente no carece/ de
presuncion su compdsy; «...después en el pagar/ perderd la fantasfa./ Que a mi
ver,/ yo sé muy bien conocer/ los soldados virtuosos,” y sé lo que han menes-
tet/ estos Guzmanes bravosos,” muy peinados...» (en F. Ldzaro [1969] 138-139
n. 119). Vid. también Ypdlita, vv. 95-96: «Y pdlito sin compds/ anda».
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ha hecho merced en topar comigo; alguna buena oracién
rezaste hoy.

Y seguile, dando gracias a Dios por lo que le of, y tam-
bién que me parescia, segin su hébito y continenteb, ser
el que yo habfa menester.

Era de mafiana cuando este mi tercero amo topé, y lle-
vome tras sf gran parte de la ciudad. Pasdbamos por las
plazas do se vendfa pan y otras provisiones. Yo pensaba,
y aun deseaba, que allf me querfa cargar de lo que se ven-
dfa, porque ésta era propria hora cuando se suele proveer
de lo necesario; mas muy a tendido paso’ pasaba por es-
tas cosas. «Por ventura no lo vee aquf a su contento
—decfa yo— y querrd que lo compremos en otro cabo.»

Desta manera anduvimos hasta que dio las onced.
Entonces se entré en la iglesia mayor, y yo tras él, y muy
devotamente le vi ofr misa y los otros oficios divinos,
hasta que todo fue acabado y la gente ida. Entonces sali-
mos de la iglesia. ‘

A buen paso tendido comenzamos a ir por una calle
abajo. Yo iba el mds alegre del mundo® en ver que no
nos habfamos ocupado en buscar de comer. Bien consi-
deré que debia ser hombre mi nuevo amo que se proveia
en junto!0, y que ya la comida estarfa a punto y tal como
yo la deseaba y aun la habfa menester.

6 continente: cft. 1, n. 50; hdbito: véase, 11, n. 43.

7 a tendido paso: a paso largo, deprisa. Comp. un poco mds abajo: «A buen
paso tendido comenzamos a ir por la caller.

8 «En la locucidn dar (Jas) horas el sujeto antiguamente era singular (imperso-
nal, o bien ¢/ relgj)..., después paso a serlo el plural doras..» (J. Corominas-]. A.
Pascual, 11, pdg. 425). Cfr. La lozana andaluza, XX, pig. 272: «agora dio las
sieten.

La «iglesia mayor en seguida aludida es la catedral.

9 Para esa construccidn, cfr. Viaje de Turguia, V1, pdg. 177: «estaba el mds
contento hombre del mundo...».

10 La locucién adverbial er junto equivalfa a ‘en grueso, al por mayor’, y se
usaba hablando de las compras y provisiones necesarias para el gasto de las ca-
sas sefioriales.

«En la hacienda familiar de un sefior de amplia propiedad territorial se tenfa
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En este tiempo dio el reloj la una después de mediodia,
y llegamos a una casa, ante la cual mi amo se pard, y yo
con él, y, derribando el cabo de la capa sobre el lado iz-
quierdo!!, sac6 una llave de la manga'? y abrid su puerta
y entramos en casa. La cual tenfa la entrada obscura y 16-
brega de tal manera, que paresce que ponfa temor a los
que en ella entraban, aunque dentro della estaba un patio
pequefio y razonables cdmaras!3.

Desque fuimos entrados, quita de sobre si su capa, y,
preguntando si tenfa las manos limpias, la sacudimos y
doblamos, y, muy limpiamente soplando un poyo que allf
estaba, la puso en él'%. Y hecho esto, sentése cabo de-

que dar una base autdrquica de consumo de la propia produccién, por lo menos
en los géneros alimenticios que eran los que en la plaza local se ofrecfan como
objeto de compra diaria o frecuente... En una casa grande no cabe acudir {a la
plaza] en compras diarias para abastecerse... En todo caso, en la intendencia del
rico tradicional y poderoso se compra en grueso [“en junto”] y no con repetida
frecuencia» (J. A. Maravall, £/ mundo social de «La Celestina», Madrid, 19733 [co-
rregida], pags. 53-54; y cfr. F. Rico [1966]). Comp. también Cervantes, £/ celoso
extremerio, pig. 181: «encerrS en ella’ todo lo que suele comprarse en junto...,
para la provision de todo el afion; Tomds de Mercado, Suma de tratos y contratos:
«otros dentro del pueblo mercan por junto y grueso a los extranjeros y venden
por menudo a los ciudadanos» (ed. N. Sinchez-Albornoz, Madrid, 1977, pé-
gina 76).

V' «derribar la capa vale lo mismo que ‘dejarla caer por el hombro’» (Diw. de
Autoridades).

12 Las mangas se usaron y ain hoy se usan a modo de bolsillos; cfr., por
ejemplo, La comedia Thebaida, pig. 48: «Padre, sacadme de la manga izquierda
del jubén unas devociones que traigo y leémelas». Pero también se Hamd manga
a un tipo de bolsa o saco; vid. M. Alemdn, Guzmdn de Alfaracke, 11, iii, 4: «saca-
ban de las mangas algunas cosas que llevaban para merendar.

'3 ragonables cdmaras: buenas, aceptables habitaciones.

Al sefialar algunas concomitancias entre este episodio y el falso convite de
Mildn en el Asno de oro, segiin la version de Lopez de Cortegana, A. Vilanova
[1983] 16 apunt6 una correspondencia entre las «razonables cdmaras» de que
consta la casa del escudero y la «cdmara, que es razonable», donde Miidn alber-
ga a Lucio; también observé que Agnolo Firenzuola, Dell'asing d'ere (Venecia,
1550), tradujo ¢l «honestum receptaculumy» latino en coincidencia con el texto
castellano: «quella sara il tuo ricetto assai ragionevole...». Cfr. solo Avellaneda,
Lutjote, IV, pdg. 1187: «Alzada la mesa, llevé el ventero a don Quijote y a San-
cho a un razonable aposento para acostarse».

4 La insistencia en la pulcritud por parte del escudero puede entenderse
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lla'>, preguntdindome muy por extenso de dénde era y
cémo habfa venido a aquella ciudad. Y yo le di mds larga
cuenta que quisiera, porque me parescia mds conveniente
hora de mandar poner la mesa y escudillar la olla'® que
de lo que me pedfa. Con todo eso, yo le satisfice de mi
persona lo mejor que mentir supe, diciendo mis bienes y
callando lo demds, porque me parescfa no ser para en cé-
mara!?,

Esto hecho, estuvo ansf un poco, y yo luego vi mala
sefial, por ser ya casi las dos y no le ver mds aliento de
comer que a un muerto. Después desto, consideraba
aquel tener cerrada la puerta con llave ni sentir arriba ni
abajo pasos de viva persona por la casa. Todo lo que yo
habfa visto eran paredes, sin ver en ella silleta, ni tajo'3,
ni banco, ni mesa, ni aun tal arcaz como el de marras. Fi-
nalmente, ella parescfa casa encantada. Estando asf, df-
jome:

como una alusién irénica a toda una clase social obsesionada por la limpieza de
sangre (cfr. F. Rico [1966] 289-291; y D. McGrady [1970] 558-559) y a la vez
como un rasgo realmente cortesano del personaje. Asi parece que lo entendié
Eugenio de Salazar en su «Carta al licenciado Agustin Gudejan: «da en la hogaza
de centeno y en la cabraza vieja con harto menos escripulo que el amo de Laza-
rillo de Tormes; porque aquel todavia preguntaba si habfan masado manos lim-
pias los mendrugos de pan que comfa; empero a mi buen sirviente no le pesa de
lo que no ve pegado al centeno que come y tasajos que engulle...» (Cartas, ed. F.
R. C. Maldonado, Madrid, 1966, pag. 124),

15 «eabo algunas veces significa estar una cosa cerca de otra, como cabo 4 la cama
‘junto a la cama™ (Covarrubias).

18 eseudillar la ofla: «aciar el caldo de la olla, porque se echa en escudillasy
(Sieso, en Tesoro Lexicogrdfico).

\7 1o ser para en cdmara (‘no ser de recibo, no set propio de un lugar distingui-
do, cortés...’) quizd recuerda los versos de un cantarcillo muy difundido: «No
sois vOs para en cdmara, Pedro,/ no sois vés para en cdmara, no,” sino para en
camaranchén» [‘desvdn, trastero’] (segun la version que recoge Covarrubias;
vid. también D. Alonso y J. M. Blecua, Antologia de la poesia espafiola. Lirica de
tipo tradicional, Madrid, 19642 [corregida], n. 253, y J. M. Alin, £/ cancionero espa-
7ol de tipo tradicional, Madrid, 1968, pdg. 679).

18 tajo: pedazo de madera grueso y ancho, a veces sustentado sobre tres pies,
que tenfa diversos usos, aunque por lo general servia de asiento. Cfr. Torres
Naharro, Aguilana, 1V, 327: «con tal que traygdis iguales/ los tajos en que os
sentéysy, y J. E. Gillet, I, pdg. 799.
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—T\, mozo, ¢has comido?

—No, sefior —dije yo—, que aun que'® no eran dadas
las ocho cuando con Vuestra Merced encontré.

—Pues, aunque de mafiana, yo habfa almorzado, y
cuando ansf como algo, hdgote saber que hasta la noche
me estoy ansi. Por eso, pdsate como pudieres, que des-
pués cenaremos.

Vuestra Merced crea, cuando esto le of, que estuve en
poco de caer de mi estado?’, no tanto de hambre como
por conoscer de todo en todo?! la fortuna serme adversa.
Allf se me representaron de nuevo mis fatigas y torné a
llorar mis trabajos. Alli se me vino a la memoria la consi-
deracién que hacfa cuando me pensaba ir del clérigo, di-
ciendo que, aunque aquél era desventurado y misero, por
ventura toparfa con otro peor. Finalmente, alli lloré mi
trabajosa vida pasada y mi cercana muerte venidera.
Y con todo, disimulando lo mejor que pude?2:

—Sefior, mozo soy, que no me fatigo mucho por co-
mer, bendito Dios. Deso me podré yo alabar entre todos
mis iguales, por de mejor garganta, y ansf fui yo loado
della fasta hoy dfa de los amos que yo he tenido?3.

19 El «ain que» o «aunque» de Burgos (frente al «ainy» de Alcald y Amberes)
probablemente atestigua la confusién que existe en el siglo xvr entre las for-
mas adn y anngue (vid. H. Keniston, Syntax, 29.721, 39.6). Recuérdese que en
lo antiguo «algunos adverbios van muchas veces seguidos de la conjuncién gue,
sin que esto altere en nada su naturaleza adverbialy (Saco Arce, en K. Pietsch,
Fragments, pags. 171-173). Cfr. abajo, n. 52.

20 Es decir, ‘estuve a punto de desmayarme’; «aer de su estado: el que, turbada
la cabeza, cac en tierra amortecido» (Covarrubias). Cfr. abajo, VI, pag, 119: «el
negro alguacil cae de su estado y da tan gran golpe en el suelo...»; y Tedgenes y
Cariclea, trad. de Fernando de Mena, pag. 179: «poco faltd para caer de su esta-
do junto a las puertas.

2\ de todo en todo: total, completamente. Cfr., por ejemplo, Libro de buen amor,
593: «E si encubre dei todo su ferida e su dolor.../ motrfa de todo en todo...»

22 Burgos no trae / dije (si, en cambio, Alcald y Amberes); y, de hecho, no
es imprescindible, pues se toleraba la introduccién del discurso directo sin el
verbo dicends (R. Menéndez Pidal [1899] 72 n. 2), segiin prueban numerosos
testimonios (A. Cavaliere [1955] 31).

23 de mejor garganta es el comparativo de «de buena gargantan: «muijer de buena
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—Virtud es ésa ~—dijo él—, y por eso te querré yo
mds. Porque el hartar es de los puercos y el comer regla-
damente es de los hombres de bien.

«iBien te he entendido! —dije yo entre mf—. iMaldita
tanta medicina y bondad como aquestos mis amos que yo
hallo hallan en la hambre!»

Puseme a un cabo del portal y saqué unos pedazos de
pan del seno, que me habfan quedado de los de por
Dios?*. El que vio esto, dfjome:

—Ven acd, mozo. ¢Qué comes?

Yo lleguéme a él y mostréle el pan. Toméme €l un pe-
dazo de tres que eran, el mejor y mds grande. Y dijome:

—Por mi vida, que paresce éste buen pan.

—Y como, agora —dije yo—, sefior, es bueno?

—S4, a fe —dijo él—. ¢Addnde lo hubiste? ¢5i es ama-
sado de manos limpiasr?

—No sé yo eso —le dije—, mas a m{ no me pone asco
el sabor dello.

—Asf plega a Dios —dijo el pobre de mi amo.

Y llevdndolo a la boca, comenzd a dar en €l tan fieros
bocados como yo en lo otro.

garganta suelen decir en las aldeas a las mozas templadas, que no son golosas»
(Covarrubias). La templanza de que se ufana irénicamente Ldzaro contrasta con
la culpa que echa a su «<hambrienta garganta» de las desdichas acaecidas con el
ciego (cfr. 1, n, 124).

En la respuesta inmediata del escudero («Porque el hartar es de los puer-
cos..»), se ha querido ver un rasgo antisemita del autor del Lazarillo
(D. McGrady [1970] 559); pero parece mds bien que hay que entenderla como una
alusidn proverbial a los golosos: «el puerco dicen haber nacido para satisfacer la
gula...» (Covarrubias). Vid. Villalobos, Los problemas, metro XXXII: «La del fin
de la comida es quedar livianos..., para evitar mil dolencias y flaquezas..., e, fi-
nalmente, para quedar hombres, y no puercos cebados» (Biblioteca de Autores
Espafioles, XXXVI, pdg. 426 4); C. Guillén [1966] 156 n. 230 y A. Blecua
[1974] 132 nn. 187 y 188.

24 Entiéndase: de los mendrugos pedidos «por amor de Dios», de los que se
consiguen pordioseando. Cfr. C. Claverfa, en Romance Philology, 11 (1948), pé-
gina 43.

25 El s/ dubitativo en oraciones interrogativas hay que interpretarlo como
evolucién semdntica del 57 condicional. Cfr. S. Gili Gaya, Curso superior de sinta-
xis espariola, Barcelona, 1961, pdg, 56.
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—Sabros{simo pan estd 26 —dijo—, por Dios.

Y como le sentf de qué pie coxqueaba?’, dime priesa,
porque le vi en disposicién, si acababa antes que yo, se
comedirfa?® a ayudarme a lo que me quedase. Y con esto
acabamos casi a2 una. Y mi amo comenzé a sacudir con
las manos unas pocas de migajas?®, y bien menudas, que
en los pechos se le habfan quedado, y entré en una cama-
reta®® que allf estaba, y sac6 un jarro desbocado y no muy
nuevo, y desque hubo bebido convidéme con €l. Yo, por
hacer del continente3!, dije:

—Sefior, no bebo vino.

—Agua es —me respondié—, bien puedes beber.

Entonces tomé el jarro y bebi. No mucho, porque de
sed no era mi congoja.

Ans{ estuvimos hasta la noche, hablando en cosas que
me preguntaba’?, a las cuales yo le respondf lo mejor que
supe. En este tiempo, metiéme en la cdmara donde esta-
ba el jarro de que bebimos, y dfjome:

—DMozo pirate allf, y verds cémo hacemos esta cama,
para que las sepas hacer de aquf adelante.

Puseme de un cabo y él del otro, y hecimos la negra
cama, en la cual no habfa mucho que hacer, porque ella

26 Notese la sintaxis latinizante, con el verbo al final y el sustantivo «pan» sin
atticulo o pronombre demostrativo. Comp., en cambio, abajo: «Este pan estd
sabrosfsimo» (pdg. 90).

27 goxquear “‘cojear’ quizd sea forma contaminada por «renquears. Cfr. J. E.
Gillet, 111, pags. 747-748; y J. Corominas-]. A. Pascual, I1, pdg. 130.

28 comedirse: «anticiparse a hacer algin servicio sin que se lo adviertan o pi-
dan» (Covarrubias). Cfr. abajo, pdg. 89: «Pensaba si serfa bien comedirme a
convidallew; y pdg. 99: «mas de cuantas veces yo se le quitaba primero, no fuera
malo comedirse él alguna y ganarme por la mano».

29 unas pocas de migajas: cfr. 1L, n., 21.

30 camareta: diminutivo de cimara (Dice. de Autoridades). Comp. Alfonso Mar-
tinez de Toledo, Arvipreste de Talavera, pag. 190: «en la camareta fallaron des-
pués cama e camas...».

31 continente: aqui ‘quien practica la virtud de la continencia’; para bacer de/ ‘fin-
girse’, cfr. I, n. 32.

32 hablar en... era régimen habitual, donde hoy usamos bablar de... Cfr. sélo el
texto aducido arriba, IT, n, 105.
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tenfa sobre unos bancos un cafiizo3?, sobre el cual estaba
tendida la ropa, que, por no estar muy continuada a la-
varse®*, no parescfa colchdn, aunque servfa dél, con harta
menos lana que era menester. Aquél tendimos33, hacien-
do cuenta de ablandalle, lo cual era imposible, porque de
lo duro mal se puede hacer blando. El diablo del enjal-
ma’t maldita la cosa tenfa dentro de s, que, puesto sobre
el cafiizo, todas las cafias se sefialaban y parescfan a lo
proprio entrecuesto’” de flaquisimo puerco. Y sobre aquel
hambriento colchdn, un alfdmar3®® del mesmo jaez, del
cual el color yo no pude alcanzar.

Hecha la cama y la noche venida, dijome:

—Lidzaro, ya es tarde, y de aquf a la plaza hay gran tre-
cho. También3?, en esta ciudad andan muchos ladrones,
que siendo de noche capean®’, Pasemos como podamos,

3 caditzo: «cierta porcién de cafias de un tamario, que atadas una junto a otra
forman una como estera, la cual sirve para varios fines: [...] para dormir» (Dic.
de Autoridades). «Costd un cafiizo e bancos, para la cama del principe, seis rea-
lesw (Cuentas de Gonzalo de Baeza, tesorero de Isabel la Catdlica, ed. A.y E. A. de la
Torre, I, Madrid, 1955, pdg. 292).

3 Entiéndase: por no lavarse muy a menudo, continuadamente.

35 _Aguél debe ser el «cafiizow, denrollado antes? Otros editores, sin embargo,
entienden que el antecedente de «Aquél» es el «colchon». Pero adviértase que
primero se habla de extender el cafiizo y, luego, de poner el «enjalmar sobre ¢l.
Por otro lado, tomando como punto de partida las variantes que trae Velasco
(«ropa encima de un negro colchdn que» y «continuador), se han propuesto in-
terpretaciones y puntuaciones del pasaje dificilmente aceptables. Cfr. solo
J- Caso [1967] 106 n. 35,

3 enjalma es aqui la ropa rellena de lana; la palabra deriva de un verbo griego
(sdttein) que significa ‘armar, rellenar’, y existen testimonios antiguos de exjalnra
como ‘saco de paja para el aparejo’ (vid. ]. Corominas-f. A. Pascual, II, pi-
gina 630). Cfr. el dicho que registra Herndn Nufiez: «No hay tal cama como la
del enjalma» (C. Guillén [1966] 156 n. 239).

37 entrecuesto: espina dorsal. Cfr. V. Garcefa de Diego, en Boletin de la Real Aca-
demia Espariola, XL (1960), pdgs. 21 y ss.; y J. Corominas-]. A. Pascual, II, pi-
gina 278.

38 affimar: «una cierta manera de manta» (Covarrubias). Cfr. Libro de buen
amor, 1254 a: «Tienden grandes alfdmares...».

39 también: aqui, ‘ademds’; cfr. abajo: «y también..., rabiaba de hambren.

40 ¢gpear: quitar por fuerza la capa y, a veces, también el sayo (Covarrubias).
Cfr. Carlos Garcfa, La desordenada codicia de los bienes ajenos (1619), VII: «Los ca-
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y mafiana, venido el dfa, Dios hard merced; porque yo,
por estar solo, no estoy proveido, antes he comido estos
dfas por alld fuera. Mas agora hacerlo hemos de otra ma-
nera.

—Sefior, de mi —dije yo— ninguna pena tenga Vues-
tra Merced, que sé pasar una noche y aun mds, si es me-
nester, sin cometr.

—Vivirds mds y mds sano —me respondié—. Porque,
como decfamos hoy, no hay tal cosa en el mundo para vi-
vir mucho que comer poco?!.

«Si por esa via es —dije entre mi—, nunca yo moriré,
que siempre he guardado esa regla por fuerza, y aun espe-
ro, en mi desdicha, tenella toda mi vida».

Y acostése en la cama, poniendo por cabecera las cal-
zas y el jubén*?; y manddme echar a sus pies, lo cual yo
hice, mas maldito el suefio que yo dormi, porque las ca-

peadores toman el nombre del hurto, que es tomar capas de noche, y no tienen
otra astucia que la ocasién. Andan siempre de tres en tres o de cuatro en cua-
tro, entre nueve y diez de la noche... Salen ordinariamente a capear las noches
oscuras, lluviosas y de gran viento y el puesto donde acometen es, si fuere posi-
ble, desierto de un lado, para que, a las voces que dan los que se ven desnudar,
10 salgan los vecinos y les prendany. Otro testimonio, en A. Blecua [1974] 135
n. 201.

41 «Por qué la gente se ha dado / al muy sobrado comer? / Qu’ el muy har-
to no ha placer, / antes se halla lisiado. / Quedar con hambre es buen modo /
para gozar la comida; /'y es penosa y triste vida / andar harto el tiempo todo»
(Villalobos, Los Problemas, metro XXXII, en Biblioteca de Autores Espafioles,
XXXV, pag. 426 a); «Es saludable’ —decia— ‘cenar poco, para tener el estd-
mago desocupado’; y citaba una retahila de médicos infernales. Decia alabanzas
de la dieta...» (Quevedo, Busain, pig. 108). En una piececilla escolar de hacia
1590 aparece un pobre maestro que endilga parecidos consejos a su pupilo La-
zarillo (cfr. Boletin de la Real Academia Espafiola, XV [1928), pags. 175-176): la
influencia de nuestra novela configura, asi, un texto que anticipa la caracteriza-
cion quevedesca del démine Cabra. Vid. también Quijore, 11, 47: «nuestro maes-
tro Hipderates... dice... “Toda hartazga es mala...», etc.

42 caleas: prenda de vestir que cubrfa desde los pies hasta la cintura (cfr. E. S.
Morby, La Doratea, pég. 354, n. 215); jubin: «vestido justo y cefiido que se pone
sobre la camisa y se ataca [0 abrocha, por medio de agujetas: comp. 11, n. 10]
con las calzas» (Covarrubias). Vid. C. Bernis, /ndumentaria..., pigs. 79-80y 94, y
Trajes y modas..., 11, pigs. 66-67 y 98-99; R. M. Anderson, Hispanic Costume,
pdgs. 51-53y 71.
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fias y mis salidos huesos en toda la noche dejaron de ri-
far® y encenderse; que con mis trabajos, males y ham-
bre, pienso que en mi cuerpo no habfa libra de carne; y
también, como aquel dfa no habfa comido casi nada, ra-
biaba de hambre, la cual con el suefio no tenia amistad.
Maldfieme mil veces, Dios me lo perdone, y a2 mi ruin
fortuna, allf, lo mds de la noche; y lo peor: no osindome
revolver por no despertalle, pedi a Dios muchas veces la
muerte.

La mafiana venida, levantdmonos, y comienza a lim-
piar y sacudir sus calzas y jub6n y sayo y capa; y yo que le
servia de pelillo*. Y visteseme muy a su placer, de es-
pacio®S. Echéle aguamanos, peindse y pusose su espada
en el talabarte®® y, al tiempo que la ponia, dijome:

—IOh, si supieses, mozo, qué pieza es ¢stal No hay
marco de oro en el mundo por que yo la diese. Mas ansf
ninguna de cuantas Antonio hizo no acerté a ponelle los
aceros tan prestos como ésta los tiene’.

43 rifar: renir, pelear. Cfr. J. L. Alonso Herndndez, Léxiew, pdg. 676,

44 wervir de pelillo: hacer setvicios de poca importancia» (Covarrubias). Cfr.
La comedia Thebaida, pags. 92-93: «Mi principal intincidn es... ser amigo de todos
los ministros de la justicia... Y esto con poco trabajo se alcanza...; con llevalle al-
guna vez algin presentillo liviano de cualque par de perdices; y con otros servi-
cios de pelillo semejantes a éstosw; y Viaje de Turquia, pag. 165: «También los
confesores servfs algunas veces de pelillo y anddis a sabor de paladar con ellos».

5 de espacio 0, a veces, de su espacio (Quijots, 11, 3): despacio, con sosiego, a sus
anchas.

% talabarte: cinturén de cuero del cual cuelga la espada o sable. Cfr. Gémez
de Toledo, 7ercera Celesting, XXXII, pdg. 839: «con tu talabarte te diera cin-
cuenta azotesw, o Segunda parte del Lazarills, fol. 25 vo.: «vinieron trayendo infi-
nitas espadas..., y fue acordado hiciésemos con los pulpos perpetua liga y amis-
tad..., porque nos sirviesen con sus largas faldas de talabartes...».

47 Antonio: «Espadero famoso que firma la espada de Fernando el Catdlico,
conservada en la Armerfa Real de Madrid (Awtonins me fecit), y la atribuida a
Garcilaso de la Vega, el de la hazafia del Ave Marfa» (R. Menéndez Pidal [1899]
74 n. 6). Cfr. abajo, VI, n. 13, y Conde de Valencia de Don Juan, Catdlogo... de la
Real Armeria, Madrid, 1898, pdgs. 197, n., 213 y 256. Entre los bienes del ter-
cer Duque de Alburquerque, muerto en Toledo en 1560, se halla «una espada
ancha, de las de Antonius, con su guarnicién dorada y contera de plata alema-
na..». Segin M. Capella, La industria en Madrid, Madrid, 1962, vol. I, pdg, 336,
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Y sacdla de la vaina y tentdla con los dedos, diciendo:

—<Vesla aqui? Yo me obligo con ella cercenar un
copo de lana*®,

Y yo dije entre mf: «Y yo con mis dientes, aunque no
son de acero, un pan de cuatro libras».

Torndla a meter y cifiésela, y un sartal de cuentas
gruesas del talabarte. Y con un paso sosegado y el cuerpo
derecho, haciendo con €l y con la cabeza muy gentiles
meneos, echando el cabo de la capa sobre el hombro y a
veces so el brazo*’, y poniendo la mano derecha en el
costado, sali6 por la puerta, diciendo:

—Ldzaro, mira por la casa en tanto que voy a ofr
misa, y haz la cama y ve por la vasija de agua al rio, que
aquf bajo estd, y cierra la puerta con llave, no nos hurten
algo, y ponla aqui al quicio, porque si yo viniere en tanto
pueda entrar.

Y subese por la calle arriba con tan gentil semblante y
continente, que quien no le conosciera pensara ser muy
cercano pariente al Conde de Arcos, o a lo menos cama-
rero que le daba de vestir>C.

el espadero aludido por Ldzaro es Antonio Ruiz, de Madrid y Toledo, «espade-
ro del rey»; cfr. H. Sieber [1978] 82-83 y n. 15.

48 Es decir, ‘me comprometo con ella a cortar un copo de lana’, con la 4 em-
bebida (cfr. arriba, I, n. 62). En antiguas leyendas nérdicas, era tradicional el
corte de un copo de nieve o lana para probar la calidad de las espadas; la prueba
muy bien pudo difundirse entre armeros. Cfr. M. Bataillon [1958] 31 n. 36.

_ Sobre el valor de un «marco de orow, cft. 1, n. 66.

4 50 puede ser derivado tanto de super como de sub (cfr. J. E. Gillet, IIT p4-
ginas 289 y 313; y J. Corominas-]. A. Pascual, V, pdgs. 268-269), y, aqui, Juan
de Luna entiende la preposicién en el segundo sentido y moderniza el texto en
consecuencia: «debajo de...».

50 El Condado de Arcos pasé a Ducado en 1493, en virtud de un acuerdo
entre la dltima condesa y los Reyes Catdlicos (vid. B. Blanco Gonzilez, ed.,
Diego Hurtado de Mendoza, Guerra de Granada, Madrid, 1976, pigs. 373-374,
nn. 609 y 611); ese dato, junto a ottos de tipo literario, ha lievado a especular
sobre la existencia de un Lazarillo primitivo antes de tales fechas (J. Caso [1966]
153-154 y [1982] Ixxi-Ixxii). La variante de Alcald («Conde Alarcos»), por otro
lado, nos conduce al romance «Retraida estd la infantan, cuyo contenido no tie-
ne nada que ver con la alusién de Ldzaro. No obstante, la referencia al «camare-
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«iBendito sedis Vs, Sefior —quedé yo diciendo—,
que dais la enfermedad y ponéis el remedio3!. ¢Quién en-
contrard a aquel mi sefior que no piense, segun €l conten-
to de si lleva, haber anoche bien cenado y dormido en
buena cama, y, aun>? agora es de mafiana, no le cuen-
ten> por muy bien almorzador iGrandes secretos son,
Sefior, los que V6s hacéis y las gentes ignoran! <A quién

ro» evoca muy a la letra los versos de otro romance («Media noche era por
filow), donde se describe cuin suntuosamente se viste el conde Claros, ayudado
por su camarero: «Levantd, mi camarero,” dame vestit y calzar» (véase también
el que empicza «A caza va el Emperador). De ahi que R. Menéndez Pidal
[1899] 75 corrigiera el texto y editara «Claros». Con todos esos elementos, po-
dria pensarse en una confusion entre el conde Claros del romancero y alguno
de los titulares del Condado de Arcos, tecordados mds de una vez en textos lite-
rarios (cfr. C. P. Wagner [1917] 89 y A. Cavaliere [1955] 42-43). Vid. también
A. Morel-Fatio [1888] 122-126; J. Caso [1967] 109 n. 54 y [1982) 63 n. 31;
A. Rumeau [1969] 491-493; y A. Blecua [1974] 181.

5! La idea y el esquema aparecen ya en el capitulo [ (cfr. n. 88) y también en
esta versién tienen paralelos biblicos; asf, en Job, V, 17-18: «Beatus homo qui
corripitur a Deo... Quia ipse vulnerat, et medetur; Percudit, et manus eius sana-
bunt». Igualmente se lee en La Celestina, 11: «cuando el alto Dios da la llaga, tras
envia el remediow; y Sebastidn de Horozco recoge como proverbial el dicho
«Dios, cuando da la llaga, luego da la medicina» (F. Mdrquez [1957] 290).
Vid. C. Guillén [1966] 158 n. 253.

En relacién con los mistetiosos designios de Dios a que se refiere Ldzaro mds
abajo («iGrandes secretos son...!»), cfr., entre muchos textos biblicos y litirgi-
cos, Romanos, XI, 33: «O altitudo divitiarum sapientiae et scientiae Dei, quam
incomprehensibilia sunt iudicia eius et investigabiles viae eius! Quis enim cog-
novit...”w; Viaje de Turquia, X111, pdg. 334: «ioh poderoso Dios, cudn altos son
tus secretosly; y otros ejemplos, en A. Blecua [1974] 137 n. 211.

52 Alcald y Amberes editan «aunque»; pero pueden hallarse testimonios de
«aun» utilizado con ese mismo valor concesivo-adversativo; asf, Cantar del Mio
Cid, v. 520: «aun de lo que diesen oviesen grand ganangia», que R, Menéndez
Pidal traduce como ‘aunque de lo que diesen, aunque ofreciesen...” (Madrid,
1911, pdg. 134, n.; y cfr. vol. 1I, pdg, 488); A. Martinez de Toledo, Areupreste
de Talavera, pdg. 18: «e aun [variante ‘aunque’] lo cometan..» ; y G. Pérez de
Hita, Guerras civiles de Granada: «aun [‘aunque’] tu te tornes cristiana, yo desearé
de seguir en tu compaififa» (en H. Keniston, Synzax, 29.721). Vid. también arri-
ba, n. 19; K. Pietsch, «Zur Spanischen Grammatik», Hispanic Review, 1 (1933),
pégs. 43-45; y bibliograffa reciente en J. Alcina-J. M. Blecua, Gramatica espaiola,
Barcelona, 1975, pdg. 999, n.

53 Como en el siglo xvI se usa guien por el moderno guienes (cfr. R. Menén-
dez Pidal [1899] 76 n. 1; H. Keniston, Syntax, 14.171; y |. E. Gillet, 111, pagi-
na 143), no sorprende el empleo aquf de «cuenten» en lugar del esperado «cuenten.
Por otra patte, en el Lazarillo son habituales los cambios de sujeto (cfr. I, n. 40).
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no engafard aquella buena disposicion y razonable capa y
sayo? ¢Y quién pensard que aquel gentil hombre se pasé
ayer todo el dfa sin comer, con aquel mendrugo de pan
que su criado Ldzaro trujo®* un dia y una noche en el
arca de su seno, do no se le podfa pegar mucha limpieza,
y hoy, lavdndose las manos y cara, a falta de pafio de ma-
nos se hacfa servir de la halda del sayo3°? Nadie, por cier-
to, lo sospechard®. IOh, Sefior, y cudntos de aquestos de-
béis Vs tener por el mundo derramados, que padescen
por la negra que llaman honra lo que por Vés no sufri-
rdnl»>7

Ansf estaba yo a la puerta, mirando y considerando es-
tas cosas y otras muchas, hasta que el sefior mi amo tras-
puso la larga y angosta calle. Y como lo vi trasponer38,
tornéme a entrar en casa, y en un credo la anduve toda,
alto y bajo, sin hacer represa®® ni hallar en qué. Hago la

54 trujo: ‘trajo’; gracias a la preferencia de la lengua moderna por la —u~
postonica, se llegd a la uniformizacién de todos los perfectos con vocales temd-
ticas  y o. Cfr. solo Y. Malkiel, «Range of variation as a clue to dating (I }», Ro-
mance Philology, XX1 (1968), pdgs. 493-498.

35 sayo: especie de chaqueta, con mangas o sin ellas, que se vestia sobre el ju-
bén; el del escudero es un «sayo largo, es decir, con haldas ‘faldas’. Cfr. C. Ber-
nis, /ndumentaria, pig. 103,y Trajes y modas, 11, pig. 15; R. M. Anderson, Hispa-
nic Costume, pags. 45-51.

5 Parece que hay que interpretar sospechard como forma del futuro, en corre:
lacién con el «encontrard», «engafiard» y «pensard» anteriores, y no como del
impetfecto de subjuntivo. Cfr. J. Caso [1967] 110 n. 55y [1982] 65 n. 32.

57 Era proverbial la expresion «Esta negra honrilla me obliga a todo» (Co-
rreas). Testimonios de «negra honra» en varios autores del siglo xvi, en A. Ble-
cua [1974] 137 n. 212; La comedia Thebaida, pig. 44; Diego de Hermosilla, Did-
logo de Jos pajes, pag,. 55; y R. Diaz-Solfs, citado arriba, I, n. 14,

En los moralistas del Quinientos se encuentra a menudo la misma contrapo-
sicién que Ldzaro establece entre honra y cristianismo; vid. solo C. Chauchadis,
Honnenr, morale et societé dans L'Espagne de Philippe [], Parfs, 1984, pigs. 45-109.

58 trasponer: «torcer hacia algiin camino, de suerte que se pierde de vista»
(Dice. de Autoridades).

Se ha especulado con la posibilidad de que el escudero engafiara a Lizaro y,
tras subir la calle, en vez de ir 2 misa, doblara para abajo, hacia el rfo (. Weiner
[1971] 419-421).

39 Propiamente, represa «dicese del agua que se detiene» (Dice. de Auntoridades)
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negra dura cama y tomo el jatro y doy comigo en el rio,
donde en una huerta vi a mi amo en gran recuesta con
dos rebozadas mujeres®, al parecer de las que en aquel
lugar no hacen falta®!, antes muchas tienen por estilo de
irse a las mafianicas del verano a refrescar y almorzar®?,
sin llevar qué, por aquellas frescas riberas, con confianza
que no ha de faltar quien se lo dé, segiin las tienen pues-
tas en esta costumbre aquellos hidalgos del lugar®3.

Y, como digo, él estaba entre ellas, hecho un Macfas®,
diciéndoles mds dulzuras que Ovidio escribié. Pero como
sintieron dél que estaba bien enternecido, no se les hizo
de vergiienza pedirle de almorzar, con el acostumbrado

y allf se estanca, aumenta su caudal; Ldzaro, claro es, no encuentra dénde dete-
nerse, para hacer otro tanto.

60 rebozadas: con parte del rostro cubierto por la mantilla o rebogo (cfr. n. 63);
recuesta (cfr. 11, n. 35), requerimiento de amores. Comp. Munifio, Lisandro y Ro-
selia, 11, pdg. 1104: «—quiénes son aquellas dos rebozadas... —Por mi vida, que
es bonita y salada la postrera. iAh, sefiora hermosal, deres servida de un escude-
ro?»; y Lope de Vega: «y siendo dél recuestada,” jamds alcanzd de mi/ que ni el
rostro descubriese,” ni que de mi recibiese/ sino una palabra mansa...» (gpud
C. Ferndndez Gémez, Vowabutario..., s v.). La «requesta» era uno de los géneros mds
comunes en la poesfa espafiola de tipo cancioneril y tradicidn medieval: se ex-
plica, pues, la inmediata mencién de Macias (vid. n. 64).

' 1o hacen falta: seguramente en doble sentido, ‘ni se las necesita allf, ni faltan
nunca’; y es en el segundo sentido como se establece la correlacion con la frase
siguiente: ‘antes bien muchas acostumbran...”.

2 tener por estilo: tener por costumbre (Petcival, en Tesoro Lex.); el vulgo sélo
distingufa entre «invierno» (pdg. 62) y «veranon, o, de hilar mds delgado, éste
venfa a cotresponder a nuestra primavera y aquél empezaba hacia noviembre
(cfr. J. Caro Baroja, £/ aarnaval, Madrid, 1965, pdgs. 151-156): nétese que Ldza-
ro vive «cuasi seis meses» con el cura.

63 Sebastidn de Horozco censura a los hidalgos de Toledo por su aficién a los
galanteos «en la giierta, con la frfa,” por donde Tajo corrian, donde él mismo
acostumbraba a reunirse con sus amigos para despachar abundantes almuerzos;
y en otro lugar felicita al predicador fray Antonio Navarro «por su sermén so-
bre las tapadas, con el que movic al corregidor a prohibir tales atavios, so pena
de pérdida de los rebozos» (F. Mdrquez [1957] 268 y 314-315).

¢ Bs conocida la expresidn antonomdstica «Es un Macfas enamorado» (as
en S. se Horozco, apud F. Mdrquez [1957] 275); y Correas recoge «Es otro Ma-
cfas», «Estd hecho un Macfas», etc. Vid. también J. E. Gillet, I1I, pdgs. 78-79.
Sobre la fama de Mactas, poeta gallego del siglo x1v, cuya lastimosa leyenda le
gand el titulo de «enamorado por excelencian, cfr. K. H. Vanderford, «Macias
in Legend and Literaturen, Modern Philology, XXX V1 (1933), pags. 35-54.




86 LAZARILLO DE TORMES, III

pago®S. Bl sintiéndose tan frfo de bolsa cuanto estaba ca-
liente del estémago, tomdle tal calofrio, que le robé la
color del gesto®, y comenzé a turbarse en la pldtica y a
poner excusas no validas®’. Ellas, que debfan ser bien
instituidas®®, como le sintieron la enfermedad, dejdronle
para el que era®.

Yo, que estaba comiendo ciertos tronchos de berzas,
con los cuales me desayuné, con mucha diligencia
—Ccomo mozo nuevo—, sin ser visto de mi amo, torné a
casa, de la cual pensé barrer alguna parte, que era bien
menester; mas no hallé con qué. Puseme a pensar qué ha-
tfa, y paresciéme esperar a mi amo hasta que el dfa deme-

65 Esto es: cuando {cfr. 11, n. 33) ellas advirtieron que el escudero estaba ya
muy apasionado (w#erno algunas veces significa el que estd apasionado, y de allf
enternecersen, Covarrubias), no les dio vergiienza pedirle que las invitara a comer,
ofreciéndole el «pago» —verosimilmente, en especie...— que ellas acostumbra-
ban a dar a cambio del almuerzo.

66 gesto: cfr. arriba, [, n. 18. A, Blecua [1974] 138 n. 220 parafrasea: «el esto-
mago, caliente por naturaleza, al enfriarse de improviso, a causa de la frialdad
de la bolsa, provoca la palidez».

7 palidas: en lo antiguo, la acentuacién era normalmente llana. Asf, por
ejemplo, en Calderdn, No bay mids fortuna que Dios, v. 1014: «al mirarla mds vali-
da» (ed. A. A. Parker, Manchester, 1962).

88 iustituir: latinismo, «vale también ensefiar o instruins (Dice. de Autoridades);
Juan de Luna trae «instruidass. Comp. Vicente Espinel, Vida de Marcos Obregin,
11, 6: «como en las plantas las mids bien cultivadas dan mejor fruto, asf entre los
hombres los mds bien instituidos dan mayor y mds claro ejemplo de vidan.

& El giro se utilizaba en sentido peyorativo, para referirse inditectamente a
otra persona cuya conducta y condicién hacen imitil cualquier esfuerzo por
cambiarla; Correas recoge ya: «Dejarle para majadero..., para necio. Dejarle para
quien es..., ‘para ruin’. Destos y otros nombres usa esta frasen. La expresién ha
sido documentada en Lope de Rueda (F. Gonzilez Ollé [1977] 291-292) y Juan
Timoneda (F. Gonzilez Ollé y V. Tusén, Pasos, pigs. 209-210, n. 35); afiddanse
también Gregorio Silvestre, Poesias, ed. A. Marfn Ocete, Granada, 1939, pdgi-
na 254; M. Alemin, Gugmdn de Alfaracke, 1, 11, 10, pag. 349; y Avellaneda, Quzjote,
6y 28, pdgs. 1198 y 1410.

Aun desconociendo el cardcter proverbial de la frase, la mayorfa de editores
coincide en sefialar su sentido despectivo. Otros, en cambio, han sido mds ana-
liticos en sus interpretaciones: asf, A. Blecua [1974] 138 n. 220, mientras
F. Gonzdlez Ollé [1977] piensa que la expresidn es equivalente a ‘quedad con
Dios’ (en igual sentido F. Carrasco [1982] 128 n. 211) y la supone derivacion
humoristica de otra de las Confesiones de San Agustin.
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diase, y si viniese y por ventura trajese algo que comiése-
mos; mas en vano fue mi experiencia’®

Desque vi ser las dos y no venfa y la hambre me aque-
jaba, cierro mi puerta y pongo la llave do mandsé y térno-
me a mi menester’!. Con baja y enferma voz e inclinadas
mis manos en los senos, puesto Dios ante mis ojos” y la
lengua en su nombre, comienzo a pedir pan por las puer-
tas y casas mds grandes que me parecfa. Mas como yo
este oficio le hobiese mamado en la leche, quiero decir
que con el gran maestro el ciego lo aprendyf, tan suficiente
discipulo salf, que, aunque en este pueblo no habia cari-
dad, ni el afio fuese muy abundante, tan buena mafia me
di, que antes que el reloj diese las cuatro ya yo tenfa otras
tantas libras de pan ensiladas en el cuerpo” y mids de
otras dos en las mangas y senos’®. Volvime a la posada, y
al pasar por la Triperfa”™ pedf a una de aquellas mujeres,
y diome un pedazo de ufia de vaca’, con otras pocas de
tripas cocidas.

0 excperiencia: es leccion del arquetipo, aunque ahf pudo producirse por mala
lectura del original del autor; pues, en efecto, el contexto sugiere «esperanza» (y
el sintagma «vana spes» es comiin desde la Biblia), segiin reza la enmienda del
Lazarillo castigado. En todo caso, «expetiencia» no solo da sentido perfecto, sino
que incluso puede entenderse como un juego deliberado con las férmulas tSpi-
Cas: «esperanza Vanar, «Esperar en vanom.

71 Ldzaro recuerda refranes del tipo «zapatero solfa ser y tornéme a mi me-
nester» (Correas), para indicar cémo, aquejado por el hambre, decidié volver
a mendigar.

72 puesto Dios ante mis gjos: con la mirada vuelta al cielo, con apariencia piado-
sa y humilde; cfr. I, n. 84,y V, n. 26.

En la linea anterior, Burgos trae «t inclinadas» (como, vgr., abajo, pig. 108,
«t infinitas); y no serfa inaceptable resolver el signo de abreviatura con y, en
vez de con ¢, pues ¢ s6lo se usaba ante /- cuando se escribfa «con algtin primor»
(Covarrubias; cfr. Valdés, Didlogo, pag. 165) Vid. las Variantes, 30/11.

3 ensilar: propiamente, ‘echar el trigo en el silo’; wnsilar llamamos al comer
mucho, porque el comilén echa en el vientre como si fuese silo» (Covarrubias).

™ mangas y senos: cfr. arriba, n. 12.

75 Triperia: en la calle de la Triperfa (hoy de Sixto Ramén Parro) estaban los
puestos de las vendedoras; cfr. J. Porres Martin-Cleto, Historia de las calles de To-
Jedo, 11 (Toledo, 1971), pags. 336, 394.

7 ufia de vaca: «el pie 0 mano de la vaca o buey» (Covarrubias). Cfr. E. C. Ri-
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Cuando llegué a casa, ya el bueno de mi amo estaba en
ella, doblada su capa y puesta en el poyo, y él pasedndose
por el patio. Como entro, vinose para mi. Pensé que me
quetfa refiir la tardanza, mas mejor lo hizo Dios’”. Pre-
guntéme dé venfa’. Yo le dije:

—Sefior, hasta que dio las dos estuve aqui, y de que vi
que Vuestra Merced no venfa, fuime por esa ciudad a en-
comendarme a las buenas gentes, y hanme dado esto que
veis,

Mostréle el pan y las tripas, que en un cabo de la halda
trafa, a la cual él mostré buen semblante, y dijo:

—Pues esperado te he a comer, y de que vi no veniste,
com{. Mas tu haces como hombre de bien en eso, que
miés vale pedillo por Dios que no hurtallo™. Y ansi El
me ayude como ello me paresce bien, y solamente te en-
comiendo no sepan que vives comigo, por lo que toca a
mi honra. Aunque bien creo que serd secreto, segin lo
poco que en este pueblo soy conoscido. iNunca a él yo
hubiera de venir!

—De eso pierda, sefior, cuidado —le dije yo—, que
maldito aquel que ninguno tiene de pedirme esa cuenta,
ni yo de dalla.

—Agora,. pues, come, pecador, que, si a Dios place,
presto nos veremos sin necesidad. Aunque te digo que
después que en esta casa entré, nunca bien me ha ido.

ley, «Utias de vaca o manos de ternera: Cervantes and Avellaneda», en Studia in hono-
rem M. de Riguer, 1 (Barcelona, 1986), pags. 425-432.

77 Correas recoge «Mejor lo hard Dios», «<Mejor lo haga Dios». Cfr. Heliodo-
ro, Tedgenes y Caridea, en la vers, castellana de Fernando de Mena, pdg. 399: «los
dioses lo hagan mejor.

78 do con valor de procedencia (‘de donde’) es etimoldgico ( < de ubr). Cfr.
D. Alonso, ed., Gil Vicente, Tragicomedia de Don Duardos, Madrid, 1942, pdg. 313,
n. 579; J. E. Gillet, III, pdg. 167; y J. Corominas-J. A. Pascual, II, pdg. 516.

" En Correas se lee «Mds vale pedir que hurtar; S. de Horozco escribe:
«no es mejor/ pedillo que no hurtar?» (en F. Carrasco [1982] 129 n. 216); «mds
razén serd pedillo que hurtallo» (Tirso de Molina, Cédmo han de ser los amantes, 1,
2, en Comedias de.., ed. E. Cotarelo y Mori, pdg. 4).
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Debe ser de mal suelo, que hay casas desdichadas y de
mal pie, que a los que viven en ellas pegan la desdicha®0.
Esta debe der ser, sin dubda, de ellas; mas yo te pro-
meto, acabado el mes, no quede en ella aunque me la den
por mifa.

Sentéme al cabo del poyo y, porque no me tuviese por
glotén, callé¢ la merienda. Y comienzo a cenar y morder
en mis tripas y pan, y disimuladamente miraba al desven-
turado sefior mio, que no partia®! sus ojos de mis faldas,
que aquella sazén servfan de plato. Tanta ldstima haya
Dios de mf como yo habia dél, porque sentf lo que sentia,
y muchas veces habfa por ello pasado y pasaba cada dia.
Pensaba si serfa bien comedirme a convidalle; mas, por
me haber dicho que habfa comido, temiame no aceptaria
el convite. Finalmente, yo deseaba aquel pecador ayudase
a su trabajo del mio®? y se desayunase como el dfa antes
hizo, pues habfa mejor aparejo, por ser mejor la vianda y
menos mi hambre.

Quiso Dios cumplir mi deseo, y aun pienso que el
suyo; porque como comencé a comer, y ¢l se andaba pa-
seando, llegése a mf y dfjome:

—Digote, Lézaro, que tienes en comer la mejor gracia
que en mi vida vi a hombre, y que nadie te lo verd hacer
que no le pongas gana aunque no la tenga.

«La muy buena que tu tienes —dije yo entre mi— te
hace parescer la mfa hermosan.

Con todo, paresciéme ayudarle, pues se ayudaba® y
me abrfa camino para ello, y dijele:

80 Cfr, F. Ldzaro [1969] 142; y nétese que aqui parece recordarse la expre-
sién proverbial «entrar con mal pies (V. Garcfa de la Concha [1981] 225).

B partir: «vale también ‘separar’s (Dive. de Antoridades).

82 Es zeugma dildgico, por cuanto el término expresado y el sobrentendido
son usados con distintos significados: «rabajs se toma en el doble sentido de ne-
cesidad o afliccién del cuerpo, o sea hambre del amo, y de fruto del trabajo; o
mendicidad del criado: ‘deseaba que aquel pecador socorriese su miseria con el
miserable fruto de mi trabajo’» (R. Menéndez Pidal [1899] 78 n. 2).

85 Notese la alusién al dicho «ayudate y ayudarte he» (Covarrubias); ayudarse
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—Sefior, el buen aparejo hace buen artifice84. Este pan
estd sabrosisimo, y esta ufia de vaca tan bien cocida y sa-
zonada, que no habrd a quien no convide con su sabor.

—dUna de vaca es?

—S1, sefior.

—Digote que es el mejor bocado del mundo y que no
hay faisin que ansf me sepa.

—Pues pruebe, sefior, y verd qué tal estd.

Péngole en las ufias la otra y tres o cuatro raciones de
pan de lo mds blanco. Y asentdseme al lado y comienza a
comer como aquel que lo habfa gana®>, royendo cada
huesecillo de aquellos mejor que un galgo suyo lo hiciera.

—Con almodrote® —decfa— es éste singular manjar.

«Con mejor salsa lo comes tui»8” —respondi yo paso.

—Por Dios, que me ha sabido como si hoy no hobiera
comido bocado.

«lAnsf me vengan los buenos afios como es ellol»®
—djije yo entre mi.

Pididme el jarro de agua, y diselo como lo habfa trai-

era también «hacer las diligencias convenientes para conseguir alguna cosa»
(Dice. de Autoridades).

8¢ Vid. arriba, I, n. 114. Asf también en el Gustin Honofre, pig. 64: «La oca-
sién hace al ladrén y el buen aparejo al buen artffice».

85 como aguel que lo habia gana: en espaiiol antiguo se documenta solo haber / te-
ner algo en gana o bien gana de algs; y de hecho en Burgos se escribe avid, inter-
pretable como «habfa [e]n». Me pregunto si la frase de Ldzaro no reproducird el
verso de algin romance viejo (comp., por ejemplo, «como aquel que la bien
saben, en Yo me era mora Moraima).

36 almodrote: «cierta salsa que se hace con aceite, ajos, queso y otras cosas»
(Covarrubias). )

8 Que «la mejor salsa es el hambren se lee ya en Cicerdn, De finibus, 11,
xxvin, 90: «Socratem audio dicentem cibi condimentum esse famemy. Compd-
rese también Erasmo, Adagios, 11, vii, 69; y el refrdn que recoge S. de Horozco:
«Al que bien le sabe el pan, por demds salsa le dan» (F. Mdrquez [1957] 287
n. 1; y cfr. pdg. 289, sobre el dicho «Mds quiero en mi casa pan que en la ajena
faisdn», quizd muy secundariamente aludido arriba: vid. ademds Guitdn Honofre,
pig. 153).

8 Entiéndase: asf se acaben mis desventuras segin ello es cierto. Cfr. Mufti-
no, Lisandro_ y Roselia, 111, pag. 1086: «Asi tuviere yo ciertas cien doblas como
ello es verdad.
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do: es sefial que, pues no le faltaba el agua, que no le ha-
bfa a mi amo sobrado la comida. Bebimos y muy conten-
tos nos fuimos a dormir, como la noche pasada.

Y, por evitar prolijidad, desta manera estuvimos ocho
o diez dfas, yéndose el pecador en la mafiana con aquel
contento y paso contado® a papar aire®® por las calles,
teniendo en el pobre Ldzaro una cabeza de lobo?'.

Contemplaba yo muchas veces mi desastre®?, que, es-
capando de los amos ruines que habia tenido y buscando
mejorfa, viniese a topar con quien no sélo no me man-
tuviese, mas a quien yo habfa de mantener. Con todo, le
querfa bien, con ver que no tenfa ni podfa mds®3, y antes
le habfa ldstima que enemistad. Y muchas veces, por lle-
var a la posada con que €l lo pasase, yo lo pasaba mal.
Porque una maflana, levantdndose el triste en camisa, su-
bi6 a lo alto de la casa a hacer sus menesteres®, y en tan-
to yo, por salir de sospecha, desenvolvile el jubdn y las
calzas, que a la cabecera dej6, y hallé una bolsilla de ter-
ciopelo raso, hecho cien dobleces y sin maldita la blanca
ni sefial que la hobiese tenido mucho tiempo.

«Este —decfa yo— es pobre, y nadie da lo que no tie-
ne®; mas el avariento ciego y el malaventurado mezqui-

89 contade: acompasado; cfr. arriba, n. 5.

90 papar aire, papar o sorber viento, «metaféricamente vale ‘estar embelesado o
sin hacer nada’» (Dice. de Autoridades).

91 cabeza de lobo: «la ocasion que uno toma para aprovecharse, como el que
mata un lobo, que, llevando la cabeza por los lugares de la comarca, le dan to-
dos algo» (Covarrubias); otros significados de la expresidn, en Zesoro Lexicogrdfi-
0, 5. v. «cabegan y «cabezan. Cfr. La logana andaluza, X1V, pig, 298: «cada uno da
a la madre segiin puede..., y desta manera es como cabeza de lobow; Vigje de
Turguia, 111, pdg. 125: «ganaba como con cabeza de lobo» (y cfr. n. 16).

92 contemplaba: meditaba; cfr. 1T, n. 61.

93 con ver: ‘por ver’; cfr. arriba, I, n. 127.

9 Solo en fechas relativamente recientes ha sido comuin destinar un lugar
dentro de la casa para hacer las necesidades fisiolégicas: antes solfa recurrirse al
corral o a un sobrado.

%5 Es refrdn usado, por ejemplo, en La Celestina, 1I: «Ninguno da lo que no
tiene» (C. Guillén [1966] 160 n. 285); otros ejemplos, en A. Blecua [1974] 142
n. 232
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no clérigo, que, con dirselo Dios a ambos, al uno de
mano besada y al otro de lengua suelta®, me mataban de
hambre, aquéllos es justo desamar y aquéste de haber
mancilla»®’.

Dios es testigo que hoy dfa, cuando topo con alguno
de su hdbito con aquel paso y pompa, le he ldstima con
pensar si padece lo que aquél le vi sufrir®®. Al cual, con
toda su pobreza, holgarfa de servir mds que a los otros,
por lo que he dicho. Sélo tenfa dél un poco de desconten-
to, que quisiera yo que no tuviera tanta presumpcion,
mas que abajara un poco su fantasfa® con lo mucho que
subfa su necesidad. Mas, segin me parece, es regla ya en-
tre ellos usada y guardada. Aunque no haya cornado de
trueco, ha de andar el bitrete en su lugar!%, El Sefior lo
remedie, que ya con este mal han de morir.

Pues estando yo en tal estado, pasando la vida que
digo, quiso mi mala fortuna, que de perseguirme no era
satisfecha, que en aquella trabajada y vergonzosa vivienda
no durase!®!. Y fue, como el afio en esta tierra fuese esté-

% Se evoca aquf una clasificacién de las remuneraciones o recompensas, pro-
puesta por Gregorio el Grande y recogida en muiltiples fuentes, que distingufan
entre el munus a manu, el munus a lingua y el munus ab obsequio (0 ab officio). 1.dzaro
juega con la dualidad @ manu y a lingua, pero refiriéndola no al modo de recibir,
sino a la forma de ganar los munera. Asi, el munus a manu se ilustra aquif con la
ofrenda tradicional a los clérigos, el oficio del «besa mano y daca pam» (Correas); el
munus a lingua se relaciona con las «ciento y tantas oraciones» que decfa el ciego.
En ese contexto, el servicio que Ldzaro presta al hidalgo hace de este el receptor
de un manus ad obsequso. Cfr. F. Rico [1979] 90-91.

97 Entiéndase: ‘y a éste [es justo] tener ldstima’. Sobre el de que introduce el
infinitivo, cft. arriba, II, n. 58, y abajo, V, n. 19.

98 con pensar: con valor causal; cfr. arriba, I, n. 127

99 famtasia: «comuinmente significa una presuncion vana que concibe de sf el
vanaglorioso... y enamorado de sf mesmo» (Covarrubias). Cfr. J. E. Gillet, en
Studia philologica et litteraria in honorem Leo Spirzer, Berna, 1958, pdgs. 221-225.

190 Entiéndase: ‘aunque no lleven encima ni calderilla para dar cambio, no se
quitardn el birrete (‘bonete, sombrero’) para saludar’ (cfr. abajo, n. 121). El
«cornado» era moneda de fnfimo valor, vid. I, n. 66; y Gillet, III, pigas. 199
y 568.

191 wivienda: ‘modo de vivir» (Oudin). Cfr., por ejemplo, fray Luis de Ledn,
La perfecta casada: «sabemos que [el estado del matrimonio] es vivienda no in-
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ril de pan!%?, acordaron el Ayuntamiento que todos los
pobres estranjeros!®® se fuesen de la ciudad, con pregén
que el que de allf adelante topasen fuese punido con azo-
tes!%%. Y asi, ejecutando la ley, desde a cuatro dfas que el
pregon se dio, vi llevar una procesién de pobres azotan-
do por las Cuatro Calles'®. Lo cual me puso tan gran es-
panto, que nunca osé desmandarme a demandar!%¢,

Aqui viera, quien vello pudiera, la abstinencia de mi
casa y la tristeza y silencio de los moradores: tanto, que
nos acaescid estar dos o tres dfas sin comer bocado, ni
hablaba palabra. A mf diéronme la vida unas mujercillas
hilanderas de algodén, que hacfan bonetes y vivian par
de nosotros, con las cuales yo tuve vecindad y conoci-
miento!%”. Que, de la laceria que les trafa, me daban algu-
na cosilla, con la cual muy pasado me pasaba!l08,

ventada, después que nuestra naturaleza se corrompicy (Obras completas castellanas,
ed. F. Garcfa, I, Madrid, 1957, pdg. 245).

102 «pan se llama también el trigo, y asi se dice, cuando un afio es abundante
de esta semilla, ‘Este afio hay mucho pan’» (Dic. de Autoridades).

103 Sobre la ley dictada por «el Ayuntamiento» (que, como nombre colectivo,
puede llevar verbo en plural) a propdsito de los pobres «estranjeros» (‘foraste-
ros’), vid. arriba, pdgs. 21*-22%,

104 punido ‘castigado’ apenas se usaba hacia 1550 sino en la jerga arcaizante de
la justicia y el derecho; cfr. Cervantes, E/ trato de Argel, pig. 32: «ellos con culpa
punidos,” nosotros muertos sin ellax.

105 Encrucijada entre la catedral y Zocodover, y donde antiguamente se eje-
cutaban las sentencias. En la «Relacidn... de la entrada... en Toledo del Rey y
Reina», Sebastidn de Horozco ofrece el siguiente itinerario: «Y asi subié por la
Caldererfa y Herrerfa, y Torno de las Carreteras y Zocodover y Lencerfa y Cal-
ceterfa y Cuatro Calles y Lonjas hasta entrar por la puerta del Perdén de la San-
ta Iglesian (Relaciones histéricas toledanas, ed. ]. Weiner, Toledo, 1981, pdg. 187,y
cfr. F. Mdrquez [1957] 268 n. 1).

106 «demandar por Dios o mendigam (Franciosini, en Tesoro Lexicoprdfico).

107 Los bonetes se contaban entre los principales productos de Toledo. «Unos
son los de lana y aguja, de que se hace en Toledo y en otras partes gran carga-
26n para fuera de Espafia, y otros de pafio..., que son los que en Castilla usamos
los clérigos» (Covarrubias). Cfr. R. M. Anderson, Hispanic Costame, pig. 35 by y
L. Martz y . Porres, Toledo y los toledanos en 1561, Toledo, 1974, pdgs. 30-31,
52-54, 57, 65, 103, etc.

Segin M. Cavillac, prdl. a C. Pérez de Herrera, Amparo de pobres, Madrid,
1975, pdg. cxm, «esas humildes obreras son los tinicos personajes positivos de
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Y no tenfa tanta ldstima de mf como del lastimado de
mi amo, que en ocho dfas maldito el bocado que comid.
A lo menos en casa, bien lo estuvimos sin comer; no sé
yo cémo o dénde andaba y qué comia. 1Y velle venir a
mediodfa la calle abajo, con estirado cuerpo, mis largo
que galgo de buena castal'®® Y por lo que toca a su negra
que dicen honra, tomaba una paja, de las que aun asaz no
habia en casa, y salfa a la puerta escarbando los que nada
entre sf tenfan 1%, quejdndose todavia de aquel mal solar,
diciendo:

la historian; pero tras haber dicho Lizaro que ellas «vivian par [‘cerca’] de noso-
tros» no era imprescindible aclarar: «con las cuales yo tuve vecindad y conoci-
mienton (comp. La Celesting, 1V: «de muy buen grado lo haré, por el pasado co-
noscimiento y vecindad...»); y la aclaracién resulta mds maliciosa cuando se ad-
vierte que gracias a las hilanderas Ldzaro conoce al fraile de la Merced, «al cual
ellas le llamaban pariente» (cfr. abajo, IV, n. 5). Confrdntese también arriba, I,
n. 13.

198 Es decir: «muy pasado, enjuto o demacrado, como la fruta pasa, me pasa-
ba la vida con aquello» (R. Menéndez Pidal [1899] 80 n. 5). ‘

199 La descripcién concuerda con un rasgo fisico mds de una vez sefialado en
los hidalgos: «Hidalgos y galgos, secos y cuellilargos» (L. Martfnez Kleiser, Re-
Jranero general, mim, 30151, en el Tesoro de varias poesias (1580) de Pedro de Pa-
dilla, una moza llama al pobre hidalgo que la corteja «galgo flaco, cansado y
muy hambrientos (en E. Asensio, Jinerario del entremeés, pag. 152); otros ejem-
plos, en A. Blecua [1974] 144 n. 246. El escudero es, pues, un hidalgo auténti-
co (cfr. F. Rico [1966] 291, frente a D. McGrady [1970] 560-561).

110 Todos los testimonios de la artimafa de exhibirse con un mondadientes
para aparentar haber comido son posteriores al Lagarillo; y a situacion que par-
ticularmente describe Ldzaro fue muy recordada en la literatura espafiola.
Cfr. fray Ignacio de Buend(a, Triunfo de llaneza, vv. 1007-1011: «Haces que un pobre
hidalgo,/ por el qué dirdn las gentes...,” pase mds hambre que un galgo,” y mu-
cho limpiar de dientes» (ed. E. M. Wilson, Madrid, 1970, pdg. 69); Quijote, 11,
46: «iMiserable del bien nacido que va dando pistos a su honra, comiendo mal y
a puerta cerrada, haciendo hipécerita al palillo de dientes con que sale a la calle
después de no haber comido cosa que le obligue a limpidrselos»; y Calderon, £/
Alcalde de Zalamea, 1, vv. 234 y ss.: [Don Mendo, «hidalgo de figura»] «—iBaste!
Y pues han dado las tres,/ cdlzome palillo y guantes./ [Nufio, criado] —Si te
prenden el palillo/ por palillo falso? [D. Mendo] —8i alguien/ que no he comi-
do un faisn/ dentro de sf imaginare,” que alld dentro de sf miente,” aquf y en
cualquier parte,” le sustentaré».

Otras versiones de la anécdota, en J. Pinto de Morales, Maravillas de! Parnaso,
Lisboa, 1637, fol. 28; Qugjote, ed. F. Rodriguez Marin, X, pdgs. 94 y ss.;; H. N.
Bershas, «La biznaga honrada», en Romance Notes, VI (1965), pdgs. 62-67; S. G.
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—DMalo estd de ver, que la desdicha desta vivienda lo
hace. Como ves, es 16brega, triste, obscura. Mientras aqui
estuviéremos, hemos de padecer. Ya deseo que se acabe
este mes por salir della.

Pues estando en esta afligida y hambrienta persecucion,
un dfa, no sé por cudl dicha o ventura, en el pobre poder
de mi amo entré un real, con el cual él vino a casa tan
ufano como si tuviera el tesoro de Venecia!l!, y con ges-
to muy alegre y risuefio me lo dio, diciendo:

—Toma, Ldzaro, que Dios ya va abriendo su mano.
Ve a la plaza, y merca pan y vino y carne: iquebremos el
ojo al diablo!!''? Y mds te hago saber, porque te huel-
gues: que he alquilado otra casa y en esta desastrada!!3 no
hemos de estar mds de en cumpliendo el mes. iMaldita
sea ella y el que en ella puso la primera teja, que con mal
en ella entré! Por nuestro Sefior, cuanto ha que en ella
vivo, gota de vino ni bocado de carne no he comido, ni
he habido descanso ninguno; mas ital vista tiene y tal
obscuridad y tristezal Ve y ven presto, y comamos hoy
como condes.

Tomo mi real y jarro y, a los pies ddndoles priesa, co-
mienzo a subir mi calle, encaminando mis pasos para la
plaza, muy contento y alegre. Mas ¢qué me aprovecha, si
estd constituido en mi triste fortuna que ningun gozo me

Armistead y J. H. Silverman, en Romance Philology, XXIV (1970-1971), pégi-
na 143. Por tradicién o por poligénesis, la treta llega al folclore moderno (el tenor
espaiiol Hipdlito Ldzaro la contaba como suya; al popular «Carpantan se la atri-
buye, adaptada, el dibujante Escobar en Zele-Exprés, Barcelona, 9 octubre
1973), y aun se encuentra en la India (vid. M. R. Lida, en Hispanic Review,
XXXI[1963), pdg. 64}y en el Refranero Japonés («El samurai usa palillo de dien-
tes aun sin comen, seguin traduce S. Yamazaki, Kyoto, 1985, pdg. 132).

"1 El «esoro de Venecia» se mencionaba proverbialmente «para decir ‘teso-
ros grandes» (Correas). Cfr. Quijote, 11, 71, ed. F. Rodriguez Marin, VIII, pigi-
nas 213-214, n. 7, C. Guillén [1966] 162 n. 298; y A. Blecua [1974] 145 n. 250.-

12 «Quiere decir hacer rabiar al enemigo, que lo es el diablo, teniendo algtin
bien o contento» (Correas).

113 «desastrad, el hombre que en su nacimiento no tuvo estrella bien puesta
que le favoreciese...» (Covarrubias).



96 LAZARILLO DE TORMES, III

venga sin zozobra? Y ansf fue éste. Porque, yendo la calle
arriba, echando mi cuenta en lo que le emplearfa, que
fuese mejor y mds provechosamente gastado, dando infi-
nitas gracias a Dios que a mi amo habfa hecho con dine-
ro, a deshora me vino al encuentro un muerto, que por la
calle abajo muchos clérigos y gente en unas andas trafan.
Arriméme a la pared, por darles lugar, y, desque el cuer-
po pasé, venfan luego a par del lecho una que debfa ser
mujer del difunto, cargada de luto, y con ella otras mu-
chas mujeres’'4; la cual iba llorando a grandes voces y di-
ciendo:

—Marido y sefior mfo, dadénde os me llevan? iA la
casa triste y desdichada, a la casa I6brega y obscura, a la
casa donde nunca comen ni beben!

Yo que aquello of, juntéseme el cielo con la tierra y
dije:

«iOh desdichado de mil Para mi casa llevan este muer-
to». :

Dejo el camino que llevaba, y hendf por medio de la
gente''S, y vuelvo por la calle abajo, a todo el més correr
que pude, para mi casa; y, entrando en ella, cierro a gran-
de priesa, invocando el auxilio y favor de mi amo, abra-
zdndome dél'!6, que me venga ayudar y a defender la en-

114 Seguramente se trata de «endechaderas, profesionales o no, de las que
plafifan en los entierros y parecfan «mds murmurar que hablar, por decir las ra-
zones truncadas y entre dientes, entreponiendo los suspiros, sollozos y gritos y
la pelamesa... Este modo de llorar los cuerpos se usaba en toda Espafia, porque
iban las mujeres detrds del cuerpo del marido, descabelladas, y las hijas tras el de
sus padres, mesdndose y dando voces, que en la Iglesia no dejaban hacer el ofi-
cio, y, asf, se les mand6 que no fuesen». Cfr. D. Alonso y J. M. Blecua, Antologia
de la poesia espariola. Lirica de tipo tradicional, pdgs. xLvi-xLvin (con bibliograffa
sobre «endechas» y «plantos»); y A. Cea Gutiérrez, «Los ciclos de la vida: ritos y
costumbres en torno a los difuntos en Salamancay, Revista de dialectologia y tradi-
ciones populares, XL (1985), pdgs. 27-30.

15 «bender [‘cottar’| por medio de la gente: ir haciendo lugar, encontrando a
unos y otros» (Covarrubias).

116 gbrazar: «con de, para expresar el objeto de que uno se ase en busca de
apoyo o refugio» (R. J. Cuervo, Diccionario de construccion_y régimen de la lengua cas-
tellana, 1, pég, 156).
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trada. El cual, algo alterado, pensando que fuese otra
cosa'l?, me dijo:

—dQu’es eso, mozo? ¢Qué voces das? ¢Qué has? Por
qué cierras la puerta con tal furia?

—iOh sefior —dije yo—, acuda aquf, que nos traen
acd un muerto!

—<Cémo asf?!!'® —respondid él.

—Aqui atriba lo encontré, y venfa diciendo su mujer:
«Marido y sefior mfo, cadénde os llevan? |A la casa 16-
brega y obscura, a la casa triste y desdichada, a la casa
donde nunca comen ni beben!» Acid, sefior, nos le traen.

Y ciertamente cuando mi amo esto oy, aunque no te-
nia por qué estar muy risuefio, rié tanto, que muy gran
rato estuvo sin poder hablar. En este tiempo tenfa ya yo
echada la aldaba a la puerta y puesto el hombro en ella
por mids defensa. Pas6 la gente con su muerto, y yo toda-
via me recelaba que nos le habfan de meter en casa.
Y desque fue ya mds harto de reir que de comer, el bueno
de mi amo dfjome:

—Verdad es, Lazaro: segin Ja viuda lo va diciendo, ti
tuviste razon de pensar lo que pensaste; mas, pues Dios
lo ha hecho mejor y pasan adelante, abre, abre y ve por
de comer.

—Dejdlos, sefior, acaben de pasar la calle —dije yo.

Al fin vino mi amo a la puerta de la calle, y dbrela es-
forzdindome!!®, que bien era menester, segin el miedo y
alteracién, y me torné a encaminar. Mas aunque comi-
mos bien aquel dfa, maldito el gusto yo tomaba en ello,
ni en aquellos tres dfas torné en mi color. Y mi amo,

7 gtra cosa: idel género de la que ocurre cuando, luego, irrumpen «por la
puerta un hombre y una vieja» (pag. 106), o relacionada con la procedencia del
real? )

N8 JComo asi: «Se usa para denotar la extrafieza o admiracion que causa el
ver u ofr alguna cosa no esperada» (R. J. Cuervo, #4d,, 1893, 19542, pdg. 236-7;
y cfr. ]. E. Gillet, II1, pdg. 746).

W esforzdndome: cfr. arriba, 1, n. 38.
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muy risuefio todas las veces que se le acordaba aquella mi
consideracion.

De esta manera estuve con mi tercero y pobre amo,
que fue este escudero, algunos dfas, y en todos deseando
saber la intencién de su venida y estada en esta tierra;
porque, desde el primer dia que con él asenté, le conoscf
ser estranjero, por el poco conoscimiento y trato que con
los naturales della tenfa. Al fin se cumplié mi deseo y
supe lo que deseaba, porque un dfa que habfamos comido
razonablemente y estaba algo contento, contéme su ha-
cienda!?0 y dfjome ser de Castilla la Vieja y que habfa de-
jado su tierra no mds de por no quitar el bonete a un ca-
ballero su vecino!2!,

—Sefior —dije yo—, si €l era lo que decfs, y tenfa mds

120 A, Rumeau [1963] 19-25 sefiala que los giros «contar la hacienda», «decir
algo de la hacienda», «descubrir la hacienda», propios del Amadss, aluden no a
bienes materiales o a sucesos externos, sino al talante interior de los personajes;
y cree Rumeau que semejante sentido de «haciendan, ya arcaico hacia 1535 para
Valdés, a los primeros lectores del Lazarille podrfa parecerles una referencia jo-
cosa al Amadis. Mis adelante, al comentar la confesién del hidalgo, Lazaro quizd
emplea otra férmula caracterfstica de los libros de caballerfas: «Desta manera la-
mentaba también su adversa fortuna, déndome relacion de su persona valerosan; el
discurso del escudero quedaria, asf, enmarcado entre «dos férmulas simétricas y
sinénimas». Cfr. también J. V. Ricapito [1973].

121 Esto es: s6lo por no quitarse el sombrero para saludar. Sobre la expresién
no mis de, vid. H. Keniston, Syntax, 40.72, 40.731, 40.733.

Compdrense, por otra parte, Torres Naharro, Tinellaria, 11, vv. 322-324:
«Moiiiz, escudero] Que, voto a Dios verdadero,” nunca el bonete me quito/
quél no lo quita primero» (y vid. las observaciones de J. E. Gillet, IV, pdgs. 255
y ss.); Damasio de Frias, Didlogo de la discrecion (ms. con fecha de 1579), fo-
lios 142-146: «Insufrible me parece la ignorancia o, llamémosla ansf, la necedad de
algunos pobres hidalgos que nunca andan sino quebrando la cabeza a cuantos
tratan, y dondequiera que se hallan y a cualquiera propdsito o sin €l, con su hi-
dalgufa o nobleza... ‘No, yo le juro a V. M. que si primero no me quita la gorra,
que no le lleve de mf, por mds cuentos que tenga de renta’» (apud E. Asensio,
«Damasio de Frias y su Ddrida, didlogo de amor. El italianismo en Valladolidy,
Nueva Revista de Filologia Hispanica, XXIV [1975], pag. 233); Jerénimo de Mon-
dragdn, Censura de la locura humana (1598), sobre los presuntuosos que se desa-
zonan por «si el otro le hizo bonetadan, «los que presumen de... hidalgos... sin
hacer las obras para ellon (ed. A. Vilanova, Barcelona, 1953, pig. 123).
Vid. asimismo F. Mdrquez [1957} 312-314 y E. Asensio, [tinerario del entremés,
pégs. 241-243.
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que vos, ¢no errdbades en no quitdrselo primero, pues
decfs que €l también os lo quitaba?

—Si es, y sf tiene'??, y también me lo quitaba ¢l a mf;
mas, de cuantas veces yo se le quitaba primero, no fuera
malo comedirse ¢l alguna y ganarme por la mano!?.

—Parésceme, sefior —le dije yo—, que en eso no mi-
rara, mayormente con mis mayores que yo y que tie-
nen mds.

—Eres mochacho —me respondié— y no sientes las
cosas de la honra, en que el dfa de hoy est4 todo el caudal
de los hombres de bien. Pues te hago saber que yo soy,
como vees, un escudero; mas vétote a Dios!24, si al Conde
topo en la calle y no me quita muy bien quitado del todo
el bonete, que otra vez que venga me sepa yo entrar en
una casa, fingiendo yo en ella algin negocio, o atravesar
otra calle, si la hay, antes que llegue a mi, por no quitdr-
selo. Que un hidalgo no debe a otro que a Dios y al rey
nada!?5, ni es justo, siendo hombre de bien, se descuide
un punto de tener en mucho su persona. Acuérdome que
un dfa deshonré en mi tierra a un oficial ¢ y quise poner-

122 «Partiendo del valor [etimoldgico] de ‘asf’, nuestro adverbio [7] se emples
acompafiando a un verbo, como perifrasis afirmativa: s fago (Cid, 3042, etc.), s/
quiero y andlogos, que todavia son usuales en el Siglo de Oro... Pronto se desa-
trolld la construccicn elfptica, que, partiendo de 57 4ago y andlogos, empled sola-
mente s (J. Corominas-]. A. Pascual, 1, pigs. 376-377).

123 ganar por la mano: anticiparse a hacer algo antes que otro. Cfr. Muiiino,
Lisandro y Roselia, III: «Ningin sefior de la iglesia me ve, que no quiera ganar
por la mano cudl me llevard primero a su casa» (@p#d M. Herrero Garcfa, ed.,
Viaje del Parnase, Madrid, 1983, pdgs. 892-893, con otros ejemplos).

124 yitote a Dios: te juro por Dios. Cfr. el texto de Torres Naharro en la
n. 121

125 «Como [los hidalgos] dependfan directamente del rey, sus personas, cosas
y heredades estaban exentas de jurisdiccion sefiorial; de ahf el orgullo del pobre
amo de Ldzaro» (R. Menéndez Pidal [1899] 82 n. 5). En 1558, un hidalgo de
Monleén (Salamanca) que no posefa sino unos pocos olivos y una vifia procla-
maba que su profesién era «ervir a Dios y al Rey» (apud D. E. Vassberg, Trerra

y Sociedad en Castilla, Barcelona, 1986, pdgs. 146-147). Vid arriba, pdgs. 101* y ss.

126 deshonrar: aqui, ‘afrentar, infamar, escarnecer’ (Dice. de Autoridades); oficial:

artesano, estrato social inmediatamente inferior 2l del escudero. Comp. Felicia-
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le las manos!??, porque cada vez que le topaba me decfa:
«Mantenga Dios a Vuestra Merced». «Vds, don villano
ruin!?® —le dije yo—, dpor qué no sois bien criado?
“Manténgaos Dios” me habéis de decir, como si fuese
quienquiera?» De allf adelante, de aquf aculld me quitaba
el bonete y hablaba como debfa.

—<Y no es buena mafia'?® de saludar un hombre a
otrd —dije yo— decirle que Je mantenga Dios?

—iMird mucho de enhoramalal!3¢ —dijo él—. A los
hombres de poca arte dicen eso; mas a los mds altos,
como yo, no les han de hablar menos de «Beso las manos
de Vuestra Merced», o por lo menos «Bésoos, sefior las
manos», si el que me habla es caballero!'. Y ansi, de

no de Silva, Segunda Celestina, XXXV, pdg. 566: «Por qué, si piensas, es mds el
rey que el duque, y el duque que el marqués, y el marqués que el caballero, y el
caballero que el escudero, y el escudero que el oficial, y el oficial que el labra-
dor; Sebastidn de Horozco: «anda agora el mundo tal,” que ya no estd vivide-
ro,/ porque el mds ruin oficial/ quiere en todo ser igual/ con el mejor caballe-
ron (F. Mdrquez [1957] 312); A Redondo [1979] 423 n. 12; y arriba, n. 121.

127 Es decir, «ofenderle y castigatle con ellas» (Diee. de Autoridades).

128 Sobre el valor despectivo de don, cfr. arriba, 11, n. 71.

129 Alcald y Amberes traen «manera»; pero zafia ‘manera’ estd copiosamente
documentado. Comp. Juan de Valdés, Didlogo de la lengua, pig. 187; vid. también
Y. Malkiel, en University of California Publications in Linguistics, X1 (1954), pagi-
nas 146-147; S, G. Armistead, en Romance Philolggy, X1 (1957), pdg. 27, n. 3;
M. Morreale, en Annali del Corso di lingne... di Bari, V1(1963), pdg. 52, n. 547; y
G. Orduna, en Boletin de la Real Academia Esparola, 1.1 (1971), pags. 503-505.

130 wmncho de noramala: [dicese] rifiiendon (Correas).

131 En tiempos del Lazarills, los tratamientos de cortesfa habfan cambiado y
abundan las censuras contra la presuncién y vanagloria de quienes, como nues-
tro escudero, exigen que se les salude con las nuevas férmulas de la Corte.
Cfr. Antonio de Torquemada, Cologuios satiricos, pags. 538-539 a: «solfan en otros
tiempos saludarse las gentes con bendiciones y rogando a Dios, diciendo: ‘Dios
os dé buenos dfas’ ..., ‘manténgaos Dios’; y agora, en lugar desto y de holgarnos
de que asf nos saluden, sentimonos afrentados de semejantes salutaciones, y te-
niéndolas por bajeza nos despreciamos dellas. ¢Puede ser mayor vanidad y locu-
ra que no querer que nadie ruegue a Dios que nos dé buenos dias ni noches, ni
que nos dé salud, y que en lugar dello nos deleitemos con un ‘beso las manos a
Vuestra Merced’ ...? [Antonio] —¢Y para qué queremos ofr lisonjas y no saluta-
ciones provechosas? dQué provecho me viene a m{ de que otro me diga que me
besa las manos y los pies? [Jerénimo] —Yo os lo diré, que en decirlo parescerd
recognosceros superioridad y estimacion en mds que a si, teniéndose en menos
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por teneros a vés en mds. [Antonio] —Mejor dijérades por ser pagado en lo
mesmo; que si uno dice que os besa las manos, no digo siendo mds, sino siendo
menos, no siendo la diferencia del uno al otro en muy gran cantidad, si no le
respondéis de la mesma manera, luego hace del agraviado y lo muestra en las
palabras y obras si es necesario, buscando rodeos y formas para igualarse y para
no tener mds respeto ni acatamiento del que se les tuviere, y, en fin, todos se
andan a responder, como dicen, por los consonantes, y el oficial en esto quiere
ser igual con el hidalgo diciendo que no le debe nada [cfr. arriba, pdg. 99], y el
hidalgo con el caballero, y el caballero con el gran sefior, y todo esto porque es
tan grande la codicia y ambicién de la honra, que no hay ninguno que no que-
rrfa merecer la mayor patte y, no la meresciendo, hurtarla o robarla por fuerza,
como a cosa muy codiciosa...». En el mismo sentido, C. de Villalén, £/ Scholusti-
o, ed. R. J. A. Kerr, I (Madrid, 1967), pdgs. 166-167.

Vid. también fray Antonio de Guevara, Epistolas familiares, 11, pig. 51: «Acd,
en esta nuestra Castilla, es cosa de espantar, y aun para se refr, las maneras y di-
versidades que tienen en se saludar... Unos dicen ‘Dios mantenga’; otros ‘man-
téngaos Dios’... Todas estas maneras de saludar se usan solamente entre los al-
deanos y plebeyos, y no entre los cortesanos y hombres polidos, porque si por
malos de sus pecados dijese uno a otro en la Corte ‘Dios mantenga’ o ‘Dios os
guarde’, le lastimarfan en la honra y le darfan una grita. El estilo de la Corte es
decirse unos a otros ‘beso las manos de Vuestra Merced’; otros dicen ‘beso los
pies a Vuestra Seftorfa’... Lo que en este caso siento es que debfa ser el que esto
inventd alguin hombre vano y liviano, y aun mal cortesano...»; Juan de la Cier-
va, Obras, Sevilla, 1582, fols. 53 vo. -54: «Aqul, sin alborotos ni pendencias, /
vivo en una llaneza descuidada, / sin ofr ‘sefiorfa’ ni ‘ecelencia™ / la humilde
cortesfa tan honrada /'y aquel ‘Dios os mantenga’ solamente...»; y recuérdese
que el introito de la Farsa de la Muerte, de Diego Sinchez de Badajoz, va dirigido
a los candnigos de la villa «porque se quejaron que les dijo, en un farsa, ‘Dios
mantenga’» (A. Castro [1957] 127 y ss.). Sin embargo, el uso de «Manténgaos
Dios» entre gente honrada ya estaba mal visto en época de los Reyes Catdlicos:
cfr. F. Huarte, «Un vocabulario castellano del siglo xv», en Revista de Filologia
Espaiola, XXXV (1951), pdgs. 325-326. Véase ademds el texto de Juan de
Luna citado por R. Schevill y A. Bonilla en sus notas al Persiles, 1 (Madrid,
1914), pdgs. 329-330; ). E. Gillet, en Homenaje a Menéndex Pidal, 1, pig. 447,
P. Teyssier, La langue de Gil Vicente, Parfs, 1959, pdg. 48; M. R. Lida de Malkiel
[1964] 120; y, sobre otros testimonios, Guzmdn de Alfarashe, 1, 11, 3, n. 2, pd~
gina 263.

El chiste que en seguida hace Ldzaro («... por eso tiene tan poco cuidado de
mantenerte...») ha sido relacionado con un comentario de fray Antonio de Gue-
vara, luego recogido en otros textos: «a un caballero... malcriado... que nunca
decfa ‘merced’, le dije: ‘Por mi vida, sefior, que pienso muchas veces entre mi
que por eso Dios ni el Rey nunca os hacen merced, porque jamds llamdis a nin-
guno merced’; cfr. A. Rumeau [1969] 502-507. Pero, por otra parte, bromas
como la de Lézaro hubieron de ser frecuentes desde el mismo punto en que
«Dios mantenga» se sintié como un saludo rustico; asf, en Diego Sinchez de
Badajoz se lee: «Gente honrada, iDios mantenga! / Y si ansi no queréis v6s, / a
m{ me mantenga Dios / con vida muy sana y luenga...» (Recopilacion en metro, pi-
gina 485).
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aquel de mi tierra que me atestaba de mantenimiento,
nunca mds le quise sufrir'3?; ni sufrirfa ni sufriré a hom-
bre del mundo, de el rey abajo, que «Manténgaos Dios»
me diga.

«Pecador de mi —dije yo—, por eso tiene tan poco
cuidado de mantenerte, pues no sufres que nadie se lo
ruegue».

—Mayormente —dijo— que no soy tan pobre que no
tengo en mi tierra un solar de casas que, a estar ellas en
pie y bien labradas, dieciséis leguas de donde nacf, en
aquella Costanilla de Valladolid!33, valdrfan mds de do-
cientas veces mil maravedis!34, segun se podrian hacer

132 Es decir: ‘nunca mds lo quise sufrir [el saludo de ‘Manténgaos Dios’] de
aquel de mi tierra, que, por dirmelo, me henchia de mantenimients. Obsérvese
también una referencia jocosa al valor de mantenimiento ‘alimento’.

Sin embargo, otros editores han entendido que «aquel de mi tierra» es el
complemento de «sufrirs. Asf, R. O. Jones [1963] 79 n. 489 considera anémalo
aquf el régimen «sufrir de» y lo explica por analogfa con construcciones del tipo
«sufrir de una enfermedad», mientras J. Caso opina que «suftir dex» introducien-
do un complemento directo debe interpretarse como uno mds de los muchos
anacolutos que aparecen en el Lazarille (en [1967] 121 n. 140 y [1982]
79 n. 68).

133 Entiéndase: ‘si en vez de hallarse en el pueblo donde naci, a dieciséis le-
guas de la ciudad, estuviera en el mds préspero bartio de Valladolid’. Comp.
fray Juan de Pineda, Didloges familiares de la agricultura cristiana: «Pariente del hi-
dalgo de Lazarillo de Tormes debéis ser, que también tenfa buenos solares, que,
a estar en buen puesto y bien edificados, le dieran de comer» (en Biblioteca de
Autores Espafioles, CLXIX, pdg. 60 4). Para esa enumeracion de riquezas que,
si existieran, serfan cuantiosas, cfr. M. R. Lida [1964] 358 y M. Chevalier
[1976] 188-190.

Sobre la prosperidad de Valladolid entre 1551 y 1559, que explica la alusién
del escudero, véase arriba, pdg. 26*. Existfa, por otro lado, el refrin «Colorada,
mas no de suyo, que de la Costanilla lo trujo» (ast, por ejemplo, en La Dorotea,
ed. E. S. Morby, pdg. 466, n. 126; vid. también Libro de buen amor, 286 ¢), co-
mentado por Mal Lara en los términos siguientes: «La Costanilla es un lugar
alto en Sevilla, y aun en Valladolid, donde hay especieros que venden estas co-
lores. Aplicase al que se honra con cosa fuera de su 4nimo o cuerpo o de su
casa». L.a mencién de la Costanilla quizd podfa sugerir un momento al lector de
la época que ¢l escudero se honraba «con cosa fuera... de su casa», en tanto la
ingenuidad del personaje al confesar el mal estado de su hacienda certificaba la
realidad de ésta. Cfr. F. Rico [1966] 295-296.

3% docientas veces mil: tal forma de contar responde a una «perifrasis primitiva
que dio entrada en los millares al singular #il/ en vez del plural [latino] milian
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grandes y buenas. Y tengo un palomar que, a no estar
derribado como estd, darfa cada afio mds de docientos
palominos!33. Y otras cosas que me callo, que dejé por lo
que tocaba a mi honra. Y vine a esta ciudad pensando
que hallarfa un buen asiento!3%, mas no me ha sucedido
como pensé. Candnigos y seflores de la iglesia muchos
hallo; mas es gente tan limitada!3?, que no los sacarin de
su paso todo el mundo. Caballeros de media talla tam-
bién me ruegan; mas servir con éstos es gran trabajo,
porque de hombre os habéis de convertir en malilla'3, y,
si no, «And4d con Dios» os dicen. Y las mds veces son los
pagamentos a largos plazos; y las mds y las mds ciertas,
comido por servido!*. Ya cuando quieren reformar

(R. Menéndez Pidal, Cantar del Mio Cid, 1, pdg. 240; A. Rumeau [1979]). Como
era uso ya arcaico, Amberes trac «docientos mily; y Alcald, «docientas mily, si-
guiendo «un error de nuestros contadores romancistas..., que hacen femeninos
los centenares de miles» (Correas, Arte de /a lengua espaiola castellana, ed. E. Alar-
cos Garcfa, Madrid, 1954, pdg. 221), por omitir «veces» de la antigua petffrasis
en cuestién. Cfr. también ]. Gémez-Menor [1978] 115-120.

135 Las pretensiones del escudero no carecen de fundamento, tanto econd-
mico como social. Por un lado, la crfa de palominos era un negocio rentable:
«El palomar es cosa de ganancia —si es tratado como debe— y de poca cos-
ta...» (Gabriel Alonso de Herrera, Obra de Agricultura [1513], en Biblioteca de
Autores Espafioles, CCXXXV, pdg. 315 4). Por otto, en la Edad Media la po-
sesién de un palomar constitufa privilegio sefiorial, sélo concedido a hijosdalgos
o fundaciones religiosas, y adin en 1552 respaldado por el llamado derecho de pa-
lomar. Cfr. ]. E. Gillet [1959] 135-138; y R. Menéndez Pidal, Romancero tradicio-
nal, ed. y estudio a cargo de D. Cataldn, II, Madrid, 1953, pdg. 125.

136 gsiento: véase 11, n. 2.

137 wser un hombre Fmitado es ‘ser corto y poco liberal» (Covarrubias).
Comp. Quijote, 11, 31: «un grave eclesidstico destos que gobiernan la casa de los
principes...; destos que, queriendo mostrar a los que ellos gobiernan a ser limi-
tados, les hacen ser miserables»,

138 malilla: comodin. «Figiraseme ahora que debfa de ser entonces como la
malilla en el juego de los naipes, que cada uno la usa como y cuando quiere»
(Guzman de Alfarache, 11, 1, 2). Vid. también Didlogos muy apacibles (1599): «Este
mi criado, sefior don Juan, es como malilla, que hago de €l lo que quiero;
M. Alemdn, Ortografia castellana, ed. ]. Rojas Garciduenas, México, 1950, pag. 75;
Gracidn, Ordeulo mannal, ed. M. Romera Navarro, pdg. 176, n. 1; Gongora,
Obras completas, ed. . e L. Mill¢, nim. 124, vv. 21 y ss.

139 pagamento: «érmino de mercaderess (Covarrublas), cwmide por servide:
«cuando se sale pie con bola [‘sin falta ni sobra’}, esto es, con sola la costa hecha,
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consciencia'® y satisfaceros vuestros sudores, sois libra-
dos'4!, en la recdmara, en un sudado jubdn o rafda capa o
say0'42. Ya cuando asienta un hombre con un sefior de
titulo, todavia pasa su laceria. Pues épor ventura no hay
en mf habilidad para servir y contentar a éstos? Por dios,
si con €l topase, muy gran su privado pienso que fuese y
que mil servicios le hiciese!4}, porque yo sabrfa mentille

sin ganancia, y cuando no se cobra soldada del amo y queda consumida» (Co-
treas). Comp. M. Alemidn, Guzsmdn de Alfarache, 1, 11, 7: «Habfase todo ido entra-
da por salida, comido por servido...»

140 Era férmula de los testamentos y, en general, expresion utilizada cuando
s trataba de confesarse y cumplir obligaciones o satisfacer deudas de tiempo
atrds, de acuerdo con el propdsito de enmienda necesario para la validez del sa-
cramento: «/ dei nomine. Por cuanto/ contra mi dieron sentencia,” corrigiré mi
conciencia/ publicando mi mal..» («Testamento del maestre de Santiago que
hizo Fernando de la Torren, en Canionero y obras en prosa de F. de ia Torre, ed.
A. Paz y Melia, Dresden, 1907, pig. xxx).

141 Es decir, ‘recibis libranza u orden de pago (en o por valor de...Y. Alcald y
Amberes traen «sois libradon; peto el «sois librados» de Burgos se puede expli-
car por la concordancia légica entre »ds y el predicado con adjetivo o participio
en plural (cfr. H. Keniston, Syntax, 4.425), y aun es posible interpretarlo como
un cambio de sujeto (de lo particular a lo general), segin ocurre otras veces en
el mismo pasaje, y muy frecuentemente a lo largo del Lagarille. Por su parte,
J. Caso [1967] 122 n. 187 cree bastante insdlita la concordancia entre el »ds de
cortesfa (con sentido singular) y el participio del predicado nominal.

142 Comp. La Celestina, IX, donde Areisa dice: «Gdstase con ellas [estas se-
floras que agora usan] lo mejor del tiempo, y con una saya rota de las que ellas
desechan pagan servicios de diez afios»; D. de Hermosilla, Didlogo de los pajes,
pdgs. 20 y-22: «[Lorca] —... en lo del vestir, <como les va? [Medrano] —Sefior,
muy bien..., porque de palabra cada afio nos dan librea. [Lorca] —<Y de obra?
[Medrano] —Nos contentarfamos con [una] de tres en tres afios...»; «a estos ta-
les [pajes «alcahuetes» y «cismeros»] por los buenos servicios siempre le dan de
cdmara del sefior alguna ropa» (F. Ldzaro [1969] 140-141 n. 125); ]. de Mon-
dragon, Censura de la locura bumana (1598): «los que se alzan con el sudor de Jos
que trabajan por ellos... y piensan que recompensan el hurto que hacen con unos
zapatos viejos o una camisa que de puro molida dejan de traellan, etc. (ed. A.
Vilanova, Barcelona, 1953, pdg. 123). Pero ndtese que quejas por razones simi-
lares a las del amo de Ldzaro ya estin puestas en boca del Névolo de Juvenal,
Sdtiras, 1X, 27-29.

Cfr. ademds J. E. Gillet, II, pdg. 567, y IV, pdgs. 378-397, con buenos datos
para ilustrar éste y otros aspectos afines; A. Castro [1957] 112-134; F. Mdrquez
{1957] 279-281; y J. A. Maravall, £/ mundo social de «La Celestinan, pags. 98-117,
y [1986] 202-216.

143 «Siempre hay en casa de los sefiores dos o tres privados, que los llaman
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tan bien como otro y agradalle a las mil maravillas; ref-
lle ya'** mucho sus donaires y costumbres, aunque no
fuesen las mejores de el mundo; nunca decirle cosa con que
le pesase!*3, aunque mucho le cumpliese; ser muy dili-
gente en su persona'4® en dicho y hecho; no me matar
por no hacer bien las cosas que él no habfa de ver; y po-
nerme a reflir, donde €l lo oyese, con la gente de servi-
cio, porque pareciese tener gran cuidado de lo que a él
tocaba. Si rifiese con algun su criado, dar unos puntillos
agudos!4? para le encender la ira, y que pareciesen en fa-
vor de el culpado; decirle bien de lo que bien le estuviese
y, por el contrario, ser malicioso mofador!48, malsinar a
los de casa y a los de fuera'#®, pesquisar y procurar de sa-
ber vidas ajenas para contdrselas, y otras muchas galas de
esta calidad que hoy dfa se usan en palacio y a los sefiores
dél parecen bien, y no quieren ver en sus casas hombres

ans{ porque mds particularmente tratan y sirven a los sefiores» (Diego de Her-
mosilla, Didlago de los pajes, pag. 21).

144 Otros editores entienden ‘le reirfa’, interpretdndolo como forma analitica:
«reille hfan (cfr. J. E. Gillet, III, pig. 423); pero ya estd de acuerdo con «Yz
cuando quieren... Yz cuando asienta...».

145 con que le pesase: cfr. arriba, I, n. 17; y abajo, VII, n. 37.

146 en su persona: en su presencia (Dice. de Autoridades).

147 Pensando en el valor musical de punto y agudo, «dar unos puntillos agu-
dos» debe de equivaler aquf a ‘elevar afectadamente el tono de la voz.

8 mofador: sustantivo, «el que hace burla, mofa o escarnio de otros» (Dice. de
Antoridades). Cfr. M. Morreale, Castiglione y Bosedn, Madrid, 1959, vol. I, pd-
gina 210, n. 2.

' malsinar: delatar con mala intencidén y por interés. Comp., por ejemplo,
Cristobal de Castillejo, Auta de Cortesanes, 1039-1040 y 3902-3911: «Que en pa-
lacio es cosa cierta/ ser malsines adversarios.../ Y si queréis saber/ del cortesa-
no ejercicio,” sabed qu'el aborrecer/ es el principal oficio,” bazafar,” meter mal
y blasfemar,/ holgat, butlar y mentir,/ revolver y trafagar,” murmurar y malde-
cir...» (Obras, 111, ed. J. Dominguez Bordona, Madrid, 1958, pdgs. 87y 199); Diego
de Hermosilla, Didlogo de los pajes, pig. 22: «los [pajes] que tienen este vicio de
parleros, cuando les faltan verdades que decir, también echan mano a las menti-
ras, y en dos palabras malmeten [‘indisponen’] con los sefiores a quien ellos
quieren; etc. Cfr. A. Castro, La realidad bistrica de Espafia, México, 1954,
pags. 507-508; J. Caro Baroja, Los judios en la Espafia moderna y contempordnea, Ma-
drid, 1962, 11, pdgs. 277-284; A. Blecua [1974] 151 n. 274; y . L. Alonso Her-
ndndez, Lextm, pag. 501.
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virtuosos, antes los aborrescen y tienen en poco y llaman
nescios y que no son personas de negocios ni con quien
el sefior se puede descuidar. Y con éstos los astutos usan,
como digo, el dfa de hoy, de lo que yo usarfa; mas no
quiere mi ventura que le halle!>0,

Desta manera lamentaba también su adversa fortuna
mi amo, ddndome relacién de su persona valerosa.

Pues estando en esto, entré por la puerta un hombre y
una vieja. El hombre le pide el alquiler de la casa y la vie-
ja el de la cama. Hacen cuenta, y de dos en dos meses le
alcanzaron lo que €l en un afio no alcanzara!>!. Pienso
que fueron doce o trece reales'2. Y €l les dio muy buena
respuesta: que saldrfa a la plaza a trocar una pieza de a
dos!33 y que a la tarde volviesen; mas su salida fue sin
vuelta. Por manera que a la tarde ellos volvieron, mas fue
tarde!>*. Yo les dije que ain no era venido. Venida la no-

150 Después de «hoy dfa se usan, la parte final del parlamento del escudero
estd suprimida en el Lazarillo castigado de 1573. Cfr. A. Enrfquez de Guzmin,
pigs. 88-89: «Aquellos sefiores no creo ni privan con ellos sino lisongeros y
chocarreros. De los que son sabios y los pueden servir a las derechas no hacen
mds caso que de los barrenderos... Y por esto algunos que yo conozco huelgan
mds estarse en sus rinconcillos que no delante destos sefiores, despestafiados,
esperando no sé qué, que nunca viene...»

15V de dos en dos meses (Alcald y Amberes traen «de dos meses»): ‘(por) cada
dos meses’. Cfr. Lope de Rueda, Armelina, 11I: «no se acostumbra de poner sino
de cuatro en cuatro meses, como a tercio de alquiler de casa» (A. Blecua [1974)
152 n. 277); Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda: «de dos 2 dos meses ve-
nfa 2 su casa un hombre que le daba dineros y cartas» (ed. F. Rico, pdg. 59).
Adviértanse los dos sentidos de aluanzar: ‘reconocer como deudor’ y ‘obtener’.
Cfr. Viaje de Turguia, 11, pag. 113, y X, pdg. 268: «estdn todos los sefiores tan
alcanzados, que no hay en Espafia quien pueda socorrer con un maravediy; «al-
canzome cuarenta ducados venecianos».

152 El lector podrd orientarse por los dieciocho reales [=576 maravedts] que
el clérigo Sebastidn de Horozco debfa pagar por una casa en el bartio del Alca-
nd de Toledo, alquilada desde el 17 de mayo de 1528 hasta el dfa de la Virgen
(15 de agosto) de ese mismo afio; o por los «cinco mil maravedis e cinco pares
de gallinas» que le costaba, en 1543, al licenciado de igual nombre el alquiler
anual de otra casa en el Arrabal Toledano. Cft. J. Gémez-Menor [1973] 268
y 270.

153 piesa de a dos: cfr. 1, n. 66..

154 Notese el doble uso de zarde, como en E/ caballero de Olmeds, vv. 293-294:
«—Fue esta tarde/ al campo. —Tarde vendrd...»
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che y ¢l no, yo hube miedo de quedar en casa solo, y fui-
me a las vecinas y contéles el caso, y allf dormf. Venida la
mafiana, los acreedores vuelven y preguntan por el veci-
no; mas a estotra puerta...'>> Las mujeres le respon-
den!>6:

—Veis aquf su mozo y la llave de la puerta.

Ellos me preguntaron por él, y dijele que no sabfa
adonde estaba, y que tampoco habfa vuelto a casa desde que
salié a trocar la pieza, y que pensaba que de mf y de ellos
se habfa ido con el trueco'>”. De que esto me oyeron,
van por un alguacil y un escribano. Y helos do vuelven
luego con elios y toman la llave y lldmanme y llaman tes-
tigos y abren la puerta y entran a embargar la hacienda
de mi amo hasta ser pagados de su deuda. Anduvieron
toda la casa y halldronla desembarazada como he conta-
do, y dicenme:

—<Qué es de la hacienda de tu amo, sus arcas y pafios
de pared y alhajas de casar!>®

—No sé yo eso —le respondi.

—Sin duda —dicen ellos— esta noche lo deben de ha-
ber alzado y llevado a alguna parte. Sefior alguacil, pren-
ded a este mozo, que €l sabe dénde estd.

En esto vino el alguacil y echéme mano por el collar
del jubon !3%, diciendo:

155 «A esotra puerta, que ésa no se abre» (Correas).

136 Para la fluctuacién entre /e y Jes, cfr. arriba, 1, n. 118; en este final del ca-
pitulo, /es aparece una sola vez.

157 Parece trasparentarse el refrin «alzarse con el real y el trueco» (Correas);
vid. también mds abajo: «esta noche lo deben de haber alzado...».

158 «lLo que comunmente llamamos en casa colgaduras, tapicerfa, camas, si-
llas, bancos, mesas. Lat. supellex, -tilis. Y no viene debajo de apelacién de albaja
el oro, plata o vestidos...» {Covarrubias). Cfr. Cervantes, Rinconete y Cortadillo,
pdg. 237: «Miraban atentamente las alhajas de la casan; La Celesting, XVIIL
«Las athajas que tengo es el ajuar de la frontera, un jarro desbocado, un asador
sin puntan (y cft. arriba, pag. 112%).

15% ¢/ collar del jubon: hoy hablarfamos de ‘el cuello de la camisa’. Generalmen-
te, el ‘cuello del jubdn’ se descubria por encima del escote del sayo (Covarru-
bias); comp. A. de Torquemada, Cologuios satirices, pag. 528: «algunos trafan so-
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—DMochacho, tu eres preso si no descubres los bienes
deste tu amo.

Yo, como en otra tal no me hubiese visto!%® —porque
asido del collar s{ habfa sido muchas e infinitas veces,
mas era mansamente dél trabado, para que mostrase el
camino al que no via—, yo hube mucho miedo y, lloran-
do, prometile de decir lo que preguntaban.

—Bien estd —dicen ellos—. Pues di todo lo que sabes
y no hayas temor.

Sentdse el escribano en un poyo para escrebir el inven-
tario, preguntdndome qué tenfa.

—Sefiores —dije yo—, lo que este mi amo tiene, se-
gun ¢l me dijo, es un muy buen solar de casas y un palo-
mar derribado.

—Bien estd —dicen ellos—. Por poco que eso valga,
hay para nos entregar de la deuda'®!. {Y a qué parte de la
ciudad tiene eso? —me preguntaron.

—En su tierra —les respondi.

las las mangas con un collar postizo..., que subfa encima del sayo para que se
pareciese [‘descubriese’ls. Vid. también C. Bernis, /ndumentaria, pigs. 36-37 y
85, y Trajes y modas, 11, s. v. Gubdnw; R. M. Anderson, Hispanic Costume, pagi-
nas 57-59.

160 Seguramente se evoca la conocida cancién de la nifia de Gémez Arias:
«Sefior Gémez Arias,” duélete de mi,” que soy nifia y sola,” nunca en tal me vi»
(comp. la glosa de Sebastidn de Horozco, Cancioners, ed. ]. M. Asensio, pdg. 68);
asi también, por ejemplo, en £/ Crotalin, V11, pdg. 165 a: «Sefior es nifia y teme
a su esposo y nunca en tal se vion.

Segnin R. Rozzell (ed., Luis Vélez de Guevara, La nifia de Gimez de Arias,
Granada, 1959, pdgs. 32-33, n.), resulta arbitrario entender que el giro aquf
anotado es «algo mds que una afirmacion literal y espontdnear, cuando pueden
hallarse otros semejantes desde el Auto de los Reyes Magos, vv. 111-112; sin
embargo, vid. M. R. Lida, La originalidad artistica de «La Celestinay, pag. 322,
n. 29, y M. Bataillon {1958] 219 n. 67; y repérese en que, paralelamente al «soy
nifia...» de la cancién, un poco mds abajo, las vecinas advierten a la justicia: «Se-
fiores, éste es un nifo inocente...»

161" nos entregar: resarcirnos; entregar «propia y primeramente era dar lo que 2
alguno se le habfa quitado, que los juristas dicen restituere in integram..» (Rosal,
en Tesoro Lexicogrdfico). Cfr. Viaje de Turgnia, pig. 94: «—tres ducados..., perdo-
nindoles la resta. —No habfa mucho de perdonar, porque... os entregastes de
todos diez [ducados]».
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—Por Dios, que estd bueno el negocio —dijeron
ellos—. ¢Y adénde es su tierra?

—De Castilla la Vieja me dijo él que era —le dije yo.

Riéronse mucho el alguacil y el escribano, diciendo:

—DBastante relacion es ésta para cobrar vuestra deuda,
aunque mejor fuese.

Las vecinas, que estaban presentes, dijeron:

—Sefiores, éste es un nifio inocente y ha pocos dias
que estd con ese escudero, y no sabe dél més que vuestras
mercedes, sino cudnto el pecadorcico se llega aquf a nues-
tra casa y le damos de comer lo que podemos, por amor
de Dios, y a las noches se iba a dormir con él.

Vista mi inocencia, dejéronme, ddndome por libre.
Y el alguacil y el escribano piden al hombre y a la mujer sus
derechos!¢2. Sobre lo cual tuvieron gran contienda y rui-
do, porque ellos alegaron no ser obligados a pagar, pues
no habfa de qué ni se hacfa el embargo. Los otros decfan
que habian dejado de ir a otro negocio, que les importaba
mds, por venir a aquél. Finalmente, después de dadas
muchas voces, al cabo carga un porquerén con el viejo
alfémar de la vieja —aunque no iba muy cargado—. Alld
van todos cinco dando voces. No sé en qué paré. Creo
yo que el pecador alfimar pagara por todos; y bien se
empleaba!®3, pues el tiempo que habfa de reposar y des-
cansar de los trabajos pasados, se andaba alquilando.

162 Los alguaciles (menores) eran los oficiales encargados de ejecutar la justicia,
y su labor consistfa en realizar embargos y desembargos a peticion de las partes
interesadas o por mandamiento judicial expedido por el alcalde. Las Ordenan-
zas Judiciales de Toledo (1562) estipulaban claramente «los derechos que han de
llevar los alguaciles y esctibanos de entrega»: «de embargo, cuatro maravedss...;
del testimonio del escribano, seis maravedss...». Cfr. E. Lorente Toledo, Gobier-
n0y administracion de la cindad de Toledo, pags. 41-42y 128,

El porguerdn, citado més abajo, era «el ministro de justicia que prende los de-
lincuentes y los lleva agarrados a la cdrcel» (Covarrubias); comp. La comedia The-
baida, pég. 92: «Pienso que llamas ser hombre del alguacil a los que el vulgo lla-
ma ‘porquerones’.

163 bien se empleaba: bien se (le) estaba, bien se lo merecia; abajo, pdg, 120, se
lee «bien se le emplean.
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Asf, como he contado, me dejé mi pobre tercero amo,
do acabé de conoscer mi ruin dicha, pues, sefialindose
todo lo que podrifa contra mf, hacfa mis negocios tan al
revés, que los amos, que suelen ser dejados de los mozos,
en mf no fuese ansf, mas que mi amo me dejase y huyese
de mi'64,
rracTADO cuarto! Hube de buscar el cuarto?, y éste fue
Cimo Lazaro se asens U101 fraile de la Merced, que las mujerci-
con un fraite de la Mer- 1las que digo me encaminaron?, al cual
ced?, y de lo que le acars-  ellas le llamaban pariente. Gran ene-
cid eon ¢l migo del coro® y de comer en el con-
vento, perdido por andar fuera, amicfsimo de negocios

164 Era tan frecuente, en efecto, que «los amos» fueran «dejados de los mo-
zos», que incluso los contratos de los lazarillos auténticos prevefan cémo proce-
der en tal caso (cfr. arriba, pig. 85*), y hay repetidos testimonios literarios al res-
pecto, desde Le gargon e laveugle hasta Gil Vicente y fray Luis de Escobar (arri-
ba, pags. 86*-109%) o Sebastidn de Horozco (F. Mdrquez[1957] 282). Esa realidad
hace mds paraddjico el destino de Ldzaro y a la vez explica el cuentecillo en que
se ha querido ver una fuente de inspiracion para el final del capftulo III (pese a
que no se conoce en versiones de fecha anterior a nuestra novela); Pedro de
Mercado, Didloges de filosofia natural y moral, Granada, 1558, fol. 177, lo refiere
ast: «Precioso estuvo Velazquillo a ese propdsito, que como le tenfan mozos
enojado y robado cada dfa, y se hallé con un mozo medianamente aderezado,
entra de madrugada en su aposento, y témale todo su hato, y déjalo durmiendo
y vase a palacio con el hato a cuestas. Preguntado qué era aquella novedad, res-
pondfa: —Voime de mi mozo». Véase M. Chevalier [1975], [1976] 190-192 y
[1979] 194; y cfr. también La lozana andaluza, XV, pig. 243: «No hay mayor fa-
tiga en esta tierra que es mudar mozos, y no se cura, porque la tierra [o lleva,
que, si uno los deja, otro los ruega...»

! Sobre el capftulo (que se suprimic en el Lazarillo castigado de 1573), cfr.
F. Courntney Tarr [1927]412-413; C. Guillén [1957] 275; M. Bataillon [1958] 55;
R. S. Willis [1959] 274-279; F. Abrams [1969-70]; F. Lézaro [1969] 157-159;
H. Mancing [1975] 429; G. Sobejano [1957] 32; J. Varela Mufioz [1977] 176;
H. Sieber [1978] 45-58; V. Garcfa de la Concha [1981] 99-103; M. Ferrer-Chivite
[1983].

2 Aqui, como un poco mds abajo, Alcald omite «de Ia Merced». Para M. Ba-
taillon [1958] 15-16, no es casual que se trate de un religioso de esa orden,
«que, en el Nuevo Mundo, contrastaba escandalosamente con las Srdenes mi-
sioneras por su falta de espiritu evangélico, y que, segiin el obispo de Guatema-
la, mds hubiera valido expulsar de América». Cfr. también M. Bataillon [1954]
13 n. 14; V. Garcfa de la Concha [1972] 268-269 y [1981] 177-178.

3 El principio del capitulo («<Hube de buscar el auarto..») se vincula estrecha-
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seglares y visitar”: tanto, que pienso que rompfa €l mds
zapatos que todo el convento. Este me dio los primeros
zapatos que rompi en mi vida; mas no me duraron ocho
dfas, ni yo pude con su trote durar mds®. Y por esto y
por otras cosillas que no digo, sali dél®. '

mente al final del anterior («mi pobre ‘ereero amo..», «los amos...», «que mi amo me
dejase y huyese de miv), por mds que el epigrafe haga diffcil percibir la ilacién.
El dato inclina a pensar —cuando menos— que éste y los demds epfgrafes se
insertaron cuando el texto ya estaba enteramente redactado. Nétese, por otro
lado, que el inicio del capftulo V mantiene la relacién con el final del 111, por
encima del pdrrafo interpuesto: «En el guinto por mi ventura di..» Vid. F. Rico
[1987 &), y arriba, pags. 130% y 2.

4 Es decir, ‘hacia quien, a quien ellas me dirigieron’. Comp. arriba, pag. 97
«mi amd... me tornd a encaminar.

5 Los términos de parentesco siempre se han usado para encubrir relaciones
VErgonzosas.

«A la tal mensajera nunca le digas.../ ... tia» (Libro de buen amor, 924 a y 925
a); «ella es manceba de un clérigo bien honrado y gordo, el cual... a llamaba so-
brina» (Villalobos, en A. Blecua [1974] 157 n. 287); «ningun padre de la mance-
bfa puede compeler a mujer alguna a no salir de su mal oficio y pecado» (Orde-
nanzas de Toledo, 1590, en F. Benitez de Lugo, Anales Toledanos, 1 [1967), pigina
166); «Nuestra madre l.eonarda (ésta era una vieja acarreadora de vicios)... estd
con tres sobrinas postizas», «no tienen las parientas nuevas muy desordenadas las
carasy (Juan de Zabaleta, E/ dia de fiesta por la masiana y por la tarde, ed. C. Cue-
vas, pdgs. 377 y 378).

6 Esto es: enemigo de cumplir con la obligacién de patticipar en los rezos y
oficios de su convento. Cfr. F. Ldzaro [1969] 157-158.

7 visitar se usaba también como intransitivo: ‘hacer visitas, andar de visita’.
Cfr. Diego Hurtado de Mendoza, Guerra de Granada: «gente... cuya profesion
eran... verdad, vida llana y sin corrupcién de costumbres: no visitar, ni recibir
dones..., no vestir, no gastar suntuosamente» (ed. B. Blanco-Gonz4lez, Madrid,
1970, pig. 105).

8 Ademds del sentido recto (‘rompf los zapatos acompafiando al fraile en sus
continuas andanzas), romper los zapatos tenfa el peyorativo de ‘andar en malos
pasos’; como que, en particular, se decfa del diablo: cfr. Libro de buen amor,
1471-1474; «Copla que hizo tremar a una alcahueta, ed. L. Pérez, en Homenaje
a Rodriguez-Morino, 11 (Madrid, 1966), pdg. 55; y Mateo Alemdn, Guzmdn de Al-

Sfarache, 11, 1, 7, pag. 557. El «trote» aludido es tanto el del amo como el de los
zapatos.

Era comuin pagar o premiar a los criados con prendas de vestir (vid. Prélogo,
o, 15; 11, n. 142, y VII, n. 23), y los zapatos, en concreto, se mencionan algu-
nas veces como recompensa por alcahueterfas: «e busca mensajera de unas ne-
gras pegatas, / que usan muchos fraires e monjas ¢ beatas: / son mucho anda-
riegas, merescen las zapatas; / estas trotaconventos fazen muchas baratas» (Li-
bro de buen amor, 441). Comp. también Diego de Hermosilla, Didlogo de los pajes,
pdg. 20: «Calzas y zapatos dan [los sefiores a los pajes] abasto... y como pagan
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En el quinto por mi ventura di, que
fue un buldero, el mds desenvuelto y
desvergonzado y el mayor echador de-
llas? que jamds yo vi ni ver espero, ni
pienso que nadie vio, porque tenfa y
buscaba modos y maneras® y muy sotiles invenciones.

En entrando en los lugares do habfan de presentar la

TRACTADO QUINTO'

Cémo Ldzaro se asentd
con un buldero, y de las
cosas que con €/ pasé

tan bien a los zapateros, danlos ellos tales, que alguna vez no llegan a casa sa-
nos, y hdcenlos de tan buena gana, que un dedo de grueso de la planta del pie
gastamos en idas y venidas primero que los traigamos... Que mds calzas rompe
ahora un paje en un afio que en tiempo de mi agiielo en tresy; Quijore, 1, 4: «que
si €l rompid el cuero de los zapatos que vés [el amo] pagastes, vSs le habéis
rompido el de su cuerpo...».

° En afios recientes, casi toda la critica ha querido ver aquf la alusién eufe-
mistica a unas relaciones nefandas entre el mozo y el fraile. En la vida de L4za-
ro, sin embargo, no hay el menor indicio para suponer tal escabrosidad, y del
fraile sélo se dice que es amigo de las «mujercillas». Parece, pues, que no nos las
habemos sino con una abbreviatio y reticencia, como al hablar del ciego («por no
ser prolijo, dejo de contar muchas cosas asf graciosas como de notam) o cuando
se¢ dice que con el buldero Ldzaro pas «hartas fatigas» no especificadas. Es elip-
sis tipica del final de las cartas (una de Villalobos, vgr., termina asf: «A mf me
tomaron de gran priesa para escribir esta carta, por eso no diré otras cositas de
por casa») y parece especialmente propia del momento en que L4zaro empieza a
imprimir un ritmo mds rdpido al relato. Vid. aun Gil Vicente, O Juix da Beira,
ed. M. Braga, pdg. 302: «Senhor Juiz ha seis annos / que estou co’ este escudei-
r0..., / mao pesar & feito delle /e da viola e do cavalo / e da cama e do vestido
/"¢ do meu tempo servido /¢ d'vutras cosas que calos. Comp. M. Bataillon [1954]
13 n. 14 y [1958] 55; M. ]. Asensio [1959] 87 n. 29; G. Sobejano [1975] 32;
H. Sieber [1978] 56, V. Garcia de la Concha [1981] 103; M. Ferrer-Chivite [ 1983]
262-263.

! Lecturas més o menos detenidas del capitulo V (omitido en el Lazarillo ex-
purgado de 1573) ofrecen R. Foulché-Delbosc [1900] 88-89; F. Courtney Tarr
[1927] 416-417; M. Bataillon [1958] 25-27; R. S. Willis [1959]; F. Mdrquez
[1968] 119-120; F. Ldzaro [1969] 160-165; ]. V. Ricapito [1970], F. Rico
[1970] 43-44; V. Garcfa de la Concha [1972] 269-270 y [1981] 179-180;
J. Varela Mufioz [1977] 176-177; H. Sieber [1978] 59-73.

2 Entiéndase: ‘de bulas’. Es bien conocido el zeugma en que se elide una pa-
labra que estd comprendida en otra: cfr. R. Lapesa, Historia de la lengna espariola,
Madrid, 1981%, pdg. 215; F. Rodrfguez Marin, ed., Quijote, 1, pig. 269, n.;
G. Siebenmann [1953] 77; y A. Rosenblat, La lengua de! «Quijotes, Madrid, 1971,
pdgs. 156-158.

3 modoes y maneras: con sentido peyorativo, como en tener mafias. Vid. arriba,
IIL, n. 129, para la confluencia de masias y maneras; y ndtese que en seguida se
habla de wrafiosos artificioss. Cfr. A. Enriquez de Guzndn, pdg. 224: «movido
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bula, primero presentaba a los clérigos o curas algunas
cosillas?, no tampoco de mucho valor ni substancia’: una
lechuga murciana®, si era por el tiempo, un par de limas
o naranjas, un melocotén, un par de duraznos, cada sen-
das peras verdiniales’. Ansf procuraba tenerlos propicios,
porque favoresciesen su negocio y llamasen sus feligreses
a tomar la bula. Ofresciéndosele a él las gracias, informd-
base de la suficiencia dellos8. Si decfan que entendfan, no
hablaba palabra en latfn, por no dar tropezén, mas apro-

por cobdicia y por su propio interese, tuvo formas y maneras de hacer que se al-
zase ¢ rebelase...».

* ldzaro emplea el verbo presentar primero en el sentido de ‘ofrecer, predi-
car, expender la bula’ y luego en el de «dar, graciosa y voluntariamente, a otro
alguna cosa» (Dice. de Autoridades).

«t porque la cobdicia suele buscar siempre todos los medios provechosos
para conseguir su fin, suelen los cuestores y predicadores, dando algo a los cu-
ras, ganarles la voluntad para que disimulen sus excesos; por tanto, deben mu-
cho huir todos los curas de participar de tan desventurada ganancia, donde ven-
den la salud de las d4nimas que tienen a cargo» (Juan Bernal Diaz de Luco, Aviso
de curas, Alcald, 1543, fol. Ixxxix; y vid. F. Mdrquez [1968] 120).

5 El no tampoo insinda que las bulas de que se acaba de hablar tienen tan
poco «valom y «substancia» como las cosillas que se regalan (comunicacién de
A. Rumeau).

® La huerta murciana se menciona siempre entre las mejores. «Hay muy bue-
na hortaliza, asf de lechugas y rdbanos... y coles... como de los repollos o mur-
cianas» (Gonzalo Ferndndez de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, en
Biblioteca de Autores Espafioles, CXVII, pdg. 32 6); vid. también Dic. de Auto-
ridades, 5. v. «huertaw; y C. Guillén [1966] 166 n. 346.

7 Las peras verdiniales son las peras que conservan el color verde incluso
cuando maduras; quizd no siempre se distingufa entre «peras verdiniales» y
«bergamotas»: «limpiénse las peras bergamotas o verdifialess (Diego Granado,
Libro del arte de cocina, Madrid, 1599, pdg. 147); «Pera verdifial o bergamota:
‘pera de bergamota’ (Oudin).

Sobre cada sendas (fun par para cada uno’), cfr. ). E. Gillet, III, pdg, 237, y
C. Guillén [1966] 166 n. 347. Comp. Viaje de Turguia, V1, pdg. 182: «Sonaba el
trompeta a comer... y dabannos por una red cada sendos cuarterones de pan»;
XI1I, pdg. 306: «luego si hay huevos con cada sendos asados...» (y n. 33).

# Notese que el texto apunta que, si la bula es fuente de determinadas gracias
espirituales, el primero en recibir «gracias» de cualquier género es el propio bul-
dero.

El testimonio de las ediciones antiguas, por otro lado, permite pero no impo-
ne aceptar la puntuacién propuesta por J. Caso [1967] 131-132: «Ansf procura-
ba tenerlos propicios..., ofreciéndosele a €l las gracias. Informdbase de la sufi-
ciencia dellos».
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vechdbase de un gentil y bien cortado romance y desen-
voltfsima lengua. Y si sabfa® que los dichos clérigos eran
de los reverendos, digo que mds con dineros que con le-
tras y-con reverendas se ordenan!?, hacfase entre ellos un
Sancto Tomds y hablaba dos horas en latin —a lo menos
que lo parescfa, aunque no lo era!l.

9 El sabian que traen Burgos y Amberes (frente a sabiaz en Alcald) puede ser
errata del arquetipo, pero mds probablemente hay que entender que se refiere al
buldero y su cémplice, el alguacil, como al principio del parrafo «habfan...» y un
poco mis abajo «se acordd» ‘se tomoé (por parte de ambos), tomaron el acuerdo’.

Los bulderos o euestores, en efecto, solfan llevar un alguacil a su servicio:
«trayendo consigo alguaciles e prendadores y ejecutores...» (Cortes de Burgos,
de 1512, arriba, pdg. 117*); J. E. Gillet [1957] 154 cita un texto de J. de Arce
donde se dice de un «echacuervo» que «negocié con su alguacil...»; A. Rumeau
[1962] 4 recuerda el pasaje de las Cortes de 1528 en que se ordena que «los te-
soreros e predicadores de la dicha bula..., ni sus oficiales ni alguaciles dellos, no
apremien a los vecinos».

10 reverendos se usa con el valor jocoso de ‘ordenados con reverendas compra-
das’; reverendas eran «las letras dimisorias {cartas de recomendacién] que se dan
de un prelado 2 otro en la comisién de Srdenes, guardando el estilo romano,
por cuanto empieza con estas palabras: ‘Reverendo en Cristo...’» (Covarrubias).

Cft. Juan de Valdés, Didlogo de la doctrina cristiana, ed. M. Bataillon, notas 78 y
79; El Crotalén, IV y VI, pags. 1412y 161 & «—Cansado ya desta miserable y
trabajada vida fueme a ordenar para clérigo. —Con qué letras te ibas al exa-
men? —Con seis conejos y otras tantas perdices que llevé al provisor; y ansf,
maxcando un Evangelio que me dio a leer y declinando al revés un nominativo,
me pasd; y al escribano que le dijo que no me debia de ordenar respondic: “An-
dad que es pobre y no tiene de qué vivir’»; «—Pues como yo aprobé algunos
afios en este oficio comenzdronme a ordenar. En fin, me hicieron de misa.
—Grandes letras llevabas. —Llevaba todas las que aquellos usan entre si» (pagi-
nas 150 y 209).

Comp., por otra patte, Juan Bernal Dfaz de Luco, Avise de curas, fol. Ixxxix:
«cuando los cuestores o predicadores conocen en los pueblos que hay curas de
semejante celo, més se atientan que en otras partes donde ven descuidado el
pastor y, por ignorancia o inadvertencia, tan aparejado para sufrir el engafio
como las ovejas» (F. Mdrquez [1968] 120).

1 «La tal manera de hablar ... macarronea ... acostumbran hacer muchos
idiotas, echacuervos [comp. abajo, n. 22], charlatanes, que para espantar con al-
gunas nifierfas que quieren encarecer en los pulpitos a los simples populares la-
bradores usan de una ensalada de vocablos incégnitos..., pensando espantar y
admirar los oyentes y que los tengan por sabios y parezca que las cosas que tra-
tan son de gran misterio y valot (Ledo. Villalon, Gramadtica castellana, ed.
C. Garcfa, Madrid, 1971, pags. 51-52); «lam vero vulgarium theologotrum tot exa-
mina qui vicatim, ne dicam ostiatim, sacras conciones et condonationes vendi-
tant, soli lucro intendentes et in id nihil non commiscentes ac commendantes...
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Cuando por bien no le tomaban las bulas, buscaba
cémo por mal se las tomasen, y para aquello hacfa moles-
tias al pueblo, y otras veces con mafiosos artificios; y por-
que todos los que le vefa hacer serfa largo de contar, diré
uno muy sotil y donoso, con el cual probaré bien su sufi-
ciencia.

En un lugar de la Sagra de Toledo!? habfa predicado
dos o tres dfas, haciendo sus acostumbradas diligencias, y
no le habfan tomado bula, ni 2 mi ver tenfan intencién de
se la tomar. Estaba dado al diablo con aquello, y, pensan-
do qué hacer, se acord6 de convidar al pueblo!3, para
otro dfa de mafiana despedir la bula!®.

Y esa noche, después de cenar, pusiéronse a jugar la
colacién'> €l y el alguacil, y sobre el juego vinieron a re-
fiir y a haber malas palabras. El llamd al alguacil ladrén,
y el otro a ¢l falsario. Sobre esto, el sefior comisario, mi

Et cum identidem... citent Aristotelem et nonnunquam Platonem, in theologi-
cis Hieronymun, Ambrosium, Augustinum, ita verbis ac pectore dissident ab
eis, ut vix magis corvus a luscinia, ita prorsus habent incognitos, ut neque plae-
rosque vel de limine salutaverint» (Juan Maldonado, Paraenesis ad litteras [1529],
ed. E. Asensio y J. Alcina, Madrid-Barcelona, 1980, pdg. 130); y vid. también
Juan Bernal Diaz de Luco, Aviso de curas, en F. Mdrquez [1968) 119.

12 Ja Sagra: region situada al Noroeste de Toledo y paso obligado entre Ma-
drid y la ciudad imperial. Para la tradicidn del episodio que ahora se cuenta,
véase la introduccion, pigs. 118*-120%.

13 «Comvidar para honras y acompafiamientos: ‘rogalles se hallen presentes’»
(Covarrubias).

14 Segiin las Cortes de 1524 (cuyas disposiciones segufan reimprimiéndose
en 1557), los lugarefios estaban obligados a asistir a Ja recepcién de la bula y al
sermdn que entonces se predicaba, amén de tener que acudir asimismo «el dfa
que se despidiere» al acto solemne del «despidimiento» o clausura. Cfr. A. Ru-
meau [1962].

15 ¢olacign: «la confitura o bocado que se da para beber... Los antiguos tam-
bién solfan dar, después de la cena, antes de irse a acostar, una colacién de con-
fituras para bebem (Covarrubias).

Cfr. La comedia Thebaida, pig. 154; El Crotalin, V, pag. 151 a; Avellaneda, Qui-
Jote, 11, pag. 1168. Sobre la costumbre de «jugar la colacién» (ugarse el postre’),
comp., por ejemplo, Gémez de Toledo, Tercera Celesting, XXI, pdg, 769: «si
quieres juguemos a los naipes una caja de diacitron [“corteza de cidra confitada™;
Diae. de Autoridades] que conforte el cuerpow; y Segunda parte del Lazarille, X VI,
fol. 67: «después de haber cenado..., tuvimos por colacién unos naipes».
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sefior 16, tomd un lanzén que en el portal do jugaban esta-
ba; el alguacil puso mano a su espada, que en la cinta te-
nfa. Al ruido y voces que todos dimos, acuden los hués-
pedes y vecinos y métense en medio. Y ellos, muy enoja-
dos, procurdndose de desembarazar de los que en me-
dio estaban, para se matar. Mas como la gente al gran
ruido cargase!” y la casa estuviese llena della, viendo que
no podfan afrentarse con las armas, decfanse palabras in-
juriosas. Entre las cuales el alguacil dijo a mi amo que era
falsario y las bulas que predicaba que eran falsas'8. Final-
mente, que los del pueblo, viendo que no bastaban a po-
nellos en paz, acordaron de llevar!® el alguacil de la posa-
da a otra parte. Y asf qued$ mi amo muy enojado. Y des-
pués que los huéspedes y vecinos le hubieron rogado que
perdiese el enojo y se fuese a dormir, se fue, y asf nos
echamos todos.

La mafiana venida, mi amo se fue a la iglesia y mandé
tafier a misa y al sermdn para despedir la bula. Y el pue-
blo se juntd, el cual andaba murmurando de las bulas, di-
ciendo cémo eran falsas y que el mesmo alguacil, rifien-

‘6 Propiamente, habfa un Comisario General de Cruzada y una serie de co-
misarios principales en las respectivas didcesis «para hacer que se publique la
bula de la Santa Cruzada en las ciudades, villas y lugares, ... y a cuyo cuidado
estd la distribucién de las bulas y el recaudar el caudal y producto dellasy (D
de Autoridades); el buldero no es uno de esos comisarios principales, sino un
mero predicador de la bula, y el titulo se le aplica abusivamente o bien en el
sentido lato de ‘delegado’.

\7 cargase: se amontonase; «wargar gente: frase que denota concurtir mucha
gente a un paraje para gozar de alguna funcién o por otra causax (Dice. de Anto-
ridades). Vid. también C. Guillén [1966] 167 n. 356.

18 El gue pleondstico (cfr. también pag. 91, lin. 1) da aquf al discurso indirecto
particular vivacidad. Es curioso que el pasaje muestte un cierto aire de familia
con lo copiado en el proceso de un cierto Cornelio Alemdn, pintor de retablos
(ya que no de panderos; cfr. aqui, pdg. 125), quien, detenido en Valencia, en
1529, fue acusado de defender a Lutero y afirmar «que no habfa purgatorio y
que los sufragios que se hacfan por las 4nimas del purgatorio era burlerfa y que
lo robaban», «que lo Papa robava la Iglesie, que les bulles que donava no eren
res» (apud A. Redondo, «Luther et 'Espagne, de 1520 4 1536», en los Mélanges
de la Casa de Veldzguez, 1 [1965], pag. 149, n.).

19 acordaron de llevar: sobre la prep. de antepuesta al infinito, véase II, n. 58.
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do, lo habfa descubierto. De manera que, tras que tenfan
mala gana de tomalla?’, con aquello del todo la aborres-
cieron.

El sefior comisario se subid al pulpito, y comienza su
sermén y a animar la gente a que no quedasen sin tanto
bien y indulgencia como la sancta bula trafa. Estando en
lo mejor del sermén, entra por la puerta de la iglesia el al-
guacil y, desque hizo oracion, levantdse?! y, con voz alta
y pausada, cuerdamente comenzo a decir:

—-Buenos hombres, ofdme una palabra, que después
oiréis a quien quisiéredes. Yo vine aquf con este echa-
cuervo que os predica??, el cual me engafié y dijo que le

20 tras gue... ‘ademds de que.... Cfr. H. Keniston, Systax, 27.41.

2 Al entrar en el templo, era costumbre santiguarse y, de rodillas, rezar una
breve oracién.

22 La frase echar el cuervo se usé en el sentido general de ‘ofrecer algo cuyos
efectos se prometen y nunca se realizan’, ‘ganar dinero deshonestamente pro-
metiendo cosas que no se cumplirdn’; y echacuervo o echacuervos era el falso exor-
cista y, mds particularmente, el vendedor de bulas falsas o el expendedor de
productos maravillosos.

Asl, Luis de Escobar, Las cuatrocientas respuestas, 1545, aclara primero que «el
diablo... suele nombrarse por nombre de cuervon, para explicar inmediatamen-
te: «Y aquel que las bulas mintiendo predica/’ echa los cuervos de la dnima aje-
na/y la suya misma estd dellos llena,” que de otros los echa y a sf los aplica./
Que con los sermones que hace y replica,” aunque con mentiras y fraudes y en-
gafios,/ escusa a los otros las penas y dafios/ y a si se condena con lo que publi-
ca.// Mas esto se entiende de algunos cuestores/ que burlas predican so nom-
bres de bulas,” con muchos dineros y pompas y mulas/ que roban, mintiendo, a
mil pecadoresn; y Cervantes, Rinconete y Cortadillo: «mi padre es... ministro de la
Santa Cruzada; quiero decir que es bulero [0 buldero, afiade el impreso], como
los llama el vulgo, aunque otros los llaman echasmervos» (ms. Porras de la Cdma-
ra, ed. F. Rodriguez-Marin, Madrid, 1920, pdg. 239). Vid. ]. E. Gillet [1957];
Lucas Ferndndez, Farsas, pags. 275-276; J. Corominas-]. A. Pascual, II, pagi-
na 545; y arriba, n. 11. Attddanse también La comedia Thebaida, pig, 242: «Por mi
fe que eras bueno para echacuervo, que presto convertirds al pueblo»; Polidoro
Virgilio, Libro gue trata de la invencion y principio de todas las cvsas, traducido al cas-
tellano por Francisco Thdmara, Amberes, 1550, pdgs. 293-294: «Mas sobre
todo vive hoy entre nosotros otra secta y manera de hombres muy malos y en-
gafiosos... Sacan de unas cajetas que traen una que dicen ellos son reliquias de
santos o algunas bulas del Santo Padre o ciertas cédulas de obispo o perlados,
que ya con el tiempo estdn borradas y rotas. Estas dan con grande acatamiento
a la gente simple que las bebe prometiendo a todos larga vida y la gloria del cie-
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favoresciese en este negocio y que partirfamos la ganan-
cia. Y agora, visto el dafilo que harfa a mi consciencia y a
vuestras haciendas, arrepentido de lo hecho, os declaro
claramente que las bulas que predica son falsas y que no
le credis ni las toméis, y que yo, directe ni indirecte®, no
soy parte en ellas, y que desde agora dejo la vara y doy
con ella en el suelo?®. Y si en algun tiempo éste fuere cas-
tigado por la falsedad, que vosotros me sedis testigos
c6mo yo no soy con €l ni le doy a ello ayuda, antes os de-
sengafio y declaro su maldad.

Y acabd su razonamiento. Algunos hombres honrados
que allf estaban se quisieron levantar y echar el alguacil
fuera de la iglesia, por evitar escdndalo. Mas mi amo les
fue a la mano?® y mandé a todos que, so pena de exco-
munién, no le estorbasen, mas que le dejasen decir todo
lo que quisiese. Y ansf, €l también tuvo silencio, mientras
el alguacil dijo todo lo que he dicho. Como callé, mi amo
le preguntd si querfa decir mids, que lo dijese. El alguacil
dijo:

—Harto hay mds que decir de vés y de vuestra false-
dad, mas por agora basta.

lo. Desta manera en una parte se cargan de muchos dones y cosas que les dan, y
en otra parte venden el despojo y hacen dello buena masa de dinero, y cuando
estdn bien llenos vuélvense a su casa muy gozosos, porque asf tan sutilmente
han engafiado y burlado de los necios risticos y gente simple... Y de aquf es que
todos aquellos que entre Jos italianos hacen semejantes oficios se llaman ‘cereta-
nos’ y en nuestra Espafia se dicen ‘cuestores’ o ‘echacuervos’». Vid. arriba, pdgi-
na 118%, n. 79,

2 Es férmula jurfdica comunisima. Cfr. Estatutos de la Universidad de Sala-
manca, 1529, fol. 9 vo,, etc. (ed. ]. L. Fuertes Herreros, Salamanca, 1984, pagi-
na 116); A. G. de Amezia, Opdsculos histérico-literarios, 111, Madrid, 1953, pdg. 100;
C. Guillén [1966] 167 n. 360; y A. Blecua [1974] 161 n. 304.

24 No se olvide que la vara era insignia de autoridad; cfr., asi, las palabras de
Pedro Crespo, en £/ Alwalde de Zalamea (111, vv. 405-410) de Calderén: «Ya que
yo, como justicia,” me valf de su respeto,” para obligaros a ofrme,” la vara a
esta parte dejo,” y como un hombre mds/ deciros mis penas quiero,

3 «lr a la mano: resistir a uno, reprimirle y vedarle algunas cosas» (Correas);
«rle a la mano: estorbarle que no haga alguna cosa o mala o buenay (Covarru-
bias). Cfr. Gémez de Toledo, Zereera Celesting, 11, pig. 624: «Estdte en tus trece
en seguir el camino que quisieres, que no hayas miedo que te vaya a la manon.
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El sefior comisario se hincd de rodillas en el pulpito v,
puestas las manos y mirando al cielo?¢, dijo ansf:

—Sefior Dios, a quien ninguna cosa es escondida, an-
tes todas manifiestas, y a quien nada es imposible, antes
todo posible?’: Tu sabes la verdad y cudn injustamente
yo soy afrentado. En lo que a mf toca, yo lo perdono,
porque Tu, Sefior, me perdones. No mires a aquél, que
no sabe lo que hace ni dice; mas la injuria a Ti hecha te
suplico y por justicia te pido no disimules. Porque alguno
que estd aqui, que por ventura penso tomar aquesta sanc-
ta bula, y dando crédito a las falsas palabras de aquel
hombre, lo dejard de hacer?®. Y pues es tanto perjuicio
del préjimo, Te suplico yo, Sefior, no lo disimules; mas
luego muestra aquf milagro, y sea desta manera: que, si es
verdad lo que aquél dice y que yo traigo maldad y false-
dad, este pulpito se hunda conmigo y meta siete estados
debajo de tierra?®, do ¢l ni yo jamds parezcamos; y si es
verdad lo que yo digo y aquél, persuadido del demonio*®,
por quitar y privar a los que estdn presentes de tan gran
bien, dice maldad, también sea castigado y de todos co-
noscida su malicia.

Apenas habifa acabado su oracién el devoto sefior mio,
cuando el negro alguacil cae de su estado y da tan gran
golpe en el suelo, que la iglesia toda hizo resonar, y co-

26 «Poner las manos: juntarlas para orar y rogar a Dios, pidiendo misericordia»
(Correas). Comp. arriba, pig. 119%; 1, n. 84, y II, n. 72; abajo, pdgs. 120 y 121.

27 El texto imita con gracejo el estilo paralelfstico y antitético propio de la re-
térica eclesidstica y exacerbado por fray Antonio de Guevara (cft. especialmen-
te M. R. Lida, en Revista de Filologia Hispanica, V11 (1945), pdg. 376 y ss.; y
R. Lapesa, Historia de la lengua espariola, pag. 312, con bibliografia).

28 La edicién de Alcald sale al paso de la duda provocada por el gue pleonds-
tico («que estd aqui» 0 «que por ventura...») cambiando por «dando» el «y dan-
do» del arquetipo.

¥ «Estado es cierta medida de la estatura de un hombre... La profundidad de
pozos u otra cosa honda se mide por estados» (Covarrubias). Sobre el motivo
del pulpito que se derrumba en un falso milagro, F. Ldzaro [1969] 163 n. 160.

30 Recuerda el «Si quis, suadente diabelo...», del Derecho candnico. Cfr.
F. Mdrquez [1968] 70.
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menzé a bramar y echar espumajos por la boca y torcella
y hacer visajes con el gesto, dando de pie y de mano, re-
volviéndose por aquel suelo a una parte y a otra.

El estruendo y voces de la gente era tan grande, que
no se ofan unos a otros. Algunos estaban espantados y
temerosos. Unos decfan: «El Sefior le socorra y valgan.
Otros: «Bien se le emplea, pues levantaba tan falso testi-
monion. Finalmente, algunos que allf estaban, y a mi pa-
rescer no sin harto temor, se llegaron y le trabaron de los
brazos, con los cuales daba fuertes puiiadas a los que cer-
ca dél estaban. Otros le tiraban por las piernas y tuvieron
reciamente, porque no habfa mula falsa en el mundo que
tan recias coces tirase3!. Y asf le tuvieron un gran rato.
Porque mds de quince hombres estaban sobre él, y a to-
dos daba las manos llenas, y, si se descuidaban, en los ho-
cicos32.

A todo esto, el sefior mi amo estaba en el pulpito de
rodillas, las manos y los ojos puestos en el cielo, trans-
portado en la divina esencia, que el planto y ruido y vo-
ces que en la iglesia habfa no eran parte para apartalle de
su divina contemplacién?3.

Aquellos buenos hombres llegaron a €l y, dando vo-
ces, le despertaron y le suplicaron quisiese socorrer a
aquel pobre que estaba muriendo y que no mirase a las
cosas pasadas ni a sus dichos malos, pues ya dellos tenfa
el pago; mas si en algo podrfa aprovechar para librarle
del peligro y pasion que padescfa, por amor de Dios lo
hiciese, pues ellos vefan clara la culpa del culpado y la

31 falso: se llama el caballo mula u otra bestia caballar que tiene resabios que
no se conocen ni distinguen; y sin tocarle, al llegarse a ¢l descuidadamente, tira
cocesy (Dice. de Antoridades). Pero aqui, claro es; «falso» recobra ademds su valor
habitual.

32 Se juega con la frase hecha «dar 2 manos llenas» o «dar las manos llenas»
‘dar con liberalidad, en abundancia’ (A. Blecua [1974] 163 n. 311).

33 contemplacion: cfr. arriba, I1, n. 61.
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verdad y bondad suya, pues a su peticién y venganza el
Sefior no alargd el castigo.

El sefior comisario, como quien despierta de un dulce
suefio, los miré y miré al delincuente y a todos los que
alderredor estaban, y muy pausadamente les dijo:

—Buenos hombres, vosotros nunca habfades de rogar
por un hombre en quien Dios tan sefialadamente se ha
seflalado; mas pues El nos manda que no volvamos tmal
por mal y perdonemos las injurias3?, con confianza podre-
mos suplicarle que cumpla lo que nos manda, y Su Majes-
tad perdone a éste que le ofendié poniendo en su sancta
fe obstdculo. Vamos todos a suplicalle.

Y, asf, baj6 del pulpito y encomendé a que muy devo-
tamente suplicasen a Nuestro Sefior tuviese por bien de
perdonar a aquel pecador y volverle en su salud y sano
juicio y lanzar dél el demonio, si Su Majestad habfa per-
mitido que por su gran pecado en €l entrase.

Todos se hincaron de rodillas, y delante del altar, con
los clérigos, comenzaban a cantar con voz baja una leta-
nfa. Y viniendo él con la cruz y agua bendita, después de
haber sobre €} cantado, el sefior mi amo, puestas las ma-
nos al cielo y los ojos que casi nada se le parescfa3?, sino
un poco de blanco, comienza una oracién no menos lar-
ga que devota, con la cual hizo llorar a toda la gente,
como suelen hacer en los sermones de Pasion de predica-
dor y auditorio devoto?®$, suplicando a Nuestro Sefior,

3 Las palabras del buldero y la circunstancia en que éste se halla hacen pen-
sar particularmente en un pasaje del Evangelio segtin San Marcos, X1, 25: «Et
cumn stabitis ad orandum, dimittite si quid habetis adversus aliquem...»

35 Je por ‘les’; cfr. 1, n. 118; y II, n. 156.

3 «En Espafia, ... durante las décadas mds agitadas del siglo xv1, y en los
4mbitos de mayor fermentacién espiritual, el término devocin padece el mismo
oscurecimiento [que, por ¢j., en Calvino): le acompafiaban voces peyorativas
como ceremonia y ceremonidtico, supersticién, escripulo. Ademds en la antfte-
sis de lo exterior frente a lo interior, se halla casi siempte junto al extremo nega-
tivow; «lo que hay de material, falso, supersticioso en las “devociones”... se refle-
ja con unos matices casi siempre negativos también en el término mismo de de-
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pues no querfa la muerte del pecador, sino su vida y arre-
pentimiento3?, que aquel encaminado por el demonio y
persuadido de la muerte y pecado?® le quisiese perdonar y
dar vida y salud, para que se arrepintiese y confesase sus
pecados.

Y esto hecho, mandd traer la bula y pusosela en la ca-
beza, y luego el pecador del alguacil comenzé poco .a
poco a estar mejor y tornar en si. Y desque fue bien vuel-
to en su acuerdo, echdse a los pies del sefior comisario y
demanddle perdon y confesé haber dicho aquello por la
boca y mandamiento del demonio: lo uno, por hacer a él
dafio y vengarse del enojo; lo otro, y mds principal, por-
que el demonio reciba3® mucha pena del bien que allf se
hiciera en tomar la bula.

El sefior mi amo le perdond, y fueron hechas las amis-
tades entre ellos. Y a tomar la bula hubo tanta priesa, que
casi dnima viviente en el lugar no queds sin ella: marido
y mujer, y hijos y hijas, mozos y mozas.

Divulgése la nueva de lo acaescido por los lugares co-

voctdn» (M. Morreale, «’Devocidn o piedad? Apuntaciones sobre el léxico de Al-
fonso y Juan de Valdés», Revista Portnguesa de Filologia, V11 {19506], pags. 367
y 370).

Vid. también Viaje de Turguia, V, pag. 167: «no predicé el evangelio de aquel
dia, sino... entré por unas figuras del Testamento Viejo... y dio consigo en la
Pasién de Cristo y acabd con unas terribles voces, diciendo que se acercaba el
dfa del juiciow; Luis de Pinedo, Liber facetiarum: «Otro portugués predicaba la
Pasion, y como los oyentes llorasen y lamentasen y se diesen de bofetones y hi-
ciesen mucho sentimiento, dijo el portugués: ‘Sefiores, no lloredes ni toméis pa-
sién, que quizd no serd verdad’» (ed. A. Paz y Melia, en Biblioteca de Autores
Espafioles, CLXXVI; A. Blecua [1974] 164 n. 315; V. Garcfa de la Concha
[1972] 254-259).

37 Cfr. Ezequiel, XXXHI, 11 (y XVIII, 32) «Dicit Dominus Deus: ‘nolo
mortem impii, sed ut convertatur impius a via sua et vivat’» El mismo versicu-
lo se recuerda en el Speculum cerretanorum, ed. cit., pag. 51, al narrar igual treta
que la del buldero. Algunos ejemplos de la cita biblica en la literatura espafiola
trae ], E. Gillet, III, pdgs. 99-100; vid. también Garcilaso, Cancion 1, 18-19, y
Mateo Alemidn, Gugmdn de Alfarache, 11, 11, 2, pig. 604.

38 Véase arriba, n. 30; y entiéndase ‘a aquel...”.

3 reciha: asi en Burgos, mientras Alcald y Amberes traen «recibfa» y el autor
probablemente escribi6 «recibe.
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marcanos, y cuando a ellos llegdbamos no era menester
sermon ni ir a la iglesia, que a la posada la venfan a to-
mar, como si fueran peras que se dieran de balde. De ma-
nera que en diez o doce lugares de aquellos alderredores,
donde fuimos, echd el sefior mi amo otras tantas mil bu-
las sin predicar sermén.

Cuando €l hizo el ensayo*’, confieso mi pecado, que tam-
bién fui dello espantado y cref que ansi era, como otros mu-
chos*!; mas con ver después la risa y burla que mi amo y
el alguacil llevaban y hacfan del negocio, conoscf cémo
habfa sido industriado por el industrioso e inventivo de
mi amo*. Y, aunque mochacho, cayéme mucho en gra-

40 ensayo: «algunas veces significa el embuste de alguna persona, que con fal-
sedad y mentira nos quiere engafiar» (Covarrubias), «ardid y traza maliciosa»
(Rosal, en Tesoro Lexicogrdfiee). Cfr. J. E. Gillet, 11, pdg. 124; y arriba, pdg. 34:
«oid si e} demonio ensayara otra tal hazafia».

41 Las ediciones escriben «también...». Pero no habrfa dificultad en transcri-
bir «tan bien...», subrayando la correlacion: «an bien fui... espantado y cref... como
otros muchosy.

42 Alcald (fols. XL vo. a XLIII vo.) intercala aqui un extenso episodio.
«Acaescionos en otro lugar, el cual no quiero nombrar por su honra, lo siguien-
te. Y fue que mi amo predicé dos o tres sermones, y d6 a Dios la bula tomaban
[lo normal era “doy al diablo, maldita la bula que tomaban”; aqui se invierte la
expresion, por tratarse de Santa Bula]. Visto por el astuto de mi amo lo que pa-
saba, y que aunque decfa se fiaban por un afio no aprovechaba, y que estaban
tan rebeldes en tomarla, y que su trabajo era perdido, hizo tocar las campanas
para despedirse, y hecho su sermén y despedido desde [e]l pulpito, ya que se
querfa abajar, llamé al escribano y a mf, que iba cargado con una[s] alforjas, y
hizonos llegar al primer escaldn, y tomd al alguacil las que en las manos llevaba,
y las que no tenfa en las alforjas pusolas junto a sus pies, y torndse a poner en el
puilpito con cara alegre y arrojar desde allf, de diez en diez y de veinte en veinte,
de sus bulas hacia todas partes, diciendo: —“Hermanos mfos, tomad, tomad de
las gracias que Dios os envfa hasta vuestras casas, y no os duela, pues es obra
tan pfa la redempcion de los captivos cristianos que estdn en tierra de moros.
Porque no renieguen nuestra sancta fe y vayan a las penas del infierno, siquiera
ayudaldes con vuestra limosna y con cinco paternostres y cinco avemarfas para
que salgan de cautiverio. Y aun también aprovechan para los padres y hetma-
nos y deudos que tenéis en el purgatorio, como lo veréis en esta sancta bula”.
Como el pueblo las vié ansf arrojar, como cosa que se daba de balde, y ser veni-
da de la mano de Dios, tomaban a mds tomar, aun para los nifios de la cuna y
para todos sus defunctos, contando desde los hijos hasta el menor criado que te-
nfan, contdndolos por los dedos. Vimonos en tanta priesa, que a mf afnas [‘cas’]
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me acabaran de romper un pobre y viejo sayo que trafa, de manera que certifico
a Vuestra Merced que en poco més de un hora no queds bula en las alforjas, y
fue necesario ir a la posada por mds. Acabados de tomar todos, dijo mi amo
desde el pulpito a su escribano y al de Concejo que se levantasen; y para que se
supiese quién eran los que habfan de gozar de la sancta indulgencia y perdones
de la sancta bula, y para que ¢l diese buena cuenta a quien le habfa enviado, se
escribiesen. Y asf, luego todos de muy buena voluntad decfan las que habfan to-
mado, contando por orden los hijos y criados y defunctos. Hecho su inventario,
pidi6 a los alcaldes que, por caridad, porque él tenfa que hacer en otra parte,
mandasen al escribano le diese autoridad del inventario y memoria de las que
allf quedaban, que, segiin decfa el escribano, eran mds de dos mil. Hecho esto, ¢l
se despedié con mucha paz y amor, y ansf nos partimos deste lugar. Y aun an-
tes que nos partiésemos, fue preguntado €l por el teniente cura del lugar y por
los regidores si la bula aprovechaba para las criaturas que estaban en el vientre
de sus madres. A lo cual ¢l respondié que, segun las letras que €l habia estudia-
do, que no; que lo fuesen a preguntar a los doctores mds antiguos que €, y que
esto era lo que sentfa en este negocio. E ansf nos partimos, yendo todos muy
alegres del buen negocio. Decfa mi amo al alguacil y escribano: “—¢Qué os
paresce cémo a [?] estos villanos que con sélo decir eristianos vigjos somos, sin ha-
cer obras de caridad, se piensan salvar, sin poner nada de su hacienda? Pues,
por vida del licenciado Pascasio Gomez, que a su costa se saquen mds de diez
cautivos”. Y ans{ nos fuimos hasta otto lugar de aquél, cabo de Toledo, hacia la
Mancha, que se dice, adonde topamos otros mds obstinados en tomar bulas.
Hechas, mi amo y los demds que fbamos, nuestras diligencias, en dos fiestas que
allf estuvimos no se habfan echado treinta bulas. Visto por mi amo la gran per-
dicién y Ia mucha costa que trafa, y el ardideza que el sotil de mi amo tuvo para
hacer despender sus bulas, fue que este dfa dijo Ja misa mayor, y después de aca-
bado el sermén y vuelto al altar, tomd una cruz que trafa, de poco mds de un
palmo, y en un brasero de lumbre que encima del altar habfa, el cual habfan
traido para calentarse las manos, porque hacia gran ftio, pusole detrds del misal,
sin que nadie mirase en ello. Y allf, sin decir nada, puso la cruz encima la lum-
bre, y, ya que hubo acabado la misa y echada la bendicién, tomdla con un pafii-
zuelo, bien envuelta la cruz en la mano derecha y en la otra la bula, y ansf se
bajé hasta la postrera grada del altar, adonde hizo que besaba la cruz. Y hizo se-
fial que viniesen adorar la cruz. Y ansi vinieron los alcaldes los primeros y los
mds ancianos del lugar, viniendo uno a uno, como se usa. Y el primero que lle-
@6, que-era un alcalde viejo, aunque €l le did a besar la cruz bien delicadamente,
se abrasc los rostros y se quité presto afuera. Lo cual visto por mi amo, le dijo:
—“[Paso quedo, sefior alcalde! IMilagro!” Y ansf hicieron otros siete u ocho.
Y a todos les decfa: —“IPaso, sefiores! iMilagro!” Cuando €l vido que los rostri-
quemnados bastaban para testigos del milagro, no la quiso dar mds a besar. Su-
bidse al pie del altar y de alli decfa cosas maravillosas, diciendo que por la poca
caridad que habfa en ellos habfa Dios permitido aquel milagro, y que aquella
cruz habfa de ser llevada a la sancta iglesia mayor de su obispado. Que por la
poca caridad que en el pueblo habfa la cruz ardfa. Fue tanta la prisa que hubo en
el tomar de la bula, que no bastaban dos escribanos ni los clérigos ni sacristanes
a escribir. Creo de cierto que se tomaron mds de tres mil bulas, como tengo di-
cho a Vuestra Merced. Después, al partir él, fue con gran reverencia, como es
razén, a tomar la sancta cruz, diciendo que la habfa de hacer engastonar en oro,
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cia, y dije entre mi: «iCudntas déstas deben hacer estos
burladores entre la inocente gentel»
Finalmente, estuve con este mi quinto amo cerca de

cuatro meses, en los cuales pasé también hartas fatigas*3.
Después desto, asenté con un maestro

TRACTADO SEXTO!  de pintar panderos, para molelle los

Ciimo Lazars se asens colores?, y también sufrf mil males.

an wn capellin y lo Siendo ya en este tiempo buen mo-

que con ¢ pasi . .
zuelo, entrando un difa en la iglesia

mayor3, un capelldn della me recibié por suyo; y ptisome

como era razén. Fue rogado mucho del Concejo y clérigos del lugar les dejase
allf aquella sancta cruz, por memoria del milagro allf acaescido. El en ninguna
manera lo querfa hacer, y al fin, rogado de tantos, sc la dejé; con que le dieron
otra cruz vieja que tenfan, antigua, de plata que podrd pesar dos o tres libras, se-
gun decfan. Y ansf nos partimos alegres con el buen trueque y con haber nego-
ciado bien. En todo no vio nadie lo susodicho, sino yo, porque me subfa par del
altar para ver si habfa quedado algo en las ampollas, para ponello en cobro,
como otras veces yo lo tenfa de costumbre. Y como allf me vio, pusose el dedo
en la boca, haciéndome seftal que callase. Yo ansf lo hice, porque me cumplfa,
aunque después que vi el milagro no cabfa en mf por echallo fuera, sino que el
temor de mi astuto amo no me lo dejaba comunicar con nadie, ni nunca de mf
salié. Porque me tomé juramento que no descubriese el milagro, y ansf lo hice
hasta agora». Sobre algiin paralelo de la cruz ardiente, cfr. la bibliograffa citada
arriba, pdg. 54*, n. 16.

43 Alcald (fol. XLIII v.) afiade: «aunque me daba bien de comer a costa de
los curas y otros clérigos do iba a predicar».

! Diversos aspectos de este capitulo comentaa F. Courtney Tarr [1927]
417-418; A. Sicroff [1957] 167-169; M. Bataillon [1958] 49-51; M. ]. Asensio
[1959] 83; F. Mdrquez [1968] 93-94; F. Ldzaro [1969] 165; ]. Varela Mufioz
[1977] 177-179; J. Hetrero [1978] 317-319; H. Sieber [1978] 74-85; V. Garcla
de la Concha [1981] 106-108, 112-117 y 180; G. A. Shipley [1982], [1983] y
[1986}; M. Molho [1985].

2 El nuevo amo de Ldzaro seguramente era uno de los buhoneros que se ga-
naban la vida vendiendo las panderetas que ellos mismos pintaban. En el Libro
de cuentas del cabildo de Toledo (1493), pot ejemplo, se documenta a «dos maestros
pintores» que «levaron de sus jornales cuatro reales», junto a «un hombre que
molia colores» y que cobrd «un reab por ayudarles (en C. Torroja Menéndez y
M. Rivas Pald, Teatro en Toledo en el siglo X'V, Madrid, 1977, pdgs. 186-190).

M. Bataillon [1958] 65-66, por su parte, recordando ciertos refranes («seguin
sea el dinero serd el pandero», «quien tiene dineros pinta panderos»), postula
una vieja conseja espafiola, semejante a otra del 72/ Eulenspiegel, XXVII, en la
cual el protagonista, fingiéndose pintor, debfa de engafiar a un rustico cliente
haciéndole pagar por anticipado; G. A. Shipley [1982] y M. Molho [1985]
77-78, por otro lado, entienden que «un maestro de pintar panderos» evoca
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en poder un asno y cuatro cdntaros y un azote*, y co-

mencé a echar agua por la cibdad’. Este fue el primer es-
calén que yo subi para venir a alcanzar buena vida, por-
que mi boca era medida®. Daba cada dia a mi amo treinta
maravedis ganados, y los sdbados ganaba para mi, y todo
lo demds, entre semana, de treinta maravedfs?.

Fueme tan bien en el oficio, que al cabo de cuatro afios

perfectamente (?) la figura del alcahuete, y que «molelle los colores» debe inter-
pretarse como ‘mezclar Jos productos que entran en la confeccién de los cosmé-
ticos preparados por el amo de Ldzaro’.

3 iglesia mayor: la catedral; cfr. arriba, III, pdg. 73.

4 prsome en poder... ‘puso en mi poder, 2 mi disposicion...”,

5 Es decir: comencé a pregonar y vender el agua por la ciudad; cfr. abajo,
pdg. 130: «el que ha de echar vino a vender, o algon.

El oficio de aguador era de gente baja; vid. Villalobos, Los Problemas: «y <por
qué el acemilero/ presume de ser honrado,” y que no serd aguadero,” aunque le
paguen doblado?» (en Biblioteca de Autores Espaiioles, XXX VI, pdg. 425 a);
Diego Gracidn, Morales de Plutarco, Salamanca, 1571, pdg. 98: «l.uego echd del
Real todos los adivinos, aguadores y rufianesn. En qué podia consistir la vida de
un aguador en ¢l Toledo del siglo xv1,.lo cuenta Cervantes por largo en La ius-
tre fregona. Comp. también E. S. Morby, La Dorotea, pig. 185, n. 151; F. Ldzaro
[1969]) 165; V. Garcfa de la Concha [1981] 112-113; y G. A. Shipley [1986].

& «Su boca serd su medida..: ‘se le dard cumplimiento en todo, y gusto’» (Co-
treas), ‘vivird a pedir de boca’. Cfr. Muiiino, Lisandro y Roselia, 1, pdg. 990: «Deja
esos rodeos, que tu boca serd medida de lo que pidieres» (C. Guillén [1966] 169
n. 384). Aparte el sentido habitual de la frase, podria pensarse aquf en una refe-
rencia a las buenas condiciones de Ldzaro para voceatr su mercancfa (comp.
n. 5,y A. Blecua [1974] 171 n. 321). Vid., por otro lado, V. Garcfa de la Concha
[1981] 107 y M. Molho [1985] 79.

7 Mientras los sibados Ldzaro se quedaba con todo lo ganado, «entre sema-
na» sélo recibfa lo que pasaba «de treinta maravedfs». Comp. Cervantes, La #us-
tre fregona, pag. 95: «el duefio... habfa ganado con €él en menos tiempo de un
afio... dos pares de vestidos y mds aquellos diez y seis ducados [unos 5.900 ma-
ravedis}y;, cfr. también E. Tierno [1974] 65, M. J. Woods [1979] 588 n. 1y
G. A. Shipley [1986] 251-252.

La figura del candnigo que explota una concesion de agua cafa sin duda en
un 4mbito de cosas siempre censurado en la tradicion cristiana. «éQué conve-
niencia tiene la luz con las tinieblas, el demonio con Dios y el sacerdote y reli-
gioso con mercader?... Dijo Dios a los sacerdotes: ‘Yo les soy su posesién, que
no tienen necesidad de otra hacienda’... Y ellos, olvidados de la intencién de su
Dios, trabajan por lo asegurar [‘pan cierto que comet’] con arrendamientos y
pregones, como en cualesquiera otras haciendas profanas... En fin, hacen ferias
de la sangre de Cristo, y mercados publicos de la hacienda de los pobres» (C. de
Villalén, Provechoso tratado de cambios, Valladolid, 1546, fols. xxxvi1, XLV y vo.).
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que lo usé, con poner en la ganancia buen recaudo®, aho-
tré para me vestir muy honradamente de la ropa vieja®,
de la cual compré un jubén de fustdn viejo!® y un sayo
rafdo de manga tranzada y puerta!! y una capa que habfa
sido frisada'?, y una espada de las viejas primeras de Cué-
llar'3. Desque me vi en hdbito de hombre de bien!?, dije
a mi amo se tomase su asno, que no querfa mds seguir
aquel oficio.
Despedido del capelldn?, asenté por
hombre de justicia con un alguacil?;
Camo Lawaro se asentd mag muy poco vivi con él, por pares-
con un alguacil, y de lo . . :

Ny cerme oficio peligroso: mayormente,
que le acaescid con €l R .

que una noche nos corrieron a mi y a

mi amo a pedradas y a palos unos retraidos*; y a mi amo,

TRACTADO SEPTIMO

8 recaudp: cfr. arriba, 11, n. 54. .

9 rupa vigja: aqui podrfa ser equivalente a ropavgjeria ‘tienda donde se venden
vestidos usados’. Cfr. V. Garcfa de la Concha [1981] 113-114.

10 fustdn: «cierta tela de algodén» (Covarrubias). Cfr. C. Bernis, /ndumentaria
espariola, pag. 94,y Trajes y modas, 11, pigs. 98-99.

U trangada: trenzada; «en los ss. xv-xvil encontramos la forma trangar, expli-
cable por la procedencia forastera, en todo o en parte, que dio lugar a una con-
fusién meramente fonica con el autdctono tranzar ‘cortar, tronchar’» (J. Coro-
minas-]. A. Pascual, V, pdg. 619).

puerta exa el nombre de los variados accesorios con que se cerraba la parte
delantera de los sayos. Segiin Antonio de Torquemada, Cologuios satiricos (1553),
pag. 528, «no ha muchos tiempos», «los sayos eran largos y con girones..., ha-
cfanlos escotados, como camisas de muijeres, y una puerta muy pequefia delante
de los pechos, puesta con cuatro cintas o agujetas...». Lazaro hace hincapié en lo
«viejon de sus vestidos, pero resulta dificil situar la accién en el tiempo tomando
el pasaje como referencia, por cuanto la «puerta» se usaba ya en el dltimo tercio
del siglo xv y durante todo el primero del xvr: vid. C. Bernis, Indumentaria espa-
Hola, pag. 100, Trajes y modas, 11, pdgs. 114-115; R. M. Anderson, Hispanic Costu-
me, 1480-1530, pdgs. 52-53.

12 frisar: levantar y rizar los pelillos de algin tejido (Dice. de Antoridades).

13 En Cuéllar, villa del obispado de Segovia, famosa por sus espaderos, tra-
bajaban, entre otros, Antonio (cfr. IIl, n. 47) y Juan de Lobinguez (vid. H. Sie-
ber [1978] 82-83 y nn. 15 y 18). También se ha documentado en Toledo, 1529,
a un espadero llamado Pedro de Cuéllar (J. Gomez-Menor [1978] 132-133).

14 Para el sentido de hombre de bien, expresion repetida varias veces por el es-
cudero en el capitulo 111, cfr. C. B. Morris [1964], A. Collard [1968] 263-264 y
V. Garcia de la Concha [1981] 108. \

! Sobre este capftulo, véanse M. Bataillon [1958] 51-53; L. J. Woodward
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que esperd®, trataron mal, mas a mi no me alcanzaron.
Con esto renegué del trato®.

Y pensando en qué modo de vivir harfa mi asiento’,
por tener descanso y ganar algo para la vejez, quiso Dios
alumbrarme y ponerme en camino y manera provechosa.
Y con favor que tuve de amigos y sefiores, todos mis tra-
bajos y fatigas hasta entonces pasados fueron pagados
con alcanzar lo que procuré?, que fue un oficio real, vien-
do que no hay nadie que medre, sino los que le tienen®.

[1965] 50-51; F. Rico [1966] y [1970] 22-25; F. Lazaro [1969] 166-171; H. Man-
cing [1975] 430; R. W. Truman [1975] 35, 37 y 40-41; H. Sieber [1978] 86-97;
). Varela Mufioz [1977] 179-181; M. J. Woods [1979] 582-588, 590-593 y
597-598; C. . Nepaulsingh [1979-80] 418; G. Sabat [1980] 242-249; V. Garcfa de
la Concha [1981] 27-46 y 114-115; G. A. Shipley [1982]. 181, 184, 186,
188-189 y 191; H. H. Reed [1984] 49-51; M. Chevalier [1985]; A. Vilanova
[1986].

2 despedir (< expetere, no expedire): aqui, en el sentido antiguo de ‘saludar a la
persona de quien uno se separa’, ‘pedir licencia para marcharse’ (J. Corominas-
J. A Pascual, I1, pdg. 476); vid I, n. 110.

3 El bombre o ministro de justicia era el «porquerdny (cfr. arriba, 11, n. 162); los
algnaciles menores u ordinatios «ademds son los encargados de apresar a aquellos
que, en la ciudad o poblado, determinen los alcaldes» (E. Lorente Toledo, Go-
bierno y administracién de la cindad de Toledo, pig. 42). Cfr. A. Vilanova [1986]
443-448.

4 retraidos: asi se llamaba a quienes, huyendo de la justicia, se acogfan al dere-
cho de asilo «retrayéndose en alguna iglesia. Los atropellos que cometfan eran
muchos, y, por esa razén, en 1586, vgr., el arzobispo de Sevilla ordenaba que
«si alguno de los dichos retraidos saliere de la iglesia a hacer algunos desconcier-
t0s,... sea echado luego de la tal iglesian. Cfr. A. Castro, ed., Busain, pig. 267, n;
y D Yndurdin, ed., Busedn, pag. 87, n. 14; y, sobre una época posterior, . De-
leito y Pifuela, La ma/a vida en la Espaiia de Felipe IV, Madrid, 1948, pdg. 108.

5 Es decir, ‘que no huyé, sino que, cumpliendo con su obligacién —al revés que
lLdzaro—, permaneci6 alli, por més que lo apedrearan y apalearan’.

¢ Se juega aqui con algunos de los sentidos de #afo: ‘pacto, contrato’ ‘oficio,
actividad’ y, recogiendo el «trataron mal» anterior, ‘modo de comportarse con
alguien’ (Dice. de Autoridades).

7 asiento: ahora, «estancia, permanencia y detencion larga y continua en algu-
na parte, como ‘Fulano hizo asiento en la Cotte’» (Dice. de Autoridades). Cr. 11,
n. 2.

. 8 procurar: aqui, en el sentido especffico de ‘ser procurante en corte’, ‘buscar
una prebenda o cargo’.

9 «Qficio tanto quiere decir como servicio sefialado en que hombre es puesto,
para servir al rey o al comun de alguna ciudad o villa; y de oficiales son de dos
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En el cual el dfa de hoy vivo y resido a servicio de Dios y
de Vuestra Merced!0. Y es que tengo cargo de pregonar
los vinos que en esta ciudad se venden, y en almonedas,
y cosas perdidas'!, acompafiar los que padecen persecu-
ciones por justicia y declarar a voces sus delictos: prego-
nero!2, hablando en buen romance!3.

maneras: los unos que sirven en casa del rey y los otros de fueras (Partida, 11, 1%,
1). Cfr. Torres Naharro, Comedia Seraphina, 1, vv. 157-160: «Sefior, servirte cob-
dicioy/ pero ya sabes mejor/ que, para hacerse honor,” a un hombre basta un
oficio..» Ldzaro quizd recuerda el proverbio «lIglesia o mar o casa rea/, quien
quiere medrar» (Correas). La edicién expurgada en 1573 suprime las dos dltimas
frases («viendo...»).

10 Aquf, como mds abajo («servidor y amigo de Vuestra Merced»), Ldzaro
emplea férmulas propias «de los fines de las cartas»: «a servicio de V{uestra]
Mlerced], ‘servidor de V{uestra] M{erced]» (Antonio de Torquemada, Manual
de escribientes, ed. M. ). Canellada y A. Zamora Vicente, pdg. 249); cfr. D. Yndu-
rdin, en Academia Literaria Renacentista, V, pdg. 78, n. 9.

! Entiéndase: ‘y [pregonat] en almonedas y [pregonar] cosas perdidas’; a/mo-
neda: «la venta de las cosas, publica, que se hace con intervencién de la justicia y
ante escribano y con ministro publico, dicho pregonero, porque en alta voz
propone la cosa que se vende y el precio que dan por ella» (Covarrubias).

12 El de pregonero «es oficio muy vil y bajo» (Diec. de Autoridades): «Y el pri-
mer hombre con que topd fue a este bellaco, que era un pregonero..., que es el
oficio més infame que hay» (Bartolomé Villalba, £/ pelegrino curioso [1577), en
F. de Haan, «Picaros y ganapanes»; Homenaje a Menéndez Pelaye, 11, Madrid, 1889,
pig. 186). Pero, por otro lado, tampoco hay que olvidar que el cargo proporcio-
naba unos buenos ingresos; en las Ordenanzas municipales de Toledo (1562) se de-
termina: «Ytem que por las almonedas que se hicieren y pregonaren en la plaza
del Ayuntamiento de la dicha ciudad o cualquiera otra parte donde les fuere
dada licencia que lleven treinta maravedis al millar, con que no suba de los di-
chos cuatro reales y medio por cada un dfa.” Ytem que de las bestias, esclavos,
mozos y mozas y otras cosas perdidas que pregonaren lleven los derechos de los
dichos pregones conforme a las ordenanzas de la dicha ciudad./ Ytem que los
pregoneros de las ejecuciones y remate lleven dos maravedis de cada pregon y
tres maravedfs del remate».

Cfr. F. Mdrquez [1957] 295-296; M. Bataillon [1958] 50-51; L. ]. Woodward
[1965] 50; R. W. Truman [1969] 66; M. J. Woods [1979] 583-591; V. Garcfa
de la Concha [1981] 114-115; E. Toledo, Gobierno_ y administracién de la cindad de
Toleds, pég. 44; . Sdnchez Romeralo [1980}; A. Vilanova [1986).

13 La edicién de Alcald (fol. XLIII vo.) justifica aquf la profeca de las sogas
(cfr. 1, n. 109): «En el cual oficio, un dia que ahorcabamos un apafiador [la-
drén’] en Toledo, y llevaba una buena soga de esparto, conosci y caf en la cuen-
ta de la sentencia que aquel mi ciego amo habfa dicho en Escalona, y me ar{r]e-
pentf del mal pago que le di, por lo mucho que me ensefid; que, después de
Dios, él me dio industria para llegar al estado que ahora esté».
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Hame sucedido tan bien, yo le he usado tan fdcilmen-
te, que casi todas las cosas al oficio tocantes pasan por mi
mano; tanto, que en toda la ciudad, el que ha de echar
vino a vender, o algo'*, si Ldzaro de Tormes no entiende
en ello!5, hacen cuenta de no sacar provecho.

En este tiempo, viendo mi habilidad y buen vivir, te-
niendo noticia de mi persona el sefior arcipreste de Sant
Salvador'®, mi sefior, y servidor y amigo de Vuestra
Merced!?, porque le pregonaba sus vinos, procurd casar-
me con una criada suya!s. Y visto por mi que de tal

1% ochar... a vender: cfr, arriba, VI, n. 5.

IS entender en: vid. arriba, [, n. 64.

16 «La parroquia de Sant Salvador..., aunque pequefia, es de noble gente po-
blada..., de insignes y notables enterramientos..., con muchas capellanfas... Tie-
ne dentro en sf huerto y cimenterio y casa para el cura» (Luis Hurtado de Tole-
do, Descripeion de Toleds, pags. 514 y 532; A. Blecua [1974] 173 n. 332). «Se lla-
ma y entiende por Arapreste ¢l que tiene el primer lugar en las iglesias parro-
quiales o menores y preside a los curas y beneficiados de alguna villan (Dice. de
Awntoridades). No consta «que la de Sant Salvador fuera iglesia arciprestal; mds
bien parece que el autor atribuye el titulo al parroco» (V. Garcia de la Concha
[1981] 45 n. 35).

La figura del «arcipreste lascivon estd presente ya en el Roman de Renard y co-
nocié muiltiples versiones literarias en la Europa medieval; vid. unos pocos
ejemplos en F. de Toro-Garland, «El Atrcipreste, protagonista literatio del me-
dievo espafiol: el caso del ‘mal Arcipreste’ de Fernin Gonzdlezn, en Actas del
1 Congreso Internaciaonal sobre el Arcipreste de Hita, Barcelona, 1973, pdgs. 327-336,y
E. J. Weber, «La figura auténoma del Arcipresten, #/d,, pags. 337-342.

Por otro lado, la forma «acipresten, usada mds abajo, estd largamente docu-
mentada; vid. J. E. Gillet, ITl, pdg. 544.

\Tservidor... de Viuestra Merced: comp. arriba, n. 10.

'8 «Muchas veces acaesce que, habiendo tenido algunos clérigos algunas mu-
jeres por mancebas publicas, después, por encubrir el delito, las casan con sus
criados y con otras personas tales, que se contentan estar en casa de los mismos
clérigos que antes las tenfan de la manera que antes estaban» (Pragmdtica de
1503, en Novisima Recopilacion, tit. XX VI, ley V, pdg. 421). Tampoco se descui-
de que la de Ldzaro era conducta penada: «A los maridos que por precio consin-
tieren que sus mujeres sean malas de cuerpo..., les sea puesta la mesma pena que
por leyes de nuestros reinos estd puesta a los rufianes, que es, por primera vez,
vergiienza publica y diez afios de galeras, y, por segunda vez, cien azotes y gale-
ras perpetuas» (Pragmdtica de 1577); Lézaro, pues, al negar «el caso», no sélo
defiende su buena fama, sino también su libertad.

En la Farsa del masrimonio de Diego Sdnchez de Badajoz, un fraile, para apro-
vecharse de una moza, propone a su ctiado Martin que se case con ella: «dsabes
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persona no podfa venir sino bien a favor, acordé de lo
hacer!®.

Y, asi, me casé con ella, y hasta agora no estoy arre-
pentido, porque, allende de ser buena hija y diligente ser-
vicial??, tengo en mi sefior acipreste todo favor y ayuda.
Y siempre en el afio le da, en veces?!, al pie de una carga
de trigo?2; por las Pascuas, su carne; y cuando el par de
los bodigos, las calzas viejas que deja?3. E hizonos alqui-

qué hemos de hacer?:/ t, de comer y beber,” yo, servitla de la cama» (Rewpila-
adn en metro, pig. 343). Cfr. M. J. Asensio [1959] 83; F. Ldzaro [1969] 69-71; y
especialmente M. J. Woods [1979] 591-592, 597-598, y V. Garcfa de la Concha
[1981] 27-37.

19 acordé de lo hacer: cfr. arriba, 11, n. 58.

20 servicial: con valor sustantivo, ‘criada, sirvienta’. Cfr. Berceo, Vida de Santo
Domingo de Silos, 553 a: «Parientes del enfermo e otros serviciales». Vid. C. Gui-
lién [1966] 170 n. 398; J. Caso [1967] 142 n. 17 y [1982] 106 n. 8; ]. Coromi-
nas-J. A. Pascual, V, pig. 243.

21 on peces: no de una vez, sino en varias.

22 Entiéndase: ‘casi cuatro fanegas de trigo’, es decir, ‘aproximadamente la
porcién de trigo que cabe en 222 litros’; «en Castilla llaman una carga de ttigo,
porque, cabiendo en ella cerca de cuatro arrobas [unos 46 kilogramos] de trigo,
puede llevar un macho cuatro fanegasy (Dice. de Autoridades). Cfr. E. J. Hamil-
ton, £l tesoro americano y la revolucin de los precios en Espasia, 1501-1650, pag. 180.

2 Entiéndase: ‘y en el tiempo de la ofrenda del par de bodigos, le da las cal-
zas viejas...”.

El pasaje, sin embargo, ha planteado varias dudas. La mayorfa de editores
opina que «cuando» vale ‘algunas veces’; C. Guillén {1966} 170 n. 399 interpre-
ta «cuando» como el segundo término de una oracién distributiva iniciada con
«en vecesy: ‘unas veces... otras veces’ (cfr. La lozana andaluza, artiba, 1, n, 16). Si
fuera el clérigo quien daba bodigos, podrfa entenderse que se recoge el hilo del
tractado Il y se recuerdan refranes como «Pues el cura la mantiene y la da de los
bodigos, sefial es que son amigos», «Pues que el clérigo la mantiene, bodigos tie-
ne» (Correas): vid. M. Chevalier [1985] 414.

Pero «cuando» seguramente tiene aquf valor subotdinante, en correlacién
con el «por las Pascuas...» anterior (A. Blecua [1974] 174 n. 337). Ldzaro po-
drfa referirse al dfa de San Marcos, 25 de abril, «el primer dfa de estfo y el ulti-
mo de invierno (de acuerdo con la vieja divisién del afio en fases)», ocasién
apropiada para cambiar de calzas y fiesta de cuyos usos, en algunos lugares, for-
maba parte una ofrenda de pan al predicador (cfr. J. Caro Baroja, Ritos y mitos
equivocos, Madrid, 1974, pdgs. 77-82).

En lo antiguo, fue tan frecuente recompensar a los criados con las «calzas»
usadas de los amos, que la voz llegd a valer «donativo o agasajo que se da por
algin servicio» (cfr. R. Menéndez Pidal, ed., Cantar de Mio Cid, pag. 523).
Vid. también III, n. 142.
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lar una casilla par de la suya; los dommgos y fiestas, casi
todas las comfamos en su casa?*.

Mas malas lenguas, que nunca faltaron ni faltardn, no
nos dejan vivir, diciendo no sé qué y sf sé qué?® de que
veen a mi mujer irle a hacer la cama y guisalle de co-
mer?. Y mejor les ayude Dios que ellos dicen la ver-
dad?’. Porque, allende de no ser ella mujer que se pague
destas burlas?®, mi sefior me ha prometido lo que pienso
cumplird. Que €l me habld un dfa muy largo delante della
y me dijo:

—Lzzaro de Tormes, quien ha de mirar a dichos de
malas lenguas nunca medrard; digo esto porque no me

24 De giros como «pasar los domingos en su casa» o «cenar las fiestas en
su casa» hay una fécil transicion a una metonimia del tipo aqui usado: «comerlas
[es decir, ‘celebrar las fiestas’] en su casa»; o bien puede pensarse en una elisién
del acusativo interno: «comfamos las {comidas] en su casa».

25 En fecha no muy lejana del Lazarills, la «beata» Francisca Herndndez es-
cribfa: «puso Dios para mi alma en esta su sierva un no sé qué y sf sé qué...»
(apud A. Selke, El Santo Qficio de la Inguisiciin, Madrid, 1968, pig. 81); «el no s¢
qué tiene gracia y muchas veces se dice a tiempo que significa muchoy (Juan de
Valdés, Didlogo de la lengua, ed. C. Barbolani, pdg. 232). Sobre la varia fortuna de
esta muletilla conversacional, cfr. A. Porqueras Mayo, en Bulletin Hispanique,
LXVII (1965), pdgs. 253-273, y Romanisohe Forschungen, LXXVIII (1966), pagi-
nas 314-337; y A. Armisén, Estudios sobre la lengua poética de Boscin, pig. 14, n. 12.

26 Se ha querido ver en «hacer la cama» un sentido erdtico semejante al del
cantar popular «Hicele la cama/ 2 mi enamorado,” hicele la cama/ sobre mi
costado» (G. A. Shipley [1982] 192 n. 5); pero el contexto permite mds bien
identificar una alusién al romance de «La bella malmaridada»: «Por las tierras
donde fueres, / bien te sabrfa yo servir; / yo te haria bien la cama / en que haya-
mos de dormir, / Yo te guisaré la cena / como a caballero gentil, / de gallinas y
capones /'y otras cosas més de mil. / Que a este mi marido / ya no lo puedo
sufrir..» (apud L. de Sepilveda, Romances.., Amberes, 1551, fol. 258; sobre el
romance, cfr. D. McGrady, ed., L. de Vega, La bella malmaridada, Chatlottesville,
1986, pags. 19-23).

27 La edicidn de Alcald (fol. LXV) recoge ahora la profecia de los cuernos
(comp. I, n. 109; y arriba, n. 13): «Aunque en este tiempo siempre he tenido al-
guna sospechule]la y habido algunas malas cenas por esperalla algunas noches
hasta las laudes, y ain mds, y se me ha venido a la memoria lo que mi amo el
ciego me dijo en Escalona, estando asido del cuerno. Aunque, de verdad, siem-
pre pienso que el diablo me lo trae a la memoria por hacerme malcasado, y no
le aprovechan.

28 Fintiéndase: ‘ni le gusta este tipo de chanzas... ni es mujer para haéer esas
nifierfas’. :
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maravillarfa alguno, viendo entrar en mi casa a tu mujer
y salir della?®. Ella entra muy a tu honra y suya. Y esto te
lo prometo3?. Por tanto, no mires 2 lo que pueden decir,
sino a lo que te toca: digo a tu provecho.

—Sefior —le dije—, yo determiné de arrimarme a los
buenos?!. Verdad es que algunos-de mis amigos me han
dicho algo deso, y aun por mids de tres veces me han cer-
tificado que antes que comigo casase habfa parido tres ve-
ces32, hablando con reverencia de Vuestra Merced, por-
que est4 ella delante33.

29 alguno recoge el «dichos de malas lenguas» anterior, por més que J. Cejador
[1914] 238 eche en falta una subordinada, mientras G. Siebenmann [1953} 74 y
J- Caso [1982] 107 n. 11 creen hallarse ante «una frase incompletan.

30 «Prometer... vale también ‘aseverar’ o ‘asegurar alguna cosa’ (Dre. de Auto-
ridades). Cfr. A. Zamora, ed., Por ¢l sitano y of torno, pag. 103, n.; y J. E. Gillet,
11, pdg. 54, n. 35. Nétese que el Arcipreste promete, con distingo de hombre es-
crupuloso, mientras la mujer echa juramentos y Ldzaro jura «sobre la hostia consa-
graday.

31 arrimarse a los buenos: cfr. I, n. 10,

32 (O quantes infanten abans de lur temps, tements que no vengan a vergo-
nya! Si lo arbre qui lurs malvestats cobra sabia parlar, ell diria qui'l ha despuyl-
lat. éQuants te penses que sian los parts qui a mal lur grat sén vengutz a bé, e
ellas los giten a la fortuna? Los hospitals ho saben e los boscatges ¢ los rius e los
pous hon molts infants sén gitats, e los peys, ogells e bestias feras qui devorats
los han» (Bernat Metge, Obras, ed. M. de Riquer, Barcelona, 1959, pdg. 298).
Cfr. también San Vicente Ferter, Sermons: «iO de la ribaldal Hom pensava que
ere bona, e vejau quantes abhominacions fahya secretament, que per cobrir lo
peccat [les dones] offeguen les criatures, o han parit ja una vegada o dues quan
vénen al matrimoni» (ed. J. Sanchis Sivera, I, Barcelona, 1932, pig. 38); Rodri-
go de Reinosa, Caplas de las comadres: «De un soltero abad.../ dos veces fui pre-
fiada,” bebf el agua del esparto,/ con que dos veces mov( [comp. Arcipreste de
Talavera, pdg. 127: ‘iIQudntas prefiadas fazen mover...I],/ y las criaturas meti/ so
la tierra en un corraly (Coplas, ed. M. L. Chamorro, pdg. 32); y F. Rico [1983]
414 n. 3.

33 Cabe pensar que «ellar se refiere a «Vuestra Merceds, no a la mujer de Ld-
zaro, por mds que a ésta remite el «delante della» de unas lineas mds arriba. En
los siglos xv1 y xvi1, en efecto, «un interlocutor a quien el hablante se ha dirigi-
do valiéndose de sustantivos que lo representan con acatamiento o denuesto
puede ser designado luego mediante el pronombre ¢, elia» (R. Lapesa, «Perso-
nas gramaticales y tratamientos en espafioly, Revista de la Universidad de Madrid,
XIX [1973], pdg. 158). No conozco ejemplos de Viuestra Merced aplicado a un
varén y representado por e/a; sin embargo, en el italiano del siglo xvi1 (y en
ciertos dmbitos, todavia de hoy), Ella, como luego Lei, sf es normal en funcion
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Entonces mi mujer eché juramentos sobre sf34, que yo
pensé la casa se hundiera con nosotros; y después tomdse
a llorar33 y a echar maldiciones sobre quien comigo la ha-
bfa casado: en tal manera, que quisiera ser muerto antes
que se me hobiera soltado aquella palabra de la boca®®.
Mas yo de un cabo y mi sefior de otro tanto le dijimos y
otorgamos, que cesé su llanto, con juramento que le hice
de nunca més en mi vida mentalle nada de aquello, y que
yo holgaba y habfa por bien de que ella entrase y saliese,
de noche y de dfa, pues estaba bien seguro de su bondad.
Y asf quedamos todos tres bien conformes.

Hasta el dfa de hoy nunca nadie nos oy6 sobre el caso;
antes, cuando alguno siento que quiere decir algo della, le
atajo y le digo:

—Mird, si sois mi amigo, no me digdis cosa con que
me pese3’, que no tengo por mi amigo al que me hace pe-
sar. Mayormente, si me quieren meter mal con mi muijer,
que es la cosa del mundo que yo mds quiero y la amo mds
que a mi, y me hace Dios con ella mil mercedes y mds
bien que yo merezco. Que yo juraré sobre la hostia con-
sagrada’® que es tan buena mujer como vive dentro de

andloga. Vid. también N. Ly, L'affrontement interlocutif dans le téitre de Laope de
Viega, Lille, 1981.

Otra posibilidad de dar sentido al pasaje serfa conjeturar una escansién joco-
sa: «habfa parido tres veces —hablando con reverencia— de Vuestra Merced,
porque estd ella delantes. En tal caso, la concatenacién de ideas irfa en otra di-
reccién: «hablando con reverencia» (expresion usada al profetir un término
malsonante, como lo era parsr) de la mujer de Ldzaro, «porque esti ella delante».

3 Entiéndase: conjurd males «sobre si», si mentfa, como «iNunca goce de mi
alma! {El diablo me lleve! (El diablo me afoguels (Arcipreste de Talavera, pagi-
na 103; cfr. M. Bataillon [1958]. 200 n. 93).

35 Es decir, ‘se eché a llorar’. Cfr. fray Antonio de Guevara, Epéstolas familia-
res, 11, 6: «Acorddndose, pues, el triste rey..., tomdmonos todos a lloram.

36 palabra: en sentido lato, ‘conversacién, cuestién’, con la misma vaguedad
con que enseguida se dice «aquellon.

37 con que me pese: cft. arriba, I, n. 17; y 111, n. 145.

38 La edicién de 1573 suprime «sobre la hostia consagradan, asf como el «in-
signe» que unas lineas mds abajo califica a la «ciudad de Toledow.
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las puertas de Toledo3?. Quien otra cosa me dijere, yo me
mataré con €140,

Desta manera no me dicen nada, y yo tengo paz en mi
casa.

Esto fue el mesmo afio que nuestro victorioso Empera-
dor en esta insigne ciudad de Toledo entrd y tuvo en ella
Cortes, y se hicieron grandes regocijos, como Vuestra
Merced habrd ofdo*!. Pues en este tiempo estaba en mi
prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna®2.

3 Entiéndase: la mfa es tan buena mujer como [lo es cualquier mujer que]
vive en Toledo... Recuérdese, por ejemplo, que Antona Pérez «confiaba» que
Lazaro we saldrfa peor hombre» que su padre (pig. 22).

40 El pasaje parece coincidir con la Carta de/ Bachiller de la Arcadia af capitin
Salazar: «y si Vuestra Merced hace esto, yo me mataré... éNo pasdis por el do-
naire? Afna me hiciera decir la célera que yo me mataré con quien dijere mal de
vuestro libro» (en Biblioteca de Autores Espafioles, XXX VI, pdg. 549 &, o bien
CLXXVI, pdg. 35 4). En un cuento de Der Plaffe Amis, el paje simploén que se
resiste a reconocer las maravillas del retablo, por mds que le acusen de bastardo,
afirma: «Aquf no hay nada pintado./ Nadie ve mds que yo veoy/ quien otra cosa
dijere,” con €l me querellarés (asf en la versidn de M. Molho, Cervantes: raizes
Jfolkléricas, Madrid, 1976, pag. 60, quien apunta que «ese comico desaffo... bien
podrfa ser un tépico de ingenuidad, y alude, al propdsito, al Lazarills).

4l Sobre tales «Cortes», véase arriba, pags. 17*-20*,

42 Desde la boda de Ldzaro han pasado varios afios («siempre en el afio le
da...»), de cuyo curso el pregonero se dice satisfecho: «hasta agora no estoy arre-
pentido» (pese a L. J. Woodward [1965] 50-51, A. Bell [1973) 86 y A. Deyer-
mond [1975] 77-78). Pero «Esto fue...» y «en este tiempo estaba...» no pueden
remitir al momento (mds o menos lejano) de la boda, ni al de la conversacion
con el Arcipreste y la rabieta de la mujer (cfr. F. Carrasco [1982] 15-17), sino
que, légicamente, han de referirse al #/timo episodio singular que emerge (distin-
guido por un pretérito indefinido, como en «casé con ella...», «hizonos alqui-
lar...», «me hablé un dfa...») en el marco de las acciones y situaciones que Liza-
ro narra en presente habitual («cuando alguno siento...», «no me dicen' nada y
yo tengo paz...»): el episodio singular de la redaccién de la autobiografia, de la
respuesta del pregonero a la carta en que «Vuestra Merced escribe se le escriba
y relate el casor («hasta ¢/ dia de hoy nunca nadie nos oy6 sobre el cason).

Sobre el fondo de presentes habituales, «Esto fue...» y «en este tiempo esta-
ba...» nos envian necesariamente a esa iltima estampa puntual deslindada en el
relato; v, si en la frase en cuestién se combinan «oy6» y «el dia de hoy», a su vez
«fuex y «estaba» son pretéritos con valor de presente. Nos las habemos, en efec-
to, con un calco irénico del uso latino que los gramdticos llaman «pasado epis-
tolar», en virtud del cual, preferentemente al final de una carta o en la conclu-
sién de una obra literaria, el autor se coloca en la perspectiva de quien va a leer-
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le y expresa en pretérito lo que todavfa es presente cuando estd escribiendo. Un
paralelo cefidisimo del cultismo, pero sin el tono jocoso que por fuerza tiene en
la pluma de Ldzaro, se encuentra en la estrofa con que acaba la Cristopathia de
Juan de Quirds, publicada —precisamente— en Toledo y en 1552: «Cuando el
autor en este estilo llano/ la gran pasién de Cristo celebraba,” Méximo Carlo,
emperador romano,/ sobre el Danubio en armas fulminaba,/ cuando a Germa-
nia su derecha mano/ y a la dureza del sajén domaba,/ testigo el Albis de su
gran victoria,” que por los siglos quedard en memoria» (pdg. 153). Cfr. F. Rico
[1970] 22-23 n. 19y [1983] 424 n. 45.

Al afiadir «De lo que de aquf adelante me suscediere, avisaré a Vuestra Mer-
ced, la edicién de Alcald (fol. XLLVI) rompe la estructura cerrada, pero respeta
el disfraz epistolar que desde el principio adopta el Lazarillo (véase atriba, pdgi-
nas 65* y ss.). Pues esa coletilla recurre a una férmula comunfsima para terminar
las cartas. Comp., por ejemplo, Lucio Marineo Siculo, Epistolae ex antiquorum an-
nalibus excerptae, Burgos, 1497, fols. a5, a6 y vo., etc.: «Haec hucusque apud Ca-
puam a me gesta sunt; cactera te in dies monebon, «Si quid interim de illo sense-
ro, faciem te quamprimum certioremy»; Francisco Franco, Tractado de la nieve, Se-
villa, 1569, fol. 1v: «Si alguna cosa de nuevo se ofreciese acerca desta materia,
en el mismo punto daré aviso dello a V. S»; y A. Blecua [1974] 177 n. 347.



Variantes



La primera cifra remite a la pdgina y la segunda a la linea en las que se halla o
comienza la variante. B, C'y 4 designan, respectivamente, las ediciones de Bur-
gos, Amberes y Alcald de Henares, 1554; para X e Y] cfr. arriba, pdgs. 14* y
129*. Las variantes marcadas con asterisco * son objeto de algin comentario
en las notas a pie de pdgina.



4/1 alasBA alosC

17/8*  trebajando B  trebejando CA

16/2  algunas veces BCA [Pero A. Blecua [1974] 178 ob-
serva: «Parece una errata del arquetipo X por ‘algunas noches’,
que era el exigido en la correlacién ‘otras veces, de dia’. No
creo que se trate de una elisidn irénicar.

19/3  nifraile B nide un fraile CA

23/6  dur6 BA turé C [Pero By A podrian haber trivia-
lizado independientemente el zuré de X. Cfr. abajo, 60,27 (y I,
n. 74).

26/10  trafa B trafan CA
26/11  muela B muelas CA
26/14*  cosed BC coged A

28/1 vy sullave, y al meter de todas las cosas y sacallas era
con tan gran vigilancia y tanto por contadero, que no bastara
hombre en todo el mundo By llave, y al meter de las cosas y
sacallas [sacarlas C] era con tanta vigilancia y tan por conta-
dero, que no bastara todo el mundo CA

30/11  TyoB yo CA [Cuando la conjuncidn copulativa
antecede a una /~, B recurre siempre al signo de abreviatura
(asf en 87/5%, 108/4, 123/11 y 131/8), que parece preferible
resolver con ¢ (cfr. III, n. 72), segun el uso moderno, que tam-
bién aplico aqui.

31/16*  fingendo BA fingiendo C

34/3  maltramiento B maltratamiento C4 [La haplolo-
gfa o disimilacion (waltratamiento) es una de las principales

139
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fuentes de las erratas de B; cfr. abajo, 36/5, 79/11, 81/12,
81/13, 95/9, 116/5, 134/15 y quizd 96/8.

34/4 dende B desde CA

36/5 muyduraB muy madura CA
37/9  [Intercalacion de A. Cfr. n. 109.
39/11  apertado B apretado CA
40/6  aaquella B aquella CA

40/8 yconB con CA

41/12*  recontaba B contaba CA
42/1*  meitad B mitad CA

43/9  siun hombre B si hombre C'4
44,25  digole B dfjele CA

45/4  encima de nds cafa B encima nos cafa CA
46/1  deigle B dé¢jole CA

46/2 toméB tomo CA

51/7 podfa B pudiera CA

51/16*  corneta B concheta € concha 4 [Creo que
puede darse por seguro que B reproduce la leccién del arqueti-
po. En efecto, si ahf se hubiera hallado concha o concheta, no se
ve razén para no seguir cualquiera de esas dos formas. En
cambio, si X (como también Y) trafa corneta, se comprende que
C'y A buscaran remediar la que a ambas ediciones se les ofre-
cfa como errata indudable, por mds que J. Caso [1967] 85
plense que corneta (relacionable con el fr. cornette) pudo designar
el «bonete eclesidstico» o «alguna otra prenda semejante» usada
«al ofertorio para la presentacion de la ofrenda» (en tanto
J. Gémez-Menor [1978] 109-115 opina que el original escribi-
tfa corveta, es decir, corbeta, diminutivo de *corbe, del latin corbis
‘cesta’). Por mi parte, edito concheta, porque me parece ligera-
mente mds probable que el tipégrafo entendiera como corneta
el coheta —mejor que comcha— del manuscrito que utilizaba, y
porque ¢oncheta supone una variatio expresiva respecto al concha
de la linea 12 y casa bien con otros diminutivos en —efo
empleados en la novela (vid. I, n. 81). Sin embargo, wncha es
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asimismo lectura perfectamente aceptable; cfr. A. Rumeau
[1969 4] 494 y A. Blecua [1974] 179.

52/8  cofradfas B confradfas C' cofadrias A
53/7* laechase B le echase CA

53/8 aqueste B este CA

53/12  seria B serfan CA

55/7*%  arte BC arcaz A [De ser inevitable corregir la
lectura de X e Y, la conjetura de A. Blecua [1974] 180 se dirfa
excelente: arca.

55/9  algunas BC alguna A

56/10  allegar B llegar CA

58/3*%  recado B recaudo CA

58/5  cerrar la puerta B cerrar puerta CA

60/5 cabootro B cabo a otro CA

60/23  de las paredes B de paredes CA

60/27  turan BC' duran A

61/6*  cierrase B cerrase CA

63/1*  deyuso BCA  [éError de X o del autor?]

63/9 a los diablos B al diablo C4 ([Pero cfr. pdgi-
nas 53/10, 65/9, 115/10.

64/4 erayoB yoeraCA
64/11*  caB yCA

66/5 para mi se envolvia B para mi y se envolvia
CA [La copulativa queda embebida en el 7/ anterior; cfr.

105/7.

66/18  oculebro B o el culebro C4

67/11  estorbasen B estorbase CA

68/18  un tan gran golpe B tan gran golpe CA

70/18  remediar B demediar €A [La lectura de B pro-
bablemente es una trivializacién.

71/6  térnase B setorna C  se torné A
71/15  un amo BC un buen amo A
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73/6  llevé tras s{ B llevéme tras st CA

74/6  paresce B parecfa CA

76/2*  que ain que no eran B que aun no eran CA
76/17*  pude: Sefior B pude, le dije: —Sefior CA
78/5  y miamo comenzd B comenzé CA

79/9  sisobre By sobre CA

79/10  del cual color B del cual el color CA

80/6 quesé B que bien sé CA

81/2  que mis trabajos B que con mis trabajos CA
81/11 ysayoB sayo CA

81/12  vistese muy a su placer B vfsteseme muy a su pla-
cer CA

81/13  pusosuespada B pusose su espada CA

82/19*  pariente al conde de Arcos BC pariente del con-
de Alarcos A4

83/5*  aun agora es de mafiana B aunque agora es de ma-
flana CA

83/6  muy bien almorzado B bien almorzado CA

84/2  se pas6 ayer todo el dfa sin comer con aquel mendru-
go B se paso ayer todo el dia con aquel mendrugo CA

84/4  undfayunanoche B undiaynoche CA4
84/10  sufritdn B sufririan CA
84/12  estas cosas y otras muchas B estas cosas CA

84/14  como lo vi trasponer, tornéme a entrar B tornéme
a entrar CA

86/1  cuanto estaba caliente B cuanto caliente CA

86/10 erabien B bien era CA

88/3 entroB entré CA

88/11 alacual B alocual CA

88/23 como B come CA

89/15  deseaba aquel pecador B deseaba quel pecador
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C deseaba que aquel pecador A4
89/23 verd B vee C veaA
90/11*  avia [¢habfa en’?] B habfa CA

90/15  si hoy no hobiera B si no hubiera hoy C si no
hubiere hoy A

91/10  méorfa B mejorfa CA

91/10  no solo me mantuviese BC' no solo no me mantu-
viese A

91/19  hecho B hecha CA

91/21 onadie B y nadie CA

92/3  aquéste de haber B aquéste es de haber CA
93/9  moradores B moradores della CA

93/10  ni hablaba palabra B ni hablar palabra CA

93/14  laceria que les trafa B laceria que les trafan ' la-
ceria que ellas tenfan A

94/3  lo estuvimos B los estuvimos C'A
94/6  toca B tocaba CA

94/8  escarbando los dientes que nada entre s{ tenfan
B escarbando los que nada entre sf tenfan CA  [B no capta
la ironia del original.

95/3  deseo que se acabe B  deseo se acabe CA
95/9  me lo diciendo B me lo dio diciendo CA
96/8  venfan luego B venfa luego €A

96/8  apardellecho B par del lecho CA

96/8  ser mujer del defunto B ser su mujer del defunto
CA [Cfr. arriba, 34/3.

97/15 laaldaba B el aldaba CA

99/1 no errdbades en no quitdrselo B no errdbades en
quitdrselo CA

99/11  tehago B hdgote CA
99/12  vees B ves CA
99/20-100/1*  ponetle las manos B poner en €l las ma-
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nos CA
100/7* mafia B manera CA
100/12  bésoos B besos CA

102/11*  docientas veces mil maravedis B docientos mil
maravedfs C docientas mil maravedfs A

103/9  servir con estos B servir a estos CA

103/12  y las mds y las mds ciertas By las mds ciertas
C vy lo mis cierto A

104/1*%  sois librados B sois librado €A
104/3  un hombre B hombre CA
105/1 tan bien otro B tan bien como otro CA4

105/7  donde lo oyese B donde ¢l lo oyese CA [Cfr.
66/5.

105/9  rifiese B refiiese CA

105/9  con algin su criado B con alguno su criado CA
106/9  alquiler B alquilé¢ CA

106/10*  de dos en dos meses B de dos meses CA
107/7  dfiele B dijeles CA

107/8  desde que B desque CA

108/4  muchas T infinitas veces B muchas veces C4
108/7  lo que preguntaban B  lo que me preguntaban CA
108/8  ditodo lo que sabes B di lo que sabes C:A4
109/3  ledijeyo B les dije CA

109/18  habfa B habfan CA

109/21  aunque By aunque CA

110/3  podria BC  podfa A

112/5  pienso que nadie B pienso nadie C'4

113/5  verdiniales B verdifiales CA

114/2*  sisabfan BC' si sabfa A

115/3 Eotras By otras CA

116/5  desembarazar B de desembarazar CA
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116/10*  las bulas que predicaba que eran falsas B las bu-
las que predicaba eran falsas CA4 -

116/12 levar el alguacil B llevar al alguacil CA

116/15  a dormit, se fue, y asi nos echamos B8 a dormir,
as{ nos echamos € a dormir, y asf nos echamos A4

117/1*  tras B atrds CA

117/11  quisiéredes B quisierdes CA

118/12  echar el alguacil B echar al alguacil CA
118/20  hay mds que decir B mds hay que decir CA4
119/6  lo perdono B le perdono CA

119/11*  ydando BA dando C

121/5  alderredor B  alrededor €A

121/13  aqueB aqui CA

122/10  demdndole perddén y confesé B demanddndole
perdodn, confesé CA

122/13*%  reciba B recibfa CA4

123/4  de aquellos alderredores B de aquellos alrededores
C  de aquellos alrededor A

123/7  cuando él hizo B cuando se hizo CA

123/8  cref que ansf como otros muchos B cref que ansi
era, como otros muchos C'4

123/9  queamiamoB que miamo CA
123/12  [Intercalacion de A. Cfr. n. 42.

125/1  deben hacer B deben de hacer CA
125/4  [Interalacion de A. Cfr. n. 43.

126/1 unasno B un buen asno CA

129/6  [Intercalacion de A. Cfr. n. 13.

130/1 yoBA yyoC

131/3 mecaséconello B me casé con ella CA
132/7  [Intercalacion de A. Cfr. n. 27.

134/15  sisois amigo B si sois mi amigo CA
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135/1  Quien B Y quien CA
135/7  regocijos B regocijos y fiestas CA
135/9  [Adicion de A. Cfr. n. 42
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NOTA PREVIA

A lo largo del presente volumen, el nombre de un autor seguido
por un afo [entre paréntesis cuadrados] suponc una Hamada a 1a bi-
bliografia aneja. Cuando de un autor hay varias publicaciones que lle-
van la misma fecha, de la segunda en adelante se las identifica en la
Introduccién v en las notas al texto adadiendo a la mencion del afio
una letra (3, ¢ 4..) que las dispone en el mismo orden adoptado en la
relacién bibliogratica. Lin los casos en que de un determinado iftem
existen reimpresiones, reediciones o traducciones corregidas o aumen-
tadas, normalmente se da ¢l ano de la primera publicacion v se precisa
a qué texto corregponde la paginacién dada (por ¢jemplo, «M. Batai-
Hon [1958: trad. 1968] 27», remite a la pag. 27 de la version castellana
de 1968, no del original trancés de 1958) o bien en la bibliografia se
marca con un asterisco * la reimpresion, reedicion o traduccion a la
que habitualmente refieren las citas: asi, a proposito de «li. Asensio
[1967] 88», el asterisco que en la ficha de la bibliografia antecede a La
Esparia imaginada de Amérier Castro, Barcelona, 1976, indica que la pagi-
na 88 en cuestion pertenece a ese libro, y no a la revista en la que prime-
ro s¢ publicé el articulo «l.a peculiaridad literaria de los conversosy,
Anuario de estudios medievales, V1 (1967.).

Nuestra Bibliogratia intenta recoger las principales aportaciones que
en este siglo se han hecho al conocimiento del Lazarillo de Tormes; se
incluyen asimismo los trabajos de conjunto sobre la picaresca que le
han dedicado mayor atencién y las obras que en las paginas anteriores
s¢ han citado con la sola mencién de autor y afio. No poseernos toda-
via una bibliografia exhaustiva de nuestra novela, pero quien desee re-
terencias mds amplias puede recurrir a los repertorios de ). L. Laurenti
[1966, 1968, 1970, 1973, 1981 y ¢n prensa] y J. Simon Dfaz, Biblis-
grafia de la literatura hispanica, X11, Madrid, 1982, pdgs. 689-691, y a los
panoramas de D. S. Keller [1954}, B. Damiani [1970], A. Deyermond
[1975], ). V. Ricapito [1980] y Pedro M. Pificro, en Historia y critica de
la literatura espasiola, ed. V. Rico, vol. 11: Siglos de Oro: Renacimiento, ed. F.
l.opez Estrada, Barcelona, 1980, pags. 340-381 (con antologia de la
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critica). l.a informacidn sobre las traducciones del Lazarillo se hallard
en otro volumen de esta coleccion (cfr. pdg. 135%).

Las indicaciones que siguen no pretenden ser un panorama comple-
to y suficiente del estado actual de las investigaciones sobre el Lagar/-
I, sino una guia al estudio de las cuestiones —mayormente, de critica
literaria— que se tratan de manera mds sucinta en la Introduccién y
en las notas de la presente edicion. Hay, pues, una serie de puntos que
aqui no se consideran, porque el lector puede formarse una idea ade-
cuada al respecto gracias a lo dicho en otros lugares de este volumen,
v cs en ellos donde deben buscarse las orientaciones adecuadas sobre
la bibliografia en torno a los problemas ecddticos, las atribuciones o
las fuentes de la novela, por cjemplo, asi como la noticia de los traba-
jos consagrados a asuntos de detalle (explicacion de palabras o pasajes
aislados, etc.). He dedicado atencién especial, légicamente, a los estu-
dios que han ejercido mayor influencia en la bibliografia posterior o
han tendido a aclarar orgdnicamente mds aspectos del Lazarilly; y con
trecuencia me ha parecido mds satisfactoria para el lector y mds justa
para ¢l autor una alusién rdpida al contenido de un articulo que un su-
mario siempre demasiado breve.

B. C. M.



Las interpretaciones del Lazarillo son tan antiguas como la
misma novela; pues como interpretaciones deben entenderse,
por ejemplo, las novedades (tftulo, epigrafes, divisién en capitu-
los...) que la edicién principe introdujo en el manuscrito que
llegS a manos del impresor (cfr. pdg. 130*), o las interpolacio-
nes del texto de Alcald, que subrayan la convergencia de los
varios ingredientes del relato en «el caso» final (F. Rico [1970]
33 n. 29); e interpretaciones son asimismo la seguridad con
que la Segunda parte de 1555 combina las apariencias de carta y
la imitacién de Apuleyo (vid. pdgs. 66*, n. 32,y 57*), y la in-
clusién de la obra en &l Indice inquisitorial de 1559... Pero la
época moderna en los estudios sobre el Lagarillo se abre con
una monograffa de A. Morel-Fatio [1888], quien, con un posi-
tivismo no incompatible con la finura, examiné por primera
vez los principales problemas del libro: ediciones, filiacién lite-
raria (cfr. pdg. 38*), autorfa. R. Foulché-Delbosc [1900] preci-
$6 varios detalles en las aportaciones de su compatriota y, adu-
ciendo indicios como las miniaturas de las Decretales (vid. pd-
gina 88%*) y una alusién de Francisco Delicado (pdg. 80*), pro-
puso una conjetura de larga vida: la existencia de un Ldzaro
tradicional y de «un viejo relato del cual alguno o algunos [epi-
sodios] habrfan pasado a la novela castellana».

Por las mismas fechas, poco de valor se escribfa en Espafia
sobre ¢l Lazarillo. Menéndez Pidal [1899], en una antologfa es-
colar, puso al capitulo del escudero una anotacion sobria, de
una pertinencia que muchas veces se busca en vano en la edi-
cién de J. Cejador [1914], no carente, sin embargo, de materia-
les dtiles. Pero como Menéndez Pelayo apenas le dedic6 una
docena de lineas en los Heterodoxos (IV, %, 18), el Lazarillo se
quedd sin lo que don Marcelino legé en tantos otros casos:
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una digna explicacion valgata que situara la obra en el panora-
ma literario de los espanoles cultos. Azorin, otro nombre de
extraordinaria influencia en la opinion literaria de la época, es-
tuvo poco acertado al difundir una idealizacién del escudero
como encarnacion de «la grandeza espafiola» [1905, 1912];
pero su rechazo del «pretendido realismo de la novela picares-
can, a partir de ciertos lances «inverosimilesy del Lazarillo
[1914], marcé significativamente la critica espafiola durante
casi medio siglo.

Por mucho tiempo, en efecto, el Lazarillo apenas recibié
atencién en Espafia sino en tanto una pieza mds de la «novela
picarescan, vista como un problema nacional antes que como
una variedad artistica. Esa perspectiva (no ajena ni siquicra a
Américo Castro [1935]) era la de un liberal como Gregorio
Marafién, en [1941], cuando reprochaba al autor anénimo el
pesimismo, la tendencia a disculpar las fechorias del personaje
v, en definitiva, una vision negativa de Espafa. Y era, mds
comprensiblemente, la perspectiva del integrista A. Gonzilez
Palencia, en fecha tan significativa como [1944] y en una re-
vista tan caracterizada como Escorial, cuando leia el Lazarillo
como una deformacién sistemdtica de la realidad y negaba
cualquier «valor de documento histérico» a las hambres del
protagonista, alegando el desarrollo de la ganaderfa en el siglo
xv1 y evocando el cocido «sano y alimenticion. (Por los mis-
mos aflos, sin embargo, Camilo José Cela, entre otros narrado-
res, reivindicaba implicitamente la fuerza realista del Lazarillo,
al recrear no pocas sugerencias suyas en La familia de Pascual
Duarte y al fraguar unas Nuevas andanzas y desventuras de Lazaro
de Tormes en la Espafia contempordnea.) ‘

Fuera de nuestro pais, la aportacién temprana mds significa-
tiva se debe a F. C. Tarr [1927]. Contra lo pensado por A. Bo-
nilla [1915], y luego, entre otros, por A. A. Sicroff [1957],
F. Ayala [1960] y E. Sudrez Galvdn [1977-1978], Tarr no sdlo
cree que no hay el menor indicio de fragmentarismo en el li-
bro, sino que la unidad de éste no puede llegar a apreciarse en
otra configuracion que en la que nos ha sido transmitida. La
obra comprende «procesos» o «etapas», perfectamente entrela-
zadas, donde la iltima «es resultado natural de la anterior y
juntas forman un todo orgdnicom::mientras los primeros tres
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tratados estdn articulados sobre el motivo del hambre, cada
vez mayor, los cuatro ultimos llevan al protagonista al «buen
puerto» anunciado en el prélogo. La disposicién climdtica en-
hebra los distintos episodios del capitulo I, desde que el ciego
introduce a Lizaro en el dificil camino de la vida, y enlaza los
capitulos I, I y 11I: Ldzaro ha pasado de un amo que todavia le
daba alguna vez de comer a otro que suele escamotearle la co-
mida casi siempre, pero sirve a un tercero que no podrd ofre-
cerle absolutamente nada y al que, por el contrario, deberd ali-
mentar. Y, para colmo, el entierro con que topa Ldzaro le im-
pide disfrutar del unico festin que le ofrece el hidalgo. Desde
el final del I al V, L4zaro ha perdido protagonismo para con-
vertirse en un simple observador: el capitulo IV, por afiadidu-
ra, no es mds que un pdrrafo de transicién, similar al primer
parrafo del capitulo I o a las-primeras lineas del Il. A partir del
VI, Ldzaro empieza a narrar la ascension social que alcanzard
en el VII. Pero, aun con ascensién social, el libro termina
como empigza, con un caso de amahcebamiento.

Treinta afios después, C. Guillén [1957] también defiende la
unidad del Lazarillo, segin la idea bergsoniana de que «en la
temporalidad estd la clave de la composicién novelescan. El
Lazarillo es una «epistola hablada» donde el protagonista se
confiesa al amigo de su protectdr;y Ldzaro ha de seleccionar

- los hechos de su existencia pasada que mejor expliquen los ras-
gos fundamentales de su persona: entendiendo la obra comio

~una ‘relacidn’, «ya no nos extrafia que la forma de la narracion
no se amolde perfectamente al continuo transcurso del tiem-
pon. La vida de Ldzaro, pues, estd dispuesta en un tiempo «de
andadura y velocidad cambiantes»: en un principio, la vague- .
dad cronoldgica y el tiempo rdpido ilustran de maravilla la ni-
fiez del héroe y su ignorancia del mundo; después, en los capi-
tulos del ciego, del clérigo y del escudero, la aparicién de nu-
merosas referencias cronoldgicas subraya la dolorosa experien-
cia del protagonista; y, una vez el aprendizaje de Ldzaro ha
concluido, la accién se precipita hacia el final: ahora «el hom-
bre maduro pone en prictica las lecciones de su adolescencia
con la rapidez y decision que caracterizan el ritmo de los ulti-
mos capftulos».

Para Raymond S. Willis [1959], también los primeros tres
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capitulos, narrados en un tono confesional, abarcan la nifiez
del picaro; los tres siguientes representan un interludio en la
vida del protagonista, compuesto por dos breves ‘satélites’ (IV
y VI) y un nicleo (V) donde Ldzaro contempla como mero es-
pectador los engafos del mundo; y el ltimo corresponde a la
madurez del protagonista, cuya experiencia no tiene sentido si
no es a la luz de la de Lazarillo: el desengafio progresivo del
nifio quiere, estéticamente, el complemento de la aquiescencia
cinica del adulto, sin demorarse demasiado en el paso de uno a
otro estado.

M. Bataillon [1958] fij6 los problemas mds debatidos por ia
critica posterior. La deuda del anénimo con el folclore (vid.
arriba, pdgs. 78%-83*) es bastante clara, desde varios episodios
del capitulo I, como el de las uvas, el del jarrazo o el del tope-
tazo del ciego contra el poste, a todo el capitulo 111, «una obra
maestra de creacién fundada en base folclSrica» y, particular-
mente, en la pareja del escudero y su criado; la autobiograffa
no solo da unidad a las aventuras de Ldzaro, sino que, ademds,
«es por sf misma un factor de realismon, en correlacién con
otros procedimientos menos decisivos (el empleo de nombres
de lugar o la mencidn de fechas histdricas). Pero la verdadera
unidad del Lazarillo «se crea por la mefnoria de Ldzaro, que re-
cuerda y compara...»; y cada uno de los episodios que lo com-
ponén se presenta como mds 0 menos unitario: si la accién del
capitulo I1I se explica en funcién del chascarillo de la «casa 16-
brega y oscuran, la del capftulo II se centra en la lucha que
mantienen Ldzaro y el clérigo en torno al arcaz, mientras la
primera y la iltima escena del capftulo I «encuadran con gran
arte los meses de aprendizajen. El Lazarille es una obra de cor-
te ‘realista’ sélo en tanto que la realidad que allf se refleja esta-
ba previamente elaborada por la tradicion.

Por el contrario, M. R. Lida de Malkiel {1964] reduce la
deuda para con el folclore «a la utilizacién de cuatro o cinco
motivos en el tratado 1 y de dos o tres en el IIl» (vid. arriba,
pdg. 82%, n. 9) y juzga que en el Lazarillo tan parvo material
cumple una funcion estructural. Mds que las bromas en si que
puedan gastarse Lizaro y el ciego llama la atencién el ‘realismo
psicoldgico’ con que estdn reelaboradas. Entre los tres prime-
ros capitulos, hdy una serie de paralelos que ilustran en cada
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caso los sufrimientos del protagonista y la relacién de éste con
sus respectivos amos: el fardel cosido y descosido del ciego tie-
ne su andlogo en el arcaz agujereado del clérigo y aun en la
bolsilla vacfa del escudero. Los capitulos 11 y III, en cualquier
caso, abandonan por completo el folclore y adoptan una forma
mds novelistica. «Lo distintivo del Lazarillo —acaba con-
cluyendo M. R. Lida— es la serie de amos, de suerte que el li-
bro nacié de veras al superar la deuda folcldrica del tratado I,
quizd por inspiracion del Asno de oro.»

En [1966), F. Rico identifico «el caso» que se menciona en
el prologo con «el caso» que se cuenta en el iiltimo capitulo (el
ménage a trois entre Ldzaro, su mujer y el Arcipreste) y, por ahi,
explicé el Lazarillo como respuesta a la pregunta formulada
por «Vuestra Merced» sobre tal asunto. El nucleo del libro estd
en su final; y de esa circunstancia depende su unidad y estruc-
tura: «a ‘el caso’... han ido agregdndose los restantes elementos
hasta formar el todo de la novela». Las circunstancias mds re-
cordadas de los doce afios que pas6 al amparo de su madre (las
persecuciones «por justicia», el arrimarse «a los buenos», las
entradas y salidas del Zaide...) reaparecen al final como ingre-
dientes de «el cason; o el comportamiento del escudero condi-
cionado por el qué dirdn tiene ficil contrapartida en la deci-
sién final de Ldzaro de no mirar a «lo que pueden decir» y sa-
car, a cambio, provecho a su nueva situacién.

En [1970], ahonda en el contenido ideoldgico de la obra, es-
trechamente unido a la técnica narrativa. La construccidn del
Lazarillo podria responder a un arquetipo bastante préximo al
poema correlativo, en cuya conclusién se recogen todos los
elementos diseminados previamente. Fiel a la ilusién autobio-
gréfica y satisfaciendo la exigencia humanistica de verosimili-
tud, la novela nos muestra un mundo sélo revelado a través de
los sentidos de Ldzaro y Lazarillo. A diferencia de Ja tercera, la
primera persona supone una percepcion singular y subjetiva de
la realidad, ya de por sf variable e incierta; es el «yo» quien la
configura y revela con igual incertidumbre y versatibilidad.
Como el nifio, el Ldzaro adulto de «el caso» «no deja constan-
cia sino de lo que ve y oye», y la «prosperidad» que disfruta al
final de la obra constituye —para él— la mejor prueba que la
suya «es tan buena mujer como vive dentro de las puertas de
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Toledon. Semejante forma de narrar explica el desenlace y anu-
da todos los hilos de la novela. «Pues Ldzaro ordena su vida del
mismo modo que presenta el encuentro con el hidalgo o el mi-
lagro del buldero: a lo largo del libro, propone unos datos con
interés propio; y en el ditimo capitulo, introduce un elemento
—¢! caso— que da otra significacién a los materiales allegados
hasta el momento». Pero ni «el estilo lingiifstico» ni el sentido
ultimo de la obra desdicen del planteamiento narrativo. [dzaro
revela que su propésito no ha sido otro que «mostrar cudnta
virtud sea saber los hombres subir, siendo bajos; y dejarse ba-
jar, siendo altos, cudnto vicion, y que ha escrito el caso «porque
consideren los que heredaron nobles estados cudn poco se les

_debe...». Pero équé tesis pretende ilustrar Ldzaro con el relato
de su vida? ¢Que realmente ha ascendido en la escala social?
¢Que, por el contratio, no ha dejado de ser el personaje infimo
que era cuando nifio o que sélo a ese «buen puerto» puede lle-
gar un rufidn como él? Las tres soluciones (posibles en la men-
talidad del siglo xvr) se afirman y se niegan en la novela con
- parecida facilidad; y la aceptacion de una de ellas sélo depende
de la persona a quien se aplica. «El yo es la unica guia disponi-
ble en la selva confusa del mundo; pero —no lo olvidemos—
gufa parcial y del momento, tan cambiante como el mismo
mundo, y, por definicion, de ella no cabe extraer conclusiones
firmes..., con pretensiones de universalidady.

F. Ldzaro Carreter [1968] situa el Lazarillo en un contexto
donde los géneros narrativos experimentan una renovacién
impulsada por el uso de la autobiografia y por el requerimiento
de verosimilitud; dentro de ese contexto, Luciano mds que
Apuleyo tiene un peso especifico en nuestra novela: tanto £/
asno como EY suedis, mondlogos que se atribuyen al samosaten-
se, presentan interesantes concordias con el Lazarillo. En el se-
gundo, Luciano, al igual que Ldzaro, cuenta «su historia desde
un final satisfactorion. Pero, ademds, el pregonero de Toledo
sigue el mismo patrén epistolar que Francisco Lépez de Villa-
lobos: «Expetis me... status fortune mee narrationem explici-
tarmy.

En [1969], rechaz6 las explicaciones ‘psicologistas’ de Tarr y
advirtié en la novela un esfuerzo por trascender la arquitectura
de la narracién en sarta. La simetrfa constituye un artificio de
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origen folclérico, pero, en manos del anénimo, recibe un sen-
tido y tratamiento nuevos: aparte de asegurar la trabazdn de
toda la novela, los destinos contrapuestos del padre y del hijo o
las soluciones paralelas que la madre y Ldzaro dan a sus vidas
confirman el ‘determinismo hereditario’ del cual nuestro prota-
gonista no ha podido escaparse. Asimismo el autor del Lagari-
/lo infunde un sentido original y una forma casi novelesca a los
materiales y recursos de raigambre folcldrica que utiliza en los
primeros tres capitulos. l.os movimientos iniciales de Ldzaro
se someten a los esquemas de la narrativa popular (nacimiento
en el rio, padre molinero y ladrdn...), pero, a diferencia del fol-
clore, tales incidentes influirdn en el comportamiento futuro
del protagonista; y si nuestro autor continua su relato con la
pareja ciego-mozo no es solo porque la hallaba formada en la
tradicion, sino también y especiaimente porque, «dados sus fi-
nes de mostrar el fracaso de una vida como consecuencia —en
parte— de un extravio educativon, querfa aprovechar las posi-
bilidades de educador o guia que el folclore atribuia a la figura
del ciego. Ldzaro, pues, se ha formado con el ciego; y dicha
formacién transcurre entre dos hechos simétricos, dispuestos
segun el esquema folcldrico del tipo «burlador butlado»: el tes-
tarazo que el ciego asesta a Lidzaro golpedndolo contra el toro
y el topetazo del ciego contra el poste que ha planeado el nifio.
Pero entre las dos tretas el autor ha introducido otras que alte-
ran y dilatan el esquema; y presentando a Ldzaro airoso en casi
todas ellas, el anénimo buscaba que su protagonista se olvidara
de la «gran calabazada» inicial, viviera entonces descuidado y
por consiguiente pudiera ocurritle un segundo descalabra-
miento (el jarrazo) que encrespara los dnimos entre los dos
personajes y provocara la venganza final de uno de ellos. El
proceso ahora descrito aleja el Lagarillo del cuento folcldrico,
por cuanto rompe el esquema casi geométrico con que éste
compone los episodios y deja vislumbrar, a cambio, una forma
incipientemente novelesca. En el topetazo del ciego contra el
poste concurren los sentimientos (de la admiracion al odio)
que poco a poco van suscitindose en Ldzaro al hilo de una se-
rie de burlas tradicionales; y en €él no hay mds que un recuerdo
formal de la calabazada del nifio contra el verraco: el de la
imagen taurina.
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En relacion al primero, el capitulo segundo representa una
fase ain mds intensa de la avaricia del amo y del hambre del
mozo. Pero Ldzaro padecerd, si cabe, mayor necesidad sirvien-
do al escudero y acabard por establecer una serie de correspon-
dencias entre ésta y situaciones anteriores. Presiente, asi, la ab-
soluta carencia que debe soportar con el hidalgo cuando al ser-
vicio del clérigo expresa el temor de topar todavia con un amo
«mds bajo» y «peor»; la mala vida que lleva con aquél, sélo
comparable a la muerte, sugiere ya la descripcién que hace él
mismo de la casa del escudero; y, por si fuera poco, Ldzaro ter-
mina alimentando a su nuevo amo. Paradojas como esas verte-
bran todo el capitulo 11 y se explican también en relacién con
los capitulos anteriores: el mozo, que antes asaltaba el arcaz del
clérigo, ahora trae «en el arca de su seno» un mendrugo de pan
que el escudero puede llevarse a la boca; o el nifio, que habfa
abandonado al ciego y habia sido expulsado por el clérigo, aqui
resulta «ser dejadon por ¢l escudero.

A partir del IV, los capitulos dejan de articularse interna-
mente y se introducen de manera atropellada, por mds que si-
guen dependiendo de «el cason final: todos ellos estdn unidos
por la capacidad de tomar decisiones que se le atribuye ahora
al protagonista. Y ldzaro alcanza por fin un «oficio realy;
pero, aun de funcionario piblico, no podia zafarse de su desti-
no hereditario, ni de su linaje ni de la educacidn recibida; y al
final parece relacionarse la deshonra del nuevo pregonero de
Toledo con unas Cortes con motivo de las cuales dificilmente
podrian hacerse «grandes regocijos».

M. Bataillon [1937 y también 1958) pensé que la autobio-
grafia de Ldzaro no pudo ser «concebida por una cabeza eras-
mista» y no vio en el anticlericalismo del anénimo nada que
«difiera de la sétira de los fablianx». M. ). Asensio [1959], por
el contrario, creyé descubrir en la novela ciertas afinidades
con las tendencias de los dejados y aun con la de los alumbra-
dos: la irreverencia para con el Santisimo Sacramento, la falta
de alusiones a Jestis y a la Virgen Marfa, etc. Para F. Mdrquez
Villanueva [1968], la influencia de Erasmo sobre el Lazarilo
comprende tantos y tan variados aspectos, que no hay punto
de la novela que se desentienda de la ideologfa de aquél e in-
cluso de tendencias reformistas mds amplias: aspectos tan rele-
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vantes como el ‘realismo’ de la obra, la transicion de uno a
otro Ldzaro o la coincidencia en materia religiosa y aun en fra-
ses muy caracterfsticas del Lazarillo. Por ejemplo, oraciones
‘milagreras’ como las que reza el ciego son «el blanco favorito
de los erasmistas» y constituyen «de por si un sello ideolégicon;
la forma en que viven el clérigo de Maqueda, el mercedario, el
echacuervos y el Arcipreste no revela sino que ninguno de
ellos cree en nada; o la ‘donosa denuncia’ del escudero contra
la inversion de valores en la Corte es también de sesgo erasmi-
ta. Ademnds, Erasmo llegé a originar en Espafia un «brote» de
literatura picaresca, marbete éste que de 1517 a 1529 recoge
obras de géneros muy diversos: se trata de una literatura que,
como la pintura flamenca, «no se limita en absoluto a dar fe de
lo que ve, sino que busca la manera de definir con toda la cru-
deza que estime necesaria una critica del natural conforme a
las ideas centrales de la pbilosophia christin; y, con los Adagia,
puso de moda el cuadro cuya clave iconogrifica es algun dicho
o refrdn. Ldzaro encarece el éxito que supone para él conseguir
el puesto de pregonero, porque ha conculcado la teorfa medie-
val que adscribe a cada individuo a un lugar en la jerarquia so-
cial y de acuerdo con la cual pretender alterarla implica una re-
belidn contra la providencia divina. Ldzaro, pues, comete
conscientemente un pecado con connotaciones teoldgicas, en
connivencia con la moral derivada del nuevo sistema econd-
mico; y sélo podemos comprender la gravedad de ese pecado
dentro de un contexto erasmista, «donde su condena es un lu-
gar comuiny», Pero el anénimo también simpatiza con el ilumi-
nismo: el contraste entre la oracién «secretarn y la vocal, el de-
sinterés por los sacramentos...

V. Garcfa de la Concha [1972], por su parte, negé que hu-
biera en el Lazarile ninguna intencidn religiosa especifica vy,
menos ain, que ésta, de existir, fuera de signo erasmista o ilu-
minista. Los usos que hacen los personajes de las distintas ora-
ciones que se mencionan en la obra no arguyen una particular
denuncia de la religiosidad oficial del pafs en el siglo xvi,
como tampoco hacen pensar en vivencias o creencias religio-
sas concretas. Parodias del lenguaje sagrado y la liturgia como
las del capitulo II son frecuentes en la literatura espafiola ante-
rior (cfr. también E. Asensio [1967)); la frase «le vi ofr misan,
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perteneciente a! capitulo I, «se inscribe en el proceso descrip-
tivo de observacion y juicios que Ldzaro va haciendo sobre ¢l
escuderow; y juramentos semejantes a los de la mujer de Ldzaro
parecen habituales incluso entre los mismos inquisidores. L. J.
Woodward [1977], en cambio, supone el Lagarile escrito
cuando las ideas de los alumbrados todavia eran objeto de dis-
cusion; y piensa que en nuestra novela concurren nociones re-
ligiosas de tendencias contrarias: de acuerdo con la ideologia
de los alumbrados, Lidzaro implora y recibe la ayuda de Dios
en aspectos tan cotidianos de la vida como el alimento y el
ahorro; pero, siguiendo ensefianzas tradicionales (Melchor
Cano a la cabeza), estabiliza su situacion social v econdémi-
ca gracias al sacramento del matrimonio. Recientemente,
T. Hanrahan [1983] ha pretendido identificar algunos elemen-
tos del Lazarillo con la doctrina de Lutero, convencido de que
los asuntos religiosos censurados por el anénimo deben verse
segiin posiciones teoldgicas, y no desde actitudes meramente
formales. Sin embargo, también hay quienes niegan cualquier
vinculacién de nuestra novela con movimientos reformistas.
Asi, ]. Joset [1967] concluye que ninguno de los pasajes del
Lazarillo por ¢l analizados descubren un pensamiento erasmis-
ta, sino que, mds bien, cada uno de ellos «se sitia dentro de la
sdtira anticlerical tal y como ha sido practicada en la Edad Me-
dia». A. Deyermond [1975] se pronuncia en idénticos térmi-
nos. F. Ayala [1971], finalmente, no acaba de decidirse al res-
pecto: «aun la mera repeticion de los temas viejos tendria que
adquirir {‘en una atmdsfera tan caldeada como la de aquellos
afios’] un sentido actual y beligeranten.

No siempre las coincidencias entre nuestra novela y la pro-
duccién erasmiana se han reducido al dmbito exclusivamente
religioso. A. Wiltrout [1969] advierte algunos paralelos entre
la Opulentia sordida de Erasmo y la autobiografia del pregonero
de Toledo, desde las actuaciones de Gilberto y Ldzaro frente al
problema del hambre al estilo desenfadado y conversacional
que utilizan ambos autores. F. Ldzaro [1969] y M. Bataillon
[1971] han aducido también varias posibles concordancias de
la Moria con la carta de Ldzaro (véase arriba, pdg. 123*).

R. W. Truman [1969] tiende a considerar la carrera de Li-
zaro como parodia del «homo novus» descrito en numerosos
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tratados humanisticos sobre la nobleza: en pie de igualdad con
el nacido noble, el humilde podia conseguir idéntica o mayor
nobleza solo con ejercer la virtud y obrar rectamente; y en
[1975] sugiere bastantes analogfas de nuestra novela con dicha
tradicién y, especialmente, con el De remediis utriusque fortunae
petrarquista, con las Epistolas a Lacilio (XLIV) de Séneca y con
el Elogio de la locura de Erasmo. A. Vilanova [1981] considera
toda la vida de Ldzaro «como ejemplo de una educacion co-
rruptora» segun los planteamientos de Erasmo; y en [1983] se-
fiala diferentes paralelos entre el capitulo del escudero v otras
obras de Erasmo (el Enguiridion o Mannal del caballero cristiano,
los Cologuios, los Adagies, etc.), alguna de cuyas ideas de nobilitate
proceden de la tradicién estudiada por Truman.

No pocos trabajos han insistido también en la degradacion
moral que padece Ldzaro en convivencia con todos sus amos.
Asi, Bruce W. Wardropper [1961] concede que «sélo al final,
cuando llega a la cumbre de la prosperidad a él asequible, [L4-
zaro] aprende a ser hipderita, a conformarse con la mentira del
Arcipreste, llamando ‘honrada’ de dientes afuera, una situacion
que su corazdn reconoce como deshonrosa» (cfr. también
(1981]); de parecida opinidn son D. T. Jaen [1968] v A. De-
yermond [1975]. En coincidencia con S. Gilman [1966], H. Man-
cing [1975] contempla la vida de Ldzaro en dos trayectorias
con sentido contrario: la del espiritu, ascendente hasta el capi-
tulo Il y descendente del IV al final; la del cuerpo, descenden-
te hasta el episodio del escudero y ascendente en el resto de la
obra. G. Sabat [1980] presenta a Ldzaro sin poder zafarse de la
sangre heredada, pero aspirando, a pesar de todo, a la honra li-
teraria. Por el contrario. M. J. Woods [1979] rechaza las inter-
pretaciones que convierten a Ldzaro en un hip6erita disfrutan-
do de la «prosperidad» lograda y cree que el desprecio que
sienten algunos por el pregonero cornudo tiene que ver mds
con consideraciones de tipo social que moral: el pfcaro en nin-
gun momento oculta su propésito de hallar acomodo y descan-
50, y, cuando dice de su mujer que «Es la cosa del mundo que
yo mds quiero...», aun admitiendo que con escasa sinceridad,
no hace mds que defenderla de quienes la atacan. Con distintos
argumentos, C. 1. Nepaulsingh [1979-1980] tampoco estd con-
vencido de que el nifio acabe convirtiéndose en un adulto hi-
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pdcrita; y, a cambio, concibe la obra como la confesién de
quien, de forma torpe, cémica y auto-condenatoria, pretende
salvarse. R. Wright [1984] cree anacrdnico preguntarse si Ld-
zaro se ha degradado moralmente: «La vida de Ldzaro es un
triunfo efectivo que nada tiene que ver con ninguna considera-
cion sobre la moralidad o la corrupciony.

En relacién con F. C. Tarr [1927] y la tradicion norteameri-
cana posterior (C. Guillén [1957] y R. S. Willis {1959]), en co-
rrelacion con F. Ldzaro Carreter [1969] o F. Rico [1970], y al
arrimo de las direcciones estructuralistas, aparecieron otros es-
tudios sobre la construccion del Lazarillo. Segin A. Collard
[1968], «el capitulo III polariza la vida de Ldzaro, desde el
principio y desde el final (I« VII)», pues, al servicio del
escudero, el joven picaro vive sus ultimas y mds extremas pe-
nalidades, a la par que va haciéndose al desencanto que marca-
rd las pautas de su vida posterior. O. Béli¢ [1969], por otro
lado, divide el Lazarillo en cinco unidades narrativas: ciego,
clérigo, escudero, buldero y Arcipreste. Las primeras dos uni-
dades estdn dedicadas especialmente a la leccion que extrae
Lizaro sobre el egofsmo humano, mientras la tercera y la cuar-
ta se consagran a la ensefianza que recibe sobre la honra y la
apariencia. Con el ejemplo del buldero, acomete el ascenso so-
cial, trabajando primero como aguador y luego como ayudante
de alguacil, hasta conseguir una plaza en el Ayuntamiento de
Toledo. Asf, el Lazarillo se nos presenta como un todo orgdni-
co, trabado con una logica rigurosa. Fiel a la metodologia del
estructuralismo francés (Barthes y Greimas, en especial),
C. Minguet [1970] elabora un inventario de los temas de la nove-
la y un esquema «funcional» de las acciones de Ldzaro. Dentro
de ese laberinto de la taxonomia, considera el «hambre» y las
«burlas» como los ejes conceptuales del Lazarille. Por influen-
cia de la antropologfa estructural (Levi-Strauss), también estu-
dia las relaciones que mantiene Ldzaro con las personas,
creencias y objetos del mundo donde vive; y, al analizar en
concreto la convivencia del protagonista con sus diversos
amos, dedica especial atencién a los episodios del escudero y
del echacuervos. En el capftulo Ill, Lizaro deja de utilizar la
«burla» como medio de subsistencia y, por el contrario, se con-
vierte en el objetivo de las «burlas» que le gastan sus amos. En
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¢l paso de una a otra actitud en el comportarniento del prota-
gonista, el capitulo V desempefia un papel bdsico: al tragarse
como un espectador mis el engafio urdido por el echacuervos
y el alguacil, Ldzaro vuelve a sufrir una nueva «burla» y se per-
fila ya como el fracasado que serd al final de la obra. En rela-
cién con las apelaciones a la providencia, el capitulo V tam-
bién ilustra un cambio en la conducta del picaro: Ldzaro, que
antes consiguié bien poco con sus invocaciones a la divinidad,
ahora comprueba cémo el buldero utiliza con éxito el nombre
de Dios para enganar a sus fieles; por tal razén, nuestro prota-
gonista, mds «razonable» que cuando nifio, dedica todos sus es-
fuerzos a vestirse bien y casarse mejor. D. Puccini [1970] no
encuentra en la narrativa contempordnea nada remotamente
parecido al libro anénimo y solo puede reconocer en el exem-
plum medieval algunos puntos de contacto con la autobiografia
de Ldzaro. Las fases que componen el Lazarilo estan dispues-
tas «con una concatenacién precisa y con una simetria casi
geométrican, por la aplicacion a lo largo de toda la novela de la
«ley épica del tresn. El relato del pregonero de Toledo puede
dividirse en tres grandes bloques (vid. también V. Garcfa de la
Concha [1981]), de acuerdo con las tres edades del protagonis-
ta: infancia (descubrimiento), adolescencia (conquista) y juven-
tud (asentamiento). También deben establecerse algunos
vinculos entre et Lazarillo y las crinicas de Indias y las cartas de
relacion del siglo xvi. Siguiendo a Tynjanov, A. Ruffinatto
[1975] ofrece una ojeada al «sistema literario» préximo al La-
zarillo; y, después de largas consideraciones sobre el método,
desmonta el Lazarillo en microsecuencias o unidades narrati-
vas minimas (7sg) y en macrosecuencias o situaciones narrati-
vas (MSQ) (vid. asimismo E. Dehennin [1977]), segun ten-
dencias criticas «que van de Tomasevskij y Propp a Barthes,
Greimas y Segre», pasando por la glosemdtica de Hjelmslev: la
msq comprende siempre una unidad superior a la frase (de he-
cho, pdrrafos con cierta unidad de sentido) pero inferior al epi-
sodio (mds o menos, la MSQ). En contra de F. Ldzaro Carre-
ter, piensa que los silencios y las alusiones hechas en el capitu-
lo IV manifiestan una «energfa semdntica» equivalente a la «re-
presentacion detallada de los hechos» narrados en los capitulos
iniciales. M. Frenk [1983] extrema la importancia de la «ley de
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tres» en la conformacion de la novela, en tanto en [1975] hace
finas observaciones sobre la técnica narrativa del capitulo I y
la alternancia del relato iterativo y el relato escénico, y en
[1980] distingue en el Prélogo (y secundariamente en el resto
de la obra) tres niveles sucesivos de la presencia de Ldzaro:
como autor, como narrador y como personaje. Desde la narra-
tologia v la teorfa de la recepcién, A. Rey [1979] y, mis recien-
temente, D. Villanueva [1985] han llegado a conclusiones si-
milares a las de F. Rico [1970] sobre el relativismo epistemo]é-
gico del Lazariljo.

La critica posterior a F. Rico [1968] ha aceptado la identifi-
cacién de «el cason con el episodio del Arcipreste y la mujer de
Ldzaro, a la par que ha generalizado la explicacion de la novela
en tanto respuesta a la pregunta formulada por «Vuestra Mer-
ced» sobre tal «caso», pero uno y otro aspecto de la obra tam-
bién ha suscitado varias cuestiones. Asi, R. Hitchcock [1971]
relaciona el interés de «Vuestra Merced» por «el caso» con el
peligro que podia correr el nuevo oficio de Ldzaro; A. Bell
[1973] presenta al pregonero de Toledo defendiéndose sutil-
mente de las acusaciones sobre «el caso» que las «malas len-
guas» de la ciudad han acabado por airear y del cual «Vuestra
Merced» le habia pedido informacién: al referirnos su vida, la
evidencia misma de la veracidad de «el cason, Ldzaro pretende
conseguir la conmiseracion de «Vuestra Merced» y de los lec-
tores, hacerles comprender que, después de todo, el «buen
puerto» alcanzado al final es para €l satisfactorio. H. Sieber [1978]
ve a «Vuestra Merced» también implicado en «el cason, por
cuanto este desconocido personaje escribe a Ldzaro reclamdn-
dole un informe sobre el asunto, lo lee y, como amigo, calla y
lo sobresee. E. H. Friedman [1981], por otro lado, cree que, si
«el caso» mencionado en el prélogo alude a cuanto ocurre en
el capftulo VII, la respuesta del pregonero no podia satisfacer
cabalmente la curiosidad de «Vuestra Merced»; y no entiende
por qué el amigo del Arcipreste vuelve sobre un tema que pa-
recfa ya olvidado, mientras R. Archer [1985] opina que «el Ar-
cipreste, no ‘V. M., es el auténtico destinatario de la carta» de
Lizaro. En [1975], Sobejano parafraseaba «el cason» del prélogo
como ‘el proceso que lleva a Ldzaro de mozo de ciego a pose-
sor de un oficio real’ y el del capitulo final como una referen-
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cia a la disputa de Ldzaro con su mujer. En semejante linea,
A. Deyermond [1975] no sabia si «Vuestra Merced» demandaba
informacién a Ldzaro sobre un «suceso» en concreto o sobre
su casus _fortunae; y, con J. L. Woodward [1965], pensaba que,
cuando el picaro escribia, «las cosas empezaban a ir mal en el
ménage a trois». S. B. Vranich [1979], por su parte, da a «el
caso» del prologo el sentido de ‘desgracia, ruina, calamidad’,
semejante al que tiene «tot... casus» en la Exeida; pero no aclara
qué relacion existe entre éste y «el cason citado al final. Para V.
Garcia de la Concha [1981], en cambio, «el ¢aso del tratado VII
no parece ser el caso fundamental propuesto en el Prélogo
como objeto de interrogacion y notician: en el Gltimo capftulo,
«el caso» describe, efectivamente, el ménage 4 trois; mas, en el
Prologo, abarca todo el «palmarésy de Ldzaro, incluida la pu-
blicidad dada a su boda: «el Arcipreste ha hablado a V. M. re-
comendando a Ldzaro por sus grandes merecimientos, y el
desconocido sefior le pide mds abundante noticia sobre el fa-
buloso eurriculunm» del pregonero, «cémo de tan abajo ha podi-
do alcanzar la prosperidad», y «escribe, pues, a Ldzaro recaban-
do informacidn». Sin embargo, F. Rico [1983] ha subrayado
que «si ‘el caso’ del Prélogo se refiriera a la trayectoria comple-
ta del protagonista, seria absurdo que Ldzaro realzara su deci-
sién de comenzar ‘no... por el medio, sino del principio’; pues,
en tal hipétesis, lo que le habrfan encargado serfa justamente
que empezara ‘del principio’»; y ha dejado claro que «el caso»
no puede ser la ‘ascension’ de Ldzaro, pues el Prélogo distin-
gue el objeto exclusivo de la peticion de «V. M.» (que se le «re-
late €l caso muy por extenson) y el complemento que, secunda-
riamente y por su cuenta y riesgo, le aporta el protagonista: «y
también porque consideren... cudnto mds hicieron los que... sa-
lieron a buen puerton (y cfr. arriba, pdgs. 135, n. 42).

Al revés de A. Gonzilez Palencia [1944], toda una linea de
estudios sobre el Lazarillo tiende a subrayar su concordancia
con la realidad social. M. Morreale [1954] fue la primera en
encontrar teflejados en el Lagarillo varios aspectos de la vida
espafiola recogidos en las Cortes de Castilla y Ledn. Luego,
bajo la influencia de los seductores planteamientos de A. Cas-
tro [1948 y 1957] —que en [1935] subrayaba en la novela el
entronque con la literatura antisefiorial de la época—, se
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dedicé especial atencion al posible cardcter converso del autor:
mientras S. Gilman [1966] y D. McGrady [1970), por ejemplo,
se mostraron favorables a la «estirpe judaica» del anénimo,
E. Asensio [1967] la rechazo de rafz. El asunto parece un tanto
olvidado, aunque, en cierto sentido, A. Gémez Moriana [1982]
lo resucita al relacionar el Lazarillo con las «confesiones hechas
ante los tribunales de la Inquisicion en respuesta a sus ‘moni-
ciones’» (cfr. también M. Ferrer-Chivite [1983 y 1984]). Para
D. W. Lomax [1973], en particular, el anonimo concentra su
critica social «en un estamento, el clerical, y en un aspecto, el
hambre». En el siglo xvi, sélo podfan censurarse leyes especffi-
cas, acciones individuales o grupos sociales, pero no a la socie-
dad en conjunto. La Espafia contempordnea del Lazarille no
estaba en decadencia, sino que, al contrario, vivia una fuerte
expansion econdmica. Entonces, la presencia casi obsesiva del
tema del hambre debe entenderse en nuestra novela como re-
sultado del incumplimiento de las expectativas suscitadas por
el boom econdmico. Desde una postura marxista, ]. Rodri-
guez-Puértolas [1976] concibe la de Ldzaro como la historia de
una personalidad aniquilada progresivamente por las fuerzas
«monoliticas» del Estado imperial: a la superestructura de una
sociedad cuyos ideales se le revelan falsos (la nobleza, el ho-
nor, el matrimonio...), Ldzaro opone al final una concepcién
materialista de la vida (la aspiracion, en definitiva, al medro
social). Asimismo L. J. Woodward [1977] considera el propo-
sito de «salir a buen puerton confesado por Ldzaro como carac-
terfstico de una mentalidad capitalista: el picaro, como el bul-
dero, el capelldn o el Arcipreste, llega a ganar dinero simple-
mente porque no atiende a los valores de la moral econémica
mds al uso en el siglo xvi (Francisco de Vitoria, por ejemplo).
En esta linea, J. A. Parr [1979] juzga el «honor falso, la hipo-
cresfa..., la tensién entre apariencia y realidad, la estructura
episédica» como elementos constructivos convergentes en
«parangonar el estado de uno de los miembros fnfimos de una
sociedad corrompida con el representante mds exaltado». Por
otro lado, J. Herrero [1979] vincula el nacimiento de la novela
picaresca y, en particular, la aparicion del mendigo en literatu-
ra con las «controversias sociales» que se suscitaron en el Re-
nacimiento sobre la reforma de la beneficencia. A. Redondo
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[1979 4] analiza la situacién concreta que sirve de fondo al de-
bate de Soto y Medina sobre «pauperismo y mendicidad» (mala
cosecha de trigo en 1545, nifios abandonados, padrén de los
«mendicantes» toledanos...) y exhuma una disposicién de abril
de 1546 andloga al «pregén» aducido por Ldzaro en el capftulo
III (cfr. pdgs. 21%-22*); y en [1979] muestra las coincidencias
entre el escudero que aparece en el Lazarillo y el de la realidad,
«venido a menos y de vida dificil en la Espafia de la primera
mitad del siglo xvi» (cfr. pdgs. 101* y ss). M. J. Woods [1979]
aduce las pragmiticas que condenaban los amancebamientos
de las mujeres casadas con clérigos y ofrece también jugosos
datos sobre la categorfa social que llegaron a tener en la Espa-
fia del Quinientos los oficios que ejercid Ldzaro: aguador y
pregonero, en especial (cfr. V. Garcfa de la Concha [1981] y
A. Vilanova [1986]). En igual sentido, G. A. Shipley [1986] estu-
dia las actividades mercantiles del capellin de Toledo vy la rela-
cién que con ¢l tiene Ldzaro trabajando de aguador. E. Tierno
Galvdn, que habia conjeturado un autor comunero (cft. arriba,
pdg. 44*), en [1958 y 1974], pasa muy rdpidamente sobre el
Lazarillo, mientras J. A. Maravall [1976 y 1981] piensa més en
la picaresca del siglo xvi y sélo lo trata de forma ocasional en
su fundamental panorama de [1986].

En los ultimos afios, con frecuencia, se han buscado claves
simbdlicas para leer Ja novela mds alld de las anécdotas concre-
tas y el acaecer literal del protagonista. El camino fue abierto
por F. Maldonado de Guevara [1957], quien entendfa el Laza-
rillo como una burla del mito del puer aeternus, «que lleva en sf
el mito de la hembra eternan. A. Piper [1961] atribuye al episo-
dio del «arcaz» del clérigo de Maqueda un valor simboélico-
littrgico y aun adivina en ¢l un trasfondo de contienda religio-
sa. Por otro lado, S. Gilman [1966] suponfa la autobiograffa de
Lidzaro plagada de simbolos y alusiones biblicas, empezando
por el nombre del protagonista, cuya vida de miseria y muerte
recuerda la de los homénimos referida en los Evangelios; y
acababa entendiendo la del pregonero como la historia de una
muerte espiritual: si Ldzaro, ‘sepultado’ en casa del escudero,
llega a comportarse con la dignidad de un ser humano, des-
pués de distintas fases de muertes y resurrecciones simbdlicas
al servicio del ciego y del clérigo, al final retorna a la vida para

v
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sucumbir en la ignominia. En idéntico sentido, T\ A. Perry
[1970] identifica situaciones de nuestra novela con otras de la
Biblia, y se detiene especialmente en buscar paralelos entre los
primeros tres capitulos y el Génesis, convencido de que en el
IV Ldzaro, con sus nuevos zapatos, como cuando Addn y Eva
se visten, deja el mundo de la inocencia y abre los ojos al de la
hipocresfa: Ldzaro ~ Addn, Ciego ~ Serpiente; «arcaz» ~ parai-
so y Santo Sacramento; «casa del escudero» ~ expulsion definj-
tiva del Edén. Poco después, en [1972-1973], W. Holzinguer
volvia sobre algunas de las claves biblicas en que, desde Piper,
ha venido leyéndose el segundo capitulo. En esta linea, Bruce
W. Wardropper [1977] considera el Lazarillo como una ampli-
ficacién de la pardbola del mendigo evangélico (Lucas, XVI).
Nuestra novela también ha merecido la atencién de la critica
que aplica métodos psicoanaliticos, a veces en correlacién con
los de la exégesis biblica. J. Herrero [1978] y [1978 5] llega a
ver en el vino el simbolo del paraiso perdido del amor mater-
no y, enlazado con el capftulo final, una parodia de la «prome-
sa sacramental de Criston; y presenta el toro, emblema del pa-
dre y, mds habitualmente, de la fuerza masculina, como trans-
formado en una «mitica vaca». Por parecido camino, H. Sieber
[1978] estudia las relaciones entre Antona Pérez, el Zaide, Ld-
zaro y ¢l hermanastro en términos del psicoandlisis lacaniano;
y entiende e} capitulo IV como el gozne de una cadena de sim-
bolos con contenido erdtico: «herraduras-zapatos-calzas» (I-
IV-VII). Para M. Ferrer-Chivite [1983], no hay ningin objeto
en la novela que no tenga una cargazén sexual (pan, carne,
lefio; trigo, bodigos y calzas; cfr. también A. Michalski [1979])
y Ldzaro sufre las sodomizaciones del fraile de la Merced y del
Arcipreste de Sant Salvador. Por otra parte, G. A. Shipley
[1983] y M. Molho [1985] también advierten connotaciones
erdticas en el quehacer de «pintar panderos» y aun en el de
«molelle los colores». Por ultimo, B. Brancaforte [1982] diag-
nostica a Ldzaro un complejo de Edipo.
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