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Los objetivos primordiales de esta edición son recuperar el 
texto más fiel a la voluntad del autor y esclarecer el sentido li­
teral del Ladrillo, remover los obstáculos que la lengua, las 
alusiones literarias y las referencias a la realidad de la época 
oponen al entendimiento literal de la novela, proporcionando 
al lector de hoy unos elementos de juicio equiparables a los del 
lector de hacia 1554. «C’est notre point d’honneur et notre 
plaisir d’humanistes de pouvoir revenir á la lettre telle qu’elle 
est sortie des mains d’un auteur, de pouvoir fraterniser en 
quelque mesure avec l’auteur écrivant et le lecteur pour qui il 
écrivait». De ahí que el presente volumen vaya dedicado, con 
respeto y cariño imborrables,

A  la memoria 
de Marcel Bataillon.



Introducción



1. Primeras ediciones, fecha

Del año 1554 datan las tres primeras ediciones conser­
vadas de La vida de Lazarillo de Tormes,y de sus fortunas y  
adversidades (según rezan las cubiertas, por más que difí­
cilmente pudo ser ese el título previsto por el autor): 
una de Burgos, «en casa de Juan de Junta»; otra de Ambe- 
res, «en casa de Martín Nució»; y todavía una más, de Al­
calá de Henares, estampada por Salcedo1. La compluten­
se contiene una importante advertencia: «nuevamente 
impresa, corregida y de nuevo [‘por primera vez’] añadi­
da en esta segunda impresión»; y, en efecto, presenta seis 
breves adiciones (en total, unas dos mil palabras), sin 
duda ajenas al primer autor, que dilatan las aventuras de 
Lázaro, insisten en algún aspecto satírico o doctrinal e in­
cluso dejan abierto un portillo a futuras continuaciones. 
La edición de Alcalá, por otro lado, se concluyó «a veinte 
y seis de febrero» (fol. xlvi vo.), y el cotejo revela que no 
depende de ninguna de las otras dos de 1554. La apari­

1 Hay facsímil de las tres, al cuidado de A. Pérez Gómez, Cieza, 1959, con 
prólogo de E. Moreno Báez. Las vagas indicaciones de Brunet (1820) y otros 
autores sobre ejemplares de supuestas ediciones de 1553, 1550 y aun 1538 ó 
1539, no sólo han podido comprobarse nunca, sino que tienen todo el aspecto 
de errores o supercherías; cfr. A. Rumeau [1964], R. Guise [1965], J. Caso 
[1972] 202-203. Sobre los Lazarillos del siglo xvi, vid. A. Rumeau [1964 b y c\,
J. Caso [1967] 14-23 y [1982] ix-xx, C. Guillén [1966 b]; y comp. abajo, n. 26. 
Inventarios de las ediciones antiguas, en E. Macaya [1935], J. L. Laurenti 
[1981] y J. Simón Díaz, Bibliografía de la literatura hispánica, XII, Madrid, 1982, 
págs. 689-691.
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ción de tres ediciones en ese año — una de ellas, «añadi­
da»—  y, meses después, la publicación de una Segunda 
parte (Amberes, 1555) nos certifican que el éxito inicial 
del Lazarillo fue tan amplio cuanto rápido. Parece, pues, 
razonable pensar que la «impresión» que Salcedo conside­
raba «primera» hubo de estar tan próxima a la «segunda» 
como lo están entre sí las tres de 1554 y la Segunda parte 
de 15552. Según eso, la editio princeps de nuestra novela 
probablemente vio la luz en 1553 o, si acaso, en 1552.

El estudio detenido de los textos confirma que los La­
zarillos de Alcalá y de Amberes proceden de una misma 
fuente: no un manuscrito (ni menos varios manuscritos), 
sino una edición, hoy perdida (Y), que se remonta a su 
vez a otra (X) que tampoco ha llegado hasta nosotros, 
pero de la que desciende en línea recta la impresión de 
Burgos3. Por ahora no hay posibilidad de averiguar si an­
tes de 1554 circularon otras ediciones asimismo perdidas 
(por ejemplo, una que sirviera a X de modelo). Pero, si 
existieron, no debieron pasar de una o dos, porque no 
han dejado huellas de ninguna índole en la tradición co­

2 En todas las ediciones de otras obras del siglo xvi examinadas por A. Ru- 
meau [1969] 484-485, «Pexactitude du mot ‘segunda’ est verifiée et l’unique edi­
ción antérieure est connue»; cierto que la presentada como «segunda edición» de 
la Diana de Montemayor (Valladolid, 1561) es en realidad la quinta (A. Blecua 
[1974] 69 n. 107), pero justamente la princeps data de 1559.

3 Los problemas ecdóticos del Lazarillo se han replanteado fructíferamente 
gracias a la rica edición crítica d e j. Caso [1967]. Con todo, pese a las sugeren­
cias del prof. Caso (cfr. también [1972] y [1982] xxxiii-xl) y de A. Rumeau 
[1969 y 1979], hay cuatro puntos que parecen seguros: 1) «ninguno de los tres 
textos de 1554 puede ser fuente de los otros dos»; 2) las ediciones de «Alcalá y 
Amberes son ramas de una misma familia»; 3) Alcalá, Burgos y Amberes «pro­
ceden de ediciones perdidas y no de manuscritos»; 4) «las ediciones posteriores 
a 1554 descienden de la edición de Amberes y no de textos perdidos». Los ar­
gumentos al propósito se hallarán en F. Rico [1970 b\ y A. Blecua [1974] 48-70 
(cuyas conclusiones he recogido entre comillas); añádase, en particular, que la 
disposición gráfica — sobre todo, la distribución de epígrafes y titulillos—  
muestra que Junta, Nució y Salcedo copiaron un par de impresos substancial­
mente iguales y permite descartar definitivamente las diversas hipótesis sobre la 
posibilidad de que las ediciones de 1554 se deriven de uno o más manuscritos 
(cfr. F. Rico [1987 /?]); vid. abajo, págs. 129* y ss.
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nocida. Tal ausencia de rastros habla a favor de una con­
centración de las cinco o seis impresiones más tempranas 
del Ladrillo en el breve período que corre entre 1552 y 
1554, y de acuerdo con el siguiente stemma:

X

Dudas mayores suscitan la fecha de la acción y la fecha 
de la redacción de nuestra novela. En este sentido, la cro­
nología interna del relato proporcionó durante decenios 
un primer esquema orientador4. A la muerte de su padre 
«en la de los Gelves» — se razonaba— , Lázaro es «niño 
de ocho años»; entra al servicio del ciego de «buen mo­
zuelo», cuando su hermanastro —hijo de Antona Pérez y* 
el moreno Zaide— «se acabó de criar» y «supo andar», es 
decir, cuando Lázaro tendría doce o trece años. El tiem­
po que transcurre por los caminos de Castilla en compa­
ñía del mendigo queda indeterminado, pero difícilmente 
pudo pasar de un año. Vive con el clérigo «cuasi seis me­
ses», y menos de dos con el escudero; se asienta con el 
fraile de la Merced unos ocho días, está «cerca de cuatro 
meses» con el buldero y «cuatro años» con el capellán, de 
quien se despide, pues, alrededor de los diecinueve. Sirve 
«muy poco» al alguacil; se relaciona luego con el Arci­
preste de Sant Salvador, casa «con una criada suya» y de­
tiene la narración «el mesmo año que nuestro victorioso 
Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entró y

4 Cfr. E. Cotarelo [1915] 684-685, M. Bataillon [1958] 17-18, J. Cañedo
[1966] 127-129, N. Rossi [1966] 171-173; con otro criterio, A. del Monte 
[1957] 166 n. 43, F. Márquez [1968] 117n. 80, y F. Lázaro [1969] 168.
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tuvo en ella Cortes y se hicieron grandes regocijos», ya 
tras varios años de matrimonio («siempre en el año le 
da...»). Para entonces, Lázaro había de contar, como mí­
nimo, veintiuno o veintidós.

«La de los Gelves» suele identificarse con la sonada ex­
pedición de don García de Toledo, en 1510, de triste fi­
nal; las Cortes de Toledo, en tal caso, coincidirían con las 
que allí celebró Carlos V en abril de 1525; y ese período 
estaría asegurado por la mención, en el capítulo II, de 
«los cuidados del rey de Francia»: los de Francisco I, de­
rrotado en Pavía el 24 de febrero de 1525 y prisione­
ro en Madrid hasta febrero de 1526. Pero sucede que 
el Emperador también tuvo Cortes en Toledo en 
1538-1539 y «la de los Gelves» — como advirtió Marcel 
Bataillon— podría ser la afortunada empresa de don 
Hugo de Moneada en 1520. De acuerdo con la primera 
hipótesis (expedición de 1510, Cortes de 1525), al acabar 
la novela Lázaro andaría por los veinticuatro años; de 
acuerdo con la segunda (expedición de 1520, Cortes de 
1538), por los veintisiete5.

En principio, la cronología de la vida de Lázaro da pie 
a ambas teorías, sin imponer ni desautorizar ninguna, 
porque en su última parte resulta extremadamente escu­
rridiza y no hay medio de decidir si el protagonista se ha­
llaba «en la cumbre de toda buena fortuna» a los veinti­
cuatro o a los veintisiete años. Pero, si examinamos más 
de cerca los presuntos jalones en el itinerario del protago­
nista, descubrimos que ni son tan firmes como ha solido 
creerse, ni en definitiva se dejan conciliar con ninguno de 
los dos planteamientos reseñados6.

5 Por la primera hipótesis se inclinan E. Cotarelo [1915] 683-687, C. P. 
Wagner [1917] x, M. Bataillon [1931] 8, M. J. Asensio [1959] 78-83, M. de 
Riquer [1959] 81-82. Por la segunda se decide M. Bataillon [1958] 17-19; vid. 
también abajo, n. 11.

6 No merece atención aquí el débilísimo argumento en relación con «el Rey 
de Francia»; cfr. cap. II, n. 77.
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Para empezar, cuando Antona Pérez mienta «los Gel- 
ves», es inconcebible que ni ella, ni el ciego, ni el lector 
de la época pudieran pensar en otro episodio que el de­
sastre de 1510. Decir que Tomé González «había muerto 
en la de los Gelves» sobreentendía que fue en el malhada­
do percance que todos recordaban por la carnicería en 
medio de la cual perecieron un hijo del Duque de Alba y 
un tercio de las tropas cristianas. La operación de 1520 
no parece haber causado ninguna impresión perdurable 
entre los españoles7. El descalabro de 1510 pervivió tan 
nítidamente en las memorias, que ni siquiera le faltó eco 
en el folclore (vid. I, n. 43). Pervivió, además, con una 
aureola de mito que nadie desdeñaría incorporar a su 
propia genealogía. Un personaje fingido por Cristóbal de 
Villalón se vanagloriaba proclamando: «un mi bisabuelo 
murió en Salsas [1503], y un abuelo mío en los Yelves 
[1510], y mi padre en Perpiñán [¿1524?], y un mi herma­
no bastardo hizo grandes bravezas en la Italia y en Milán, 
antes que muriese por defender un bestión»8. Sólo acep­
tando muchas inverosímiles casualidades cabría dar por 
buena en 1541 semejante ejecutoria: el personaje de Vi­
llalón debe de estar adornando su linaje con hazañas aje­
nas. ¿Concederemos más crédito a Antona Pérez? Lázaro 
había afirmado que su padre murió «en cierta armada 
contra moros», sin precisar en cuál. Es Antona quien, 
cantando los ambiguos méritos de su marido y de su hijo, 
saca a relucir «la de los Gelves»9. Si el anónimo autor no 
quiso que Lázaro nombrara «los Gelves», tampoco espe­
raría que luego prestáramos fe a su madre: antes bien, 
con el silencio del uno desmentía a la otra; o, cuando me­
nos, nos invitaba al escepticismo. Nos conviene hacerle

7 Vid. M.J. Asensio [1959] 80.
8 Cristóbal de Villalón, Provechoso tratado de cambios (1541), Valladolid, 1546, 

fol. [li] vo.
9 Cfr. A. Blecua [1974] 10-11 y j. Caso [1982] xc.
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caso: en boca de Antona Pérez, la alusión a «los Gelves» 
ha de referir a la expedición de 1510, pero probablemen­
te es también un embuste10.

Los eruditos modernos, por otra parte, han esgrimido 
diversas razones para elucidar si las Cortes que se entre­
vén al final del Lazarillo son las de 1525 o las de 
1538-1539: se ha debatido si la calificación de «victorio­
so» se aplicaba mejor a Carlos V en las primeras o en las 
segundas, si en una y otra hubo o no hubo «grandes re­
gocijos»...11 12 Ninguna de las propuestas barajadas com­
porta ni una mediana capacidad de convicción. Por el 
contrario, no hay motivo para no asentir a la única inter­
pretación antigua que nos ha llegado. Pues ocurre que la 
Segunda parte de 1555 continúa la crónica de las «fortu­
nas» de Lázaro presentándolo tan satisfecho en compañía 
de los alemanes de paso por Toledo con el séquito impe­
rial, tan apegado a «los amigos y vida cortesana», que in­
cluso estuvo a punto de marcharse con ellos cuando «se 
mudó la gran corte»; y en seguida, tras consignar el «na­
cimiento de una muy hermosa niña», cuenta que el pre­
gonero «se fue a embarcar para la guerra de Argel» de 
1541,2. El dato nos obliga a descartar las Cortes de 1525 
como telón de fondo del Lazarillo original, nos aconseja 
entender que el relato se cierra con una evocación de las 
de 1538-1539 y, sobre todo, nos asegura que los coetá­

10 Antona, sin embargo, sólo podía engañar al ciego hasta cierto punto. El 
mendigo se hallaba ante un chico de unos doce años, de cuyo padre le contaban 
que había perecido en «los Gelves»; pero como el ciego — al contrario que el 
lector—  no sabía la edad de Lázaro al morir Tomé, Antona tanto podía estarle 
hablando en 1510 como en 1522. Si su madre dice la verdad, Lázaro nació en 
1502; si no la dice, entre 1498 y 1510.

11 Vid., así, F. Márquez [1957] 260 n. 2, M. J. Asensio [1959] 78-90 y 
R. Cortina [1977].

12 La Segunda parte del Lazarillo de Tormes..., Amberes, 1555, fols. 2-3 vo.; nó­
tese ahí el recuerdo del «poco venturoso Yugo de Moneada» (fol. 25), muerto 
en 1428. Cfr. M. Bataillon [1958] 62 y 220 n. 84; F. Márquez [1958-59] 287.



neos ponían la «prosperidad» del protagonista en los alre­
dedores de 1540.

Por ahí, la perspectiva que nos consta como más cer­
cana al autor refuta muchas especulaciones de nuestro si­
glo. Pues o Tomé González «fenesció su vida» en 1510 o 
no es cierto que muriera en «la de los Gelves»; mas, por 
otra parte, o las Cortes de Toledo en cuestión son las me­
morables de 1538-153913 o bien hay que inferir que no 
tienen correspondencia en la realidad histórica. Intente­
mos conjugar entre sí tales posibilidades. Cualquiera que 
sea la solución que prefiramos, nada quedará de ninguna 
de las dos hipótesis cronológicas que los estudiosos mo­
dernos han establecido para conjugar las andanzas de Lá­
zaro y ciertas efemérides del Quinientos14.

Unas líneas arriba, he realzado que, cuando el libro era 
todavía un best-seller reciente, se entendió que el final de 
la acción y la ficticia redacción de la autobiografía de Lá­
zaro están situados en torno a 1540. Todo indica que de­
bemos compartir ese juicio coetáneo, pero, obviamente, 
de él no se sigue que la redacción verdadera haya de atri­
buirse a las mismas fechas. Solemne, llamativamente y 
con no poca ironía, Lázaro data tan sólo el momento en 
que deja la pluma. Pero al auténtico autor, a sabiendas o 
inadvertidamente, se le escapan dos o tres minucias que 
de hecho nos conducen a unos cuantos años después. No 
hay que dar trascendencia estética a esos posibles desli­
ces. El Lazarillo es —diríamos hoy—  una ‘novela de am­
biente contemporáneo’, y la integridad del clima en que 
nos introduce no se rompe en medida digna de conside­
ración porque algún detalle se descubra inspirado en rea­
lidades un poco posteriores a 1540.

2 0 *  INTRODUCCIÓN, 1

13 Véase J. Sánchez Montes, «Sobre las Cortes de Toledo en 1538-1539», en 
Carlos V  Homenaje de la Universidad de Granada, 1958, págs. 595-641.

14 No creo prudente entrar en conjeturas basadas en la posibilidad de que 
Lázaro hubiera nacido hacia 1510 (cfr. la anterior n. 10).
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Lazarillo y el escudero, por ejemplo, pasan tiempos de 
singular «abstinencia», «tristeza y silencio», por culpa del 
municipio toledano: «Y fue, como el año en esta tierra 
fuese estéril de pan [‘trigo’], acordaron el Ayuntamiento 
que todos los pobres estranjeros [‘forasteros’] se fuesen de 
la ciudad, con pregón que el que de allí adelante topasen 
fuese punido [‘castigado’] con azotes. Y así, ejecutando la 
ley, desde a cuatro días que el pregón se dio, vi llevar una 
procesión de pobres azotando por las Cuatro Calles. Lo 
cual me puso tan gran espanto, que nunca, osé desman­
darme a demandar» (pág. 93).

A creer a Marcel Bataillon, el pasaje nos guía hacia una 
coyuntura inconfundible, porque «el movimiento de de­
fensa de las ciudades españolas contra mendigos y vaga­
bundos cobra nuevo vigor a partir de 1540»15. Dice bien 
el maestro Bataillon: muevo vigor». Desde siglos atrás, en 
la Península y fuera de ella, venía prescribiéndose, sin 
que nunca se cumpliera, que «non anden pobres por el 
Reino, sinon que cada uno pida en [el lugar de] su natu­
raleza» (como se ordena en las Cortes de Valladolid de 
1518)l6. Pero el Emperador no empezó a preocuparse 
seriamente por el asunto hasta que en 1531, espoleado 
por las conveniencias del capitalismo incipiente y por fla­
mantes doctrinas de subventione pauperum, se procuró una 
copia de las ordenanzas promulgadas al respecto en va­
rias ciudades flamencas; y sólo en 1540 se tomaron deci­
siones tajantes sobre la materia, aunque la oportuna prag­
mática no se publicó sino en 154417. Zamora, Salamanca

15 M. Bataillon [1958] 18-19.
16 Cfr. M. Morreale [1954] 28; M. Jiménez Salas, Historia de la asistenta social 

en España en la Edad Moderna, Madrid, 1958, págs. 89-92, etc.; M. J. Asensio 
[1959] 80-81; M. Fernández Álvarez, La sociedad española en el Siglo de Oro, Ma­
drid, 1983, págs. 174-183; y L. Martz, Poverty and Welfare in Habsburg Spain: the 
Example of Toledo, Cambridge, 1983.

17 F. Márquez [1968] 120-127 conjetura que en el Lazarillo hay un eco de la 
polémica que a raíz de esa disposición enfrentó a fray Domingo de Soto (con­
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y Valladolid la pusieron en práctica pronta aunque fugaz­
mente. Toledo, sin embargo, se resistió a hacerlo hasta 
que «la esterilidad de los tiempos», «los muchos mozos y 
mozas que se mueren» y «los muchos niños que se echan» 
forzaron al Ayuntamiento, a 21 de abril de 1546, a de­
cretar que a «los pobres mendicantes que están en esta 
cibdad e vienen de fuera de ella enfermos», si resulta que 
«ellos se fazen tales» y que la enfermedad es falsa, «los en­
víen e lleven a la cárcel, porque allí los mandará castigar 
el señor corregidor» con los sesenta azotes y el destierro 
que preceptuaba la legislación. Si, según parece, Lázaro 
asiste al primero y único caso de aplicación de tales medi­
das (rápidamente desechadas) en la Imperial Toledo, la 
novela — concluye Augustin Redondo—  «no pudo escri­
birse sino después del 21 de abril de 1546»18.

trario a la prohibición de mendigar fuera del lugar de origen) con el benedictino 
Juan de Robles (o de Medina), gran inspirador de la reforma, y opina que la no­
vela concuerda con la posición de Soto. M. Cavillac, en el importante estudio 
sobre «La problemática de los pobres en el siglo xvi» que figura en su introduc­
ción a C. Pérez de Herrera, Amparo de pobres, Madrid, 1975 (y donde no toma 
en cuenta el trabajo de Márquez), aproxima el Lazarillo a los análisis de un me­
morial de 1557 presentado por Luis de Ortiz y que desemboca «en una conclu­
sión muy cercana a la de fray Juan de Medina» (págs. cxiii-cxv). Vid. aún 
M. Bataillon, «J. L. Vives, reformador de la beneficencia», en su libro postumo 
Erasmoy el erasmismo, Barcelona, 1977, págs. 179-202; E. Cros [1977], J. He­
rrero [1979] y ahoraj. A. Maravall [1986].

18 Al enjundioso estudio del prof. A. Redondo [1979 b] únicamente vale la 
pena añadirle ahora una apostilla. El «gran espanto» con que Lázaro ve «puni­
dos» a los pobres «estranjeros» — como él mismo—  lo decide a abandonar la 
mendicidad y, por ahí, da pie a la situación que culminará en la huida del escu­
dero y en los nuevos rumbos del protagonista: «quiso mi mala fortuna... que en 
aquella trabajada y vergonzosa vivienda no durase...». Se entiende que, par^i mo­
tivar un trecho tan importante en la estructura del relato, el autor pasara por 
encima de una cronología estricta o no se preocupara por fechar exactamente lo 
que en la memoria se le presentaba como momento impreciso de un pasado en 
cualquier caso no lejano, y retuviera, en cambio, otros elementos llamativos de 
la realidad de 1546: las causas extraordinarias («como el año en esta tierra fuese 
estéril de pan...») y el carácter enteramente excepcional de las regulaciones que 
entonces se adoptaron en Toledo. Esa excepcionalidad es quizá el elemento me­
jor subrayado en la novela. Lázaro, en efecto, no da por supuesto que los men­
digos fueron castigados «ejecutando la ley», sino que se detiene a resaltarlo, 
como indicando que lo normal era que no hubiera tal ley o que no fuera ejecuta­
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¿Hablaremos de ‘anacronismo’? Sólo si lo juzgamos 
con criterios anacrónicos... El autor sin duda se sentía en 
libertad de realizar transposiciones como ésa, deliberada 
o no. No es imaginable que se le pasara por la cabeza da­
tar la carta de Lázaro por referencia a unas «Cortes» y 
unos «grandes regocijos» inexistentes. Pero trasladar al 
treinta y pico un dato menudo de 1546 era licencia per­
fectamente aceptable por la poética de la verisimilitudo que 
daba fuerzas a la temprana novela realista19.

Todavía es menos objetable que sendas afirmaciones 
de Lázaro y el escudero no se dejen entender si no se 
avecinan a 1550 mejor que a 1540. Así ocurre cuando el 
protagonista, para glosar cómo birlaba media de cada 
blanca que recibía para el ciego, escribe que, al llegar la li­
mosna a su amo, «ya iba de mi cambio aniquilada en la 
mitad del justo precio». Como explica Ramón Carande, 
«con la palabra cambios, que tiene, también entonces, otras 
acepciones, designaban los feriantes y la literatura jurídica 
al oficio de los mercaderes, que algunos tratadistas de la 
época denominan ‘banqueros de las ferias’»20. En espe­
cial, se llamaba «cambio» a la operación financiera a tra­
vés de la cual el «cambiador», en una determinada feria, 
adelantaba cierta cantidad a un negociante, para recupe­
rarla luego, con un tanto de ganancia, en la primera feria 
que se celebrara, a la presentación de las correspondien­
tes «letras de cambio».

El «cambio» encubría regularmente un préstamo con 
interés: scilicet —con las ideas del siglo xvi— , un pecado

da. De ahí, por otra parte, el «gran espanto», la sorpresa y la confusión, que tan 
bien explican la conducta inmediata del protagonista y que a su vez tan bien 
concuerdan con los datos toledanos de 1546. Caben pocas dudas de que el autor 
no inventa el episodio de raíz, sino que se apoya en una experiencia histórica de 
rasgos singulares.

19 Vid. simplemente las citas y bibliografía que se dan en F. Rico [1970] 37; 
y A. López Pinciano, Pbiiosophia antigua poética, ed. A. Carballo Picazo, II (Ma­
drid, 1953), págs. 79-80, 97-98.

2Ü R. Carande, Carlos V y  sus banqueros, Madrid, 19 6 72, vol. I, pág. 333.
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de usura y un «abuso en la filosofía natural»21. Por ahí, 
moralistas y jurisconsultos hubieron de diseccionarlo con 
lupa y escalpelo. En España, concretamente, las disputas 
al respecto fueron una consecuencia más de la revolución 
económica provocada por la afluencia del tesoro america­
no: surgieron y tuvieron su apogeo en el período de má­
xima expansión de los tratos mercantiles, «entre 1525 y 
1550», y sobre todo al producirse la nueva ordenación de 
las ferias, «a partir de 1536»22. Desde entonces, urgidos a 
dar respuesta a una coyuntura acuciante, teólogos y ca­
suistas — en su mayoría, de Salamanca— multiplicaron 
los tratados, comentarios y dictámenes sobre la licitud y 
condiciones de los «cambios». Entre 1541 y 1557, en 
particular, la preocupación por la materia fue tan grande, 
que en esos años se compuso más del cincuenta por cien­
to de los estudios que se le dedicaron de 1536 a 1600. 
En esos años también, los legisladores se vieron en el 
brete de elegir entre los escrúpulos de la conciencia y las 
necesidades de la economía, y, ateniéndose a los prime­
ros, lo hicieron con una medida controvertidísima y de 
gigantesca repercusión sobre el tráfico comercial: entre 
noviembre de 1551 y octubre de 1552, tres pragmáticas 
vinieron a prohibir que se cambiase «por letras» dentro 
del Reino, si no era a la par, o sea, excluyendo cualquier 
lucro para el «cambiador».

Ahora bien, Lázaro no se limita a equiparar jocosa­
mente con un «cambio» la ratería de que hace víctima al 
ciego: en tono que se finge grave, recurriendo a la jerga 
de la escolástica («aniquilaba») y a un célebre tecnicismo 
del derecho romano, «la mitad del justo precio» (cfr. I, 
n. 68), lo apostilla como si se tratara de una transacción de 
campanillas sometida a la valoración de un sesudo cate­
drático de la Escuela de Salamanca... Lina broma seme­

21 Cristóbal de Villalón, Provechoso tratado de cambios, fol. mi vo.
22 Las fechaciones son de R. Carande, ibíd., págs. 326 y 330.
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jante no podía tener sentido ni gracia, ni para el autor ni 
para los lectores, antes de que las realidades y las especu­
laciones del decenio de 1540 pusieran sobre el tapete el 
problema de los «cambios». Pero, además, Lázaro es tan 
burlón como terminante: si al quedarse con media blanca 
‘aniquila’ la moneda en «la mitad del justo precio», es por­
que incluso en un «cambio» el «justo precio» de una blan­
ca es cabalmente una blanca, es decir, porque no puede 
detraerse ningún provecho para el «cambiador», porque 
ha de cambiarse a la par. En otras palabras: como exigían 
las pragmáticas de 1551 y 1552, que a su vez tanto aviva­
ron el debate sobre los «cambios». Por ende, el deslum­
brante rasgo de ingenio a cuenta de las blancas y las me­
dias blancas nos remite sin vacilaciones a años posterio­
res a 1540; y, muy plausiblemente, llega a acotarnos un 
marco ceñidísimo en que poner la composición del Laza­
rillo: entre noviembre de 1551 y la publicación de la 
obra, a más tardar, a finales de 155323.

Hacia los mismos años y hacia el mismo marco nos 
orienta la presunción del escudero sobre el precio no me­
nos justo qué alcanzaría el «solar» que aún posee en el 
pueblo..., siempre y cuando, en vez de ahí, estuviera en 
otra parte: «no soy tan pobre que no tengo en mi tierra 
un solar de casas, que, a estar ellas en pie y bien labradas, 
dieciséis leguas de donde nací, en aquella Costanilla de 
Valladolid, valdrían más de docientas veces mil marave­
dís, según se podrían hacer grandes y buenas» (pág. 102).

Puesto a fantasear, nada ataba al hidalgo a una distan­
cia de «dieciséis leguas»: era suya toda España, con la 
propia Toledo donde se entretenía en tales cavilaciones. 
Claro es que habían de existir buenos motivos para vol­
ver los ojos precisamente a Valladolid, y no resulta difícil 
identificarlos con los que tantas otras veces han hecho

23 Los últimos párrafos dan un resumen muy sucinto de F. Rico [1987 a].
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que un propietario rústico se pregunte en cuánto podría 
vender su finca, en el caso de tenerla en una zona de 
aglomeración urbana o junto a una playa de moda. Por­
que Toledo se había ido desarrollando notablemente en 
la primera mitad del Quinientos, pero el auge de Valla- 
dolid fue espectacular en el segundo tercio del siglo. Ahí 
residió la Corte con frecuencia desde 1522; y al hacerlo 
ininterrumpidamente, de 1543 a 1559, la convirtió en la 
verdadera capital del reino. Como han demostrado las in­
vestigaciones del prof. Bennassar, tal circunstancia pro­
vocó un enorme incremento de la construcción y la lógi­
ca consecuencia de que se dispararan los alquileres y los 
precios de los terrenos. Es en ese momento, después de 
1543, cuando cobran plenitud de significado las cuentas 
del escudero: ¡si el «solar» estuviera en la capital de Espa­
ña, en el corazón de la ciudad, en una calle del postín de 
la Costanilla, donde el valor del suelo subía incesante­
mente...! Pero hay más: el punto culminante de ese boom 
de la construcción en Vallado lid se alcanza entre 1551 y 
15 5 9 24. A nuestros efectos, pues, los testimonios históri­
cos vuelven a confinar la composición del Lazarillo den­
tro de unos límites progresivamente más reducidos, se­
gún se afina en el análisis: no antes de 1540, en los gran­
des rasgos de un primer examen; después de 1543, 1546 
o incluso 1551, cuando la atención se fija en ciertas parti­
cularidades del ámbito previamente deslindado.

Esa convergencia de los datos es tan significativa 
como los propios datos, si no más. En rigor, los argu­

24 Cfr. B. Bennassar, Valladolid au si'ecle d ’or, París-El Haya, 1967, pági­
nas 141-144, 292-293. «La cantidad indicada [por el escudero: ‘más de docientas 
veces mil maravedís’] debe de corresponder a la realidad, ya que en un docu­
mento de 1563 se lee que un tal Jerónimo de San Miguel quiso reconstruir la 
casa que poseía en esa calle [de la Costanilla] y se había quemado cuando el gran 
incendio de 1561. Para ello, pidió un préstamo de 262.500 maravedís, dando 
como prenda la dicha casa» (A. Redondo [1979] 431, según una comunicación 
de B. Bennassar).
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mentos expuestos hasta aquí no constituyen una demos­
tración more geométrico: son indicios, no pruebas sin vuelta 
de hoja; y no nos permiten alcanzar la certeza, pero sí 
una conclusión con altísimo grado de probabilidad. Por­
que no puede atribuirse al azar que todos, y siempre por 
partida doble, apunten en idéntica dirección: a una fecha, 
posterior a 1540, que cada nuevo elemento de juicio 
acerca más a las primeras ediciones del Ladrillo. Nótese, 
por otro lado, que los puntos de referencia de que dispo­
nemos son exclusivamente favorables a una datación tar­
día: descartada la picardía de Antona Pérez a cuenta de 
«los Gelves» de 1510, no hay, lisa y llanamente, ni una 
sola pista que tienda a situar la redacción de la obra en 
1525 o, digamos, 15 3 0 25.

Por el contrario, la datación tardía que señalan los tes­
timonios de la historia se corrobora al contemplar el La­
zarillo en las coordenadas de la tradición literaria. Desde 
luego, a la altura de 1525, no sabríamos qué hacer con 
nuestra novela. Un relato en prosa, en primera persona, 
singularmente abierto a la más humilde realidad cotidia­
na, en deuda con el arquetipo del ‘mozo de muchos 
amos’ y a la vez disfrazado de «carta mensajera», sería en 
ese decenio poco menos que inexplicable; hacia 1552, en 
cambio, sin perder un ápice de genialidad, encaja a las mil 
maravillas en el panorama de las letras españolas (vid. aba­

25 Así, no cabe tomar en cuenta un razonamiento como el propuesto por 
L. J. Cisneros [1946] 73: «Si se hubiera escrito el libro cerca de 1538, ¿habría evita­
do su autor, hombre joven, de ingenio, accesible, por entusiasmo juvenil, a los 
hechos resonantes, referirse a las Indias que comenzaban a conquistarse? El he­
cho de que Lázaro transite por España y no se llegue a América ni de ella hable 
en momento alguno puede ser una prueba, quizás inadvertida hasta ahora, de 
que el libro se escribió antes de la conquista americana». Ni me veo con ánimos 
para compartir las intuiciones de mi amigo J. Caso [1966] y [1982] xl-lxxii, se­
gún quien el Ladrillo  podría ser la reelaboración de un primitivo Libro de Lázaro 
de Tormes, del que también dependerían la Segunda parte de Amberes, 1555, y al­
gún fragmento disperso (cfr. n. 28) de lo que comúnmente se ha tomado por 
una continuación perdida del relato de 1554.
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jo, págs. 61 *-76*). Sin embargo, es la tradición literaria 
posterior quien más persuasivamente nos recomienda no 
distanciar la fecha de composición y la fecha de publica­
ción del Lazarillo.

Recordábamos antes que la aparición de tres ediciones 
en 1554, los añadidos del texto de Alcalá y la Segunda 
parte de 1555 nos aseguran que la obra consiguió inme­
diatamente un éxito extraordinario. Ahora hemos de ad­
vertir que el éxito inicial se prolongó en una popularidad 
creciente y duradera, por encima del veto de la Inquisi­
ción (1559) y de los avatares editoriales. Sin salir de la 
España de Felipe II (1556-1598), conocemos docenas de 
citas, reminiscencias y aun recreaciones del Lazarillo, en 
todos los géneros y en todos los estilos26. A decir verdad, 
la repercusión de la novela fue tan grande, que ya en 
1587 había recibido la suprema consagración de incorpo­
rarse al refranero: para entonces, la «casa lóbrega» del hi­
dalgo llevaba años mentándose en proverbios, madruga­
doramente recogidos por los paremiólogos27.

Frente a esa omnipresencia en la literatura de la segun­
da mitad del siglo, ni el menor rastro en tiempos del Em­
perador28. Pero un libro que los editores de 1554 compi­
ten por imprimir y adicionar ¿es concebible que durmiera

26 Cfr. F. Rico [1970] 95-100 (adiciones en la trad. ingl. [1984] 119-121); 
M. Chevalier [1976].

27 Vid. abajo, pág. 115*, n. 69 (y M. Chevalier [1976] 174), con referencias a 
Sánchez de la Ballesta y Correas.

28 La alusión a «las batallas que hubieron los atunes en tiempo de Lázaro de 
Tormes», en el ms. G de E l Crotalón (Nueva Biblioteca de Autores Españoles, 
pág. 171 a), es una de las muchas interpolaciones que ese códice aporta a la ver­
sión primitiva, según muestra A. Vián Herrero, Diálogo y  forma narrativa en 
«El Crotalón», Universidad Complutense de Madrid, 1982, I, págs. 580-581. 
Cosa similar ocurre en el Liber facetiarum de Luis de Pinedo (Biblioteca Nacio­
nal, ms. 6960; cfr. Foulché-Delbosc [1900] 94-97; y j .  Caso [1966] 132-135 y 
[1982] xLiv-XLvm): el epígrafe del fol. 75/118 con la mención «del Libro lla­
mado Látiro de Tormes» fue introducido en un momento posterior a la copia del 
texto al que sirve de encabezamiento (pese a E. Miralles, «Anotaciones al Liber 

facetiarum de Luis de Pinedo», en Josep María Solá-Solé: Homage, Homenaje, Home- 
natge, ed. A. Torres-Alcalá, Barcelona, 1984, págs. 147-157).
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inédito desde 1525 ó 1530?29. Un libro que luego pobló 
de resonancias las letras castellanas, se folclorizó, dio 
nombre nuevo a un oficio eterno («lazarillo»), ¿pudo ha­
ber circulado más allá de un período brevísimo sin dejar 
huella de ningún tipo? La respuesta a esa doble pregunta 
debe ser necesariamente negativa. Se diría razonable, así, 
concluir que el silencio anterior a 1554 y la multitud de 
ecos que después se escuchan son indicios capitales para 
poner la composición del Ladrillo hacia 1552.

No sorprende, en fin, que el autor escribiera alrededor 
de ese año y situara en 1539 (en «el día de hoy» en que 
Lázaro contesta a «Vuestra Merced» a propósito de «el 
caso») el desenlace de la acción y la supuesta redacción de 
la carta autobiográfica de Lázaro (vid. VII, n. 42). El lap­
so entre la redacción ficticia y la redacción auténtica no 
sacaba a la novela del ‘ambiente contemporáneo’ que in­
teresaba al anónimo y tenía la virtud de evitar las inter­
pretaciones en clave anecdótica. Un Lázaro que cerraba 
el relato hacia 1540 quedaba lo bastante cerca para ser 
una figura familiar y lo bastante lejos para que nadie 
cayera en la tentación de identificar al canónigo del capí­
tulo VI, al Arcipreste de Sant Salvador o al propio prota­
gonista con tal o cual toledano de 155030. No olvidemos 
que el lector de la época, para quien una narración como 
el Lazarillo era una novedad sin precedentes, tendería a 
tomar el libro al pie de la letra y a entenderlo como escri­
to efectivamente por un Lázaro de Tormes de carne y 
hueso; el propio autor jugaba a ese juego en una medida

29 Cfr. también F. Márquez [1957] 266.
30 F- Márquez [1957] 260 opina que «el autor pudo haber estudiado de in­

tento la cronología de la acción, en tanto mayor grado cuanto todo esfuerzo por 
alejar los hechos en el tiempo no sería más que un acto de elemental prudencia, 
tratándose de una obra tan corrosiva y con delaciones personajes tan peligrosas 
como la muy concreta del Arcipreste de San Salvador»; pero ni siquiera sabe­
mos si San Salvador era iglesia arciprestal (cfr. VII, n. 16), y si, por tanto, había 
quien recibiera propiamente el título de «Arcipreste de Sant Salvador».
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harto mayor que cualquier novelista del siglo xix. Ahora 
bien, un Lázaro de 1539 ni robaba ‘realismo’ ni facilitaba 
las confusiones con la realidad de un decenio después: el 
pasado —pero pasado próximo— impedía que, al frus­
trarse el impulso a dar la obra por verdadera, se la diese 
por no verosímil31. No es artimaña ocasional, sino inteli­
gente tanteo en el proceso de descubrimiento de un espa­
cio insólito para la ficción: el espacio de la novela mo­
derna.

31 Por lo menos desde los Discorsi intomo al compone de i romawy... (1554) de 
G. Giraldi Cintio, los teóricos, al discurrir sobre la «comedia nueva», reputaban 
lícito atribuir peripecias ficticias a los personajes sin relieve público, precisamen­
te porque no era posible probar la falsedad de tales sucesos; cfr. W. Nelson, 
Fací or Fiction? The Dilemma of the Renaissance Storyteller> Cambridge, Mass., 1973, 
pág, 48 (y 43-44, 100-108, etc,).



2. Sobre el autor

El Lazarillo estaba avocado al anonimato. El público 
que en 1553 ó 1554 agotaba las ediciones de la obra no 
tenía problema mayor con el Amadís o la Cárcel de amor, 
Teágenesy Cariclea o el Asno de Oro: mientras para los más 
ignorantes cuanto ahí se contaba era pura ‘verdad’ (o, se­
gún los suspicaces, pura ‘mentira’), la tradición literaria 
había enseñado a los discretos a aquilatar la ‘mentira’ y la 
‘verdad’, la «poesía» y la «historia» de tales fábulas1. Pero 
el Lazarillo no cabía en ese terreno de la ‘ficción’: los con­
temporáneos no tenían el hábito mental de leer como 
‘ficción’ un libro de semejante tenor, no tenían otros libros 
parejos en que haberlo adquirido. Un volumen cuyo con­
tenido, en prosa, se limitaba a la autobiografía de un pre­
gonero de Toledo —y sin más experiencias que las pro­
pias de un despreciable pregonero—  claro está que no se 
dejaba acoger por las buenas en la misma categoría que 
los estilizados ensueños de Heliodoro o Diego de San Pe­
dro. Ahora bien, si en principio el Lazarillo no era de re­
cibo como ‘ficción’, sí cabía presentarlo como ‘verdad’, 
acentuarle las apariencias de «historia» y, por ejemplo, no 
dar en ninguna parte otro nombre que el del protagonista 
y supuesto autor, callando el del auténtico.

1 Vid. simplemente E. C. Riley, Teoría de la novela en Cervantes, Madrid, 1966, 
págs. 261-284, y el libro de W. Nelson arriba citado, para poner en la adecuada 
perspectiva las nociones a que aludo en el texto.

3 1 *
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El novelista, así, no ofrecía tanto una ‘ficción’ cuanto 
una ‘falsificación’: un apócrifo, mejor que un anónimo. 
Es evidente con qué intenciones. En efecto, los primeros 
lectores, con la aprobación que suele prestarse a lo sabido 
y esperado, asentirían casi distraídamente a las considera­
ciones del Prólogo sobre la fama que proporcionan las le­
tras y sobre «la honra» como acicate de «las artes»: nada 
más regular, más propio de un escritor al uso. Pero poco 
a poco irían percatándose de que el jo  del relato no era el 
de un escritor al uso, ni era sabido ni esperado el trato 
que en el libro se dispensaba a las ideas convencionales y 
a las presunciones de los lectores: allí no había fama que 
valiera (a no ser por vía de paradoja), ni «honra» (o sólo 
un pintoresco «caso de honra»), ni, al cabo, Lázaro de 
Tormes2.

El anonimato, pues, condecía con la peculiaridad del 
Lazarillo en el horizonte literario del momento y, además, 
permitía al narrador practicar una de sus tretas más que­
ridas, sentando unas premisas y deslizando luego un fac­
tor que alteraba enteramente la conclusión prevista3: a 
nuestro propósito, los lectores acometían el libro como 
pura ‘verdad’ y acababan encontrando una ‘mentira’ que 
instauraba un género de ‘ficción’ admirablemente nuevo.

No pensemos que la renuncia a consignar su nombre, 
si fue voluntaria, constituyera un excepcional sacrificio 
del autor en provecho de la integridad artística de la 
obra. Como ha observado don Eugenio Asensio, «antes 
que el Catálogo de libros de 1559... dictase estrictas re­
glas contra los impresos anónimos, el anonimato era co­
rriente en libros castellanos de entretenimiento y piedad. 
Sin nombre de autor aparecieron la Celestina y muchas de 
sus imitaciones, abundantes libros de caballerías, el Laza­
rillo y su continuación [no menos sintomática para noso­

2 Cfr. F. Rico [1976] esp. 111 y [1984] 93-94 = [1984 b\ 229-230.
3 Véase F. Rico [1970] 39-44.
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tros, añadamos], y finalmente bastantes libros de piedad 
en romance»4.

Tampoco exageremos tanto esa integridad o autono­
mía de la obra, que lleguemos a juzgar que la identifica­
ción del autor es cuestión de nula o escasa importancia. 
«La comunicación literaria se realiza como cualquier otra 
comunicación»5: un emisor envía un mensaje en un deter­
minado código y referido a un cierto contexto, etc., etc. El 
cambio de cualquiera de esos elementos afecta al conjun­
to del acto comunicativo y, por definición, modifica su 
sentido. En concreto, el cambio de autor o de nuestra 
idea del autor afecta decisivamente a la comprensión y 
apreciación del texto literario. El Quijote de Cervantes era 
igual palabra por palabra y radicalmente distinto que el 
Quijote del Philippe Menard borgiano; y un poema exce­
lente si es de Góngora quizá se vuelva insoportable si 
averiguamos que se debe a un epígono de don Luis. 
Cuando Lázaro pondera «cuán poco se les debe» a «los 
que heredaron nobles estados» o anuncia que «ya la cari­
dad se subió al cielo», nuestra valoración de esas frases y, 
por ahí, del significado de la obra toda habrá de ser una 
si descubrimos que el anónimo era un gran señor o un 
erasmista apasionado y otra si resulta que fue un modesto 
gramático de pueblo o un catedrático de nominales en 
Alcalá.

Cualquiera de esas posibilidades, y cien más que se pu­
sieran, es perfectamente aceptable (con tal arte de presti- 
digitación se exhiben afirmaciones y negaciones a lo lar­
go del libro)6. Pero, incluso no estando en condiciones

4 E. Asensio, «Fray Luis de Maluenda, apologista de la Inquisición, conde­
nado en el índice Inquisitorial», en Arquivos do Centro Cultural Portugués, IX 
(1975), págs. 87-100; cfr. J. M. de Bujanda, Index de l'Inquisition espagnole (1551, 
1554, 1559), Sherbrooke, 1984, pág. 95.

5 c - Segre, Principios de análisis del texto literario, Barcelona, 1985, pág. 11; 
cfr. C. Di Girolano, A. Berardinelli y F. Brioschi, La ragione critica, Turín, 1986, 
págs. 87 y ss.

6 Vid. F. Rico [1970] 45-55.
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de decidimos por una de ellas, no podemos leer el Laza­
rillo sin autor: si no se nos revela él de otro modo, hemos 
de recreárnoslo a la luz de nuestra interpretación de la 
novela. Porque todavía es más peligroso derivar esa in­
terpretación de una falsa pista sobre la personalidad del 
autor. Por desgracia, así ha ocurrido más de una vez en la 
crítica del Lazarillo.

El más antiguo y sin duda el más plausible de los can­
didatos a la paternidad del Lazarillo, el jerónimo fray Juan 
de Ortega, fue propuesto en 1605 por un hermano de 
hábito, fray José de Sigüenza: «Dicen que siendo estu­
diante en Salamanca, mancebo, como tenía un ingenio 
tan galán y fresco7, hizo aquel librillo que anda por ahí, 
llamado Lazarillo de Tormes, mostrando en un sujeto tan 
humilde la propiedad de la lengua castellana y el decoro 
de las personas que introduce con tan singular artificio y 
donaire, que merece ser leído de los que tienen buen gus­
to. El indicio desto fue haberle hallado el borrador en la 
celda, de su propia mano escrito»8.

Fray Juan de Ortega tomó el hábito en el monasterio 
de San Leonardo, en Alba de Tormes, y hacia 1539 era 
ya figura descollante, hasta el punto de que Carlos V le 
eligió como obispo de Chiapas, en México, por más que 
fray Juan rechazó la mitra. De 1552 a 1555 fue General 
de los Jerónimos: «Si el Lazarillo fuera obra suya —pen­
saba Bataillon— , el anonimato de la publicación, ha­
cia 1554, se explicaría suficientemente»9. Sigüenza nos

7 Hasta aquí las señas coinciden con las del «Ioannes Ortega» a quien Nebrija 
en 1521 ó 1522 calificaba como «vir promptus et alacris» y presentaba como 
«cathedrarius professor» en Salamanca. Cfr. C. Gilly, «Una obra desconocida de 
Nebrija contra Erasmo y Reuchlin», «Apéndice 1», n. 19 y texto correspondien­
te, en el colectivo E l erasmismo en España, ed. M. Revuelta y C. Morón, Santan­
der, 1986.

8 F. José de Sigüenza, Historia de la Orden de San Jerónimo, II (Nueva Bibliote­
ca de Autores Españoles, XII), pág. 145.

9 M. Bataillon [1958] 15; ahí, págs. 14-16, y en [1954] 8-14, Bataillon defen­
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habla de la afición de fray Juan por las letras («las que 
con razón se llaman buenas letras»), de su finura espiri­
tual, de su ánimo amable y abierto, «poco encapotado»; 
mas, aparte de la atribución del Lazarillo — sólo a medias 
y escudada en un prudente «dicen»— , no se refiere a nin­
guna producción literaria del antiguo General, cuando, 
celoso del lustre intelectual de su Orden, nunca deja de 
consignar los libros de autores jerónimos. Sin embargo, 
de ningún modo es obligado suponer que fuera el del La­
zarillo — como se ha afirmado—  «creador madurísimo, 
muy avezado a enfrentarse con los pliegos»: bisoño era 
Fernando de Rojas al escribir su perfecta Celestina y, al 
parecer, no volvió a tomar la pluma.

El anticlericalismo del Lazarillo, desde luego, no afecta 
a la posible autoría de fray Juan, porque el fortísirno espí­
ritu crítico de los frailes reformados de la época se exa-‘ 
cerbaba en lo referente a la falta de caridad y a la bajeza 
moral del clero. Los chistes sacroprofanos, por otra parte 
—̂ comenta Bataillon— , podían ser tan familiares al jeró- 
nimo Ortega como lo eran al franciscano Rabelais. En lo 
antiguo, el «indicio» decisivo para la atribución fue «ha­
berle hallado el borrador..., de su propia mano escrito»; 
pero la significación del hecho no puede abultarse, por­
que muchas obras literarias circularon manuscritas du­
rante los Siglos de O ro10. En cualquier caso, debe tenerse

dió muy brillantemente la candidatura de fray Juan. J. Gómez-Menor [1977] in­
tenta relacionar a fray Juan con los Ortega de Toledo.

10 Cfr. N. Salomón, en Creación y  público en la literatura española, ed. J.-F. Bo- 
trel y S. Salaün, Madrid, 1974, pág. 27, y M. Chevalier [1976] 169, sobre la posi­
bilidad de que el Lazarillo circulara manuscrito después de 1554; y vid. también 
M. de Riquer [1959] 84 y M. J. Asensio [1960] 245, Por otro lado, compárese, 
por ejemplo, el texto citado por J. M. Blecua, ed. F. de Quevedo, Poesía original\ 
I (Barcelona, 1963), pág. liv, sobre un célebre poema, mal atribuido a Quevedo 
y «cuyo autor se vino a descubrir después, hallándose el original en la celda de 
un religioso». No pocas obrillas satíricas y (en particular) obscenas corrieron des­
de el siglo xv atribuidas a «un fraile», «fray Zutano» o cosa similar; véase, por 
ejemplo, E. Asensio, Itinerario del entremés, Madrid, 1965, pág. 256. No parece ir 
por ahí el Padre Sigüenza, pero tal vez sí iba el origen último de su noticia.
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bien en cuenta que el padre Sigüenza escribe casi medio 
siglo después de la muerte de fray Juan y que la actuación 
de éste como General («intentó en su trienio menear las 
cosas de su camino ordinario») hubo de dar pie a abun­
dantes chismes y rumores, favorables unos, sin duda con­
trarios los más: y ni siquiera cabe descartar que Sigüenza 
se confundiera con otro fray Juan de Ortega". Como sea, 
sí es cierto, según advierte Bataillon, que «la atribución 
de un libro chistoso a un fraile Jerónimo no es cosa que 
se invente fácilmente»: la tradición coetánea de que da fe 
Sigüenza, en efecto, no puede desecharse de un plumazo.

En 1607, en su Catalogus clarorum Hispaniae scriptorum, 
el bibliógrafo flamenco Valerio Andrés Taxandro escri­
bía de don Diego Hurtado de Mendoza: «persona noble y 
embajador del César [Carlos V] cerca de los venecianos, 
dicen que escribió un comentario de Aristóteles y la gue­
rra de Túnez que dirigió él en persona [pero la segunda 
atribución es dudosa]. Poseía rica biblioteca de autores 
griegos, que dejó al morir a Felipe II. Compuso también 
poesías en romance y el libro de entretenimiento llamado 
Ladrillo de Tormes»xl-, y en la Hispaniae bibliotheca (1608), el 
jesuita Andrés Schott contaba de don Diego: «Se piensa 
ser obra suya el La%/irillo de Tormes, libro de sátira y entre­
tenimiento [‘satyricum illud ac ludricum L. de T .\  de 
cuando andaba estudiando derecho civil en Salamanca»11 12 13. 
La atribución, recogida por Tamayo de Vargas y Nicolás

11 Nótese que Simón García, Compendio de arquitectura [1681], Salamanca, 
1941, pág. 19, cita entre sus fuentes a un fray Juan de Ortega: ¿será nuestro 
personaje, el prior de San Francisco documentado por A. Rumeau [1964 b] 282 
n. 17, o bien otro homónimo? Cfr. n. 7.

12 Citamos, con algún retoque, la versión dej. Cejador [1914].
13 Resulta muy sospechosa tanta insistencia en referir el Lazarillo a un estu­

diante de Salamanca: ¿cómo olvidar que La Celestina — anónima también en sus 
primeras ediciones—  fue compuesta por un aprendiz de jurista riberas del Tor- 
mes? No consta, por otro lado, que don Diego estudiara Derecho en Salaman­
ca; y, si lo hizo, hubo de ser en fecha muy anterior a la más temprana que pueda 
aceptarse para el Ladrillo.
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Antonio, conoció una extraordinaria fortuna, y hasta 
en muchas ediciones, en particular en el siglo xix, llegó a 
estamparse el nombre de Mendoza como seguro autor 
del Lazarillol4. No le han faltado tampoco algunos ecos 
en nuestros días, pese a que todo parece militar contra 
ella, comenzando por el silencio absoluto de los primeros 
editores (de la poesía, en 1610) y biógrafos (Baltasar de 
Zúñiga, en 1627) de don Diego. La ‘argumentación’ a fa­
vor de Mendoza — tal como fue presentada principal­
mente por González Palencia—  reviste carácter casi ex­
clusivamente negativo, se reduce a repetir más o menos 
vagos «nada se opone...» y sólo por un momento cobra 
un cierto vigor: «el estilo seco, cortado y conciso del La­
zarillo concuerda con el de [algunas] cartas [privadas] de 
Mendoza y con otras obras en prosa suyas. Pero acaso no 
se le pueda y deba dar gran valor a este punto, teniendo 
en cuenta que tales escritos, en forma de postdata, y para 
comentar una noticia o un suceso, habían de escribirse 
forzosamente de prisa, en forma abreviada, rápida y ner­
viosa»15. Pero si de hecho no existen razones en pro de 
don Diego, sí hay una importante contra él, justamente 
aducida por Morel-Fatio: «Se ha relacionado el Lazarillo 
con Mendoza porque muy tempranamente se formó en 
torno a su nombre una especie de leyenda, porque su tra­
za, su ánimo vivo y ajeno a toda disciplina, sus donaires y

14 A. Rumcau [1966] da a Bouterwek, en 1804, «pour le premier responsa­
ble de l’attribution catégorique du Ladrillo  á Mendoza»; en cualquier caso, 
dudo que el Padre Isla aluda al Lazarillo al hablar de «un romance tan largo 
como el de don Diego de Mendoza», en el Fray Gerundio, ed. R. P. Sebold, IV 
(Madrid, 1964), pág. 218.

15 A. González Palencia [1944] 29 (y, en general, 21-30); del mismo, 
cfr. también el estudio preliminar a su edición en Clásicos Ebro [1947], y, en cola­
boración con E. Mele, Vida y  obras de don Diego Hurtado de Mendoza, III (Madrid, 
1943), págs. 206-222. Han insistido en la atribución, sin añadir ningún elemen­
to digno de ser considerado seriamente, E. Spivakosky [1961 y b, 1970] (y 
vid. asimismo su lib ro Son oftheAlhambra: Don Diego Hurtado de Mendoza, Austin, Te­
xas, 1970, s. v.), O. Crouch [1963] y, últimamente, C. V. Aubrun [1969].
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sus prontos le valieron, en lo literario, una reputación de 
enfant terrible... Don Diego ha cargado con la responsabili­
dad de obras con las que nada tuvo que ver: no sólo el 
Ladrillo, sino también otros escritos de menos importan­
cia, cartas satíricas o panfletos literarios»16.

Una piececilla de hacia 1657 aseguraba que el Lazarillo 
era obra de una cofradía de picaros: «seis mozos, sin más 
ni más, /  [lo] escribieron en dos días»; y en la Inglaterra 
de Pope, el Doctor Lockier, deán de Peterborough, se lo 
adscribía a un grupo de obispos españoles en viaje al 
Concilio de Trento...17 Cabe preguntarse si las atribucio­
nes posteriores han sido siempre más verosímiles, pero, 
como fueren, se impone repasarlas rápidamente.

Así, al descartar con buen criterio que la novela se de­
biera a Mendoza, Morel-Fatio, haciendo fuerza del «espí­
ritu anticlerical, si no antirreligioso» del Ladrillo, propo­
nía buscar al autor en los aledaños ideológicos de los her­
manos Valdés; e incluso apuntaba hacia «un livre biza- 
rre..., E l Crotalón»18. «En torno a Escalona y Toledo, ha­
cia 1525, y en busca de alguien que si no es Juan de Val­
dés ha de parecérsele mucho», nos llevan más reciente­
mente las conjeturas de Manuel J. Asensio19. Convencido 
de que la novelita debió escribirse durante la prisión de 
Francisco I, Asensio insiste en la identificación del Du­
que de Escalona aludido en el tractado I con don Diego 
López Pacheco, quien, retirado en la villa toledana, en 
tierras — Almorox, Torrijos, Maqueda— familiares al au­
tor del Lazarillo, reunía a su alrededor, desde 1523 por lo 
menos, una pequeña comunidad de «alumbrados», entre 
quienes se contó algún tiempo Juan de Valdés. El ideario 
patente en el Diálogo de la lengua a propósito del realismo

16 A. Morel-Fatio [1888] 161-162.
17 Cfr. respectivamente F. Rico [1979-1980] y A. Morel-Fatio [1888] 165.
18 A. Morel-Fatio [1888] 164-166. Vid. también J. Cejador [1914] 24-27. 
iy M.J. Asensio [1959] y [1960].
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en el arte, la llaneza del estilo, la apreciación y empleo del 
elemento popular, etc., y el concepto de la honra, los cri­
terios pedagógicos o la condenación de la falta de caridad 
y del materialismo manifiestos en el Diálogo de doctrina 
cristiana le parecen a Asensio otros tantos puntos de con­
tacto entre el Lazarillo y la figura del reformista conquen­
se. Mas cuando Lázaro nombra a «Escalona, villa del du­
que della», ¿es lícito buscar ahí algo más que una broma 
accidental (vid. II, n. 111), semejante al divertido epígra­
fe del Quijote a aquel capítulo (II, 9) «donde se cuenta lo 
que en él se verá»? Los supuestos vínculos ideológicos, a 
su vez, no van más allá de la coincidencia en algún lugar 
común (vid., por ejemplo, Prólogo, n. 6) o se basan en una 
valoración de los datos hoy superada por nuevas investi­
gaciones: baste decir que el Valdés del Diálogo de doctrina 
resulta estar en deuda, no con los «alumbrados» de Esca­
lona, sino con el mismísimo Lutero20. La atribución a 
Juan de Valdés no llega a alcanzar un grado de probabili­
dad que aconseje oponerle objeciones de detalle.

Otro tanto ha de decirse de la corazonada de ahijar la 
novela a su hermano Alfonso. No es disparatado percibir 
una cierta afinidad en «estilo», «malicia, sátira e ironía 
crítica» entre el Lazarillo y los diálogos de Alfonso de 
Valdés21. Pero ni esa posible afinidad se ha ilustrado de­
bidamente, ni aun de haberlo sido cabría considerarla 
como fundamento suficiente de una hipótesis que, para 
empezar, supondría el libro anterior a 1532.

20 Vid. C. Gilly, «Juan de Valdés: Übersetzer und Bearbeiter von Luthers 
Schriften in seinem Diálogo de doctrina», Archiv fü r Reformationsgescbichte, LXXIV 
(1983), págs. 257-305. Sobre «la tesis del autor alumbrado» (cfr. F. Márquez 
[1968] 99-104) no se pronuncian Antonio Márquez, Los alumbrados, Madrid, 
1972, pág. 66, ni M. Andrés, Los recogidos, Madrid, 1976; sí, y en términos nega­
tivos, V. G. de la Concha [1972] 276 y [1981] 181; y L. J. Woodward [1977] ve 
en varios puntos del Lazarillo una burla no sólo de las ceremonias tradicionales 
de la Iglesia, sino asimismo de la pretensión de los «alumbrados» de recibir ins­
piración divina hasta en las menudencias de la vida diaria.

21 J. V. Ricapito [1976] 44-51 ypassim.



4 0 * INTRODUCCIÓN, 2

Inaceptable parece asimismo la propuesta de Fonger 
de Haan, en una línea muy de la crítica decimonónica, 
empeñada en hallar los «modelos vivos» de toda creación 
literaria. Fijando su atención en que en 1538 cierto Lope 
de Rueda se contaba entre los pregoneros de Toledo, De 
Haan le identificó con el famoso autor teatral — cuyos 
pasos creía poder comparar con las viñetas jocosas del La­
zarillo—  e interpretó nuestra novela casi como si se trata­
ra de su verdadera autobiografía22. Las mismas pretendi­
das ‘razones’ que posteriormente se han querido alegar en 
defensa de tal idea inducen a descartarla sin vacilacio­
nes23.

En 1867, al publicar la Representación de la historia evan­
gélica del capítulo nono de San Joan, del licenciado Sebastián 
de Horozco, ingenio toledano nacido hacia 1510, notó 
José María Asensio la semejanza existente, «hasta en algu­
nas de las expresiones», entre las tretas de un mozo de 
ciego llamado Lazarillo y una sonada aventura de nuestro 
Lázaro de Tormes24. Andando el tiempo, Julio Cejador, 
en su edición para los clásicos de La Lectura [1914], reco­
gía una posibilidad sugerida por Asensio, la apoyaba con 
una serie de semejanzas temáticas y expresivas entre las 
obras del toledano y nuestra novela, y el cotejo le llevaba 
al ánimo «la persuasión de que Sebastián de Horozco fue 
el que escribió el Lazflrilhm. Pronto, la tesis de Cejador se 
vio combatida por Emilio Cotarelo [1915], quien inició 
la publicación del Libro de proverbios o Refranes glosados de

22 F. de Haan [1903] 13; cfr., en especial, M. Bataillon [1958] 10 y 35-39, y 
Sánchez Romeralo [1980]. A. Bonilla y San Martín [1904] vuelve también su 
atención a otros dos pregoneros toledanos de la misma época.

23 F. Abrams [1964] se suma a la tesis de De Haan tan arbitrariamente como 
cuando se le ocurre [1967] que la novela está dirigida a Juan Martínez Siliceo.
K. Schwartz [1967], con criterios de escaso o nulo valor, considera a Lope de 
Rueda más próximo que Valdés y Mendoza a los usos lingüísticos de nuestra 
obra.

24 José María Asensio, Sebastián de Moroco. Noticias y  obras inéditas de este autor 
dramático desconocido, Sevilla, 1867, pág. 46, n. 1.
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Horo2co; y, a partir de ahí, fue abandonada por todos sin 
excepción. Cuarenta años después, no obstante, Francis­
co Márquez Villanueva [1957] volvía a plantearla, en la 
convicción de que «apenas si hay en el Lazarillo un tema 
literario, un tópico, un pensamiento, un recurso expresi­
vo que no pueda encontrarse también en Horozco»25.

Según Márquez, ciegos y destrones, escuderos, echa- 
cuervos y frailes son personajes presentados en la obra 
del toledano con fisonomía muy semejante a la de sus pa­
res en el Lazarillo26 27; por otro lado, «todos o casi todos» 
los refranes de la novelita «se encuentran también en los 
repertorios de Horozco»: el Libro de proverbios, la Recopila­
ción de refranes y  adagios comunes...11 Ignoramos en gran me­
dida la cronología de las obras de Horozco, y el mismo 
prof. Márquez concedía que muchas de las coincidencias 
propuestas «pueden ser posteriores a la aparición impresa 
del Lazarillo, y de hecho algunas lo son con toda seguri­
dad». Pero, aun así, subrayaba que el autor anónimo co­
nocía bien Salamanca, Toledo y el camino entre ambas, 
en tanto «la localización de las andanzas se hace más im­
precisa a medida que tienden a alejarse del núcleo toleda­
no». Márquez creía asimismo poder observar en el Laza­
rillo una especial familiaridad con el lenguaje y los proce­

25 Cfr. además [1958-1959].
26 M. J. Asensio [1960] 246-247 objetó con razón que tales parecidos son 

«explicables en dos autores que, con poca diferencia de años, escriben por Tole­
do o sus alrededores, interesados en la lengua y en las tradiciones populares y 
que reflejan la lectura de La Celestina; mas, apenas se analizan estas coinciden­
cias, destácanse obvias discrepancias en sensibilidad, preocupaciones artísticas, 
morales y religiosas, poder creador y hasta en lengua — limpia y casta en el La­
zarillo, sucia y desvergonzada con demasiada frecuencia en Horozco— ; en re­
sumen, no nos dan la menor muestra que eleve a Horozco de su medianía 
como artista a las cimas del genio».

27 Claro está que ello significa bien poco, pues, como escribe el propio Már­
quez, pág. 265, «Horozco manejó... todas las colecciones y repertorios paremio- 
lógicos de su tiempo»; y M. Bataillon [1958] 11, desde otro punto de vista, ya 
señalaba: «on ne voit pas que Lazarillo emploie des proverbes rares que Horoz­
co consignerait dans son refranero».
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dimientos jurídicos28, tal como sería de esperar en Ho- 
rozco, licenciado en Derecho por Salamanca. Y recorda­
ba, en fin, que en 1552, Juan de Junta, dos años más tar­
de impresor del mejor texto del Lazarillo, publicaba, anó­
nimo, el Libro del número septenario, cuyo autor ha resulta­
do ser Sebastián de Horozco. En tales condiciones, con­
cluía Márquez: «hasta el momento, hemos de considerar 
a Horozco, por lo menos, como el más calificado aspiran­
te a la paternidad del Lazarillo».

No creo, con todo, que pueda hoy defenderse esa pa­
ternidad29, y pienso que a nadie se le hubiera ocurrido pro­
ponerla, a no ser por la evidente relación entre el tractado I 
de la novela y una escena de la Representación... de San Joan 
(cfr. abajo, págs. 95*-97*). Pero, con los datos ahora dispo­
nibles, me parece poco dudoso que Horozco se limita ahí 
a recordar el Lazarillo — contaminándolo con un chasca- 
rillo folclórico conocido y aprovechado de forma distinta 
por el anónimo autor— de acuerdo con la misma técnica 
desmañada que en el resto de la pieza se gasta para ex­
tractar el «capítulo nono» de San Juan y en obediencia al 
mismo impulso que entre 1555 y 1570 llevó a otros au­
tores a inspirarse en nuestro relato30 para renovar en al­
gún punto la «scéne de l’aveugle et de son valet», vieja 
como el teatro románico. En cualquier caso, la mera

28 En contra, F. Rico [1987 a], n. 44.
29 F. Márquez [1968] «elude a propósito el planteamiento de la posible identi­

dad del autor»; pero el estudio postula aspectos tan concretos en la «actitud es­
piritual» del novelista, que la renuncia a señalarlos en Horozco supone una rec­
tificación virtual respecto al artículo de [1957]. La atribución a Horozco se con­
templa con favorable cautela por parte de F. González Ollé, ed. S. de Horozco, 
Representaciones, Madrid, 1979, págs. 16-21 (donde no se descarta que la Repre­
sentación... de S. Joan sea de entre 1548 y 1550), y de Sánchez Romeralo [1978] 
201 (quien nota que Horozco recurrió en 1555, al mismo escribano de Toledo 
ante el que en ese año comparecían también el ciego Juan Bernal y su pupilo 
Lázaro; cfr. abajo, pág. 85*). Vid., por otro lado,J. Gómez-Menor [1973], donde 
divierte ver a un posible tío del Licenciado en tratos con el «cura de San Salva­
dor» y donde hay varios datos curiosos para ilustrar el ambiente del Lazarillo.

30 Vid. sólo F. Rico [1970; ed. 1973] 98-100.
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comparación entre la prosa del Lazarillo y los correspon­
dientes versos de la Representación bastaría para revelar 
dos ideales estilísticos inconfundibles: frente a la conteni­
da recreación que del habla popular ofrece la novela31, el 
texto dramático la caricaturiza acentuando los rasgos vul­
gares y arcaicos (quieslo, güelo, tarrezno...). El fragmento de 
la Representación en que aparecen el ciego y su criado es 
una muestra sumamente adecuada de la paleta de Horoz- 
co: ni en las demás páginas del Cancionero, ni en el Libro de 
proverbios, ni en las Relaciones toledanas, hay nada equipara­
ble a la lengua del Lazarillo, y sí continua cortedad de ex­
presión, grosería (vid. arriba, n. 26), falta de imaginación 
narrativa. Tal vez de ningún otro de los escritores pro­
puestos para la autoría puede decirse con tanta seguridad 
como de Sebastián de Horozco que el estilo de toda su 
obra desmiente la hipótesis en términos perentorios.

Sin arriesgar nombre alguno, A. F. G. Bell sugirió que 
el Lazarillo fue compuesto «por algún humanista de la 
España renacentista, por un intelectual»32. Luego, Artu­
ro Marasso [1955] insinuó vagamente un candidato del 
linaje en que pensaba Bell: Pedro de Rúa, el docto con­
tradictor de fray Antonio de Guevara. Más recientemen­
te, A. Rumeau [1964], espigando en la espléndida pro­
ducción de Hernán Núñez de Toledo, uno de los mayo­
res filólogos de la época y el más ilustre discípulo de Ne- 
brija, ha rastreado la repetida aparición de una cita y una 
frase con paralelos en el prólogo de nuestra novela: «la 
honra cría las artes y todos nos incitamos por codicia de 
la gloria», «como sea hombre y no mejor que mis veci­
nos...». El dicho de «Tulio» era trivial; y el mismo Co­
mendador Griego quita toda fuerza característica a la ex­
presión de humildad, al añadirle la coletilla «como aquél

31 Cfr. F. Rico [1967] lxvii-lxxii.
32 Citado por L. J. Cisneros [1946] 93 y M. Bataillon, Erasmoy España, Méxi­

co, 19662, pág. 611, n. 3.
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dice», «ut dici solet». Es cierto, por otra parte, que Juan 
de junta imprimió alguna obra de Hernán Núñez y que, 
en cuanto alcanzamos, el talante del gran Pinciano no 
desdice del presumible en el autor del Ladrillo. Pero 
¿qué hay de distintivo e identificador en esas circunstan­
cias? Imposible concluir nada — reconozcamos con el 
propio Rumeau— con tan parvos medios33. El Lazarillo, 
nacido apócrifo, sigue en su impenetrable anonimato.

33 En cuanto a la conjetura de don Enrique Tierno Galván [1958], que Ru­
meau naturalmente relaciona con el «déclasse[ment] volontaire» de Hernán 
Núñez, fuerza es confesar que las memorias del pregonero no proporcionan ma­
terial suficiente para decidirse, ni por la afirmación ni por la negación; el muy 
interesante trabajo del llorado prof. Tierno [1974] no vuelve sobre la cuestión 
que el autor había planteado en 1958.



3. Contextos

En el Lazarillo de Tormes, un pregonero de Toledo 
cuenta en primera persona, estilo llano y tono jocoso, 
cómo y de quiénes nació, cuál fue su infancia y a qué 
amos sirvió hasta conseguir el oficio que desempeña y ca­
sarse con una criada del Arcipreste de Sant Salvador. Lá­
zaro quiere dar así respuesta a la pregunta de un correspon­
sal anónimo (a quien trata de «Vuestra Merced»; cfr. pá­
gina 9, n. 20) acerca de cierto episodio no bien determi­
nado: «Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso 
muy por extenso...» Pero en la última página se descubre 
que el episodio en cuestión son los rumores que corren 
por Toledo sobre si la mujer del pregonero es o no es ba­
rragana del Arcipreste: «hasta el día de hoy nadie nos oyó 
sobre el caso...». Y entonces se advierte, retrospectivamen­
te, que las estampas de su vida que Lázaro ha ido presen­
tando están en buena parte orientadas a explicar el com­
portamiento que practica o se le atribuye en relación con 
tal «caso»1.

En principio, el libro podría ser efectivamente la auto­
biografía de un pregonero castellano. En las peripecias 
que refiere quizá quepa descubrir una o varias gotas de 
hipérbole o deformación (las memorias auténticas no

1 Esa es la interpretación generalmente aceptada a partir de F. Rico [1966]. 
Vid. abajo, págs. 65*, 73* y 121*.

4 5 *



4 6 * INTRODUCCIÓN, 3

suelen ser más exactas), pero nada hay que cualquier lec­
tor de la época no pudiera haber visto, oído o vivido en 
el ámbito de las experiencias comunes y triviales. Los lu­
gares mencionados —con toda precisión— , las costum­
bres, los personajes eran familiares a todos los españoles 
de 1550 y pico. El lenguaje tampoco se sale perceptible­
mente de las fronteras que cabría fijar a un sujeto sin es­
tudios conocidos, pero más listo que el hambre y forma­
do junto a un ciego sabidillo, un buldero dueño «de un 
gentil y bien cortado romance» y otros tres hombres de 
Iglesia2.

No hay inconveniente, pues, en calificar el Ladrillo de 
‘realista’, siempre y cuando reparemos en que a propósito 
de nuestro libro el adjetivo no vale igual que aplicado a 
una obra trescientos o cuatrocientos años posterior. En 
primera instancia, el Ladrillo es realista porque pretende 
pasar por real: porque se nos ofrece como de veras escri­
to por un pregonero vecino de Toledo. Sólo en segunda 
instancia conviene usar el adjetivo en el sentido que el si­
glo xix nos legó como punto de referencia inevitable: 
‘verosímil’, de acuerdo con una probabilidad estadística, 
medida por la frecuencia, y ‘verificable’, según los raseros 
que todos aceptan en la vida diaria; e incluso tanto más 
verosímil y verificable — llegó a pensarse en el Ochocien­
tos—  cuanto más cerca de las clases bajas, tradicional­
mente excluidas de la literatura con aspiraciones de arte3.

Frente a las certezas decimonónicas, hoy no sabemos 
bien cómo definir el «realismo», si no es en relación con 
un canon histórico (o, por el contrario, dentro de las

2 De Rinconete se nos cuenta que, «aunque muchacho, [era] de muy buen 
entendimiento y tenía buen natural; y, como había andado con su padre en el 
ejercicio de las bulas, sabía algo de buen lenguaje» {Rinconete y  Cortadillo, ed. 
F. Rodríguez Marín, Madrid, 19202, pág. 311).

3 Vid. simplemente F. Quadlbauer, Die antike Theorie der genera dicendi in latei- 
nischen Mittelalter, Graz-Viena-Colonia, 1962; F. Rico [1970] 16 n. 2, 137-141, y 
[1984] 92-93 (= [1984 b] 228-229); y abajo, n. 29.
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coordenadas singulares de cada texto)4; y, desde luego, 
no juzgamos que de por sí suponga ningún valor estético. 
Pero ni esa vacilación ni esa seguridad deben impedirnos 
apreciar que la suprema originalidad del Ladrillo está en 
haber urdido una extensa narración en prosa con un sos­
tenido diseño realista. En nuestros días, estimamos más 
la habilidad de la construcción autobiográfica, la gracia 
inagotable de la expresión, o el relativismo, la intrigante 
ambigüedad que la obra destila línea a línea. Todo eso es 
de calidad extraordinaria, genial incluso; pero la gran no­
vedad no reside ahí, sino en haber ganado para la ficción 
narrativa un dominio que hasta entonces le era ajeno y 
que luego resultaría el más característicamente suyo.

Como apuntaba arriba, un libro del corte del Ladrillo, 
hacia 1552, no se dejaba leer como ‘ficción’ de buenas a 
primeras: en el marco del relato en prosa, la categoría de 
‘ficción’ — en virtud de la cual se cuentan como si fueran 
verdaderos hechos que no lo son— no se había aún con­
jugado con la realidad humilde y familiar, no había queri­
do someterse a las limitaciones y tedios de la experiencia 
cotidiana. Pero durante tres siglos — de Mateo Alemán y 
Cervantes a Galdós y «Clarín», pongamos—  las mayores 
partidas de la literatura se jugaron precisamente sobre ese 
tapete: fue al amistarse con la vida vulgar y doblegarse a 
las rutinas del empirismo, cuando la ficción en prosa se 
convirtió en el género más revolucionario de la era pos­
clásica y se alzó con la preeminencia que todavía suele 
otorgársele en el campo de las letras. Ahora bien, cuando 
el lector de 1554 superaba la instancia de dar el Lazarillo 
por real y se percataba de habérselas con una ficción, se 
encontraba de pronto con la especie más nueva de la lite­
ratura moderna: la novela realista5. Desde nuestro fin de

4 Léase el lúcido ensayo de F. Lázaro Carreter en Estudios de poética, Madrid, 
1976, págs. 121-142.

5 Algunas consideraciones al propósito se hallarán en el capítulo final de mi
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siglo, quÍ2á tendemos a verla como una caída del arte en 
la trivialidad; a la altura de 1550, debemos apreciarla 
como un singularísimo experimento para filtrar la trivia­
lidad en los reinos del arte...

Con todo, una golondrina no hace verano. La lección 
del Lazarillo tardó medio siglo en ser creadoramente es­
cuchada, y bastante más en consolidarse. A su vez, ¿qué 
podía aprender el autor anónimo en la narrativa de tiem­
pos del Emperador? Los manuales acostumbran a clasifi­
carla en diversas modalidades (caballeresca, pastoril, mo­
risca, etc.) y dan la impresión de ilustrar cada una de ellas 
con tan sólo la muestra más significativa de un panorama 
copioso. A la altura del Lazarillo, no hay tal. Quien ma­
neje un inventario de los libros impresos en español en el 
decenio de 1545 a 1554 no podrá por menos de observar 
la exigüidad de la prosa de imaginación6 7. Los libros de 
caballerías son la única variedad fértil y bien establecida; 
las otras, tan caras a los manuales, o se reducen a alguna 
flor en el desierto o, sencillamente, todavía no existen. 
La Historia etiópica de Heliodoro, así, no se publica en 
castellano (a través del francés) sino en 1554. Poco antes, 
en Clareo y  Florisea (1552), Núñez de Reinoso había con­
ciliado el patrón ‘bizantino’ de Aquiles Tacio con algunos 
ecos clásicos y con abundantes resonancias de las fanta­
sías caballerescas y de la «novela ‘sentimental’» de im­
pronta cuatrocentista (que en la década mencionada so­
brevivía con buen éxito en la Cárcel y en la Cuestión de 
amor, pero sin producir otro título que el Proceso de cartas 
de amores)1. Habida cuenta de que la Arcadia de Sannazaro

libro Problemas del «Ladrillo», Madrid, 1987, del que resumo o repito varios 
puntos.

6 Limito los ejemplos al decenio citado, pero he revisado toda la producción 
del período 1521-1560, utilizando el catálogo compilado en el Seminario de li­
teratura medieval y humanística de la Universidad Autónoma de Barcelona.

7 No obstante, el Proceso está en deuda aun mayor con la moda epistolar de 
1540-1560, a cuyo calor surgieron las popularísimas Lettere amaróse de Girolamo
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se tradujo en 1547, mientras la Diana se hizo esperar has­
ta 1559 (y el Abencerraje, hasta 1561), no otra cosa cabe 
reseñar.

¿Qué podría aprender ahí — repito—  el anónimo au­
tor? Parece que poco. El Lazarillo se nos revela tan radi­
calmente heterogéneo respecto a tales modalidades de la 
ficción en prosa, que ni siquiera se deja entender como 
parodia o reacción frente a ellas8. Los libros de caballe­
rías solían presentarse con unas pretensiones de historici­
dad que se comprenden mejor (al igual que la locura de 
Don Quijote) cuando se los ve flanqueados en los catálo­
gos por mentirosas crónicas del Cid o de Fernán Gonzá­
lez. Pero ¿qué tienen que ver esas pretensiones diáfana­
mente falsas con la astuta ‘falsificación’ en que consiste el 
Lazarillo?9 Si acaso, sería más plausible buscarle algún 
parentesco con el Marco Aurelio, con frecuencia reestam­
pado en aquellos años. Porque la obra de Guevara, origi­
nariamente difundida sin el nombre del autor, daba tam­
bién «fábulas por historias, y ficciones propias por na­
rraciones ajenas» (según le reprochaba Pedro de Rhúa)10,

Parabosco (1545 y decenas de ediciones) y otras raccolte similares. Cfr. abajo, 
n. 35.

8 No excluyo la posibilidad ocasional de algún eco burlesco, por ejemplo, del 
Amadís (vid. I, notas 6 y 142; III, n. 120); pero pienso que el Ladrillo  y el Ama- 
dís no se veían como pertenecientes a un mismo orden de cosas, a un mismo li­
naje de ficción, y, por tanto, no se pensaba en oponerlos entre sí: somos noso­
tros, los estudiosos modernos, quienes con razón percibimos que una y otra 
obra llevan direcciones contrarias en el modo de concebir las relaciones entre 
narración y realidad. Cfr. ahora E. C. Riley, Introducción al «Quijote», Barcelona, 
1987, cap. II, ii.

9 Según creo, el primero en señalar ese carácter de impostura, de apócrifo 
deliberado, fue Jerónimo de Zurita, en 1563, al defender su obra de historiador 
frente a quien quería «condenarla del todo por falsa y como si fueran hablillas o 
Lazarillo de Tormes estos libros», afirmando «que toda la compostura era ficción 
y burla» (apud J. F. Andrés de Uztarroz y D. J. Dormer, Progresos de la historia en 
el reino de Aragón, Zaragoza, 18782, pág. 183).

10 Biblioteca de Autores Españoles, XIII, pág. 237 b. Cfr. el excelente co­
mentario de F. Márquez Villanueva, Fuentes literarias cervantinas, Madrid, 1973, 
págs. 194-200 (y en Historia y  crítica de la literatura española, II [Barcelona, 1980], 
ed. F. López Estrada, págs. 173-178).
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en un ‘apócrifo’ relativamente más cercano al módulo 
(auto)biográfico del Ladrillo11.

Si seguimos repasando los anales de la tipografía entre 
1545 y 1554, tropezaremos asimismo con el rastro de 
Las ciento novellas (1550) de Boccaccio. Del Decámeron sin 
duda podía aprenderse a elaborar una escena, una situa­
ción aislada, pero no a ofrecer «entera noticia» de una 
«persona». La atención de Boccaccio por la modesta rea­
lidad cotidiana tampoco supera, por otro lado, las cotas 
alcanzadas en las imitaciones y continuaciones de La Ce­
lestina (por no hablar de la Tragicomedia original, a menu­
do reimpresa en el período que ojeamos), o, a su modo, 
en misceláneas como La zueca del Doni en español (1551), 
los Coloquios de las damas (1548) del Aretino, los matrimo­
niales (1550) de Pedro de Luján, los satíricos (1553) de 
Antonio de Torquemada o el mismísimo Arcipreste de Ta- 
lavera, reeditado en 1547. Libros todos, sin embargo, 
cuya tradición y traza no permiten arrimarlos al Lazarillo, 
por más que compartan con él una medida de curiosidad 
‘realista’12.

Marcel Bataillon indicó, al paso, que la autobiografía 
ficticia en prosa se afincó en España «hacia 1550 en gé­
neros muy diferentes». Pensaba el gran estudioso, entre 
otros ejemplos, en el relato de sus desdichas («A mí lla­
man...») que el protagonista hace en algunas páginas del 
Abencerraje, o en el coloquio Eremitae, de Juan Maldona- 
do, cuyos personajes van contándose, por breve, episo­
dios de sus vidas13. Es fácil espigar fragmentos similares

11 En relación con cuanto más abajo veremos, valga tomar nota ahora del 
importante papel de las cartas del protagonista en el conjunto del Marco Aurelio.

12 Cfr. J. Perreras, Les dialogues espagnoles du X V Ie siécle, ou L ’expression litteraire 
d’une nouvelle conscience, París, 1985, y D. Ynduráin, «Los diálogos en prosa ro­
mance», en Academia literaria renacentista, VI, Salamanca, en prensa.

13 M. Bataillon [1958] 36-37 y [1937] 647-648; F. Lázaro [1968] 28-32 (y 
25, sobre Clareo y  Florisea). El Gonzalo de Maldonado habla de «vitae meae cur- 
sum percurrere» (Eremitae, ¿Burgos?, s. f., fol. 92), como Guevara — a pro­
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en el Corpus bibliográfico de 1545-1554, que ahora nos 
proporciona un horizonte de referencia: basta echar un 
vistazo a la Cárcel de amor, a las Epístolas familiares de Gue­
vara (en particular a la excelente en que «Cuenta Andró- 
nico todo el discurso de su vida») o incluso a la sabrosísi­
ma versión de la Ulixea que Gonzalo Pérez divulgó en 
1550. Pero el poema homérico basta también para recor­
darnos que introducir un parlamento autobiográfico en 
una narración en tercera persona es recurso demasiado 
frecuente en todos los tiempos para juzgarlo representati­
vo de ninguno.

No obstante, Alberto Blecua [1971-72] ha exhumado 
un caso de tal procedimiento con rasgos de singular inte­
rés en relación con el Ladrillo. Se halla en la Trapesonda o 
Cuarto libro del esforzado caballero Reinaldos de Montalbán (Se­
villa, 1542), donde, tras la portada de un típico libro de 
caballerías, se oculta una extravagante y libérrima adapta­
ción del Baldus, la ‘epopeya’ macarrónica de «Merlín Co- 
cayo» (es decir, Teófilo Folengo). Ahí, Falqueto y Cíngar, 
compañeros de Baldo, intervienen en sendas ocasiones 
para «contar su larga vida y trabajos». El núcleo de los de 
Falqueto está «en que fue tornado perro» y al cabo, tras 
servir a un pastor y a otros personajes, «vuelto en medio 
perro». Cíngar, hijo de una mesonera, de familia de la­
drones, se extiende diez apretados folios en percances 
menos prodigiosos: sumariamente relata, así, que por 
cinco años fue criado de un ciego y luego hurtó a otro el 
pan de su «avara talega» (cfr. Lazarillo, I, pág. 28); con 
más detalle, las hambres que sufrió y las numerosas rate­
rías con que procuró esquivarlas, hasta hacerse ladrón 
profesional, pasar por una etapa de cierta prosperidad y 
sufrir después un escarmiento: «de ahí — confiesa— 
determiné buscar mejor mi vida».

pósito de Andrónico—  de «todo el discurso de su vida»; en realidad, en ningu­
no de los casos hay otra cosa que minúsculos retazos de una autobiografía.
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Es perfectamente posible que la chispa de que nació el 
Ladrillo saltara en una lectura del Baldo castellano: allí 
estaban la narración autobiográfica, el héroe de baja ex­
tracción, el ciego y su mozo...14 Pero, si saltó, el hecho 
pertenece al terreno de la anécdota, a la intimidad del au­
tor más que a la plaza pública de la historia literaria. La 
vinculación directa entre ambas obras no llega a impo­
nérsenos por su peso. En cambio, las coincidencias, inne­
gables, nos revelan que ambas surgen de la combinación 
de unos elementos idénticos o llamativamente afines; y 
nos garantizan tanto el interés que al mediar el siglo des­
pertaban esos elementos como los renovadores logros 
que podían derivarse de tal combinación.

Notemos así que la materia de la autobiografía de Cín- 
gar está tomada en buena medida de un repertorio de fa- 
cecias sobre pillos y maleantes que corrió por toda Euro­
pa de manuscrito en impreso a cual más raro. Partes 
conspicuas de ese repertorio eran tanto las historietas so­
bre robos ingeniosos como las protagonizadas por «echa- 
cuervos»15 (personajes que en seguida volveremos a en­
contrar). El Lazarillo emplea también, cuando menos, 
una pieza de esa segunda gama: el falso milagro del bul- 
dero, presente ya en dos de las compilaciones arquetípi- 
cas del género, el Speculum cerretanorum, de Teseo Pini, y 
todo el libro primero (aparte largos trechos de los si­

14 Pero los puntos de contacto no son sólo esos: en el Baldo aparecen tam­
bién «el motivo ‘vituperio de los antepasados’, cuya invención atribuíamos... a 
Lázaro de Tormes» (F. Lázaro Carreter, en Insula, nüm. 312 [noviembre de 
1972], pág. 12 d\ cfr., sin embargo, abajo, pág. 86* y n. 17); las cautelas en conse­
cuencia con la primera persona narrativa: «según supe de mis compañeros», 
«según después oímos», etc. (A. Blecua [1971-1972] 214-215; cfr. F. Rico 
[1970] 38-39; y abajo, cap. II, n. 103); la idea de que «en más ha de ser tenido el 
hombre bajo que face cosas por que a más venga, que el de noble sangre», etc. 
(ibíd., 205; cfr. cap. I, n. 49).

15 Como muestra de la facilidad con que se pasaba de unas a otras, baste ob­
servar que el timo de los cueros atribuido en el Baldo al Cíngar ladrón (pági­
na 188) se ahíja a un «echacuervos» en E l Crotalón (pág. 141 a). Cfr. también abajo, 
n. 21.
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guientes) de II Novellino de Masuccio16. Por otro lado, el 
motivo del mozo que roba la comida a un ciego venía 
circulando desde la Edad Media (cfr. págs. 86*-88*); y en 
el aludido repertorio no faltaban los cuentecillos sobre 
ciegos de oficio (a veces heredado: los padres los cegaban 
al nacer) y, en especial, fingidos17. Vale decir: el Lazarillo 
y el Baldo utilizan — con parquedad el uno, a manos lle­
nas el otro—  tradiciones temáticas que a cada paso se 
emparientan y cruzan entre sí.

La pauta autobiográfica del Baldo, sin embargo, tiene 
una procedencia más ilustre que los libri vagatorum que 
Cíngar despoja: viene en línea recta del Asinus aureus (o 
Metamorphoses), de Apuleyo. El «sermo Milesius» de Apu- 
leyo — se recordará—  está contado en primera persona 
por el desdichado de Lucio, quien, de viaje hacia Tesalia, 
tras pasar hambre con el avaro Milón y vivir otros tran­
ces penosos, se ve convertido en asno y en forma de tal 
anda al servicio de varios amos y presencia extrañas si­
tuaciones. «El cuadro social que el peregrinar del asnifi- 
cado personaje va descubriendo evoca la sátira a menu­
do, pero junto a ella es notable el gusto por el detalle pin­
toresco»18. El Baldo sigue punto por punto el Asno de oro 
en la autobiografía de Falqueto, y de manera notoria, 
aunque menos continuada, en el relato de Cíngar. Pero al 
insertar primero la narración de Falqueto (fols. 6-10) y 
luego la de Cíngar (fols. 27-35 vo.) hace palpable que 
Apuleyo, aun sin necesidad de ser calcado tan prolija­
mente como en las aventuras de Falqueto, daba el impul­
so para mantener los datos que la historia de Cíngar com­
parte con el Lazarillo: la primera persona, el antihéroe, el

16 Cosa similar ocurre con la cruz ardiente de que se trata en la más extensa 
de las interpolaciones de la edición de Alcalá (V, n. 42); cfr. C. P. Wagner 
[1917] 146-147 y E. Macaya Lahmann [1938] 77-78.

17 Cfr. E. von Kraemer, Le type du faux mendiant dans les littératures romanes, 
Helsinki, 1944, y Guzmán de Alfarache, ed. F. Rico, págs. 388-389, n. 10.

18 Carlos García Gual, Los orígenes de la novela, Madrid, 1972, pág. 372.
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talante ‘realista’ (ya sin metamorfosis, ungüentos mágicos 
y demás prodigios), los episodios dispuestos en sarta, el 
desfile de tipos, los bocetos costumbristas...

Cabe preguntarse, con todo, si la presencia de esos da­
tos supone también en el Ladrillo la influencia del Asno 
de oro, transparente en el Baldo. Opino que la respuesta ha 
de ser afirmativa y que es en las huellas de Apuleyo (y se­
cundariamente de Luciano) donde se encuentra la cone­
xión vital de la primera novela de la tradición realista con 
la narrativa de mediados del siglo xvi.

Desde luego, los préstamos del Asno no deben buscar­
se sólo en precisas concordancias semánticas y literales. 
Ciertamente cuesta poco señalar buen número de ellas, 
sobre todo si se rastrean en la traducción de López de 
Cortegana (vid. pág. 61*)19; pero, por más que nos impre­
sione su abundancia, quizá ninguna tiene fuerza dirimen­
te, tal vez ninguna acarrea una total convicción. ¿Cómo 
iba a ser de otra manera? Acoger creadoramente el mo­
delo de Apuleyo no significaba andar con el Asno de oro 
sobre la mesa mientras se redactaba el Lazarillo. El anóni­
mo había de tenerlo a la vez sabido y olvidado: en él ha­
bía estimado sin duda una construcción, unos materiales 
y un tono peculiarmente atractivos, y no le hacía falta 
darle al libro muchos repasos para asimilar esos rasgos,

19 «Al comenzar, Apuleyo declara ser su libro una combinación de fábulas 
milesias; en la primera persona cuenta trabajos, cambios de fortuna y adversida­
des de un protagonista sin otros medios para subsistir que los de su ingenio; 
mozo de muchos amos, pasa de uno a otro sufriendo hambre, malos tratos, mi­
serias; esto va acompañado de sátira social y religiosa, observación de la vida 
diaria, interés por figuras extrasociales e ínfimas, por el mundo de las cosas, lo 
feo y lo insignificante, sin que falte ni el engaño religioso, practicado por el 
‘echacuervo’ Filebo y sus compañeros, ni coincidencias importantes en el texto 
y en la acción» (M. J. Asensio [1960] 248-249). Véase abajo, págs. 110* y 111*; 
Prólogo, n. 17; I, n. 128; II, notas 66 y 107; III, n. 13, etc. Otras indicaciones, en 
F. Maldonado de Guevara [1957] 22-26, M. Kruse [1959], J. Molino [1965], 
F. Lázaro [ 1968] 33-36; A. Scobie, Aspecís of the Ancient Romance and Its Heritage, 
Meisenheim a. G., 1969; J. V. Ricapito [1978-1979], G. E. Hernández-Stevens 
[1983] y especialmente A. Vilanova [1978, 1979 y 1983].
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para integrárselos — incluso inconscientemente—  en su 
‘competencia’ literaria. Es en la estructura del relato y en 
la índole del protagonista donde está el quid de la cues­
tión. Apuleyo había consagrado el diseño de la ‘autobio­
grafía de un mozo de muchos amos’: en los aledaños de 
1550, dondequiera que lo vemos, trátase del Baldo, E l 
Crotalón o el Diálogo de las transformaciones, muestra inequí­
voca dependencia del Asno de oro. No puedo concebir que 
el autor del Lazarillo fuera el único en usar tal diseño 
— para superarlo en tantos sentidos, ni que decirse tie­
ne— al margen de la lección de Apuleyo. Pero, aun si 
hubiera sido así, no por ello cambiaría demasiado la posi­
ción de nuestra novela en el sistema de la literatura de su 
tiempo. Porque la deuda del Lazarillo para con el Asno de 
oro se daba ya por supuesta en 1555, cuando la Segunda 
parte somete al pregonero a una metamorfosis en atún, y 
no menos decididamente poco después, cuando un pre­
ceptista de la perspicacia de Antonio Llull equiparaba sin 
más a «Apuleius, Lucianus, Lazarillus»20.

Todo confirma que en las vanguardias literarias se res­
piraba un ambiente que incitaba a recorrer el camino que 
del Asno de oro lleva al Lazarillo. Cuando Agnolo Firen- 
zuola traduce la obra de Apuleyo (el romanceamiento se 
publicó, postumo, en 1550), no vacila, no ya en trasladar 
la acción a su propio tiempo y a los escenarios entonces 
familiares, sino ni siquiera en desentenderse de Lucio y 
ponerse a sí mismo, Agnolo, por actor y autor. Todavía 
más: Filebo y los sacerdotes de la diosa Siria a quienes 
Lucio sirve en el original son substituidos en L ’asino d ’oro 
por «ciurmadori», embaucadores, que, «coprendosi col 
mantello di Santo Antonio», truhanean «entre la inocente

20 A. Llull, De oraft'one libri septem, Basilea, s. d. [pero h. 1556], pág. 502, al 
hablar de la cercanía del «dialogus... ad poemam quod vocant ‘dramaticum’, licet 
una aliquando tantum persona loquatur, ut docent Apuleius, Lucianus, Lazari­
llus». Cfr. A. García Berrio, Formación de ¿a teoría literaria moderna, II (Murcia, 
1980), pág. 51; J. Caso [1982] lxiv.
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gente» {Lazarillo, pág. 125), burlando a «quelli buoni uo- 
micciatti e semplici donnicciuole» con reliquias espurias 
y falsos milagros; y para ilustración de parejas artimañas, 
Firenzuola cuenta justamente un embeleco análogo al que 
el Lazarillo adjudica al buldero del capítulo V y que, 
como en el caso del buldero, se leía en Masuccio y en el 
Speculum cerrelanorum11.

En un proceso de idéntica orientación, pero más vigo­
roso, de más alcance, el Baldo pasa de la transposición 
servil de Apuleyo, en la autobiografía de Falqueto, a la 
reelaboración, en la historia de Cíngar, de componentes 
estructurales del Asno de oro, cuyos pormenores de trama 
y argumento, en cambio, ya no se siente obligado a du­
plicar. No sorprende que en tal proceso fuera a parar a un 
repertorio temático — las facecias sobre ladrones y trapa­
cistas—  a ratos gemelo y a ratos indistinguible de aquel 
que Firenzuola y el anónimo aprovecharon con mayor 
contención. El autor del Lazarillo quizá no conocía ni el 
Baldo ni el A  sino d ’oro; pero se me antoja innegable que se­
guía a Apuleyo por la misma senda. Otra cosa es que 
marchara con paso harto más firme y llegara mucho más 
lejos.

En el entorno del Lazarillo no están sólo Apuleyo y 
sus admiradores españoles e italianos. Nuestra novela se 
liga aún por otros hilos a la ficción en prosa de hacia 
1550. También ahora podemos comprobarlo sucinta­
mente sin cambiar de ejemplo. Diego López de Cortega- 
na trata sistemáticamente de «echacuervos» a los sacerdo­
tes mendicantes de la diosa Siria cuya perversidad pinta 
el Asno de oro con estupenda crudeza21 22. En la España del

21 A. Firenzuola, Opere, ed. A. Seroni, Florencia, 1958, págs. 372-376. 
Vid. M asuccio, II Novel lino, XVIII, ed. S. S. Nigro, Barí, 1975, págs. 158-162; Spe­
culum cerretanorum, XXI, ed. P. Camporesi, II libro dei vagabondi, Turín, 1973, 
págs. 42-43 (y cfr. c l x i x ,  n. 1; 137-138 y 311-313).

22 Apuleyo, VIII, 24 y ss.; trad. D. López de Cortegana, en Nueva Biblioteca 
de Autores Españoles, págs. 67-69. Cfr. F. Lázaro [1969] 160-161.
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Emperador, se llamaba «echacuervos» a quienes, tonsura­
dos o no, se dedicaban a explotar la fe y la credulidad del 
pueblo con presuntas «reliquias de santos o algunas bulas 
del Santo Padre» — como en el capítulo V del Lazarillo— 
«o ciertas cédulas de obispos o perlados que ya con el 
tiempo están borradas y rotas» (vid. V, n. 24).

La autobiografía de uno de esos «holga2anes» y «su­
persticiosos vagabundos» nutre la mayor parte del can­
to IV de E l Crotalón, de «Cristóphoro Gnophoso». El prota­
gonista la refiere con especial vivacidad. «Hijo de un po­
bre labrador», entra «por criado y monacino de un cape­
llán», no aventajado «sino en comer y beber», como los 
demás de su hábito (cfr. abajo, II, n. 10). Se acomoda 
después con el cura de una aldea vecina, con quien 
aprende algún latín y sobre todo «a mendigar», hasta irse 
por esos mundos, «en compañía de otros perdidos como 
yo», practicando las malas artes del «cuestor» (cfr. V, 
n. 24): presentarse como un dechado de santidad y timar a 
los incautos con vaticinios, «ficciones y engaños». «Can­
sado ya desta miserable y trabajada vida, fueme [‘fuime’] a 
ordenar para clérigo», con las «letras» de «seis conejos y 
otras tantas perdices» (vid. V, n. 11), «y certificóte que yo 
mudé muy poquito de mi vida pasada»: por más que 
«mostraba gran religión», de hecho sólo atendía a «holgar 
y holgar», disfrutando los «bizcochos y rosquillas» de las 
devotas, el pan de la ofrenda dominical (véase II, n. 12) y 
las comilonas de los «mortuorios» (ibíd., n. 32). «Ansí, 
por gobernarme mal en mi comer y beber, me dio un do­
lor de costado, del cual en tres días me acabé, y luego mi 
alma fue lanzada en un corpezuelo de un burro...»

Podría ser la autobiografía del «echacuervos» o bulde- 
ro del Lazarillo y con el Lazarillo tiene en común el blan­
co de muchos dardos críticos, mientras con el Baldo coin­
cide, por ejemplo, en la trampa de los cueros de vino 
(véase la anterior n. 15). Pero, en cuanto a la forma, re­
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cordemos que «contrahace el estilo y invención de Lucia­
no, famoso orador griego, en el su Gallo, donde hablando 
un gallo con un su amo, zapatero, llamado Micilo», le 
cuenta las vidas por las que ha pasado en incontables me- 
tempsicosis. En cuanto al espíritu, el canto IV de E l Cro- 
talón, para fustigar «los vicios de su tiempo», «imita a Lu­
ciano en el libro que hizo llamado Pseudomantisv> o Alejan­
dro, concertando impecablemente los ingredientes clási­
cos y las estampas de hacia 1552-1553, años en que fue 
compuesta la obra española; pues las supercherías del fal­
so profeta Alejandro se adaptan sin quedar desdibujadas y 
a la vez sin que disuenen en absoluto de los abusos y 
«embaymientos» de «cuestores y demandadores» que por 
aquellas fechas denunciaban las Cortes de Castilla23. En 
el resto del canto IV, la transmigración «en un corpezue- 
lo de un burro» está narrada — siempre según el patrón 
autobiográfico—  con próxima dependencia de Apuleyo, 
pero también con algún eco de Lucio o el asno24, novelita, 
por entonces atribuida a Luciano, que repite más suma­
riamente el argumento y la estructura del Asno de oro, 
como epítome que es del mismo texto (las Metamorfosis de 
Lucio de Patras) que inspiró a Apuleyo.

E l Crotalón bastaría a confirmar que a mediados del 
Quinientos las huellas de Apuleyo se mezclaban fácil­
mente con las de Luciano25. Las variantes del relato en

23 Cfr. M. Morreale, «Imitación de Luciano y sátira social en el cuarto canto 
de E l Crotalón», Bulletin Hispanique, L ili (1951), págs. 301-317; cito palabras de 
las Cortes de 1548 transcritas en la pág. 314 de ese excelente artículo.

24 Vid. A. Vián, Diálogo y  forma narrativa en «El Crotalón.», III, pág. 110, 
n. 133.

25 Otro tanto ocurre en el Diálogo de las transformaciones (M. Bataillon [1937] 
668; A. Vián, ibíd., pág. 219, etc.) y, en menor medida, en la Segunda parte 
(1555) del Ladrillo. No descarto que E l Crotalón, cuyo texto más antiguo parece 
ser de 1553, recibiera influencias del Ladrillo  (en el ms. G., posterior, hay hue­
llas de la Segunda parte; cfr. arriba, 1, n. 28): en tal caso, resultaría igualmente 
significativo que las recondujera al patrón de Luciano y Apuleyo, como la Se­
gunda parte.
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primera persona que ambos habían cultivado y ciertas 
versiones del diálogo lucianesco convergían en invitar, 
no sólo al empleo de los esquemas autobiográficos, sino, 
además, a aplicarlos al retrato de los marginados y a la 
pintura de la vida vulgar de la época, de zonas de la exis­
tencia hasta el momento desdeñadas por la ficción en 
prosa vernácula. Luciano llamaba especialmente la aten­
ción sobre los «echacuervos» y sobre los hipócritas de 
toda laya, presentándolos con un humor acerado, en un 
estilo fluido y conversacional, rico en modismos y refra­
nes. El pretexto fabuloso de las metamorfosis o las trans­
migraciones no impedía que la tonalidad fuera substan­
cialmente realista: antes bien, con falsillas similares a la 
del ‘mozo de muchos amos’, ayudaba a ensanchar el esce­
nario de tipos y situaciones. El pie forzado de la imita­
ción tampoco obstaba a una observación penetrante del 
panorama contemporáneo: al contrario, enseñaba a verlo 
con ojos nuevos, a reconocerle rincones descuidados por 
la narrativa todavía al uso. No sería prudente achacar a 
Luciano un papel tan destacado en la génesis del Lazarillo 
como el que sin duda desempeñó Apuleyo. Pero el clima 
intelectual de la época nos aconseja no desatender la posi­
bilidad de que nuestra novela aceptara en más de un pun­
to las enseñanzas lucianescas.

Porque, en cualquier caso, el Lazarillo se escribe y se 
publica en los años más esplendorosos de un resurgi­
miento de Apuleyo y Luciano. Alrededor de 1525, la tra­
ducción del Asinus por Diego López de Cortegana había 
pasado sin pena ni gloria26; las reediciones, en cambio, se 
apiñan en 1536, 1539, 1543 y 1551'(y ya no vuelve a ha­
ber ninguna hasta 1584). La fortuna española del Samo- 
tense registra iguales oscilaciones. Tras un relativo auge

26 Debe corregirse el error inveterado que sitúa en 1513 la princeps de la ver­
sión de Cortegana. Cfr. A. Scobie, More Essays on tbe Ancient Romance and Its Her- 
itage, Meisenheim a. G., 1973, y A. Vilanova [1983] 27 n. 7.
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gracias a Alfonso de Valdés, Luciano poco menos que se 
pierde de vista; y no retorna, con fuerza redoblada, sino 
en coincidencia con una excelente colección de Opera om- 
nia (Frankfurt, 1538, y muchas reimpresiones), cuya gran 
difusión se debió a la oportunidad de haber reunido las 
traducciones latinas que las mejores plumas del siglo, con 
Erasmo al frente, habían ido realizando dispersamente. 
En el mismo 1538, Andrés Laguna sacaba en Alcalá sus 
propias versiones del Ocjpus y la Tragodopodagra, la segun­
da reestampada en 1551-1552. Entre una y otra fecha, 
los romanceamientos se multiplican: Juan de Jaravapone 
en castellano el Icaromenipo (1544, 15462); fray Angel 
Cornejo, el Toxaris (1548); un anónimo, que se ha queri­
do identificar con Francisco de Enzinas, cinco diálogos 
más (1550) y, en seguida, la Historia verdadera (1551). 
Pese a lo bien provisto del mercado, no falta, por otra 
parte, alguna edición en latín, «ex versione Erasmi» (Va­
lencia, 1550); y precisamente en esa coyuntura se tiene la 
idea de rescatar una de las obras más profundamente lu- 
cianescas del Renacimiento: el Momus, de León Battista 
Alberti, traducido por Agustín de Almazán en 1543 (sin 
descuidar la reprensión bienhumorada de los vagabundos 
«holgazanes» y, en especial, de algún «singular bellaco... 
entre todos los mendigantes»)27.

Al margen del Lazarillo, los testimonios más originales 
de esa ‘segunda venida’ de Apuleyo y Luciano los brin­
dan el Baldo, E l Crotalón (y su pariente pobre, el Diálogo de 
las Transformaciones), la Segunda parte de 1555 y, en varios 
aspectos, el Viaje de Turquía. No es una facción tan redu­
cida como podría pensarse: en el período que nos ocupa, 
ningún otro linaje de prosa de imaginación — salvo los li­
bros de caballerías— fue capaz de alinear tantos títulos. 
Ni tampoco ningún otro, notábamos, alió tan fecunda­

27 La moral y  muy graciosa historia del Momo..., Madrid, 1543, fols. xxv vo.- 
X X V I I I .
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mente imitación clásica y exploración de las costumbres 
contemporáneas. La lingüística y la filología del humanis­
mo habían propugnado la norma estilística del ‘uso’ y exi­
gido la percepción de la temporum ratio, la comprensión de 
la realidad como proceso histórico. En harmonía con ta­
les criterios, era inevitable rechazar, con Nebrija, las «no­
velas o historias envueltas en mil mentiras y errores», y 
defender, según Vives, una poética de la verosimilitud, la 
racionalidad y la experiencia a todos común: «adsint... 
verisimile, constantia et decorum...»28. Pero ¿cómo in­
tentar una ficción en prosa obediente a esos principios? 
Los géneros de raíz medieval, desde luego, más que desa­
tenderlos, estaban programáticamente contra ellos. Con 
mínimas excepciones, la Antigüedad no había conocido 
nada análogo a la novela moderna. Sin embargo, la no­
ción misma de ‘literatura’ iba unida al precepto de imitar 
a los autores antiguos... Entonces, ¿a qué carta quedarse? 
Si no se elegía el silencio —y, de hecho, el humanismo 
latino fue paupérrimo en narraciones ficticias— , Apuleyo 
y Luciano indicaban uno de los caminos más plausibles 
para conciliar los varios intereses en juego.

En efecto, no es hipótesis, sino evidencia que en los 
aledaños de 1550 la dimensión realista se hace presente 
en la narrativa castellana unida a los planteamientos au­
tobiográficos y a los dechados de Apuleyo y Luciano. 
Fueran cuales fueran las deudas que con uno y otro hu­
biera contraído el autor del Lazarillo, nuestra novela apa­
rece en indudable confluencia con otros relatos en prosa 
en los cuales la imitación de la vida diaria y la imitación 
de los modelos clásicos son las dos caras de la misma 
moneda. Tampoco es dudoso en qué aspectos va resuel­
tamente más allá que el Baldo, E l Crotalón y demás obras

28 A. de Nebrija, Gramática sobre la lengua castellana, Salamanca, 1492, fol. a3 
vo.; J. L. Vives, Veritas fucata, sive de licentia poética, en Opera, ed. G. Mayans, II 
(Valencia, 1782), pág. 529. Cfr. F. Rico [1970] 37.
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afines (sin excluir el Asno de oro y E l galló). Limitémonos 
a enunciar unos cuantos.

En primer término, el Lazarillo se desembaraza del las­
tre quimérico de las transformaciones y metempsicosis y, 
así, libre del marco que restaba credibilidad al cuadro, 
más decididamente vuelto hacia la realidad, no se conten­
ta con mostrar un paisaje verosímil, sino que todo él se 
finge verdadero. En los otros libros aquí considerados, el 
protagonista tiene escasa o nula substancia: es un puro 
pretexto para engarzar un rosario de anécdotas, escenas y 
figuras pintorescas; el Lazarillo consiste fundamental­
mente en la construcción del protagonista, en la caracte­
rización de un individuo. La aproximación a la experien­
cia familiar, al arrimo de Apuleyo y Luciano, suponía en­
trar en el dominio del género «cómico» — según las jerar­
quías de la antigua poética—, habérselas con «gente po­
pular», con «hombres humildes»29. De ahí, el Baldo o E l 
Crotalón pasaban con demasiada facilidad al personaje ex­
cepcionalmente bajo, marginal o extravagante; el Lazari­
llo, en cambio, bordea el ambiente del hampa con el ciego 
y el buldero, pero básicamente atiende a sujetos corrien­
tes y molientes, a tipos que cualquier lector conocía y con 
quienes se tropezaba a cada paso. La primera persona, en 
las obras en cuestión, era un recurso externo, un expe­
diente que daba una unidad artificial a unos contenidos 
misceláneos; en el Lazarillo, implicaba una peculiar con­
cepción del mundo, organizaba la trama, fijaba la estruc­
tura, decidía la técnica narrativa y el estilo30: era, en 
suma, el dato esencial en la elaboración de una novela 
admirablemente trazada y trabada.

Cíngar, obedeciendo a un «mandado como de señor»,

29 Cito textos de Francisco Cáscales, aducidos por A. García Berrio en com­
pañía de otros muchos años (Introducción a la poética dasicista: Cáscales, Barcelona, 
1975, págs. 345-346). Cfr. la anterior n. 3.

■«> Véase F. Rico [1970] 35-55.
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podía referir sus andanzas «desde la niñez», en un episo­
dio más de los muchos y variopintos que componen el 
Baldo; entre los avatares que cuenta el Gallo, cabía perfec­
tamente la encarnación en un «echacuervos» y hasta en 
un asno. Pero si pretendía pasar por auténtica, por real, 
la autobiografía de un insignificante pregonero de Toledo 
no era aceptable como texto independiente, con entidad 
propia: en el acto se hubiera advertido la superchería o, 
en todo caso, censurado la inverosimilitud31. Cierto, ¿por 
qué un chisgarabís de tal pelaje iba a poner su vida por 
escrito y quién esperaría que la leyera? El autor anónimo, 
perfectamente al tanto de la posible objeción, la zanjó de 
raíz en las primeras líneas. Pues apenas Lázaro deja las 
generalidades —en principio—  tópicas sobre la actividad 
literaria, inmediatamente antes de precisar quién es y de 
dónde sale, le importa justificar por qué ha tomado la 
pluma: porque «Vuestra Merced —dice—  escribe se le es­
criba y relate el caso muy por extenso». En otras palabras: 
Lázaro ha recibido una carta en la que se le pide amplia 
información sobre un suceso no especificado, pero que 
tanto el pregonero como su corresponsal tienen bien claro 
en el pensamiento («el caso», con artículo determinado); 
y Lázaro responde a la petición dirigiendo a su vez una 
carta a ese corresponsal. Ladrillo de Tormes, en efecto, em­
pezó a circular con disfraz de carta32 y en un momento

31 «Olvidando la Eispaña magnífica y conquistadora de tiempos de Carlos V, 
el interés se concentra ahora sobre una figurilla humilde, vacía de valores esti­
mables para aquel mundo, aunque llena de la conciencia de su desnuda persona 
y de la voluntad de sostenerla frente a los más duros contratiempos. Pero como 
una biografía de tan minúsculo personaje habría carecido de toda justificación 
(estaba muy lejos el Romanticismo del siglo xix), el autor hubo de inhibirse y 
ceder la palabra a la criatura concebida en su imaginación. El estilo autobiográ­
fico resulta así inseparable del mismo intento de sacar a la luz del arte un tema 
hasta entonces inexistente o desdeñado... El autobiografismo del Ladrillo es so­
lidario de su anonimato». Aunque por razones harto distintas, subscribo las cer­
teras palabras de don Américo Castro [1957] 137.

32 Los rasgos epistolares del Lazarillo son copiosos, por más que no siempre 
coincidan con los hábitos modernos: así, la costumbre antigua era fechar las



6 6 * INTRODUCCIÓN, 3

en que no era increíble que un modesto funcionario tole­
dano divulgara una de sus cartas privadas33.

A Lázaro, subrayémoslo, le preguntan por «el caso», 
concreta y exclusivamente, y sólo para aclararlo ab ovo, 
«del principio», se resuelve a hurgar en su memoria y tra­
tar otros sucesos. Unicamente así era admisible una auto­
biografía como la de Lázaro34. De hecho, molde epistolar

cartas al final (en nuestra novela, por referencia a las Cortes de 1538-1539), no 
al principio, y a menudo se prescindía de todo encabezamiento, suplido por el 
sobrescrito. Los contemporáneos, en cambio, subrayaron tales rasgos: así en la 
última adición de Alcalá (cfr. VII, n. 42) o en el remate de la Segunda parte («...lo 
demás con el tiempo lo sabrá Vuestra Merced, quedando a su servicio L á z a r o  

d e  T o r m e s » ,  fol. 68 vo.). Cfr. F. Lázaro [1968] 41-46, F. Rico [1970] 17-18. 
Otras indicaciones, abajo, Prólogo, notas 4, 9, 20, 22, 23; I, n. 27; IV, n. 9; y 
VII, n. 42.

33 En los párrafos siguientes, amplío en unos puntos y resumo en otros algu­
nas de las cuestiones tratadas en F. Rico [1983]; aquí reduzco al mínimo las re­
ferencias bibliográficas.

34 No ya un pregonero, sino el mismísimo Emperador, en 1552 (un par de 
años después de haber dictado sus memorias), consideraba poco prudente y sus- 
pecto de «vanidad», de pecaminoso «apetito de gloria», que una «persona» qui­
siera dar «entera noticia» de sí (F. Rico [1983] 420-421): el Prólogo del Lazarillo 
se mueve en una órbita vecina (cfr. notas 13 y 15). La retórica clásica desacon­
sejaba hablar de uno mismo, ni en bien ni en mal, salvo si se trataba de hacer 
notorio a la posteridad cómo una «nobilis virtus» había llegado a triunfar sobre 
el «vitium»: y Lázaro burlonamente — como acaba descubriéndose—  se acoge 
de forma explícita a esa excepción (vid. I, n. 49). Nuestra novela se hace cargo, 
así, de algunos de los impedimentos que hicieron que la autobiografía no llegara 
a tener curso como género en la Europa del Quinientos. No hay ningún asidero 
medianamente sólido (no lo es, desde luego, el «confesando no ser más sancto que 
mis vecinos» del Prólogo) para entender el Lazarillo como una parodia de las 
Confesiones (vid. H. R. Jauss [1957] y, en contra, P. Baumann [1959] y M. Kruse 
[1959]) o de otra meditación autobiográfica en la misma línea; nótese más bien 
que el ejemplo de San Agustín, por excelso, en vez de favorecerlos, más bien di­
suadía de proyectos análogos a las Confesiones (publicadas en castellano en 1554 
y reimpresas en 1555 y 1556): Ignacio de Loyola prefirió que las suyas fueran re­
dactadas por mano ajena, e iba a costar Dios, ayuda y «mandato de su confesor» 
que Santa Teresa compusiera el Libro de su vida. Tampoco el esquema ni el desa­
rrollo de nuestro libro podían inspirarse en las alegaciones de servicios o rela­
ciones de hechos de guerra que esporádicamente escribieron algunos soldados 
de la época (véase, vgr., M. de Riquer [1959] 103-105). Por el contrario, cuan­
do, más tarde, el Discurso de la vida de... don Martín de Ayala o la Vida y  sucesos va­
rios de Juan Martín Cordero se fijan en ciertos pormenores y narran otros con 
especial vivacidad, se diría que están recogiendo enseñanzas del lazarillo
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y desarrollo autobiográfico habían ido juntos desde la 
Antigüedad. Y a Platón, en respuesta a una pregunta for­
mulada por carta, contestaba en otra, la más prolija de las 
suyas (VII), que el asunto, digno de ser conocido por to­
dos, merecía abordarse é£ ápxñc> ‘desde el principio’. 
Por ahí, para elucidarlo cabalmente, empezaba remontán­
dose a su juventud y proseguía ateniéndose al hilo de una 
autobiografía, hasta dejar bien patente qué experiencias y 
reflexiones habían conformado su actitud frente al tema 
en cuestión. La civilización del humanismo tuvo en la 
epístola uno de sus medios de expresión más asiduos y 
definitorios; y, de Petrarca en adelante, hay no pocas 
muestras de misivas autobiográficas enderezadas a dar 
cuenta de una determinada tesitura o situación viéndola 
en la perspectiva de toda una vida. Como la séptima carta 
de Platón, como el Lazarillo. Claro está que nuestro pre­
gonero no podía difundir un epistolario con la naturali­
dad de un Erasmo o un Lucio Marineo Sículo. Pero al 
mediar el siglo xvi la carta era un género que ni siquiera 
a él le estaba vedado.

Para entonces, en una sociedad en expansión y rebo­
sante de vitalidad, la semilla de la epistolografía humanís­
tica producía frutos riquísimos en romance: las llamadas 
caríe messagiere o lettere volgari se habían convertido en es­
tupendos ‘éxitos de venta’ y suscitaban tal fervor, que in­
cluso quienes carecían de la educación adecuada se sen­
tían animados a componerlas; y para ellos hubo que per­
geñar, así, elementales introducciones al «nuevo estilo de 
escrebir cartas mensajeras»35. Lázaro de Tormes es testi­
go y parte en la irresistible ascensión de ese gusto.

(cfr. A. Blecua[1974] 18 n. 29, a propósito de Ayala); y la excéntrica autobiografía 
de Alonso Enríquez de Guzmán enlaza con él precisamente a través de la me­
diación epistolar (abajo, pág. 71*). No es del caso, en fin, buscarle a la carta del 
pregonero conexiones con obras poéticas en primera persona como el Libro de 
buen amor o el Spill dejaum e Roig(vid. F. Lázaro [1968] 13-16).

35 Vid. en especial A. Quondam et al, Le «carie mssaggiere». Retorica e modelli di
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En Italia, la inundación de colecciones epistolares 
— misceláneas o de un solo autor— comenzó con un volu­
men acabado de estampar en enero de 1538: De le leitere 
di M. Pietro Aretíno. La correspondencia — verdadera y 
falsa— publicada por el Aretino constituye una suerte de 
«romanzo autobiográfico» «colmo di meccanismi e di 
puntelli realistici»: «uno specchio della realta quotidiana», 
«un riflesso della vita del suo tempo in tutta la sua diversi- 
tá», sensible a las incitaciones que le llegan «sempre piü 
numeróse e da tutti gli strati sociali», «dagli ecclesiastici 
di diverso grado ai signorotti..., passando per i semplici 
borghesi, commercianti, uomini d’affari, medici o alchi- 
misti»36. La extraordinaria fortuna de los tomos del «di- 
vinissimo messer Pietro» incitó a los editores a reunir las 
carte messaggiere de otros «uomini» más o menos «illustri» 
en manejables libros de bolsillo (singularmente parecidos 
a las primeras ediciones de nuestra novela); varios escri­
tores de primera categoría quisieron competir con el Are- 
tino, y muchos segundones avispados buscaron la popu­
laridad y explotaron el filón económico de las lettere volga- 
ri. El público no se cansaba de devorar un epistolario tras 
otro (Montaigne poseía un centenar): las confidencias, 
los chismes, las minucias reales que ahí se le presentaban 
satisfacían sin duda una curiosidad muy fuerte por el vivir 
contemporáneo, por el mundo igualmente familiar a pro­
tagonistas y a lectores. Una curiosidad en aumento, ade­
más, y no saciada en medida pareja por ninguna otra va­
riedad literaria. Sin embargo, cuando a autores o editores 
no les bastaban las cartas auténticas, no vacilaban en 
ofrecer en versión epistolar novelle, anécdotas, paradojas o 
chanzas fabricadas ad hoc. Las misivas verídicas dieron

comunica&om epistolare: per un indice dei libri di lettere del C'inquecento, Roma, 1981; 
otras referencias, en F. Rico [1983] y Schifanoia, I (1986), págs. 62-64.

36 G. Petrocchi, Pietro Aretino tra Rinascimento e Controriforma, Milán, 1948, 
págs. 330, 338; P. -Larivaille, Pietro Aretino fra  Rinascimento e Manierismo, Roma, 
1980, págs. 326-327.
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paso a las apócrifas y a las «facete» atribuidas a personajes 
enteramente inventados: los pescadores venecianos, los 
más humildes siervos de la «Serenissima», en Andrea Cal­
mo (1547, 1548, 1552)37; las «valoróse donne» de Or- 
tensio Lando (1548), que defendían su reputación frente 
a las maledicencias... del propio Lando; o, en Cesare Rao 
(1562), «il mal maritato» que instruía a sus cofrades sobre 
los enojos de verse «mostrato a dito» y saludado con el tí­
tulo de «conte di Cornavacchia». El Lazarillo nace como 
carta messaggiera, en el punto exacto en que la evolución 
del género facilitaba los designios del anónimo: la carta 
del pregonero se pretendía real y resultaba ficticia, con la 
misma pirueta ensayada en las lettere volgari.

No descuidemos que Italia y España constituían en­
tonces un espacio cultural único. Aquí llegaban las caríe 
messaggiere de allá, y al tiempo se les creaban o redescu­
brían análogos en castellano. Así, las popularísimas Epís­
tolas familiares (1539-1541) de Guevara, si por un lado 
surgen al arrimo de la primera entrega del Aretino, por 
otra parte se traducen pronto al toscano y contribuyen a 
reorientar el caudal originario de las lettere volgari. Al par, 
don Iñigo Peralta, en 1542, se ocupaba «in ridurre nel 
suo idioma» esa primera entrega de messer Pietro38. Los 
editores de epistolarios contaban con el mercado español 
y procuraban afianzarlo con operaciones especiales para 
él. Marcolini publica casi simultáneamente los textos ita­
liano y castellano de La zacea (1551) de Antón Francesco 
Doni, uno de los poligrafi más adictos a las cartas y que, en 
efecto, no deja de insertarlas en esa entretenida miscelá­
nea. Las Cartas en refranes de Blasco de Garay se estampan

37 Entre la princeps (1499) y la edición de 1606 (con traducción latina), las 
cartas de Alcifronte (ahijadas a pescadores, campesinos, parásitos y cortesanos) 
parecen haber quedado enterradas «en la sepultura del olvido»: no creo que ejer­
cieran ninguna influencia en la evolución de las messaggiere.

P. Aretino, Lettere (I y II), ed. F. Flora, Verona, 1960, pág. 845 (II, 328).
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en 1541, 1545 («añadidas») y hacia 1548; paralelamente, 
el Proceso de cartas de amores de Juan de Segura se imprime 
en 1548 (Toledo) y 1553 (Alcalá). Todavía en 1553, 
Giolito, el editor veneciano que comparte con Manuzio 
la primacía en la producción de «libri di lettere», publica 
juntos las Cartas de Garay y el Proceso de Segura. Luego, 
unas y otro se esfuman por diez o quince años.

Son datos esos que deslindan el período de floreci­
miento del género en Italia y en España y convergen en 
certificarnos que la moda creció en el decenio de los 40 
y alcanzó su cénit en los días del Lazarillo. Es bien 
sintomático el interés que en tal período se puso en de­
volver a la circulación textos epistolares que parecían ol­
vidados39. Las Letras de Hernando del Pulgar, tras cuatro 
lustros de postergación, se reimprimen en 1543 y en 
1545. Las Cartas de Pedro de Rhúa llevan fecha de 1540, 
pero Juan de Junta no las saca a la luz sino en 1549; las 
de Francisco Ortiz, datadas mayormente en los años 30, 
sólo se editan en 1551, y otra vez en 1552.

Por supuesto, no nos las habernos sólo con una moda 
literaria. En la España de Carlos V, la articulación de una 
nueva sociedad — en todos los órdenes, de la economía y 
la política a las relaciones personales—  tiene en las cartas 
una de sus manifestaciones e incluso una de sus herra­
mientas más significativas40. Cuando se repasan los ana­
les de la tipografía en el Quinientos (cfr. n. 6), sorprende 
comprobar hasta qué punto es alta la proporción de epís­
tolas impresas en el tiempo del Lazarillo (y entre las mu-

39 Como apuntaba (n. 7), el Proceso de Segura recoge impulsos de la «novela 
‘sentimental’» cuatrocentista y los conciba con la moda epistolar (las Lettere amo- 
rose de Parabosco son de 1545). Pero las cartas tenían ya un papel relevante en 
la Cárcel de amor; y es harto indicativo que, tras continuas ediciones hasta 1532, 
la obra de San Pedro no reaparezca sino en 1540, para reimprimirse prestamen­
te en 1544, 1547, 1548, 1551, 1552, 1553 (Venecia: Giolito) y 1556, y quedar 
entonces relegada hasta 1576.

40 Véanse las observaciones de José Antonio Maravall, Estado moderno y  men­
talidad social, Madrid, 1972, vol. I, págs. 181-183, etc. (y ahora [1986] 294 y ss.).
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chas que se quedaron inéditas figuran piezas de tan firme 
intención y calidad literarias como la Carta del Bachiller de 
Arcadia y la Respuesta del Capitán Saladar). Desde los co­
mienzos de la imprenta, la carta había sido el vehículo 
por excelencia para propagar noticias de mayor o menor 
relieve (y era habitual, por cierto, tratar de «caso», sin 
más, al tema central de una carta noticiera); pero ocurre 
que precisamente en 1554, el año de los más antiguos 
Lazarillos conservados, se publicaron más relaciones epis­
tolares que en cualquier otro año del siglo xvi41 42.

A quien repase el Libro de la vidaj costumbres de Alonso 
Enríquez de Guzmán, habrá de llamarle la atención ob­
servar que esa pintoresca autobiografía (cerrada en 1547) 
va remansándose en cartas con mayor frecuencia según 
avanza el relato; que don Alonso cada vez se esmera más 
en redactarlas —en algunos momentos con la ayuda de 
modelos o repertorios—  y que si un fragmento del Libro 
llegó a ser impreso (también en 1547) fue justamente en 
forma de carta (a Pero Mexía, en italiano), y como tal 
acabó por entrar en una compilación de letteren . Enrí­
quez de Guzmán era hombre de cultura muy escasa, y ese 
creciente prurito epistolar resulta por ello doblemente in­
dicativo. En verdad, los coetáneos de Lázaro hallaban 
cada día más atractivo, no ya en leer, sino en escribir 
cartas trabajadas y elegantes. La tarea no era difícil para

41 Vid. M. Agulló y Cobo, Relaciones de sucesos, I: años 1477-1619, Madrid, 
1966; y abajo, Prólogo, n. 9.

42 Cfr. la edición de H. Keniston, en la Biblioteca de Autores Españoles, 
CXXVI (Madrid, 1960), págs. l x i ,  296-307, 329-336. Comenta una vez don 
Alonso, a la altura de 1545: «Yo tenía determinado de no poner más cartas aquí 
scriptas de mí ni respondidas de otro, especialmente siendo de mal en mejor, y 
en estas cartas se os da cuenta de lo para que es fecho este libro, que es de los 
acaescimientos de mi persona e vida... Aunque el stilo dellas no sea tal que se 
deba gustar, sello ha la sustancia, para que sepáis mis acaescimientos y lo a ello 
anexo e concerniente, sabiendo de los con quien he tenido conversación [‘tra­
to’], no embargante que tras las epístolas de San Jerónimo no había de haber 
otras» (pág. 255 a)\ vid. el prólogo de Keniston, pág. x l v i i i .
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quienes habían pasado por las aulas de los humanistas, 
porque ahí se dedicaban muchas horas a componer misi­
vas imaginarias, de acuerdo con los preceptos de la retó­
rica y con los ejemplos clásicos. Para quienes no habían 
disfrutado tal privilegio, pero aun así no renunciaban a 
probar la mano en el género epistolar, para «los non sa­
bios escriptores», «los que poco saben» (en palabras de 
Yciar), pronto llegaron los manuales en romance, que 
conjugaban unas parvas generalidades teóricas con am­
plios muestrarios de cartas inventadas, serias unas y otras 
«jocosas», según el dechado de las «facete» italianas. Un 
par de referencias bastará para dar idea del éxito de esos 
recetarios, nacidos para satisfacer el deseo que un criado 
del cardenal Fonseca expresó con palabras que muchos 
hubieran podido hacer suyas en nuestro período: «Qui­
siera hallar dos cosas a vender en la plaza: barbas hechas 
y cartas mensajeras»43. El Estilo de escrebir cartas mensajeras 
de Gaspar de Texeda aparece en 1547 y se reimprime en 
1549 y 1553; el Segundo libro de cartas mensajeras, que lo 
continúa, se edita en 1549, 1551 y 1553. El Nuevo estilo 
de escrebir cartas mensajeras de Juan de Yciar se publica en 
1547 y, con adiciones, en 1552. De 1552 es asimismo el 
Manual de escribientes, cuya segunda parte reserva Antonio 
de Torquemada a las «cartas que comúnmente se llaman 
mensajeras». Y la princeps del Lazarillo de Tormes hubo de 
ver la luz en 1552 o, cuando más, en 1553.

En un contexto tan densamente epistolar, nuestra no­
vela se entiende de maravilla. Por un lado, la carta del 
pregonero tiene perfecta justificación y coherencia inter­
nas: la ha pedido un superior, para informarse de «el 
caso» que ya otros han querido comentar con Lázaro44, y

43 Carta de Hernán Núñez a J. de Zurita, apud J. F. Andrés de Uztarroz y 
D. J. Dormer, Progresos de la historia en el reino de Aragón, Zaragoza, 18782, pág. 620. 
Cfr. M. Bataillon, Le Docteur Laguna, auteur du « Voyage en Turquie», París, 1958, 
pág. 137, n. 14.

44 La carta messaggiera fue a menudo una ventana de chismes y parlerías «en
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es una vehemente reivindicación —hasta con juramentos 
«sobre la hostia consagrada»—  de la probidad de quienes 
a cuenta de «el caso» se ven calumniados por las «malas 
lenguas»45. Por otra parte, cuando sabios y «non sabios» 
se sentían fascinados por el «nuevo estilo de escrebir car­
tas mensajeras», comprendemos que Lázaro no se limita­
ra a contestar a Su Merced sobre «el caso», antes bien se 
decidiera a «comunicar» «a todos» la respuesta: porque 
pensó que incluso él podía competir en el dominio de las 
lettere volgari y, por ahí, fardarse de respetabilidad intelec­
tual. Del mismo modo que en cuanto consigue cuatro pe­
rras se viste con ropas «de hombre de bien», ahora, ya 
asentado con un «oficio real», busca en el baratillo de la 
literatura una forma que se le ajuste. Con un ribete de 
ironías, en efecto, los primeros párrafos del Ladrillo con­
fiesan la «ambición [...] del protagonista [...] de alcanzar 
honra literaria»46. Pero observemos que Lázaro no aspira 
a una «honra literaria» indiscriminada, sino concretamen­
te a la que proporcionaba el género de moda: uno de los

relación con el ‘Vuestra Merced’ destinatario de la misiva» (V. García de la 
Concha [1981] 66-69, con un par de ejemplos españoles). Pero tanto antes 
como después se documentan peticiones similares a la de Su Merced en el L a d ­
rillo. Así por parte de los magnates y títulos que frecuentemente se dirigían a 
Francesillo de Zúñiga: «Don Fadrique Enríquez, Almirante de Castilla, escri­
bió... rogándole que le escribiese y diese nuevas de las que había en la corte, ansí 
de su persona como de las otras», etc. (cfr. solo J. Menéndez Pidal, en Revista de 
Archivos, bibliotecas y museos, XXI [1909], pág. 72). O así por parte del Duque de 
Sessa, quien no solo quería detalles de los amoríos y enredos de Lope, sino las 
mismas cartas a «La Loca» o «Amarilis» (A. González de Amezúa, Lope de Vega 
en sus cartas, I [Madrid, 1934], págs. 479-490).

45 No es esta la ocasión de insistir en que Lázaro niega de pe a pa todas las 
acusaciones, por más que el lector, habituado ya a la técnica de ‘mostrar ocul­
tando’ que por doquiera exhibe el narrador, sabe perfectamente a qué atenerse 
(H. Castillo [1950], sin embargo, da por buenas las alegaciones del pregonero). 
Nótese solo que el Ladrillo  se presenta en definitiva como una exculpación del 
protagonista frente a los rumores sobre «el caso» que las «malas lenguas» han 
hecho llegar a Su Merced: nos las habernos, pues, con una carta de las que los 
manuales de redacción epistolar llamaban expurgativa y la retórica incluía en el 
genus iudiáale (F. Rico [1983] 418-419, 421). Cfr. también VII, n. 18.

46 F. Lázaro [1969] 173. Cfr. M. Bataillon [1958] 11-12.
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poquísimos, además, que no era inverosímil que cultivara 
un ínfimo funcionario del Ayuntamiento de Toledo47.

En principio, el recurso al diseño epistolar, en el pe­
riodo de apogeo de las lettere volgari\ tenía la virtud de ha­
cer aceptable el Lazarillo como auténtica obra del prego­
nero . Privadas o públicas, las cartas eran de suyo una va­
riedad expresiva acotada para la narración de hechos rea­
les; las messaggiere en conjunto no infringieron esa norma 
(en ella se encontraba, por el contrario, una de las princi­
pales razones de su éxito); y en el Lazarillo, por ende, la 
mera apariencia epistolar equivalía a una presunción de 
historicidad, de realidad. Eso era, insisto, en principio. 
Después, en algún momento (¿quizá especialmente en las 
últimas páginas, si no al cerrar el libro y desvanecerse el 
encanto de la escritura?), la mayoría de los lectores debía 
fallar definitivamente que todo aquello encajaba con dema­
siada pulcritud y gracia para ser histórico, real. Una expe­
riencia análoga con la literatura de la época sólo podía 
haberse tenido con las carie messaggiere, y no ya con tal o 
cual texto aislado dentro de una colección, sino con to­
mos enteros. Cuando fue agotándose la mina de las misi­
vas verdaderas, no siempre quedó tan claro como en An­
drea Calmo (vid. pág. 69*) que las incluidas en un volu­
men eran fruto de la fantasía de un polígrafo. Al revés, 
hubo quienes se aplicaron con entusiasmo al arte de la 
falsificación más o menos ostensible. Así, ante las Lettere 
della molto i.Ilustre sig. Donna Lucretia Gonzaga da Gazaolo, con 
gran diligentia raccolte (Venecia, 1552), no pocos acabarían * i

47 Prolongando un tomo de Lettere facete et piacevoli, notaba Francesco Turchi: 
«Quantunque 1’arte dello scrivere o dettar lettere paia facilissimo a ciascuno, per 
essere cosí famigliare a tutti, perche non pur quelli che a pena sanno leyere et formare
i caratteri dell’alfabeto, ma etiandio quelli che sono piü deboli díngegno et non sanno né l ’una 
né l ’altra cosa si veggono tutto ilgiorno scriveme o dettame, ella é pero arte... diffícile... 
Chi é colui cosí modesto e di gusto si sano e indifferente, che leggendo lettere 
prive d’invenzione, di concetti, di prudenza, d’ordine, d’ornamenti, di parole 
proprie o traslate et di ortografía, non si stomachi?» (apud A. Quondam, Le 
«carie messaggiere», pág. 52).
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advirtiendo que se enfrentaban con una superchería, y 
bastantes más reconocerían los ingredientes que permiten 
tildar de imaginarias las Lettere di molte valoróse donne (Ve- 
necia, 1548, 15492)48. Pues bien, pienso que el autor 
anónimo se inspiró en esos trampantojos de las carte mes- 
saggiere, a la altura de 1550, para concebir el Ladrillo 
como carta apócrifa.

Demos por bueno que nuestro genial y escurridizo no­
velista se sintió atraído por el modelo de Apuleyo (y, en 
parte, de Luciano): la autobiografía de un antihéroe, 
mozo de muchos amos, en la sociedad contemporánea. 
Desembarazado del marco prodigioso de las metamorfo­
sis y transmigraciones, ¿cómo podía dar verosimilitud a 
tal fórmula y ponerla al día? Aquí le salían al paso la tra­
dición de la epístola autobiográfica redactada a petición 
de un conocido y, a la vez, el inmenso auge de las lettere 
volgari tanto entre los más doctos como entre «los que 
poco saben». Con las carte messaggiere venían también el 
ambiente contemporáneo, la perspectiva cotidiana, el 
tono familiar. Con ellas venía asimismo la experiencia de 
convertir la patente de autenticidad propia de la epístola 
en un apoyo para la mistificación. Pero, ya en el dispara­
dero de presentar el libro como real, la coherencia exigía 
el más vigilante ‘realismo’: en la trama, en el modo de 
contar, en el lenguaje, en el pensamiento49. El círculo es­
taba cerrado.

Ni que decirse tiene que tal círculo podía recorrerse a 
partir de cualquiera de sus puntos. No hay medio de ave­
riguar cuál se le ofreció primero al autor, ni aun si el anó­
nimo estudió concienzudamente la selécción de esos va­
rios elementos o bien el resultado de conjugarlos todos le 
brotó de la pluma en un golpe de intuición. Como fuera,

48 En ambos casos se trataba de obras de Ortensio Lando; para más detalles, 
cfr. N. Belluci, en Le «carte messaggiere», págs. 255-276.

49 Véase la anterior n. 5.
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la intuición no operaba en el vacío, sino orientada por un 
peculiar contexto literario o histórico. Ni caben grandes 
dudas sobre las consecuencias del proceso recién resumi­
do. No habituados a leer como ficción una obra de seme­
jante carácter, inducidos por el aspecto de carta, los pri­
meros lectores del Ladrillo esperarían encontrar en el li­
bro el relato de unos hechos reales escrito por un auténti­
co Lázaro de Tormes. Los más cultos y sagaces entrarían 
pronto en sospechas: la admirable ensambladura jocosa 
de los materiales les haría pensar en una construcción ar­
tística mejor que en el fiel trasunto de una vida. Desde 
ese momento, proseguirían la lectura con cien ojos, deci­
didos a inquirir si en alguna parte se traicionaba la pre­
sunción de realidad de acuerdo con la cual habían acome­
tido la obra; y acabarían comprobando que en rigor, in­
terpretando el texto al pie de la letra, nunca se traiciona­
ba: todo fluía como si fuera verdad, por más que uno estu­
viera convencido de que no lo era. Al final de ese cami­
no, habían descubierto un género de ficción inédito en­
tonces y destinado a ser centro de gravedad de la literatu­
ra europea por más de tres siglos.



4. E ntre burlas y veras

El Lazarillo se abre con citas y reminiscencias de Pli- 
nio, Horacio, «Tulio», y se cierra con la mención expresa 
de Carlos V en las Cortes toledanas de 1538-1539. De 
un cabo al otro, entre la más alta cultura y la referencia 
histórica más concreta, la carta del pregonero va conju­
gando en cambiante medida burlas y veras, literatura y 
realidad: hasta el punto de que el Lázaro presuntamente 
real llega a aparecérsenos movido por la ambición de al­
canzar fama literaria (arriba, pág. 74*), como el bosquejo de 
un Don Quijote tocado por las lettere volgari.

Las apreciaciones críticas más representativas del siglo 
que ahora muere han tendido a desdeñar los factores ‘rea­
listas’ del Lazarillo. La rebelión contra el naturalismo de­
cimonónico —piedra de toque ineludible, nos guste o no, 
de la noción usual de ‘realismo’— , la aventura de las van­
guardias, la estilística, el estructuralismo —en la teoría y 
en la creación—  y los planteamientos iniciales de la se­
miología han acarreado que en los últimos años suela juz­
garse «crimen de lesa estética hacer hincapié en el realis­
mo de la novela picaresca»1. El patriotismo ha echado

1 M. R. Lida de iMalkiel [1964] 112. El concepto de ‘realismo’ que me parece 
interesante en relación con el Ladrillo  no responde, desde luego, a ningún ab­
soluto, sino a un criterio histórico, a una constatación de lo que ha sido la 
trayectoria de la novela europea (vid. F. Rico [1970: trad. 1984] 93-94 = [1984 
b] 229-231); en «Paradossi del romanzo», en Alfabeta, núm. 77 (octubre de

7 8 *
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también su pernicioso cuarto a espadas e, incómodo con 
la visión de la España imperial que tantos lectores han 
extraído de nuestro libro, ha dictaminado que el Lazarillo 
«no pinta seres reales, sino que adapta [...] temas litera­
rios»2. Con muy otro talante, Marcel Bataillon afirma que 
«toda interpretación ingenuamente realista del Lazarillo 
queda excluida por el hecho de valerse el autor de una 
materia folclórica», por no ser el relato otra cosa que «el 
desarrollo y la combinación de historietas folclóricas»3.

Es difícil no compartir algunas de esas actitudes en 
tanto suponen una reacción frente a la vieja manía de 
buscar los ‘modelos vivos’ de la literatura, reducir los tex­
tos a meros documentos del pasado o entronizar como 
categoría artística, sin más, una cierta especie de fidelidad 
a la experiencia cotidiana. Pero no cabe seguirlas en 
cuanto olvidan —teóricamente en nombre de la literatu­
ra— datos literarios esenciales en el Lazarillo. En él, así, el 
realismo primordial atañe menos a los temas que a la 
enunciación de los temas, a la materia menos que a la 
forma: lo que básicamente se presenta como si fuera real es 
el acto de lenguaje, el hecho de que el pregonero escriba 
una carta a un determinado corresponsal («Vuestra Mer­
ced...»); y el contenido ‘realista’ de tal discurso tiene sólo 
una importancia relativa, de segundo grado. Hace poco 
al caso preguntarse, por ejemplo, si es posible que Lazari­
llo llevara en la boca «doce o quince maravedís, todo en 
medias blancas» (pág. 67): la cuestión es más bien si re­
sulta verosímil que Lázaro de Tormes exagere al narrar 
tal o cual de sus picardías de niño (o incluso que mienta 
al hablar de las entradas y salidas de su mujer). Es en esa

1985), págs. 6-7 (y, con más erratas, en E l País, 14 de marzo de 1985), apunto 
una perspectiva más amplia y mucho menos objetiva.

2 A. González Patencia [1944] 11.
1 M. Bataillon [1958] 19 y 45. Cfr. F. Ayala [1967] y E. Martínez Mata 

[1985],
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pretensión radical de realidad donde el Ladrillo, epístola 
apócrifa, difiere del realismo de La Celestina o del Decáme- 
ron: Rojas o Boccaccio cuentan fábulas de apariencia más o 
menos realista; el anónimo quiere que el libro todo tenga 
apariencia de ser real, histórico. Y es también por ahí por 
donde gasta a los lectores su broma más divertida y les 
brinda el descubrimiento más innovador: en el camino 
hacia la ‘realidad’, van a parar a una originalísima manera 
de ‘ficción’4.

Leíamos hace un momento, por otro lado, que «toda 
interpretación ingenuamente realista del Lazarillo queda 
excluida por el hecho de valerse el autor de una materia 
folclórica...». Completemos ahora la cita: «...e identificar 
al propio héroe con una figura del folclore español». 
Duele disentir de un maestro como Bataillon, pero por 
fuerza hay que notar que sus observaciones sobre la di­
mensión folclórica de nuestra novela parten, sintomática­
mente, de una premisa equivocada: la creencia de que Lá­
zaro — al igual que Pedro de Urdemalas, Perico de los 
Palotes o Pero Grullo—  fue un personaje presente desde 
antiguo, desde antes de 1550, en chistes y consejas de la 
tradición oral. Sin embargo, el único supuesto indicio 
alegado por Bataillon no se deja de ningún modo enten­
der en favor de semejante hipótesis. Consiste, en efecto, 
en la alusión ocasional de uno de los comparsas de La lo­
zana andaluza (1528): «¿Por qué aquella mujer no ha de 
mirar que yo no soy Lazarillo, el que cavalgó a su agüela, 
que me trata peor, voto a Dios?» (mamotreto XXXV). 
En el espléndido retrato de Francisco Delicado, abundan 
las menciones aisladas de personas y personillas de quienes 
hoy nada sabemos: pero la personalidad del «Lazarillo» 
que ahora nos interesa parece que puede fijarse con 
suficientes garantías. Por cuanto se me alcanza, sólo hay 
un sujeto a quien convienen todos los datos evocados en

4 Véase el capítulo final de mis Problemas del «Lazarillo».
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el pasaje de La lov&na: el mozo (y por ende con diminuti­
vo), protagonista de una facecia muy apreciada en el Cua­
trocientos, que «voulu monter sur sa mere grant» y, al re­
cibir los palos y denuestos de su padre («que me trata 
peor»), intentaba rehuirlos aduciendo ‘razones’ («...pour 
une pouvre foiz que j’ay voulu ronciner sa mere, il a ron- 
ciné la mienne plus de cinq cens fois...»)5. Por el contra­
rio, claro está que ni Lázaro de Tormes comete pareja 
monstruosidad, ni existe el menor asidero para relacio­
narlo con ella. La conjetura de Bataillon es, pues, insoste­
nible6 7 y muestra en qué endeble base se funda la pro­
puesta de abultar los componentes folclóricos del Laza­
rillo1.

A decir verdad, ni la calificación de folclórico se ha 
otorgado siempre con el rigor necesario8, ni siempre que

s Le cent nouvelles nouvelles, I., ed. I;. P. Sweetser, París, 1966, pág. 324. En el 
Líber facetiaruni (CXL111), de Poggio, la víctima del «iuvenis» no es la abuela, 
sino la «noverca» (ed. M. Ciccuto, Milán, 1983, pág. 272), de suerte que no se 
produce el cómico paralelismo («sa mere..., la mienne...») del texto francés. La 
coincidencia con Lm  lozflna parece tan ajustada, que nos decide a descartar la po­
sibilidad de que la «agüela» lo sea de «aquella mujer», y no del «Lazarillo» en 
cuestión.

6 Pese a A. Redondo [1986], ad n. 92.
7 Tampoco me resultan convincentes las hipótesis que relacionan a nuestro 

Lázaro con un homónimo en el Evangelio, sea el mendigo llagado de Lucas, 
XVI, sea el hermano de Marta y María (Juan, XI); cfr. M. Bataillon [1958] 
19-20, A. D. Deyermond [1964-1965] y [1975] 27-32, S. Gilman [1966] 
161-166 y B. W. Wardropper [1977]. L. J. Woodward [1977] 333-335 subraya 
la etimología del antropónimo: hebr. E l A zar ‘protegido de Dios’ (vid. arriba, 
pág. 39*, n. 20). Diversas noticias sobre usos simbólicos del nombre de Lázaro 
pueden hallarse en Y. Malkiel, «La familia léxica labrar, laz(d)rar, lazaría», Nue­
va Revista de Filología Hispánica, VI (1952), págs. 209-276; A. Armisén, Estudios 
sobre la lengua poética de Boscán, Zaragoza, 1982, págs. 406-409 (ambos con refe­
rencias al Lazarillo)-, J. Caro Baroja, E l estivo festivo (fiestas populares del verano), 
Madrid, 1984, pág. 33; y A. Hauf, «De lafovea ais sots...», en Miscel-lánia A . M. 
Badia, III (Montserrat, 1985), págs. 259-290.

8 En el caso concreto de los cuentecillos folclóricos, el mayor especialista en 
el dominio, Máxime Chevalier [1979] notaba que, «si on limite aux récits dont 
le petit Lazare est — ou plutót devient—  le protagoniste, on est conduit á affir- 
mer que leur nombre se réduit á quatre»: el toro de piedra, el robo de la longa­
niza, el «para mi casa llevan este muerto», la huida del escudero. Pero esa mis­
ma lista puede ser matizada; cfr. abajo, pág. 97* y III, n. 164.
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es justa se convierte en argumento contra el realismo 
esencial en la obra9. Nótese, en primer término, que con 
demasiada frecuencia ha bastado documentar un asunto 
en un par de comedias o en una floresta de chascarrillos 
para tildarlo de motivo folclórico, y no, como se espera­
ría, de ingrediente literario o donaire de actualidad. Más 
de una vez se ha olvidado que ciertas facetas de un tema 
pueden haberse folclorizado, pero que el Ladrillo lo en­
frenta atendiendo a otras que no están en el caso, y aun 
quizá desmintiendo las concepciones folclóricas. Si el au­
tor saca a colación un refrán o un cantar, ha tendido a juz­
garse que ahí está el modelo del contexto en que se da la 
evocación, no simplemente un rasgo de estilo (un juego 
de «intertextualidad») venido a los puntos de la pluma en 
el momento de formular una materia no predeterminada 
en absoluto por el refrán o el cantar. En fin, no sólo tex­
tos tardíos inspirados en el Lazarillo han llegado a tomar­
se por fuentes folclóricas inspiradoras de la novela, sino 
que el Corpus variopinto e inestable del folclore se ha em­
pleado como pauta para descifrar el relato: así — por no 
allegar sino una muestra— , si «en diversas tradiciones 
populares el demonio va unido a la edificación de un 
puente de piedra, construido gracias a su poder mágico», 
se ha explicado que en el puente de Salamanca «el niño 
muere al mundo todavía inocente de la infancia para re­
nacer en el universo demoníaco, auténticamente sujo...»10. Creo 
honradamente que huelga cualquier comentario.

9 Por encima de algunas diferencias en cuestiones de detalle, concuerdo en 
gran medida con la posición de doña María Rosa Lida [1964]: la huella del fol­
clore es mucho menos profunda de lo que Bataillon pensaba; la «atención realis­
ta [por el molinero ratero, el esclavo enamorado, la lavandera que con mil tro­
piezos cría a sus dos chicuelos, etc.] falta por completo en el cuento popular, 
donde la miseria del pobre — o la riqueza del rey o la belleza de la princesa—  se 
da por sentada sin ironía ni piedad, y no inspira detenidas evocaciones»; «los 
personajes más logrados [...] no son tradicionales».

10 Cito del volumen colectivo Mitos, folklore y  literatura, Zaragoza, 1986; la 
cursiva es mía.
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Así las cosas, conviene extremar la cautela a la hora de 
repasar los materiales aprovechados en el Lazarillo. Ni es 
prudente tratarlos de folclóricos con la indiscriminación 
con que a menudo sigue haciéndose, ni menos cabe echar 
mano del folclore como panacea exegética. En todo caso, 
importa discernir qué entra en el libro gracias a una previa 
elaboración tradicional —popular o no— , qué en tanto 
eco directo del entorno social (necesariamente con reflejo 
en otras formas expresivas) y cómo la invención del anó­
nimo recrea unos y otros elementos. Pues es la evidencia 
misma que el autor puede usar un motivo muy probable­
mente folclórico (como el de ‘oler el poste’) para darle un 
tratamiento no folclórico en absoluto, sino profunda­
mente novelesco. O bien lo es que elige como personaje a 
un buldero —por ejemplo—  y le atribuye una determina­
da artimaña en virtud de sugerencias y modelos que en­
cuentra en la literatura; pero tampoco cabe ni sombra de 
duda sobre el hecho de que el episodio del buldero 
— como han de conceder incluso los más hostiles a una 
lectura ‘realista’ de la novela—  «podría pasar por un su­
cedido en algún pueblo castellano»11 y no hay en él ni un 
rasgo que no corresponda a usos corrientes en la España 
de Carlos V y hasta a circunstancias que llamaban parti­
cularmente la atención de los contemporáneos.

A conclusión similar nos llevan las restantes figuras e 
incidentes que contemplamos en las páginas del Lazarillo. 
Y esa pulcritud ‘documental’, como tantos otros aspectos 
en que la imaginación del anónimo se apuntala en su ex­
periencia de la vida y de los hombres, sirve a su ve2 para 
hacer creíble el punto central y en principio más proble­
mático del libro, la redacción de una carta autobiográfica 
por parte de Lázaro: las referencias a la realidad histórica, 
eminente o ínfima, quizá son menos un fin en sí mismas

11 A. González Palencia [ 1944] 21.
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que un modo de dar también realidad al protagonista, de 
insuflar también historicidad en la voz que narra, situán­
dola en un ámbito tan verosímil — e insólito en la ficción 
de la época— , que empujara a aceptarla como verdadera.

El lector poco ducho en el Quinientos español debe 
tener en cuenta, por otra parte, que las dimensiones rea­
listas del Iaizarillo van más allá de los términos explícitos. 
Todo relato es forzosamente elíptico: selecciona unos 
cuantos fragmentos de un proceso continuo, indefinida­
mente complejo, e invita a suponer lo demás merced a la 
fantasía y al conocimiento del mundo. Valga un ejemplo 
mínimo. Lázaro, en Toledo, se desayuna un día con 
«ciertos tronchos de berzas» (pág. 86). Y no hace falta ni 
una palabra más para que entendamos que el muchacho 
frecuenta «las plazas do se vendía pan y otras provisio­
nes» (pág. 73), y los «tronchos» se los ha dado «una de 
aquellas mujeres» (pág. 87) que allí montan su puesto, o 
bien los ha cogido él mismo de entre los que se desechan 
al preparar la mercancía para los parroquianos... El anó­
nimo maneja la elipsis con tanta destreza, que el no espe­
cialista corre el peligro de perderse algunos de los mati­
ces más sabrosos de la novela, si no se le suministra noti­
cia suficiente de la sociedad del momento. El escudero, 
en particular, es un individuo poco menos que ininteligi­
ble, si lo que Lázaro nos cuenta de él no se inserta en un 
amplio marco social que el autor no necesitaba caracteri­
zar expresamente porque a nadie entonces le era extraño. 
Sólo cuando se atiende a ese marco y se contrasta con el 
de la literatura coetánea, pueden trazarse las coordenadas 
imprescindibles para dar plenitud de sentido al Lazarillo y 
hacer justicia a la originalidad de su arte.

El primer amo de Lázaro tal vez se nos antoje hoy un 
espécimen pintorescamente singular; pero el ciego que 
vagaba por calles y plazas, en compañía de un mozo, re­
zando oraciones a cambio de una limosna (otros se la ga­
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naban con coplas y pliegos sueltos) era tipo comunísimo 
en la España de ayer. «El oficio del labrador es cavar..., 
el del ciego, rezar»12; y los usos propios del «oficio» (I, 
pág. 25) no sólo eran universalmente conocidos, sino 
que en ciertos aspectos incluso llegaban a regularse por 
decreto o por escritura privada13. En julio de 1553, así, 
cuando la edición príncipe del Lazarillo aún debía de ser 
una novedad en las librerías, un muchacho de diez años 
llamado Lázaro, hijo del peraile Hernando de Miranda, 
entró a servir, en Toledo, al ciego Juan Bernal. En sep­
tiembre de 1555, Hernando y Juan firmaron un contrato 
que fijaba las obligaciones de las dos partes: Juan había de 
proveer a Lázaro de «mantenimiento de comer y beber, e 
vestir e calzar, e vida honesta e razonable», y en particu­
lar enseñarle «las oraciones que él sabe, según se acos­
tumbran mostrar a los ciegos» (vid. I, págs. 25, 30, notas 
50, 72); de suceder que Lázaro «se fuere o absentare», se 
le buscaría «en Toledo con diez leguas en derredor», para 
restituirlo al servicio de Juan14.

La abundancia de ciegos mendicantes y un modo de 
vida más abierto, más a la luz pública que en nuestros 
días, habían familiarizado a todos con el talante y con­
ducta habituales en individuos como Juan Bernal y su 
pupilo. En 1526, Fray Luis de Escobar estaba seguro de 
que a ningún lector le resultaría extraña la comparación 
que una vez establecía con «el ciego que es guiado del 
mozo malicioso: donde hay lodo, disimula y deja enlodar 
al triste ciego, y donde no hay lodo, dícele que lo hay y

12 Fray Antonio de Guevara, Epístolas familiares, 1, xxxvw; cfr. M. Fernán­
dez Alvarez, La sociedad española en el Siglo de Oro, Madrid, 1 984, pág. I (O.

Las referencias precisas se hallarán en la bibliografía citada arriba, pági­
nas 21*-22*, notas 16-18.

14 El documento ha sido publicado y bien comentado por J. Sánchez Rome- 
ralo [1978], de quien sin embargo discrepo en un punto: como en los otros 
contratos que ahí se aducen (vid. asimismo A. Blecua [1974J 19), el Lázaro tole­
dano seguramente era también ciego; pues Juan Bernal no lo tomaba tanto por 
criado cuanto de aprendiz, para darle la instrucción adecuada «a los ciegos».
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hácele saltar en vano; tómale el mejor bocado del plato y 
hácele comer lo sucio por limpio; y al fin, si se descon­
tenta de él, déjale y vase en tiempo de mayor necesi­
dad»15. En efecto: eran ésos comportamientos tan nor­
males, tan previsibles, que el contrato de 1555 prescribe 
cómo proceder en el último supuesto y el Lazarillo ilustra 
puntualmente ese y todos los demás.

De tiempo atrás, por otro lado, la literatura había perci­
bido y subrayado una parte de tales usos y comporta­
mientos. Una farsa picarda del siglo xm presenta ya las 
jugarretas que se gastan le garlón el l ’aveugle, desde que Je- 
hannet se ajusta con el avariento pordiosero hasta que lo 
abandona robado, herido y zaherido: «Sire, querés autre 
vallet!... S’il ne vous siet, si me sivés!»16. El teatro medie­
val gustó de intercalar escenas similares en milagros, mis­
terios y en general piezas- religiosas en que la presencia 
del ciego a quien cura Jesús (Mateo, IX, y Juan, IX) se 
prestaba a un fácil intermedio cómico. Los protagonistas 
mantienen los rasgos que los caracterizan en la farsa del 
siglo xm. El ciego, mezquino y suspicaz, teme siempre 
— y con razón, por lo regular— que el valeton se quede 
con sus dineros. El criado pillo, cuya gula no puede es­
conderse al olfato del amo (Mystere des Ades des Apotres), 
lo lleva por mal camino: «Mauvais garlón s me desvoi- 
roient...», se queja una de sus víctimas, en la Passion dA - 
rras. En un Mystere de la Resurredion, cierto ‘mozo de 
varios ciegos’ cuenta quiénes han sido sus ridículos pro­
genitores: «Mon pére avoit nom Rien me vault/ et ma 
mere Mal assenée,/ qui fút filie Lasche Journée,/ et mon 
parrain, sans contredit,/ si avoit nom Gaignepetit,/ ainsi

15 Quinquagenas, Valladolid, 1526, fol. l x x v i i ,  apud A. Rumeau [1969] 507.
16 Ed. M. Roques, París, 1921, versos 245 y 265 (y trad. y notas de J. Du- 

fournet, París, 1982). Para el resto del párrafo, cfr. solo G. Cohén, «La scéne de 
Faveugle et de son valet dans le théatre fran£ais du Moyen-Áge», en sus Etudes 
dhistoire du théatre en France au Mojen-age et á la Renaissance, París, 1956, pági­
nas 126-151 (y 121-124, 152-162); E. von K raem er,^. cit. arriba, pág. 54*, n. 17.
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qui le disoit ma mere»17. Pero el ingrediente más repeti­
do y apreciado eran los palos y mamporros que ambos 
personajes se propinaban a cada instante.

En España, cuando menos desde finales del siglo xv, 
el ciego y su criado intervenían en las representaciones 
sacras que se celebraban en Toledo; y en la Farsa del moli­
nero, y posteriormente en la Farsa militar (1547), Diego 
Sánchez de Badajoz inserta escenas tan similares a las 
francesas, en los incidentes y en especial en la abundancia 
de riñas, coscorrones y tropiezos, que no pueden ser sino 
ramas de un mismo tronco18. De hecho, todo indica que 
la pareja constituida por el ciego y su «destrón» (cfr. I, 
n. 41) se hizo notoria gracias precisamente al teatro religio­
so y a los golpes que uno y otro se atizaban en las ta­
blas19: «porrada de mozo y ciego»20 era expresión que 
evocaba inmediatamente un mundo histriónico. Sebas­
tián de Horozco, Timoneda y otros, después de 1554, no 
dudaron en devolver el Lazarillo a esa tradición introdu­
ciendo reminiscencias de la novela en sus actualizaciones 
del viejo topos dramático21.

17 Compárese con la «anti-genealogía» del personaje cómico en el teatro reli­
gioso, desde Lucas Fernández, apud F. Weber de Kurlat, Lo cómico en el teatro de 
Fernán González de Eslava, Buenos Aires, 1963, págs. 153-164; y vid. arriba, pági­
na 53*, n. 14.

18 C. Torroja Menéndez y M. Rivas Palá, Teatroen Toledo en el siglo X V : «Auto 
de la pasión» de Alonso del campo, Madrid, 1977, págs. 45, 65-66 (y vid. J. Dage- 
nais [1983], que desarrolla una observación sumariamente expuesta en F. Rico 
[1980] 89 n. 18); D. Sánchez de Badajoz, Recopilación en metro, ed. F. Weber de 
Kurlat et al., Buenos Aires, 1968, págs. 283-285, 409-411, y Farsas, ed. M. A. 
Pérez Priego, Madrid, 1985, págs. 202-205. Comp. abajo, I, n. 50, y II, n. 88.

!9 M. R. Lida de Malkiel [1964] 113, a zaga de M. Bataíllon [1958] 23, pien­
sa más bien en el «tabladillo de la farsa»: «Me pregunto si estas burlas nada suti­
les no se difundieron y fijaron por medio de titiriteros... A esa difusión... se 
deba quizá la presentación exagerada...» (vid. también W. Casanova [1970]). No 
creo necesario recurrir a la hipótesis de los títeres, cuando nos consta la popula­
ridad del teatro religioso; pero Bataillon y la Sra. Lida iban certeramente enca­
minados.

20 D. Sánchez de Badajoz, Farsa moral, ed. F. Weber, pág. 218.
21 Vid. solo F. Rico [1970: ed. 1973] 98-100; J. García Soriano, en Boletín de 

la Real Academia Española, XIV (1927), págs. 391-392.
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Con él debe de estar en deuda igualmente la preciosa 
serie iconográfica que orna un códice trecentista de las 
Decretales de Gregorio IX: una miniatura pinta al mozo 
mientras con una larga paja le bebe al ciego el vino del ja- 
rrillo; otras, cuando le abre el saco de las provisiones o se 
defiende de sus trompadas, ante la curiosidad de algunos 
mirones; en la última, el ciego ha recobrado la vista, y 
fuerza es suponer que en virtud de un milagro como los 
del teatro francés o las farsas de Sánchez de Badajoz22 23. 
Varias de esas viñetas tienen réplica exacta en el Lazari­
llo22, y la insistencia que en conjunto ponen en las golosi- 
nerías y hurtos de comida también ha de relacionarse con 
nuestro relato. Es en ese dominio, en todo caso, donde la 
carta del pregonero muestra un par de coincidencias lite­
rales con anteriores textos sobre ciegos y destrones.

No sabemos cuáles eran las «mañas» que el Cíngar del 
Baldo (1542) ejerció en los «cinco años» que estuvo «con 
un ciego que bien le proveía», aunque sí nos consta que 
se apartó de él «huyendo por no ser preso» y que a otro 
con quien topó luego le birló «prestamente» una «avara 
talega» de «gallofas»24. Pero en fecha próxima al Baldo,

22 Cfr. R. Foulché-Delbosc [ 1900] láms. entre las págs. 94 y 95; L. M. C. 
Randall, Images in the Margins of Gothic Manuscripts, Berkeley, 1966, págs. 36, 69 y 
láms. l x x x v i i i - l x x x i x ,  señala que el códice fue escrito en Italia y decorado en 
Inglaterra y lo relaciona con el «fabliau» ( ! )  de Le garlón et l'aveugíe;), Dagenais 
[1983] 265 n. 3 escribe: «the master’s eyer are open, presumably as a result of a 
miracle cure... It seems likely that these illustrations, too, are based on scenes 
from familiar religious theater». Vid. las reproducciones anejas (muy reducidas).

23 La segunda parte de la burla del vino, cuando Lázaro abre un «agujero so- 
til» «en el suelo del jarro», ha recordado a don Alfonso Reyes un chiste (núme­
ro 263) del Pbilogelos, de Hierocles y Filagrio: «Escolástico selló una botella de vino 
de Amina, pero su criado la perforó por debajo y hurtaba el vino», etc. Cfr. De 
viva voz, México, 1949, págs. 220-221, y Obras completas, VIII (México, 1958), 
pág. 208; y M. R. Lida de Malkiel [1964] 114.

24 A. Blecua [1971-1972]. Amén del «avariento fardel» (pág. 28), recuérdese 
que Lázaro no sólo escapa del ciego (como tan a menudo ocurría en la literatura 
y en la realidad, según se deduce, por ejemplo, de Le garlón et l'aveugíe, fray Luis 
de Escobar y el citado contrato de 1555), sino que, tras dejar al ciego «medio
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concretamente en 1540, una colección de Dichos graciosos 
de españoles transcribe ya una ‘maña’ que comparte con el 
Lazarillo rasgos todavía más llamativos: «Un mochacho 
de un ciego asaba un torrezno, y su amo díjole que le die­
se dél y comióselo todo. El mochacho le preguntó que 
quién le dijo del torrezno, [a lo que el ciego] respondió 
que lo había olido. Y yendo por una calle, [el destrón] 
dejóle encontrar con una esquina y comenzóle a dar de 
palos. Díjole el mochacho: ‘Oliérades vós esa esquina, 
como olistes el torrezno’»* 25. El cuentecillo, no documen­
tado antes de los Dichos26, inspiró a las claras «el despi­
diente» de Lázaro y su primer amo, y sin duda sugirió 
además ciertos aspectos de la trama que lo prepara con 
tan espléndido arte.

Vale la pena notar, sin embargo, que la novela no hizo 
olvidar enteramente la versión primitiva de la historieta. 
En efecto, al aderezar la Representación... del capítulo nono de 
San Joan (vid. arriba, pág. 42*) con la consabida escena del 
ciego y el criado, Sebastián de Horozco se atuvo al esque­
ma de la facecia según aparece en los Dichos y únicamente 
tomó del Lazarillo el nombre del destrón. De acuerdo 
con los unos y en contra del otro, el Lázaro de Horozco 
quiere ocultar que ha recibido un torrezno (mientras en 
la novela es el mendigo quien da al chico el «pedazo de 
longaniza» que éste escamotea):

muerto», se va de Torrijos a Maqueda, «no pareciéndo/e estar allí seguro (pá­
gina 46).

25 Comunicación de don Antonio Rodríguez-Moñino a A. Rumeau [1963] 
30-31; ed. de M. Chevalier, Cuentos folclóricos españoles del Siglo de Oro, Barcelona, 
1983, núm. 83, pág. 139, con indicación de otras versiones peninsulares (algu­
nas más, en M. R. Lida de Malkiel [1964] 115-116). No se olvide, por otro 
lado, el precepto del Levítico, XIX, 14: «Non maledices surdo, nec coram cae- 
co pones offendiculum».

26 Pese a las indicaciones en contra, no se halla en la edición de los Tales and 
Quiche Ansmres de hacia 1535 {apud P. M. Zall, A  Hundred Merry Tales, Lin­
coln, 1963, págs. 241-322), sino en la de 1567, donde procede del Ladrillo  y de 
donde quizá llega a Shakespeare, Much Ado about Nothing, II, i; cfr. K. P. Chap- 
man [1960].
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Ciego. Escucha, que oigo llamar,
mira si hay quien algo dé.

Ladrillo. Más débeseos antojar.
Ciego. Traidor, ¿quiéslo tu  sisar?

¿Es tarrezno [sic], dime, o qué?
Yo lo güelo, por mi fe, 
dalo acá...

El desenlace del episodio repite fielmente la formulación 
que circulaba en 1540 (frente a la peculiar del Ladrillo: 
«¿Cómo, y olistes la longaniza y no el poste? ¡Ole, ole!»):

Lazarillo. Sus, vamos nuestro camino.
Ciego. Aguija, vamos aína.

¡Ay, que m’he dado, mezquino!
L a zA ril lo .  Pues que olistes el tocino,

¿cómo no oliste la esquina?

De la expresión proverbial «oler el poste» (empleada 
«cuando uno conoce el peligro antes de caer en él y le 
huye»), Gonzalo Correas afirmaba que provenía «del 
cuento de Lazarillo, que... dijo... ‘Como oliste la longani­
za, oliérades el poste’»27; pero es interesante advertir que, 
remitiéndose Correas diáfana y expresamente a la novela, 
el diseño sintáctico de la frase que remata la explicación 
del gran paremiólogo está más cerca de los Dichos y de la 
Representación de Horozco28.

En cuanto alcanzamos, pues, las andanzas de Lázaro 
con el «gran maestro» a cuya vera «aviva el ojo» aprove­
chan dos fuentes principales de inspiración: por una par­
te, a grandes rasgos, la pareja formada por el ciego y su

27 Vocabulario de refranes y  frases proverbiales, ed  L. Combet, Burdeos, 1967, 
pág. 168 (y cfr. 642).

28 Otro tanto sucede con la variante recogida por Fernán Caballero: «Y us­
ted, que olió la sardina,/ ¿cómo no ha olido la esquina?» (Biblioteca de Autores 
Españoles, CXL, pág. 117 a).



ENTRE BURLAS Y VERAS 9 7 *

mozo, con la coloración cómica, el enfrentamiento a pro­
pósito de la comida, el vino o el dinero y los factores de 
brutalidad jocosa con que la había popularizado el teatro 
de raíz medieval; por otro lado, más en concreto, el chas­
carrillo sobre el destrón que se venga de su amo dejándo­
le darse contra un obstáculo.

Los otros materiales que el anónimo pudiera espigar 
en la tradición literaria o folclórica no parece que llegaran 
con el grado de elaboración que permitiría incluirlos en 
la misma categoría básica que los dos componentes en 
cuestión. Existen hoy, por ejemplo, varios monumentos 
y sitios con una determinada peculiaridad que sirven de 
señuelo para una broma análoga a la «gran calabazada» 
que el ciego asesta a Lázaro contra el toro de piedra29. 
No hay rastros de la burla en época anterior a nuestra 
novela, y menos en relación con el toro de Salamanca 
(vid. I, n. 44). Pero, de haberlos, tampoco cabría decir 
que el autor estaba modelando la narración sobre un mo­
tivo folclórico (como sí la modela sobre el cuentecillo del 
torrezno y la esquina)30: en tal caso, estaría simplemente 
haciendo que los protagonistas practicaran una conducta 
más o menos corriente31. El motivo de la «calabazada»

29 Véase el resumen de M. Chevalier [1979] 193; y M. R. Lida de Malkiel 
[1964] 112 n. 2.

30 O como sí la habría modelado sobre un hipotético chiste a cuenta de las 
uvas zampadas de dos en dos y de tres en tres, si no fuera de invención suya, se­
gún parece serlo; pues la facecia no se encuentra en el folclore español ni hispa­
noamericano (M. Chevalier [1979] 192), y sólo figura en compilaciones tan tar­
días como el Arte defurtar (1652) atribuido a Antonio Vieira (ed. Lisboa, 1855, 
vi, págs. 18 y ss.), la Hora de recreyo de Joao Baptista de Castro (Lisboa, 1750, 
págs. 125-126) y los Contos tradicionales dopovo portuguez (I [Oporto, 1883], pági­
na 196) preparados porT . Braga. Cfr. no obstante F. Lázaro [1969] 119.

31 En sentido parejo — y por dar sólo una muestra— , no es aceptable la su­
posición de que el lance del «culebro» (II, págs. 38-41) esté «construido, una vez 
más, a partir dé un tema folklórico» (como se lee en el colectivo Mitos, folklore y  
literatura, Zaragoza, 1986) por el hecho de que se aluda a la creencia de que «es­
tos animales, buscando calor, [suelen] irse a las cunas donde están las criaturas»: 
el autor refleja y aprovecha la superstición, como tantas otras ideas y opiniones 
de sus contemporáneos (si no es que esa se la atribuye al arrimo de Plauto;
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— si verdaderamente era folclórico—  no venía asociado a 
unos personajes, ni daba hechas ni siquiera las grandes lí­
neas de un planteamiento narrativo. El novelista lo ha­
bría elegido con la misma gratuidad y falta de condicio­
namientos con que seleccionaba cualquiera de los ele­
mentos de la vida real que tuvieron entrada en el La­
zarillo.

Tras escapar del ciego y, después, despedido por el clé­
rigo, Lázaro pordiosea por Maqueda y Toledo. «La mo­
vilidad de los pobres fue efectivamente una de las carac­
terísticas más notables de la época»; y «la inmensa mayo­
ría de los registrados como pobres o de cuantos eran re­
cogidos por las calles mientras mendigaban eran mujeres 
y niños»32. La creciente preocupación que suscitaban 
quienes se veían en las circunstancias de nuestro «huérfa­
no» (I, pág. 13) respondía, claro está, a un sentimiento 
cristiano y humanitario y a la necesidad de atajar un pro­
blema social; pero esas motivaciones se iban conjugando 
cada vez más con una conciencia hasta entonces inédita y 
que se trasluce en importantes aspectos (e incluso en la 
estructura) del Lazarillo: la conciencia de que el niño tie­
ne una personalidad singular, propia, y la infancia es una 
etapa distinta y tan merecedora de atención como la edad 
adulta en la trayectoria del individuo33.

cfr. II, n. 85), pero ella, de suyo, nada le proponía, ni en nada le guiaba la pluma. 
Comp. M. R. Lidade Malkiel [1964] 117.

7,2 H. Kamen, Vocabulario básico de la historia moderna. España y  América, 
1450-1750, Barcelona, 1986, págs. 164-165. Vid. J. A. Maravall [1986] 
246-251, etc.; copiosa información al respecto se hallará en los estudios citados 
arriba, págs. 21*-22*, notas 16-18.

^  Es clásico el libro de P. Aries, L ’enfant et la viefamiliale sous lAnden Régime, 
París, 19732; vid. también G. Boas, The Culi of Childhood, Londres, 1966, y 
E. Asensio, ed. D. Erasmo, Tratado del niño Jesús..., Madrid, 1969, págs. 36-38. Úti­
les datos trae F. Delacour, «El niño y la sociedad española de los siglos xm 
a xiv», en Anales toledanos, VII (1973), págs. 177-232 (sobre nuestra obra, 210 
y ss.). Vid. E  Lázaro Carreter, Los niños picaros de la novela picaresca, Sociedad de 
Pediatría (Aragón-La Rioja-Soria), Zaragoza, 1985, págs. 9-10; sobre «Lázaro 
de Tormes como ejemplo de una educación corruptora», A. Vilanova [1981].



Así, en 1548, las Cortes de Valladolid alababan a las 
«personas piadosas que han dado orden que haya colegio 
de niños y niñas, deseando poner remedio a la gran per­
dición que de vagabundos, huérfanos y niños desampara­
dos había... Porque es cierto que en remediar estos niños 
y niñas perdidos se pone estorbo a latrocinios, delictos 
graves y inormes que por criarse libres y sin dueño se re- 
crescen [‘aumentan’], porque, habiéndose criado en liber­
tad, de necesidad han de ser cuando grandes gente indo­
mable, destruidora del bien público, corrompedora de 
las buenas costumbres...»34. A falta de instituciones de 
beneficencia, no obstante, el Emperador ordenaba en 
1534 medidas enérgicas: «que los muchachos y niñas que 
anduvieran pidiendo sean puestos a oficios con amos; y 
si después tornaren a andar pidiendo, sean castigados». 
Se comprende que Lázaro, no ya para sobrevivir, sino 
para ahorrarse piques con la justicia, busque a su debido 
tiempo «un amo a quien sirva» (III, pág. 71).

El segundo con quien le topan sus pecados, el cura de 
Maqueda, es una cifra de «toda la laceria del mundo». 
Tras las páginas que se le dedican no hay nada equipara­
ble a la pareja teatral del ciego y su criado. Desde 
Teofrasto, la sátira ha tenido por pieza de virtuosismo la 
etopeya que se complace en multiplicar los ejemplos de la 
grotesca ruindad del avaro. Pero el anónimo los esboza 
con más sobriedad de la usual, sin concederles relieve en 
sí mismos, antes contemplándolos sólo en tanto impedi­
mentos a los deseos del protagonista. El cofre cerrado y 
vigilado con cien ojos ha sido siempre emblema del ava­
riento (está en la iconografía ordinaria de los siete peca­
dos capitales), pero no se conoce modelo del fascinante 
combate que Lazarillo sostiene con el arcaz del clérigo35.
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34 El texto de 1548, así como el que copio a continuación, fue ya aducido en 
el valioso artículo de M. Morreale [1954] 28.

35 Augustin Redondo [1986], con todo, alega ahora un cuento popular mo-
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En un punto, no obstante, el relato sí parece encauza­
do por un precedente significativo. En E l asno de oro, Lu­
cio cuenta primero la etapa inicial de su ida a Tesalia 
— con el encuentro con el parlanchín Aristómenes— y a 
continuación refiere su estancia en Hípata, albergado por 
el opulento y tacañísimo Milón (I, 21 y ss.), quien se las 
arregla para no darle de comer y cuyo miedo a los ladro­
nes le hace habitar en una casa poco menos que vacía 
— salvo en una cámara «con fuertes candados» donde 
guarda sus riquezas. No haría falta tomar en cuenta tales 
coincidencias, si otros muchos indicios no apuntaran que 
el esquema autobiográfico del Larwrillo sigue en medida 
importante la pauta de Apuleyo. Ahora bien, supuesta 
esa influencia de fondo, no puede considerarse casual que 
en cuanto Lucio y Lazarillo dejan el camino caigan en la 
telaraña de un avaro desaforado. Como en seguida vere­
mos, el episodio de Milón, por otra parte, tiene un para­
lelo inequívoco cuando Lázaro llega a casa del escudero. 
A esa luz, incluso es lícito conjeturar que algún detalle 
menudo de los «cuasi seis meses» con el clérigo de Ma-

derno de la colección de Aurelio M. Espinosa. En él, «Pedro de Urdemalas está 
sirviendo... a un señor y a su mujer, quienes le matan de hambre mientras que 
ellos sacan ‘chorizos, jamón y de todo de un arca que tenían cerrada con llave’. 
Pedro toma entonces la decisión de dormir sobre el arca y empieza un verdade­
ro duelo entre los amos y el mozo, pues el señor y su mujer intentan apartar al 
servidor del cofre, sin conseguirlo, de manera que tienen que ir a acostarse sin 
comer. Por fin, después de unas peripecias complementarias, triunfa Pedro, los 
amos se llevan una buena paliza y huyen, desnudos, de su propia casa». Me con­
fieso incapaz de identificar ahí ningún contacto substancial con el Lazarillo. 
Como sea, si lo hubiera, tendría que pensarse en un nuevo préstamo de la nove­
la al folclore, no sólo por no estar documentado el tal cuento en la tradición an­
tigua, sino porque Pedro de Urdemalas heredó más de una vez a Lázaro de Tor- 
mes (así en el teatro del Siglo de Oro; cfr. abajo I, n. 46, y, aparte M. J. Asensio 
[ 1960] 248, M. Joly, La bourle et son interprétation. Recherches sur lepassage de lafacé- 
tie au román, Lille, 1982 [tesis], págs. 469-474). No veo que en los estudios sobre 
el Lazarillo se cite el refrán «Abad avariento, por un bodigo, pierde ciento» 
(L. Martínez Kleiser, Refranero general ideológico español, Madrid, 1953, núm. 57161, 
según Hernán Núñez y Correas); pero pienso que nada tiene que ver con nues­
tra novela.
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queda aprovecha también tal o cual sugerencia de otro 
momento del Asno de oro36. La deuda para con Apuleyo, 
sin embargo, se reduce a la posición que en la serie de 
amos y vivencias corresponde a la estancia con un avaro 
en enésimo grado. Es un mero estímulo desde fuera, re­
velador en una perspectiva histórica, pero sin consecuen­
cias artísticas: porque todo lo demás sale de la estupenda 
inventiva del anónimo.

Unos granos de literatura ajena y alguna brizna de fol­
clore sazonan las experiencias de Lázaro al servicio del 
escudero, en Toledo; mas para apreciar cabalmente ese 
supremo acierto de la novela es preciso fijarse en primer 
término en la sociedad contemporánea, pues el ciego y el 
cura mezquino son tipos poco menos que perennes, in­
temporales, pero el nuevo antagonista de Lazarillo se cir­
cunscribe a un período bien acotado.

Las señas de identidad son ahora inequívocas. El escu­
dero pertenece a la categoría más baja de la nobleza cam­
pesina: es un «hidalgo» de los que no deben nada «a otro 
que a Dios y al rey» (pág. 99 y n. 125), porque en teoría 
caballeros y escuderos están para servir al soberano con 
las armas y porque el dato definitorio de la hidalguía es 
precisamente la exención de impuestos y contribucio­
nes37. Tiene en la aldea un «solar de casas», y con él pre-

36 A. Vilanova [1978] atribuye a la dependencia de Apuleyo (X, 13-15) el 
cuidado que pone Lázaro en no comer ningún bodigo el primer día, para no ser 
descubierto, y la «buena cuenta» que de los panes lleva el cura («Nueve quedan 
y un pedazo»), al modo de los amos de Lucio («contando los pedazos y partes 
que dejaban»), quienes, por otro lado, al advertir que falta comida y sin sospe­
char que es el asno quien se la embaúla, no saben cómo explicar el caso, porque 
«en su cámara no había muy grandes ratones ni moscas» (así en la traducción de 
López de Cortegana, pág. 86 b; en el original se mienta solo a las moscas)-. 
«cQué diremos a esto? Nunca haber sentido ratones en esta casa sino agora» (II, 
pág. 63).

37 til estudio fundamental sobre la hidalguía en la Edad Moderna sigue sien­
do el libro de don Antonio Domínguez Ortiz, La sociedad española en el siglo 
X V II\ I (Madrid, 1963), págs. 161-322. En relación con el Ladrillo, vid. tam­
bién F. Rico [1966] 288-296 y A. Redondo [1979].
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texto para presumir de «fidalgo de solar conocido»38; tie­
ne un «palomar... derribado» (cfr. III, n. 135), testigo tam­
bién de hidalguía... e indicio de que está a un pelo de 
perderla. En efecto, el hidalgo cuya condición no es in­
mediatamente ostensible en sus bienes y modo de vida 
puede despertarse cualquier mañana incluido en un pa­
drón de pecheros, obligado a pagar tributos y participar 
en las cargas comunes. Desde luego, le queda entonces el 
recurso de probar su nobleza ante la Chancillería de Va- 
lladolid y obtener la ejecutoria oportuna. Pero eso pide 
tiempo y, sobre todo, exige dinero: y como dinero es jus­
tamente lo que le falta, se queda sin hidalguía por no po­
der demostrarla.

La cronología y las grandes líneas del proceso que 
abocó a tal situación parecen suficientemente claras. Oi­
gamos a los expertos. «Lo que precisamente acarreó la 
decadencia económica y social de la clase de los hidalgos 
rurales» como el nuestro, «a partir del reinado de los 
Reyes Católicos, fue el desarrollo de las nuevas clases de 
los ‘grandes’ y de los ‘letrados’, que vivían en la Corte, y 
la concentración de la propiedad territorial en sus ma­
nos»39. En 1520 y 1521, los escuderos tuvieron aún oca­
sión de actuar en su calidad de soldados, al amparo de los 
caballeros y con fe y esperanza en los intereses que defen­
dían, frente a la revolución de las Comunidades40. Para 
entonces, sin embargo, el escudero está ya sentenciado, 
«reducido a la función de servidor de personas nobles, 
oficio en que por lo común le vemos aparecer viejo de 
edad y poco considerado»: tan poco, que «la sustitución

38 Es decir, «el que tiene casa solariega de donde desciende» (Covarrubias). 
Cfr. N. Salomón, La vida rural castellana en tiempos de Felipe II, Barcelona, 1973, 
págs. 306-307.

39 N. Salomón, op. cit, pág. 303 (y en general 301-317). Cfr. ahora D. E. 
Vassberg, Tierra y sociedad en Castilla. Señores, «poderosos» y campesinos en la España 
del siglo X  VI, Barcelona, 1986.

4(1 Según A. Redondo [1979] 422.
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de la palabra caballero en vez de escudero en los romances y 
cantares tradicionales ocurre después de 1519 y está con­
sumada antes de 1550; ocurre, pues, exactamente en 
tiempo de Carlos V, que es cuando la nobleza acaba de 
perder su carácter militar para convertirse en cortesa­
na»41. Pero es que además, en esos años, la hostilidad de 
los villanos contra los hidalgos de pueblo — cuyos privi­
legios fiscales hacen más gravosa la presión que soportan 
los plebeyos—  cobra formas de progresiva virulencia: 
entre 1525 y 1551, las Cortes dejan oír no menos de seis 
protestas contra los municipios que descuidan que «los 
hijosdalgos son de mejor condición que los pecheros» y 
los excluyen de los cargos públicos42; y el procedimiento 
de inscribirlos por las buenas en el censo de contribuyen­
tes, arrebatándoles de hecho la hidalguía, «comenzó a ge­
neralizarse en los últimos años del reinado de Carlos V».

En el tiempo del Lazarillo, cierto, «la hidalguía está 
siendo sometida en cada pueblo a una violenta discu­
sión»43: un hidalgo empieza a dejar de serlo en el mismo 
punto en que todos no lo reconocen incuestionablemente 
como tal. En esas agonías anda nuestro escudero. Es fácil 
que el Conde no se le quite ya «muy bien quitado del 
todo el bonete» (vid. III, n. 121); «un caballero vecino 
suyo» nunca es el «primero» en descubrirse cuando se en­
cuentran, y hay artesanos que no le guardan el respeto 
debido. ¡Claro que se irrita cuando un «oficial» le dice: 
«Manténgaos Dios» (y no «Beso las manos de Vuestra 
Merced»)! Porque lo único que le distingue del «villano» 
que así se le dirige es no querer ese saludo propio de 
«hombres de poca arte» (n. 131): aceptarlo es ser digno 
de él.

41 R. Menéndez Pidal, «Sobre un arcaísmo léxico en la poesía tradicional», 
en De primitiva lírica española y  antigua épica, Madrid, 1961, pág. 139; cfr. Cantar 
de Mió Cid, II (Madrid, 19543), pág. 650.

42 Cfr. M. Morreale [1954] 29 y n. 9, A. Redondo [1979] 426-427.
43 Las dos últimas citas son de N. Salomón, ibtd, págs. 312 y 308.
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¿Qué hacer, pues? La espada de «aceros... prestos» 
(pág. 81) sirve de poco frente a las nuevas armas y en los 
ejércitos profesionales. Ejercer un arte mecánica implica 
renunciar a la nobleza44. Seguir en el pueblo supone verla 
desvanecerse día a día, sufrir humillaciones ante los ojos 
de todos. ¿Qué hacer? Por el pronto, la solución más co­
rriente era irse del lugar y disimularse entre el gentío de 
una gran ciudad45. Para nuestro escudero, Valladolid es­
taba demasiado cerca: a sólo «dieciséis leguas de donde 
nació» (pág. 102), su honra peligraba en exceso. Mejor 
marcharse a la próspera Toledo, a cuarenta leguas de Va­
lladolid. Allí los hidalgos eran menos que en Castilla la 
Vieja y no habían de faltarle ingenuos a quienes impre­
sionar dándoles «relación de su persona valerosa» (n. 120), 
aunque en ocasiones surgieran ciertas suspicacias. 
(En la Floresta española de 1574, «preciábase un forastero 
mucho de hidalgo, y amohinándose un sastre con él, dijo 
el hidalgo: ‘¿Vós sabéis qué cosa es hidalgo?’ Respondió 
el sastre: ‘Ser de cincuenta leguas de aquf»46.) Allí le ca­

44 Véase J. A. Maravall, «Trabajo y exclusión: el trabajador manual en el sis­
tema social español de la primera modernidad», en A. Redondo, ed., Les problé- 
mes de ¡'exclusión en Espagne (X V Ie-X V IIe siécles), París, 1985, págs. 135-159.

45 En 1539, fray Antonio de Guevara concibe el Menosprecio de corte y  alaban­
za de aldea como una exhortación «al pobre hidalgo» para que permanezca en su 
terruño y no se engolfe en el laberinto de la capital: «Osaríamos decir y aun 
afirmar que para los hombres que tienen los pensamientos altos y la fortuna 
baja les sería más honra y provecho vivir en la aldea honrados que no en la ciu­
dad abatidos». Pero el escudero del Lazarillo está exactamente un peldaño por 
debajo del «aldeano» en quien piensa Guevara, en una situación sin escape: por­
que ni puede evitar la deshonra «en la aldea» ni el abatimiento «en la ciudad». 
Cfr. A. Redondo, «Du Beatus Ule horacien au Mépris de la Cour et eloge de la vie 
rustique d’A. de Guevara», en L'humanisme dans les lettres espagnoles, París, 1979, 
págs. 251-265 (extracto en Historia y  crítica de la literatura española, II, pági­
nas 178-181).

46 iM. de Santa Cruz, Floresta española, ed. R. Benítez, Madrid, 1953, pág. 141 
(V, m, 11); cfr. M. Bataillon [1958] 29-32 y A. Redondo [1979] 429, quien 
nota que la Floresta supone un estadio posterior al Lazarillo, mientras en el Refra­
nero de Francisco de Espinosa (1527-1547), por ejemplo, «no hay ningún pro­
verbio que demuestre desprecio por el escudero, ya que los pocos que están re­
lacionados con este personaje son neutros o halagadores».
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bía buscar «un buen asiento... con un señor de título» 
(pág. 104), para acompañarlo y «asistir en la antecámara o 
sala»47, sin necesidad de ruborizarse ante sus paisanos. 
Allí, mientras no llegaran mejores tiempos, siempre po­
día caer «un real» (pág. 95) del cielo o del juego, y abun­
daban las damitas «rebozadas » (pág. 85) con quienes ma­
tar un rato. No sorprende que en 1528 se pidiera el des­
tierro de «todos los que no tuvieren señor en la corte e 
andan en ella..., porque hay muchos que andan en hábito 
de caballeros e de hombres de bien [vid. VI, n. 14] e no 
tienen otro oficio sinon jugar e hurtar e andarse con mu­
jeres enamoradas»48.

Hasta nuestra novela, ese escudero cuya ruina se con­
suma en la edad del Emperador parece haber estado iné­
dito literariamente. Pero en el retrato que de él esboza el 
anónimo, como en la realidad histórica, no podían faltar 
supervivencias del escudero conocido y aun satirizado en 
la etapa inmediatamente anterior. La literatura medieval, 
recorrida por una fuerte vena antiaristocrática, se ensañó 
en particular con personajes como el famélico caballero 
del Elena y  Marta o los míseros infames de Pero da Ponte. 
Los antepasados del hidalgo del Lazarillo no corrieron 
mejor suerte: junto al «pobr’escudeiro» de las Cantigas al- 
fonsíes (CXCI), las d’escarnho alinean más de un cofrade 
ridículo49. Si en el siglo xm ya se caricaturiza al caballero 
que envía a su «rapagón» a empeñar los arneses «para

47 «Los escuderos — escribe Covarrubias—  sirven a los señores de acompa­
ñar delante sus personas, asistir en la antecámara o sala... y los que tienen algu­
na pasada huelgan más de estar en sus casas que de servir, por lo poco que me­
dran y lo mucho que les ocupan». Vid. A. Domínguez Ortiz, op. cit., pági­
nas 275-280, y M. Herrero García, Oficios populares en la sociedad de Lope de Vega, Ma­
drid, 1977, págs. 31-40.

48 Cortes de Madrid, citadas por M. Morreale [1954] 29. «El pobre del escu­
dero ,/ pues que ni compra ni vende/ ni cuenta mucho d in e ro / no sirve a algún 
caballero/ yo no entiendo en qué se entiende», comentaba Sebastián de Horoz-
co (apud F. Márquez [1957] 311).

49 Vid. solo M. Rodrigues Lapa, ed., Cantigas d ’escarnho e de mal dityr, Vigo- 
Coimbra, 1965, pág. 696, s. v. «escudeiro».
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comer»50, en el siglo xv era proverbial el criado que obe­
decía a regañadientes y objetando dificultades a las órde­
nes del escudero depauperado: «A escudero pobre, rapaz 
adevino» se decía51.

Es a esa altura cuando la pareja llega al primer teatro 
realista de la Península, en una farsa de Gil Vicente, 
Quem temfarelos? (¿ 1515?):

Ordonho. ¿Cómo te va, compañero?
Aparco. S’eu moro c’um escudeiro,

como me pode a mi ir bem?
Ordonho. ¿Quién es tu amo, di, hermano?
Aparco. Hé o demo que me tome: 

m orrem os ambos de fome 
e de lazeira todo anno52.

El amo de Aparicio, Aires Rosado, y el amo de Ordo­
nho, si los superponemos, coinciden en más de un extre­
mo con el de Lázaro: jamás tienen una blanca y no siem­
pre se sabe de qué viven; ayunan a perpetuidad y no pue­
den hartarse ni siquiera del pan que comen a «fieros bo­
cados» (pág. 77); todo el día se les va en vanagloriarse, 
«brasonar/ e fingir mais d’esforgado»; aunque les quieran 
sisar, «no hay de qué»...

50 Elena y  María, versos 146-149, ed. R. Menéndez Pidal, en Revista defilología 
española, I (1914), págs. 52-96.

51 Apud E. S. O ’Kane, Refranes y frases proverbiales de la Edad Media, Madrid, 
1959, pág. 111; cfr. M. Bataiilon [1954] 29 y n. 30, F. Lázaro [1969] 135-138, 
A. Redondo [1979] 432-434. El refrán en cuestión presenta la pareja del escu­
dero y el criado (aunque el primero es substituido a veces por un «hombre mez­
quino»), pero ahí se acaba su parentesco con el Lazarillo, que no recoge ningún 
rasgo del mozo «adevino» o «agorero», como mostraré al exponer la fortuna es­
pañola de ese tipo desde el Libro de buen amor. Nada tiene que ver tampoco con 
nuestra novela el proverbio «El mozo del escudero gallego [o, simplemente, ‘del 
gallego’ o ‘del escudero’] todo el año anda descalzo, después muele al zapatero» 
o bien «anda siete años sin jubón y después mata al sastre porque se le haga en 
una hora» (E. S. O ’Kane, ibíd., págs. 34 y 164).

52 Para esa y las demás piezas de Gil Vicente aquí citadas, uso la edición de 
Obras completas preparada por Marques Braga, vol. V (Lisboa, 1944).
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Ordonho. Déjalo, reñiega dél,
¿y tal amo has de tener?

Aparco. Bofá, nao sei qual me tome;
sou ja tam farto de fome 
coma outros de comer.

Ordonho. Poca gente desta es franca.
Pues el mío es repeor: 
suéñase muy gran señor 
y no tiene media blanca...
Cuando se viste, 
toma dos horas despacio.
Y cuanto el cuitado lleva, 
todo lo lleva alquilado, 
y como se fuese comprado, 
ansí se enleva.

Con todo, el rasgo principal de Aires Rosado es andar 
«en gran recuesta con... mujeres..., hecho un Macías, di- 
ciéndoles más terne2as que Ovidio escribió» (pág. 85), en 
general con idénticos resultados que en el Ladrillo:

Todas querem que lhe dem 
e nao curam de cantar: 
sabe que quem tem que dar 
lhe vai bem.
Querem mais hum bom presente 
que tanger,
nem trovar nem escrever 
discretamente.

Esa caracterización como enamoradizo y cortejador im­
penitente, con eternas pretensiones de trovador, es la de­
formación cómica de un papel que el escudero desempe­
ñó a menudo en la poesía medieval, de la lírica al roman­
cero o la Dan’w  de la muerte, y que marcó profundamente
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la tradición portuguesa53. De hecho, cuando Gil Vicente 
vuelve a sacarlo a escena, en la Farsa de Ines Pereira 
(1523) y en la del Juiz da Beira (¿1525?), la intriga sigue 
explotando básicamente su imagen de galán y aun caza­
dor de dotes, mientras las penurias de Aires Rosado se 
atenúan o se truecan en tacañería.

A mi juicio, es probable que el anónimo tuviera en cuen­
ta a los escuderos de Gil Vicente, al imaginar las «maña­
nicas» del suyo en las «frescas riberas» del Tajo; pues las 
pinceladas de lenguaje poético y la mención expresa de 
Macías (él mismo recordado como «gentilhombre cria­
do...»)54 dan a la estampa una tonalidad convencional 
que no se induce de las costumbres toledanas (vid. III, 
n. 63) ni de los malos hábitos de los paseantes en corte 
(arriba, ad n. 48). Si fue así, si Gil Vicente no le era ajeno, 
no cabe descartar que le mostrara también grosso modo las 
posibilidades literarias de la figura del escudero y quizá le 
apuntara incluso algún detalle destinado en el Lazflrillo a 
un tratamiento infinitamente más enjundioso55.

Quem temfarelos? y la Farsa do Juiz da Beira, en concreto, 
insinúan una inversión de papeles entre el amo y el 
mozo, que, por tímida que sea, no puede sino resultar

53 Vid. solo el artículo de R. Menéndez Pidal antes citado, pág. 139 y n. 8; y 
Dansyi de la muerte, XXXIV-XXXV: «— Dueñas e donzellas, habed de mí due­
l o /  fazénme por fuerga dexar los amores... — Escudero polido, de amor sir­
v iente/dexad los amores...»

54 Las CCC delfamosísimo poeta Juan de Mena, con glosa de Hernán Nüñez, Sevilla, 
1499, fol. l x i x  v o .

5s Como fuera, los escuderos del teatro vicentino no se confunden con el de 
la novela, y no sólo por su obsesión erótica y trovadoresca, en la novela reduci­
da a tres o cuatro líneas. «Pobre», sí, y grotesco, Aires Rosado, como sus pares, 
tiene todavía unas expectativas por delante: «privanga com el Rei»; la aventura 
de ultramar, entre la cruzada y el comercio: «Mogo, ás partes de além / vou fa- 
zerme cavaleiro...» (cfr. M. Bataillon [1958] 28 y L. Stegagno Picchio, La mé- 
thodephilologique. Écrits sur la littératureportugaise, II [París, 1982] págs. 221-223). 
En la sociedad de un par de generaciones después, como en el Ladrillo, el dra­
ma del escudero es estar en puertas del déclassement o haber caído de bruces en 
él, sin medios de subsistencia, sin perspectivas de conservar los privilegios de su 
viejo status.
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significativa en el horizonte de nuestra novela. Así, cuan­
do Aparigo y Ordonho salen a las tablas al grito de 
«Quem tem farelos?», «¿Quién tiene farelos?», es lícito in­
terpretar que están mendigando ‘salvados’ (cfr. I, n. 29), 
pidiendo comida, si no para el amo — como en el Lazari­
llo—, sí para el caballo o la muía del amo56. Cuenta Apa­
ricio en seguida que Aires Rosado pide la cena («¡sus, 
cear!»), «como se tivesse qué», y que él, el criado, con­
templa la posibilidad de darle de lo suyo propio — y no 
ya de la inexistente despensa del escudero— , caso de te­
nerlo: «eu nao tenho que lhe dar,/ nem elle tem que 
lh’eu dé»57. En el Juiz da Beira, el cambio de papeles per­
tenece a otro orden de cosas, pero se esboza con más niti­
dez. El mozo quiere dejar el servicio del escudero y éste 
le reclama la devolución de los vestidos que le proporcio­
nó y una indemnización por la cama que ha estropeado:

E mais langou-me a perder 
hua cama em que jazia 
elle mesmo até meo dia: 
boa e de receber.

Mot¡o. Cama chaman ca ás arcas?
ou he falta assi mudada?...

Pero ni el muchacho ha descansado en esa cama sin 
«chumago», «colchoes» ni «cabegaes»58, ni ha cobrado «o

56 Así lo entiende un especialista tan solvente como Paul Teyssier, Gil Vicen­
te — o autor e a obra, Lisboa, 1982, pág. 71: «[os dois escudeiros) sao tao pobres 
que deixam morrer de fome os seus cávalos, e os criados sao forjados a mendi­
gar os farelos que lhes sao destinados».

57 A continuación añade: «Toma hum pedago de pao / e hum rábam engel- 
hado/ e chanta nelle bocado/ coma cao»; Lázaro refiere que, el primer día, el 
escudero «tomóme... un pedazo [de pan] de tres que eran» y «comenzó a dar en 
él tan fieros bocados como yo en el otro» (pág. 77). Prosigue Aparigo: «Nao sei 
como se mantém ,/ que nao está debilitado»; comp. Lazarillo, pág. 94: «en ocho 
días maldito el bocado que comió..., no sé yo cómo o dónde andaba y qué co­
mía».

58 También porque, «lazerando» sobre la tal arca, «as pernas fóra», el escude­
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servicio... per inteiro». De suerte que el escudero se ve 
conminado a pagárselo y, como está sin un céntimo, con­
denado a servirle y alimentarle hasta saldar la deuda59. El 
amo se ha vuelto criado del mozo...

No hay medio de decidir en qué medida esos porme­
nores sueltos o, en conjunto, ese ‘mundo al revés’ de es­
cuderos y mozos en el teatro vicentino pudieron sugerir 
a nuestro novelista ciertos componentes del capítulo ter­
cero, y sobre todo el más llamativo y dibujado con mati­
ces más ricos: Lázaro mantiene al hidalgo, no vicever­
sa60. Gil Vicente aparte, la tradición le ofrecía algún tema 
o, mejor, perfil tópico meramente enunciado, sin conte­
nido narrativo (como cuando en la España de hace unos 
decenios se hablaba de «pasar más hambre que un maes­
tro» o «blasfemar como un cochero»): el «escudero po­
bre» en compañía de un «rapaz» era proverbial desde an­
tiguo, pero no hay señales de que la literatura o el folclo­
re hubieran realzado sino un aspecto de la pareja — el 
prurito «agorero» del sirviente— , desdeñado por el L a d ­
rillo (vid. n. 51). En el dramaturgo portugués, esa vaga

ro lo despierta para que le encienda la vela (etc.) para escribir sus coplas: «O, se 
soubesses, Fernando»/ que trova que fiz agora!» Tras la nochecita toledana en 
la «negra cama», Lázaro ayuda a su señor a vestirse, y, a propósito de la espada, 
exclama el escudero:«¡Oh, si supieses, mozo, qué pieza es esta!» (pág. 81). Si el 
anónimo tuvo presente la divertida iunctura vicentina, nos las habríamos con un 
buen ejemplo de la substitución del escudero enamoradizo, ya anacrónico, por 
un personaje adecuadamente representativo de la realidad contemporánea.

59 No obstante, el chico, generoso, perdona el salario que se le debe, a cam­
bio de poder tratar de tú al escudero: «Eu náo quero mais senten^a/ senao que 
me deis licen^a/ e chamarlhe-hei tu o mr»; no era cuestión que preocupara a La­
zarillo: «en eso no mirara, mayormente con mis mayores que yo y que tienen 
más» (pág. 99).

60 En ese mismo ámbito entra el broche final: «que mi amo me dejase y 
huyese de mí»; cfr. abajo, III, n. 164 (y F. Rico, Primera cuarentena, Barcelona, 
1982, pág. 75). No creo necesario relacionar el Lazarillo de forma directa con el 
topos propiamente dicho del ‘mundo al revés’, por más que en muchas de sus 
versiones vayan juntos, por ejemplo, el ‘ciego vuelto destrón’ (cfr. abajo, I, 
n. 48) y el ‘servidor de su criado’; vid. solo J. Lafond y A. Redondo, ed., L'image 
du monde renversé et ses représentations..., París, 1979,
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imagen tradicional se articula en situaciones singulares, 
con hallazgos de argumento que invitaban a ser desarro­
llados: no ya, por ejemplo, el hambre genérica del «escu­
dero pobre», sino un hambre que tal vez mitigará el cria­
do antes que el señor... Soy de la opinión que el anónimo 
sí estaba familiarizado con Gil Vicente. Pero es una opi­
nión que no se impone con toda evidencia, desde luego, 
y el mismo margen que deja a la duda confirma la origi­
nalidad del Lazarillo: los materiales que el autor pudiera 
tomar de la literatura — y no digamos del folclore—  
apenas estaban más elaborados que la realidad que tenía a 
la vista.

Por el contrario, creo seguro que la primera escena en 
casa del escudero parte de un capitulillo del Asno de oro (I, 
25). En cuanto el escudero toma asiento en el poyo, em­
pieza a preguntarle a Lázaro «muy por extenso de dónde 
era y cómo había venido a aquella ciudad»; y el mucha­
cho, sin adivinar que el principal objeto del interrogato­
rio es tenerlo entretenido, postergar el momento de las 
explicaciones, va contestando con las mentiras más opor­
tunas que se le ocurren: «yo le di más larga cuenta que 
quisiera, porque me parescía más conveniente hora de 
mandar poner la mesa y escudillar la olla». Luego se hace 
un silencio y, al cabo, el escudero da a entender que con 
la conversación se ha pasado la hora de la comida. Es 
ésa, en verdad, una ‘comida de conversación’, claramente 
inspirada en la cena «solis fabulis» que Milón ofrece a Lu­
cio la noche de su llegada:

Yo, conosciendo la miseria de Mitón, escuséme blan­
damente, diciendo que la fatiga del camino más necesi­
dad tenía de sueño que no de comer. Como él oyo esto, 
vino a mí y tomóme por la mano para me llevar, y por­
que me tardaba y honestamente me escusaba, díjome:

— Cierto no iré de aquí, si no vas comigo, lo cual 
juro.
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Yo viendo su porfía, aunque contra mi voluntad me 
hobo de llevar a aquella su mesilla, donde me hizo sen­
tar y luego me preguntó:

— ¿Cómo está mi amigo Demeas? ¿Cómo están su 
mujer y hijos y criados?

Yo contéle de todo lo que me preguntaba. Asimismo 
me preguntó ahincadamente la causa de mi camino, la 
cual después que muy bien le relaté, empezóme a pre­
guntar de la tierra y del estado de la ciudad y de los 
principales della, y quién era el gobernador. Así que, 
después que me sintió estar fatigado de tan luengo ca­
mino y de tanto hablar, y que me dormía, que no acerta­
ba en lo que decía, tartamudeando en las palabras medio 
dichas, finalmente concedió que me fuese a dormir. Plu­
go a Dios que ya escapé del convite hambriento y de la 
plática del viejo rancioso y parlero más hambriento de 
sueño que harto del manjar. Habiendo cenado con solas 
sus parlas, entróme en la cámara y echéme a dorm ir61.

No sería de extrañar que también el marco del episo­
dio, la morada de Milón, sombría y desnuda, hubiera de­
jado algún rastro en la concepción de la casa del escude­
ro. Pero más viva impresión hubo de causar en el anóni­
mo la descripción que en La Celestina hace el bravucón 
Centurio de su vivienda, tan desmantelada, «que rodará 
el majadero [‘la mano del mortero’] por toda ella sin que 
tropiece» (XVIII)62. El «ajuar» de Centurio se correspon­
de trasto por trasto con el del escudero, pues, aparte «un 
asador sin punta», consta sólo de «un jarro desbocado», 
exactamente el mismo del Ladrillo (pág. 78), y de una 
cama «armada sobre aros de broqueles, un rimero de ma­
lla rota por colchones, una talega de dados por almoha­
da»: una cama, según ello, más precaria (y simbólica)

61 Trad. D. López de Cortegana, págs. 10-11. El préstamo, con otros menos 
diáfanos, fue advertido por A. Vilanova [1983].

62 Véase M. R. Lida de Malkiel, «El ambiente concreto en La Celestina», en 
Estudios dedicados a J. H  Herriott, Universidad de Wisconsin, 1966, pág. 148.
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pero resueltamente afín a la alquilada por nuestro hidal­
go63, quien además usaba «por cabecera las calzas y el ju­
bón» que envolvían «una bolsilla de terciopelo» (págs. 78 
y 91). Esas son todas las «alhajas» (cfr. III, n. 158) de 
Centurio y ésas todas las del escudero, evocadas en cuan­
to Lázaro entra en su casa —o Elida en la del rufián—  y 
por el mismo orden que en La Celestina. De Fernando de 
Rojas debió de aprender el autor del Lazarillo más de una 
lección sobre cómo retratar a un personaje y situarlo en 
un entorno convincente: la dependencia a propósito del 
«ajuar» en cuestión probablemente es sólo uno de los re­
sultados de tales lecciones, pero quizá aquel que más bri­
llantemente las aplica y, en cualquier caso, el que mejor se 
deja puntualizar64.

La casa en silencio, sin «silleta, ni tajo, ni banco, ni 
mesa», la «casa lóbrega y oscura» del escudero, ha de con­
tarse entre los grandes logros del Lazarillo: pocas veces se 
habrá creado con tanta economía un ambiente cuya ver­
dad fantasmagórica —«casa encantada»—  se imponga 
más eficazmente a los protagonistas igual que a los lecto­
res. Pero esa fascinante «casa triste y desdichada» es tam­
bién ocasión de un tropiezo que la mayoría de los críticos 
ha sentido como el más grave de la novela: el pánico de 
Lázaro ante el planto de la viuda («Marido y señor mío, 
¿adonde os me llevan? ¡...a la casa donde nunca comen ni 
beben!»), con la cómica deducción de «que nos traen acá 
un muerto» (págs. 96-97)65. Cabe sin duda discurrir algu­
na justificación para tan sorprendente comportamiento en

63 En el Aviso de privados (1539), fray Antonio de Guevara alude al pobre 
cortesano que «tiene la posada en una calleja y come en mesa prestada y duerme 
en cama alquilada y está su cámara sin puerta y aun tiene la espada empeñada» 
(apud A. Redondo [1979] 431). Cfr. también la anterior n. 58, y F. Márquez Vi- 
Uanueva, Fuentes literarias cervantinas, pág. 207.

64 Cfr., por otro lado, I, n. 8.
65 Vid. M. de Riquer [1959] 96, M. R. Lida de Malkiel [1964] 119, A. Ru- 

meau [1964] 7, F. Ayala [1971] 60-65, F. Lázaro [1969] 151.



1 1 4 * INTRODUCCIÓN, 4

quien solía llenarse la tripa en los «mortuorios» (pág. 52 
y n. 32)66; cabe incluso pensar que es uno de los pasajes 
que el pregonero cuenta con un guiño de ojo, sin preten­
der que se tome al pie de la letra, sino, como en no pocas 
memorias auténticas67, en tanto paréntesis chistoso, exa­
geración o disparate tan manifiesto, que no suscitará el 
rechazo, sino la complicidad burlona de «Vuestra Mer­
ced». No obstante, el dictamen casi unánime ha sido que 
el susto al cruzarse con el entierro no entra sin violencia 
en la psicología de Lázaro. La explicación de la deficien­
cia posiblemente tiene que ver con el carácter postizo del 
episodio. Se trata, en efecto, del calco de un chascarrillo 
de origen árabe que ya contaba al-Bayhaqui en el siglo x 
y aún repetía ibn ‘Asim en la Granada nazarí de hacia 
140068. El anónimo debió de conocerlo por tradición 
oral y, gustando de su innegable gracia, no resistió la ten­
tación de endosárselo a Lázaro, sin cuidarse de adaptarlo 
con la destreza que normalmente exhibe en circunstan­
cias análogas. «Quandoque bonus dormitat Homerus».

No será inútil añadir, sin embargo, que la «casa lóbre­
ga y oscura» pagó en cierto modo la deuda que el autor 
había contraído con el folclore a costa de la historieta de 
marras. Porque en fecha tan temprana como 1587 Sán­
chez de la Ballesta registra como popular el dicho «vivir 
en casa lóbrega, de Lazarillo de Tormes» para notar «a 
uno de melancólico»; y entre las «fórmulas comunes de la

66 Cfr. M. Bataillon [1958] y en especial D. Ynduráin [1975].
67 Los ejemplos recientes podían ir desde La rosa (1959) de Camilo José Cela 

hasta Coto vedado (1985) de Juan Goytisolo.
68 Véase F. Ayala [1965], A. Rumeau [1965] y sobre todo F. de la Granja 

[1971]. La versión de ibn ‘Asim, traducida por el prof. de la Granja, reza como 
sigue: «Caminaba un mendigo con un hijo suyo pequeño, y oyó decir a una mu­
jer que iba tras un entierro: ‘Te llevan, por Dios, a una casa en la que no hay co­
bertor ni alfombra, ni comida ni cena’. El hijo del mendigo exclamó: ‘A nuestra 
casa, por Dios, lo llevan’». Para otras formulaciones, a menudo a zaga del Laza­
rillo, R. Foulché-Delbosc [1900] 94-95, A. del Monte [1971] 172 n. 128, y 
M. Chevalier, Cuentos folklóricos españoles del Siglo de Oro, núm. 108, pág. 178; y 
comp. A. Armisén, Estudios sobre la lengua poética de Boscán, págs. 405-410.



ENTRE BURLAS Y VERAS 115*

lengua castellana» Correas incluye «Casa de Lazarillo de 
Tormes», para hablar de una «ruin y chica», y «vive en 
casa lóbrega, de Lazarillo de Tormes», para llamarla «de­
saliñada»69. Es buen indicio de que el capítulo del escu­
dero, por encima de alguna falla esporádica, alza a un sin­
gularísimo grado de excelencia cualquier elemento que 
vaya a buscar en cercado ajeno.

Las páginas sobre el clérigo de Maqueda y el «convite 
hambriento» del escudero muestran claras resonancias 
del Asno de oro. Creo que debemos reconocerlas asimismo 
en la elección de un buldero como quinto amo de Láza­
ro, después de la semana con el fraile de la Merced70. Se­
gún arriba observábamos (págs. 58 *-60*), los corruptos 
sacerdotes mendicantes a quienes sirve Lucio en el origi­
nal (VIII, 24 y ss.) fueron convertidos por los traducto­
res del Quinientos en falsarios y embaucadores de un pe­
laje más familiar en la época: «ciurmadori», que desplu­
man a las buenas gentes con milagros fingidos como los 
del buldero, o, en López de Cortegana, «echacuervos», 
cual el buldero lo es (pág. 58* y n. 21). Semejante conver­
gencia no puede achacarse al azar: aunque nuestro nove­
lista no hubiera manejado los romanceamientos de Apu- 
leyo, tendríamos que suponer que en los repugnantes 
sacerdotes del Asno de oro había visto un tipo de impostor 
con tan manifiesta contrapartida contemporánea, que fue 
la autobiografía de Lucio la que le sugirió hacer de un 
buldero el quinto amo de Lázaro. Pero si tal fue el 
caso, como parece, conviene percatarse de que las huellas 
de Apuleyo marcan a tres de los cuatro amos de mayor

69 A. Sánchez de la Ballesta, Diccionario de vocablos castellanos... (1587), en
S. Gilí Gaya, Tesoro Lexicográfico, 1 (Madrid, 1960), págs. 500 a,-G. Correas, Vocabu- 
laño, ed. L. Combet, págs. 702 y 697.

70 F. Lázaro [1969] 159 n. 148 (y cfr. 160-161) relaciona las «rasillas» que 
Lázaro no dice del mercedario con el trance en que «el asno corre grave peligro 
de que unos bergantes lo castren, y huye pensando ‘moriturus integer’»; vid. sin 
embargo IV, n. 9.
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relieve; y por ende se confirma la importancia del Asno de 
oro como modelo estructural y argumental del Lazarillo y 
se comprueba que los maestros clásicos incitaban a escu­
driñar con mirada curiosa la realidad inmediata.

Porque el «tractado» del buldero es el más rico y ma­
drugador testimonio artístico en castellano de una plaga 
que venía de atrás, pero que afligió con especial pertina­
cia a los súbditos de Carlos V. En su reinado y a instiga­
ción suya, se consolidó de hecho un ‘impuesto’ de una 
universalidad que ningún soberano soñaba por entonces, 
un ‘tributo’ que gravaba a todos los españoles, nobles y 
pecheros, y que se satisfacía hasta por los difuntos: la 
bula de la cruzada, en virtud de la cual el Sumo Pontífice 
concedía unas ciertas indulgencias y otros privilegios a 
cambio de una limosna (generalmente, dos reales) para 
contribuir a la lucha contra el turco (aunque los castella­
nos tendían a sospechar que era «invención de Su Majes­
tad para sacarles dinero»)71. Los beneficios de la cruzada 
llegaban a la Iglesia sólo en una mínima proporción, 
mientras la más cuantiosa iba a parar al tesoro público, a 
través de una serie de intermediarios. La recaudación de 
las limosnas, en efecto, estaba confiada a empresarios que 
anticipaban al erario real un tanto alzado, según contrato. 
La ganancia de tales mercaderes dependía del número de 
buletas despachadas, de suerte que, para expedir mayor 
cantidad, alquilaban predicadores especializados, quienes 
a su vez percibían una «cota» o porcentaje de las ventas 
que consiguieran. No es maravilla que esa confluencia de 
intereses originara los «desafueros», «engaños y embai­
mientos» que las Cortes no se cansaban de vituperar72.

71 Citado por R. Carande, Carlos V y  sus banqueros, I, pág. 493. El capítulo 
XVI de don Ramón, y J. Goñi Gaztambide, Historia de la Bula de la Cruzada en 
España, Vitoria, 1958, págs. 502-516, son las guías fundamentales para cuanto 
aquí se dice.

72 Doy entre comillas textos transcritos por M. Morreale [1954] 30 y en Bu- 
lletin Hispanique, L ili (1951), pág. 314 (cfr. arriba, pág. 60*, n. 23):
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Así, resumía don Ramón Carande, «las de 1518, 1520, 
1525 y 1548 insisten en que, por la fuerza, se exige el 
pago de la bula y sin cesar se causan extorsiones; que las 
predicaciones se prolongan con exceso; que se obliga a 
asistir indefectiblemente a los fieles a sermones innumera­
bles; que la gente pobre recibe daños, por dejar de sem­
brar y labrar sus heredades sin poder librarse de la perse­
cución de los predicadores. Cosas más graves denuncian 
las Cortes de 1523: que predicadores deshonestos y de 
escasa conciencia excomulgan, sin ton ni son, a los rea­
cios73. Las de 1542, por último, reclaman porque los di­
neros del rey no llegan íntegros a su poder y ‘la mayor 
parte la consumen los predicadores...’». Eran estos a ve­
ces «frailes vagabundos» que aspiraban a zafarse de la dis­
ciplina del convento; otras, simples desaprensivos que no 
vacilaban en despachar buletas caducadas, adulterar su 
contenido o falsificarlas de arriba abajo.

El «echacuervo» del Lazarillo pertenecía a la peor ra­
lea: las bulas que ofrecía no tenían más «valor ni substan­
cia» que una «lechuga murciana» (pág. 113 y n. 5). «Cuan­
do por bien no le tomaban las bulas, buscaba como por 
mal se las tomasen, y para aquello hacía molestias al pue­
blo, y otras veces con mañosos artificios...» Contaba al 
efecto con uno de los «alguaciles e prendadores y ejecuto­
res [que algunos comisarios e tesoreros y predicadores de 
la cruzada traen consigo] para ejecutar las penas que quie­
ren prender..., temorizando los pueblos e haciendo otras 
muchas exorciones»74. Y con su ayuda realizaba ‘mila­
gros’ como los denunciados en documentos coetáneos75 
y como el «ensayo» (III, n. 40) que tan «en gracia» cayó a 
Lázaro de Tormes.

73 «Lo cual, sea dicho de paso, explica también las palabras del buldero [del 
La^flrilló\ en defensa de su ‘adversario’: ‘mandó a todos que, so pena de exco­
munión, no le estorbasen’» (M. Morreale [1954] 30).

74 Cortes de Burgos, 1512, apud M. Morreale, ibíd.
75 J. Goñi Gaztambide, op. cit, pág. 509, n. 25.
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Los «mañosos artificios» que practica nuestro buldero 
concuerdan rigurosamente, en verdad, con las corrupte­
las que en los cuestores auténticos censuraban prelados y 
moralistas bien ajenos a cualquier fabulación: sobornos a 
los párrocos, alardes de presunto latín, etc., etc.76 Pero 
el «ensayo» en cuestión, concretamente, procede del viejo 
repertorio europeo de tretas usadas por hampones y ma­
leantes para explotar la credulidad del vulgo (vid. ya arri­
ba, págs. 53* y ss.). El Novellino de Masuccio, primero; 
luego, y más sintéticamente, el Speculum cerretanorum (ha­
cia 1485), de Teseo Pini, y, en fin, un brevísimo exempel 
de cierto Líber vagatorum flamenco (Amberes, 1563, con 
licencia de Bruselas, 1547)77 lo cuentan de acuerdo en un 
mismo esquema fundamental: un fraile bribón expone 
una falsa reliquia a la veneración del pueblo; «un compa­
ñero le hace la contra; él pide a Dios que muestre allí mi­
lagro; el compañero finge caer muerto, y el otro, orando, 
lo vuelve a la vida; y con esos milagros ilusorios allega 
mucho dinero»78. La diferencia en el cuerpo del delito 
— bula o reliquia—  no esconde la identidad del motivo 
central: la supuesta curación (o resurrección) del achaque 
(o fallecimiento) no menos supuesto79. No hay duda de

76 Vid. solo III, notas 4, 10, 11, 14,
77 Cfr. respectivamente Novellino, IV, ed. S. S. Nigro, págs. 41-50; T. Pini, 

Speculum cerretanorum, XXVI, ed. P. Camporesi, II libro dei vagabondi, págs. 49-52; 
y J. E. Gillet [1940].

78 Traduzco el resumen que encabeza la versión de Masuccio.
79 Por otro lado, el Novellino, al principio del relato, alude a «quell’altro de la 

cruciata collettore» y a «alcuni che con bulle apostoliche, o vere o false che sia- 
no, rimetteno i peccati», etc.; y el protagonista se saca de la manga «una bolla a 
suo modo contrafatta». A su vez, el capítulo III del Speculum, págs. 17-21, se de­
dica a los «biantes», que «portant veras bullas», pero mienten sobre las gracias 
que conceden, prometiendo «non solum e Purgatorio, verum ex Inferno... eri- 
pere animas»; Pini (y Masuccio dice otro tanto) podría referir múltiples «bias et 
modos» de alguno que ha llegado a obispo con el dinero ganado con tales me­
dios: «profecto nec tempus nec carta sufficerent. Obmissis tantum dictis factis- 
que eius tibi plurimum notis, exemplum unum tantum proponam...». Cfr. solo 
Lazarillo, págs. 112 y 115: «buscaba modos y maneras..., y porque todos los que le 
veía hacer sería largo contar, diré uno muy sotil y donoso».
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que el Lazarillo se vincula a la tradición representada por 
Masuccio, Pini y el Líber vagatorumm, pero dista de estar 
claro cómo se establece la conexión.

Desde Morel-Fatio ha solido aceptarse, con más o me­
nos cautelas, que el La^flrillo depende del Novellinoi]. 
Ciertamente, frente a las otras versiones, ambos tienen 
en común algún dato de la intriga (así, los concurrentes 
pretender callar o expulsar al cómplice) y hasta sendas 
formulaciones singularmente paralelas:

Non ebbe appena fra leronimo la sua scongiura forni- 
ta, quando fra Mariano súbito, como giá preposto avea- 
no, cominció a torcerse tutto de mano e de piedi, e urla- 
re forte, e balbu2 iare con la lingua senza mandar fuora 
una sola parola, e con gli occhi travolti e bocea torta e 
ogni membro attratto mostrandosi, abandonatamente a 
l’anderietro cascar si lascioe.

Apenas había acabado su oración el devoto señor 
mío, cuando el negro alguacil cae de su estado y da tan 
gran golpe en el suelo, que la iglesia toda hizo resonar, y 
comenzó a bramar y echar espumajos por la boca y tor- 
cella y hacer visajes con el gesto, dando de pie y de 
mano, revolviéndose por aquel suelo a una parte y a 
o tra* 81 82.

Pero la publicación del Speculum cerretanorum, inédito has­
ta 1973, permite apreciar contactos también literales con 
nuestra novela: si el buldero, por ejemplo, se queda 
«puestas las manos y mirando al cielo», «las manos y los 
ojos puestos en el cielo» (págs. 120 y 121), su equivalente 
en Pini está «iunctis manibus erectisque ad coelum ocu­

m II Vagabondo (Viterbo, 1621), de Rafaele Frianoro, que se ha creído inspi­
rado en ei Ladrillo (vid. M. Bataillon [1958] 26), es en realidad una traducción 
del Speculum cerretanorum; puede leerse ahora en P. Camporesi, op. cit., pági­
nas 93-165.

81 Bibliografía, en J. V. Ricapito [1970].
82 Véase además II, n. 9.
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lis»; y los dos alegan en la misma coyuntura el versículo 
de Ezequiel: «Nolo mortem peccatoris, sed conversio- 
nem» (vid. V, n. 37). Por último, en la brevedad del Líber 
vagatorum flamenco llama la atención un par de detalles 
más elaborados que lo aproximan al Lazarillo: la captación 
del párroco y los «espumajos» (simulados con «roode aerde 
ende zeepe» ‘tierra roja y jabón’) en la boca del cómplice83.

No es fácil, pues, ni seguir considerando a Masuccio 
modelo directo del Lazarillo, ni tampoco atribuir esa con­
dición al Speculum de Pini ni al Líber vagatorum. Las variadas 
coincidencias de los tres textos con nuestra novela (amén 
de las que enlazan a aquéllos entre sí) se diría que postu­
lan una fuente común, cuyo más cabal trasunto sería en­
tonces, un tanto por sorpresa, el tardío Lazarillo. No es 
cosa de entrar aquí en otras hipótesis posibles84. Porque, 
como sea, incluso un arquetipo que reuniera todos los 
rasgos de las restantes versiones conocidas resultaría po­
bre en comparación con la del Lazarillo: aparte la impeca­
ble inserción de la figura y las supercherías del buldero 
en el panorama de mediados del Quinientos, en la cara 
fea de la España imperial, bastaría notar que no hay ni 
vestigios de que tal arquetipo contuviera nada equipara­
ble a la escena de la disputa entre el alguacil y el echa- 
cuervo (págs. 115-116), que con tan asombrosa eficacia 
prepara la irrupción del primero en la iglesia y viene pre­

83 Según J. E. Gillet [1940]. Con todo, en Masuccio se narra la captación del 
obispo; y vid. M. Bataillon [1958] 27, sobre el Til Ulenspiegel. En relación con la 
espuma, M. J. Asensio [1960] 249, recuerda ciertos pretendidos transportes del 
Alejandro lucianesco, quien «se hizo famoso e ilustre, fingiendo además que esta­
ba loco y llenándose la boca de espuma, lo que lograba muy fácilmente sin más 
que mascar la raíz de la hierba que llaman jabón de los tintoreros [o ‘jabonera’]: 
mas había algunos a quienes la espuma les parecía cosa divina y tremenda» 
(trad. de A. Tovar, Luciano, Barcelona, 1949, pág. 229; cfr. aun Speculum cerreta- 
norum, XVIII, pág. 39: «cerretanum... tenentem saponem in ore, spumantibus- 
que labiis, velut limpphaticum canem...»).

84 Los engarces apuntados en la anterior nota 79 pueden multiplicarse y son 
de un género que tiende a descartar explicaciones basadas en la poligénesis o en 
una transmisión oral.
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parada por el mal humor del segundo («estaba dado al 
diablo con aquello...»), para engaño y pasmo de los luga­
reños, Lázaro y el lector.

En las páginas finales, Lázaro está «en la cumbre de 
toda buena fortuna». A la «prosperidad» ganada con el 
«oficio real» de pregonero se une la dicha de un feliz ma­
trimonio: el Arcipreste de Sant Salvador lo ha casado 
«con una criada suya», honrada y honesta a carta cabal, y 
dispensa a la pareja «todo favor y ayuda». Verdad es que 
las «malas lenguas» dicen «no sé qué y sí sé qué» del Arci­
preste y la mujer; pero Lázaro ha oído las explicaciones 
de uno y de otra y ha quedado tan enteramente satisfe­
cho, que no quiere que nadie vuelva a «mentalle nada de 
aquello». Ni él mismo ha querido volver a mentárselo a 
nadie, «hasta el día de hoy», cuando responde a la carta 
que Su Merced le ha escrito pidiendo detalles de «el 
caso»: y hasta la fecha — insiste—  no tiene motivos de 
queja, «hasta agora no estoy arrepentido».

...O, cuando menos, así lo cuenta él. Una de las razo­
nes de que no le creamos es que el pregonero, el Arci­
preste y la «servicial» (VII, n. 20) recuerdan sospechosa­
mente a personajes demasiado notorios en la realidad y 
en la ficción. Porque «el caso» de Lázaro era tan trivial, 
que incluso estaba previsto en la legislación ordinaria 
cómo proceder, no ya «contra las mancebas de los cléri­
gos», sino aun «contra los maridos dellas que lo consien­
tan» (1491), «que por precio consintieren que sus mujeres 
sean malas de cuerpo» (1573)85. De la Edad Media al Re­
nacimiento, los arquetipos del marido, la mujer y el 
amante — a menudo, fraile o cura— habían nutrido una 
gruesa proporción de la literatura cómica: así en el exem- 
plum, en el fabliau, en la novella, en el teatro primitivo86.

85 Vid. bibliografía y otras referencias, en VII, n. 18.
86 El asunto es inagotable: basten las indicaciones que se hallarán en 

W. Krómer, Formas de la narración breve en las literaturas románicas hasta 1700, Ma­
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Los refranes, los chistes, las canciones populares no los 
habían olvidado jamás. «La manceba del abad», en parti­
cular, ha sido y continúa siendo escarnecida en el folclore 
español desde los tiempos del Elena y  María (hacia 1280). 
El esposo neciamente confiado o ingenuo («—Cornudo 
sois, marido.— Mujer, ¿quién os lo dijo?») era y es fuente 
inagotable de chascarrillos87, y el consentido llega a en­
treverse en algún proverbio: «El abad y su vecino, todos 
muelen a un molino»88. Ni siquiera es imposible que al­
gún otro nos acerque todavía más a las circunstancias de 
Lázaro. Pues el Vocabulario de Correas registra «En Tole­
do, no te cases, compañero: no te darán casa ni viña, mas 
darte han mujer preñada o parida»89. Y si el dicho (o la 
segunda parte del dicho) no procede de nuestra novela, 
como otras entradas del mismo repertorio (cfr. notas 27 
y 69), será obligado tener en cuenta que a la mujer de Lá­
zaro la acusaban de haber «parido tres veces» y que el Ar­
cipreste sí alquiló a nuestros flamantes esposos «una casi­
lla par de la suya».

Sin embargo, el Lazarillo no muestra ninguna depen­
dencia significativa ni del folclore ni de la literatura joco­
sa de raigambre medieval90. Hay, desde luego, una coin­
cidencia última en los personajes, pero la novela les da un 
tratamiento radicalmente distinto del que habían recibido 
en las mencionadas tradiciones. El anónimo prescinde 
por completo de las correrías nocturnas, las befas y los

drid, 1979, págs. 75, 82-83, 111; y en F. Lázaro [1969] 69-71 y V. García de la 
Concha [1981] 32-37.

87 El ejemplo citado, en A. Redondo [1986], n. 57 (según Mal Lara); otro 
parecido, en M. Frenk, Lírica española de tipo popular, Madrid, 1977, núm. 561: 
«— Tú la tienes, P ed ro /la  tu mujer preñada./—-Juro a tal que no teng o /q u e  vengo 
del arada».

88 Vid. M. Chevalier [1985] 414-415 (según Correas).
89 Edición citada, pág. 134. Cfr. F. Rico [1983] 414 n. 3.
90 En el relato de «el caso», únicamente descubro una alusión suficientemen­

te clara a una pieza tradicional: el romance de «la bella malmaridada» (cfr. Vil, 
n. 26), ajeno al ciclo temático que aquí nos concierne.
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escondites, las groserías y las obscenidades, que parecían 
inevitables a costa de un ménage a trois. Por no haber, en 
«el caso» no hay siquiera una trama o anécdota propia­
mente dicha. Lázaro nos presenta personas, lugares, he­
chos cotidianos. Estamos esperando la argucia o el inci­
dente curioso y... no pasa nada. Antes bien, el protagonista 
subraya eso, que no pasa nada: que las «malas lenguas» se 
equivocan, que los juramentos de su mujer y las ‘prome­
sas’ del Arcipreste (cfr. VII, n. 30) son convincentes de 
todo punto, que reina la «paz en casa».

Seguimos sin creerle, por supuesto. Pero ¿será en esa 
ceguera deliberada, en ese optar por el disimulo, la tran­
quilidad y el provecho, donde está la deuda del Lazarillo 
con otras versiones del tema? Las posibilidades del trián­
gulo adúltero son limitadas, al cabo, y el marido que tole­
ra y más o menos explota la liviandad de su cónyuge aso­
ma ya en la sátira clásica. Comentaba la Moña de Eras- 
mo: «Si un marido comparte su mujer con otros muchos 
y jura (deierat) que es más fiel que Penélope y, dichoso en 
su error, se congratula de sí mismo, nadie lo llamará 
loco, porque es suceso frecuentísimo» (XXXIX). «¡Qué 
escasos matrimonios no se romperían, si tantas andanzas 
de las casadas no quedaran ocultas por el descuido o la 
necedad del marido! Sin duda es culpa de la locura, 
pero ¿quién sino ella logra que los esposos se gusten, la 
casa esté en paz (sil... tranquilla domus) y reine la concor­
dia? La gente se le ríe, lo llama cuculus, curraca, qué sé yo 
qué más, cuando el marido enjuga con besos las lágrimas 
de la adúltera [cfr. Juvenal, VI, 275-278]. Pero ¡cuánto 
mejor errar así que consumirse por los celos y convertirlo 
todo en tragedia!» (XX)91.

91 El pasaje del capítulo XXXIX fue aducido primero por F. Lázaro [1969] 
71; el del capítulo XX, por M. Bataillon, «Un problema de influencia de Eras- 
mo en España. El Elogio de la locura» (1971), ahora en Erasmoy el erasmismo, Bar­
celona, 1978, págs. 333-334. Cfr. además R. W. Truman [1975].
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La dimensión jocosa —y sólo por excepción el alcance 
serio, evangélico—  de los planteamientos de la Moría se 
ampliaba unos años después en las ‘alabanzas de los 
cuernos’ celebradas por Doni, Cetina o Hurtado de Men­
doza, y en la ‘paradoja’ defendida por Ortesio Lando: 
«Non essere cosa detestabile ne odiosa la moglie disones- 
ta»92. Tampoco faltó alguna facecia de espíritu afín:

A uno de cuya mujer se rumoreaba no ser demasiado 
casta de cuerpo le advirtieron los amigos que prestara 
atención al asunto. Fuese él para casa y riñó ásperamen­
te a su mujer, contándole lo que le habían dicho. Ella, 
como quien bien sabía que el perjurio no era mayor pe­
cado que el adulterio, defendió su honestidad con lloros 
y juramentos (weeping and swearing), hasta convencerlo 
de que habían inventado esos cuentos por la envidia que 
les tenían viéndolos vivir tan tranquilamente. Con esas 
palabras quedó él contento y satisfecho. O tra vez, no 
obstante, los amigos volvieron a ponerlo sobre aviso a 
propósito de su mujer, incitándolo a reprenderla y casti­
garla. Díjoles: «Hacedme el favor de no decirme más 
cosa con que me pese (I  prajj jou  trouble me no more ivith 
such words). Veamos, ¿quién conoce mejor las faltas de

92 La vytcca del Doni en español, págs. 104-118; G. de Cetina, Obras, ed. J. Haza­
ñas, II (Sevilla, 1895), págs. 206-239; D. Hurtado de Mendoza, Obras poéticas, 
ed. W. í. Knapp, Madrid, 1877, págs. 457-463; O. Lando, Paradossi, Lyón, 
1543 (y muchas reimpresiones), cap. XI. El Ladrillo  se deja aproximar no sólo 
a esos textos, sino en general a toda la feracísima veta renacentista de los enco­
mios paradójicos, cuyo producto más memorable es la Moría erasmiana; com­
párese, por ejemplo, con un pasaje de la pieza en loor de los cuernos atribuida a 
Cetina, pág. 237: «el mal es que la envidia del demonio y la ambición y maldad 
de los hombres han introducido en diversos tiempos diversas costumbres, her­
moseándolas con ciertas falsas apariencias, para que con más facilidad fuesen 
administradas, como la honra, la fama, la gloria del mundo, el encerramiento de 
las mujeres, el celo de los hombres y otras diversas cosas, con las cuales, debajo 
del color de una cierta virtud, nos engañamos y nos dejamos fácilmente persua­
dir». Doy referencias al respecto en Homenaje al Prof. W. L. Fichter, Madrid, 
1971, págs. 611-621 (añádase en especial S. Longhi, Lusus. II capitolo burlesco nel 
Clnquecento, Padua, 1983, págs. 138-181), y, en relación con el Laz/irillo, en 
F. Rico [1976] 111 y n. 28, [1983] 422-423 n. 42.



ENTRE BURLAS Y VERAS 1 2 5 *

mi mujer, vosotros o ella?» Respondiéronle: «Ella». 
«Pues ella» — replicó— , «a quien yo doy más fe que a 
todos vosotros juntos, dice claramente que vosotros 
mentís». O bró bien y cuerdamente. Pues no deben 
creerse con ligereza cosas de las que pende un perpetuo 
pesar de ánimo (grief of mind)9i.

Ni la «cínica filosofía» del ‘sufrido’ que se recata «de 
ver cosas que palmariamente le afrenten y obliguen a de­
mostraciones de honor» dejó de encarnarse, a no mucha 
distancia del Lazarillo, en una figurilla pronto proverbiali- 
zada: Diego Moreno, «marido manso, glorioso paradig­
ma del oficio», cuya carrera documentada se inicia en un 
cancionero de Juan de Timoneda (1573) y culmina en un 
excelente entremés de Quevedo93 94.

Claro está que también ahora ofrece nuestro relato 
puntos de contacto con esa tradición más característica­
mente renacentista — «hablando con reverencia»—  de los 
cuernos. No cabe decir, sin embargo, que en ella se en­
cuentre ningún modelo estricto del Lazarillo, porque la 
peculiaridad de «el caso» reside en un aspecto que no po­
día venir del Elogio de la locura, ni de otro paradoxon, ni de 
tal o cual cuentecillo, docto o plebeyo: reside en la elabo­
ración propiamente novelesca.

Lázaro, en efecto, niega de modo tajante las afirmacio­
nes de las «malas lenguas», narra unos determinados he­
chos, exhibe unos ciertos sentimientos; pero el lector en­
tiende que las «malas lenguas» aciertan y que los hechos y 
los sentimientos distan de ser como se le narran: sabe, en 
suma, que Lázaro miente. Lo sabe, fundamentalmente, 
porque conoce a Lázaro; y ahí está la substancia de «el

93 Tales and Quiche Answeres (h. 1535), núm. 44, apud P. M. Zall, ed., A . Hun- 
dred Merry Tales, Lincoln, 1963, pág. 276.

94 Vid. los admirables trabajos de don Eugenio Asensio, «Hallazgo de Diego 
Moreno, entremés de Quevedo, y vida de un tipo literario», Hispanic Review, 
XXVIII (1959), págs. 397-412, e Itinerario del entremés, Madrid, 1965, pági­
nas 204-209; cito del segundo lugar.



1 2 6 * INTRODUCCIÓN, 4

caso». Al final del libro, no pasa nada, decía arriba. Preci­
semos: no pasa nada superficialmente, no hay una intriga 
externa capaz de encandilar a quien hubiera empezado la 
obra por el desenlace. Pero por debajo de esa falta de ac­
ción sí pasa — ha pasado—  toda la historia de Lázaro, 
con todas las «fortunas y adversidades» que han hecho al 
pregonero como es. No hay acción, entonces, sino con­
templación de un personaje, de una actitud. Esa versión 
de «el caso», tan diariamente opuesta a la tradición litera­
ria del ménage a trois, era hacia 1550 una proeza absoluta.

A las «malas lenguas» toledanas, Lázaro les contesta, 
en primer término, con la negación o con el silencio; 
pero cuando, a instancias de Su Merced, se decide a tratar 
«el caso», lo refiere no tomándolo «por el medio, sino del 
principio». «La verdad» (pág. 132) de «el caso» no la cuenta 
al hablar directamente de la boda con la criada del Arci­
preste: la cuenta al hablar de Antona Pérez, del Zaide, 
de los bodigos de Maqueda... Sin traicionarse, con una 
ambigüedad que le permite estar a las duras y a las madu­
ras, va dando «noticia» de sí mismo de suerte que revela 
las raíces tanto del papel que finge desempeñar en «el 
caso» como de la conducta que de veras observa en tal 
coyuntura (vid. pág. 74*, n. 45). Las revela en el paralelo 
que la estructura propone entre su madre y su mujer o en 
la identidad del designio que lo une a Antona: «arrimarse 
a los buenos» (págs. 15 y 133). Las revela en las lecciones 
sobre la honra que recibe del escudero o en el arte de ca­
llar que aprende con el echacuervo95. «La verdad» de «el 
caso» es la construcción narrativa y la creación del perso­
naje.

Sobre poco más o menos, otro tanto podría decirse a 
propósito de cuántos elementos entran en el LatzArillo. 
Lleguen de donde llegaren, de la literatura o de la reali­

95 Cfr. simplemente F. Rico [1970] 30-35 y, desde luego, el imprescindible 
estudio de F. Lázaro [1969].
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dad, y ora coincidan con las imágenes habituales en la 
época, ora las contradigan, todos mudan profundamente 
de sentido. De piezas sueltas de un mundo desordenado, 
pasan a ser partes orgánicas de un universo: de un perso­
naje y del horizonte que avista. Uno era el destrón en el 
teatro medieval y otro el mozo del escudero en las farsas 
de Gil Vicente. Pero en el Lazarillo son el mismo. Los 
rasgos aislados que el autor retuviera de una tradición o 
una experiencia se articulan en un sistema narrativo y se 
integran en el proceso de continuidad y cambio del pro­
tagonista. En los mejores momentos, así, ni siquiera ha­
cía falta relatar: bastaba mostrar a Lázaro. El anónimo no 
ignoraba ni las mañas más sutiles del género que estaba 
brotando de su pluma: la novela.



Esta edición

1. Según se ha apuntado en el prólogo, las más anti­
guas ediciones que conservamos del Lazarillo de Tormes 
vieron la luz en 1554, respectivamente en Alcalá (A), 
Burgos (B) y Amberes (C). Burgos procede en línea recta 
de la primera impresión cuya existencia nos consta, 
(hoy perdida), y que a su vez sirvió de modelo a otra, 
(también perdida), fuente común de Alcalá y Amberes . 
Vale la pena repetir aquí el stemma ya inserto en la pá­
gina 15*:

Es sumamente probable que X  se publicara en 1553 o, 
si no, en 1552 (y me parece conjetura verosímil que fuera 
«en casa de Juan de Junta», en Burgos)1 2. En cualquier 
caso, no hay duda de que Burgos, Amberes y Alcalá están 
muy próximas a X: tanto, que las tres mantienen substan­

1 Para la oportuna justificación bibliográfica, véase arriba, pág. 14*, n. 3.
2 Este y el siguiente párrafo resumen varias de las conclusiones de F. Rico 
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cialmente el que asimismo hubo de ser el formato de X  
(un volumen de bolsillo, en octavo o doceavo, de entre 
46 y 48 folios) y reproducen su peculiar disposición tipo­
gráfica (así, en los titulillos de las páginas pares —de 
acuerdo con la numeración moderna— va la palabra tracta- 
do, y en los de cada una de las impares siguientes, el ordi­
nal que corresponda; en cambio, la indicación Tractado 
primero, etc., no figura nunca al principio del capítulo).

Unicamente Burgos, Amberes y Alcalá pueden tomarse 
en cuenta para la reconstrucción del texto de X, pues las 
ediciones posteriores descienden de Amberes más o me­
nos mediatamente3. No se olvide, sin embargo, que X  da 
señales claras de no responder con fidelidad a la voluntad 
del autor, no simplemente en erratas (como 4/1) o erro­
res de detalle (vgr., 63/1)4, sino en aspectos de más re­
lieve. En particular, el título de la obra, los epígrafes de 
los siete «tractados» y por ende la división en capítulos 
son difícilmente aceptables como auténticos. Supuesto 
que el título y los epígrafes salen de la misma mano 
(como lo muestra el diseño paralelo: tal y  tal,y de...), no ya 
las incongruencias del primero (por ejemplo, el nombre 
de «Lazarillo» se utiliza una sola vez en todo el libro), 
sino en especial la frecuente inadecuación y la continua 
falta de sutileza de los segundos (baste pensar cuál es la 
materia que de hecho se desarrolla bajo rótulos como 
«Cuenta Lázaro su vida y cúyo hijo fue» o «Cómo Lázaro 
se asentó con un alguacil, y de lo que le acaesció con él») 
convencen de que ni el uno ni los otros pueden deberse 
al admirable novelista anónimo, ni, en consecuencia, 
puede ser suya la división en «tractados». En la presente 
edición, no he querido eliminar por completo ni los epí­

3 Lo demostró concluyentemente Alberto Blecua [1974] 59-67; comp., no 
obstante, J. Caso [1982] x x x v i-x l .

4 La primera cifra remite a la página; la segunda, a la línea que contiene (o 
en que empieza) la variante, recogida en el aparato a continuación del texto.
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grafes ni la capitulación tradicionales (porque, en definiti­
va, X  es el testimonio más cercano al original a que nos 
es dado remontarnos), pero sí he procurado paliar su chi­
llona falta de pertinencia, reduciendo los epígrafes a ladi­
llos (compuestos en un cuerpo mínimo) e imprimiendo, 
pues, seguido todo el relato de Lázaro.

A la vista del stemma, por otra parte, la constitución del 
texto no plantea excesivas dificultades. La concordancia 
de las tres ediciones de 1554, o simplemente de Burgos 
con Alcalá o con Amberes, nos ofrece la lectura de X, que 
sólo es preciso corregir en unas pocas ocasiones de yerro 
indiscutible. En el aparato de variantes, por tanto, la re­
gla es no recoger las lecciones singulares de A  o de C5, es 
decir, las que se oponen a X, representada por la coinci­
dencia de B  con C  o con A . Sí registro, naturalmente, los 
lugares en que las impresiones de 1554 difieren entre sí y 
todos aquellos que enfrentan a B  con Y, es decir, con la 
confluencia de A  y C.

Por supuesto, es ahí, y principalmente en el desacuer­
do de B  e Y, donde reside el verdadero problema crítico 
del Lazarillo. Las divergencias de esa índole rondan el 
centenar y en teoría nos sitúan ante un dilema irresolu­
ble, por cuanto cada una de las lecturas discrepantes — se 
nos antoje mejor o peor desde una perspectiva literaria— 
puede justificarse con otras paralelas en el libro o en la 
época, y no explicarse como deturpación o cambio con 
argumentos suficientemente fuertes. En la práctica, el di­
lema dista de ser tan grave como suena cuando se enun­
cia en términos abstractos, porque las diferencias entre B 
e Y  son harto ligeras y no afectan a ningún aspecto 
importante del Lazarillo.

Por otro lado, la mayoría de las veces en que hay dis­

5 Como es lógico, se hace excepción cuando en X  hay errata o lectura sus- 
pecta que aconseja tener presente a C o A  (así 91/10-11) o cuando es posible que 
B  y otro testimonio hayan cometido la misma trivialización (vgr., 23/6).
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paridad entre B, A  y C, el pleito debe fallarse a favor de 
B  (comp. solo 51/16); y en una buena proporción de los 
pasajes en que el conflicto de B  e /  no se deja solucionar 
con razones dirimentes, los indicios, sin embargo, tien­
den a apoyar la mayor autoridad de B b. La edición de 
Burgos, en efecto, suele transmitir lecturas con más apa­
riencia de difficiliores (vgr., 93/10-11), según un hábito 
confirmado por los no pocos momentos en que conviene 
con C  o con A  en preservar rasgos de X  extremadamen­
te problemáticos, o mendosos con suma probabilidad 
(como 55/7 y 55/9); se muestra, además, escasamente 
amiga de adiciones (cfr. 84/2-3); y en la puntuación, en la 
grafía, en las fluctuaciones vocálicas o consonánticas6 7, 
exhibe unos caracteres arcaicos que se dirían más del au­
tor que del impresor (pues los tipógrafos tienen mayor 
proclividad a modernizar un texto antiguo que a proce­
der al contrario).

No significa todo ello que, en la disidencia de B  e Y, 
haya de seguirse siempre a B  ciegamente: cuando el usus 
scribendi o bien otros factores así lo sugieran, el editor, 
aun a conciencia de que sus criterios son discutibles, hará 
bien en leer de acuerdo con Y. Pero regularmente, en la 
equipolencia de B e Y, resulta más prudente optar por B, 
y de tal forma se ha procedido aquí.

También a Burgos me atengo cuando se aparta de Alca­
lá y Amberes en pormenores de morfología, fonética o 
grafía: ansí/así, venía/vinía, —scer/—cer, sancto/'santo, etc. A ese 
propósito, adviértase que reduzco al uso moderno s, ss, f, 
Z, x ,j ,  u, v, b, etc., pero conservo la x  en coxcorrórt, caxco, 
etcétera (cfr. I, n. 92). He simplificado ciertas grafías latini­
zantes sin reflejo en la pronunciación del siglo xvi (allegar 
‘alegar’, anichilar, Thomé, succeder, etc.), pues me consta que

6 Vid. F. Rico [1970 b] 411-417.
7 Cfr. A. Blecua [1974] 56-57, j . Caso [1967] 56 y A. Cavaliere [1955] 36, 

43 y ss.
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entorpecen la lectura del no especialista — a quien, con 
todo, no sobraría percibir en las costumbres ortográficas 
reflejos nada desdeñables de la cultura de entonces— , 
por más que la simplificación no es uniformemente pacífica 
(cfr. I, notas 79 y 85). Respeto la separación o aglutina­
ción de la preposición de y el demostrativo, pronombre 
personal o artículo {deste, dél, de el...). Alguna vez he 
substituido p o r j  la e del original, distraída resolución del 
signo de abreviatura; y entiendo que la —s de Gomales es 
cosa del cajista (vid. A. Alonso, De la pronunciación medie­
val a la moderna en español, ed. R. Lapesa, II [Madrid, 
1969], págs. 91-92, etc.). También y tampoco se escriben 
tan bien y tan poco cuando tal es evidentemente su valor. 
Por último, he hecho mía la propuesta de Yakov Malkiel 
en favor de una distinción entre nós, vós, tónicos,y  nos, vos, 
átonos {Romance Philology, XVI, pág. 137, y XVII, pági­
na 667).

No es necesario insistir sobre el porqué de las varian­
tes admitidas en el aparato contiguo: son las que justifi­
can que el texto que ofrezco pueda calificarse de edición 
crítica, en sentido propio, y a ellas se añaden unas cuan­
tas presentadas a título documental o pedagógico. Corrijo 
sin más las erratas incontrovertibles {molinepo, dlxe, etc.)8.

En las notas a pie de página copio las adiciones de A l­
calá y señalo las supresiones del Ladrillo de Tormes castiga­
do, es decir, de la versión expurgada por Juan López de 
Velasco (Madrid, 1573, junto a la Propalladia de Torres 
Naharro), después de que la novela fuera incluida en el 
Catalogus librorum quiprohibentur (Valladolid, 1559) del in­
quisidor Fernando de Valdés.

Pienso que se juzgará cómodo que, guiado por el ejem-

8 La lista completa se hallará — como tantos otros materiales irremplaza- 
bles—  en J. ('aso [1967] 41-42. En varios casos, tal vez se piense que me he pa­
sado de suspicaz en consignar erratas de B; pero no se descuide que en más de 
un lugar podrían derivarse de X  (como se deriva 91/10-11, por ejemplo) y enton­
ces cabría darles una solución distinta a la que /  propone.
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pío de mi maestro Martín de Riquer [1959], haya inserta­
do titulillos con una mínima indicación sobre el conteni­
do de las dos páginas que el lector tiene ante los ojos en 
cada caso.

2. En mi propósito, esta edición anula la publicada 
primero en La novela picaresca española, I, Barcelona, 1967 
(pero, en realidad, 1966), págs. ix-lxxvi, 5-80 (Clásicos 
Planeta, 12*), y luego, con sendos apéndices, como volu­
men independiente en la serie Hispánicos Planeta, 4 (Bar­
celona, 1976), y en los Clásicos Universales Planeta, 6 (Bar­
celona, 1980, y reimpresiones)1. Una parte de las noticias 
y de los materiales allegados es, necesariamente, la misma 
aquí y allá. Pero preparé la edición anterior en noviem­
bre de 1964, y veinte años largos no pasan en balde: has­
ta tal extremo, que apenas he mantenido media docena 
de páginas de mi viejo prólogo (pese a la generosa autori­
zación de don José Manuel Lara, presidente de Editorial 
Planeta, para reproducir cuanto me pareciera oportuno) 
y que este volumen duplica en extensión al de marras.

En cuanto a la presente introducción, en el estado ac­
tual de los trabajos sobre el Ladrillo me ha parecido es­
pecialmente útil volver, con un espíritu un tanto positi­
vista, a las principales cuestiones de hecho que plantea la 
génesis de la obra, en el convencimiento de que una justa 
apreciación de la singularidad artística e intelectual de 
nuestra novela depende en gran medida de las respuestas 
que se den a tales problemas. Dentro de las limitaciones 
de espacio y de las conveniencias didácticas propias de 
un tomo de Letras Hispánicas, he procurado dedicar a 
cada asunto un tratamiento tan articulado y preciso como 
me era posible: no señalar sólo, por ejemplo, que este o

1 En la reedición de La novela picaresca española, I, aparecida en 1970, inserté 
también algunas correcciones y adiciones; pero como el texto se volvió a com­
poner y yo no tuve ocasión de revisar las pruebas, no puedo hacerme responsa­
ble del resultado (cfr. Guzmán de A lfar ache, pág. 952).
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aquel rasgo procede de Apuleyo, sino preguntarme tam­
bién por la situación del Asno de oro en las coordenadas li­
terarias del momento; no registrar aisladamente las apari­
ciones de la pareja formada por el ciego y el destrón en la 
tradición anterior, sino intentar ordenarlas y reconocerles 
un sentido coherente, etc., etc.

Sobre la mayoría de los temas no tocados o examina­
dos más rápidamente en el prólogo, se encontrarán refe­
rencias bibliográficas en las notas al texto y orientaciones 
más substanciosas en el apéndice preparado por Bienve­
nido C. Morros. La fortuna del Lazarillo se estudia por 
extenso en el volumen de esta misma colección que reco­
ge la Segunda parte de Amberes, 1555, y la de Juan de 
Luna, al cuidado de Pedro M. Pifiero (en prensa).

La intención básica de la anotación es aclarar el senti­
do literal del Lazarillo. No faltan notas relativas a la inter­
pretación literaria, las fuentes y muchos otros aspectos 
del libro; pero, según he subrayado en la página de la de­
dicatoria, mi objetivo esencial consiste en obviar las difi­
cultades más o menos aparentes que la lengua y las alu­
siones a la realidad de la época o a la literatura entonces 
familiar oponen a la comprensión literal de la novela por 
parte del lector moderno.

En general, las notas quisieran servir a lectores de for­
mación e intereses diversos y por ello pretenden dar no 
sólo la explicación de cada punto, sino asimismo los fun­
damentos de esa explicación y, en su caso, las indicacio­
nes pertinentes sobre las obras que se hayan propuesto. 
De ahí que con frecuencia empiecen con un resumen de 
la información imprescindible para el entendimiento del 
lugar de que se trate y luego distingan con punto y aparte 
un segundo nivel para datos y discusiones de índole más 
especialÍ2ada. Al aducir otros testimonios de las voces o ex­
presiones anotadas, he buscado que ilustraran algo más 
que la mera existencia de la palabra o el giro en cuestión;
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discúlpeseme, si no siempre me ha sido posible aplicar 
ese principio. Téngase en cuenta, aún, que bastantes de 
las llamadas a las notas no se insertan junto al vocablo 
glosado, sino al final de la frase a la que pertenece: he 
creído que así se agilizaba un poco la lectura; y por el 
mismo deseo de no fragmentarla más de lo inevitable, a 
veces he concentrado en una sola nota el comentario de 
dos o tres detalles contiguos.

Por último, quiero agradecer a Bienvenido Carlos Mo­
rros la valiente ayuda que me ha prestado en todas las 
etapas de mi trabajo, particularmente en el despojo de la 
bibliografía y en la selección de ejemplos para las notas. 
Sin contar con él, quizá no me hubiera decidido a acome­
ter una nueva edición del Lazarillo; y, si acaso, la edición 
habría sido harto más imperfecta.

S. C. del V ,
San Silvestre de 1986 
(y también a V.)
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No parece posible entender La vida... de sus fortunas y  adversidades. Por tanto, 
hay que puntuar después de «Tormes» y reconocer en «de sus fortunas...» una 
construcción latinizante: ‘acerca de sus fortunas...’ Nótese, además, la redacción 
paralela de los restantes epígrafes: «cuenta Lázaro... y cúyo hijo fue», «cómo Lá­
zaro..., y de las cosas...», etc. Título general y epígrafes serán, pues, de la misma 
pluma.

Por otro lado, vale la pena recordar los epígrafes Vida de Sant Agustín,y de sus 
milagros, en el «Flos Santorum» con sus ethimologías, incunable de procedencia y da- 
tación inciertas (hay facsímil del folio citado en F. Vindel, E l arte tipográfico en 
España durante el siglo X V , vol. VIH: Dudosos..., Madrid, 1951, pág. 10), y De sant 
Amaro y  de sus peligros, en una traducción castellana de la Legenda aurea, c Vallado- 
lid, 1497? (ibídem, pág. 269). La hagiografía de Amaro recogida en esa segunda 
obra conoció luego varias ediciones como modesto libro de cordel y con el títu­
lo de La vida del bienaventurado Sant Amaro, y  de los peligros que pasó hasta llegar al 
Paraíso terrenal' y fue impresa por Juan de Junta, en Burgos, 1552.

Los desaciertos e incongruencias tanto del título general como de los epígra­
fes del Ladrillo  obligan a pensar que uno y otros son ajenos al autor de la nove­
la; y hay razones para conjeturar que fueron introducidos «en casa de Juan de 
Junta». Para todo ello, vid. F. Rico [1987 b\.

NOTA AL TÍTULO
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p r ó i o g o 1 ''/ °  Por bien tengo que cosas tan señaladas, y 
por ventura nunca oídas ni vistas2, vengan a 

noticia de muchos y no se entierren en la sepultura del 
olvido3, pues podría ser que alguno que las lea halle algo

1 Lecturas más o menos pormenorizadas del prólogo ofrecen S. Gilman 
[1966] 149-153; F. Rico [1966] 281-282 y [1976]; F. Lázaro [1969] 71-75 y 
172-186; J. L. Laurenti [1971] 29, 31, 36-37, 42-43 y 61-63; A. Labertit [1972] 
148-181; A. Deyermond [1975] 60-61, 71, 78-79; H. Sieber [1978] vii-xv; 
G. A. Shipley [1982] 182-185; E. Cros [1984] 107-109; y H. H. Reed [1984] 
36-41.

2 Encareciendo la novedad de la materia de que va a tratar, con el objeto de 
atraer la atención del lector, Lázaro incide en un motivo habitual en los prólo­
gos, sobre todo por influencia de Horacio, Odas, III, i, 2-4; «Carmina non prius 
audita... canto».

Compárese, por ejemplo, Diego Rodríguez de Almela, Valerio de las historias 
escolásticas y  de España, Murcia, 1487, fol. 3vo.: «Señor, mandásteme por vuestra 
carta... que vos diese en servicio una copilación. Entendiendo que a vós sería 
más agradable, por ser cosa nueva que en España hasta aquí no ha seído vis­
ta...»; o bien E l Crotalón, XII, en F. Lázaro [1969] 174. Por otra parte, en la ver­
sión de E l Momo de L. B. Alberti, por Agustín de Almazán, Madrid, 1553, 
fol. a5, se lee: «me determino en que se debe tener por muy raro y admirable 
ingenio cualquier que tratare cosas nuevas y de antes nunca oídas»; y en la Phi- 
losophía antigua poética del Pinciano: «cosa no oída ni vista... admira y deleita» (ed. 
A. Carballo Picazo, I [Madrid, 1973], pág. 58).

Desde la primera frase, Lázaro juega con los dobles sentidos: «señaladas» vale 
‘relevantes’, pero quien conozca el desenlace de la novela puede entender ‘co­
mentadas, criticadas’; de modo paralelo, «por ventura» se deja glosar como ‘qui­
zá’ y como ‘afortunadamente’.

3 La imagen de la «sepultura del olvido» aparece ya en el Pro Archia de Cice­
rón (X, 24): «Alexander... cum in Sigeo ad Achillis tumulum astitisset: ‘O fortú­
nate,’ inquit, ‘adolescens, qui. tuae virtutis Homerum praeconem inveneris!’ Et 
vere. Nam nisi Illias illa exstitisset, Ídem tumulus, qui corpus eius contexerat, 
nomen etiam obruisset»; y, en España, es corriente al menos desde el prólogo 
de la Historia compostelana: «ne... abolita in foveam oblivionis labefierent...»

3
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que le agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite4. 
Y a este propósito dice Plinio que «no hay libro, por 
malo que sea, que no tenga alguna cosa buena»5; mayor­
mente que los gustos no son todos unos, mas lo que uno 
no come, otro se pierde por ello, y así vemos cosas teni­
das en poco de algunos que de otros no lo son6. Y esto

(P. Rico [1976] 114 n. 11; y cfr. R. Menéndez Pidal, La España del Cid, Madrid, 
19565, pág. 916, n. 3, y A. Blecua [1974] 87 n. 3).

4 El ofrecimiento de una materia que pueda «agradar» a unos lectores y «de­
leitar» a otros es variante del precepto horaciano «aut prodesse... aut delectare» 
(Artepoética, v. 333). «Agradar», aquí, parece referir a la concordancia de ideas y 
gustos entre el autor y parte de sus lectores, mientras «deleitar» alude al entrete­
nimiento y regocijo de quienes leerán la obra con menos profundidad.

Compárense Petrarca, Sirte nomine, prefacio: «quod paucis intellectum plures 
forsitan delectaret» (ed. P. Piur, Halle/S., 1925, pág. 163); Juan de Yciar, Nuevo 
estilo de escrebir cartas mensajeras, Zaragoza, 1553, fol. n[5]: «El cual [trabajo de es- 
crebir estas cartas] tendré yo por bien empleado si los unos se aprovecharen dél 
y los otros no se enfadaran...»; o la epístola de Francesco Maria Molza a Paolo 
Manuzio (Venecia, 1542): «...e io... dico questo vostro bellisimo ritrovamento 
di porre in luce le predette lettere non solo esser necessario, ma utilissimo anco­
ra. Perció che scrivendo altri, como si dee, ornatamente e con debita disposizio- 
ne collocando le parole, non solo porge diletto a chi legge, ma fácilmente lo in­
china il piü delle volte a quella parte/che’l dittatore dissegna» (ed. G. G. Ferrero, 
Lettere del Cinquecento, Turín, 1967?, pág. 330). El motivo era particularmente 
común en las colecciones de lettere 'volgari; cfr. A. Quondam, Le «caríe messaggie- 
re», Roma, 1981, págs. 44-45.

5 Es sentencia que Plinio el Mozo, Epístolas, III, v, 10, atribuye a su tío Pli­
nio el Viejo: «Dicere etiam solebat nullum esse librum tam malum, ut non ali- 
qua parte prodesset». El dicho fue frecuentemente alegado en el Siglo de Oro: 
así, por ejemplo, en Alejo Venegas (C. Guillen [1966] 135); Baldo, Sevilla, 
1542, fol. iij; M. Alemán, Guz/nán de Alfarache, I, pág. 93; Gregorio González, 
E l Guitón Honofre, pág. 41; Cervantes, Quijote, II, 3 y 50; Gracián, Oráculo ma­
nual, CXL.

6 El texto se ciñe a Horacio, Epístolas, II, ii, 58-63: «denique non omnes ea- 
dem mirantur amantque... Renuis quod tu, iubet alter».

La idea circuló tanto en la tradición culta como en la popular. Cfr., por un 
lado, Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, pág. 239: «Ya sabéis que, así como los 
gustos de los hombres son diversos, así también lo son los juicios, de donde vie­
ne que muchas veces lo que uno aprueba condena otro, y lo que uno condena 
aprueba otro» (cfr. M. J. Asensio [1959] 98); y, por otra parte, un par de refra­
nes glosados por Sebastián de Horozco: «lo que uno no quiere otro lo ruega» y 
«lo que uno desecha a otro aprovecha» (F. Márquez [1957] 275).

En la epístola inicial de las Familiares, Petrarca subraya: «ñeque... aut Ídem 
omnes sentiunt aut similiter amant omnes»; «Infinite sunt varietates hominum, 
nec maior mentium similitudo quam frontium; et sicut non diversorum modo,
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para que ninguna cosa se debría romper ni echar a mal7, 
si muy detestable no fuese, sino que a todos se comunica­
se, mayormente siendo sin perjuicio y pudiendo sacar de- 
11a algún fructo8. Porque, si así no fuese, muy pocos es­
cribirían para uno solo9, pues no se hace sin trabajo, y

sed unius stomachum non idem cibus omni tempore delectat, sic Ídem animus 
non uno semper nutriendus stilo est» (I, i, 16 y 29).

7 Probablemente «para» es la tercera persona del presente de indicativo del 
verbo parar, en el sentido de ‘hacer, producir, implicar’. El Dice, de Autoridades 
recoge las acepciones «ir a dar a algún término o llegar al fin» y «reducirse o 
convertirse una cosa en otra distinta de la que se juzgaba o esperaba», en el pri­
mer caso siempre con la preposición en.

El pasaje, sin embargo, ha provocado dudas desde antiguo. Alcalá enmienda 
en «y esto es para que ninguna...» y Juan de Luna en «y por esto ninguna cosa 
se debría...», mientras Milán, 1587, edita «porque» (comp. La Celestina, XII: «En 
naciendo la mochacha, la hago escribir en mi registro, y esto para que yo sepa 
cuántas se me salen de la red»; y J. Caso [1967] 61 n. 3 y [1982] 4 n. 4, sobre 
«para que» con valor causal).

De no aceptarse alguna de esas interpretaciones, cabría conjeturar una errata del 
arquetipo: «y esto para [en] que...»; o bien podría pensarse que es la tercera per­
sona del presente de subjuntivo del verbo parir ‘producir’, dependiente del ante­
rior «vemos»: «vemos (que) esto...».

8 Si se relaciona con la cita de Plinio, parece que quien habrá de obtener «al­
gún fructo» de la obra es el lector; compárese, por caso, Juan de Yciar, Nuevo es­
tilo de escrebir cartas mensajeras, fols. n iiij vo.-n [5]: «Con el deseo de haze[r] fruc­
to a muchos y a otros darles en que puedan recrear algunos ratos perdidos, sin 
ningún otro respecto de vanagloria tomé trabajo de escrebir estas cartas...»; y 
G. González, E l Guitón Honofre, pág. 43: «Si acaso hallaren en él alguna cosa que 
pueda ser de fruto...» Pero si se relaciona con la frase que sigue inmediatamen­
te, ha de pensarse que será Lázaro quien lo obtenga: es el «gloriae fructus» del 
Pro Arcbia ciceroniano (cfr. F. Rico [1976] 115 n. 14; también M. J. Woods 
[1979] 595). L. J. Woodward (en un trabajo de próxima aparición) llega a supo­
ner que Lázaro escribe la carta a «Su Merced» para sacar algún provecho econó­
mico.

' «Las cartas privadas de los humanistas, al igual que las cartas de todas las 
épocas, fueron, sobre todo, comunicaciones personales de quienes las escribían, 
pero desde siempre tuvieron también una apariencia literaria. El humanista re­
dactó sus cartas pensando en el público lector, y en esto fue a la zaga de una tra­
dición del ars dictandi que puede seguirse desde la Antigüedad a través de toda la 
Edad Media...» «En los prefacios [y dedicatorias que antecedían a los libros re­
nacentistas] apreciamos, además, que el autor trata de producir la sensación de 
que compuso su obra por especial deseo del destinatario... o que a regañadientes 
se decidió, según se lo reclamaba con urgencia el destinatario, a hacer su obra 
accesible al público lector» (P. O. Kristeller, Medieval aspeets of Renaissance Leam- 
ing Durham, N. C., 1974, págs. 12 y 14). Estudiando las «relaciones de suce­
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quieren, ya que lo pasan, ser recompensados, no con di­
neros, mas con que vean y lean sus obras y, si hay de 
qué, se las alaben. Y a este propósito dice Tulio: «La 
honra cría las artes»10.

¿Quién piensa que el soldado que es primero del escala 
tiene más aborrescido el vivir? No, por cierto; mas el de­
seo de alabanza le hace ponerse al peligro; y, así, en las 
artes y letras es lo mesmo11. Predica muy bien el presen­

sos ocurridos en Madrid durante los siglos xvi y xvii», se ha advertido que las 
«primeras manifestaciones [del género] ofrecen siempre el carácter de una co­
municación privada, dirigida por un testigo ocular a un ausente... Sin embargo, 
la forma epistolar se convertirá en un recurso retórico y a lo largo del xvii la 
encontraremos en muchas relaciones impresas. Como caso típico puede citarse 
el del conocido gacetillero Andrés de Mendoza..., que dice dirigirse a un solo 
destinatario y se lamenta del poco cuidado que tiene con sus misivas, permitien­
do que se lean y editen, pese a lo cual continúa remitiéndole otras» (). Simón 
Díaz, en el colectivo Livre et lecture en Espagne et en Frunce sous l\Anden Régime> Pa- 
rís7 1'983, pág. 112). Nótese, por otra parte, que en castellano coloquial «para 
uno solo» puede entenderse ‘para uno mismo’; y comp. A. Núñez de Reinoso, 
Clareo y  Florisea,, I, pág. 453 a: «Esta mi obra, que solamente para mí escribo...»

10 M. Tulio Cicerón, Tusculanas, I, ii, 4: «honos alit artes». La sentencia ha 
sido siempre muy conocida: ejemplos del dicho en la literatura española trae 
A. Redondo, A . de Guevara et lEspagne de son temps, Ginebra, 1976, pág. 570, 
nn. 63 y 64; vid también A. Rumeau [ 1964], con cita de Hernán Núñez, Glosa sobre 
las Trescientas, Sevilla, 1499, fol. v. Claro está, pues, que su presencia en el Diálo­
go de la dignidad del hombre (1546) de Francisco Cervantes de Salazar no puede 
servir para fijar un posible terminuspost quem del Ladrillo  (contra la propuesta de 
A. Marasso [1941] 171).

11 La idea del «deseo de alabanza» como estímulo de escritores y guerreros 
— insinuando el parangón entre ambos, según una noción muy grata en el Re­
nacimiento—  parece aquí particularmente en deuda con el Pro Archia de Cice­
rón: «Nullam enim virtus aliam mercedem laborum periculorumque desiderat 
praeter hanc laudis et gloriae; qua quidem detracta, iudices, quid es quod... tan- 
tis nos in laborimus exerceamus?... iis certe qui de vita gloriae causa dimicant 
hoc máximum et periculorum incitamentum est et laborum... Trahimur omnes 
studio laudis...» (X, 28, 23 y 26; cfr. F. Rico [1976] 104-105).

Por otra parte, la figura del «soldado que es primero del escala» por ambición 
de gloria aparece, por ejemplo, en el Libro de Alejandre, 2222, o en el Tirant lo 
Blanc, CLXI; y seguramente los lectores del Lazarillo la .reconocerían en el he­
roico Garcilaso de la Vega lanzado a la muerte en el asalto de Fréjus. Comp. J. 
E. Gíllet, IV, págs. 204-211.

El tema fue ampliamente debatido en ensayos y discursos a propósito de la 
gloria, de Petrarca al Gonzalvus o De appetenda gloria (1523, 15412) de Juan Gi- 
nés de Sepúlveda. A esa tradición pertenece el Tractado de los gualardones (entre
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tado* 12 y es hombre que desea mucho el provecho de las 
ánimas; mas pregunten a su merced si le pesa cuando le 
dicen: «¡Oh qué maravillosamente lo ha hecho Vuestra 
Reverencia!»13 Justó14 muy ruinmente el señor don Fu-

1482 y 1492) de Juan de Lucena, que se abre al hilo del Pro Archa  y en curiosa 
coincidencia con el Î az&rillo: «Como quier que la vertud por sí misma es de que­
rer, porque allende de ilustrar los varones trae consigo una tal delectación que 
harta los ánimos que la resciben, mucho más, pero, es de amar por el premio 
que se espera por ella. Nazce della gloria y de la gloria nazce ella. ¿Quién de vo­
sotros, caballeros militares, nobles varones, con tanto peligro a tantas afruentas 
se parase, sy no esperase de su vertud otro fruto que la sola delectación de aque­
llas trae consigo?... ¿Quién arrimaría a los altos muros las escalas, quién subiría 
el primero por ellas no esperando la gloria del premio? Ninguno, por cierto» 
(F. Rico [1976] 106-107). Vid. aun F. Lázaro, «La prosa del Quijote», en Leccio­
nes cervantinas, Zaragoza, 1984, pág. 124, con cita del Quijote, II, 8, que propone 
en deuda con el Lazarillo.

12 presentar: «proponer o nombrar algún sujeto para una dignidad o empleo 
eclesiástico»', presentado: «teólogo que ha seguido su carrera y, acabadas sus lectu­
ras, está esperando el grado de maestro» (Dice, de Autoridades). El pasaje de San­
ta Teresa citado en la nota siguiente inclina a pensar en la primera acepción. 
Cfr., por otra parte, Juan Rufo, Las seiscientas apotegmas, 402: «Predicó cierto frai 
presentado con poco espíritu y menos gracia y sin ninguna erudición...» (ed. A. 
Blecua, Madrid, 1972, pág. 144).

13 Las advertencias contra la vanagloria del predicador están ya en el De doc­
trina christiana de San Agustín y fueron insistentes en las artes praedicandi medie­
vales. En el siglo xvi, debieron difundirse a través de los seminarios y casas 
eclesiásticas. Así, Antonio de Torquemada las vuelve a recordar en el más serio 
y religioso de los Coloquios satíricos (1553), pág. 535 b: «Puede tanto y tiene tan 
grandes fuerzas esta red del demonio, que a los predicadores que están en los 
pulpitos dando voces contra los vicios no perdona este vicio de la honra y vana­
gloria, cuando ven que son con atención oídos y de mucha gente seguidos y ala­
bados de lo que dicen, y así se están vanagloriando entre sí mesmos con el con­
tento que reciben de pensar que aciertan en el saber predicar»; y Teresa de Jesús 
en sus Meditaciones sobre los cantares, en Obras completas, II, Madrid, 1954, pági­
na 630, desarrolla el tema de manera tan afín al Lazarillo, que o bien lo recuerda o 
bien la santa y el picaro dependen de una misma acuñación del motivo: «Predica 
uno un sermón con intento de aprovechar las almas, mas no está tan desasido de pro­
vechos humanos, que no lleva alguna pretensión de contentar, o por ganar hon­
ra o crédito, o que si está puesto a llevar alguna canongía por predicar bien» 
(F. Rico [1967: ed. 1970] 909 y [1976] 108-109; vid. también E. Asensio 
[1973] 1-2 y, ahora, F. Márquez, «La vocación literaria de Santa Teresa», Nueva 
Revista de Filología Hispánica, XXXII [1983], pág. 358).

14 La justa, a diferencia del torneo, es batalla singular entre dos caballeros. «El 
torneo de a caballo y la justa difieren en que la justa se ejercita mediante la tela 
[Valla puesta a lo largo del recorrido para evitar el choque de los caballos’], co­
rriendo en campo raso un tropel contra otro, muchos juntos...» (Covarrubias).
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laño y dio el sayete de armas al truhán15 porque le loaba 
de haber llevado muy buenas lanzas: ¿qué hiciera si fuera 
verdad?

Y todo va desta manera; que, confesando yo no ser 
más sancto que mis vecinos16, desta nonada17, que en

15 sayete de armas: jubón de algodón que se vestía debajo de la cota de malla, 
para evitar las molestias del hierro; el truhán era personaje habitual en la Corte 
para divertir con sus burlas y chocarrerías a los reyes y grandes señores.

lira usual recompensar a criados, bufones y juglares con alguna de las pren­
das de vestir que se llevaban puestas (vid. R. Menéndez Pidal, Poesía juglaresca, 
Madrid, 1957, págs. 65-66). Cfr. Francesillo de Züñiga, Crónica burlesca del Em­
perador Carlos V, pág. 97: «Cuando el emperador entró en Córdoba, su ropa de 
carmesí aforrada en damasco blanco dio a este coronista don Francés» (cfr. A. 
Blecua [1974] 88 n. 11). Sin embargo, la práctica fue reprobada y aun ridiculiza­
da por la ética cristiana. Comp. San Agustín, In Iohannis Evangeiium, C, 2: «Do­
nare quippe res suas histrionibus, vitium est immane, non virtus; et scitis de ta- 
libus quam sit frequens fama cum laude...»; Guillermo Peraldo, Summa de vitiis, 
VI, m, 39 (ed. Lyon, 1555, págs. 480-481): «[alia] fatuitas est [in vanegloriosis], 
quod ipsi volunt se regere secundum verba eorum quos sciunt fatuos esse, scili- 
cet histrionum et aliarum vilium personarum... Amator vanae gloriae de ribaldo 
uno iudicem suum facit, et gloria quae ab eo est, gloriae Dei praeponit... In po- 
testate etiam est histrionum. Fingunt enim eum talem qualem volunt; quando- 
que enim adnihilant eum, quandoque magnificant: servus etiam est eorundem, 
ita ut det eis censum, veteres vestes super se et redimat se ab eis» (F. Rico 
[1976] 109-110); y Fray íñigo de Mendoza, Vita Christi, 111: «Traen truhanes 
vestidos/ de brocados y de se d a / llámanlos locos perd idos/ mas quien les da 
sus vestidos/ por cierto más loco queda...» (ed. M. Massoli, Florencia, 1977, 
pág. 159; cfr. el comentario de las págs. 292-293). .

16 Se ha notado la aparición de frases similares en un par de obras de Hernán 
Núñez (A. Rumeau [1964] 20-29): «como sea hombre y no mejor que mis veci­
nos» y «Nos igitur, cum homines simus et nihilo (ut dici solet) vicinis nostris 
meliores...». Pero el propio Hernán añade: «como aquel dice», «ut dici solet». 
Nos las habernos, en efecto, con uno de los giros de humildad documentados 
desde los mismos orígenes de las lenguas románicas; cfr., por ejemplo, Libro de 
buen amor, 76 ab: «como só hombre como otro pecador...»; Luis de Averió, Tor- 
cimany: «confessant jo esser home imperfet» (ed. J. Casas Homs, I, Barcelona, 
1956, pág. 22); o Bartolomé de Pisa, Suma de casos de conciencia (Zamora, 
h. 1483): «E porque yo soy hombre, puedo errar, así como hombre»; Bernat 
Metge, Lo somni, 1: «Hom son axí com los altres...» {Obras, ed. M. de Riquer, 
Barcelona, 1959, pág. 174). Comp. arriba, pág. 66*, n. 34

17 nonada: nadería, cosa sin valor. Cfr. la versión castellana del Asno de oro de 
Apuleyo, por Diego López de Cortegana, pág. 1: «a nadie agradará [el libro] 
porque... queda profanado e desfavorecido por ser... tornado en romance e ha­
bla común. Pero a doquier que se halla, aunque sea en moneda de villón y no­
nada, siempre tiene su estima y valor»; y K. Pietsch, ed., Fragments, pági­
nas 70-71.
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este grosero estilo escribo'8, no me pesará que hayan par­
te y se huelguen con ello todos los que en ella algún gus­
to hallaren, y vean que vive un hombre con tantas fortu­
nas, peligros y adversidades* 18 19.

Suplico a Vuestra Merced20 reciba el pobre servicio de

La utilización de un término que rebaja el valor de la obra propia es estrate­
gia conocida en la literatura de todas las épocas, desde las nugae de Catulo a las 
naderías de Jorge Luis Borges, pasando por las ineptiae de Petrarca.

18 De la Antigüedad al Renacimiento se distinguieron tres estilos (alto, me­
dio y bajo), según el protagonista de la ficción perteneciera a uno u otro de los 
estamentos en que se consideraba dividida la sociedad; e igualmente común fue 
excusarse por la supuesta rustidlas del lenguaje empleado. Cfr. H. R. Curtius, L i­
teratura europea y Edad Media latina, trad. [y adiciones] por Margit y Antonio 
Alatorre, México, 1955, págs. 127 y ss.; y comp. Ledo. Manzanares, Flores rhe- 
torici [Salamanca, n. 1485], fol. c7 y vo.: «in epistolis... infimo quidem [dicendi 
charactere utemur], cum materia in rebus familiaribus atque iocosis versabitur»; 
o, por otra parte, A. de Proaza, en Las Sergas de Esplandián: «Aquí se demues­
tran .../ los grandes primores del alto decir/'' las lindas maneras del bien escre- 
b ir / ' la cumbre de nuestro vulgar castellano...// Por ende suplico, discreto lec­
to r/'' que callen los otros de estilo grosero...» (Biblioteca de Autores Españoles, 
XL, pág. 561). Vid. pág. 46*, n. 3.

19 fortunas: en general, ‘azares, casos desgraciados o venturosos’; aquí, concre­
tamente, ‘desgracias’ (cfr. J. E. Gillet, III, pág. 192, n. 552; y E. J. Webber, 
«A Lexical Note on afortunado ‘unfortunate’», Hispanic Review, XXXIII [1965], 
págs. 347-349). En 1526, se publican Les fortunes et adversitez de... fean Regnier 
(vid. A. Morel-Fatio [1888] 117); pero comp. Isopet, Zaragoza, 1489, fol. 21: 
«sufre las fortunas y adversidades».

En esta frase del Prólogo debió inspirarse quien pusiera al Lazarillo el título 
que lleva en las primeras ediciones conocidas. Cfr. arriba, pág. 2, n.

20 Vuestra Merced es la fórmula de cortesía más habitual en el siglo xvi para 
dirigirse a otra persona (cfr. R. Lapesa, «Personas gramaticales y tratamientos 
en español», Revista de la Universidad de Madrid, XIX [1973], pág. 147), y hacia 
1550 aun conserva parte del sentido ceremonioso que tuvo en el siglo xv.

El uso de «Vuestra Merced», que competía con el desprestigiado «vós», hace 
suponer a A. Labertit [1972] 170 que el destinatario de la carta de Lázaro no 
era «un personaje ilustre o de alto rango», pues en ese caso el pregonero hubiera 
empleado «Vuestra Señoría» o «Vuestra Excelencia». En igual sentido se ha 
pronunciado V. García de la Concha [1981] 72, al echar en falta las palabras 
que encarezcan un tratamiento de inferior a superior. Al propósito, obsérvese 
que Lázaro también trata de «Vuestra Merced» al escudero. Según N. Ly, La 
poétique de l'interlocution dans le théátre de Lope de Vega, Burdeos, 1981, pág. 55, el 
mismo anonimato del destinatario de la carta de Lázaro exige la utilización de 
«Vuestra Merced».

En efecto, la Relación muy verdadera de una carta... (1555) enviada a un corres­
ponsal impreciso llama siempre a este «Vuestra Merced» (Relaciones de los reinados
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mano de quien lo hiciera más rico, si su poder y deseo se 
conformaran21. Y pues Vuestra Merced escribe se le es­
criba22 y relate el caso23 muy por extenso, parescióme no

de Carlos V y  Felipe II, ed. A. Huarte, Madrid, 1946, vol. 1, págs. 137-140). De 
hecho, «Vuestra Merced» aparece documentado para múltiples formas de rela­
ción. Así se dirige Núñez de Reinoso, por ejemplo, tanto «Al muy magnífico se­
ñor Juan Micas» como al no menos «magnífico... donjuán Hurtado de Mendo­
za, señor de Frexno de Torote» {(Clareo y Florisea, págs. 431-432); así Francesi- 
11o de Zúñiga al Marqués de Pescara y el Virrey de Nápoles (Biblioteca de Au­
tores españoles, XXXVI, págs. 59-60); o así el traductor de La zacea del Doni 
(Venecia, 1551) «Al ilustre señor... Abad de Bibiena y de San Juan in Venere».

21 se conformaran: estuvieran de acuerdo, se correspondiesen. Cfr. Avellaneda, 
Quijote, 1, pág. 1157: «quien tan buenas palabras tiene, con las cuales es cierto 
conformarán las obras».

22 En el último párrafo, se acumulan varias fórmulas habituales en el género 
epistolar.

Introduciendo la petitio, «suplico a Vuestra Merced» aparece en el inicio de al­
gunas cartas: «solemos escrebir comenzando por la petición, y decimos: ‘Suplico 
a V[uestra] Mferced] o suplico a V[uestra] S[eñoría]’» (Antonio de Torquemada, 
Manual de escribientes, ed. M. J. Canellada y A. Zamora Vicente, Madrid, 1970, 
pág. 217); o, más frecuentemente, en la conclusión de las epístolas y dedicatorias 
proemiales. Cfr. Diego de San Pedro, Cárcel de amor, ed. K. Whinnom, Madrid, 
1971, págs. 80-81; Francisco Delicado, La lozana andaluza, pág. 170; Garcilaso 
de la Vega, Obras completas, con comentario de E. L. Rivers, Madrid, 1981, pági­
na 490; Cristóbal de Villalón, Elscholástico, ed. R. J. A. Kerr, I (Madrid, 1977), pá­
gina 8; G. Ferrero, ed., Lettere del Cinquecento, pág. 216, etc., etc.

«Escribe se le escriba» es giro empleado abusivamente por fray Antonio de 
Guevara en sus Epístolas familiares, de las cuales se ha propuesto ver aquí una pa­
rodia (A. Marasso [1955] 161). Pero familiar era asimismo el pretexto epistolar 
en las novelas sentimentales de los siglos xv y xvi. Compárense, por ejemplo,
J. Rodríguez del Padrón, Siervo libre de amor: «la insistencia de tus epístolas hoy 
me hace escribir... la muy agria relación del caso» (V. García de la Concha 
[1981] 49); la anónima Coronación de la señora Gracisla: «carta al auctor por un 
grand amigo suyo, en la cual le ruega le escriba por estenso la coronación de la 
señora Gracisla»; o Juan de Cardona, Tratado notable de amor (entre 1545 y 
1549): «Pídeme vuestra merced que le diga...» {apud F. Vigier, «Fiction episto- 
laire et novela sentimental», en Melanges de la Casa de Velázjquez, XX [1984], pági­
nas 256-257). La carta de Platón que Pedro de Luján aduceen los Coloquios matrimo­
niales, 1550, fol. XVI vo., se inicia con un «Escríbesme, Orgias, amigo mío, que 
te escriba cómo te has de haber...» O vid. aún J. de la Cueva, Epístola X V III: 
«por una m’escrebistes /  que os escribiese todo cuanto hubiere /  de nuevo des­
de el día que salistes» {Obras, Sevilla, 1582, fol. 357). Cfr. también F. Rico 
[1983] 422 y n. 41.

23 el caso: vid. arriba, págs. 45*, 65*, 73* y 121*; y para caso ‘tema de una 
carta’, F. Rico [1983] 416 y V. García de la Concha [1981] 50-57.
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tomalle24 por el medio, sino del principio25, porque se 
tenga entera noticia de mi persona; y también porque 
consideren los, que heredaron nobles estados cuán poco 
se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y cuánto 
más hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y 
maña remando salieron a buen puerto26.

24 tomalle: tomarle. Si bien predomina, la asimilación de la -r del infinitivo a 
la I- del enclítico no se usa en nuestra obra de manera uniforme. Véase ahora 
F. A. Lázaro Mora «r/ >  // en la lengua literaria», Revista de Filología Española, L X  
(1978-1980), págs. 267-283.

25 La retórica enseña a disponer los elementos de la narratio en dos órdenes 
posibles: uno, natural; otro, artificial. El primero se refiere a la sucesión históri­
camente correcta de los tiempos (naturalis temporum ordo); el segundo (more homé­
rico) transgrede esa ordenación, si la utilitas de la causa así lo requiere.

Cicerón, interpelado por Ático respecto a su papel en un suceso muy discuti­
do, no dudaba en contárselo procediendo ‘al modo de Homero’: «Quaeris ex me 
quid acciderit de iudicio quod tam praeter opinionem omnium factum sit, et si- 
mul vis scire quo modo ego minus quam soleam proeliatus sim. Respondebo 
tibi hysteron próteron Homerikos» (Ad Atticum, I, xvi, 1). Recuérdese que el «mos 
Homericum» supone «incipiendum... e mediis vel ultimis» (Quintiliano, VII, 
x, 11).

El interés que la Historia etiópica suscitó entre el público culto (desde la prin­
ceps de Basilea, 1534) y la huella que su comienzo in medias res dejó en la ficción 
posterior (comp. A. Maynor Hardee, Jean de Lannel and the Pre-classical French 
Novel, Ginebra, 1967) hacen posible la sugerencia de que el autor del Lazarillo 
aludiera — secundariamente—  al libro de Heliodoro (véase la edición del ro- 
manceamiento de Fernando de Mena cuidada por Francisco López Estrada, 
1954, pág. x l i x ) .

26 salir: en el lenguaje marítimo, ‘arribar, llegar’, ‘entrar’ (Diccionario marítimo 
español, Madrid, 1831, pág. 482); cfr., por ejemplo, Quijote, I, 2: «yo saldré a 
buen puerto con mi verdadera historia».

El encomio de quienes con «fuerza» y «maña» consiguieron remontar la ad­
versa fortuna, unido a la indiferencia hacia «los que heredaron nobles estados», 
se enlaza en el prólogo con el motivo de la «honra» (entendida ya como ‘honor’, 
ya como ‘gloria’) y, por otro lado, se prolonga en el capítulo I, «para mostrar 
cuánta virtud sea saber los hombres subir, siendo bajos».

El sistema ternario así formado — con «honra», «fortuna» y «virtud»—  tuvo 
memorables desarrollos en la cultura renacentista, de suerte que hacia 1550 la 
noción y las imágenes conexas eran patrimonio común. El Lazarillo parece 
mantenerse en el ámbito de un pasaje del Bellum Iugurthinum de Salustio: «Falso 
queritur de natura sua genus humanum, quod imbecilla atque aevi brevis forte 
potius quam virtute regatur. Nam contra reputando ñeque maius aliud ñeque 
praestabilius invenias magisque naturae industriam hominum quam vim aut 
tempus deesse. Sed dux atque imperator vitae mortalium animus est. Qui ubi ad
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, Pues sepa Vuestra Merced3, ante to-
TRACTADO PRIMERO* 1 , 1 , „  T , ,das cosas, que a mí llaman Lazara de
Cuenta Látiro su vida y ^   ̂ j  n-1 ' /^  'i  jJ lormes, hijo de Tome González y decuyo hijo fue1 ’ y

Antona Perez, naturales de Tejares, 
aldea de Salamanca4. Mi nascimiento fue dentro del río 
Tormes, por la cual causa tomé el sobrenombre; y fue

gloriam virtutis via grassatur, abunde pollens potensque et clarus est ñeque fortuna 
eget, quippe probitatem, industriam aliasque artis bonas ñeque daré ñeque eri- 
pere cuiquam potest» (I, 1-3; cfr. F. Rico [1976] 103-105).

En particular, la contraposición de «fortuna» y «virtud» constituyó también 
uno de los temas más abordados en los siglos xv y xvi, desde las composiciones 
populares a los tratados latinos que los humanistas escribieron De fortuna, De fato 
y De casu (vid. sólo G. Paparelli, Cultura epoesía, Nápoles, 1977, págs. 95-113, y 
C. Bianca, ed., C. Salutati, De fato et fortuna, Florencia, 1985, pág. xix, n. 57, y 
passim). En el Quinientos, si no era mera designación clasicista del ‘azar’, por 
«fortuna» se entendían las ‘causas segundas’ que Dios deja ‘libres’ para que 
obren sobre el mundo corruptible. Sin embargo, el dicterio de Lázaro recoge la 
tradición clásica y literaria de la «Fortuna» interpretada como divinidad autóno­
ma. Cfr. D. de Soto, De iustitia et iure, V-VI, Salamanca, 15562, fol. 548: «Lo- 
quimur cum christianis de ‘Fortuna’ pro ‘evento nobis insperato’»; y comp. J. B. 
Avalle-Arce, La novela pastoril española, Madrid, 19742, págs. 83-84 (además de 
la bibliografía allí mismo citada, n. 36); O. H. Green, España y la tradición occiden­
tal, Madrid, 1969, II, págs. 343-353; y F. Garrote, Naturaleza y  pensamiento en 
España en los siglos X  V Iy  X  VII, Salamanca, 1981, págs. 103-107.

La retórica, en fin, recomendaba usar el lugar común de las ‘vicisitudes de la 
fortuna’ para despertar la simpatía del público. Cfr. Cicerón, De inventione, I, l x , 
106: «id per locis comnunibus efficere oportebit, per quos fortunae vis in oro­
nes et hominum infirmitas ostenditur; qua oratione habita graviter et sententio- 
se máxime demittitur animus hominum et ad misericordiam comparatur, cum 
in alieno malo suam infirmitatem considerabit».

Sobre la imagen de la «fortuna» como ‘tormenta marítima’, común tanto a la 
tradición clásica como a la cristiana y aquí implícita en el verbo «remar» y en el 
sintagma «a buen puerto», véase F. Rico [1976] 114 n. 7.

1 Sobre el capítulo I pueden verse F. Courtney Tarr [1927] 406-407; 
C. Guillén [1957] 273-274; M. Bataillon [1958] 19-25; S. Gílman [1966] 
153-156 y 160; F. Lázaro [1969] 103-122; F. Rico [1970] 25-29; M. Frenk 
[1975]; G. Sobejano [1975] 28-29; J. Varela Muñoz [1977] 161-166; H. Sieber 
[ 1978] 1 -16; V. García de la Concha [1981] 95-96; y A. Redondo [ 1986].

En los siglos xv y xvi, tratado o tractado (Burgos vacila entre ambas formas) 
tuvo un doble uso: por un lado, se utilizaba para referirse a toda una obra (las 
más de las novelas sentimentales se denominaron así), y, por otro, para aludir 
específicamente a cada una de las secciones o partes que la constituían (como 
ocurre en el Lazarillo o en las ediciones de La Celestina que interpolan los cinco 
autos de Centurio). Cfr. K. Whinnom [1981] 79 y [1982] 214. Adviértase que 
libro aún hoy designa a una obra en conjunto o a cada una de sus partes.
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desta manera: mi padre, que Dios perdone, tenía cargo 
de proveer una molienda de una aceña que está ribera de 
aquel río5, en la cual fue molinero más de quince años; y

En las ediciones antiguas del Lazarillo, el término tractado y el ordinal corres­
pondiente no aparecen en cabeza de los respectivos capítulos, sino, por lo gene­
ral, en los titulillos de las páginas (vid. J. Caso [1967] 63 n. 1 y [1982] 7 n. 1). 
La disposición aquí adoptada responde a la convicción de que todos los epígra­
fes de las ediciones antiguas son extraños al autor de la novela; vid. las notas 2 
y 3, y arriba, pág. 130*.

2 Como el epígrafe parece no atender a las andanzas de Lázaro con el ciego, 
el Lazarillo expurgado de 1573 substituye «su vida y cuyo hijo fue» (‘de quién 
fue hijo’) por «su linaje y nacimiento»; y más abajo (pág. 21), antes de «En este 
tiempo», abre un nuevo apartado: «Asiento de Lázaro con el ciego».

3 El «pues», ilativo, que encabeza cuanto sigue une de manera muy particular 
el pasaje final del Prólogo con el relato de la vida de Lázaro: «V. M. escribe se le 
escriba... Pues sepa V. M. que...» Tan estrecha ilación entre una y otra frase no 
parece compatible con la presencia de un epígrafe que las separe. Un ejemplo de 
igual concatenación entre el deseo de saber y la satisfacción de ese deseo, en 
Lope de Vega, Novelas a Mareta Leonardo: «¿Quién duda, señora Leonarda, que 
tendrá Vuestra Merced deseo de saber que se hizo nuestro Celio...? Pues sepa 
Vuestra Merced que muchas veces...» (ed. F. Rico, Madrid, 1968, pág. 60).

Con todo, el arranque en cuestión también podría corresponder al «Pues» co­
loquial con que se reemprende un discurso o se comienza un cuento; comp. 
Avellaneda, Quijote, XXI, pág. 1339: «el cura viejo de mi lugar... decía a los cir­
cundantes... — Eso, Sancho — respondió el ermitaño— , también me lo dijera 
yo. — Pues sepa Vuesa Merced — replicó él— que aquel cura era grande hom­
bre...» Nótese aún el principio del párrafo siguiente: «Pues siendo yo niño...»

4 Se dice «de Tormes», y no «del Tormes», porque antiguamente era habitual 
que los nombres de los ríos no llevaran artículo; vid. Quevedo, Buscón, ed. A. 
Castro, Madrid, 1960, pág. 93, n. 3, y A. Zamora Vicente, en Revista de Filología 
Española, XXV (1942), págs. 90-91. Comp. A. de Castillo Solórzano, Teresa de 
Manzanares (1632), pág. 232: «En aquella ribera se formó Teresa de Manzana­
res, dándome el apellido el mismo río». Se ha pensado, sin embargo, que Lázaro 
adopta «el sobrenombre» sin artículo como réplica del uso aristocrático de la 
preposición de ante el apellido (cfr. J. Caso [1982] 7 n. 2, y V. García de la Con­
cha [1981] 57, con referencia a Erasmo). En una escritura de 1517, se docu­
menta a un bonetero toledano llamado «Francisco de Tormes» (J. Gómez- 
Menor [1978] 106-107).

A. Redondo [1986] ha relacionado el nombre de pila de «Thomé Gongales» 
(así en la grafía de Burgos) con tomar en el sentido de ‘coger, hurtar’; y al propó­
sito ha recordado que el molinero ladrón se encuentra a menudo en la literatura 
y el folclore. Vid también F. Lázaro [1969] 104.

«Tejares. Es un lugar de treinta vecinos; tiene una iglesia harto mal tratada 
que se llueve mucho, no tiene noveno [‘la novena parte de los diezmos que co­
rrespondía a las iglesias’] y está pobre» (Libro de los lugares y  aldeas del Obispado de 
Salamanca [1604], ed. A. Casaseca y j. R. Nieto, Salamanca, 1982, pág. 46).

s En las riberas del río Tormes abundaban las «aceñas», ‘molinos cuya rueda
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estando mi madre una noche en la aceña, preñada de mí, 
tomóle el parto y parióme allí. De manera que con ver­
dad me puedo decir nascido en el río* 6.

Pues siendo yo niño de ocho años, achacaron a mi pa­
dre ciertas sangrías mal hechas en los costales de los que 
allí a moler venían7, por lo cual fue preso, y confesó y no 
negó, y padesció persecución por justicia. Espero en Dios 
que está en la gloria, pues el Evangelio los llama biena­
venturados8. En este tiempo se hizo cierta armada contra 
moros, entre los cuales fue mi padre9, que a la sazón esta­
ba desterrado por el desastre ya dicho, con cargo de ace­

es movida por la corriente del agua’. Tomé González se ocupaba en «proveer» 
la «molienda», es decir, en ‘atender al molino’.

6 En la noticia sobre el parto de la molinera posiblemente haya alguna alu­
sión irónica que se nos escapa. Si Tomé y Antona vivían en la aceña, no había 
por qué precisar que la madre estaba allí; si no vivían, ¿qué hacía de noche en 
tal lugar? ¿Ayudaba a «sangrar» costales? Cfr., en distinto sentido, A. Redondo 
[1983 y 1986].

Se ha pensado que la justificación del nombre «Lázaro de Tormes» recuerda, 
con cierto sentido paródico, que Amadís de Gaula nació en «una cámara aparta­
da, de bóveda, sobre un río que por allí pasaba» y al que luego se le echó en una 
caja, y que se llamó «el doncel del mar» — explica más tarde un personaje—  
«porque en la mar nació». Cfr. especialmente M. J. Asensio [1960] 248; B. W. 
Wardropper [1961] 445-446; M. R. Lida [1964] 352-353; J. B. Avalle-Arce 
[1965] 220-221; F. Lázaro [1969] 72; M. Ferrer-Chivite [1984] 354.

7 Lázaro comenta los pequeños hurtos que cometía su padre como si se tra­
tara de los involuntarios errores de un cirujano. Correas registra «sangrar por 
‘hurtar parte de algo’, ‘sisar’; aplícase a los molineros que sangran los costales»; 
pero A. Redondo [1983 y 1986] no aduce ningún ejemplo anterior al Lazarillo.

8 Lázaro utiliza jocosamente varios pasajes del Evangelio. «Confesó y no 
negó» es traducción exacta del «confessus est et non negavit» de San Juan, I, 20. 
En «padesció persecución por justicia..., pues el Evangelio los llama bienaven­
turados», se aprovecha el valor polisémico de por (causal y agente) y justicia (‘vir­
tud’ y ‘poder judicial’) para hacer un chiste sobre el célebre pasaje de San Mateo, 
V, 10 («Beati qui persecutionem patiuntur propter iustitiam, quoniam ipsorum 
est regnum caelorum»). Tal juego de palabras (suprimido en la edición expurgada 
de 1573) fue especialmente común en las letras españolas gracias a La Celestina, 
VII; cfr. M. R. Lida [1962] 512-513 n. 5 y S. Gilman [1972] 351-362. Pero el 
chiste se insinúa ya en el Libro de buen amor, 1570 c: «siempre en el mundo fuste 
por Dios martiríada».

9 Literalmente, se dice que el padre de Lázaro se contaba entre los moros. 
¿Quiere insinuarse que era morisco, como tantos acemileros, y que acabó rene­
gando (cfr. Guzmán de Alfarache, I, i, 1, pág. 113)?
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milero de un caballero que allá fue; y con su señor, como 
leal criado, fenesció su vida.

Mi viuda madre, como sin marido y sin abrigo se vie­
se, determinó arrimarse a los buenos, por ser uno de- 
llos10 11, y vínose" a vivir a la ciudad y alquiló una casilla, 
y metióse a guisar de comer a ciertos estudiantes, y lava­
ba la ropa a ciertos mozos de caballos del Comendador 
de la Magdalena12, de manera que fue frecuentando las 
caballerizas13.

10 El refrán, en la versión «allégate a los buenos y serás uno de ellos», apare­
ce en la colección del Marqués de Santillana y en el Vocabulario de Correas, y 
con la forma «arrímate a los buenos...» se registra en Covarrubias y el Diccionario 
de Autoridades. Cfr. Diego de Hermosilla, Diálogo de la vida de los pajes, pág. 30: 
«mas era que tratando él con buenos fuera uno dellos»; y comp. Juan Lorenzo 
Palmireno, E l estudioso cortesano, Valencia, 1573, pág. 183: «[Hay] dos maneras 
de subir [en la escala social]: una es arrimándose al lado de un excelente...» 
Otros ejemplos, en A. Blecua [1974] 92 n. 22.

Vid. abajo, Vil, pág. 133; y comp. también B. W. Wardropper [1961]; C. B. 
Morris [1964]; R. Bjorson [1977-1978]; V. García de la Concha [1981] 221-222; 
y A. Redondo [1986].

11 En lo antiguo, venir no significaba exclusivamente ‘dirigirse al lugar de la 
persona que habla’, sino también ‘ir, llegar’. Cfr. A. M. Badia Margarit, «Los de­
mostrativos y los verbos de movimiento en iberorrománico», en Estudios dedica­
dos a D. Ramón Menéndez Pidal, III (Madrid, 1952), pág. 25 y ss.

12 El «comendador» era el caballero de una orden militar al que correspondía 
una «encomienda», dotada con tierras y rentas eclesiásticas (vid. A. Domínguez 
Ortiz, La sociedad española del siglo X  VII, I, Madrid, 1963, pág. 200). Desde anti­
guo se conocen encomiendas de «la Magdalena» ofrecidas a clérigos de la orden 
de Alcántara (cfr. sólo Fray Francisco de Rades y Andrada, Crónica de las tres ór­
denes y  caballerías de Santiago, Calatravay Alcántara, Toledo, 1572, fols. 24 y vo., 
27 vo., 32, etc.); y en algún caso la referencia es más explícita: «comendador de 
la Magdalena en Salamanca» (fol. 31). La iglesia de la Magdalena, dependiente, 
pues, de una encomienda de la orden de Alcántara, estaba situada en el palacio 
del mismo nombre, muy cerca de la puerta de Zamora (véase A. M. Cazabias, 
E l colegio mayor de Cuenca en el siglo X V I, Salamanca, 1983, págs. 54-55).

13 Quizá se está insinuando que la madre de Lázaro ejercía a veces de estable­
ra, prostituta «de Ínfima categoría, [llamada así] posiblemente porque frecuenta­
ba establos y caballerizas o porque sus clientes fueran mozos de muías, como le 
pasaba a la madre de Lazarillo... ‘Vós sois la ramera y la establera...’ {Segunda Ce­
lestina, XXII)» (). L. Alonso Hernández, Léxico, pág. 341).

Comp., por otra parte, E l Crotalón, VII, pág. 162: «mi madre [también ‘vibda 
de Salamanca’], por el consiguiente, vivía hilando lana [cfr. III, n. 107] y, otras 
veces, lavando paños en casas de hombres ricos, mercaderes y otros ciudada­
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Ella y un hombre moreno14 de aquellos que las bestias 
curaban15 vinieron en conoscimiento. Este algunas veces 
se venía a nuestra casa y se iba a la mañana. Otras veces, 
de día llegaba a la puerta, en achaque de comprar hue­
vos16, y entrábase en casa. Yo, al principio de su entrada, 
pesábame con él17 y habíale miedo, viendo el color y mal

nos. — Semejantes mujeres salen de tales padres, que pocas veces se crían baga- 
sas [‘mujeres de mala vida] de padres nobles».

14 moreno «llaman también al hombre negro atezado, por suavizar la voz ne­
gro, que es la que le corresponde» (Dice; de Autoridades). Comp. C. de Castillejo, 
Diálogo de las mujeres: «pensáis ser maldecir/ llamar al negro moreno» (ed. 
R. Reyes, Madrid, 1986, pág. 69, y cfr. n. 114); Cervantes, E l celoso extremeño: «.o.n- 
seño a tañer a algunos morenos..., y ya tengo a tres negros, esclavos...».

Al decir, abajo, «el negro de mi padrastro» (construcción paralela a «Al triste 
de mi padrastro»), Lázaro está subrayando un rasgo moral del Zaide (‘el mísero 
de mi padrastro’) y, por otro lado, juega con el sentido literal de «negro». En 
cualquier caso, a lo largo de la obra menudea el uso de «negro» con una conno­
tación negativa no estrictamente material: «mi negra trepa», «la negra longani­
za», «la negra mal maxcada longaniza», «los negros remedios», «la negra cama», 
«la negra dura cama», «la negra que llaman honra», «su negra que dicen honra», 
«el negro alguacil». Cfr. A. Blecua [1974] 102 n. 81, y R. Díaz-Solfs, Tarde en 
España, Bogotá, 1980, págs. 130-135.

15 curar: cuidar. Comp. Cervantes, E l celoso extremeño, pág. 181: «hizo una ca­
balleriza para una muía... y encima della un pajar y apartamiento donde estuvie­
se el que había de curar de ella, que fue un negro viejo...».

16 ‘con la excusa de comprar huevos’, pues, obviamente, Antona Pérez, 
como con frecuencia se hacía en situaciones parecidas, ayudaba a su precaria 
economía vendiendo los huevos de las gallinas que criaba en su «casilla». Cfr., 
por ejemplo, Rodrigo de Reinosa, Coplas de las Comadres: «Una casa pobre tie­
n e ,/ vende huevos en cestilla,/ no hay quien tenga amor en villa/ que luego a 
ella no viene» (Coplas, ed. M. I. Chamorro, Madrid, 1970, pág. 47); en La lozana 
andaluza, XII, págs. 219-221, una lavandera y prostituta (cfr. n. 13) se lamenta: 
«¡Ay, señora!, que cuando pienso pagar la casa y comer y leña... y mantener la 
casa de cuantas cosas son menester, ¿qué esperáis? Ningún amigo que tengáis os 
querrá bien si no le dais, cuándo la camisa..., cuándo los huevos frescos... ¡Pues 
estaría fresca si comprase el pan para mí y para todas esas gallinas...! Es la mis­
ma bondad [refiriéndose a un «amigo» Español], y mirad que me ha traído ceba­
da..., la que le dan para la muía de su amo»; en la Tinellaria (II, págs. 195-196), 
la viuda Lucrecia, «lavandera de concejo», anda en amores con el criado de un 
cardenal y recibe de él tan frecuentes regalos de «pan, carne y vino», que «con 
solo el pan podría /  mantener cien gallinas» (cfr. F. Lázaro [1969] 108).

17 Es régimen particularmente utilizado por el autor del Lazarillo; cfr. abajo, 
págs. 105 y 134: «nunca decirle cosa con que le pesase», «no me digáis cosa con 
que me pese». Pero vid. también Libro de Apolonio, 644 a: «Pesóles con las cuitas 
por que habían pasado». Nótese, además, el uso del nominativo enfático inicial,
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gesto que tenía18; mas de que19 vi que su venida me­
joraba el comer, fuile queriendo bien, porque siempre 
traía pan, pedazos de carne y en el invierno leños, a que 
nos calentábamos.

De manera que, continuando la posada20 y conversa­
ción21, mi madre vino a darme un negrito muy bonito, el 
cual yo brincaba22 y ayudaba a calentar23. Y acuérdome 
que estando el negro de mi padrastro trebajando24 con el 
mozuelo, como el niño vía25 a mi madre y a mí blancos y 
a él no, huía dél, con miedo, para mi madre, y, señalando 
con el dedo, decía:

— ¡Madre, coco!
Respondió él riendo:
— ¡Hideputa!26

frecuente a lo largo de la obra: el yo, «por una suerte de anacoluto, queda al co­
mienzo de la frase, como un sujeto efectivo, del que se va a tratar, si bien inte­
rrumpiendo sus relaciones gramaticales con lo que sigue» (F. Lázaro, Diccionario 
de términos filológicos, Madrid, 19683, pág. 295).

18 Posiblemente «mal gesto» vale aquí ‘feo rostro’ (A. Blecua [1974] 93 
n. 27). Cfr. A. Enríquez de Guzmán, pág. 229: «es el más lindo de gesto, blancura 
y hermosura de gesto y manos...».

19 de que: una vez que, desde que. Cfr. H. Keniston, Syntax, 28.56, 29.811.
20 posada: estancia, residencia, alojamiento. Cfr. Lope de Vega, E l villano en su 

rincón, vv. 1602-1603: «El cura no os ha engañado./ Cena y posada os daré...» 
(ed. A. Zamora Vicente, Madrid, 1970, pág. 63).

21 conversación, como también arriba «conoscimiento» («vinieron en conosci- 
miento»), se utilizó con el significado de ‘trato carnal’, ‘amancebamiento’. 
Comp. La Celestina, XIX: «la noble conversación de tus delicados miembros»; 
Muñino, Lisandro y Roselia, V, pág. 1129: «Marco Antonio, emperador, tuvo 
conversación con Faustina, su hermana»; E l Crotalón, V: «los engaños y lascivia 
de las perversas y malas mujeres, y el fin y daño que sacan los que a sus sucias 
conversaciones se dan».

22 «Las madres, para regalar a sus niños tiernos, suelen ponerlos sobre sus 
rodillas y levantarlos en alto, y esto llaman brincarlos» (Covarrubias).

23 «Calentar en la cama... ‘arroparse’» (Covarrubias); vid. J. Caso [1982] 10 
n. 18.

24 trebajando: trebejando (según traen Alcalá y Amberes), ‘jugueteando’. 
Comp. Libro del Caballero Zifar: «E sus fijuelos andaban trebejando por aquel 
prado» (ed. J. González Muela, Madrid, 1982, pág. 114).

25 vía: ‘veía’; es forma etimológica. Cfr. ejemplos en J. E. Gillet, III, pági­
na 50, n. 125.

26 «¡Hideputa!» podía usarse como interjección admirativa y aun de afecto:
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Yo, aunque bien mochacho, noté aquella palabra de 
mi hermanico y dije entre mí: «¡Cuántos debe de haber en 
el mundo que huyen de otros porque no se veen a sí mes- 
mos!»* 27

Quiso nuestra fortuna que la conversación del Zaide, 
que así se llamaba28, llegó a oídos del mayordomo29, y, 
hecha pesquisa, hallóse que la mitad por medio30 de la ce­
bada que para las bestias le daban hurtaba, y salvados, 
leña, almohazas, mandiles31, y las mantas y sábanas de los 
caballos hacía perdidas32; y cuando otra cosa no tenía, las

«Cuando alguno hace bien alguna cosa luego dicen: ‘ioh hideputa!, y qué bien lo 
hizo’» (Melchor de Santa Cruz, Floresta española, X, 3; y cfr. también A. Blecua 
[1974] 93 n. 32). Pero es obvio que para el lector la expresión en boca del pa­
drastro de Lázaro tenía además un sentido literal.

27 El chascarrillo del negro que se asusta a] ver el color y fealdad de otro ne­
gro se apunta ya en 1515 en una carta de Francisco López de Villalobos (vid.
F. Lázaro [1969] 109), pero fue especialmente conocido en la versión del Ladrillo. 
Cfr. Lope de Vega, Epístola... a Barrionuevo, vv. 289-297, en Obras poéticas, ed. J. 
M. Blecua, I, Barcelona, 1969, pág. 239; E. S. Morby, La Dorotea, pág. 77, 
n. 16, y Calderón [ ? ], Céfaloy Procris, en Biblioteca de Autores Españoles, XII, 
pág. 491 b.

28 Zaide es vocablo arábigo cuya significación originaria no está clara; en
G. Sábat [1980] 238 n. 13 se rechaza la etimología saidi ‘señor’ y se propone Zayd, 
nombre común entre esclavos africanos. Famoso por sus amores furtivos con la 
mora Zaida, era el Zaide protagonista de algunos romances de Ginés Pérez de 
Hita y Lope de Vega.

29 Puede tratarse del mayordomo o administrador del comendador o, menos 
probablemente, de) mayordomo de la albóndiga, a quien debía entregarse todo el 
cereal comprado por el ayuntamiento (cfr. E. Lorente, Gobierno y  administración 
de la ciudad de Toledo y  su término en la segunda mitad del siglo X V I, Toledo, 1982, 
págs. 110-111). En tiempos de Covarrubias (1611), aún se prefería salvados a 
salvado.

30 la mitad por medio: no conozco otro ejemplo de la expresión, salvo en locu­
ciones infantiles.

31 almohaza: «rascadera de hierro, dentada con tres o cuatro órdenes, con que 
estriegan los caballos y las demás bestias y los rascan, sacándoles el polvo y cas­
pa de la piel y alisando el pelo»; mandil: «el paño con que limpian los caballos» 
(Covarrubias). Cfr., por ejemplo, Lisandroy Roselia, I, pág. 973: «Geta lo almo­
hazó...», «rascaba yo el caballo y íbalo él a fregar con el mandil».

32 El verbo hacer en el sentido de ‘fingir, simular, aparentar’ podía usarse 
también con la preposición de («hacer de...») o con pronombres personales áto­
nos («hacerse», «hacerme»), seguidos de un adjetivo o un participio generalmen­
te sustantivados; comp. abajo, pág. 60: «híceme muy maravillado»; pág. 66: «las
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bestias desherraba, y con todo esto acudía a mi madre33 
para criar a mi hermanico. No nos maravillemos de un 
clérigo ni fraile porque el uno hurta de los pobres y el 
otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro tan­
to34, cuando a un pobre esclavo el amor le animaba a 
esto.

más veces hacía del dormido»; y pág. 78: «por hacer del continente». En parti­
cular, la construcción hacer del posiblemente es un italianismo (vid. H. Kenis- 
ton, Syntax, 25.448; y J. Terlingen, Los italianismos en español desde la formación del 
idioma hasta principios del siglo X V II, Amsterdam, 1943, pág. 365), aunque tam­
bién se ha interpretado como una suerte de partitivo, del tipo de «dame del 
pan» (cfr. J. E. Gillet, III, págs. 409-410). Algunos ejemplos de hacer del trae
K. Pietsch, ed., Fragments, pág. 222.

33 acudir «vale también ‘cuidar, asistir y socorrer a alguno’» (Dice. de Autorida­
des). Cfr. abajo, pág. 97: «¡Oh señor... acuda aquí, que nos traen acá un muerto»; 
o bien Andrés Rey Artieda, Discursos, epístolas y  epigramas, Zaragoza, 1605, fo­
lio 88 vo.: «Este traía consigo un ayudante/ para acudir a su mujer y casa/ con lo 
bueno, costoso y abundante».

34 Entiéndase: del mismo modo que Zaide roba de las caballerizas para ayu­
dar a la madre de Lázaro a criar al negrito, así el clérigo y el fraile hurtan res­
pectivamente de la parroquia y de los bienes de sus conventos, para mantener a 
sus amancebadas («para sus devotas») y a los hijos habidos de esa relación («para 
ayuda de otro tanto»).

Esta interpretación del pasaje, que amablemente me sugirió el prof. A. Ba- 
ras, parece la más segura, pero en varios momentos de los estudios sobre el La­
zarillo se han propuesto otras de distinto alcance. Así, A. Castro [1957] 27 n. 1 
se preguntaba: «¿Quiere decir que se queda él con otro tanto de lo que les da a 
ellas?» Luego se sugirieron otras explicaciones: ‘el clérigo roba de los pobres 
para mantener a sus devotas y el fraile del convento también para ayuda de sus 
devotas’ (A. Blecua [1974] 94 n. 35) o ‘el fraile hurta del convento para satisfa­
cer a sus devotas y para contribuir a procurarse otras’, es decir, ‘para amantes 
voluntarias y para amantes mercenarias’ (F. Rico [1967: ed. 1976] 107); y aun 
se señaló un pasaje presuntamente análogo en La Celestina, IX: «Cada cual [en­
tre los clérigos] como lo recibía de los diezmos de Dios, así lo venían luego a re­
gistrar para que comiese yo [‘Celestina’] e aquellas sus devotas» (V. García de la 
Concha [1972] 257; cfr. J. L. Alonso Hernández, Léxico, págs. 290-291). Tam­
bién ha llegado a pensarse en una correspondencia entre «devotas» y «de otro 
tanto»: «de botas» de vino, o bien «de botas» (de calzado). En el primer caso, el 
chiste es tan fácil como ampliamente difundido (Castillejo, Góngora, Queve- 
do...); y la frase significaría, de ese modo, ‘para mujeres y vino’. En el segundo, 
el sintagma «para ayuda de botas» es gemelo de «para ayuda de costas», «de 
mantenimiento»; y, entonces, el «fraile» del pasaje prefiguraría al mercedario del 
capítulo IV como el «clérigo» prefigura al Arcipreste de Sant Salvador en 
el capítulo VII (F. Rico [1967: ed. 1976] 107-108; y cfr. F. González Ollé 
[1979-1980] 547-549).
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Y probósele cuanto digo y aun más; porque a mí con 
amenazas me preguntaban, y, como niño, respondía y 
descubría cuanto sabía, con miedo: hasta ciertas herradu­
ras que por mandado de mi madre a un herrero vendí. Al 
triste de mi padrastro azotaron y pringaron35, y a mi ma­
dre pusieron pena por justicia, sobre el acostumbrado 
centenario36, que en casa del sobredicho comendador no 
entrase ni al lastimado Zaide en la suya acogiese.

Por no echar la soga tras el caldero37, la triste se esfor­
zó38 y cumplió la sentencia. Y, por evitar peligro y qui­
tarse de malas lenguas, se fue a servir a los que al presen­
te vivían en el mesón de la Solana39; y allí, padesciendo

Para el sentido de «hurta de los pobres», comp. E l Crotalón, III, pág. 133 a\ 
«bien se gastaban los dineros de la iglesia, que dicen los predicadores que son 
hacienda de los pobres. — Pues dicen la verdad, que porque la hacienda de la 
iglesia es de los clérigos se dice ser de los pobres, porque ellos no tienen ni han 
de tener otra heredad, porque ellos sucedieron al tribu de Leví, a los cuales no 
dio Dios otra posesión». Cfr. también F. Márquez [1968] 135-136.

35 El tormento de pringar a uno consistía en derretirle tocino a la llama de un 
hacha sobre las heridas causadas por los azotes (cfr. M. Herrero, en Revista de 
Filología Española, XII [1925], págs. 30-42 y 296-297; y R. R. La Du [1960] 
243-244). La pena de cien azotes aplicada a quienes robaban la cebada de las ca­
ballerizas se documenta, por ejemplo, en las ordenanzas municipales de Madrid 
(1585): «Otrosí mandan que ningún mozo de espuelas ni acemilero no sean osa­
dos de hurtar ni hurten la cebada que les dieren para los caballos y muías y otras 
bestias, so pena de perder y que pierdan la soldada de un año e cien azotes» (ed. 
A. G. Amezúa, Opúsculos histérico-literarios, III [Madrid, 1963], pág. 102).

36 el acostumbrado centenario: se trata de los cien azotes también prescritos por 
la ley para las mujeres que, como Antona Pérez, «cohabitaban» con hombres de 
otra religión e incurrían, así, en herejía (cfr. V. García de la Concha [1981] 
130).

37 «echar la soga tras el caldero es, perdida una cosa, echar a perder el resto; está 
tomado del que, yendo a sacar agua al pozo, se le cayó dentro el caldero y, de 
rabia y despecho, echó también la soga con que le pudiera sacar atando a ella un 
garabato o garfio» (Covarrubias). El refrán parece particularmente bien traído, 
por cuanto en nuestro contexto la soga podría aludir a la cuerda de los presos 
(cfr. A. Blecua [1974] 95 n. 38), y el caldero, al tocino derretido con que se 
maltrataba a los condenados. Comp. La Celestina, I: «Y si muere, matarme han, 
y irán allá la soga y el calderón».

38 esforzarse: «animarse y sacar, como dicen, fuerzas de flaqueza» (Covarru­
bias); «procurar por su salud uno» (Sieso, en Tesoro Lexicográfico). Cfr. abajo, pági­
na 97: «esforzándome, que bien era menester, según el miedo y alteración».

39 al presente: ‘a la sazón’, ‘entonces’ (no, claro, con el valor de ‘ahora’, único
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mil importunidades, se acabó de criar mi hermanico has­
ta que supo andar, y a mí hasta ser buen mozuelo40, que 
iba a los huéspedes por vino y candelas y por lo demás 
que me mandaban.

En este tiempo vino a posar al mesón un ciego, el 
cual, paresciéndole que yo sería para adestralle41, me pi­
dió a mi madre, y ella me encomendó a él, diciéndole 
cómo era hijo de un buen hombre42, el cual, por ensalzar 
la fe, había muerto en la de los Gelves43, y que ella con­

recogido en el Dice, de Autoridades); cfr. abajo, pág. 38: «como ai presente nadie 
estuviese...».

«El mesón de la Solana, sito entonces en la actual casa del Ayuntamiento, de 
Salamanca. Es posible que tuviera entrada por la calle de la Bola, en la que se 
hallaba una de las famosas tabernillas de la ciudad» (C. Castro [1936] 39). Cer­
vantes recuerda otra «Posada de la Solana» en Valladolid (vid. E l casamiento enga­
ñoso, pág. 223).

Compárese el dicterio de Antón de Montoro contrajuan de Valladolid, en su 
Canáonero: «¿Sabéis quién es su padre?/ Un verdugo y pregonero/ ¿Y queréis 
reír? Su m ad re / criada de un mesonero» (ed. F. Cantera y C. Carrete, Madrid, 
1984, pág. 346). La madre de Lázaro también es criada de un mesonero, y el 
mismo Lázaro acabará siendo «hombre de justicia» y pregonando los vinos del 
Arcipreste. Sobre la moza de mesón, véase A. Redondo [1986].

40 El anacoluto provocado por el cambio de sujeto no es raro en la prosa de 
Lázaro. Un ejemplo de parecida construcción sintáctica, en Alemán, Guzmán de 
Alfarache, II, m, 5: «allí se había criado, y a sus hijas».

41 quejo serla para adestralle: serviría para adestrarle, «guiar a alguno, llevándo­
le de la diestra..., Y destrón llamamos al mozo de ciego» (Covarrubias). Cfr. Die­
go Sánchez de Badajoz, Recopilación en metro, pág. 283: «un ciego y un cojo que lo 
adiestra...»

42 No se descuide que «buen hombre» «algunas veces vale tanto como ‘cor­
nudo’» (Covarrubias). Cfr. también F. Márquez [1957] 337, J. Caso [1982] 13 
n. 30, E. W. Naylor [1984] y A. Redondo [1986].

43 Sea cierto o no que el padre de Lázaro «había muerto en la de los Gelves», 
y no en otra «armada contra moros» (véase arriba, págs. 17*-19*), Antona Pérez 
se refiere a la expedición de García de Toledo, en 1510, recordada durante de­
cenios. El Brócense, así, en las Anotaciones y  enmiendas a Garcilaso (Salamanca, 
1574) copia el cantar: «Y los Gelves, m adre/m alos son de ganare» (ed. A. Ga­
llego Morell, Madrid, 1972, pág. 295); y el mismo Garcilaso, Égloga segunda, 
1226-1277, escribe «¡O patria lacrimosa, y cómo vuelves/ los ojos a los Gel­
ves...!», en versos extensamente comentados por Fernando de Herrera, Anota­
ciones (Sevilla, 1580), págs. 590-595. Vid. también B. de Escalante, Diálogos del 
arte militar (Sevilla, 1583), fol. 91 vo: «Por la flaqueza y mal consejo de los capi­
tanes deshicieron y arruinaron nuestra armada católica y gentes, en la desdicha­
da jornada de los Gelves» (J. Perreras, Les Dialogues Espagnols du X V L  siécle ou
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fiaba en Dios no saldría peor hombre que mi padre, y 
que le rogaba me tractase bien y mirase por mí, pues era 
huérfano. Él respondió que así lo haría y que me recibía, 
no por mozo, sino por hijo. Y así le comencé a servir y 
adestrar a mi nuevo y viejo amo.

Como estuvimos en Salamanca algunos días, pares- 
ciéndole a mi amo que no era la ganancia a su contento, 
determinó irse de allí; y cuando nos hubimos de partir, yo 
fui a ver a mi madre, y, ambos llorando, me dio su ben­
dición y dijo:

— Hijo, ya sé que no te veré más. Procura de ser bue­
no, y Dios te guíe. Criado te he y con buen amo te he 
puesto; válete por ti.

Y así me fui para mi amo, que esperándome estaba. 
Salimos de Salamanca, y, llegando a la puente, está a la 
entrada della un animal de piedra, que casi tiene forma de 
toro44, y el ciego mandóme que llegase cerca del animal, 
y, allí puesto, me dijo:

l'expression littéraire d ’une nouvelle conscience, II, París, 1985, págs. 851-852); y 
A. Blecua [1974] 18 y n. 29.

44 El toro salmantino y los toros abulenses de Guisando, también esculpidos 
en piedra, podrían ser símbolos protectores de culturas ganaderas como las vet- 
tonas y las carpetanas (siglos i-ii a. C.). El toro del puente romano de Salaman­
ca, animal siempre presente en la heráldica de la ciudad, aparece citado por pri­
mera vez en el Fuero de Salamanca; y, después del Ladrillo, Covarrubias se refiere 
a él s. v. «berraco», «cuerno» y «toro de la puente de Salamanca», explicando que 
«quería significar ser el dicho río caudaloso y de los famosos, a los cuales los an­
tiguos daban forma de toro». En 1885, el gobernador de la provincia ordenó su 
destrucción, y, una vez decapitado, fue arrojado al río Tormes y allí permaneció 
hasta que lo recogió la comisión de Monumentos. Durante cierto tiempo se 
conservó en el museo del Patio de Escuelas Menores, pero, con motivo del 
cuarto centenario del Ladrillo, en 1954, fue repuesto sobre un pedestal, y en 
mayo de 1974 se trasladó al actual mirador del puente. Vid. M. Alvar, Variedad 

y  unidad del español, Madrid, 1969, págs. 82-83; A. Blanco Freijeiro, «Museo de 
los verracos celtibéricos», Boletín de la Real Academia de la Historia, CLXXXI 
(1984), págs. 1-38; G. López Monteagudo, «Mitos y leyendas en torno a las es­
culturas de ‘Verracos’», Revista de dialectología y  tradiciones populares, XXXIX 
(1984), págs. 158-159; J. Caro Baraja, España antigua, Madrid, 1986, pág. 105.

Sobre la simbología del toro en el La&irillo, cfr. las especulaciones de J. He­
rrera [1978] 3-8 y 15-16.
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— Lázaro, llega el oído a este toro y oirás gran ruido 
dentro dél.

Yo, simplemente, llegué, creyendo ser ansí. Y como 
sintió que tenía la cabeza par de la piedra, afirmó recio la 
mano y diome una gran calabazada en el diablo del toro, 
que más de tres días me duró el dolor de la cornada, y dí- 
jome:

— Necio, aprende, que el mozo del ciego un punto ha 
de saber más que el diablo45.

Y rió mucho la burla.
Parescióme que en aquel instante desperté de la sim­

pleza en que, como niño, dormido estaba. Dije entre mí: 
«Verdad dice éste, que me cumple avivar el ojo y avisar, 
pues solo soy, y pensar cómo me sepa valer».

Comenzamos nuestro camino, y en muy pocos días me 
mostró jerigonza46; y como me viese de buen ingenio, 
holgábase mucho y decía:

—Yo oro ni plata no te lo puedo dar; mas avisos para 
vivir muchos te mostraré47.

45 «Sabe un punto más que el diablo: por encarecimiento de agudo...» (Correas). 
Cfr. Quijote, II, 23: «lo que yo creo es que [Merlín] no fue hijo del diablo, sino 
que supo, como dicen, un punto más que el diablo».

46 jerigonza: el «lenguaje que usan los ciegos con que entenderse entre sí» (Co- 
varrubias); cfr. Cervantes, Pedro de Urdemalas pág. 142: «Fuime y topé con un 
ciego»/ a quien diez meses serví,/ que, a ser años, yo supiera/ lo que no supo 
M erlín./ Aprendí la jerigonza...». En un sentido más general, el vocablo se apli­
có a la ‘lengua de germanía, propia de maleantes y vagabundos’; comp. Ledo 
Villalón, Gramática castellana (1558), pág. 53: «no usando de germanías ni jeri­
gonzas, lo cual es una impropiedad de vocablos de que se usan los bellacos vi­
ciosos vagabundos para se entender en el ejercicio de sus vicios y mala vida». 
Vid. también J. L. Alonso Hernández, Léxico, págs. 456 ¿?-457; una nueva eti­
mología propone A. Moralejo, en Revista de Filología Española, LX (1980), pági­
nas 327-331. «Jerigonza», con todo, probablemente aquí alude, no sólo a la jerga, 
sino también a la práctica de la vida del hampa.

47 Las palabras del ciego y el inmediato comentario de Lázaro concuerdan 
dos pasajes bíblicos: por una parte, de los Hechos de los Apóstoles, III, 6 («Ar- 
gentum et aurum non est mihi; quod autem habeo, hoc tibi do...»), y, por otra, 
de los Psalmos, XXXI, 8 («Intellectum tibi dabo et instruam te in via hoc, qua 
gradieris; fírmabo super te oculos meos»). Cabría pensar también en una remi­
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Y fue ansí, que, después de Dios, éste me dio la vida y, 
siendo ciego, me alumbró y adestró en la carrera de 
vivir48.

Huelgo de contar a Vuestra Merced estas niñerías, 
para mostrar cuánta virtud sea saber los hombres subir 
siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cuánto vicio49.

niscencia, secundaria, de un epigrama de Marcial, V, 59: «Quod non argentum, 
quod non tibi mittimus aurum», etc.

48 Nótese el juego de palabras: alumbrar es ‘parir1 e ‘iluminar’, al tiempo que 
confluye con adestrar (pues «alumbrar a uno es encaminarle en la verdad, porque 
sin ella va a ciegas», explica Covarrubias), para realzar la paradoja de que Lázaro 
reciba luz y guía de un ciego (cfr., por ejemplo, San Mateo, XV, 14: «caeci sunt 
et duces caecorum», etc.).

En cuanto a alumbrar como ‘engendrar1, nótese que el mendigo recibe al chico 
«no por mozo, sino por hijo»; y aquí el propio Lázaro se ve obligado a reconocer: 
«después de Dios, éste me dio la vida-». En ese sentido, baste recordar a don Juan 
Manuel: «una de las cosas porque homne puede llamar padre a otro que non lo en­
gendró es porque es aquel de quien ha de aprender» {Libro de los estados, ed. R. B. 
Tate-1. R. Macpherson, Oxford, 1974, págs. 41-42).

Interesante es asimismo el comentario del ciego cuando cura a Lázaro con 
vino: «eres en más cargo al vino que a tu padre, porque él una vez te engendró, 
mas el vino mil te ha dado la vida» (pág. 43); y L. Iglesias Feijoo, en Insula, 
núm. 382 (1978), pág. 16, llama ahora la atención sobre otra significativa frase 
del capítulo III: «como yo este oficio [de la mendicidad] le hobiese mamado en la 
leche, quiero decir que con el gran maestro ciego lo aprendí...» (pág. 87). El ciego, 
pues, verdaderamente, le «dio la vida» a Lázaro al enseñarle «la carrera de vi­
vir»; y sobre los dos tratados siguientes gravita decisivamente el peso de seme­
jante paternidad moral (vid. también M. Bataillon [1958] 41-42).

49 La observación sobre la conveniencia de que narren su vida quienes con 
virtud vencieron y superaron el vicio está en Tácito, Agrícola, I, 1-3: «Clarorum 
virorum facta moresque posteris tradere... usitatum... quotiens magna aliqua ac 
nobilis virtus vicit ac supergressa est vitium... Ac plerique suam ipsi vitam na­
rrare fiduciam potius morum quam adrogantiam arbitrati sunt» (F. Rico [1983] 
421 n. 38).

En el siglo xvi, aún seguía vigente la doctrina de que la sociedad es un tra­
sunto del orden cósmico, y las clases sociales, tan inmutables como las órbi­
tas de los planetas o la graduación de los coros angélicos, de suerte que la pre­
tensión de ascender en la escala jerárquica equivalía a revelarse contra la ley na­
tural y la providencia divina (véanse F. Márquez [1968] 95; F. Rico, E l pequeño 
mundo del hombre, Madrid, 19862, págs. 107-117). Pero una importante facción 
del humanismo fue abriéndose a nuevos planteamientos; y, así, muchos afirma­
ron rotundamente que la herencia y la fortuna nada podían contra la virtud y el 
esfuerzo propios y que, por el contrario, quien no se condujera con rectitud, por 
muy ilustre sangre que llevara, nada merecía ni valía. Las dos posturas antitéti­
cas fueron motivo de debate durante los siglos xv y xvi, a menudo gracias a los
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Pues, tornando al bueno de mi ciego y contando sus 
cosas, Vuestra Merced sepa que, desde que Dios crió el 
mundo, ninguno formó más astuto ni sagaz. En su oficio 
era un águila. Ciento y tantas oraciones sabía de coro* 50

capítulos iniciales del De remediis utriusquefortunae de Petrarca y a la Disputatio de 
nobilitate atribuida a Buonaccorso da Montemagno.

Hacia 1500, un aristócrata como el Vizconde de Altamira escribía: «Tiene 
Séneca por ley/7 aunque en esto no lo alabo,/ que no hay sangre de esclavo/7 que no 
haya sido de rey /7 y de rey, esclavo al cabo» (en Nueva Biblioteca de Autores 
Españoles, XXII, pág. 758 b). En fechas cercanas a la publicación del Ladrillo 
salía de las imprentas la versión castellana de las Flores de Séneca, por J. M. 
Cordero, Amberes, 1555, fol. 32, donde el pasaje aludido (A d  Lucilium, XLIV, 
4-5) suena así: «Ningún rey hay que no sea venido y haya tenido su principio de 
muy bajos, y ningún bajo tampoco que no haya descendido de hombres muy al­
tos. Pero la variedad del tiempo lo ha todo mezclado, y la Fortuna lo ha abajado 
y levantado. ¿Quién, pues, es el noble? Aquel a quien Naturaleza ha hecho para 
la virtud». También Pero Mexía, Silva de varia lección (Sevilla, 1542), II, 36, se 
manifestaba en la línea de Séneca: «los que de humildes padres y linajes nacen 
también deben procurar ser claros por sí; y tráense muchos ejemplos de hom­
bres que de bajos principios subieron a grandes estados y lugares»; y la idea se­
guía firme en Cervantes, Persiles, II, 15: «El pobre a quien la virtud enriquece 
suele llegar a ser famoso; como el rico, si es vicioso, puede venir y viene a ser 
infame».

Comp. A. Castro, E l pensamiento de Cervantes, Madrid, 1925, págs. 337-338 y 
356-366; J. E. Gillet, IV, págs. 181-184; B. W. Wardropper [1961] 441-442; 
F. Márquez [1968] 92-99; F. Lázaro [1969] 178-184; R. W. Truman[1969] 62-67 
y [1975] 33-53; D. Puccini [1970] 34-39; F. Rico [1970] 46-50; A. Deyermond 
[1975] 85-86; K.-H. Antón [1979] 481-483; y V. García de la Concha [1981] 
136-152.

50 de coro: de memoria. Cfr. J. Corominas-J. A. Pascual, II, pág. 199.
Las oraciones de ciego tendían a ser dichas como «las lecciones o sermones 

decorados, que van con tono igual y no parece que lo entiende el que dice» (Co­
rreas). «Otros» rezaban chillonamente: «[os ruego]/ que tengáis algún sosiego/7 
y no os deis a todos luego/7 alzando el tono a porfía/7 como de oración de ciego» 
(Sebastián de Horozco, en F. Márquez [1957] 296-197); pero el amo de Lázaro 
se mostraba más comedido, poniendo cara devota «con muy buen continente» 
(«figura, ademán y postura o acción en que uno se halla»; Dice, de Autoridades) y 
empleando un tono «sonable» (adjetivo que Nebrija equipara al lat. sonorus y que 
en el Ladrillo, usado como está en relación con «la iglesia», quizá transparenta 
el recuerdo de Ovidio, Metamorfosis, IX, 783-784: «templi tremuere fores... cre- 
puitque sonabile sistrum»).

Un excelente repertorio de oraciones como las del amo de Lázaro enumera 
Diego Sánchez de Badajoz, Recopilación en metro (1554), págs. 409-410: «Ayudá, 
fieles herm anos/7 al ciego lleno de males:/7 los salmos penitenciales/ si mandáis 
rezar, cristianos/7 Dios os guarde pies y m anos/7 vuestra vista conservada/7 la
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Un tono bajo, reposado y muy sonable, que hacía resonar 
la iglesia donde rezaba; un rostro humilde y devoto, que 
con muy buen continente ponía cuando rezaba, sin hacer 
gestos ni visajes con boca ni ojos, como otros suelen ha­
cer. Allende51 desto, tenía otras mil formas y maneras 
para sacar el dinero. Decía saber oraciones para muchos 
y diversos efectos: para mujeres que no parían; para las 
que estaban de parto; para las que eran malcasadas, que 
sus maridos las quisiesen bien. Echaba pronósticos a las 
preñadas: si traía hijo o hija. Pues en caso de medicina 
decía que Galeno no supo la mitad que él para muela, 
desmayos, males de madre52. Finalmente, nadie le decía 
padecer alguna pasión53 que luego54 no le decía:

— Haced esto, haréis estotro, cosed tal hierba, tomad 
tal raíz55.

oración de la emparedada/ y los versos gregorianos,/ las Angustias, la Pasión / 
las almas del purgatorio / la oración de San G regorio / la santa Resurrección/ 
la muy devota o rac ió n / la beata Caterina/ y la cristiana doc trin a / la misa y su 
devoción / la vida de Sant Y lario / comienda de San A n tó n / la oración de 
Sant L e ó n / la devoción de) R osario / la vida de San M acario/ trobada...». 
Vid. también J. Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid, 1969, 
págs. 48-50.

51 allende: ‘más allá’; aquí ‘además’. Cfr. Viaje de Turquía, pág. 314: «Allende 
desto... llevaba una carta de la señoría...»; y el texto de Juan de Lucena citado en 
la n. 11 del Prólogo.

52 mal de madre: hinchazón o inflamación de la matriz. Cfr. La Celestina, VII: 
«ha cuatro horas que muero de la madre, que la tengo sobida en los pechos, que 
me quiere sacar del mundo»; o Viaje de Turquía, pág. 207: «¿para, qué le dabais 
medicinas de mal de madre?»; y vid. L. S. Granjel, La tocoginecología española del 
Renacimiento, Salamanca, 1971, págs. 16, 21 y 39-42, y S. Gilman, La España de 
Femando de Rojas, Madrid, 1978, pág. 419.

53 pasión: sufrimiento. Algunos ejemplos traen F. González Ollé y V. Tusón, 
en Lope de Rueda, Pasos, pág. 191, n. 15; y cfr. aquí mismo, V, pág. 120: «librar­
le del peligro y pasión que padescía».

54 luego: al punto, en seguida, prontamente. También se ha hallado en el La­
zarillo algún caso de luego con el matiz secundario de ‘entonces’: «Esto hecho, es­
tuvo ansí un poco, y yo luego vi mala señal...» (pág. 75). Pero ni ese caso es cla­
ro, ni es fácil encontrar a lo largo de la obra ningún ejemplo seguro de luego con 
el sentido moderno de ‘después’. Cfr. R. Menéndez Pidal [1899] 71 n. 5; y 
J. Corominas-J. A. Pascual, III págs. 710-711.

53 La interpretación de cosed (así leen Burgos y Amberes) como ‘coged’ está 
avalada por la edición de Alcalá (que da esta forma) y por la construcción parale-



MANAS DEL CIEGO 2 7

Con esto andábase todo el mundo tras él, especialmen­
te mujeres, que cuanto les decía creían. Déstas sacaba él 
grandes provechos con las artes que digo, y ganaba más 
en un mes que cien ciegos en un año56.

Mas también quiero que sepa Vuestra Merced que, con 
todo lo que adquiría y tenía, jamás tan avariento ni mez­
quino hombre no vi; tanto, que me mataba a mí de ham­
bre, y así no me demediaba de lo necesario57. Digo ver­
dad: si con mi sotileza y buenas mañas no me supiera re­
mediar, muchas veces me finara de hambre. Mas, con 
todo su saber y aviso, le contaminaba58 de tal suerte, que 
siempre, o las más veces, me cabía lo más y mejor. Para 
esto, le hacía burlas endiabladas, de las cuales contaré al­
gunas, aunque no todas a mi salvo59.

El traía el pan y todas las otras cosas en un fardel de 
lienzo60, que por la boca se cerraba con una argolla de

lística: «haced.../harás..., coged.../tomad...». El trueque de sibilantes (como en 
celosía-celogia, tisera-tigera, etc.), posiblemente puesto en boca del ciego con inten­
ción caracterizado™, se daba a menudo en el siglo xvi. Cfr. Ldo. Villalón, Gra­
mática castellana (1558), pág. 74; A. Alonso, en Nueva Revista de Filología Hispáni­
ca, I (1947), págs. 7-8, y De la pronunciación medieval a la moderna, II, Madrid, 
19672, págs. 95-96; Y. Malkiel, en Language, XXIII, págs. 389-398; J. E. Gillet, 
III, págs. 63 y 367.

No obstante, se ha pensado que «cosed» podría ser una mala transcripción de 
«coced» (por seseo), pues así lo entiende Juan de Luna (vid. J. Caso [1967] 
68-69 n. 42 y [1982] 16 n. 46). Según esa interpretación, debería leerse «coced 
tal hierba, tomad [‘comed’] tal raíz» (comp. A. Blecua [1974] 178).

56 La habilidad de los ciegos para recetar todo tipo de remedios tiene otro? 
reflejos literarios en Arcipreste de Talavera, pág. 188, o Francisco Delicado, La lo 
zana andaluza, XLII y LXIII, págs. 381 y 469. Vid. F. Márquez [1957] 298-299.

57 «No demediarse: por no comer la persona aun la mitad de lo que ha menes­
ter» (Correas). Cfr. abajo, pág. 50: «partía comigo del caldo..., un poco de pan, y 
pluguiera a Dios que me demediara». Lázaro ha cambiado el sujeto: de «[el cie­
go] me mataba a mí de hambre» se ha pasado a «[yo] no me demediaba de lo ne­
cesario».

58 contaminar: «dañar secretamente, y sin que se eche de ver» (Covarrubias). 
No obstante, algunos editores antiguos y modernos corrigen en «contrami­
naba».

a mi salvo: sin peligro o daño para mi persona. Cfr. abajo, pág. 34: «por ha- 
cello más a mi salvo».

60 El «fardel de lienzo» era el saco o talega que normalmente usaban los
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hierro y su candado y su llave; y al meter de todas las co­
sas y sacallas, era con tan gran vigilancia y tanto por con­
tadero61, que no bastara hombre en todo el mundo ha­
cerle menos una migaja62. Mas yo tomaba aquella lace­
ria63 que él me daba, la cual en menos de dos bocados era 
despachada. Después que cerraba el candado y se descui­
daba, pensando que yo estaba entendiendo en otras co­
sas64, por un poco de costura, que muchas veces del un 
lado del fardel descosía y tornaba a coser, sangraba el 
avariento fardel, sacando no por tasa pan, mas buenos

mendigos. Lázaro parece recordar en seguida el refrán «las m iajas del fardel a las 
veces saben bien» (Correas).

Este episodio tiene algunos puntos de contacto con otro que relata Cíngar en 
la adaptación castellana át\Baldus (vid. abajo, págs. 51 *, 88*); y en especial llama la 
atención la coincidencia entre el «avariento fardel» que menciona Lázaro y la 
«avara talega» que roba Cíngar (comp. A. Blecua [1974] 183 y 219-223).

61 contadero: «lugar o sitio estrecho de que se sirven los ganaderos para contar 
sus ganados sin confusión» (Dice. de Autoridades); aquí sacar... por contadero es sa­
car las cosas contándolas una a una; se usaba también con la forma en o a conta­
dero. Cfr. La lozana andaluz#, XXXIV, pág. 337: «¡Queríades vós allí para que 
entrasen por contadero!»; Viaje de Turquía, V, pág. 161: «todo el mundo baja 
por contadero al corral»; y J. E. Gillet, III, pág. 799.

62 Es decir: ‘a privarle de una migaja, a dejarle sin ella’. Cfr. Cervantes, La 
ilustre fregona, pág. 66: «se la había ido un mozo que la solía dar [la cebada] con 
muy buena cuenta y razón, sin que le hubiese hecho menos... un solo grano».

Era habitual la omisión de la preposición a cuanto le precedía o seguía otra a 
final o inicial de palabra. Cfr. R. Menéndez Pidal [1899] 75 n. 1; y H. Keniston, 
Syntax, 2.155, 2.246, etc.

63 laceria (‘miseria, mezquindad’) pertenece a la familia de lacerar (‘padecer, 
sufrir’) y parece derivar de un hipotético sustantivo del latín vulgar, laceria, «con 
conservación parcial o restitución del grupo - r i -  por influjo del cultismo mi­
seria» (]. Corominas-J. A. Pascual). En el Lazarillo, también es frecuente el adje­
tivo o participio «lacerado» como ‘pobre, mísero’ y, más en particular, aplicado 
«al avariento que, teniendo con qué poderse tratar bien, anda roto y mal vesti­
do, y lo que ha de gastar para sí o para otro, lo despedaza y desmenuza, hacien­
do zaticos» (Covarrubias). Comp. abajo, pág. 39: «¡Lacerado de mí!»; pág. 52: 
«Mas el lacerado mentía falsamente...»; pág. 54: «el cuitado, ruin y lacerado de 
mi amo»; y pág. 61: «despertando a este lacerado de mi amo». Cfr. Y. Malkiel, 
en Nueva Revista de Filología Hispánica, VI (1952), págs. 209-276; J. Corominas- 
J. A. Pascual, III, págs. 548-550; y G. Salvador [1983] 567.

64 entender en valía «estar empleado y ocupado en hacer alguna cosa, cuidar de 
ella y tenerla a su cargo» Dice, de Autoridades). Comp. La comedia Thebaidá, pági­
na 88: «Bien será que vaya a entender en lo que tengo a cargo»; y aquí mismo, VII, 
pág. 130: «si Lázaro de Tormes no entiende en ello».
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pedazos, torreznos y longaniza. Y ansí buscaba conve­
niente tiempo para rehacer, no la chaza65, sino la endia­
blada falta que el mal ciego me faltaba.

Todo lo que podía sisar y hurtar traía en medias blan­
cas, y cuando le mandaban rezar y le daban blancas66, 
como él carecía de vista, no había el que se la daba ama­
gado con ella, cuando yo la tenía lanzada en la boca y la 
media aparejada67, que, por presto que él echaba la mano, 
ya iba de mi cambio aniquilada en la mitad del justo pre­
cio68. Quejábaseme el mal ciego, porque al tiento luego 
conocía y sentía que no era blanca entera, y decía:

65 Lázaro utiliza varios términos del juego de la pelota (véase M. Alemán, 
Guzmán de Alfaracbe, II, n, 7, pág. 673, n.). «Rehacer la chaza» es «volver a jugar 
la pelota» (Covarrubias); y secundariamente, aquí, «falta» vale también ‘error en 
el juego’. Comp. La comedia Thebaida, pág. 47: «procurar de rehacer la chaza de 
aquel torrontés».

66 En la Castilla de mediados del siglo xvi, una «blanca» valía tres «corna­
dos» (cfr. III, n. 100) o medio maravedí, y 64 blancas eran equivalentes a un 
real de plata. El «marco de oro» por el cual el escudero no cambiaría su espada 
correspondía a cincuenta castellanos y la «pieza de a dos» (es decir, una moneda 
de dos castellanos de oro) que cambia él mismo equivalía a unos 30 reales. En 
cuanto a la capacidad adquisitiva de tales cantidades, adviértase que el clérigo de 
Maqueda da a Lázaro «tres maravedís» para que compre una cabeza de carnero; 
o que el escudero no podrá pagar los «doce o trece reales» que parece deber por 
el alquiler de dos meses de casa y cama.

Cfr. J. E. Gillet, III, págs. 198-201; E. J. Hzm úton, E l tesoro americano y  ia re­
volución de los precios en España, 1501-1650, Barcelona, 1975 (vers. orig. 1934), 
reimpr. 1983, págs. 64, 68, 73, 100-101, etc.; R. Carande, Carlos V y  sus banque­
ros, I, Madrid, 1943, pág. 357; F. Mateu y Llopis, Glosario hispánico de numismáti­
ca, Barcelona, 1946, págs. 27-28, 31 y 76; O. Gil Farrés, Historia de la moneda es­
pañola, Madrid, 1976, págs. 368-370, 375, 382 y 411; y M. Fernández Álvarez, 
La sociedad española en el Siglo de Oro, Madrid, 1984, págs. 123-124.

67 Nótese que lanzfir se usaba a menudo en el sentido de ‘introducir, meter’. 
Por otra parte, la treta de Lázaro es perfectamente explicable (contra lo que 
creía A. González Palencia [1944] 13). Al primer movimiento del donador, el 
niño atraparía la blanca, se la llevaría a la boca para besarla (según se acostum­
braba entre mendigos) y, en ese momento, la cambiaría por la media blanca que 
tenía dispuesta; con la mano, Lázaro disimularía el cambiazo. En el Viaje de 
Turquía, VI, pág. 192, un esclavo engaña a un judío de «los bisoños que van a 
cambiar algún ducado» por idéntico procedimiento: «El otro se le da simple­
mente para que le vea y toma el ducado y llévale a la boca para hincarle el dien­
te, y saca el otro falso que tenía en la boca y dáselo...» Cfr. A. Rumeau [1962].

68 cambio: operación financiera, de carácter crediticio y en general usurario,
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— ¿Qué diablo es esto, que después que comigo estás 
no me dan sino medias blancas, y de antes69 una blanca y 
un maravedí70 hartas veces me pagaban? En ti debe estar 
esta desdicha.

También él abreviaba el rezar y la mitad de la oración 
no acababa, porque me tenía mandado que, en yéndose el 
que la mandaba rezar, le tirase por cabo del capuz71. Yo 
así lo hacía. Luego él tornaba a dar voces, diciendo: 
«¿Mandan rezar tal y tal oración?», como suelen decir72.

Usaba poner cabe sí un jarrillo de vino, cuando comía­
mos, y yo muy de presto le asía73 y daba un par de besos

que en 1551-1552 se prohibió practicar en el interior de España, salvo si se 
efectuaba sin interés; véase arriba, págs. 23*-25*.

«La mitad del justo precio» es tecnicismo del derecho romano con uso y sen­
tido bien determinados: si en una transacción no se compra o se vende por de­
bajo o por encima del «dimidium iusti pretii», tampoco cabe reclamar legalmen­
te la rescisión del contrato. Esa norma se había incorporado a la legislación es­
pañola cuando menos desde las Partidas, y el giro «la mitad del justo precio» fi­
guraba en las escrituras de compraventa y llegó a proverbializarse (así en S. de 
Horozco, Cervantes o López de Úbeda). Al recurrir a la expresión, Lázaro su­
giere, jocosamente, que la operación de «cambio» que ha realizado no es perse- 
guible en derecho, porque no se franquea la barrera de «la mitad del justo pre­
cio». Para todo ello, vid. F. Rico [1987 a \

69 de antes: antes. Cfr. H. Keniston, Syntax, 39, 6.
70 maravedí: cfr. arriba, n. 66.
71 por cabo del capuz: de un extremo de la capa. El capuz era una «capa cerrada 

y larga» (Covarrubias), provista, además, de una capucha (mozárabe kabbüs o 
qapüc el ‘capucho, gorra’). Vid. C. Bernis, Indumentaria española en tiempos de Car­
los V, Madrid, 1962, pág. 83, y Trajes y modas en la España de los Reyes Católicos, 
Madrid, 1979, págs. 73-76; R. M. Ánderson, Hispanic Costume, 1480-1530, 
Nueva York, 1979, págs. 109-110.

72 Comp. el texto recogido en el Líber facetiarum: «Los ciegos comúnmente 
demandan limosna en los lugares principales, y que rezaban tal y tal oración» 
(R. Foulché-Delbosc [1900] 95); y Carlos García, La desordenada codicia de los bie­
nes ajenos (1619), VI: «El ciego hurta en cada oración que dice la metad; porque, 
habiendo recebido el dinero del que le mandó decir la oración, pareciéndole que 
ya el otro está tres o cuatro pasos apartado, comienza con su primer tono a pe­
dir de nuevo que le manden rezar».

73 de presto: presto. El autor del Lazarillo es más de una vez leísta, i. e., usa le 
como complemento directo, de persona y cosa, y no lo; justamente en el Siglo de 
Oro son leístas los escritores castellanos y, en general, los del Norte (cfr. H. Ke­
niston, Syntax, 7.132, y R. Lapesa, en Festscbrift W. von Wartburg, Tubinga, 
1968,1, pág. 523-551).
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callados y tomábale a su lugar. Mas turóme74 poco, que 
en los tragos conocía la falta y, por reservar su vino a sal­
vo, nunca después desamparaba el jarro, antes lo tenía 
por el asa asido. Mas no había piedra imán que así trajese 
a sí como yo con una paja larga de centeno que para 
aquel menester tenía hecha, la cual, metiéndola en la boca 
del jarro, chupando el vino lo dejaba a buenas noches75. 
Mas, como fuese el traidor tan astuto, pienso que me sin­
tió, y dende76 en adelante mudó propósito y asentaba su 
jarro entre las piernas y atapábale77 con la mano, y ansí 
bebía seguro.

Yo, como estaba hecho al vino, moría por él, y viendo 
que aquel remedio de la paja no me aprovechaba ni valía, 
acordé en el suelo del jarro hacerle una fuentecilla y agu­
jero sotil, y delicadamente, con una muy delgada tortilla 
de cera, taparlo; y al tiempo de comer, fingendo78 haber 
frío, entrábame entre las piernas del triste ciego a calen­
tarme en la pobrecilla lumbre que teníamos, y al calor de- 
11a, luego derretida la cera, por ser muy poca, comenzaba 
la fuentecilla a destilarme79 en la boca, la cual yo de tal

74 Parece difícil saber si turar es mera variante fonética de durar o si procede 
del verbo latino obturare (‘tapar’), que secundariamente adoptó el significado de 
‘durar’. Cfr. J. Corominas-J. A. Pascual, II, pág. 536.

75 «Dejar a buenas noches, dejar a escuras, y dejar burlados, en blanco» (Co­
rreas). Según A. Rumeau [1962] 234 n. 13 lo se refiere al ciego, no al jarro ni al 
vino; la frase, así, resulta «doblemente maliciosa», precisamente por tratarse de 
un ciego. De hecho, existen testimonios del uso de la expresión en el sentido de 
‘dejar ciego’: vid. A. Reyes Hazas [1984] 73 n. 4. Sobre la treta de Lázaro, 
cfr. pág. 88*, n. 23.

76 «Tampoco usaré en prosa lo que algunos usan en verso, diciendo dende 
por ‘de ahf» (Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, págs. 121-122).

77 atapar y tapar eran formas concurrentes aún en el siglo xvi y primera mi­
tad del xvn (vid. J. Corominas-J. A. Pascual, V, pág. 409). Comp. unas líneas 
más abajo: «taparlo»; y luego, pág. 64: «Torna a buscar clavos... y tablillas a ata­
párselos».

78 Nada hay de anormal en la absorción de la i por la ¿  todavía palatal, por 
más que Alcalá edite fingiendo (cfr. J. Caso [1967] 71 n 63). Vid. J. E. Gillet, III, 
págs. 387-388; y M. J. Canellada, Farsas, pág. 278.

79 En el texto de Burgos, destillarme debe ser mera grafía culta. Un análisis
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manera ponía, que maldita la gota se perdía80. Cuando el 
pobreto81 iba a beber, no hallaba nada, espantábase, 
maldecíase, daba al diablo el jarro y el vino, no sabiendo 
qué podía ser.

— No diréis, tío82, que os lo bebo yo — decía—, pues 
no le quitáis de la mano.

Tantas vueltas y tientos dio al jarro, que halló la fuente 
y cayó en la burla; mas así lo disimuló como si no lo hu­
biera sentido. Y luego otro día83, teniendo yo rezumando 
mi jarro como solía, no pensando el daño que me estaba 
aparejado ni que el mal ciego me sentía, sentéme como 
solía; estando recibiendo aquellos dulces tragos, mi cara 
puesta hacia el cielo84, un poco cerrados los ojos por me­
jor gustar el sabroso licuor85, sintió el desesperado86 cie­
go que agora tenía tiempo de tomar de mí venganza, y 
con toda su fuerza, alzando con dos manos aquel dulce y 
amargo jarro, le dejó caer sobre mi boca, ayudándose, 
como digo, con todo su poder, de manera que el pobre

detenido del cambio semántico de «destellar» ( <  destillare) y la bibliografía co­
rrespondiente, en j. Corominas-J. A. Pascual, II, pág. 482.

80 Comp. abajo, pág. 123, n. 42: maldito: «se usa también por lo mismo que 
‘ninguno’» (Dice, de Autoridades). Vid. J. E. Gillet, III, págs. 589-591.

81 pobreto es italianismo; Lázaro, abajo, emplea un par de diminutivos del 
mismo tipo: «concheta» y «camareta». Cfr. J. E. Gillet, III, págs. 387-388; 
vid. también Cristóbal de Castillejo, Obras, ed. J. Domínguez Bordona, II, Madrid, 
1957, pág. 191; M. Alemán, Gusynán de Alfarache, II, ii, 3-4, págs. 612, 628, 
634, 641, etc. Nótese en seguida espantarse con valor de ‘admirarse’.

82 tío «llama en algunos lugares la gente rústica a los hombres de edad madu­
ra» (Covarrubias). Nótese arriba, «espantarse» con valor de ‘admirarse’.

83 otro día: al día siguiente. Cfr. J. E. Gillet, III, págs. 362-363.
84 Cfr. abajo, V, pág. 119: «puestas las manos [vid. n. ad loe.] y mirando al 

cielo...».
85 Mientras J. Corominas-J. A. Pascual, III, pág. 664, opinan que «licuor» se­

guramente se pronunciaba «licor» (según trae Alcalá), J. Caso piensa en la posi­
bilidad de que se hubiera conservado la pronunciación latina del vocablo (en
[1967] 72 n. 68 y [1982] 20 n. 58), aún considerada como la propia por el Dice, 
de Autoridades.

86 desesperado: propiamente, ‘suicida’ o ‘el que está a punto de suicidarse’ 
(cfr. F. Rico, ed., Agustín Moreto, E l desdén, con el desdén, Madrid, 1971, pág. 64, 
n. 22); aquí, como imprecación, ‘condenado, maldito’.
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Lázaro, que de nada desto se guardaba, antes, como otras 
veces, estaba descuidado y gozoso, verdaderamente me 
pareció que el cielo, con todo lo que en él hay, me había 
caído encima87.

Fue tal el golpecillo, que me desatinó y sacó de senti­
do, y el jarrazo tan grande, que los pedazos dél se me me­
tieron por la cara, rompiéndomela por muchas partes, y 
me quebró los dientes, sin los cuales hasta hoy día me 
quedé. Desde aquella hora quise mal al mal ciego, y, aun­
que me quería y regalaba y me curaba, bien vi que se ha­
bía holgado del cruel castigo. Lavóme con vino las rotu­
ras que con los pedazos del jarro me había hecho, y, son­
riéndose, decía:

— ¿Qué te parece, Lázaro? Lo que te enfermó te sana y 
da salud88.

Y otros donaires, que a mi gusto no lo eran.
Y a que estuve medio bueno de mi negra trepa89 y car­

denales, considerando que, a pocos golpes tales, el cruel 
ciego ahorraría de mí, quise yo ahorrar dél90; mas no lo

87 Lázaro abandona por un momento la primera persona para referirse en 
tercera a los instantes inmediatamente anteriores al jarrazo que le propina el cie­
go, quizá con la intención de subrayar hasta qué punto «estaba descuidado y go­
zoso». Cfr. F. Ayala [1971] 40.

88 Se ha pensado que en el contexto confluyen dos expresiones proverbiales: 
«lávasme la cabeza después de descalabrada» y «los provechos de los vinos y sus 
daños corren a las parejas». La primera circuló en distintas versiones (cfr. J. E. 
Gillet, III, pág. 468; M. Bataillon [1958] 25; y M. J. Asensio [1959] 101); y la 
segunda se documenta en Covarrubias, s. v. «vino».

La paradoja de que lo que daña llegue también a sanar es corrientísima. 
Cfr., así, Deuteronomio, XXXII, 39: «Ego occidam, et ego vivere faciam: Percu- 
tiam, et ego sanabo»; Oseas, VI, 1: «Ipse cepit et sanabit os, percutiet et curabit 
nos»; Ovidio, Remedia amoris, 44: «una manus vobis vulnus opemque feret»; 
Juan Ruiz, Libro de buen amor; 203 b: «Señor, acórrenos, Tú que matas y sanas»; 
I^a Celestina,, I: «Seguro soy, pues quien dio la herida la cura», etc. Otros parale­
los, en P. R. Olson, en Modern Language Notes, LXXXI (1966), págs. 215-222; 
M. Morreale, en Boletín de la Real Academia Española, CLXXXI (1967), pági­
na 225; F. Rico, en Italia medioevale e umanistica, XVII (1974), pág. 354. Vid. aquí, 
III, n. 51.

89 El autor emplea «trepa» en sentido traslaticio: ‘orla (de morados)’. 
Cfr. arriba, n. 14.

90 ahorrar de tiene aquí el significado de ‘desembarazarse de, librarse de’, par-
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hice tan presto, por hacello más a mi salvo y provecho. 
Y aunque yo quisiera asentar mi corazón y perdonalle el ja- 
rrazo, no daba lugar el maltratamiento que el mal ciego 
dende allí adelante me hacía, que sin causa ni razón me 
hería91, dándome coxcorrones92 y repelándome93. Y si 
alguno le decía por qué me trataba mal, luego contaba el 
cuento del jarro, diciendo:

—¿Pensaréis que este mi mozo es algún inocente? 
Pues oíd si el demonio ensayara otra tal hazaña.

Santiguándose los que lo oían, decían:
— ¡Mirá94 quién pensara de un muchacho tan pequeño 

tal ruindad!
Y reían mucho el artificio y decíanle:
—Castigaldo, castigaldo95, que de Dios lo habréis96.
Y él, con aquello, nunca otra cosa hacía.
Y en esto yo siempre le llevaba por los peores cami­

nos, y adrede, por le hacer mal97 y daño, si había piedras, 
por ellas; si lodo, por lo más alto98, que, aunque yo no

ticularmente común en la primera mitad del siglo xvi. Cfr. J. Corominas-J. A. 
Pascual, III, pág. 399.

91 hería: golpeaba. Cfr. M. Alemán, Guzmán de Alfarache, II, ii, 5: «Y que si 
me hirieren en una mejilla, ofrezca la otra».

92 Sobre los trueques de las sibilantes x  y s (como aquí «coxcorrones» y, aba­
jo, «maxcada», «caxco», «moxquito», «coxquear»), cfr. A. Alonso, De la pronun­
ciación medieval a la moderna, II, pág. 95; y vid. arriba, n. 55.

93 repelar: «sacar el pelo, y particularmente de la cabeza; castigo que se suele 
dar a los muchachos» (Covarrubias). Comp. pág. 41: «Sacáronme de entre sus 
manos, dejándoselas llenas de aquellos pocos cabellos que tenía».

94 La caída de la -d final en los imperativos era corriente en el lenguaje po­
pular: «mirá» (aquí y en Vil), «saltá», «ole».

95 La metátesis entre la -d del imperativo y la /— del enclítico está documen­
tada desde los orígenes del idioma.

96 Es decir, ‘que Dios os lo premiará’, porque ya la Biblia sentenciaba: «Qui 
parcit virgae, odit filium suum» (Proverbios, XIII, 24). Contra la drástica peda­
gogía del castigo, sin embargo, se manifestó la mayoría de humanistas de los si­
glos xv y xvi: cfr. L. Gil, Panorama social del humanismo español, 1500-1800, 
Madrid, 1981, págs. 117-126.

97 La anteposición del pronombre enclítico al infinitivo, gerundio o impera­
tivo fue regular en español hasta la segunda mitad del siglo xvn; todos los ejem­
plares que aparecen en el Lazarillo se recogen en G. Siebenmann [1953] 39-43.

98 alto: «se toma muchas veces por ‘profundo’» (Covarrubias).
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iba por lo más enjuto, holgábame a mí de quebrar un ojo 
por quebrar dos al que ninguno tenía". Con esto, siem­
pre con el cabo alto del tiento me atentaba el colodri­
llo99 100, el cual siempre traía lleno de tolondrones101 y pe­
lado de sus manos. Y aunque yo juraba no lo hacer con 
malicia, sino por no hallar mejor camino, no me aprove­
chaba ni me creía, mas tal era el sentido y el grandísimo 
entendimiento del traidor.

Y porque vea Vuestra Merced a cuánto se estendía el 
ingenio deste astuto ciego, contaré un caso de muchos 
que con él me acaescieron, en el cual me paresce dio bien 
a entender su gran astucia. Cuando salimos de Salaman­
ca, su motivo fue venir a tierra de Toledo, porque decía 
ser la gente más rica, aunque no muy limosnera. Arrimá­
base a este refrán: «Más da el duro que el desnudo»102. 
Y venimos a este camino por los mejores lugares. Donde 
hallaba buena acogida y ganancia, deteníamonos; donde 
no, a tercero día hacíamos Sant Juan103.

99 El dicho tiene origen en una fábula de Aviano, XXII, 15-15: «nam petit 
extinctus ut lumine degeret u n o /7 alter ut, hoc duplicaos, vivat utroque carens». 
Las fábulas de Aviano circularon junto a las de Esopo tanto en su versión origi­
nal como traducidas ai vulgar, y todas ellas fueron leidísimas en las escuelas. Es 
explicable, pues, que la expresión ocurra en numerosas obras de los siglos xvi y 
x v i i  (Feliciano de Silva, Segunda Celestina; M. Alemán, Gusynán de Alfarache;Qui­

jote y Novelas ejemplares, etc.). Cfr. R. J. Cuervo, Disquisiciones sobre filología castella­
naf Buenos Aires, 1948, pág. 59; y A. Rumeau [1969].

100 Es decir, ‘con el extremo levantado del bastón me palpaba el cogote’.
101 tolondrones: coscorrones, chichones. Comp. Cervantes, Rinconetey Cortadi­

llo, pág. 253: «Venía descabellada y la cara llena de tolondrones».
102 Comp. Cervantes, Coloquio de los perros, pág. 313: «no hay mayor ni mejor 

bolsa que la de la caridad, cuyas liberales manos jamás están pobres; y así no es­
toy bien con aquel refrán que dice ‘más da el duro que el desnudo’, como si el 
duro o avaro diere algo, como lo da el liberal desnudo, que, en efecto, da el 
buen deseo cuando más no tiene» (cfr. A. Blecua [1972] 104 n. 91).

103 El refrán «Las riñas de por San Juan son paz para todo el año» «tuvo 
principio de las casas que se alquilan y de los mozos que se escogen y entran 
con amos por San Juan. Por San Pedro también se alquilan casas y cogen mo­
zos, y es todo uno, por ser sólo cinco días de diferencia,'y de aquí se dice hacer 
San Pedro y hacer San Juan, por mudarse de una casa a otra y por despedirse los 
mozos y dejar el amo o despedirse de él...» (Correas). Cfr. Muñino, Lisandroy
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Acaesció que, llegando a un lugar que llaman Almo- 
rox104 al tiempo que cogían las uvas, un vendimiador le 
dio un racimo dellas en limosna. Y como suelen ir los 
cestos maltratados, y también porque la uva en aquel 
tiempo está muy madura, desgranábasele el racimo en la 
mano; para echarlo en el fardel, tornábase mosto, y lo 
que a él se llegaba105. Acordó de hacer un banquete, ansí 
por no lo poder llevar como por contentarme, que aquel 
día me había dado muchos rodillazos y golpes. Sentámo- 
nos en un valladar y dijo:

— Agora quiero yo usar contigo de una liberalidad, y 
es que ambos comamos este racimo de uvas y que hayas 
dél tanta parte como yo. Partillo hemos desta manera: tú 
picarás una vez y yo otra, con tal que me prometas no to­
mar cada vez más de una uva. Yo haré lo mesmo hasta 
que lo acabemos, y desta suerte no habrá engaño.

Hecho ansí el concierto, comenzamos; mas luego al se­
gundo lance, el traidor mudó propósito y comenzó a to­
mar de dos en dos, considerando que yo debría hacer lo 
mismo. Como vi que él quebraba la postura106, no me 
contenté ir107 a la par con él, mas aun pasaba adelante:

Roselia, III, pág. 1088: «juro a San Juan..., y que me asiente... con otro amo me­
jor...»; y j. E. Gillet, III, pág. 387.

104 Pueblo de la actual provincia de Toledo, dependiente de la jurisdicción de 
Escalona y conocido especialmente por sus vinos (vid Lázaro Carreter [1969] 
119-120). El «lugar» o «aldea» era el pueblo que pertenecía jurídica y adminis­
trativamente a una «villa», vendida o donada por el rey a algún magnate. El au­
tor del Ladrillo  no siempre distingue entre uno y otro término (contra lo que 
cree F. Márquez [1957] 267; y vid. abajo, II, n. 3, pero también aquí, n. 111). 
Cfr. S. Moxó, Los Antiguos señoríos de Toledo, Toledo, 1973, pág. 166; y E. Loren- 
te Toledo, Gobierno y  administración de la ciudad de Toledo, págs. 55-66.

105 Quiere decir: para guardarlo en el fardel no valía, porque el racimo de 
uvas se convertía en mosto, como también en mosto se convertía cuanto entra­
ba en contacto con él. Pero sobre para con valor causal, véase J. Caso [1982] 
24 n. 72; y arriba, Pról., n. 7.

106 quebrar la postura: no cumplir lo acordado; «ni quiebren con ellos la postu­
ra y concierto que tengan puesto» (Gebir, Ley y  Zunna [1462]).

107 no me contenté ir: posiblemente se trata de un cruce entre las construcciones 
«no me contentó ir» y «no me contenté con ir».
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dos a dos y tres a tres y como podía las comía. Acabado 
el racimo, estuvo un poco con el escobajo en la mano y, 
meneando la cabeza, dijo:

— Lázaro, engañado me has. Juraré yo a Dios108 que 
has tú comido las uvas tres a tres.

— No comí —dije yo— ; mas ¿por qué sospecháis eso?
Respondió el sagacísimo ciego:
— ¿Sabes en qué veo que las comiste tres a tres? En 

que comía yo dos a dos y callabas109.
Reíme entre mí y, aunque mochacho, noté mucho la 

discreta consideración del ciego.
Mas, por no ser prolijo, dejo de contar muchas cosas, 

así graciosas como de notar, que con este mi primer amo 
me acaescieron, y quiero decir el despidiente110 y, con él, 
acabar.

108 a Dios: suprimido en el texto expurgado de 1573.
109 Sobre los paralelos tardíos de este espisodio, cfr. arriba, pág. 97*, n. 30. 

Inmediatamente a continuación, la edición de Alcalá (fols. IX vo.-X) añade el si­
guiente fragmento: «A lo cual yo no respondí. Yendo que íbamos ansí por de­
bajo de unos soportales, en Escalona, adonde a la sazón estábamos en casa de 
un zapatero, había muchas sogas y otras cosas que de esparto se hacen, y parte 
dellas dieron a mi amo en la cabeza. El cual, alzando la mano, tocó en ellas, y 
viendo lo que era díjome: — Anda presto, mochacho, salgamos de entre tan mal 
manjar, que ahoga sin comerlo— . Yo, que bien descuidado iba de aquello, miré 
lo que era, y como no vi sino sogas y cinchas, que no era cosa de comer, díjele: 
— Tío, ¿por qué decís eso?— . Respondióme: — Calla, sobrino, según las mañas 
que llevas, lo sabrás y verás cómo digo verdad— . Y ansí pasamos adelante por 
el mismo portal, y llegamos a un mesón, a la puerta del cual había muchos cuer­
nos en la pared, donde ataban los recueros sus bestias, y como iba tentando si 
era allí el mesón adonde él rezaba cada día por la mesonera la oración de la em­
paredada [‘cierto conjuro’], asió de un cuerno, y con un gran suspiro dijo: 
— ¡Oh, mala cosa, peor que tienes la hechura! ¡De cuántos eres deseado poner 
tu nombre sobre cabeza ajena y de cuán pocos tenerte ni aun oír tu nombre por 
ninguna vía!— . Como le oí lo que decía, dije: — Tío, ¿qué es eso que decís?— . 
— Calla, sobrino, que algún día te dará este que en la mano tengo alguna mala 
comida y cena— . — No le comeré yo — dije— , y no me la dará— . — Yo te 
digo verdad; si no, verlo has, si vives— . Y ansí pasamos adelante, hasta la puer­
ta del mesón, adonde pluguiere a Dios nunca allá llegáramos, según lo que me 
suscedía en él. Era todo lo más que rezaba por mesoneras, y por bodegoneras y 
turroneras y rameras, y ansí por semejantes mujercillas, que por hombre casi 
nunca le vi decir oración».

110 despidiente: parece derivado de despedir en tanto procedente de expetere
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Estábamos en Escalona, villa del duque della111, en un 
mesón, y diome un pedazo de longaniza que le asase. Ya 
que la longaniza había pringado y comídose las pringa­
das112, sacó un maravedí de la bolsa y mandó que fuese 
por él de vino a la taberna113. Púsome el demonio el apa­
rejo delante los ojos, el cual, como suelen decir, hace al 
ladrón114, y fue que había cabe el fuego un nabo peque­
ño, larguillo y ruinoso, y tal que por no ser para la olla 
debió ser echado allí. Y como al presente nadie estuviese 
sino él y yo solos, como me vi con apetito goloso115, ha­
biéndome puesto dentro el sabroso olor de la longaniza,

(cfr. abajo, VII, n. 2). Alude al último caso que se nos cuenta sobre la relación de Lá­
zaro con el ciego, al episodio que motivó la separación o despedida entre ambos.

111 «La villa de Escalona está ocho leguas de Toledo puesta en la ribera de 
Alberche, que corre por bajo y ella está en un alto» (Covarrubias). Al decir «vi­
lla del duque della», Lázaro está subrayando su estado jurídico, de villa propia­
mente dicha, es decir, ligada a un señor; y, por otro lado, quizá apunta un juego 
de palabras, pues el Duque de Escalona era también Marqués de Villena. 
Cfr. arriba, pág. 39*.

112 pringadas: «las rebanadas sobre que echamos la pringue», es decir, «lo que 
destila de sí el torrezno cuando se asa» (Covarrubias). Cfr., por ejemplo, Tirso 
de Molina, La elección por la virtud, I, 2: «Ea, padre, ya está asado /  un torrezno 
de pemil... — Entre esas dos rebanadas /  viene que alienta su olor. /  —  
Comeldas, que están pringadas» (en Comedias, ed. E. Cotarelo y Mori, I, Ma­
drid, 1906, pág. 344).

113 Es decir, ‘por un maravedí de vino’. Cfr. arriba, n. 66.
1,4 aparejo: instrumento, ocasión, preparación «de lo conducente y necesario 

para cualquier obra» (Dice, de Autoridades). Comp. Relaciones de... Carlos V  
(1555): «como los traidores no vieron aparejo este día» (ed. A. Huarte, I, pági­
na 138); Informe de 1552: «tienen las gentes menos aparejo para hacer alcabala» 
{apud R. Casande, Carlos V  y  sus banqueros, I, pág. 348); y Muñino, Lisandro y  
Roselia, I, pág. 972: «como el aparejo faltase y no hubiese oportunidad a lo que 
iba».

«‘El aparejo hace el ladrón’ vel ‘En arca abierta el justo peca’» (S. Ballesta, en 
Tesoro Lexicográfico)-, o, con la variante que trae Correas, «La ocasión hace al la­
drón». Vid. también Francesco Doni, La Zueca en español, Venecia, 1551, pági­
na 27.

115 La escolástica distingue dos géneros de apetito: uno natural y otro sensi­
tivo. El primero pertenece a las potencias del alma vegetativa y el segundo — al 
que alude Lázaro—  corresponde a la concupiscencia desordenada de la comida 
y la bebida, «in cuius [‘appetitus sensitivus’] concupiscentia vitium gulae consis- 
tit». «En el texto, por tanto, ‘apetito goloso’ forma una unidad de sentido» (A. 
Blecua [1974] 107 n. 99) y es el sujeto de «habiéndome puesto dentro».
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del cual solamente sabía que había de gozar, no mirando 
qué me podría suceder, pospuesto todo el temor por 
cumplir con el deseo, en tanto que el ciego sacaba de la 
bolsa el dinero, saqué la longaniza y muy presto metí el 
sobredicho nabo en el asador. El cual, mi amo, dándome 
el dinero para el vino, tomó y comenzó a dar vueltas al 
fuego, queriendo asar al que de ser cocido por sus demé­
ritos había escapado.

Yo fui por el vino, con el cual no tardé en despachar 
la longaniza, y cuando vine hallé al pecador del ciego que 
tenía entre dos rebanadas apretado el nabo, al cual aún 
no había conoscido, por no lo haber tentado con la 
mano. Como tomase las rebanadas y mordiese en ellas 
pensando también llevar parte de la longaniza, hallóse en 
frío con el frío nabo116. Alteróse y dijo:

—¿Qué es esto, Lazarillo?
— ¡Lacerado117 de mí! — dije yo— . ¿Si queréis a mí 

echar algo? Yo ¿no vengo de traer el vino? Alguno esta­
ba ahí y por burlar haría esto.

—No, no —dijo él— , que yo no he dejado el asador 
de la mano, no es posible.

Yo torné a jurar y perjurar que estaba libre de aquel 
trueco y cambio; mas poco me aprovechó, pues a las as­
tucias del maldito ciego nada se le escondía118. Levantóse

116 hallóse en frío: la forma moderna del modismo es «quedarse frío».
117 La paronomasia Ladrillo-lacerado tiene análogo en el refrán «Por Lázaro la­

ceramos, por los Ramos bien andamos» (Correas).
En la interrogación inmediata, nótese que echar «vale también ‘atribuir’ e 

‘imputar’» (Dice, de Autoridades); el Ladrillo castigado edita «achacarme». Comp. 
abajo, pág. 63: «Lo cual yo hacía mal y echábalo al no comer».

118 La fluctuación — presente aquí en las tres ediciones—  entre le y les era 
normal en el siglo xvi: bibliografía y ejemplos, en J. Caso [1967] 126 n. 185 y 
[1982] 83 n. 84; cfr. además H. Keniston, Syntax, 7.311, y j. E. Gillet, III, pági­
nas 105-106.

En la frase anterior, téngase en cuenta que «trueco» es propiamente el de una 
pieza de una determinada denominación por la misma cantidad en moneda 
fraccionaria (cfr. abajo, págs. 92, 107), y «cambio», la operación financiera seña­
lada en la anterior n. 68. No se trata, pues, de una pareja de sinónimos, sino de 
una gradación de dos palabras afines.
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y asióme por la cabeza y llegóse a olerme; y como debió 
sentir el huelgo119, a uso de buen podenco, por mejor sa­
tisfacerse de la verdad, y con la gran agonía que llevaba, 
asiéndome con las manos, abríame la boca más de su de­
recho y desatentadamente120 metía la nariz, la cual él te­
nía luenga y afilada, y a aquella sazón, con el enojo, se ha­
bía augmentado un palmo; con el pico de la cual me llegó 
a la gulilla121. Y con esto, y con el gran miedo que tenía, 
y con la brevedad del tiempo, la negra longaniza aún no 
había hecho asiento en el estómago; y lo más principal: 
con el destiento de la cumplidísima nariz122 medio cuasi 
ahogándome, todas estas cosas se juntaron y fueron causa 
que el hecho y golosina se manifestase y lo suyo fuese 
vuelto a su dueño. De manera que, antes que el mal ciego 
sacase de mi boca su trompa, tal alteración sintió mi estó­
mago, que le dio con el hurto en ella, de suerte que su 
nariz y la negra mal maxcada longaniza a un tiempo salie­
ron de mi boca.

¡Oh gran Dios, quién estuviera aquella hora sepultado, 
que muerto ya lo estaba! Fue tal el coraje del perverso

119 huelgo: aliento. Cfr. fray Bartolomé de las Casas, Apologética historia de las 
Indias: «por el mucho mantenimiento créceles... el calor interior con excesiva 
cantidad y abundancia, del cual se sigue muchedumbre de huelgos y humores» 
(en Nueva Biblioteca de Autores Españoles, XIII, pág. 66 a).

120 desatentadamente: «sin tiento vale... ‘proceder sin consideración ni discurso’, 
y al que esto hace llamamos desatentado):> (Covarrubias).

Unas líneas más abajo, «destiento», según M. Bataillon [1958], 217 n. 21, «pa­
rece una derivación humorística de tiento..., con alusión a a destiempo». Pero ob­
sérvese que los vocabularios utilizados en el Tesoro Lexicográfico dan el mismo 
valor a destiento y desatiento; cfr. J. de Yciar, Estilo de escribir cartas, Zaragoza, 
1552: «A un amigo comunicándole el desatiento que es el pleitear...»; y recuér­
dese también el toscano siento.

121 gulilla: diminutivo de gula, «la caña del cuello [la epiglotis] por donde en­
tra el manjar al estómago, y donde se toma el gusto de lo que se come y bebe» 
(Dice, de Autoridades).

122 Si, como parece, destiento se relaciona con desatentadamente (cfr. n. 120) ha­
brá que entender ‘con la desmesura o poca consideración de la nariz’; pero en 
cumplidísima deberá apreciarse un doble sentido: ‘enorme, abundante’ y ‘muy 
cortés, que hace cumplimientos o cortesías’ (vid. A. Blecua [1974] 108 n. 106).
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ciego, que, si al ruido no acudieran, pienso no me dejara 
con la vida. Sacáronme de entre sus manos, dejándoselas 
llenas de aquellos pocos cabellos que tenía, arañada la 
cara y rascuñado123 el pescuezo y la garganta. Y esto bien 
lo merescía, pues por su maldad me venían tantas perse­
cuciones 124.

Contaba el mal ciego a todos cuantos allí se allegaban 
mis desastres, y dábales cuenta una y otra vez así de la del 
jarro como de la del racimo, y agora de lo presente. Era 
la risa de todos tan grande, que toda la gente que por la 
calle pasaba entraba a ver la fiesta; mas con tanta gracia y 
donaire recontaba125 el ciego mis hazañas, que, aunque 
yo estaba tan maltratado y llorando, me parescía que ha­
cía sinjusticia en no se las reír. Y en cuanto esto pasaba, a 
la memoria me vino una cobardía y flojedad que hice, por 
que me maldecía: y fue no dejalle sin narices, pues tan

123 rascuñado: rasguñado, arañado; «rasguñar... no es derivado ni compuesto de 
rasgar; sino alteración, por influjo de este verbo, del anticuado rascuñar, que a su 
vez lo es de rascañar..., derivado de rascar, pero alterado por influjo de uña» 
(J. Corominas-J. A. Pascual, IV, pág. 788).

124 El sujeto de la frase principal debe ser «la garganta», que merecía el mal 
trato («esto») que acababa de recibir por parte del ciego; y el posesivo «su» que 
aparece en la oración causal alude, por tanto, a la misma garganta, que, incitada 
por el «apetito goloso», había incurrido en pecado («maldad»). Lázaro volverá a 
hablar de su garganta con parejo distanciamiento en el capítulo III: «Deso me 
podré yo alabar..., por de mejor garganta, y ansí fui yo loado della». Comp. 
A. Blecua [1974] 220-1.

Conjeturando que «merecía» vale ‘alcanzaba’ y que «bien» es adverbio de can­
tidad, y no de modo, se ha propuesto la siguiente paráfrasis: «y esto lo alcanzaba' 
yo con abundancia, pues tantas persecuciones me venían por la maldad del cie­
go» (J. Caso [1967] 78 n. 111 y [1982] 29 n. 86). A la vista de las enmiendas 
que introducen Velasco y Juan de Luna («todo lo merecía yo, pues por mi mal­
dad...»), algunos editores han sustituido «su» por «mi maldad». M. J. Asensio 
[1960] 250 entiende que el sujeto de «merecía», como también el referente del 
posesivo «su», ha de ser el ciego y propone situar todo este punto a continua­
ción de «pluguiera a Dios que lo hubieran hecho, que eso fuera así que así».

125 recontar era frecuente en el sentido de ‘contar, relatar. Sin embargo, no 
debe descartarse aquí el significado iterativo que registra el Dice, de Autoridades 
(‘volver a contar’), pues recontaba concuerda de maravilla con «dábales cuenta 
una y otra vez».
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buen tiempo tuve para ello, que la meitad126 del camino 
estaba andado; que con sólo apretar los dientes se me 
quedaran en casa, y, con ser de aquel malvado127, por 
ventura lo retuviera mejor mi estómago que retuvo la 
longaniza, y, no paresciendo ellas, pudiera negar la de­
manda128. Pluguiera a Dios que lo hubiera hecho, que 
eso fuera así que así129.

Hiciéronnos amigos la mesonera y los que allí estaban, 
y, con el vino que para beber le había traído, laváronme

126 meitad: ‘mitad’; es forma etimológica ( <  meetad <  me[di]etate), documen­
tada en Castilla hasta principios del siglo xvi. Cfr. R. Menéndez Pidal, Orígenes 
del español, Madrid, 1980, págs. 265-270.

127 Entiéndase: ‘aunque [las narices] fueran de aquel malvado’, según corrige 
Juan de Luna.

En el La&irillo aparece con cierta frecuencia la construcción con +infinitivo, 
pero no siempre en el mismo sentido. G. Siebenmann [1953] 71 incluye éste 
entre los ejemplos con valor causal {pie; vid. más bien págs. 51 y 92) y señala 
otros tres con valor concesivo (págs. 47, 49 y 92) y uno solo con valor tempo­
ral (pág. 123) y modal (pág. 42) respectivamente. Cfr., por otro lado, C. Guillén 
[1966] 146 n. 120.

128 Es decir, ‘en ausencia del cuerpo del delito (las «narices»), podría haberse 
evitado la demanda criminal’ (F. Márquez [1957] 270); «negar la demanda» es 
expresión técnica comunísima y, por tanto, no arguye especiales conocimientos 
jurídicos en el autor del Lazarillo.

En el pasaje se ha querido hallar cierto parecido con otro de la versión del 
Asno de oro por López de Cortegana, pág. 67 b: «todos me palpaban las encías 
queriendo saber y contar de mis dientes la edad que había, e con este asco, lle­
gando a mí uno que le hedían las manos, sobajando muchas veces mi boca con 
sus dedos sucios, dile un bocado en la mano que casi le corté los dedos» (vid. J. 
Molino [1965] 327 y F. Lázaro [1969] 40 n. 35).

129 El giro así que así, como la variante así que asá, se utilizaba para mostrar 
cierta indiferencia hacia un modo u otro de hacer las cosas: «no me da más por 
una manera que de otra», explica Correas a propósito de así que asá. Si tenemos 
presente, además, que era habitual el empleo de «eso» con el significado de ‘lo 
mismo’ (cfr. H. Keniston, Sjntax, 11.811 y 42.79), podremos interpretar la fra­
se en los siguientes términos: «lo mismo me hubiera dado de un modo que del 
otro, las consecuencias hubieran sido las mismas para mí habiéndole mordido la 
nariz que no habiéndole hecho».

Por otra parte, el Dice, de Autoridades registra la forma así como así en el senti­
do de ‘ello es forzoso y en cualquiera acontecimiento necesario’ (cfr., vgr., Viaje 
de Turquía, VII, pág. 202: «veamos en qué para, que ansí como ansí te tengo de 
hacer cortar la cabeza»), y mientras J. Cejador [1914] 101 n. 2 entiende el asi que 
así del Lazarillo como ‘cosa pasadera, mediana’, A. Bonilla [1915] 139 lo inter­
preta como ‘menos malo’. Vid. también A. Blecua [1974] 109-110 n. 13.
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la cara y la garganta. Sobre lo cual discantaba el mal 
ciego donaires130, diciendo:

— Por verdad, más vino me gasta este mozo en lavato­
rios al cabo del año, que yo bebo en dos. A lo menos, 
Lázaro, eres en más cargo al vino que a tu padre131, porque 
él una vez te engendró, mas el vino mil te ha dado la vida.

Y luego contaba cuántas veces me había descalabrado 
y arpado132 la cara, y con vino luego sanaba.

— Yo te digo — dijo—  que si un hombre en el mundo 
ha de ser bienaventurado con vino, que serás tú.

Y reían mucho los que me lavaban, con esto, aunque 
yo renegaba. Mas el pronóstico del ciego no salió menti­
roso, y después acá133 muchas veces me acuerdo de aquel 
hombre, que sin duda debía tener spíritu de profecía, y 
me pesa de los sinsabores que le hice — aunque bien se lo 
pagué— , considerando lo que aquel día me dijo salirme 
tan verdadero como adelante Vuestra Merced oirá134.

130 discantar: propiamente, «cantar el contrapunto», «echar el contrapunto so­
bre algún paso» (Dice. de Autoridades), y de ahí «comentar, relatar, amplificar» 
(Oudin, en Tesoro Lexicográfico). Así, el texto no sólo apunta que el ciego comen­
taba por lárgo y con «donaires» la cura de Lázaro, sino también que ponía el 
contrapunto jocoso al triste suceso del mozo (A. Blecua [1974] 110 n. 114).

Compárese E l Crotalón, V, pág. 151 ¡2: «Todos aquellos caballeros entendían 
con sus damas... en motejarse y en discantar donaires...»; o bien Muñino, Lisan- 
droy Roselia, I, pág. 976: «Estánle un poco escuchando sus dos escuderos Oligi- 
des y Eúbulo, discantando sobre las palabras que le oyen decir».

131 «ser en cargo: deber honra y hacienda...» (Correas); entiéndase aquí, pues, 
‘le debes más, estás más obligado’. Cfr. A. Enríquez de Guzmán, pág. 84 (y 91, 
213, 230, etc.): «En mucho cargo son a Dios sus vasallos...»; y J. E. Gillet, 
III, págs. 82-83.

132 arpar: ‘arañar, desgarrar’. Comp., por ejemplo, Melchor de Santa Cruz, 
Floresta española (1574), X, 7: «un soldado que tenía la cara muy harpada»; y 
cfr. M. R. Lida, La tradición clásica en España, Barcelona, 1975, págs. 221-225.

133 después acá: desde entonces. Cfr. H. Keniston, Syntax, 39.6. Comp. Pedro 
de Rhúa, Cartas, Burgos, 1599, fol. 3: «sólo lo que de los libros después acá por 
Vuestra Señoría publicados he gustado»; y Santa Teresa, Libro de la Vida: «he 
quedado con tanta libertad en esto, que después acá todo lo que veo me parece 
hace asco» (Obras Completas, ed. Efrén de la Madre de Dios y O. Steggink, 
19827, pág. 168).

134 La «profecía» del ciego se cumplirá cuando Lázaro pregone los vinos del 
Arcipreste de Sant Salvador.
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Visto esto y las malas burlas que el ciego burlaba de 
mí, determiné de todo en todo dejalle, y como lo traía 
pensado y lo tenía en voluntad, con este postrer juego 
que me hizo afirmólo más. Y fue ansí que luego otro día 
salimos por la villa a pedir limosna, y había llovido mu­
cho la noche antes; y porque el día también llovía133 * 135, y 
andaba rezando debajo de unos portales que en aquel 
pueblo había, donde no nos mojamos136, mas como la 
noche se venía y el llover no cesaba, díjome el ciego:

—Lázaro, esta agua es muy porfiada, y cuanto la no­
che más cierra, más recia. Acojámonos a la posada con 
tiempo.

Para ir allá habíamos de pasar un arroyo, que con la 
mucha agua iba grande. Yo le dije:

—Tío, el arroyo va muy ancho; mas, si queréis, yo veo 
por donde travesemos más aína137 sin nos mojar, porque 
se estrecha allí mucho, y saltando pasaremos a pie enjuto.

Parescióle buen consejo y dijo:
—Discreto eres, por esto te quiero bien. Llévame a ese 

lugar donde el arroyo se ensangosta138, que agora es in­
vierno y sabe mal el agua, y más llevar los pies mojados.

Yo que vi el aparejo a mi deseo, saquéle de bajo de los 
portales y llevólo derecho de un pilar o poste de piedra 
que en la plaza estaba, sobre el cual y sobre otros carga­
ban saledizos de aquellas casas139, y digo le:

133 el día: con valor adverbial (como «la noche antes»), ‘durante el día’; no,
claro está, como sujeto de «llovía» (según el uso bien documentado: en Lope,
por ejemplo, se halla «si en mí lloviese el norte...», «Llovían las Indias...»).

136 mojamos: ‘mojábamos’, forma del imperfecto, como en pág. 52 «rezamos» 
‘rezábamos’, por pérdida de la -b -  del morfema temporal -ba~ y posterior 
asimilación de las dos —aa~. Cfr. J. Caso [1967] 80 n. 127 y [1982] 31 n. 94.

137 aína: pronto. Cfr. J. Corominas-J. A. Pascual, I, págs. 88-89.
138 se ensangosta: se estrecha, se hace angosto. Cfr. M. Morreale, en Homage to 

J. M. HUI, Indiana University, 1968, págs. 300-301; y, por ejemplo, Gonzalo 
Fernández de Oviedo, Historia general y  natural de las Indias: «Cresciendo conti­
nuamente los ríos e ensangostándoseles la tierra» (en Biblioteca de Autores Es­
pañoles, XVIII, pág. 559 a).

139 saledivg: la parte del edificio «que sale fuera de la pared maestra de los ci-
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—Tío, éste es el paso más angosto que en el arroyo 
hay.

Como llovía recio y el triste se mojaba, y con la prie­
sa140 que llevábamos de salir del agua, que encima de nós 
caía, y, lo más principal, porque Dios le cegó aquella 
hora el entendimiento (fue por darme dél venganza), 
creyóse de mí141 y dijo:

— Ponme bien derecho y salta tú el arroyo.
Yo le puse bien derecho enfrente del pilar, y doy un 

salto y póngome detrás del poste, como quien espera 
tope de toro, y díjele:

— ¡Sus! Saltá todo lo que podáis, porque deis deste 
cabo del agua.

Aun apenas lo había acabado de decir, cuando se aba­
lanza el pobre ciego como cabrón y de toda su fuerza142 
arremete, tomando un paso atrás de la corrida para hacer 
mayor salto, y da con la cabeza en el poste, que sonó tan 
recio como si diera con una gran calabaza, y cayó luego 
para atrás medio muerto y hendida la cabeza.

— ¿Cómo, y olistes la longaniza y no el poste? ¡Olé, 
olé!143 — le dije yo.

mientos» (Covarrubias). Aún hoy se conservan casas con «saledizos» en la plaza 
de Escalona: cfr. M. Criado de Val, Teoría de Castilla la Nueva, iMadrid, 1969, 
págs. 250-251.

140 priesa: prisa; es forma etimológica ( <  préssa; sobre la reducción de ie a i, 
vid. Y. Malkiel, en el colectivo Directions for Historical Linguistics, Austin, Texas, 
1968, págs. 56 y ss.).

141 creyóse de mi: es construcción documentada, por ejemplo, en Lope de 
Vega, E l toledano vengado, III: «de vós soy ofend ido / pues que de vós me creí» 
(en Obras dramáticas, Nueva ed. Real Academia, Madrid, 1916-1930, tomo II, 
pág. 616); y La noche toledana, I, pág. 100: «nunca del mar me creí...» (en ibíd., 
tomo XIII, pág. 100); comp., además,fiarse de (alguien).

142 Se ha conjeturado que el giro «de toda su fuerza» (mientras lo habitual en 
el resto de la obra es «con toda su fuerza») podría repetir aquí burlescamente 
una fórmula usada con especial frecuencia por el autor del Amadís en la descrip­
ción de combates: «herir, dar golpes de toda su fuerza». Cfr. A. Rumeau [1963] 
25-30.

143 olé: oled (cfr. aquí, n. 94). Sobre la tradición del episodio, vid. arriba, pá­
ginas 95*-96*.
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Y dejéle en poder de mucha gente que lo había ido a 
socorrer, y tomé la puerta de la villa en los pies de un 
trote, y antes que la noche viniese di comigo en Torri- 
jos144. No supe más lo que Dios dél hizo ni curé de lo sa­
ber145.

Otro día, no pareciéndome estar allí 
seguro, fuime a un lugar que llaman 
Maqueda3, adonde me toparon mis 
pecados con un clérigo4 que, llegan­
do a pedir limosna, me preguntó si 

sabía ayudar a misa. Yo dije que sí, como era verdad; 
que, aunque maltratado, mil cosas buenas me mostró el

TRACTADO SEGUNDO* 1

Cómo Lázaro se asentó 
con un clérigo, y  de las co­
sas que con él pasó2 3 4

144 Lázaro pondera la rapidez y urgencia con que salió de Escalona para lle­
gar a Torrijos lo antes posible. La frase no ha de tomarse necesariamente en 
sentido literal, pues parece difícil que Lázaro anduviera 24 kms. en tan poco 
tiempo. Cfr. abajo, II, n. 3.

145 ‘Ni me preocupé de saberlo’. Cfr. arriba, n. 15.
1 Con más o menos atención comentan el capítulo F. Courtney Tarr [1927] 

407-409; C. Guillén [1957] 274-275; A. C. Piper [1961]; F. Lázaro [1969] 
122-132; J. Varela Muñoz [1977] 166-169; H. Sieber [1978] 17-30; A. Vilano- 
va [1978] 189-197 y [1979] 278-285; A. Gómez-Moriana [1980] 137-142; y 
D. Oberstar [1979-1980] 137-142.

2 El epígrafe rompe la estrecha vinculación que existe entre el principio del 
capítulo y el Final del anterior: así, por ejemplo, el adverbio «allí» remite a «To­
rrijos».

«asentar con amo es ‘obligarse por asiento [‘contrato, salario’] a servir a otro’» 
(Dice, de Autoridades). Cfr. especialmente pág. 127: «asenté por hombre de justicia 
con un alguacil».

3 Maqueda está situada entre Escalona y Torrijos, y Lázaro, por tanto, hubo 
de retroceder unos diez Kms. Puede tratarse de una distracción del autor, como 
ahora tiende a creer J. Caso [1982] 34 n. 1; pero también de «una estratagema de 
Lázaro, deseoso de borrar sus huellas» (M. Bataillon [1958] 217 25).

«En escrituras..., se llama ‘villa’ a Maqueda, distante siete leguas de Toledo... 
Registra... unos 550 vecinos, y antes era mucho mayor» (.Relaciones topográficas de 
los pueblos de España ordenadas por Felipe II, ed. J. Ortega Rubio, págs. 378-379); 
Lázaro, sin embargo, trata a Maqueda de «lugar», y no de «villa» (cfr. arriba, I, 
n. 104), ¿por desconocimiento o por usar la palabra en sentido lato (‘sitio’), no 
institucional? Cfr. E. Lorente Toledo, Gobierno y  administración de la ciudad de To­
ledo, págs. 56 y ss.; G. Sánchez de Rivera, Don Gutierre de Cárdenas, señor de Torri­
jos. Materiales para una biografía, Toledo, 1984, pág. 57 (con abundante bibliogra­
fía sobre el señorío de Maqueda).

4 Aquí mismo, abajo, se dice: «topóme Dios con un escudero» (pág. 72). 
Comp. también Diego de Hermosilla, Diálogo de los pajes, pág. 16: «Dios me topó
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pecador del ciego, y una dellas fue ésta. Finalmente, el 
clérigo me rescibió por suyo* 5.

Escapé del trueno y di en el relámpago6, porque era el 
ciego para con éste7 un Alejandre Magno8, con ser la 
mesma avaricia, como he contado. No digo más, sino 
que toda la laceria del mundo estaba encerrada en éste: 
no sé si de su cosecha era o lo había anejado con el hábito 
de clerecía9.

Él tenía un arcaz viejo y cerrado con su llave, la cual 
traía atada con un agujeta del paletoque10 11. Y en viniendo 
el bodigo de la iglesia", por su mano era luego allí lanza­

con él». Según F. Márquez [1968] 101-102, «me toparon mis pecados...» prefi­
gura «un desenlace catastrófico», mientras «topóme Dios...» constituye una 
suerte de «acción de gracias por el encuentro con un ser amable».

5 me rescibió por suyo: me admitió a su servicio; cfr. abajo, págs. 71, 121. Nóte­
se, por otro lado, que los ciegos rezaban «la misa y su devoción» (arriba, I, 
n. 50), y aun versiones supersticiosas de la misa.

6 Es refrán ampliamente documentado. Cfr. también Pedro Vallés, Libro de 
refranes, Zaragoza, 1549: «Platón, siendo tan cortesano orador, en el Libro de la 
República dice: ‘fumum fugiens in ignem incidi’; como quien dice: ‘huyendo del 
toro, caí en el arroyo...» (en C. Guillén [1966] 147 n. 133).

7 «Rara, usado con la partícula con explica la comparación de una cosa con 
otra» (Dice, de Autoridades).

8 Alejandro era normalmente aducido como paradigma de liberalidad: 
cfr. M. R. Lida, «La leyenda de Alejandro», en La tradición clásica en España, pá­
gina 183, n. 16; vid. también E. S. Morby, La Dorotea, pág. 451, n. 205, y j. E. Gi- 
llet, III, págs. 68-69.

9 El pasaje (suprimido en el Ladrillo castigado de 1573) podría estar en deuda 
con la moraleja de la novella IV de Masuccio : «vedemo l’avarizia non solo uni­
versalmente a tutt’i religiosi esser innata passione, ma... d’ognuno de loro, non 
altramente seguirla e abbracciarla, che se per espresso precetto di obedienza da 
lor regule decreto e ordinato fosse» (M. R. Lida [1964] 358 n. 15); otro tanto se 
lee en el De avaritia de Poggio: «sacerdotibus... iamdudum hoc est commune 
malum et moribus consuetum», «ut rarum sit reperire sacerdotem cupiditatis 
expertem» (cfr. F. Lázaro, en Homenaje a P. Sáinz Rodríguez, II [Madrid, 
1986], pág. 407).

10 agujeta: correa con una hebilla en cada extremo usada para sujetar algunas 
prendas (cfr. M. J. Canellada, Farsas, págs. 242 y 289-290); paletoque: la capa, ge­
neralmente corta, con mangas holgadas o sin ellas, que hacía las veces de jubón 
(vid. III, n. 42). Comp. C. Bernis, Indumentaria española, págs. 74 y 98-99; Trajes 

y  modas, II, págs. 110-113; y R. M. Anderson, Hispanic Costume, págs. 59 y 
61-63.

11 bodigo: ‘pan preparado con leche, bollo’ que «suelen llevar las mujeres [a la
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do y tornada a cerrar el arca. Y en toda la casa no había 
ninguna cosa de comer, como suele estar en otras algún 
tocino colgado al humero12, algún queso puesto en algu­
na tabla o, en el armario, algún canastillo con algunos pe­
dazos de pan que de la mesa sobran; que me paresce a mí 
que, aunque dello no me aprovechara, con la vista dello 
me consolara. Solamente había una horca de cebollas'3, y 
tras la llave14, en una cámara en lo alto de la casa. Déstas 
tenía yo de ración una para cada cuatro días, y cuando le 
pedía la llave para ir por ella, si alguno estaba presente, 
echaba mano al falsopecto15 y con gran continencia16 la 
desataba y me la daba, diciendo:

—Toma y vuélvela luego y no hagáis17 sino golosi­
nar18.

iglesia] por ofrenda», según Covarrubias (véase J. E. Gillet, III, págs. 308-309; y 
abajo, Vil, n. 23); para el inmediato lanzado ‘metido’, cfr. I, n. 67.

12 humero: la campana de la chimenea, «adonde se cuelgan las morcillas y lon­
ganizas y otras cosas que se enjugan y secan al humo» (Covarrubias).

13 horca: ristra; «horca de ajos, la soga que hace de los ajos al principio de un 
ramal» (Covarrubias).

14 tras la llave: bajo llave. La expresión y otras equivalentes se ufaban «enten­
diendo que una cosa está muy guardada» (Correas).

15 falsopecto: «El bolsillo que se incorpora en el entreaforro del sayo, que cae 
sobre el pecho, adonde parece estar seguro el dinero más que en la faltriquera ni 
otra parte» (Covarrubias). Cfr. S. Gili Gaya, en Nueva Revista de Filología Hispá­
nica, II (1949), págs. 160-162.

16 Es decir, ‘con gran aire de moderación’, ‘con dignidad y templanza’. Sobre 
continente, cfr. I, n. 50.

17 La «mezcla de tú y vos tiene como antecedente el fácil tránsito de un trata­
miento a otro dentro de una misma frase o en frases vecinas, atestiguado en to­
das las lenguas romances» (R. Lapesa, «Personas gramaticales y tratamientos en 
español», Revista de la Universidad de Madrid, XIX [1973], págs. 153-154, con 
abundantes ejemplos).

18 golosinar: comer y escoger los manjares exquisitos sólo por el gusto (Dice, de 
Autoridades).

Los dulces y conservas de Valencia, a que en seguida se alude, fueron espe­
cialmente conocidos. Cfr. Libro de buen amor, 1333 y ss.; y vid. también la lista 
de «conservas» que ofrece Francisco Delicado en La lozana andaluza (añado en­
tre [paréntesis cuadrados] definiciones de Covarrubias), XXIX, pág. 317: «Es­
tos dos son agua de ángeles [la “distilada de muchas flores diferentes y drogas 
aromáticas, rosada..., la de azahar, de jazmín, de limones, de murta”], y éste es 
azahar, y éste cofín [“cesta”] son dátiles, y ésta toda es llena de confición, todo
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Como si debajo della estuvieran todas las conservas de 
Valencia, con no haber en la dicha cámara, como dije, 
maldita la otra cosa que las cebollas colgadas de un clavo. 
Las cuales él tenía tan bien por cuenta, que, si por malos 
de mis pecados19 me desmandara a más de mi tasa, me 
costara caro. Finalmente, yo me finaba de hambre.

Pues ya que comigo tenía poca caridad, consigo usaba 
más. Cinco blancas de carne era su ordinario para comer 
y cenar20. Verdad es que partía comigo del caldo21, que

venido de Valencia...» De Valencia venían también confites y turrones: 
cfr. abajo, n. 65. Vid J. Pérez Vidal, «De la medicina galénica a la medicina popu­
lar», Revista de dialectología y  tradiciones populares, XXXV (1980), pág. 124, y Me­
diana y  dulcería en e l«Libro de buen amor», Madrid, 1981, págs. 39-41.

,y Cfr. E l Crotalón, IV, pág. 143 b: «si por malos de mis pecados me dete­
nía algo al pasar de un lodo, o de alguna aspereza, o por piedras, o por cualquie­
ra otra ocasión, cogía aquel bellaco una vara que llevaba de doce palmos y va­
reábame tan cruelmente por barriga y ancas y por todo lo que la carga descu­
bría, que en todo mi cuerpo no dejaba lugar con salud».

20 Es posible que se tratara de «cinco blancas de carne» para la comida y 
otras tantas para la cena (por más que «ordinario» era, según Covarrubias, «el 
gasto que uno tiene para su casa cada día»), y probablemente de carne de vaca, 
más' barata y usual que el carnero. Cfr. Diálogos muy apacibles (1599): «— ¿No tie­
ne buen ordinario? — La laceria es ordinaria en su casa» (pág. 58).

La legislación castellana imponía específicamente la unidad de 16 onzas por 
libra en las ventas de carne y pescado; y cada libra pesaba 460,093 gramos. En 
Castilla la Nueva, el precio medio, en maravedís, de la libra de vaca fue 4,1, en 
1520; 4,9, en 1530; 5, en 1540; 7,9, en 1550; 9,5, en 1551; 7,8, en 1552, y 
10,0, en 1553. En muchos casos, los precios de la libra de carnero doblaron los 
de la de vaca: 6,6, en 1520; 11,0, en 1550; 15,1, en 1553 (vid. E.,Hamilton, E l 
tesoro americano y  la revolución de los precios en España, 1501-1650, págs. 188-190, 
338-339 y 358-359). Esos datos permiten inferir cuánta carne le darían al cléri­
go por «cinco blancas» (dos maravedís y medio) en las posibles fechas de acción 
y redacción. Para las raciones medias diarias en el Quinientos, vid. B. Bennas- 
sar, La España del Siglo de Oro, Barcelona, 1983, págs. 134-137; como elemento 
de comparación, adviértase, por ejemplo, que los treinta participantes en ciertas 
danzas celebradas en Toledo en 1554, en la solemne fiesta de Nuestra Señora, 
tuvieron «para comer», aparte otros alimentos más ligeros, ocho reales de car­
nero y cuatro de vaca: es decir, para cada uno de ellos había unas diecisiete 
blancas de carnero y ocho y medio de vaca (vid. las cuentas publicadas por 
E. Cotarelo y Mori, en Nueva Biblioteca de Autores Españoles, XVII, pági­
na CLXXII1, n.). Sin embargo, no hay que olvidar la avaricia del clérigo, ni descar­
tar que Lázaro se fije en los precios de tiempo atrás (nótese en seguida el con­
traste entre «Los sábados cómense en esta tierra cabezas de carnero» y «enviábame 
por una, que costaba tres maravedís»). Por otra parte, cabe preguntase si «cinco
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de la carne ¡tan blanco el ojo!21 22, sino un poco de pan, y 
pluguiera a Dios que me demediara.

Los sábados cómense en esta tierra cabezas de carne­
ro23, y enviábame por una, que costaba tres maravedís. 
Aquélla le cocía, y comía los ojos y la lengua y el cogote y 
sesos y la carne que en las quijadas tenía, y dábame todos 
los huesos roídos. Y dábamelos en el plato, diciendo:

—Toma, come, triunfa24, que para ti es el mundo. 
Mejor vida tienes que el Papa.

blancas de carne» fueron en algún momento una unidad reconocible, una medi­
da especialmente habitual.

La inmediata referencia a la cabeza de carnero es más precisa. Aunque carez­
co de datos para la región de Toledo, puedo señalar que en Andalucía, en 1549, 
una cabeza de carnero, con las cuatro manos, valía 6 maravedís (M. R. Martí­
nez y Martínez, E l libro de Jerez de los Caballeros, Sevilla, 1892, pág. 96; comuni­
cación de A. Blecua); y en Castilla la Nueva, en 1553, la docena de manos de 
carnero se pagaba a 18 maravedís (según Hamilton). Nada consigo concluir de 
todo ese material; pero el análisis de las cifras dadas en el Lazarillo, por parte de 
un especialista en historia económica, podría brindar algún resultado para la da- 
tación y la comprensión del relato.

21 El partitivo indefinido (de — el) con el significado de ‘algo del’ fue más o 
menos normal hasta el último tercio del siglo xvi. Comp. H. Keniston, Syntax, 
20.8; y J. E. Gillet, III, págs. 529-530.

22 Entiéndase: ‘me quedaba sin probarla, tan en blanco (vacío) como el blan­
co del ojo’, o bien ‘[el clérigo] no me hacía ningún caso’ («blanco has el ojo, térmi­
no vulgar, para significar uno que no ha hecho caso dél ni aun mirándole a la 
cara», explica Covarrubias). Cfr. La lozana andaluza, XXXIV, pág. 340: «¿Qué 
queréis? ¿Por dinero venís? ¡Pues tan blanco el ojo! ¡Caminá!»; y S. de Horozco, 
en F. Márquez [1957] 275.

23 A diferencia de los demás reinos de la península, que el sábado practica­
ban el ayuno, en Castilla ese día era costumbre comer «cabezas o pescuezos de 
los animales o aves, las asaduras, las tripas y pies y el gordo del tocino, excepto 
los pemiles y jamones» (en A. Morel-Fatio, Etudes sur lEspagne, III [París, 
1904], pág. 423).

Comp. también Luis Hurtado de Toledo, Descripción de Toledo (1575), pági­
na 545: «Los sábados en este pueblo se comen cabezas y manos y los intestinos y 
menudos de los animales a causa d’estar tan lejos de la marítima y ser antigua 
costumbre» (cfr. A. Blecua [1974] 115 n. 132). Quizá eran esos los «duelos y que­
brantos» que don Quijote (I, 1) comía los sábados: vid. la edición de M. de Ri- 
quer, Barcelona, 1962, pág. 32, n. 5; J. López Navio, en Anales Cervantinos, VI 
(1957), págs. 169-191; y ahora B. W. Wardropper, en Romance Notes, XX 
(1980), págs. 413-416.

24 «Triunfar... por ‘tomar placer y holgura’» (Correas). Se está recordando aquí 
un esquema quizá proverbial, empleado a menudo en La lozana andaluza,
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«Tal te la dé Dios», decía yo paso25 entre mí.
A cabo de tres semanas que estuve con él vine a tanta 

flaqueza, que no me podía tener en las piernas de pura 
hambre. Vime claramente ir a la sepultura, si Dios y mi 
saber no me remediaran. Para usar de mis mañas no te­
nía aparejo, por no tener en qué dalle salto26. Y aunque 
algo hubiera, no podía cegalle, como hacía al que Dios 
perdone — si de aquella calabazada feneció— , que toda­
vía, aunque astuto, con faltalle aquel preciado sentido, no 
me sentía; mas estotro, ninguno hay que tan aguda vista 
tuviese como él tenía. Cuando al ofertorio estábamos, 
ninguna blanca en la concha caía que no era dél registra­
da: el un ojo tenía en la gente y el otro en mis manos. 
Bailábanle los ojos en el caxco como si fueran de azogue; 
cuantas blancas ofrecían tenía por cuenta, y, acabado el 
ofrecer, luego me quitaba la concheta y la ponía sobre el 
altar27.

No era yo señor de asirle una blanca todo el tiempo 
que con él veví o, por mejor decir, morí28. De la taberna

XXXIII, XLIV y XLVIII, págs. 334-335, 387 y 401: «¡Sus, comamos y triunfe­
mos, que esto nos ganaremos!», «Hermano, como a mis expensas y sábeme 
bien, y no tengo envidia de) Papa, y gánolo y esténtolo y quiéramelo gozar y 
triunfar», «Bien parece que come y bebe y triunfa»; vid. también Cervantes, 
Rinconetey Cortadillo, pág. 227: «comía y bebía y triunfaba como cuerpo de rey»; 
otros ejemplos en J. E. Gillet, III, págs. 449-450. Por otra parte, T. Hanrahan 
[1983] 335 ha visto en las palabras del clérigo la concordancia de dos pasajes bí­
blicos: uno de I Corintios, XI, 24 («accipite et mandúcate») y otro de los Psal- 
mos, XLIV, 5 («Prospere procede et regna»). Es de recordar asimismo el «veni, 
vidi, vici» de Julio César (en Suetonio, Vidas de los Césares, I, xxxvii, 2).

25 paso: ‘quedo, en voz baja’, con valor adverbial (cfr. A. Zamora Vicente, ed. 
Tirso de Molina, Por el sótano y  el tomo, Buenos Aires, 1949, pág. 129; J. E. Gi­
llet, III, pág. 556).

26 salto: «vale asimismo pillaje, rabo y botín» (Dice, de Autoridades), ‘asalto’; 
dar salto: propiamente, ‘saltar’, pero también ‘salir, asaltar’ (R. Menéndez Pidal, 
Cantar de Mió Cid, II, Madrid, 1954, pág. 836). Cfr, Libro de los buenos proverbios, 
I: «dieron ladrones salto a él» (ed. H. Sturm, Kentucky, 1970, pág. 43). 
Vid. abajo, n. 94.

27 concheta, con el diminutivo italianizante varias veces atestiguado en el La­
drillo  (cfr. I, n. 81), es lectura de la edición de Alcalá; véanse las Variantes.

28 Cfr. E l Crotalón, X, pág. 182 b: «En esta vida o, por mejor decir, muerte,
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nunca le traje una blanca de vino; mas aquel poco que de 
la ofrenda29 había metido en su arcaz compasaba30 de tal 
forma, que le turaba toda la semana. Y por ocultar su 
gran mezquindad decíame:

—Mira, mozo, los sacerdotes han de ser muy templa­
dos en su comer y beber, y por esto yo no me desmando 
como otros.

Mas el lacerado31 mentía falsamente, porque en co­
fradías y mortuorios que rezamos, a costa ajena comía 
como lobo y bebía más que un saludador32.

Y porque dije de mortuorios, Dios me perdone, que 
jamás fui enemigo de la naturaleza humana sino enton­

pasé dos años...»; Diálogos muy apacibles (1599), pág. 57: «No mata [de hambre], 
porque yo nunca tuve vida después que estoy con él».

29 ofrenda: «el pan, vino y otras cosas que llevan los fieles a la iglesia» (Dice; de 
Autoridades). Comp. E l Crotalón, IV, pág. 142 b: «Ofrecíanme cada domingo mu­
cho vino y mucho pan»; y arriba, n. 11.

30 «Repartir la hacienda y el gasto de modo que no venga a faltar se llama 
compasar» (Covarrubias).

31 lacerado: cfr. arriba, I, n. 63.
32 «Los saludadores... dicen que sanan con su saliva de la boca y con su alien­

to, diciendo ciertas palabras» (Pedro Ciruelo, Reprobación de las supersticiones y  he­
chicerías [Salamanca, 1538], ed. A. V. Ebersole, Valencia, 1978, pág. 100); «por 
la mayor parte... son gente baja, perdida, aun de mal ejemplo de vida y que se 
alaban de más de lo que saben» (Antonio de Torquemada, Jardín de flores curiosas, 
págs. 324-325 y n. 125). Comp., por ejemplo, A. Enrfquez Gómez, Vida de don 
Gregorio Guadaña, I: «Mi bisabuelo... era saludador... Ninguno le llevó ventaja en 
soplar hacia dentro: era la destrucción del vino... No... dejaba de saludar a Caza- 
lia seis veces al día; y si San Martín [de Valdeiglesias, de vino famoso] estuviera 
cerca, hiciera lo mismo» (ed. C. Amiel, París, 1977, págs. 77-79). Véanse tam­
bién J. E. Gillet, III, pág. 627; M. Herrero García, en Hispania, 1955, pági­
nas 173-190.

Era costumbre ofrecer un pequeño refrigerio en los entierros y honras de di­
funtos; y en ese convite resultaba obligada la presencia del clérigo. Cfr. A. Cea 
Gutiérrez, «Los ciclos de la vida: ritos y costumbres en torno a los difuntos en 
Salamanca», Revista de dialectología y  tradiciones populares, XL (1985), págs. 35-37.

Comp. E l Crotalón, IV-V, págs. 138, 142 y 156 a\ «En ninguna cosa estos 
capellanes muestran ser aventajados, sino en córner y beber, en lo cual no guar­
dan tiempo, ni medida, ni razón»; «cuando moría algún feligrés toda la hacienda 
le comíamos con mucho placer en entierro y honras: teníamos aquellos días 
muy grandes papilorrios, que ansí se llaman aquellas comidas entre nosotros 
[los clérigos], que se dan en los mortuorios», «no tenemos ojo ni cuenta, sino al 
propio interés y salarios, obladas y pitanzas de muertos».
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ces. Y esto era porque comíamos bien y me hartaban. 
Deseaba y aun rogaba a Dios que cada día matase el 
suyo, y cuando dábamos sacramento a los enfermos, es­
pecialmente la Extremaunción, como33 manda el clérigo 
rezar a los que están allí, yo cierto no era el postrero de la 
oración, y con todo mi corazón y buena voluntad rogaba 
al Señor, no que la echase a la parte que más servido fue­
se, como se suele decir34, mas que le llevase de aqueste 
mundo. Y cuando alguno de éstos escapaba, Dios me lo 
perdone, que mil veces le daba al diablo; y el que se mo­
ría otras tantas bendiciones llevaba de mí dichas. Porque 
en todo el tiempo que allí estuve, que sería cuasi seis me­
ses, solas veinte personas fallescieron, y éstas bien creo 
que las maté yo, o, por mejor decir, murieron a mi re­
cuesta35, porque, viendo el Señor mi rabiosa y continua 
muerte, pienso que holgaba de matarlos por darme a mí 
vida. Mas de lo que al presente padecía, remedio no ha­
llaba; que si el día que enterrábamos yo vivía, los días que 
no había muerto, por quedar bien vezado36 de la hartura, 
tornando a mi cuotidiana hambre, más lo sentía. De ma­
nera que en nada hallaba descanso, salvo en la muerte, 
que yo también para mí, como para los otros, deseaba 
algunas veces; mas no la vía, aunque estaba siempre 
en mí37.

33 Era frecuente el uso de como con sentido temporal, ‘cuando’ (cfr. 
H. Keniston, Syntax, 28.56 y 29.811).

34 la echase debe referirse a «la oración», aunque podría tratarse de una errata 
de Burgos, pues Alcalá y Amberes traen «le echase». En cuanto al uso casi pro­
verbial de toda la frase (marcado por el «como se suele decir»), cfr. sólo Cervan­
tes, Pedro de Urdemalas, III, pág. 211: «Si ha de estar siempre nuestra alm a/ en 
continuo m ovim iento/ Dios me arroje ya a las partes/ donde más fuere servi­
do»; Quijote, II, 3: «dejando esto del gobierno en las manos de Dios, que me 
eche a las partes donde más de mí se sirva».

35 recuesta: de requerir se esperaría requesta, y ésa es la grafía del original, pero 
el cultismo se pronunciaba a la latina (comp. encuesta).

36 vezar: ‘acostumbrar’; derivado del antiguo bezo ‘costumbre’ (vid. J. E. Gi- 
llet, III, págs. 157).

37 Vid. el comentario de S. Gilman [1966] 163-164.
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Pensé muchas veces irme de aquel mezquino amo; mas 
por dos cosas lo dejaba: la primera, por no me atrever a 
mis piernas, por temer de la flaqueza que de pura hambre 
me venía; y la otra, consideraba y decía: «Yo he tenido 
dos amos: el primero traíame muerto de hambre, y, de­
jándole, topé con estotro, que me tiene ya con ella en la 
sepultura; pues si déste desisto y doy en otro más bajo, 
¿qué será sino fenescer?»38 Con esto no me osaba me­
near, porque tenía por fe que todos los grados había de 
hallar más ruines. Y a abajar otro punto, no sonara Láza­
ro ni se oyera en el mundo39.

Pues estando en tal aflición, cual plega40 al Señor li­
brar della a todo fiel cristiano, y sin saber darme consejo, 
viéndome ir de mal en peor, un día que el cuitado, ruin y 
lacerado de mi amo había ido fuera del lugar, llegóse aca­
so41 a mi puerta un calderero42, el cual yo creo que fue

38 La idea se encuentra ya en el Libro de los exemplos: «De temer es cuando es 
malo el s e ñ o r/ que después averá otro peor» (ed. J. E. Keller, Madrid, 1961, 
pág. 380; C. Guillen [1966] 147 n. 133); vid. también Diálogos muy apacibles 
(1599), pág. 58: «Temo de encontrar otro [amo] peor y no querría, por huir de 
la llama, dar en las brasas»; y el proverbio «Mal amo has de guardar, por miedo 
de empeorar» (L. Martínez Kleiser, ed., Refranero General\ núm. 14.285).

39 grado se usa primero como ‘escalón’; pero al emparejarse luego con «pun­
to» ‘nota’ cobra retrospectivamente valor musical. Cfr. Melchor de Santa Cruz, 
Floresta española, IV, 8: «Un estudiante, preciándose de muy privado de una se­
ñora, fuela a visitar con otro, y ella llamábale vós, y él llamóla señoría. La señora, 
muy enojada, le preguntó por qué la llamaba señoría. Respondió el estudiante: 
‘Suba V. M. un punto y abajaré yo otro, y andará la música concertada’». Para 
el uso de «punto» como término musical, vid. Libro de buen amor, 70 be; A. Sala- 
zar, en Nueva Revista de Filología Hispánica, II (1948), pág. 43; E. S. Morby, La 
Dorotea, pág. 81, n. 70.

40 plega: ‘plazca’; es forma etimológica del presente de subjuntivo del verbo 
placer.

41 acaso: adverbio, ‘de improviso’, ‘por azar’. Cfr., por ejemplo, Cervantes, 
Rinconetey Cortadillo, pág. 228: «A esta sazón pasaron acaso por el camino una 
tropa de caminantes a caballo».

42 «Se llama también [calderero\ el que anda vendiendo por las calles sartenes, 
badiles y otros instrumentos caseros de cobre o hierro sin tener tienda pública, 
el cual por ordinario está reputado por gitano o vagabundo» (Dice, de Autorida­
des). En las Cortes de Madrid de 1528 se dice: «por isperencia se ha visto e ve 
por todo el reino que de andar como andan los caldereros por ellos se siguen
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ángel enviado a mí por la mano de Dios en aquel hábi­
to43. Preguntóme si tenía algo que adobar44. «En mí te- 
níades bien qué hacer y no haríades poco si me remediá- 
sedes», dije paso, que no me oyó. Mas, como no era tiem­
po de gastarlo en decir gracias, alumbrado por el Spíritu 
Sancto45, le dije:

— Tío, una llave de este arte he perdido46, y temo mi 
señor me azote. Por vuestra vida, veáis si en esas que 
traéis hay alguna que le haga, que yo os lo pagaré.

Comenzó a probar el angélico calderero una y otra de 
un gran sartal que dellas traía, y yo ayudalle47 con mis 
flacas oraciones. Cuando no me cato48, veo en figura de

grandes daños e inconvinientes...» (en M. Morreale [1954] 30); Gonzalo Fer­
nández de Oviedo, entre 1548 y 1556, se fija en «esos franceses que vienen de 
Urllac a España a remendar calderas y estragar cerraduras e hacer llaves bala- 
dís» (A. Redondo [1986] n. 122); y la gente solfa decir, según registra Correas, 
«gordo y roto como calderero». Cfr. M. J. Asensio [1959] 82; y F. Lázaro 
[1969] 127-128.

43 hábito: «vulgarmente vale el vestido y traje de cada uno» (Covarrubias) o, 
en sentido más general, ‘disposición física o moral de alguien’. Comp. abajo, 
pág. 73: «me parescía, según su hábito..., ser el que yo había menester».

44 adobar: «reparar, concertar alguna cosa que está mal parada...» (Covarru­
bias). Comp. Baltasar Gracián, Criticón: «Los caldereros siempre tenían calderas 
que adobar» (ed. M. Romera-Navarro, II, Filadelfia, 1939, pág. 181).

45 La edición expurgada de 1573 trae «alumbrado por no sé quién». Cfr. Re­
lación muy verdadera... (1555), en Relaciones de los reinados de Carlos V y  Felipe II, I, 
Madrid, 1949, pág. 138: «Y como al capitán se lo dijeron, alumbróle el Espíritu 
Santo y dijo...» (A. Blecua [1971-2] 118 n. 146); Viaje de Turquía, VI, pág. 178: 
«volvíme al verdugo alumbrado por el Espíritu Santo...» (y vid. V. García de la 
Concha [1981] 61).

46 Quizá hay que entender que Lázaro, con signos, está explicando cómo es 
la llave y que «de esta arte» vale ‘de este modo’, ‘de tal manera’; también podría 
interpretarse «arte» en el sentido de ‘artefacto, objeto’, y, por ahí, de «arca para 
guardar el pan y otros alimentos», como explica Oudin (en Tesoro Lexicográfico), 
seguramente recordando las lecturas de Burgos y Amberes. Alcalá edita, com­
prensiblemente, «arcaz», pues enseguida se dice «le haga» (‘sirva, se ajuste’, a la 
cerradura del arcaz); cfr. Lope de Rueda, Pasos, pág. 198: «Y algunas veces ha­
cer de un pedacillo de alambre una llave que hace a cualquier cerradura».

47 Es decir, ‘y yo [a] ayudarle’, con la a embebida (cfr. arriba, I, n. 62, y aba­
jo, III, n. 48).

48 cuando no me cato: ‘cuando menos lo pienso, inesperadamente’; así en Co­
rreas. Comp. Quijote, I, 12: «Pero hételo aquí, cuando no me cato, que remanece 
un día la melindrosa Marcela...»
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panes, como dicen, la cara de Dios49 dentro del arcaz. 
Y, abierto, díjele:

— Yo no tengo dineros que os dar por la llave, mas to­
mad de ahí el pago.

El tomó un bodigo de aquéllos, el que mejor le pare­
ció, y, dándome mi llave, se fue muy contento, dejándo­
me más a mí.

Mas no toqué en nada por el presente, porque no fuese 
la falta sentida; y aun, porque me vi de tanto bien señor, 
parescióme que la hambre no se me osaba allegar. Vino 
el mísero de mi amo, y quiso Dios no miró en la oblada 
que el ángel había llevado. Y otro día, en saliendo de 
casa, abro mi paraíso panal y tomo entre las manos y 
dientes un bodigo, y en dos credos le hice invisible50, no

49 Era manera proverbial de referirse al pan: «Cara de Dios. Ansí llaman al 
pan, y alzan el pedazo viéndolo caído en el suelo» (Correas). Cfr, Viaje de Tur­
quía, XV, pág. 389: «Lo mesmo hacen si topan un bocado de pan, diciendo que 
es la cara de Dios»; Quevedo, Buscón, pág. 289: «Dijo algo ronco, tomando un 
pan con las manos y mirando a la luz: ‘Por esta, que es cara de Dios...’»

Sin embargo, no todos han aceptado el carácter proverbial del sintagma, por 
más que lo subrayen las repetidas indicaciones del narrador («como dicen», 
«ansí dicen los niños»). Así, J. Terlingen [1963] 463-478 entendió «cara» como 
calco del francés «chére, bonne chére» (‘comida, rica comida) y «de Dios» con 
valor adjetivo (‘divina’). Por otro lado, J. V. Ricapito [1973] 142-146 (con 
abundante bibliografía sobre el pasaje) considera la expresión «dentro de la 
gama de los conceptos de religión, irreverencia y acaso sus puntos y ribetes de 
erasmismo» que — según él—  aparecen en el Lazarillo.

50 El sintagma adverbial utilizado por Lázaro tenía más frecuentemente la 
forma «en un credo»: «En un abrir y cerrar de ojos, en un credo, en un avemaria: 
por ‘muy brevemente» (Correas); y, abajo, III, pág. 84: «en un credo la [casa] 
anduve toda». Cfr. J. E. Gillet, III, págs. 510-511; G. Álvarez [1985] 129 n. 11; 
y Diego de Hermosilla, Diálogo de los pajes, pág. 61: «Y de aquí a pocos años, sus 
nietos y bisnietos de esos de vuestro lugar saldrán con sus apellidos..., y en dos 
credos se hacen hidalgos». Dado el contexto religioso, la comparación es apro­
piada: vid. F. Márquez [1968] 101, pero también V. García de la Concha [1972] 
255.

La alusión al «arcaz» del clérigo como «paraíso panal» y la utilización delibe­
rada durante todo este pasaje de un lenguaje religioso y eucarístico (de «ángel» a 
«credo», o, abajo, en la mención del arca como «llagada» en «su costado») han 
sido particularmente subrayadas por la mayoría de estudiosos. En cualquier 
caso, parece anacrónico buscar especial trascendencia en semejante uso de la 
fraseología y liturgia cristianas: en el Siglo de Oro fue corriente la práctica «de
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se me olvidando el arca abierta. Y comienzo a barrer la 
casa con mucha alegría, paresciéndome con aquel reme­
dio remediar dende en adelante la triste vida.

Y así estuve con ello aquel día y otro gozoso; mas no 
estaba en mi dicha que me durase mucho aquel descanso, 
porque luego al tercero día me vino la terciana derecha51. 
Y fue que veo a deshora al que me mataba de hambre so­
bre nuestro arcaz, volviendo y revolviendo, contando y 
tornando a contar los panes. Yo disimulaba, y en mi se­
creta oración52 y devociones y plegarias decía: «¡Sant 
Juan, y ciégale!»53

asociar a situaciones enteramente profanas, a momentos de comicidad o erotis­
mo, imágenes sacras y analogías con los dogmas centrales del cristianismo... Un 
pueblo, como el español, habituado por la predicación, el auto religioso, las 
imágenes y procesiones a constantes alegorizaciones de los textos evangélicos, 
fácilmente entreveía en cada acción por trivial que fuese, en cada personaje y es­
cena vulgar, correspondencia y paralelismo con Cristo y las ceremonias de la 
Iglesia» (E. Asensio [1967] 105).

Comp. R. Lied [1960] 53-58; A. Piper [1961] 269-271; S. Gilman [1966] 
164-165 (ve en el final del episodio una reducción de la figuración bíblica a rea­
lidades físicas); E  Márquez [1968] 101 y 104; A. T. Perry [1970] 139-146; 
V. García de la Concha [1972] 262-265 y [ 1981 ] 171-174 (insiste en la relación pa­
ródica del episodio con la eucaristía); W. Holzinger [1972-3] 229-236; A. Deyer- 
mond [1975] 24-25; A. Francis [1978] 76-93; J. A. Madrigal [1979] 410; 
A. Armisén, Estudios sobre la lengua poética de Boscán, Zaragoza, 1982, pág. 408, 
n. 203; A. Michalski [1979] 413-420; y T. Hanrahan [1983] 334.

51 La terciana es la fiebre que sobreviene cada cuarenta y ocho horas, es decir, 
«al tercero día», según el antiguo modo de contar; y derecha podría tener aquí el 
valor de ‘directa (Covarrubias).

En una de las cartas castellanas de Francisco López de Villalobos se docu­
menta la expresión «derecha terciana», probablemente con el significado de ‘ge- 
nuina, apropiada, justa terciana’, aunque tampoco cabe descartar el de ‘terciana 
directamente...’: «El Rey, nuestro señor, trata de amores con la señora fulana; a 
los terceros días la viene a ver; y entre estos y estas no hay más memoria que si 
nunca la viera. Es una derecha terciana de mayo...»'Algunas obras, pág. 20). Sin 
embargo, también se ha conjeturado que «terciana derecha» vale ‘terciana conti­
nua’, término médico comunísimo, desde Galeno al mismo Villalobos. Como 
sea, la enfermedad está aquí muy bien aducida, por cuanto se imponía el ayuno 
inmediato a quien la padecía; comp., por ejemplo, Villalobos, Sumario de la medi­
cina.: «Primero en los días de la calentura/ no debes mover ni el paciente comer» 
(ed. M. T. Teresa, Salamanca, 1973, pág. 124). Cfr. C. Guillén [1966] n. 166; 
A. Blecua [1974] 119; V. García de la Concha [1981] 62; y B. Morros [1985].

52 Se llama secreta, propiamente, a ‘cada una de las oraciones que se dicen en
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Después que estuvo un gran rato echando la cuenta, 
por días y dedos contando, dijo:

— Si no tuviera a tan buen recado53 54 este arca, yo dijera 
que me habían tomado della panes; pero de hoy más55, 
sólo por cerrar la puerta a la sospecha, quiero tener bue­
na cuenta con ellos56: nueve quedan y un pedazo. 

«¡Nuevas malas te dé Dios!» — dije yo entre mí. 
Parecióme con lo que dijo pasarme el corazón con sae­

ta de montero57, y comenzóme el estómago a escarbar de 
hambre, viéndose puesto en la dieta pasada. Fue fuera de 
casa. Yo, por consolarme, abro el arca, y como vi el pan, 
comencélo de adorar, no osando rescebillo58. Contélos, si 
a dicha59 el lacerado se errara, y hallé su cuenta más ver­
dadera que yo quisiera. Lo más que yo pude hacer fue dar 
en ellos mil besos, y, lo más delicado que yo pude, del

la misa después del ofertorio y antes del prefacio, llamadas así porque se recitan 
en un tono bastante bajo’ (Dice, de Autoridades); aquí se trata simplemente de 
una ‘oración dicha en voz baja’. Cfr. F. Márquez [1968] 101.

53 «Y volviendo a la palabra [‘cegar’] tenemos algunas frasis, aunque de la 
gente común y vulgar, como ‘ciégale, San Antón’ al ver que va a hacer alguna 
cosa mala, deseando que aunque tope con lo que va a buscar, no lo vea» (Cova- 
rrubias). Aquí, «San Juan» en vez de «San Antón» se explica porque el primero 
era el patrón de los criados (cfr. I, n. 103).

54 a buen recado: «modo adverbial que vale ‘con todo cuidado y seguridad5»; 
«recaudo se toma también por lo mismo que recado» (Dice, de Autoridades).

55 de hoy más: a partir de hoy. Cfr., por ejemplo, Quijote, II, 3: «Sea para mí y 
para todos mis descendientes, si de hoy más, aunque viviesen más años que Ma­
tusalén, diere consejo a nadie».

56 Nótese el doble sentido de «tener cuenta con ellos»: ‘contarlos’ y ‘tener 
cuidado de que no me los roben5.

57 de montero: quizá la precisión se debe a que el montero, en la caza mayor, 
ha de lanzar una saeta más gruesa y con fuerza especial.

58 comencélo de adorar: «según la sintaxis de los siglos xvi y xvn, a menudo se 
anteponía de al infinitivo» (R. J. Cuervo, Diccionario de régimen y  construcción de la 
lengua castellana, I, Bogotá, 1886 , pág. 140). Cfr. abajo, V, n. 20, y algunos ejem­
plos en H. Keniston, Syntax, 37.541.

Lázaro comenta su temor a comer los panecillos como si se tratara de recibir 
la sagrada comunión; comp. Feliciano de Silva, Segunda Celestina, XXXI, pá­
gina 505: «Déjame, señora, adorar a mi Dios antes que lo reciba».

59 si a dicha: entiéndase, ‘por si acaso, si por suerte’. Cfr. Quijote, I, 2: «Lota- 
dio, advierte que te digo si a dicha te atrevieres a pasar desta raya que ves...»
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partido partí un poco al pelo que él estaba60, y con aquél 
pasé aquel día, no tan alegre como el pasado.

Mas como la hambre creciese, mayormente que tenía 
el estómago hecho a más pan aquellos dos o tres días ya 
dichos, moría mala muerte; tanto, que otra cosa no hacía, 
en viéndome solo, sino abrir y cerrar el arca y contem­
plar en61 aquella cara de Dios, que ansí dicen los niños. 
Mas el mesmo Dios, que socorre a los afligidos, viéndo­
me en tal estrecho62, trujo a mi memoria un pequeño re­
medio; que, considerando entre mí, dije: «Este arquetón 
es viejo y grande y roto por algunas partes, aunque pe­
queños agujeros63. Puédese pensar que ratones, entrando 
en él, hacen daño a este pan. Sacarlo entero no es cosa 
conveniente, porque verá la falta el que en tanta me hace 
vivir64. Esto bien se sufre».

Y comienzo a desmigajar el pan sobre unos no muy 
costosos manteles que allí estaban, y tomo uno y dejo 
otro, de manera que en cada cual de tres o cuatro desmi­
gajé su poco. Después, como quien toma gragea65, lo

60 Es decir, ‘corté el pan partido por la parte ya cortada’ o ‘en la dirección en 
que él [pan] estaba [cortado]’; «alpelo..., modo adverbial que vale ‘según o hacia 
el lado a que se inclina el pelo en la piel’» (Dice, de Autoridades).

61 contemplar en tenía exclusivamente un uso religioso (cfr. J. E. Gillet, III, 
pág. 614); lo recoge sólo en ese sentido Covarrubias: «considerar con mucha di­
ligencia y levantamiento de espíritu las cosas altas y escondidas..., como son las 
cosas celestiales y divinas». Así, Pedro López de Ayala, Rimado de Palacio, 1422 
ac: «La tu gracia, Señor, muy mucho es m ester/ para que nós podamos estos 
bienes aver/ e en Ti contemplar e ál nunca querer...»; vid. también La comedia 
Thebaida, págs. 27 y 55.

62 «Estar puesto en estrecho: ‘estar en necesidad y en peligro’» (Covarrubias).
63 Para remediar el anacoluto, el Lazarillo castigado escribe: «...y roto, y por 

algunas partes con algunos pequeños agujeros». A. Cavaliere [1955] ha propues­
to entender: ‘aunque [son] pequeños agujeros’.

64 Es decir, ‘en tanta falta, privación...’. El echar a los ratones la culpa de la 
desaparición del pan ha sido juzgado sugerencia de la traducción castellana del 
Asno de oro, pág. 86 b: «que debían por todas vías y artes que pudiessen, buscar el 
ladrón que aquel común daño hacía, porque no era de creer que el asno que allí 
solamente estaba se había de aficionar a comer tales manjares, pero que cada día 
faltaban los principales y más preciados manjares; demás desto, en su cámara no 
había muy grandes ratones ni moscas»-, vid. A. Vilano va, pág. 196, y arriba, pág. 101*.

65 gragea: «una especie de confitura muy menuda, y por ser de granitos re-
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comí y algo me consolé. Mas él, como viniese a comer y 
abriese el arca, vio el mal pesar, y sin dubda creyó ser rato­
nes los que el daño habían hecho, porque estaba muy al 
propio contrahecho66 de como ellos lo suelen hacer. 
Miró todo el arcaz de un cabo a otro y viole ciertos agu­
jeros por do sospechaba habían entrado. Llamóme, di­
ciendo:

— ¡Lázaro! ¡Mira, mira, qué persecución ha venido 
aquesta noche por nuestro pan!

Yo híceme muy maravillado, preguntándole qué sería.
— ¡Qué ha de ser! —dijo él— . Ratones, que no dejan 

cosa a vida67.
Pusímonos a comer, y quiso Dios que aun en esto me 

fue bien, que me cupo más pan que la laceria que me so­
lía dar. Porque rayó con un cuchillo todo lo que pensó 
ser ratonado, diciendo:

—Cómete eso, que el ratón cosa limpia es.
Y así, aquel día, añadiendo la ración del trabajo de mis 

manos, o de mis uñas, por mejor decir, acabamos de co­
mer, aunque yo nunca empezaba.

Y luego me vino otro sobresalto, que fue verle andar 
solícito quitando clavos de las paredes y buscando tabli­
llas, con las cuales clavó y cerró todos los agujeros de la 
vieja arca. «¡Oh Señor mío —dije yo entonces— , a 
cuánta miseria y fortuna y desastres estamos puestos los 
nascidos y cuán poco turan los placeres de esta nuestra 
trabajosa vida!68 Heme aquí que pensaba con este pobre

dondos se dijo así» (Covarrubias); también se contaba entre las «conservas de 
Valencia» antes citadas. Cfr. M. Bataillon [1958] 217 n. 29; y J. Pérez Vidal, 
Medicina y  dulcería en el «Libro de buen amor», págs. 227-229.

66 al propio contrahecho: convenientemente imitado. Cfr. Teágenesy Caridea, pági­
na 238: «Después de haber desta manera contrahecho y fingido muy al propio sus 
personas». Sobre contrahacer véase J. Corominas-J. A. Pascual, III, pág. 299.

67 a vida: con vida. «No ha de quedar moro a vida» (Lope de Vega, Los Porce­
les de Murcia, apud C. Fernández Gómez, Vocabulario completo de L. de V , Madrid, 
1971, s.v.).

68 Parecen transparentarse aquí' unos versos de las Coplas por la muerte de su
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y triste remedio remediar y pasar mi laceria y estaba ya- 
cuanto que alegre69 y de buena ventura. Mas no quiso mi 
desdicha, despertando a este lacerado de mi amo y po­
niéndole más diligencia de la que él de suyo se tenía (pues 
los míseros, por la mayor parte, nunca de aquélla care­
cen), agora, cerrando los agujeros del arca, ciérrase la 
puerta a mi consuelo y la abriese a mis trabajos»70.

Así lamentaba yo, en tanto que mi solícito carpintero, 
con muchos clavos y tablillas, dio fin a sus obras, di­
ciendo:

—Agora, donos traidores ratones71, conviéneos mu­
dar propósito, que en esta casa mala medra tenéis72.

De que salió de su casa, voy a ver la obra, y hallé que 
no dejó en la triste vieja arca agujero ni aun por donde le 
pudiese entrar un moxquito. Abro con mi desaprovecha­
da llave, sin esperanza de sacar provecho, y vi los dos o

padre de Jorge Manrique: «Los placeres y dulzores/ de esta vida trabajada/ que te­
nemos...» (Cancionero, ed. A. Serrano de Haro, Madrid, 1985, pág. 255).

69 yacuanto que alegre: algo, un poco alegre. Cfr. R. Menéndez Pidal, Cantar del 
Cid, vol. II, pág. 260.

70 ciérrase; errata o — menos probablemente—  forma del imperfecto de sub­
juntivo («cerrase», como traen Alcalá y Amberes) con diptongación analógica, y 
no del presente de indicativo (ciérrase). La dificultad del pasaje parece venir de 
un cruce de construcciones: «no quiso mi desdicha» se refiere al punto anterior, 
mientras lo siguiente debiera depender de «[sí] quiso». No obstante, algunos edi­
tores antiguos intentaron aclarar la confusión: así, Velasco añade «sino que» de­
lante de «agora» y Juan de Luna introduce numerosos cambios («mas mi desdi­
cha, no harta de perseguirme, añadió solicitud y diligencia a la mucha de este mi 
desdichado amo..., que, cerrando los agujeros del arca, cierra la puerta a mi con­
suelo y la abre a mis trabajos»). También podría pensarse en puntuar fuerte tras 
las dos primeras palabras («Mas no; quiso mi desdicha...»), o bien después de 
«mi desdicha» («Mas no quiso mi desdicha: despertando...»). Pero, en definitiva, 
todo parece indicar que se trata de un cruce de construcciones. Cfr. J. Caso 
[1967] 91 n. 55 y [1982] n. 34. Burgos, por otro lado, escribe «labriese».

71 donos es plural de don, y normalmente aparece antepuesto a sustantivos con 
semejante sentido despectivo. Cfr. Poema de Fernán González, 641 b («Dixo: 
‘Donnos traydores, non vos podedes [fo]yr’»); más ejemplos, en J. E. Gillet, III, 
pág. 276; A. Blecua [1974], pág. 122, n. 159, y M. J. Canellada, Farsas, pági­
na 274. Compárese con el valor intensivo de so ( <  señor) en expresiones de 
injuria.

72 medra: mejora, progreso (Dice, de Autoridades).
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tres panes comenzados, los que mi amo creyó ser ratona­
dos, y dellos todavía saqué alguna laceria, tocándolos 
muy ligeramente, a uso de esgremidor diestro73. Como la 
necesidad sea tan gran maestra, viéndome con tanta 
siempre, noche y día estaba pensando la manera que ter- 
nía74 en substentar el vivir. Y pienso, para hallar estos 
negros remedios, que me era luz la hambre, pues dicen 
que el ingenio con ella se avisa, y al contrario con la hartu­
ra, y así era por cierto en mí75.

Pues estando una noche desvelado en este pensamien­
to, pensando cómo me podría valer y aprovecharme del 
arcaz, sentí que mi amo dormía, porque lo mostraba con 
roncar y en unos resoplidos grandes que daba cuando es­
taba durmiendo. Levantóme muy quedito y, habiendo en 
el día pensado lo que había de hacer y dejado un cuchillo 
viejo que por allí andaba en parte do le hallase, voyme al 
triste arcaz, y por do había mirado tener menos defensa 
le acometí con el cuchillo, que a manera de barreno dél 
usé. Y como la antiquísima arca, por ser de tantos años, 
la hallase sin fuerza y corazón, antes muy blanda y carco­
mida, luego se me rindió y consintió en su costado, por 
mi remedio, un buen agujero. Esto hecho, abro muy paso 
la llagada arca, y, al tiento, del pan que hallé partido hice

73 El «esgremidor diestro», sin llegar a herir, deja una mínima señal que ase­
gura que el contrario ha sido tocado. «Porque es menester particular destreza en 
el esgrima para señalar la herida tanto que se eche de ver, sin que se asiente pe­
sada la mano» (J. de Robles, E l culto sevillano, 1631, apud Lope de Vega, E l caba­
llero de Olmedo, Madrid, 19856, nota a w . 89-90).

74 En el siglo xvi, aún se vacila entre la forma con metátesis, temía, y la for­
ma con epéntesis, tendría.

75 En el párrafo, se aducen dos sentencias muy conocidas. Erasmo recuerda 
la primera de ellas en sus Adagios, VI, viii, 55: «Necessitas magistra» (A. Maras- 
so [1955] 160); y Correas la recoge en su Vocabulario: «La necesidad hace maes­
tros». En la Celestina (IX), se dice: «La necesidad y pobreza, la hambre... no hay 
mejor maestra en el mundo, no hay mejor despertadora y avivadora de inge­
nios»; se parafrasean ahí unos versos de Persio, Sátiras, pról., 10-11: «Magister 
artis, ingenique largitor/ venter...»; Correas también registra «la hambre des­
pierta el ingenio». Cfr. J. E. Gillet, III, págs. 300-301 y 889; y M. R. Lida, en 
La tradición clásica en España, págs. 233, 238.
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según deyuso está escripto76. Y con aquello algún tanto 
consolado, tornando a cerrar me volví a mis pajas, en las 
cuales reposé y dormí un poco. Lo cual yo hacía mal, y 
echábalo al no comer, y ansí sería, porque cierto en aquel 
tiempo no me debían de quitar el sueño los cuidados de 
el rey de Francia77.

Otro día fue por el señor mi amo visto el daño, así del 
pan como del agujero que yo había hecho, y comenzó a 
dar a los diablos los ratones y decir:

— ¿Qué diremos a esto? ¡Nunca haber sentido ratones 
en esta casa sino agora!

Y sin dubda debía de decir verdad. Porque si casa ha­
bía de haber en el reino justamente de ellos privilegia­

76 deyuso: ‘abajo’; pero Lázaro no hace tal cosa ‘abajo’ (a no ser que por ‘abajo’ 
se entienda ‘antes’), sino arriba (de ahí que Velasco edite «desuso»). Cfr. J. Caso 
[1967] 93 n. 63 y [1982] 47 n. 37.

77 Desde principios de siglo, se ha pensado que la frase alude a la prisión de 
Francisco I, en 1525, tras la derrota de Pavía (vid. la introducción, pág. 17*). 
Nada permite confirmar esa conjetura, y aun, de confirmarse, nada nos diría so­
bre la fecha de la novela, salvo señalarle un terminuspost quem. Nótese que Láza­
ro habla de «aquel tiempo» con lejanía: lo menciona fundamentalmente como el 
tiempo de su infancia, cuando aún estaba, «como niño, dormido»; y sólo secun­
dariamente podría indicar que era también el tiempo de «los cuidados de el rey» 
Francisco I: posibilidad difícil, pero que no puede descartarse por entero, si se 
juega con la escurridiza cronología interna de sólo los dos primeros capítulos 
(cfr. arriba, pág. 19*, n. 10).

Sin embargo, «el rey de Francia» era término de comparación tan socorrido 
en español (y en italiano), que parece poco probable que nadie pudiera distin­
guir en nuestro pasaje una referencia a Francisco I. Así, escribe el doctor Villa­
lobos: «Acuérdome que Hernando de Vega, mi amigo, solía decir que se mara­
villaba mucho del rey de Francia cómo no despertaba todas las noches con cuida­
do que le habían de tomar su reino...» (Biblioteca de Autores Españoles, 
XXXVI, pág. 412 b, apud A. Blecua [1974] 9 n. 3); Correas recoge: «Esos cuida­
dos matan al rey...» (comp. Francesillo de Zúñiga, «Carta al marqués de Pesca­
ra»: «con cuidados que tengo de gobernar estos reinos...»; Biblioteca de Autores 
Españoles, pág. 58 b). Y la figura del «rey de Francia» aparece en varios prover­
bios (R. O. Jones [1963] xv) y en textos literarios como la Segunda parte del La­
zarillo («andando [Lázaro] por las calles con tal ímpetu y furor, que me parece a 
aquella sazón lo quisiera haber con un rey de Francia»; pág. 100 a) o los Pasos 
de Lope de Rueda («Una cosa terná segura, señor Molina, que en azotándole y 
estando tres o cuatro años al servicio de su Magestad en galeras no terná más 
que ver la justicia con él que el rey de Francia»; pág. 199).
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da78, aquélla de razón había de ser, porque no suelen mo­
rar donde no hay qué comer. Torna a buscar clavos por 
la casa y por las paredes, y tablillas a atapárselos79. Veni­
da la noche y su reposo, luego era yo puesto en pie con 
mi aparejo, y cuantos él tapaba de día destapaba yo de 
noche.

En tal manera fue y tal priesa nos dimos, que sin dub- 
da por esto se debió decir: «Donde una puerta se cierra, 
otra se abre». Finalmente, parescíamos tener a destajo la 
tela de Penélope, pues cuanto él tejía de día rompía yo de 
noche80. Ca81 en pocos días y noches pusimos la pobre 
despensa de tal forma, que quien quisiera propiamente 
della hablar, más «corazas viejas de otro tiempo» que no 
«arcaz» la llamara, según la clavazón y tachuelas sobre sí 
tenía.

De que vio no le aprovechar nada su remedio, dijo:
—Este arcaz está tan maltratado y es de madera tan 

vieja y flaca, que no habrá ratón a quien se defienda; y va 
ya tal, que si andamos más con él nos dejará sin guarda. 
Y aun lo peor, que, aunque hace poca, todavía hará falta 
faltando y me pondrá en costa de tres o cuatro reales82. 
El mejor remedio que hallo, pues el de hasta aquí no 
aprovecha: armaré83 por de dentro84 a estos ratones mal­
ditos.

78 privilegiada: favorecida con el privilegio de no pagar tributos.
79 Es decir, ‘tablas para tapar [cfr. 1, n. 77] los agujeros del arca’. El pronom­

bre enclítico -los alude anafóricamente a «agujeros», voz presente en todo el 
contexto.

80 No tiene sentido pensar (con A. Marasso [1955] 166) que el autor necesi­
tara la Odisea (1550) traducida por Gonzalo Pérez para conocer la historia de 
Penélope: nada más divulgado por múltiples fuentes. Vid. sólo M. J. Asensio 
[1960] 247; A. Blecua [1974] 123 n. 165; y Gómez de Toledo, Tercera Celestina 
(1539), 111, pág. 634.

81 La conjunción ca parece tener aquí un mero valor copulativo. Es éste el 
único ejemplo de utilización de ca en nuestra obra, frente a que, conjunción 
causal usada casi exclusivamente para la coordinación, y porque, muy caracte­
rística de la subordinación. Vid. G. Siebenmann [1953] 6-22.

82 poner en costa de... valía ‘costar, hacer gastar’; reales: cfr. arriba, I, n. 66.
85 armar: ‘poner trampas, cepos’; «armamos a las perdices y otras aves, y lia-
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Luego buscó prestada una ratonera, y, con cortezas de 
queso que a los vecinos pedía, contino84 85 el gato estaba ar­
mado dentro del arca. Lo cual era para mí singular auxi­
lio, porque, puesto caso que86 yo no había menester mu­
chas salsas para comer, todavía me holgaba con las corte­
zas del queso que de la ratonera sacaba, y, sin esto87, no 
perdonaba el ratonar del bodigo.

Como hallase el pan ratonado y el queso comido y no 
cayese el ratón que lo comía, dábase al diablo, pregunta­
ba a los vecinos qué podría ser comer el queso y sacarlo 
de la ratonera y no caer ni quedar dentro el ratón y hallar 
caída la trampilla del gato. Acordaron los vecinos no ser 
el ratón el que este daño hacía, porque no fuera menos de 
haber caído alguna vez. Díjole un vecino:

— En vuestra casa yo me acuerdo que solía andar una 
culebra, y ésta debe de ser, sin dubda. Y lleva razón, que, 
como es larga, tiene lugar de tomar el cebo, y aunque la 
coja la trampilla encima, como no entre toda dentro, tór­
nase a salir.

Cuadró a todos lo que aquél dijo y alteró mucho a mi 
amo, y dende en adelante no dormía tan a sueño suelto, 
que cualquier gusano de la madera que de noche sonase 
pensaba ser la culebra que le roía el arca. Luego era pues­
to en pie, y con un garrote que a la cabecera, desde que

mamos perchas los engaños con que las asimos. Arman los pájaros con redes...» 
(Covarrubias). Cfr. Guevara, Epístolas familiares, I, pág. 20: «su pasatiempo era... 
armar ratones...».

84 por de dentro: l a  d u p l i c a c i ó n  d e  l a  p r e p o s i c i ó n  de a n t e  dentro t i e n e  p a r a l e l o s  

e n  o t r o s  r o m a n c e s  ( v g r . ,  f r a n c é s  dedans) y s e  m a n t u v o ,  o c a s i o n a l m e n t e ,  h a s t a  e l  

s i g l o  X V I I .

85 contino: con valor adverbial, ‘continuamente’ (cfr. M. J. Canellada, Farsas, 
pág. 261); «ratonera» y «gato» son sinónimos.

86 puesto (caso) que... se usaba en sentido adversativo, ‘aunque’. Sobre las «sal­
sas para comer», cfr. III, n. 87.

87 sin esto: aparte, además de esto. Cfr. Luis Vélez de Guevara, La Serrana de 
la Vera, w . 1376-1378: «mucha fruta de la V era /y  seis pellejos, sin esto /7 de 
vino...»; Lope de Vega, E l caballero de Olmedo, w . 954 y 1273; y J. Corominas- 
J. A. Pascual, V, pág. 255.
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aquello le dijeron, ponía, daba en la pecadora del arca 
grandes garrotazos, pensando espantar la culebra. A los 
vecinos despertaba con el estruendo que hacía y a mí no 
dejaba dormir. Ibase a mis pajas y trastornábalas, y a mí 
con ellas, pensando que se iba para mí y se envolvía en 
mis pajas o en mi sayo; porque le decían que de noche 
acaescía a estos animales, buscando calor, irse a las cunas 
donde están criaturas y aun mordellas y hacerles peli­
grar88.

Yo las más veces hacía del dormido89, y en la mañana 
decíame él:

—¿Esta noche, mozo, no sentiste nada? Pues tras la 
culebra anduve, y aun pienso se ha de ir para ti a la cama, 
que son muy frías y buscan calor.

—Plega a Dios que no me muerda —decía yo— , que 
harto miedo le tengo.

Desta manera andaba tan elevado y levantado del sue­
ño90, que, mi fe91, la culebra, o culebro92, por mejor de­

88 La creencia de que las serpientes solían visitar las cunas de los niños está 
en Plauto, Anfitrión, V, 1, traducido al castellano por el doctor Villalobos: «No 
hayas miedo; mas las sierpes echan los ojos todo en torno, y, desque vieron los 
niños, vanse luego a las cunas...» (en Biblioteca de Autores Españoles, XXXVI, 
pág. 44 b). Vid. también Diálogo de la dignidad del hombre, en las Obras que Francis­
co Cervantes de Saladar ha hecho, glosado y  traducido, Alcalá de Henares, 1546, fo­
lio xliiij vo.: «en la cama, privado de los sentidos, semejante a un cuerpo muerto, [el 
hombre] está inhabilitado para defenderse de las asechanzas de sus enemigos, o 
de sierpes y culebras, que a muchos, en casa y en el campo, estando echados, los 
han muerto o mortalmente los mordieron o se les entraron por la boca»; y Cali­
la e Dimna: «un culebro... salió et veno para matar al niño» (ed. M. J. Lararra y  

J. M. Cacho, Madrid, 1984, págs. 265-266; y cfr. J. Caso [1982] 50 n. 43).
89 hacia del dormido: cfr. arriba, I, n. 32.
90 «A una hora de la noche me levanté..., que me ha elevado el sueño de la 

testa por días tres y  noches cuatro...» (conjuro del siglo x v i i ,  apud J. Caro Baro- 
ja, Vidas mágicas e inquisición, Madrid, 1967, vol. II, pág. 119).

91 mi fe: ‘a fe mía’, exclamación con valor afirmativo. Cfr. J. E. Gillet, III, 
pág. 347; y M. J. Canellada, Farsas, pág. 308.

92 Aquí culebro es referencia irónica al propio Lázaro, por más que se trate de 
una forma documentada desde los orígenes del idioma (cfr. J. Corominas-J. A. 
Pascual, II, pág. 287; C. Guillen [1966] 152 n. 202; y arriba, n. 88). En Toledo, 
en la representación de E l pecado de Adán, aparecía precisamente «la culebra o el
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cir, no osaba roer de noche ni levantarse al arca; mas de 
día, mientra93 estaba en la iglesia o por el lugar, hacía mis 
saltos94. Los cuales daños viendo él, y el poco remedio 
que les podía poner, andaba de noche, como digo, hecho 
trasgo95.

Yo hube miedo que con aquellas diligencias no me to­
pase con la llave, que debajo de las pajas tenía, y paresció- 
me lo más seguro metella de noche en la boca. Porque 
ya, desde que viví con el ciego, la tenía tan hecha bolsa, que 
me acaesció tener en ella doce o quince maravedís, todo 
en medias blancas, sin que me estorbasen el comer96, 
porque de otra manera no era señor de una blanca que el 
maldito ciego no cayese con ella97, no dejando costura ni 
remiendo que no me buscaba muy a menudo.

Pues, ansí como digo, metía cada noche la llave en la

culebro» (en C. Torroja Menéndez y M. Rivas Palá, Teatro en Toledo en el siglo 
X V : «Auto de la pasión» de Alomo del Campo, Madrid, 1977, pág. 54); es dato que 
posiblemente conviene tomar en cuenta en relación con la imagen del arca 
como «paraíso» (cfr. n. 49).

93 En el siglo xvi, mientra es ya forma arcaica, por más que, por ejemplo, Je­
rónimo de Arbolanche la emplee repetidamente en sus Abidas (1566).

94 hacer asalto: asaltar, robar. Cfr., por ejemplo, Cervantes, Rinconetej Cortadi­
llo, pág. 226: «Habíanse despedido antes que el asalto hiciesen de los que hasta 
allí les habían sustentado»; y arriba, n. 26.

95 Se decía que los trasgos, duendes o espíritus malignos, actuaban en la oscu­
ridad y solían «revolver las cosas y cachivaches de casa...» (Covarrubias). 
Vid. Antonio de Torquemada^/^r^A deflores curiosas, págs. 298-299; yj. Caro Baroja, 
«Los duendes en la literatura clásica española», en Algunos mitos españoles, Ma­
drid, 1944, págs. 145-182 (reimpr. en Del viejo folklore castellano, Palencia, 1984, 
págs. 133-172).

96 Por ese procedimiento, usando la boca a modo de «bolsa» o bolsillo, Al- 
donza pudo salvar uno de los anillos que le quitó el padre de su amante (Fran­
cisco Delicado, La lobina andaluz, IV y IX, págs. 186 y 201). Cfr. también Ver­
dores del Parnaso: «ni en seno ni en faltriquera: /  yo lo pondré [el doblón] donde 
nadie dé con él /  — ¿De qué m an e ra ? /— Metiéndomelo en la boca. / — Decís 
bien, que dentro de ella, /  ¿cómo le han de hurtar?» (ed. R. Benítez Claros, Ma­
drid, 1969, págs. 235-236); y I, n. 67.

97 cayese con ella: probablemente se trata de un cruce de construcciones entre 
‘alzarse con’ o ‘dar con’ y ‘caer en (la cuenta de) algo’; «No caigo aún con el: ‘no he 
aún caído en ello’» (Miranda, en Tesoro Lexicográfico). Comp. C. Guillén [1966] 
153 n. 206.
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boca y dormía sin recelo que el brujo de mi amo cayese 
con ella; mas cuando la desdicha ha de venir, por demás 
es diligencia98. Quisieron mis hados, o, por mejor decir, 
mis pecados, que, una noche que estaba durmiendo, la 
llave se me puso en la boca, que abierta debía tener, de 
tal manera y postura, que el aire y resoplo que yo dur­
miendo echaba salía por lo hueco de la llave, que de ca­
ñuto era99, y silbaba, según mi desastre quiso, muy recio, 
de tal manera que el sobresaltado de mi amo lo oyó y 
creyó sin duda ser el silbo de la culebra, y cierto lo debía 
parescer.

Levantóse muy paso, con su garrote en la mano, y al 
tiento y sonido de la culebra se llegó a mí con mucha 
quietud, por no ser sentido de la culebra. Y como cerca 
se vio, pensó que allí, en las pajas do yo estaba echado, al 
calor mío se había venido. Levantando bien el palo, pen­
sando tenerla debajo y darle tal garrotazo que la matase, 
con toda su fuerza me descargó en la cabeza un tan gran 
golpe, que sin ningún sentido y muy mal descalabrado 
me dejó.

Como sintió que me había dado, según yo debía hacer 
gran sentimiento con el fiero golpe, contaba él que se ha­
bía llegado a mí y, dándome grandes voces, llamándome, 
procuró recordarme100. Mas, como me tocase con las 
manos, tentó la mucha sangre que se me iba y conosció el 
daño que me había hecho. Y con mucha priesa fue a buscar

98 Es refrán documentado con algunas variantes: «donde falta ventura poco 
aprovecha esforzarse» (Muñino, Lisanároy Roselia, I, pág.'911)', «cuando falta di­
cha, por demás es diligencia» (Pedro Vallés, Libro de refranes, Zaragoza, 1549; en 
C. Guillén [1966] 153 n. 207); «poco vale diligencia/ contra el mal predestina­
do» (Torres Naharro, Romances, 111, w . 35-36); «al desdichado poco le vale ser 
esforzado» (Correas), etc.

99 de cañuto: es decir, con el astil hueco y, en su extremo, formando las guar­
das (cfr. n. 102).

100 recordarme: despertarme. Cfr., por ejemplo, Jorge Manrique, Coplas por la 
muerte de su padre, 1 a-b: «Recuerde el alma dormida»/ avive el seso y des­
pierte...»
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lumbre, y, llegando con ella, hallóme quejando, todavía 
con mi llave en la boca, que nunca la desamparé, la mitad 
fuera, bien de aquella manera que debía estar al tiempo 
que silbaba con ella. Espantado el matador de culebras 
qué podía ser aquella llave101, miróla, sacándomela del 
todo de la boca, y vio lo que era, porque en las guar­
das102 nada de la suya diferenciaba. Fue luego a probada, 
y con ella probó el maleficio103. Debió de decir el cruel 
cazador: «El ratón y culebra que me daban guerra y me 
comían mi hacienda he hallado».

De lo que sucedió en aquellos tres días siguientes nin­
guna fe daré104, porque los tuve en el vientre de la balle­
na, mas de cómo esto que he contado oí, después que en 
mí torné, decir a mi amo, el cual a cuantos allí venían lo 
contaba por extenso105.

A cabo de tres días yo torné en mi sentido y vime

101 «Espantarse vale también ‘admirarse’» (Dice, de Autoridades), ‘quedarse ató­
nito'. Cfr. I, n. 82.

102 guardas: la parte dentada de la llave, que se ajusta a la cerradura. «En las 
llaves se llaman guardas aquellos huecos por donde pasan los hierros figurados 
de la cerradura, con que la llave mueve el pestillo» (Dice, de Autoridades). Comp. 
Cervantes, E l celoso extremeño, pág. 189: «procurad vos tomar las llaves a vuestro 
amo, y yo os daré un pedazo de cera, donde las imprimiréis de manera que que­
den señaladas las guardas en la cera».

103 maleficio: fechoría, mala acción. Cfr. Muñino, Lisandro y  Roselia, III, pá­
gina 1073: «¿Quieres que dé triste vejez a mi madre y que ponga mácula en mi 
linaje? ¿Qué dirán las gentes de mi maleficio?»; vid. también Libro de buen amor, 
232 a y 620 b; Libro del Caballero Zifar, ed. J. González Muela, pág. 86.

104 Cfr. Jonás, II, 1, y Mateo, XII, 40: «sicut enim fuit lonas in ventre ceti 
tribus diebus et tribus noctibus».

105 Caben dos interpretaciones del pasaje: ‘ninguna fe daré de lo que en aque­
llos tres días sucedió,/wo sí daré fe  de que oí decir a mi amo esto que he conta­
do’; o bien ‘no daré más fe  sino de que oí decir...’, 1solo daréfe de que oí...’.

En la versión castellana del Asno de oro de Apuleyo, por Diego López de Cor- 
tegana, se justifica: «Estas cosas en esta manera pasadas supe yo, que les oí a 
muchos que hablaban en ello; pero cuántas alteraciones hubo de una parte a 
otra..., estando yo ausente, atado al pesebre, no le pude bien saber por entelo, 
ni las demandas, ni las respuestas y otras palabras que entre ellos pasaron, y por 
esto no os podré contar lo que no supe, pero lo que oí quise poner en este li­
bro» (pág. 84 a; A. Vilanova [1978] 197).

Sobre la técnica narrativa de este episodio, cfr. F. Rico [1970] 38-39.
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echado en mis pajas, la cabeza toda emplastada y llena de 
aceites y ungüentos, y, espantado, dije:

—¿Qué es esto?
Respondióme el cruel sacerdote:
— A fe que los ratones y culebras que me destruían ya 

los he cazado.
Y miré por mí y vime tan maltratado, que luego sos­

peché mi mal.
A esta hora entró una vieja que ensalmaba106, y los ve­

cinos; y comiénzanme a quitar trapos de la cabeza y curar 
el garrotazo. Y como me hallaron vuelto en mi sentido, 
holgáronse mucho y dijeron:

—Pues ha tornado en su acuerdo, placerá a Dios no 
será nada107.

Ahí tornaron de nuevo a contar mis cuitas y a reírlas, 
y yo, pecador, a llorarlas. Con todo esto, diéronme de co­
mer, que estaba transido de hambre, y apenas me pudie­
ron demediar. Y ansí, de poco en poco, a los quince 
días me levanté y estuve sin peligro — mas no sin ham­
bre—  y medio sano.

Luego otro día que fui levantado, el señor mi amo me 
tomó por la mano y sacóme la puerta fuera; y, puesto en 
la calle, díjome:

106 «Hay algunos que presumen de sanar a los enfermos con solas palabras, 
sin medicinas naturales, y estos son los ensalmadores... Mas para mayor declara­
ción de esta materia decimos que hay dos maneras principales de ensalmos. 
Unos dellos son de solas palabras, que ninguna otra cosa ponen al paciente; 
otros juntamente con las palabras ponen algunas otras cosas sobre la herida o 
llaga» (Pedro Ciruelo, Reprobación de las supersticiones y  hechiceríasK ed. A. V. Eber- 
sole, págs. 80-81; y cfr. J. E. Gillet, III, págs. 626-Ó28). Sebastián de Horozco 
comenta: «Debémonos de guardar/ de viejas santiguaderas/ que, so color de 
ensalm ar/ santiguar y saludar [cfr. arriba, n. 3 2 ] /  son muy grandes hechiceras» 
(F. Márquez [1957] 309); y vid. también Lucas Fernández, Farsas y  églogas, pági­
nas 135 y 279-280: «la bendiciera/ enxalm adera/... es una sabionda vieja». Cfr. 
J. Caro Baroja, «La magia en Castilla durante los siglos xvi y xvii», en Algunos mi­
tos españoles, págs. 220-235 (reimpr. en Del viejo folklore castellano, págs. 49-65); y 
F. Márquez [1968] 80 y n. 19.

107 Cfr. A. Enríquez de Guzmán, pág. 27 a: «vos... estáis malo. Placerá a 
Dios no será nada» (en A. Blecua [1974] 127 n. 175).
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— Lázaro, de hoy más eres tuyo y no mío. Busca amo 
y vete con Dios, que yo no quiero en mi compañía tan 
diligente servidor. No es posible sino que hayas sido 
mozo de ciego.

Y santiguándose de m í108, como si yo estuviera ende­
moniado, tórnase a meter en casa y cierra su puerta.

Desta manera me fue forzado sacar 
tractado tercero 1 fuerzas de flaqueza, y poco a poco,
Cómo Lázaro se asentó COn ayuda de las buenas gentes, di 
con un escudero, y  de lo c 0 m j„ 0  e n  e s t a  i n s i g n e  c i u d a d  d e  T o -  
que le acaesció con él i i °  1 i °  , , ,ledo, adonde, con la merced de 
Dios, dende a quince días se me cerró la herida. Y mien­
tras estaba malo siempre me daban alguna limosna; mas 
después que estuve sano todos me decían:

—Tú bellaco y gallofero eres* 1 2. Busca, busca un amo a 
quien sirvas.

108 santiguarse de: aquí, ‘hacer supersticiosamente cruces sobre sí, para 
ahuyentar algún mal’.

1 Véanse en especial R. Menéndez Pidal [1899]; F. Courtney Tarr [1927] 
409-412; A. Marasso [1955] 164; C. Guillén [1957] 275; M. Bataillon [1958] 
27-34; D. Alonso [1958] 226-230; F. Rico [1966] 288-296 y [1970] 39-41; 
F. Lázaro [1969] 133-153; A. Bell [1973] 88-91; V. García de la Concha [1972] 
261-262 y [1981] 197-205; D. Ynduráin [1975]; J. Varela Muñoz [1977] 
169-176; H. Sieber [1978] 31-44; A. Redondo [1979] 421-435; y A. Vilanova 
[1983] 5-27 y [1983 b] 557-587.

2 El gallofero era el mendigo que visitaba las porterías de los conventos para 
comer la gallofa (‘mendrugo de pan’) que allí le daban. Cfr. M. Jiménez Salas, 
Historia de la asistencia social en la España moderna, Madrid, 1958, págs. 41 y ss; 
J. E. Gillet, III, págs. 458-459; M. J. Canellada, Farsas, págs. 284-285.

Se ha dicho que la admonición de los toledanos «ilustra perfectamente la con­
vicción de [Domingo de] Soto de que es injusto exhortar al trabajo a quien, por 
ventura, no tiene medio de hallarlo» (F. Márquez [1968] 120-127; véase arriba, 
pág. 21*, n. 17). Pero nos las habernos con modos estereotipados de desemba­
razarse de un mendigo, variantes del moderno «¡Dios le ampare, hermano!». 
Vid. así Viaje de Turquía, i, pág. 100: «[no] me acuerdo haberos visto dar... limosna, 
sino al uno ‘¿por qué no sirves un amo?’..., al otro ‘en el hospital te darán de ce­
nar’, y, a vueltas desto, mil consejos airadamente, porque piensen que con buen 
celo se les dice. Pues el ‘Dios te ayude’, ¿yo de quién lo aprendí sino de vós?». 
Hernán Núñez y Covarrubias recogen el dicho proverbial «— Mozo, ¿quieres 
amo? — A la mosca, que es verano» (cfr. A. Redondo [1986] n. 141). Nótese, 
por otra parte, que la precisión de Lázaro («mientras estaba malo») se entiende
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— ¿Y adonde se hallará ése —decía yo entre mí—, si 
Dios agora de nuevo, como crió el mundo, no le criase?* 3

Andando así discurriendo de puerta en puerta, con 
harto poco remedio, porque ya la caridad se subió al cie­
lo4, topóme Dios con un escudero que iba por la calle 
con razonable vestido, bien peinado, su paso y compás 
en orden5. Miróme, y yo a él, y díjome:

— Mochacho, ¿buscas amo?
Yo le dije:
—Sí, señor.
— Pues vente tras mí —-me respondió— , que Dios te

particularmente bien a la luz del diverso tratamiento que la legislación reservaba a 
los pobres enfermos y a los sanos que fingían achaques (vid. arriba, pág. 22*).

3 En el latín de la escolástica y en sus derivaciones romances, creare de novo o 
ex novo se usaba normalmente en el sentido de ‘crear, por primera vez, en forma 
absoluta’.

Se ha pensado, sin embargo, que crear de nuevo revela una doctrina muy parti­
cular de la creación del mundo {de nuevo, frente a ex nihilo, presupondría la existen­
cia previa de alguna realidad) y que su uso en el Lazarillo v tndría a atestiguar la 
familiaridad del autor con ideas y hábitos estilísticos hispano-hebreos (A. Castro 
[1957] 22-23). «Pero ¿no podríamos igualmente aducir otros muchos textos en 
los que de nuevo aparece como una expresión trivial de la fabricación a partir de 
la nada, demasiado trivial en todo caso, para implicar una metafísica particular?» 
(M. Bataillon [1958] 12-13). Comp., en efecto, Juan de Zabaleta, E l día de fiesta 
por la mañana y  por la tarde: «Dios, digámoslo así, crió dos veces el mundo: uno 
cuando le hizo de nuevo, y otra cuando en la Redempción le rehizo» (ed. C. Cue­
vas, Madrid, 1983, pág. 305); y sobre el modo adverbial «de nuevo», con el sig­
nificado ‘ahora, en este instante, por primera vez’, y algunos ejemplos de su uti­
lización, cfr. J. B. Avalle-Arce, ed., Cervantes, La Galatea, págs. 133-134, n.

4 La frase posiblemente fue modelada pensando en el mito de Astrea, divini­
dad que propagó en la tierra el sentimiento de justicia y que, obligada por la 
progresiva degeneración de los hombres, hubo de volverse al cielo. La formula­
ción que usa Lázaro, en cualquier caso, se aplicaba regularmente al mito de As­
trea; comp. solo Quevedo, E l alguacil endemoniado: «Astrea, que es la justicia..., se 
subió al cielo» (ed. H. Ettinghausen, Barcelona, 1984, pág. 41); o bien, a propó­
sito afín, A. de Torquemada, Coloquios, pág. 539: «hay poca virtud y nobleza en 
el mundo, que todo se ha subido al cielo».

5 compás: andadura, ritmo. Cfr. Torres Naharro, Soldadesca, I, w . 188-197, 
sobre el soldado Guzmán, «que hace del caballero»: «Ciertamente no carece/ de 
presunción su compás»; «...después en el pagar/ perderá la fantasía./ Que a mi 
v e r /  yo sé muy bien conocer/ los soldados virtuosos,/ y sé lo que han menes­
te r /  estos Guzmanes bravosos*/ muy peinados...» (en F. Lázaro [1969] 138-139 
n. 119). Vid. también Ypólita, vv. 95-96: «Ypólito sin com pás/ anda».
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ha hecho merced en topar comigo; alguna buena oración 
rezaste hoy.

Y seguíle, dando gracias a Dios por lo que le oí, y tam­
bién que me parescía, según su hábito y continente6, ser 
el que yo había menester.

Era de mañana cuando este mi tercero amo topé, y lle­
vóme tras sí gran parte de la ciudad. Pasábamos por las 
plazas do se vendía pan y otras provisiones. Yo pensaba, 
y aun deseaba, que allí me quería cargar de lo que se ven­
día, porque ésta era propria hora cuando se suele proveer 
de lo necesario; mas muy a tendido paso7 pasaba por es­
tas cosas. «Por ventura no lo vee aquí a su contento 
—decía yo— y querrá que lo compremos en otro cabo.»

Desta manera anduvimos hasta que dio las once8. 
Entonces se entró en la iglesia mayor, y yo tras él, y muy 
devotamente le vi oír misa y los otros oficios divinos, 
hasta que todo fue acabado y la gente ida. Entonces sali­
mos de la iglesia.

A buen paso tendido comenzamos a ir por una calle 
abajo. Yo iba el más alegre del mundo9 en ver que no 
nos habíamos ocupado en buscar de comer. Bien consi­
deré que debía ser hombre mi nuevo amo que se proveía 
en junto10, y que ya la comida estaría a punto y tal como 
yo la deseaba y aun la había menester.

6 continente: cfr. I, n. 50; hábito: véase, II, n. 43.
7 a tendido paso: a paso largo, deprisa. Comp. un poco más abajo: «A buen 

paso tendido comenzamos a ir por la calle».
8 «En la locución dar (las) horas el sujeto antiguamente era singular (imperso­

nal, o bien el reloj)..., después pasó a serlo el plural horas...» (J. Corominas-J. A. 
Pascual, II, pág. 425). Cfr. La lo&ma andaluza, XX, pág. 272: «agora dio las 
siete».

La «iglesia mayor» en seguida aludida es la catedral.
9 Para esa construcción, cfr. Viaje de Turquía, VI, pág. 177: «estaba el más 

contento hombre del mundo...».
10 La locución adverbial en junto equivalía a ‘en grueso, al por mayor’, y se 

usaba hablando de las compras y provisiones necesarias para el gasto de las ca­
sas señoriales.

«En la hacienda familiar de un señor de amplia propiedad territorial se tenía
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En este tiempo dio el reloj la una después de mediodía, 
y llegamos a una casa, ante la cual mi amo se paró, y yo 
con él, y, derribando el cabo de la capa sobre el lado iz­
quierdo11, sacó una llave de la manga11 12 y abrió su puerta 
y entramos en casa. La cual tenía la entrada obscura y ló­
brega de tal manera, que paresce que ponía temor a los 
que en ella entraban, aunque dentro della estaba un patio 
pequeño y razonables cámaras13.

Desque fuimos entrados, quita de sobre sí su capa, y, 
preguntando si tenía las manos limpias, la sacudimos y 
doblamos, y, muy limpiamente soplando un poyo que allí 
estaba, la puso en él14. Y hecho esto, sentóse cabo de­

que dar una base autárquica de consumo de la propia producción, por lo menos 
en los géneros alimenticios que eran los que en la plaza local se ofrecían como 
objeto de compra diaria o frecuente... En una casa grande no cabe acudir [a ia 
plaza] en compras diarias para abastecerse... En todo caso, en la intendencia del 
rico tradicional y poderoso se compra en grueso [“en junto”] y no con repetida 
frecuencia» (J. A. Maravall, E l mundo social de «La Celestina», Madrid, 19733 [co­
rregida], págs. 53-54; y cfr. F. Rico [1966]). Comp. también Cervantes, E l celoso 
extremeño, pág. 181: «encerró en ella todo lo que suele comprarse en junto..., 
para la provisión de todo el año»; Tomás de Mercado, Suma de tratos y  contratos: 
«otros dentro del pueblo mercan por junto y grueso a los extranjeros y venden 
por menudo a los ciudadanos» (ed. N. Sánchez-Albornoz, Madrid, 1977, pá­
gina 76).

11 «derribar la capa vale lo mismo que ‘dejarla caer por el hombro’» (Dice, de 
Autoridades).

12 Las mangas se usaron y aún hoy se usan a modo de bolsillos; cfr., por 
ejemplo, La comedia Thebaida, pág. 48: «Padre, sacadme de la manga izquierda 
del jubón unas devociones que traigo y leémelas». Pero también se llamó manga 
a un tipo de bolsa o saco; vid. M. Alemán, Guz/nán de Alfarache, II, iii, 4: «saca­
ban de las mangas algunas cosas que llevaban para merendar».

13 razonables cámaras: buenas, aceptables habitaciones.
Al señalar algunas concomitancias entre este episodio y el falso convite de 

Milón en el Asno de oro, según la versión de López de Cortegana, A. Vilanova 
[1983] 16 apuntó una correspondencia entre las «razonables cámaras» de que 
consta la casa del escudero y la «cámara, que es razonable», donde Milón alber­
ga a Lucio; también observó que Agnolo Firenzuola, Dell'asino d'oro (Venecia, 
1550), tradujo el «honestum receptaculum» latino en coincidencia con el texto 
castellano: «quella sará il tuo ricetto assai ragionevole...». Cfr. solo Avellaneda, 
Quijote; IV, pág. 1187: «Alzada la mesa, llevó el ventero a don Quijote y a San­
cho a un razonable aposento para acostarse».

14 La insistencia en la pulcritud por parte del escudero puede entenderse
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lia15, preguntándome muy por extenso de dónde era y 
cómo había venido a aquella ciudad. Y yo le di más larga 
cuenta que quisiera, porque me parescía más conveniente 
hora de mandar poner la mesa y escudillar la olla16 que 
de lo que me pedía. Con todo eso, yo le satisfice de mi 
persona lo mejor que mentir supe, diciendo mis bienes y 
callando lo demás, porque me parescía no ser para en cá­
mara17.

Esto hecho, estuvo ansí un poco, y yo luego vi mala 
señal, por ser ya casi las dos y no le ver más aliento de 
comer que a un muerto. Después desto, consideraba 
aquel tener cerrada la puerta con llave ni sentir arriba ni 
abajo pasos de viva persona por la casa. Todo lo que yo 
había visto eran paredes, sin ver en ella silleta, ni tajo18, 
ni banco, ni mesa, ni aun tal arcaz como el de marras. Fi­
nalmente, ella parescía casa encantada. Estando así, dí- 
jome:

como una alusión irónica a toda una clase social obsesionada por la limpieza de 
sangre (cfr. F. Rico [1966] 289-291; y D. McGrady [1970] 558-559) y a la vez 
como un rasgo realmente cortesano del personaje. Así parece que lo entendió 
Eugenio de Salazar en su «Carta al licenciado Agustín Gudeja»: «da en la hogaza 
de centeno y en la cabraza vieja con harto menos escrúpulo que el amo de Laza­
rillo de Tormes; porque aquel todavía preguntaba si habían masado manos lim­
pias los mendrugos de pan que comía; empero a mi buen sirviente no le pesa de 
lo que no ve pegado al centeno que come y tasajos que engulle...» (Cartas, ed. F. 
R. C. Maldonado, Madrid, 1966, pág. 124).

15 «cabo algunas veces significa estar una cosa cerca de otra, como cabo a la cama 
‘junto a la cama» (Covarrubias).

16 escudillar la olla: «vaciar el caldo de la olla, porque se echa en escudillas» 
(Sieso, en Tesoro Lexicográfico).

17 no ser para en cámara (‘no ser de recibo, no ser propio de un lugar distingui­
do, cortés...’) quizá recuerda los versos de un cantarcillo muy difundido: «No 
sois vós para en cámara, P e d ro / no sois vós para en cámara, n o /  sino para en 
camaranchón» [‘desván, trastero’] (según la versión que recoge Covarrubias; 
vid. también D. Alonso y J. M. Blecua, Antología de la poesía española. Lírica de 
tipo tradicional, Madrid, 19642 [corregida], n. 253, y J. M. Alin, E l cancionero espa­
ñol de tipo tradicional, Madrid, 1968, pág. 679).

18 tajo: pedazo de madera grueso y ancho, a veces sustentado sobre tres pies, 
que tenía diversos usos, aunque por lo general servía de asiento. Cfr. Torres 
Naharro, Aquilana, IV, 327: «con tal que traygáis iguales/ los tajos en que os 
sentéys»; y J. E. Gillet, III, pág. 799.
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—Tú, mozo, ¿has comido?
— No, señor —dije yo— , que aún que19 no eran dadas 

las ocho cuando con Vuestra Merced encontré.
—Pues, aunque de mañana, yo había almorzado, y 

cuando ansí como algo, hágote saber que hasta la noche 
me estoy ansí. Por eso, pásate como pudieres, que des­
pués cenaremos.

Vuestra Merced crea, cuando esto le oí, que estuve en 
poco de caer de mi estado20, no tanto de hambre como 
por conoscer de todo en todo21 la fortuna serme adversa. 
Allí se me representaron de nuevo mis fatigas y torné a 
llorar mis trabajos. Allí se me vino a la memoria la consi­
deración que hacía cuando me pensaba ir del clérigo, di­
ciendo que, aunque aquél era desventurado y mísero, por 
ventura toparía con otro peor. Finalmente, allí lloré mi 
trabajosa vida pasada y mi cercana muerte venidera. 
Y con todo, disimulando lo mejor que pude22:

— Señor, mozo soy, que no me fatigo mucho por co­
mer, bendito Dios. Deso me podré yo alabar entre todos 
mis iguales, por de mejor garganta, y ansí fui yo loado 
della fasta hoy día de los amos que yo he tenido23.

19 El «aún que» o «aunque» de Burgos (frente al «aún» de Alcalá y Amberes) 
probablemente atestigua la confusión que existe en el siglo xvi entre las for­
mas aún y aunque (vid. H. Keniston, Syntax, 29.721, 39.6). Recuérdese que en 
lo antiguo «algunos adverbios van muchas veces seguidos de la conjunción que, 
sin que esto altere en nada su naturaleza adverbial» (Saco Arce, en K. Pietsch, 
Fragments, págs. 171-173). Cfr. abajo, n. 52.

20 Es decir, ‘estuve a punto de desmayarme’; «caer de su estado: el que, turbada 
la cabeza, cae en tierra amortecido» (Covarrubias). Cfr. abajo, VI, pág. 119: «el 
negro alguacil cae de su estado y da tan gran golpe en el suelo...»; y Teágenesy 
Cariclea, trad. de Fernando de Mena, pág. 179: «poco faltó para caer de su esta­
do junto a las puertas».

21 de todo en todo: total, completamente. Cfr., por ejemplo, Libro de buen amor, 
593: «E si encubre del todo su ferida e su dolor.../ morría de todo en todo...»

22 Burgos no trae le dije (sí, en cambio, Alcalá y Amberes); y, de hecho, no 
es imprescindible, pues se toleraba la introducción del discurso directo sin el 
verbo dicendi (R. Menéndez Pidal [1899] 72 n. 2), según prueban numerosos 
testimonios (A. Cavaliere [1955] 31).

23 de mejor garganta es el comparativo de «de buena garganta»: «mujer de buena
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—Virtud es ésa ——dijo él— , y por eso te querré yo 
más. Porque el hartar es de los puercos y el comer regla­
damente es de los hombres de bien.

«¡Bien te he entendido! —dije yo entre mí—. ¡Maldita 
tanta medicina y bondad como aquestos mis amos que yo 
hallo hallan en la hambre!»

Púseme a un cabo del portal y saqué unos pedazos de 
pan del seno, que me habían quedado de los de por 
Dios24. El que vio esto, díjome:

—Ven acá, mozo. ¿Qué comes?
Yo lleguéme a él y mostréle el pan. Tomóme él un pe­

dazo de tres que eran, el mejor y más grande. Y díjome:
— Por mi vida, que paresce éste buen pan.
— ¿Y cómo, agora — dije yo— , señor, es bueno?
— Sí, a fe —dijo él— . ¿Adonde lo hubiste? ¿Si es ama­

sado de manos limpias?25
— No sé yo eso — le dije— , mas a mí no me pone asco 

el sabor dello.
— Así plega a Dios — dijo el pobre de mi amo.
Y llevándolo a la boca, comenzó a dar en él tan fieros 

bocados como yo en lo otro.

garganta suelen decir en las aldeas a las mozas templadas, que no son golosas» 
(Covarrubias). La templanza de que se ufana irónicamente Lázaro contrasta con 
la culpa que echa a su «hambrienta garganta» de las desdichas acaecidas con el 
ciego (cfr. I, n. 124).

En la respuesta inmediata del escudero («Porque el hartar es de los puer­
cos...»), se ha querido ver un rasgo antisemita del autor del Ladrillo  
(D. McGrady [1970] 559); pero parece más bien que hay que entenderla como una 
alusión proverbial a los golosos: «el puerco dicen haber nacido para satisfacer la 
gula...» (Covarrubias). Vid. Villalobos, Los problemas, metro XXXII: «La del fin 
de la comida es quedar livianos..., para evitar mil dolencias y flaquezas..., e, fi­
nalmente, para quedar hombres, y no puercos cebados» (Biblioteca de Autores 
Españoles, XXXVI, pág. 426 a); C. Guillén [1966] 156 n. 230 y A. Blecua 
[1974] 132 nn. 187 y 188.

24 Entiéndase: de los mendrugos pedidos «por amor de Dios», de los que se 
consiguen pordioseando. Cfr. C. Clavería, en Romance Philology, II (1948), pá­
gina 43.

25 El si dubitativo en oraciones interrogativas hay que interpretarlo como 
evolución semántica del si condicional. Cfr. S. Gili Gaya, Curso superior de sinta­
xis española, Barcelona, 1961, pág. 56.
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—Sabrosísimo pan está 26 —dijo— , por Dios.
Y como le sentí de qué pie coxqueaba27, dime priesa, 

porque le vi en disposición, si acababa antes que yo, se 
comediría28 a ayudarme a lo que me quedase. Y con esto 
acabamos casi a una. Y mi amo comenzó a sacudir con 
las manos unas pocas de migajas29, y bien menudas, que 
en los pechos se le habían quedado, y entró en una cama­
reta30 que allí estaba, y sacó un jarro desbocado y no muy 
nuevo, y desque hubo bebido convidóme con él. Yo, por 
hacer del continente31, dije:

— Señor, no bebo vino.
— Agua es —me respondió— , bien puedes beber.
Entonces tomé el jarro y bebí. No mucho, porque de 

sed no era mi congoja.
Ansí estuvimos hasta la noche, hablando en cosas que 

me preguntaba32, a las cuales yo le respondí lo mejor que 
supe. En este tiempo, metióme en la cámara donde esta­
ba el jarro de que bebimos, y díjome:

—Mozo párate allí, y verás cómo hacemos esta cama, 
para que las sepas hacer de aquí adelante.

Póseme de un cabo y él del otro, y hecimos la negra 
cama, en la cual no había mucho que hacer, porque ella

26 Nótese la sintaxis latinizante, con el verbo al final y el sustantivo «pan» sin 
artículo o pronombre demostrativo. Comp., en cambio, abajo: «Este pan está 
sabrosísimo» (pág. 90).

27 coxquear ‘cojear’ quizá sea forma contaminada por «renquear». Cfr. J. E. 
Gillet, III, págs. 747-748; y j. Corominas-J. A. Pascual, II, pág. 130.

28 comedirse: «anticiparse a hacer algún servicio sin que se lo adviertan o pi­
dan» (Covarrubias). Cfr. abajo, pág. 89: «Pensaba si sería bien comedirme a 
convidalle»; y pág. 99: «mas de cuantas veces yo se le quitaba primero, no fuera 
malo comedirse él alguna y ganarme por la mano».

29 unas pocas de migajas: cfr. II, n. 21.
30 camareta: diminutivo de cámara (Dice, de Autoridades). Comp. Alfonso Mar­

tínez de Toledo, Arcipreste de Talavera, pág. 190: «en la camareta fallaron des­
pués cama e camas...».

31 continente: aquí ‘quien practica la virtud de la continencia’; para hacer del ‘fin­
girse’, cfr. I, n. 32.

32 hablar en... era régimen habitual, donde hoy usamos hablar de... Cfr. sólo el 
texto aducido arriba, II, n. 105.
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tenía sobre unos bancos un cañizo33, sobre el cual estaba 
tendida la ropa, que, por no estar muy continuada a la­
varse34, no parescía colchón, aunque servía dél, con harta 
menos lana que era menester. Aquél tendimos35, hacien­
do cuenta de ablandalle, lo cual era imposible, porque de 
lo duro mal se puede hacer blando. El diablo del enjal­
ma36 maldita la cosa tenía dentro de sí, que, puesto sobre 
el cañizo, todas las cañas se señalaban y parescían a lo 
proprio entrecuesto37 de flaquísimo puerco. Y sobre aquel 
hambriento colchón, un alfámar38 del mesmo jaez, del 
cual el color yo no pude alcanzar.

Hecha la cama y la noche venida, díjome:
— Lázaro, ya es tarde, y de aquí a la plaza hay gran tre­

cho. También39, en esta ciudad andan muchos ladrones, 
que siendo de noche capean40. Pasemos como podamos,

33 cañizp: «cierta porción de cañas de un tamaño, que atadas una junto a otra 
forman una como estera, la cual sirve para varios fines: [...] para dormir» (Dice, 
de Autoridades). «Costó un cañizo e bancos, para la cama del príncipe, seis rea­
les» (Cuentas de Gons&lo de Baeza, tesorero de Isabel la Católica, ed. A. y E. A. de la 
Torre, I, Madrid, 1955, pág. 292).

34 Entiéndase: por no lavarse muy a menudo, continuadamente.
35 Aquél debe ser el «cañizo», ¿enrollado antes? Otros editores, sin embargo, 

entienden que el antecedente de «Aquél» es el «colchón». Pero adviértase que 
primero se habla de extender el cañizo y, luego, de poner el «enjalma» sobre él. 
Por otro lado, tomando como punto de partida las variantes que trae Velasco 
(«ropa encima de un negro colchón que» y «continuado»), se han propuesto in­
terpretaciones y puntuaciones del pasaje difícilmente aceptables. Cfr. solo 
J. Caso [1967] 106 n. 35.

36 enjalma es aquí la ropa rellena de lana; la palabra deriva de un verbo griego 
(sáttein) que significa ‘armar, rellenar’, y existen testimonios antiguos de enjalma 
como ‘saco de paja para el aparejo’ (vid. J. Corominas-J. A. Pascual, II, pá­
gina 630). Cfr. el dicho que registra Hernán Núñez: «No hay tal cama como la 
del enjalma» (C. Guillén [1966] 156 n. 239).

37 entrecuesto: espina dorsal. Cfr. V. García de Diego, en Boletín de la Real Aca­
demia Española, XL (1960), págs. 21 y ss.; y J. Corominas-J. A. Pascual, II, pá­
gina 278.

38 alfámar: «una cierta manera de manta» (Covarrubias). Cfr. Libro de buen 
amor, 1254 a: «Tienden grandes alfámares...».

39 también: aquí, ‘además’; cfr. abajo: «y también..., rabiaba de hambre».
40 capear: quitar por fuerza la capa y, a veces, también el sayo (Covarrubias). 

Cfr. Carlos García, La desordenada codicia de los bienes ajenos (1619), VII: «Los ca­
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y mañana, venido el día, Dios hará merced; porque yo, 
por estar solo, no estoy proveído, antes he comido estos 
días por allá fuera. Mas agora hacerlo hemos de otra ma­
nera.

— Señor, de mí —dije yo— ninguna pena tenga Vues­
tra Merced, que sé pasar una noche y aun más, si es me­
nester, sin comer.

— Vivirás más y más sano —me respondió— . Porque, 
como decíamos hoy, no hay tal cosa en el mundo para vi­
vir mucho que comer poco41.

«Si por esa vía es —dije entre mí— , nunca yo moriré, 
que siempre he guardado esa regla por fuerza, y aun espe­
ro, en mi desdicha, tenella toda mi vida».

Y acostóse en la cama, poniendo por cabecera las cal­
zas y el jubón42; y mandóme echar a sus pies, lo cual yo 
hice, mas maldito el sueño que yo dormí, porque las ca­

peadores toman el nombre del hurto, que es tomar capas de noche, y no tienen 
otra astucia que la ocasión. Andan siempre de tres en tres o de cuatro en cua­
tro, entre nueve y diez de la noche... Salen ordinariamente a capear las noches 
oscuras, lluviosas y de gran viento y el puesto donde acometen es, si fuere posi­
ble, desierto de un lado, para que, a las voces que dan los que se ven desnudar, 
no salgan los vecinos y les prendan». Otro testimonio, en A. Blecua [1974] 135 
n. 201.

41 «¿Por qué la gente se ha dado /  al muy sobrado comer? /  Qu’ el muy har­
to no ha placer, /  antes se halla lisiado. /  Quedar con hambre es buen modo /  
para gozar la comida; /  y es penosa y triste vida /  andar harto el tiempo todo» 
(Villalobos, Los Problemas, metro XXXII, en Biblioteca de Autores Españoles, 
XXXVI, pág. 426 a)\ «‘Es saludable’ — decía—  ‘cenar poco, para tener el estó­
mago desocupado’; y citaba una retahila de médicos infernales. Decía alabanzas 
de la dieta...» (Quevedo, Buscón, pág. 108). En una piececilla escolar de hacia 
1590 aparece un pobre maestro que endilga parecidos consejos a su pupilo La­
zarillo (cfr. Boletín de la Real Academia Española, XV [1928], págs. 175-176): la 
influencia de nuestra novela configura, así, un texto que anticipa la caracteriza­
ción quevedesca del dómine Cabra. Vid. también Quijote, II, 47: «nuestro maes­
tro Hipócrates... dice... ‘Toda hartazga es mala...’», etc.

42 calizas: prenda de vestir que cubría desde los pies hasta la cintura (cfr. E. S. 
Morby, La Dorotea, pág. 354, n. 215); jubón: «vestido justo y ceñido que se pone 
sobre la camisa y se ataca [o abrocha, por medio de agujetas: comp. II, n. 10] 
con las calzas» (Covarrubias). Vid. C. Bernis, Indumentaria..., págs. 79-80 y 94, y 
Trajes y  modas..., II, págs. 66-67 y 98-99; R. M. Anderson, Hispanic Costume, 
págs. 51-53 y 71.
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ñas y mis salidos huesos en toda la noche dejaron de ri­
far43 y encenderse; que con mis trabajos, males y ham­
bre, pienso que en mi cuerpo no había libra de carne; y 
también, como aquel día no había comido casi nada, ra­
biaba de hambre, la cual con el sueño no tenía amistad. 
Maldíjeme mil veces, Dios me lo perdone, y a mi ruin 
fortuna, allí, lo más de la noche; y lo peor: no osándome 
revolver por no despertalle, pedí a Dios muchas veces la 
muerte.

La mañana venida, levantámonos, y comienza a lim­
piar y sacudir sus calzas y jubón y sayo y capa; y yo que le 
servía de pelillo44. Y vísteseme muy a su placer, de es­
pacio45. Echéle aguamanos, peinóse y púsose su espada 
en el talabarte46 y, al tiempo que la ponía, díjome:

— ¡Oh, si supieses, mozo, qué pieza es ésta! No hay 
marco de oro en el mundo por que yo la diese. Mas ansí 
ninguna de cuantas Antonio hizo no acertó a ponelle los 
aceros tan prestos como ésta los tiene47.

43 rifar: reñir, pelear. Cfr. J. L. Alonso Hernández, Léxico, pág. 676.
44 «servir de pelillo: hacer servicios de poca importancia» (Covarrubias). Cfr. 

La comedia Tbebaida, págs. 92-93: «Mi principal intinción es... ser amigo de todos 
los ministros de la justicia... Y esto con poco trabajo se alcanza...; con llevalle al­
guna vez algún presentillo liviano de cualque par de perdices; y con otros servi­
cios de pelillo semejantes a éstos»; y Viaje de Turquía, pág. 165: «También los 
confesores servís algunas veces de pelillo y andáis a sabor de paladar con ellos».

45 de espacio o, a veces, de su espacio {Quijote, II, 3): despacio, con sosiego, a sus 
anchas.

46 talabarte: cinturón de cuero del cual cuelga la espada o sable. Cfr. Gómez 
de Toledo, Tercera Celestina, XXXII, pág. 839: «con tu talabarte te diera cin­
cuenta azotes»; o Segunda parte del Lazarillo, fol. 25 vo.: «vinieron trayendo infi­
nitas espadas..., y fue acordado hiciésemos con los pulpos perpetua liga y amis­
tad..., porque nos sirviesen con sus largas faldas de talabartes...».

47 Antonio: «Espadero famoso que firma la espada de Fernando el Católico, 
conservada en la Armería Real de Madrid (Antonias me fecit), y la atribuida a 
Garcilaso de la Vega, el de la hazaña del Ave María» (R. Menéndez Pidal [1899] 
74 n. 6). Cfr. abajo, VI, n. 13, y Conde de Valencia de D onjuán, Catálogo... de la 
Real Armería, Madrid, 1898, págs. 197, n., 213 y 256. Entre los bienes del ter­
cer Duque de Alburquerque, muerto en Toledo en 1560, se halla «una espada 
ancha, de las de Antonius, con su guarnición dorada y contera de plata alema­
na...». Según M. Capella, La industria en Madrid, Madrid, 1962, vol. I, pág. 336,
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Y sacóla de la vaina y tentóla con los dedos, diciendo:
—¿Vesla aquí? Yo me obligo con ella cercenar un

copo de lana48.
Y yo dije entre mí: «Y yo con mis dientes, aunque no 

son de acero, un pan de cuatro libras».
Tornóla a meter y ciñósela, y un sartal de cuentas 

gruesas del talabarte. Y con un paso sosegado y el cuerpo 
derecho, haciendo con él y con la cabeza muy gentiles 
meneos, echando el cabo de la capa sobre el hombro y a 
veces so el brazo49, y poniendo la mano derecha en el 
costado, salió por la puerta, diciendo:

— Lázaro, mira por la casa en tanto que voy a oír 
misa, y haz la cama y ve por la vasija de agua al río, que 
aquí bajo está, y cierra la puerta con llave, no nos hurten 
algo, y ponía aquí al quicio, porque si yo viniere en tanto 
pueda entrar.

Y súbese por la calle arriba con tan gentil semblante y 
continente, que quien no le conosciera pensara ser muy 
cercano pariente al Conde de Arcos, o a lo menos cama­
rero que le daba de vestir50.

el espadero aludido por Lázaro es Antonio Ruiz, de Madrid y Toledo, «espade­
ro del rey»; cfr. H. Sieber [1978] 82-83 y n. 15.

48 Es decir, ‘me comprometo con ella a cortar un copo de lana’, con la a em­
bebida (cfr. arriba, I, n. 62). En antiguas leyendas nórdicas, era tradicional el 
corte de un copo de nieve o lana para probar la calidad de las espadas; la prueba 
muy bien pudo difundirse entre armeros. Cfr. M. Bataillon [1958] 31 n. 36.

Sobre el valor de un «marco de oro», cfr. I, n. 66.
49 so puede ser derivado tanto de super como de sub (cfr. J. E. Gillet, III pá­

ginas 289 y 313; y j .  Corominas-J. A. Pascual, V, págs. 268-269), y, aquí, Juan 
de Luna entiende la preposición en el segundo sentido y moderniza el texto en 
consecuencia: «debajo de...».

50 El Condado de Arcos pasó a Ducado en 1493, en virtud de un acuerdo 
entre la última condesa y los Reyes Católicos (vid. B. Blanco González, ed., 
Diego Hurtado de Mendoza, Guerra de Granada, Madrid, 1976, págs. 373-374, 
nn. 609 y 611); ese dato, junto a otros de tipo literario, ha llevado a especular 
sobre la existencia de un Lazarillo primitivo antes de tales fechas (J. Caso [1966] 
153-154 y [1982] lxxi-lxxii). La variante de Alcalá («Conde Alarcos»), por otro 
lado, nos conduce al romance «Retraída está la infanta», cuyo contenido no tie­
ne nada que ver con la alusión de Lázaro. No obstante, la referencia al «camare­
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«¡Bendito seáis Vos, Señor —quedé yo diciendo— , 
que dais la enfermedad y ponéis el remedio51. ¿Quién en­
contrará a aquel mi señor que no piense, según él conten­
to de sí lleva, haber anoche bien cenado y dormido en 
buena cama, y, aun52 agora es de mañana, no le cuen­
ten53 por muy bien almorzado? ¡Grandes secretos son, 
Señor, los que Vos hacéis y las gentes ignoran! ¿A quién

ro» evoca muy a la letra los versos de otro romance («Media noche era por 
filo»), donde se describe cuán suntuosamente se viste el conde Claros, ayudado 
por su camarero: «Levanta, mi camarero,/ dame vestir y calzar» (véase también 
el que empieza «A caza va el Emperador»). De ahí que R. Menéndez Pidal 
[1899] 75 corrigiera el texto y editara «Claros». Con todos esos elementos, po­
dría pensarse en una confusión entre el conde Claros del romancero y alguno 
de los titulares del Condado de Arcos, recordados más de una vez en textos lite­
rarios (cfr. C. P. Wagner [1917] 89 y A. Cavaliere [1955] 42-43). Vid. también 
A. Morel-Fatio [1888] 122-126; J. Caso [1967] 109 n. 54 y [1982] 63 n. 31; 
A. Rumeau [1969] 491-493; y A. Blecua [1974] 181.

51 La idea y el esquema aparecen ya en el capítulo I (cfr. n. 88) y también en 
esta versión tienen paralelos bíblicos; así, en Job, V, 17-18: «Beatus homo qui 
corripitur a Deo... Quia ipse vulnerat, et medetur; Percudit, et manus eius sana- 
bunt». Igualmente se lee en La Celestina, II: «cuando el alto Dios da la llaga, tras 
envía el remedio»; y Sebastián de Horozco recoge como proverbial el dicho 
«Dios, cuando da la llaga, luego da la medicina» (F. Márquez [1957] 290). 
Vid. C. Guillén [1966] 158 n. 253.

En relación con los misteriosos designios de Dios a que se refiere Lázaro más 
abajo («¡Grandes secretos son...!»), cfr., entre muchos textos bíblicos y litúrgi­
cos, Romanos, XI, 33: «O altitudo divitiarum sapientiae et scientiae Dei, quam 
incomprehensibilia sunt iudicia eius et investigabiles viae eius! Quis enim cog- 
novit...?»; Viaje de Turquía, XIII, pág. 334: «¡oh poderoso Dios, cuán altos son 
tus secretos!»; y otros ejemplos, en A. Blecua [1974] 137 n. 211.

52 Alcalá y Amberes editan «aunque»; pero pueden hallarse testimonios de 
«aun» utilizado con ese mismo valor concesivo-adversativo; así, Cantar del Mió 
Cid, v. 520: «aun de lo que diesen oviesen grand ganancia», que R. Menéndez 
Pidal traduce como ‘aunque de lo que diesen, aunque ofreciesen...’ (Madrid, 
1911, pág. 134, n.; y cfr. vol. II, pág. 488); A. Martínez de Toledo, Arcipreste 
de Talavera, pág. 18: «e aun [variante ‘aunque’] lo cometan...» ; y G. Pérez de 
Hita, Guerras civiles de Granada: «aun [‘aunque’] tú te tornes cristiana, yo desearé 
de seguir en tu compañía» (en H. Keniston, Syntax, 29.721). Vid. también arri­
ba, n. 19; K. Pietsch, «Zur Spanischen Grammatik», Hispanic Review, I (1933), 
págs. 43-45; y bibliografía reciente en J. Alcina-J. M. Blecua, Gramática española, 
Barcelona, 1975, pág. 999, n.

53 Como en el siglo xvi se usa quien por el moderno quienes (cfr. R. Menén­
dez Pidal [1899] 76 n. 1; H. Keniston, Syntax, 14.171; y J. E. Gillet, III, pági­
na 143), no sorprende el empleo aquí de «cuenten» en lugar del esperado «cuente». 
Por otra parte, en el Lazarillo son habituales los cambios de sujeto (cfr. I, n. 40).
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no engañará aquella buena disposición y razonable capa y 
sayo? ¿Y quién pensará que aquel gentil hombre se pasó 
ayer todo el día sin comer, con aquel mendrugo de pan 
que su criado Lázaro trujo54 un día y una noche en el 
arca de su seno, do no se le podía pegar mucha limpieza, 
y hoy, lavándose las manos y cara, a falta de paño de ma­
nos se hacía servir de la halda del sayo55? Nadie, por cier­
to, lo sospechará56. ¡Oh, Señor, y cuántos de aquestos de­
béis Vós tener por el mundo derramados, que padescen 
por la negra que llaman honra lo que por Vós no sufri­
rán!»57

Ansí estaba yo a la puerta, mirando y considerando es­
tas cosas y otras muchas, hasta que el señor mi amo tras­
puso la larga y angosta calle. Y como lo vi trasponer58, 
tornéme a entrar en casa, y en un credo la anduve toda, 
alto y bajo, sin hacer represa59 ni hallar en qué. Hago la

54 trujo: ‘trajo’; gracias a la preferencia de la lengua moderna por la - u -  
postónica, se llegó a la uniformización de todos los perfectos con vocales temá­
ticas ayo.  Cfr. solo Y. Malkiel, «Range of variation as a clue to dating ( I )», Ro­
mance Philology, XXI (1968), págs. 493-498.

55 sayo: especie de chaqueta, con mangas o sin ellas, que se vestía sobre el ju­
bón; el del escudero es un «sayo largo», es decir, con haldas ‘faldas’. Cfr. C. Ber- 
nis, Indumentaria, pág. 103, y Trajes y  modas, II, pág. 15; R. M. Anderson, Híspa­
nte Costume, págs. 45-51.

56 Parece que hay que interpretar sospechará como forma del futuro, en corre­
lación con el «encontrará», «engañará» y «pensará» anteriores, y no como del 
imperfecto de subjuntivo. Cfr. J. Caso [1967] 110 n. 55 y [1982] 65 n. 32.

57 Era proverbial la expresión «Esta negra honrilla me obliga a todo» (Co­
rreas). Testimonios de «negra honra» en varios autores del siglo xvi, en A. Ble- 
cua [1974] 137 n. 212; La comedia Thebaida, pág. 44; Diego de Hermosilla, Diá­
logo de los pajes, pág. 55; y R. Díaz-Solís, citado arriba, I, n. 14.

En los moralistas del Quinientos se encuentra a menudo la misma contrapo­
sición que Lázaro establece entre honra y cristianismo; vid. solo C. Chauchadis, 
Honneur, morale et societé dans L  ’Espagne de Philippe II, París, 1984, págs. 45-109.

58 trasponer: «torcer hacia algún camino, de suerte que se pierde de vista» 
(Dice, de Autoridades).

Se ha especulado con la posibilidad de que el escudero engañara a Lázaro y, 
tras subir la calle, en vez de ir a misa, doblara para abajo, hacia el río (J. Weiner 
[1971] 419-421).

59 Propiamente, represa «dícese del agua que se detiene» (Dice, de Autoridades)
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negra dura cama y tomo el jarro y doy comigo en el río, 
donde en una huerta vi a mi amo en gran recuesta con 
dos rebozadas mujeres60, al parecer de las que en aquel 
lugar no hacen falta61, antes muchas tienen por estilo de 
irse a las mañanicas del verano a refrescar y almorzar62, 
sin llevar qué, por aquellas frescas riberas, con confianza 
que no ha de faltar quien se lo dé, según las tienen pues­
tas en esta costumbre aquellos hidalgos del lugar63.

Y, como digo, él estaba entre ellas, hecho un Macías64, 
diciéndoles más dulzuras que Ovidio escribió. Pero como 
sintieron dél que estaba bien enternecido, no se les hizo 
de vergüenza pedirle de almorzar, con el acostumbrado

y allí se estanca, aumenta su caudal; Lázaro, claro es, no encuentra dónde dete­
nerse, para hacer otro tanto.

60 rebozadas: con parte del rostro cubierto por la mantilla o rebozo (cfr. n. 63); 
recuesta (cfr. II, n. 35), requerimiento de amores. Comp. Muniño, Lisandroy Ro- 
selia,, II, pág. 1104: «— ¿quiénes son aquellas dos rebozadas... — Por mi vida, que 
es bonita y salada la postrera. ¡Ah, señora hermosa!, ¿eres servida de un escude­
ro?»; y Lope de Vega: «y siendo dél recuestada/jamás alcanzó de m i/ que ni el 
rostro descubriese/ ni que de mí recibiese/ sino una palabra mansa...» (apud 
C. Fernández Gómez, Vocabulario..., s vi). La «requesta» era uno de los géneros más 
comunes en la poesía española de tipo cancioneril y tradición medieval: se ex­
plica, pues, la inmediata mención de Macías (vid. n. 64).

61 no hacen jaita: seguramente en doble sentido, ‘ni se las necesita allí, ni faltan 
nunca’; y es en el segundo sentido como se establece la correlación con la frase 
siguiente: ‘antes bien muchas acostumbran...’.

62 tener por estilo: tener por costumbre (Percival, en Tesoro Lex.)\ el vulgo sólo 
distinguía entre «invierno» (pág. 62) y «verano», o, de hilar más delgado, éste 
venía a corresponder a nuestra primavera y aquél empezaba hacia noviembre 
(cfr. J. Caro Baroja, E l carnaval, Madrid, 1965, págs. 151-156): nótese que Láza­
ro vive «cuasi seis meses» con el cura.

63 Sebastián de Horozco censura a los hidalgos de Toledo por su afición a los 
galanteos «en la güerta, con la f r ía /  por donde Tajo corría», donde él mismo 
acostumbraba a reunirse con sus amigos para despachar abundantes almuerzos; 
y en otro lugar felicita al predicador fray Antonio Navarro «por su sermón so­
bre las tapadas, con el que movió al corregidor a prohibir tales atavíos, so pena 
de pérdida de los rebozos» (F. Márquez [1957] 268 y 314-315).

64 Es conocida la expresión antonomástica «Es un Macías enamorado» (así 
en S. se Horozco, apud F. Márquez [1957] 275); y Correas recoge «Es otro Ma­
cías», «Está hecho un Macías», etc. Vid. también J. E. Gillet, III, págs. 78-79. 
Sobre la fama de Macías, poeta gallego del siglo xiv, cuya lastimosa leyenda le 
ganó el título de «enamorado por excelencia», cfr. K. H. Vanderford, «Macias 
in Legend and Literature», Modem Philology, XXXVI (1933), págs. 35-54.
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pago65. Él sintiéndose tan frío de bolsa cuanto estaba ca­
liente del estómago, tomóle tal calofrío, que le robó la 
color del gesto66, y comenzó a turbarse en la plática y a 
poner excusas no validas67. Ellas, que debían ser bien 
instituidas68, como le sintieron la enfermedad, dejáronle 
para el que era69.

Yo, que estaba comiendo ciertos tronchos de berzas, 
con los cuales me desayuné, con mucha diligencia 
— como mozo nuevo— , sin ser visto de mi amo, torné a 
casa, de la cual pensé barrer alguna parte, que era bien 
menester; mas no hallé con qué. Púseme a pensar qué ha­
ría, y parescióme esperar a mi amo hasta que el día deme­

65 Esto es: cuando (cfr. II, n. 33) ellas advirtieron que el escudero estaba ya 
muy apasionado («tierno algunas veces significa el que está apasionado, y de allí 
enternecerse», Covarrubias), no les dio vergüenza pedirle que las invitara a comer, 
ofreciéndole el «pago» — verosímilmente, en especie...—  que ellas acostumbra­
ban a dar a cambio del almuerzo.

66 gesto: cfr. arriba, I, n. 18. A. Blecua [1974] 138 n. 220 parafrasea: «el esto­
mago, caliente por naturaleza, al enfriarse de improviso, a causa de la frialdad 
de la bolsa, provoca la palidez».

67 validas: en lo antiguo, la acentuación era normalmente llana. Así, por 
ejemplo, en Calderón, No hay más fortuna que Dios, v. 1014: «al mirarla más vali­
da» (ed. A. A. Parker, Manchester, 1962).

68 instituir: latinismo, «vale también enseñar o instruir» (Dice, de Autoridades); 
Juan de Luna trae «instruidas». Comp. Vicente Espinel, Vida de Marcos Obregón, 
II, 6: «como en las plantas las más bien cultivadas dan mejor fruto, así entre los 
hombres los más bien instituidos dan mayor y más claro ejemplo de vida».

69 El giro se utilizaba en sentido peyorativo, para referirse indirectamente a 
otra persona cuya conducta y condición hacen inútil cualquier esfuerzo por 
cambiarla; Correas recoge ya: «Dejarle para majadero..., para necio. Dejarle para 
quien es..., ‘para ruin’. Destos y otros nombres usa esta frase». La expresión ha 
sido documentada en Lope de Rueda (F. González Ollé [1977] 291-292) y Juan 
Timoneda (F. González Ollé y V. Tusón, Pasos, págs. 209-210, n. 35); añádanse 
también Gregorio Silvestre, Poesías, ed. A. Marín Ocete, Granada, 1939, pági­
na 254; M. Alemán, Guzmán de Alfarache, I, ii, 10, pág. 349; y Avellaneda,Quijote, 
6 y 28, págs. 1198 y 1410.

Aun desconociendo el carácter proverbial de la frase, la mayoría de editores 
coincide en señalar su sentido despectivo. Otros, en cambio, han sido más ana­
líticos en sus interpretaciones: así, A. Blecua [1974] 138 n. 220, mientras 
F. González Ollé [1977] piensa que la expresión es equivalente a ‘quedad con 
Dios’ (en igual sentido F. Carrasco [1982] 128 n. 211) y la supone derivación 
humorística de otra de las Confesiones de San Agustín.
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diase, y si viniese y por ventura trajese algo que comiése­
mos; mas en vano fue mi experiencia70.

Desque vi ser las dos y no venía y la hambre me aque­
jaba, cierro mi puerta y pongo la llave do mandó y tornó­
me a mi menester71. Con baja y enferma voz e inclinadas 
mis manos en los senos, puesto Dios ante mis ojos72 y la 
lengua en su nombre, comienzo a pedir pan por las puer­
tas y casas más grandes que me parecía. Mas como yo 
este oficio le hobiese mamado en la leche, quiero decir 
que con el gran maestro el ciego lo aprendí, tan suficiente 
discípulo salí, que, aunque en este pueblo no había cari­
dad, ni el año fuese muy abundante, tan buena maña me 
di, que antes que el reloj diese las cuatro ya yo tenía otras 
tantas libras de pan ensiladas en el cuerpo73 y más de 
otras dos en las mangas y senos74. Volvíme a la posada, y 
al pasar por la Tripería75 pedí a una de aquellas mujeres, 
y diome un pedazo de uña de vaca76, con otras pocas de 
tripas cocidas.

70 experiencia: es lección del arquetipo, aunque ahí pudo producirse por mala 
lectura del original del autor; pues, en efecto, el contexto sugiere «esperanza» (y 
el sintagma «vana spes» es común desde la Biblia), según reza la enmienda del 
Lazarillo castigado. En todo caso, «experiencia» no sólo da sentido perfecto, sino 
que incluso puede entenderse como un juego deliberado con las fórmulas tópi­
cas: «esperanza vana», «esperar en vano».

71 Lázaro recuerda refranes del tipo «zapatero solía ser y tórneme a mi me­
nester» (Correas), para indicar cómo, aquejado por el hambre, decidió volver 
a mendigar.

72 puesto Dios ante mis ojos: con la mirada vuelta al cielo, con apariencia piado­
sa y humilde; cfr. I, n. 84, y V, n. 26.

En la línea anterior, Burgos trae «T  inclinadas» (como, vgr., abajo, pág. 108, 
«T infinitas); y no sería inaceptable resolver el signo de abreviatura co n j, en 
vez de con e, pues e sólo se usaba ante i -  cuando se escribía «con algún primor» 
(Covarrubias; cfr. Valdés, Diálogo, pág. 165) Vid. las Variantes, 30/11.

73 ensilar: propiamente, ‘echar el trigo en el silo'; «ensilar llamamos al comer 
mucho, porque el comilón echa en el vientre como si fuese silo» (Covarrubias).

74 mangas y  senos: oír. arriba, n. 12.
75 Tripería: en la calle de la Tripería (hoy de Sixto Ramón Parro) estaban los 

puestos de las vendedoras; cfr. J. Porres Martín-Cleto, Historia de las calles de To­
ledo, II (Toledo, 1971), págs. 336, 394.

76 uña de vaca: «el pie o mano de la vaca o buey» (Covarrubias). Cfr. E. C. Ri-
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Cuando llegué a casa, ya el bueno de mi amo estaba en 
ella, doblada su capa y puesta en el poyo, y él paseándose 
por el patio. Como entro, vínose para mí. Pensé que me 
quería reñir la tardanza, mas mejor lo hizo Dios77. Pre­
guntóme dó venía78. Yo le dije:

—Señor, hasta que dio las dos estuve aquí, y de que vi 
que Vuestra Merced no venía, fuime por esa ciudad a en­
comendarme a las buenas gentes, y hanme dado esto que 
veis.

Mostréle el pan y las tripas, que en un cabo de la halda 
traía, a la cual él mostró buen semblante, y dijo:

—Pues esperado te he a comer, y de que vi no veniste, 
comí. Mas tú haces como hombre de bien en eso, que 
más vale pedillo por Dios que no hurtallo79. Y ansí Él 
me ayude como ello me paresce bien, y solamente te en­
comiendo no sepan que vives comigo, por lo que toca a 
mi honra. Aunque bien creo que será secreto, según lo 
poco que en este pueblo soy conoscido. ¡Nunca a él yo 
hubiera de venir!

—De eso pierda, señor, cuidado — le dije yo— , que 
maldito aquel que ninguno tiene de pedirme esa cuenta, 
ni yo de dalla.

— Agora,, pues, come, pecador, que, si a Dios place, 
presto nos veremos sin necesidad. Aunque te digo que 
después que en esta casa entré, nunca bien me ha ido.

ley, «Uñas de vaca o manos de ternera: Cervantes and Avellaneda», en Studia in hono- 
rem M. de Riquer, I (Barcelona, 1986), págs. 425-432.

77 Correas recoge «Mejor lo hará Dios», «Mejor lo haga Dios». Cfr. Heliodo- 
ro, Teágenesy Caridea, en la vers. castellana de Fernando de Mena, pág. 399: «los 
dioses lo hagan mejor».

78 do con valor de procedencia (‘de donde’) es etimológico ( <  de ubi). Cfr. 
D. Alonso, ed., Gil Vicente, Tragicomedia de Don Duardos, Madrid, 1942, pág. 313, 
n. 579; J. E. Gillet, III, pág. 167; y J. Corominas-J. A. Pascual, II, pág. 516.

79 En Correas se lee «Más vale pedir que hurtar»; S. de Horozco escribe: 
«cno es mejor/ pedillo que no hurtar?» (en F. Carrasco [1982] 129 n. 216); «más 
razón será pedillo que hurtallo» (Tirso de Molina, Cómo han de ser los amantes, I, 
2, en Comedias de..., ed. E. Cotarelo y Mori, pág. 4).
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Debe ser de mal suelo, que hay casas desdichadas y de 
mal pie, que a los que viven en ellas pegan la desdicha80. 
Ésta debe der ser, sin dubda, de ellas; mas yo te pro­
meto, acabado el mes, no quede en ella aunque me la den 
por mía.

Sentéme al cabo del poyo y, porque no me tuviese por 
glotón, callé la merienda. Y comienzo a cenar y morder 
en mis tripas y pan, y disimuladamente miraba al desven­
turado señor mío, que no partía81 sus ojos de mis faldas, 
que aquella sazón servían de plato. Tanta lástima haya 
Dios de mí como yo había dél, porque sentí lo que sentía, 
y muchas veces había por ello pasado y pasaba cada día. 
Pensaba si sería bien comedirme a convidalle; mas, por 
me haber dicho que había comido, temíame no aceptaría 
el convite. Finalmente, yo deseaba aquel pecador ayudase 
a su trabajo del mío82 y se desayunase como el día antes 
hizo, pues había mejor aparejo, por ser mejor la vianda y 
menos mi hambre.

Quiso Dios cumplir mi deseo, y aun pienso que el 
suyo; porque como comencé a comer, y él se andaba pa­
seando, llegóse a mí y díjome:

— Dígote, Lázaro, que tienes en comer la mejor gracia 
que en mi vida vi a hombre, y que nadie te lo verá hacer 
que no le pongas gana aunque no la tenga.

«La muy buena que tú tienes — dije yo entre mí— te 
hace parescer la mía hermosa».

Con todo, parescióme ayudarle, pues se ayudaba83 y 
me abría camino para ello, y díjele:

80 Cfr. F. Lázaro [1969] 142; y nótese que aquí parece recordarse la expre­
sión proverbial «entrar con mal pie» (V. García de la Concha [1981] 225).

81 partir: «vale también ‘separar’» (Dice, de Autoridades).
82 Es zeugma dilógico, por cuanto el término expresado y el sobrentendido 

son usados con distintos significados: «trabajo se toma en el doble sentido de ne­
cesidad o aflicción del cuerpo, o sea hambre del amo, y de fruto del trabajo, o 
mendicidad del criado: ‘deseaba que aquel pecador socorriese su miseria con el 
miserable fruto de mi trabajo’» (R. Menéndez Pidal [1899] 78 n. 2).

83 Nótese la alusión al dicho «ayúdate y ayudarte he» (Covarrubias); ayudarse
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— Señor, el buen aparejo hace buen artífice84. Este pan 
está sabrosísimo, y esta uña de vaca tan bien cocida y sa­
zonada, que no habrá a quien no convide con su sabor.

— ¿Uña de vaca es?
— Sí, señor.
—Dígote que es el mejor bocado del mundo y que no 

hay faisán que ansí me sepa.
—Pues pruebe, señor, y verá qué tal está.
Póngole en las uñas la otra y tres o cuatro raciones de 

pan de lo más blanco. Y asentóseme al lado y comienza a 
comer como aquel que lo había gana85, royendo cada 
huesecillo de aquellos mejor que un galgo suyo lo hiciera.

—Con almodrote86 — decía— es éste singular manjar.
«Con mejor salsa lo comes tú»87 — respondí yo paso.
—Por Dios, que me ha sabido como si hoy no hobiera 

comido bocado.
«¡Ansí me vengan los buenos años como es ello!»88 

—dije yo entre mí.
Pidióme el jarro de agua, y díselo como lo había traí­

era también «hacer las diligencias convenientes para conseguir alguna cosa» 
(Dice, de Autoridades).

84 Vid. arriba, I, n. 114. Así también en el Guitón Honofre, pág. 64: «La oca­
sión hace al ladrón y el buen aparejo al buen artífice».

85 como aquel que lo había gana: en español antiguo se documenta solo haber /  te­
ner algo en gana o bien gana de algo; y de hecho en Burgos se escribe avia, inter­
pretable como «había [e]n». Me pregunto si la frase de Lázaro no reproducirá el 
verso de algún romance viejo (comp., por ejemplo, «como aquel que la bien 
sabe», en Yo me era mora Moraima).

86 almodrote: «cierta salsa que se hace con aceite, ajos, queso y otras cosas» 
(Covarrubias).

87 Que «la mejor salsa es el hambre» se lee ya en Cicerón, De fmibus, II, 
x x v i i i ,  90: «Socratem audio dicentem cibi condimentum esse famem». Compá­
rese también Erasmo, Adagios, II, vn, 69; y el refrán que recoge S. de Horozco: 
«Al que bien le sabe el pan, por demás salsa le dan» (F. Márquez [1957] 287 
n. 1; y cfr. pág. 289, sobre el dicho «Más quiero en mi casa pan que en la ajena 
faisán», quizá muy secundariamente aludido arriba: vid. además Guitón Honofre, 
pág. 153).

88 Entiéndase: así se acaben mis desventuras según ello es cierto. Cfr. Muñi- 
no, Lisandroy Roselia, III, pág. 1086: «Así tuviere yo ciertas cien doblas como 
ello es verdad».
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do: es señal que, pues no le faltaba el agua, que no le ha­
bía a mi amo sobrado la comida. Bebimos y muy conten­
tos nos fuimos a dormir, como la noche pasada.

Y, por evitar prolijidad, desta manera estuvimos ocho 
o diez días, yéndose el pecador en la mañana con aquel 
contento y paso contado89 a papar aire90 por las calles, 
teniendo en el pobre Lázaro una cabeza de lobo91.

Contemplaba yo muchas veces mi desastre92, que, es­
capando de los amos ruines que había tenido y buscando 
mejoría, viniese a topar con quien no sólo no me man­
tuviese, mas a quien yo había de mantener. Con todo, le 
quería bien, con ver que no tenía ni podía más93, y antes 
le había lástima que enemistad. Y muchas veces, por lle­
var a la posada con que él lo pasase, yo lo pasaba mal. 
Porque una mañana, levantándose el triste en camisa, su­
bió a lo alto de la casa a hacer sus menesteres94, y en tan­
to yo, por salir de sospecha, desenvolvíle el jubón y las 
calzas, que a la cabecera dejó, y hallé una bolsilla de ter­
ciopelo raso, hecho cien dobleces y sin maldita la blanca 
ni señal que la hobiese tenido mucho tiempo.

«Este — decía yo—  es pobre, y nadie da lo que no tie­
ne95; mas el avariento ciego y el malaventurado mezqui-

89 contado: acompasado; cfr. arriba, n. 5.
90 papar aire, papar o sorber viento, «metafóricamente vale ‘estar embelesado o 

sin hacer nada’» (Dice; de Autoridades).
91 cabeza de lobo: «la ocasión que uno toma para aprovecharse, como el que 

mata un lobo, que, llevando la cabeza por los lugares de la comarca, le dan to­
dos algo» (Covarrubias); otros significados de la expresión, en Tesoro Lexicográfi­
co, s. v. «cabega» y «cabeza». Cfr. La lozana andaluza, XIV, pág. 298: «cada uno da 
a la madre según puede..., y desta manera es como cabeza de lobo»; Viaje de 
Turquía, III, pág. 125: «ganaba como con cabeza de lobo» (y cfr. n. 16).

92 contemplaba: meditaba; cfr. II, n. 61.
93 con ver: ‘por ver’; cfr. arriba, I, n. 127.
94 Sólo en fechas relativamente recientes ha sido común destinar un lugar 

dentro de la casa para hacer las necesidades fisiológicas: antes solía recurrirse al 
corral o a un sobrado.

95 Es refrán usado, por ejemplo, en La Celestina, II: «Ninguno da lo que no 
tiene» (C. Guillén [1966] 160 n. 285); otros ejemplos, en A. Blecua [1974] 142 
n. 232.
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no clérigo, que, con dárselo Dios a ambos, al uno de 
mano besada y al otro de lengua suelta96, me mataban de 
hambre, aquéllos es justo desamar y aquéste de haber 
mancilla»97.

Dios es testigo que hoy día, cuando topo con alguno 
de su hábito con aquel paso y pompa, le he lástima con 
pensar si padece lo que aquél le vi sufrir98. Al cual, con 
toda su pobreza, holgaría de servir más que a los otros, 
por lo que he dicho. Sólo tenía dél un poco de desconten­
to, que quisiera yo que no tuviera tanta presumpción, 
mas que abajara un poco su fantasía99 con lo mucho que 
subía su necesidad. Mas, según me parece, es regla ya en­
tre ellos usada y guardada. Aunque no haya cornado de 
trueco, ha de andar el birrete en su lugar100. El Señor lo 
remedie, que ya con este mal han de morir.

Pues estando yo en tal estado, pasando la vida que 
digo, quiso mi mala fortuna, que de perseguirme no era 
satisfecha, que en aquella trabajada y vergonzosa vivienda 
no durase101. Y fue, como el año en esta tierra fuese esté­

96 Se evoca aquí una clasificación de las remuneraciones o recompensas, pro­
puesta por Gregorio el Grande y recogida en múltiples fuentes, que distinguían 
entre el munus a manu, el munus a lingua y el munus ab obsequio (o ab oficio). Lázaro 
juega con la dualidad a manu y a lingua, pero refiriéndola no al modo de recibir, 
sino a la forma de ganar los muñera. Así, el munus a manu se ilustra aquí con la 
ofrenda tradicional a los clérigos, el oficio del «besa mano y daca pan» (Correas); el 
munus a lingua se relaciona con las «ciento y tantas oraciones» que decía el ciego. 
En ese contexto, el servicio que Lázaro presta al hidalgo hace de este el receptor 
de un munus ad obsequio. Cfr. F. Rico [1979] 90-91.

97 Entiéndase: ‘y a éste [es justo] tener lástima’. Sobre el de que introduce el 
infinitivo, cfr. arriba, II, n. 58, y abajo, V, n. 19.

98 con pensar: con valor causal; cfr. arriba, I, n. 127
99 fantasía: «comúnmente significa una presunción vana que concibe de sí el 

vanaglorioso... y enamorado de sí mesmo» (Covarrubias). Cfr. J. E. Gillet, en 
Studia philologica et litteraria in honorem Leo Spiti&r, Berna, 1958, págs. 221-225.

100 Entiéndase: ‘aunque no lleven encima ni calderilla para dar cambio, no se 
quitarán el birrete (‘bonete, sombrero’) para saludar’ (cfr. abajo, n. 121). El 
«cornado» era moneda de ínfimo valor, vid. I, n. 66; y Gillet, III, págas. 199 
y 568.

101 «vivienda: ‘modo de vivir’» (Oudin). Cfr., por ejemplo, fray Luis de León, 
La perfecta casada: «sabemos que [el estado del matrimonio] es vivienda no in­
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ril de pan102, acordaron el Ayuntamiento que todos los 
pobres estranjeros103 se fuesen de la ciudad, con pregón 
que el que de allí adelante topasen fuese punido con azo­
tes104. Y así, ejecutando la ley, desde a cuatro días que el 
pregón se dio, vi llevar una procesión de pobres azotan­
do por las Cuatro Calles105. Lo cual me puso tan gran es­
panto, que nunca osé desmandarme a demandar106.

Aquí viera, quien vello pudiera, la abstinencia de mi 
casa y la tristeza y silencio de los moradores: tanto, que 
nos acaesció estar dos o tres días sin comer bocado, ni 
hablaba palabra. A mí diéronme la vida unas mujercillas 
hilanderas de algodón, que hacían bonetes y vivían par 
de nosotros, con las cuales yo tuve vecindad y conoci­
miento107. Que, de la laceria que les traía, me daban algu­
na cosilla, con la cual muy pasado me pasaba108.

ventada, después que nuestra naturaleza se corrompió» {Obras completas castellanas, 
ed. F. García, I, Madrid, 1957, pág. 245).

102 «pan se llama también el trigo, y así se dice, cuando un año es abundante 
de esta semilla, ‘Este año hay mucho pan’» (Dice, de Autoridades).

103 Sobre la ley dictada por «el Ayuntamiento» (que, como nombre colectivo, 
puede llevar verbo en plural) a propósito de los pobres «estranjeros» (‘foraste­
ros’), vid. arriba, págs. 21 *-22*.

104 punido ‘castigado’ apenas se usaba hacia 1550 sino en la jerga arcaizante de 
la justicia y el derecho; cfr. Cervantes, E l trato de Argel, pág. 32: «ellos con culpa 
pu n id o s/ nosotros muertos sin ella».

105 Encrucijada entre la catedral y Zocodover, y donde antiguamente se eje­
cutaban las sentencias. En la «Relación... de la entrada... en Toledo del Rey y 
Reina», Sebastián de Horozco ofrece el siguiente itinerario: «Y así subió por la 
Calderería y Herrería, y Torno de las Carreteras y Zocodover y Lencería y Cal­
cetería y Cuatro Calles y Lonjas hasta entrar por la puerta del Perdón de la San­
ta Iglesia» (.Relaciones históricas toledanas, ed. J. Weiner, Toledo, 1981, pág. 187; y 
cfr. F. Márquez [1957] 268 n. 1).

106 «demandar por Dios o mendigan) (Franciosini, en Tesoro Lexicográfico).
107 Los bonetes se contaban entre los principales productos de Toledo. «Unos 

son los de lana y aguja, de que se hace en Toledo y en otras partes gran carga­
zón para fuera de España, y otros de paño..., que son los que en Castilla usamos 
los clérigos» (Covarrubias). Cfr. R. M. Anderson, Hispanic Costume, pág. 35 b\ y
L. Martz y J. Porres, Toledo y  los toledanos en 1561, Toledo, 1974, págs. 30-31, 
52-54, 57, 65, 103, etc.

Según M. Cavillac, pról. a C. Pérez de Herrera, Amparo de pobres, Madrid, 
1975, pág. exm, «esas humildes obreras son los únicos personajes positivos de
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Y no tenía tanta lástima de mí como del lastimado de 
mi amo, que en bcho días maldito el bocado que comió. 
A lo menos en casa, bien lo estuvimos sin comer; no sé 
yo cómo o dónde andaba y qué comía. ¡Y velle venir a 
mediodía la calle abajo, con estirado cuerpo, más largo 
que galgo de buena casta!108 109 Y por lo que toca a su negra 
que dicen honra, tomaba una paja, de las que aun asaz no 
había en casa, y salía a la puerta escarbando los que nada 
entre sí tenían110, quejándose todavía de aquel mal solar, 
diciendo:

la historia»; pero tras haber dicho Lázaro que ellas «vivían par [‘cerca’] de noso­
tros» no era imprescindible aclarar: «con las cuales yo tuve vecindad y conoci­
miento» (comp. La Celestina, IV: «de muy buen grado lo haré, por el pasado co- 
noscimiento y vecindad...»); y la aclaración resulta más maliciosa cuando se ad­
vierte que gracias a las hilanderas Lázaro conoce al fraile de la Merced, «al cual 
ellas le llamaban pariente» (cfr. abajo, IV, n. 5). Confróntese también arriba, I, 
n. 13.

108 Es decir: «muy pasado, enjuto o demacrado, como la fruta pasa, me pasa­
ba la vida con aquello» (R. Menéndez Pidal [1899] 80 n. 5).

109 La descripción concuerda con un rasgo físico más de una vez señalado en 
los hidalgos: «Hidalgos y galgos, secos y cuellilargos» (L. Martínez Kleiser, Re­

franero general, núm. 30151); en el Tesoro de varias poesías (1580) de Pedro de Pa­
dilla, una moza llama al pobre hidalgo que la corteja «galgo flaco, cansado y 
muy hambriento» (en E. Asensio, Itinerario del entremés, pág. 152); otros ejem­
plos, en A. Blecua [1974] 144 n. 246. El escudero es, pues, un hidalgo auténti­
co (cfr. F. Rico [1966] 291, frente a D. McGrady [1970] 560-561).

110 Todos los testimonios de la artimaña de exhibirse con un mondadientes 
para aparentar haber comido son posteriores al Lazarillo; y la situación que par­
ticularmente describe Lázaro fue muy recordada en la literatura española. 
Cfr. fray Ignacio de Buendía, Triunfo de llaneza, w . 1007-10 11: «Haces que un pobre 
h idalgo/ por el qué dirán las gen tes.../ pase más hambre que un g a lg o /y  mu­
cho limpiar de dientes» (ed. E. M. Wilson, Madrid, 1970, pág. 6 9 Quijote, II, 
46: «¡Miserable del bien nacido que va dando pistos a su honra, comiendo mal y 
a puerta cerrada, haciendo hipócrita al palillo de dientes con que sale a la calle 
después de no haber comido cosa que le obligue a limpiárselos»; y Calderón, E l 
Alcalde de Zalamea, I, w . 234 y ss.: [Don Mendo, «hidalgo de figura»] «— ¡Baste! 
Y pues han dado las t r e s /  cálzome palillo y guantes./ [Ñuño, criado] — ¿Si te 
prenden el palillo/ por palillo falso? [D. Mendo] — Si alguien/ que no he comi­
do un faisán/ dentro de sí im aginare/ que allá dentro de sí m ien te / aquí y en 
cualquier p a r te /  le sustentaré».

Otras versiones de la anécdota, en J. Pinto de Morales, Maravillas del Parnaso, 
Lisboa, 1637, fol. 28\ Quijote, ed. F. Rodríguez Marín, X, págs. 94 y ss.; H. N. 
Bershas, «La biznaga honrada», en Romance Notes, VII (1965), págs. 62-67; S. G.
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—Malo está de ver, que la desdicha desta vivienda lo 
hace. Como ves, es lóbrega, triste, obscura. Mientras aquí 
estuviéremos, hemos de padecer. Ya deseo que se acabe 
este mes por salir della.

Pues estando en esta afligida y hambrienta persecución, 
un día, no sé por cuál dicha o ventura, en el pobre poder 
de mi amo entró un real, con el cual él vino a casa tan 
ufano como si tuviera el tesoro de Venecia111, y con ges­
to muy alegre y risueño me lo dio, diciendo:

—Toma, Lá2aro, que Dios ya va abriendo su mano. 
Ve a la plaza, y merca pan y vino y carne: ¡quebremos el 
ojo al diablo!112 Y más te hago saber, porque te huel­
gues: que he alquilado otra casa y en esta desastrada113 no 
hemos de estar más de en cumpliendo el mes. ¡Maldita 
sea ella y el que en ella puso la primera teja, que con mal 
en ella entré! Por nuestro Señor, cuanto ha que en ella 
vivo, gota de vino ni bocado de carne no he comido, ni 
he habido descanso ninguno; mas ¡tal vista tiene y tal 
obscuridad y tristeza! Ve y ven presto, y comamos hoy 
como condes.

Tomo mi real y jarro y, a los pies dándoles priesa, co­
mienzo a subir mi calle, encaminando mis pasos para la 
plaza, muy contento y alegre. Mas ¿qué me aprovecha, si 
está constituido en mi triste fortuna que ningún gozo me

Armistead y J. H. Silverman, en Romance Philology, XXIV (1970-1971), pági­
na 143. Por tradición o por poligénesis, la treta llega al folclore moderno (el tenor 
español Hipólito Lázaro la contaba como suya; al popular «Carpanta» se la atri­
buye, adaptada, el dibujante Escobar en Tele-Exprés, Barcelona, 9 octubre 
1973), y aun se encuentra en la India (vid. M. R. Lida, en Híspante Review, 
XXXI [1963], pág. 64) y en el Refranero Japonés («El samurai usa palillo de dien­
tes aun sin comer», según traduce S. Yamazaki, Kyoto, 1985, pág. 132).

111 El «tesoro de Venecia» se mencionaba proverbialmente «para decir ‘teso­
ros grandes’» (Correas). Cfr.Quijote, II, 71, ed. F. Rodríguez Marín, VIII, pági­
nas 213-214, n. 7; C. Guillén [1966] 162 n. 298; y A. Blecua [1974] 145 n. 250.

112 «Quiere decir hacer rabiar al enemigo, que lo es el diablo, teniendo algún 
bien o contento» (Correas).

113 «desastrado\ el hombre que en su nacimiento no tuvo estrella bien puesta 
que le favoreciese...» (Covarrubias).
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venga sin zozobra? Y ansí fue éste. Porque, yendo la calle 
arriba, echando mi cuenta en lo que le emplearía, que 
fuese mejor y más provechosamente gastado, dando infi­
nitas gracias a Dios que a mi amo había hecho con dine­
ro, a deshora me vino al encuentro un muerto, que por la 
calle abajo muchos clérigos y gente en unas andas traían. 
Arriméme a la pared, por darles lugar, y, desque el cuer­
po pasó, venían luego a par del lecho una que debía ser 
mujer del difunto, cargada de luto, y con ella otras mu­
chas mujeres114; la cual iba llorando a grandes voces y di­
ciendo:

—Marido y señor mío, ¿adonde os me llevan? ¡A la 
casa triste y desdichada, a la casa lóbrega y obscura, a la 
casa donde nunca comen ni beben!

Yo que aquello oí, juntóseme el cielo con la tierra y 
dije:

«¡Oh desdichado de mí! Para mi casa llevan este muer­
to».

Dejo el camino que llevaba, y hendí por medio de la 
gente115, y vuelvo por la calle abajo, a todo el más correr 
que pude, para mi casa; y, entrando en ella, cierro a gran­
de priesa, invocando el auxilio y favor de mi amo, abra­
zándome dél116, que me venga ayudar y a defender la en­

1,4 Seguramente se trata de «endechaderas», profesionales o no, de las que 
plañían en los entierros y parecían «más murmurar que hablar, por decir las ra­
zones truncadas y entre dientes, entreponiendo los suspiros, sollozos y gritos y 
la pelamesa... Este modo de llorar los cuerpos se usaba en toda España, porque 
iban las mujeres detrás del cuerpo del marido, descabelladas, y las hijas tras el de 
sus padres, mesándose y dando voces, que en la Iglesia no dejaban hacer el ofi­
cio, y, así, se les mandó que no fuesen». Cfr. D. Alonso y J. M. Blecua, Antología 
de la poesía española. Lírica de tipo tradicional\ págs. xlvi-xlviii (con bibliografía 
sobre «endechas» y «plantos»); y A. Cea Gutiérrez, «Los ciclos de la vida: ritos y 
costumbres en torno a los difuntos en Salamanca», Revista de dialectología y  tradi­
ciones populares, XL (1985), págs. 27-30.

115 iéender [‘cortar’] por medio de la gente: ir haciendo lugar, encontrando a 
unos y otros» (Covarrubias).

116 abrazar: «con de, para expresar el objeto de que uno se ase en busca de 
apoyo o refugio» (R. J. Cuervo, Diccionario de construcción y  régimen de la lengua cas­
tellana, I, pág. 156).
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trada. El cual, algo alterado, pensando que fuese otra 
cosa117, me dijo:

— ¿Qu’es eso, mozo? ¿Qué voces das? ¿Qué has? ¿Por 
qué cierras la puerta con tal furia?

— ¡Oh señor —dije yo— , acuda aquí, que nos traen 
acá un muerto!

— ¿Cómo asi?118 — respondió él.
— Aquí arriba lo encontré, y venía diciendo su mujer: 

«Marido y señor mío, ¿adonde os llevan? ¡A la casa ló­
brega y obscura, a la casa triste y desdichada, a la casa 
donde nunca comen ni beben!» Acá, señor, nos le traen.

Y ciertamente cuando mi amo esto oyó, aunque no te­
nía por qué estar muy risueño, rió tanto, que muy gran 
rato estuvo sin poder hablar. En este tiempo tenía ya yo 
echada la aldaba a la puerta y puesto el hombro en ella 
por más defensa. Pasó la gente con su muerto, y yo toda­
vía me recelaba que nos le habían de meter en casa. 
Y desque fue ya más harto de reír que de comer, el bueno 
de mi amo díjome:

—Verdad es, Lázaro: según la viuda lo va diciendo, tú 
tuviste razón de pensar lo que pensaste; mas, pues Dios 
lo ha hecho mejor y pasan adelante, abre, abre y ve por 
de comer.

—Dejálos, señor, acaben de pasar la calle —dije yo.
Al fin vino mi amo a la puerta de la calle, y ábrela es­

forzándome119, que bien era menester, según el miedo y 
alteración, y me tornó a encaminar. Mas aunque comi­
mos bien aquel día, maldito el gusto yo tomaba en ello, 
ni en aquellos tres días torné en mi color. Y mi amo,

117 otra cosa: ¿del género de la que ocurre cuando, luego, irrumpen «por la 
puerta un hombre y una vieja» (pág. 106), o relacionada con la procedencia del 
real?

118 ¿Cómo asít: «Se usa para denotar la extrañeza o admiración que causa el 
ver u oír alguna cosa no esperada» (R. J. Cuervo, ibtd., 1893, 19 542, pág. 236-7; 
ycfr.J . E. Gillet, III, pqg. 746).

119 esforzándome: cfr. arriba, I, n. 38.
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muy risueño todas las veces que se le acordaba aquella mi 
consideración.

De esta manera estuve con mi tercero y pobre amo, 
que fue este escudero, algunos días, y en todos deseando 
saber la intención de su venida y estada en esta tierra; 
porque, desde el primer día que con él asenté, le conoscí 
ser estranjero, por el poco conoscimiento y trato que con 
los naturales della tenía. Al fin se cumplió mi deseo y 
supe lo que deseaba, porque un día que habíamos comido 
razonablemente y estaba algo contento, contóme su ha­
cienda120 y díjome ser de Castilla la Vieja y que había de­
jado su tierra no más de por no quitar el bonete a un ca­
ballero su vecino121.

—Señor —dije yo— , si él era lo que decís, y tenía más

120 A. Rumeau [1963] 19-25 señala que los giros «contar la hacienda», «decir 
algo de la hacienda», «descubrir la hacienda», propios del Amadís, aluden no a 
bienes materiales o a sucesos externos, sino al talante interior de los personajes; 
y cree Rumeau que semejante sentido de «hacienda», ya arcaico hacia 1535 para 
Valdés, a los primeros lectores del Ladrillo  podría parecerles una referencia jo­
cosa al Amadís. Más adelante, al comentar la confesión del hidalgo, Lázaro quizá 
emplea otra fórmula característica de los libros de caballerías: «Desta manera la­
mentaba también su adversa fortuna, dándome relaáón de su persona valerosa,»; el 
discurso del escudero quedaría, así, enmarcado entre «dos fórmulas simétricas y 
sinónimas». Cfr. también J. V. Ricapito [1973].

121 Esto es: sólo por no quitarse el sombrero para saludar. Sobre la expresión 
no más de, vid. H. Keniston, Syntax, 40.72, 40.731, 40.733.

Compárense, por otra parte, Torres Naharro, Tinellaria, II, w . 322-324: 
«[Moñiz, escudero] Que, voto a Dios verdadero / nunca el bonete me quito/ 
qu’él no lo quita primero» (y vid. las observaciones de J. E. Gillet, IV, págs. 255 
y ss.); Damasio de Frías, Diálogo de la discreción (ms. con fecha de 1579), fo­
lios 142-146: «Insufrible me parece la ignorancia o, llamémosla ansí, la necedad de 
algunos pobres hidalgos que nunca andan sino quebrando la cabeza a cuantos 
tratan, y dondequiera que se hallan y a cualquiera propósito o sin él, con su hi­
dalguía o nobleza... ‘No, yo le juro a V. M. que si primero no me quita la gorra, 
que no le lleve de mí, por más cuentos que tenga de renta’» (apud E. Asensio, 
«Damasio de Frías y su Dórida, diálogo de amor. El italianismo en Valladolid», 
Nueva Revista de Filología Hispánica, XXIV [1975], pág. 233); Jerónimo de Mon- 
dragón, Censura de la locura humana (1598), sobre los presuntuosos que se desa­
zonan por «si el otro le hizo bonetada», «los que presumen de... hidalgos... sin 
hacer las obras para ello» (ed. A. Vilanova, Barcelona, 1953, pág. 123). 
Vid. asimismo F. Márquez [1957] 312-314 y E. Asensio, Itinerario del entremés, 
págs. 241-243.
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que vós, ¿no errábades en no quitárselo primero, pues 
decís que él también os lo quitaba?

— Sí es, y sí tiene122, y también me lo quitaba él a mí; 
mas, de cuantas veces yo se le quitaba primero, no fuera 
malo comedirse él alguna y ganarme por la mano123.

— Parésceme, señor — le dije yo— , que en eso no mi­
rara, mayormente con mis mayores que yo y que tie­
nen más.

— Eres mochacho — me respondió—  y no sientes las 
cosas de la honra, en que el día de hoy está todo el caudal 
de los hombres de bien. Pues te hago saber que yo soy, 
como vees, un escudero; mas vótote a Dios124, si al Conde 
topo en la calle y no me quita muy bien quitado del todo 
el bonete, que otra ve2 que venga me sepa yo entrar en 
una casa, fingiendo yo en ella algún negocio, o atravesar 
otra calle, si la hay, antes que llegue a mí, por no quitár­
selo. Que un hidalgo no debe a otro que a Dios y al rey 
nada125, ni es justo, siendo hombre de bien, se descuide 
un punto de tener en mucho su persona. Acuérdome que 
un día deshonré en mi tierra a un oficial126 y quise poner­

122 «Partiendo del valor [etimológico] de ‘así*, nuestro adverbio [r/j se empleó 
acompañando a un verbo, como perífrasis afirmativa: sifago {Cid, 3042, etc.), sí 
quiero y análogos, que todavía son usuales en el Siglo de Oro... Pronto se desa­
rrolló la construcción elíptica, que, partiendo de sí hago y análogos, empleó sola­
mente sí'» (J. Corominas-J. A. Pascual, I, págs. 376-377).

123 ganar por la mano: anticiparse a hacer algo antes que otro. Cfr. Muñino, 
Lisandro y  Roselia, III: «Ningún señor de la iglesia me ve, que no quiera ganar 
por la mano cuál me llevará primero a su casa» {apud M. Herrero García, ed., 
Viaje del Parnaso, Madrid, 1983, págs. 892-893, con otros ejemplos).

124 vótote a Dios: te juro por Dios. Cfr. el texto de Torres Naharro en la 
n. 121.

125 «Como [los hidalgos] dependían directamente del rey, sus personas, cosas 
y heredades estaban exentas de jurisdicción señorial; de ahí el orgullo del pobre 
amo de Lázaro» (R. Menéndez Pidal [1899] 82 n. 5). En 1558, un hidalgo de 
Monleón (Salamanca) que no poseía sino unos pocos olivos y una viña procla­
maba que su profesión era «servir a Dios y al Rey» {apud D. E. Vassberg, Tierra 
y  sociedad en Castilla, Barcelona, 1986, págs. 146-147). Vid arriba, págs. 101* y ss.

126 deshonrar: aquí, ‘afrentar, infamar, escarnecer’ (Dice, de Autoridades); oficial: 
artesano, estrato social inmediatamente inferior al del escudero. Comp. Felicia­
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le las manos127, porque cada vez que le topaba me decía: 
«Mantenga Dios a Vuestra Merced». «Vos, don villano 
ruin128 — le dije yo— , ¿por qué no sois bien criado? 
¿“Manténgaos Dios” me habéis de decir, como si fuese 
quienquiera?» De allí adelante, de aquí acullá me quitaba 
el bonete y hablaba como debía.

— ¿Y no es buena maña129 de saludar un hombre a 
otró — dije yo—  decirle que le mantenga Dios?

— ¡Mirá mucho de enhoramala!130 —dijo él— . A los 
hombres de poca arte dicen eso; mas a los más altos, 
como yo, no les han de hablar menos de «Beso las manos 
de Vuestra Merced», o por lo menos «Bésoos, señor las 
manos», si el que me habla es caballero131. Y ansí, de

no de Silva, Segunda Celestina, XXXVI, pág. 566: «¿Por qué, si piensas, es más el 
rey que el duque, y el duque que el marqués, y el marqués que el caballero, y el 
caballero que el escudero, y el escudero que el oficial, y el oficial que el labra­
dor»; Sebastián de Horozco: «anda agora el mundo tal*/ que ya no está vivide­
ro ,/  porque el más ruin oficial/ quiere en todo ser igual/ con el mejor caballe­
ro» (F. Márquez [1957] 312); A Redondo [1979] 423 n. 12; y arriba, n. 121.

127 Es decir, «ofenderle y castigarle con ellas» (Dice, de Autoridades).
128 Sobre el valor despectivo de don, cfr. arriba, II, n. 71.
129 Alcalá y Amberes traen «manera»; pero maña ‘manera’ está copiosamente 

documentado. Comp. Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, pág. 187; vid. también 
Y. Malkiel, en University of California Publications in Linguistics, XI (1954), pági­
nas 146-147; S. G. Armistead, en Romance Philology, XI (1957), pág. 27, n. 3;
M. Morreale, en Annali del Corso di lingue... di Bari, VI (1963), pág. 52, n. 547; y 
G. Orduna, en Boletín de la Real Academia Española, LI (1971), págs. 503-505.

130 «mucho de noramala: [dícese] riñiendo» (Correas).
131 En tiempos del Ladrillo, los tratamientos de cortesía habían cambiado y 

abundan las censuras contra la presunción y vanagloria de quienes, como nues­
tro escudero, exigen que se les salude con las nuevas fórmulas de la Corte. 
Cfr. Antonio de Torquemada, Coloquios satíricos, págs. 538-539 «solían en otros 
tiempos saludarse las gentes con bendiciones y rogando a Dios, diciendo: ‘Dios 
os dé buenos días’ ..., ‘manténgaos Dios’; y agora, en lugar desto y de holgamos 
de que así nos saluden, sentímonos afrentados de semejantes salutaciones, y te­
niéndolas por bajeza nos despreciamos dellas. ¿Puede ser mayor vanidad y locu­
ra que no querer que nadie ruegue a Dios que nos dé buenos días ni noches, ni 
que nos dé salud, y que en lugar dello nos deleitemos con un ‘beso las manos a 
Vuestra Merced’ ...? [Antonio] — ¿Y para qué queremos oír lisonjas y no saluta­
ciones provechosas? ¿Qué provecho me viene a mí de que otro me diga que me 
besa las manos y los pies? [Jerónimo] — Yo os lo diré, que en decirlo parescerá 
recognosceros superioridad y estimación en más que a sí, teniéndose en menos
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por teneros a vós en más. [Antonio] — Mejor dijérades por ser pagado en lo 
mesmo; que si uno dice que os besa las manos, no digo siendo más, sino siendo 
menos, no siendo la diferencia del uno al otro en muy gran cantidad, si no le 
respondéis de la mesma manera, luego hace del agraviado y lo muestra en las 
palabras y obras si es necesario, buscando rodeos y formas para igualarse y para 
no tener más respeto ni acatamiento del que se les tuviere, y, en fin, todos se 
andan a responder, como dicen, por los consonantes, y el oficial en esto quiere 
ser igual con el hidalgo diciendo que no le debe nada [cfr. arriba, pág. 99], y el 
hidalgo con el caballero, y el caballero con el gran señor, y todo esto porque es 
tan grande la codicia y ambición de la honra, que no hay ninguno que no que­
rría merecer la mayor parte y, no la meresciendo, hurtarla o robarla por fuerza, 
como a cosa muy codiciosa...». En el mismo sentido, C. de Villalón, E l Scbolasti- 
co, ed. R. J. A. Kerr, I (Madrid, 1967), págs. 166-167.

Vid. también fray Antonio de Guevara, Epístolas familiares, II, pág. 51: «Acá, 
en esta nuestra Castilla, es cosa de espantar, y aun para se reír, las maneras y di­
versidades que tienen en se saludar... Unos dicen ‘Dios mantenga’; otros ‘man­
téngaos Dios’... Todas estas maneras de saludar se usan solamente entre los al­
deanos y plebeyos, y no entre los cortesanos y hombres polidos, porque si por 
malos de sus pecados dijese uno a otro en la Corte ‘Dios mantenga’ o ‘Dios os 
guarde’, le lastimarían en la honra y le darían una grita. El estilo de la Corte es 
decirse unos a otros ‘beso las manos de Vuestra Merced’; otros dicen ‘beso los 
pies a Vuestra Señoría’... Lo que en este caso siento es que debía ser el que esto 
inventó algún hombre vano y liviano, y aun mal cortesano...»; Juan de la Cier­
va, Obras, Sevilla, 1582, fols. 53 vo. -54: «Aquí, sin alborotos ni pendencias,/ 
vivo en una llaneza descuidada, /  sin oír ‘señoría’ ni ‘ecelencia’: /  la humilde 
cortesía tan honrada /  y aquel ‘Dios os mantenga’ solamente...»; y recuérdese 
que el introito de la Farsa de la Muerte, de Diego Sánchez de Badajoz, va dirigido 
a los canónigos de la villa «porque se quejaron que les dijo, en un farsa, ‘Dios 
mantenga’» (A. Castro [1957] 127 y ss.). Sin embargo, el uso de «Manténgaos 
Dios» entre gente honrada ya estaba mal visto en época de los Reyes Católicos: 
cfr. F. Huarte, «Un vocabulario castellano del siglo xv», en Revista de Filología 
Española, XXXV (1951), págs. 325-326. Véase además el texto de Juan de 
Luna citado por R. Schevill y A. Bonilla en sus notas al Persiles, I (Madrid, 
1914), págs. 329-330; J. E. Gillet, en Homenaje a Menéndez Pidal, I, pág. 447; 
P. Teyssier, La langue de Gil Vicente, París, 1959, pág. 48; M. R. Lida de Malkiel 
[1964] 120; y, sobre otros testimonios, Gúzmán de Alfarache, I, i i , 3, n. 2, pá­
gina 263.

El chiste que en seguida hace Lázaro («... por eso tiene tan poco cuidado de 
mantenerte...») ha sido relacionado con un comentario de fray Antonio de Gue­
vara, luego recogido en otros textos: «a un caballero... malcriado... que nunca 
decía ‘merced’, le dije: ‘Por mi vida, señor, que pienso muchas veces entre mí 
que por eso Dios ni el Rey nunca os hacen merced, porque jamás llamáis a nin­
guno merced’»; cfr. A. Rumeau [1969] 502-507. Pero, por otra parte, bromas 
como la de Lázaro hubieron de ser frecuentes desde el mismo punto en que 
«Dios mantenga» se sintió como un saludo rústico; así, en Diego Sánchez de 
Badajoz se lee: «Gente honrada, ¡Dios mantenga! /  Y si ansí no queréis vós, /  a 
mí me mantenga Dios /  con vida muy sana y luenga...» (Recopilación en metro, pá­
gina 485).
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aquel de mi tierra que me atestaba de mantenimiento, 
nunca más le quise sufrir132; ni sufriría ni sufriré a hom­
bre del mundo, de el rey abajo, que «Manténgaos Dios» 
me diga.

«Pecador de mí —dije yo— , por eso tiene tan poco 
cuidado de mantenerte, pues no sufres que nadie se lo 
ruegue».

—Mayormente — dijo—  que no soy tan pobre que no 
tengo en mi tierra un solar de casas que, a estar ellas en 
pie y bien labradas, dieciséis leguas de donde nací, en 
aquella Costanilla de Valladolid133, valdrían más de do- 
cientas veces mil maravedís134, según se podrían hacer

132 Es decir: ‘nunca más lo quise sufrir [el saludo de ‘Manténgaos Dios’] de 
aquel de mi tierra, que, por dármelo, me henchía de mantenimiento\ Obsérvese 
también una referencia jocosa al valor de mantenimiento ‘alimento’.

Sin embargo, otros editores han entendido que «aquel de mi tierra» es el 
complemento de «sufrir». Así, R. O. Jones [1963] 79 n. 489 considera anómalo 
aquí el régimen «sufrir de» y lo explica por analogía con construcciones del tipo 
«sufrir de una enfermedad», mientras J. Caso opina que «sufrir de» introducien­
do un complemento directo debe interpretarse como uno más de los muchos 
anacolutos que aparecen en el Lazarillo (en [1967] 121 n. 140 y [1982] 
79 n. 68).

133 Entiéndase: ‘si en vez de hallarse en el pueblo donde nací, a dieciséis le­
guas de la ciudad, estuviera en el más próspero barrio de Valladolid’. Comp. 
fray Juan de Pineda, Diálogos familiares de la agricultura cristiana: «Pariente del hi­
dalgo de Lazarillo de Tormes debéis ser, que también tenía buenos solares, que, 
a estar en buen puesto y bien edificados, le dieran de comer» (en Biblioteca de 
Autores Españoles, CLXIX, pág. 60 a). Para esa enumeración de riquezas que, 
si existieran, serían cuantiosas, cfr. M. R. Lida [1964] 358 y M. Chevalier 
[1976] 188-190.

Sobre la prosperidad de Valladolid entre 1551 y 1559, que explica la alusión 
del escudero, véase arriba, pág. 26*. Existía, por otro lado, el refrán «Colorada, 
mas no de suyo, que de la Costanilla lo trujo» (así, por ejemplo, en La Dorotea, 
ed. E. S. Morby, pág. 466, n. 126; vid. también Libro de buen amor, 286 c), co­
mentado por Mal Lara en los términos siguientes: «La Costanilla es un lugar 
alto en Sevilla, y aun en Valladolid, donde hay especieros que venden estas co­
lores. Aplícase al que se honra con cosa fuera de su ánimo o cuerpo o de su 
casa». La mención de la Costanilla quizá podía sugerir un momento al lector de 
la época que el escudero se honraba «con cosa fuera... de su casa», en tanto la 
ingenuidad del personaje al confesar el mal estado de su hacienda certificaba la 
realidad de ésta. Cfr. F. Rico [1966] 295-296.

134 docientas veces mil: tal forma de contar responde a una «perífrasis primitiva 
que dio entrada en los millares al singular mili en vez del plural [latino] milia»
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grandes y buenas. Y tengo un palomar que, a no estar 
derribado como está, daría cada año más de docientos 
palominos135. Y otras cosas que me callo, que dejé por lo 
que tocaba a mi honra. Y vine a esta ciudad pensando 
que hallaría un buen asiento136, mas no me ha sucedido 
como pensé. Canónigos y señores de la iglesia muchos 
hallo; mas es gente tan limitada137, que no los sacarán de 
su paso todo el mundo. Caballeros de media talla tam­
bién me ruegan; mas servir con éstos es gran trabajo, 
porque de hombre os habéis de convertir en malilla138, y, 
si no, «Andá con Dios» os dicen. Y las más veces son los 
pagamentos a largos plazos; y las más y las más ciertas, 
comido por servido139. Ya cuando quieren reformar

(R. Menéndez Pidal, Cantar del Mió Cid, I, pág. 240; A. Rumeau [1979]). Como 
era uso ya arcaico, Amberes trae «docientos mil»; y Alcalá, «docientas mil», si­
guiendo «un error de nuestros contadores romancistas..., que hacen femeninos 
los centenares de miles» (Correas, Arte de la lengua española castellana, ed. E. Alar- 
eos García, Madrid, 1954, pág. 221), por omitir «veces» de la antigua perífrasis 
en cuestión. Cfr. también J. Gómez-Menor [1978] 115-120.

135 Las pretensiones del escudero no carecen dé fundamento, tanto econó­
mico como social. Por un lado, la cría de palominos era un negocio rentable: 
«El palomar es cosa de ganancia — si es tratado como debe—  y de poca cos­
ta...» (Gabriel Alonso de Herrera, Obra de Agricultura [1513], en Biblioteca de 
Autores Españoles, CCXXXV, pág. 315 b). Por otro, en la Edad Media la po­
sesión de un palomar constituía privilegio señorial, sólo concedido a hijosdalgos 
o fundaciones religiosas, y aún en 1552 respaldado por el llamado derecho de pa­
lomar. Cfr. J. E. Gillet [1959] 135-138; y R. Menéndez Pidal, Romancero tradicio­
nal, ed. y estudio a cargo de D. Catalán, II, Madrid, 1953, pág. 125.

136 asiento: véase II, n. 2.
137 «ser un hombre limitado es ‘ser corto y poco liberal’» (Covarrubias). 

Comp. Quijote, II, 31: «un grave eclesiástico destos que gobiernan la casa de los 
príncipes...; destos que, queriendo mostrar a los que ellos gobiernan a ser limi­
tados, les hacen ser miserables».

138 malilla: comodín. «Figúraseme ahora que debía de ser entonces como la 
malilla en el juego de los naipes, que cada uno la usa como y cuando quiere» 
{Guzmán de Alfarache, II, i, 2). Vid. también Diálogos muy apacibles (1599): «Este 
mi criado, señor don Juan, es como malilla, que hago de él lo que quiero»; 
M. Alemán, Ortografía castellana, ed. J. Rojas Garcidueñas, México, 1950, pág. 75; 
Gracián, Oráculo manual, ed. M. Romera Navarro, pág. 176, n. 1; Góngora, 
Obras completas, ed. J. e I. Millé, núm. 124, w . 21 y ss.

139 pagamento: «término de mercaderes» (Covarrubias); comido por servido: 
«cuando se sale pie con bola [‘sin falta ni sobra’], esto es, con sola la costa hecha,
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consciencia140 y satisfaceros vuestros sudores, sois libra­
dos141, en la recámara, en un sudado jubón o raída capa o 
sayo142. Ya cuando asienta un hombre con un señor de 
título, todavía pasa su laceria. Pues ¿por ventura no hay 
en mí habilidad para servir y contentar a éstos? Por dios, 
si con él topase, muy gran su privado pienso que fuese y 
que mil servicios le hiciese143, porque yo sabría mentille

sin ganancia, y cuando no se cobra soldada del amo y queda consumida» (Co­
rreas). Comp. M. Alemán, Guynán de Alfarache, I, n, 7: «Habíase todo ido entra­
da por salida, comido por servido...»

140 Era fórmula de los testamentos y, en general, expresión utilizada cuando 
se trataba de confesarse y cumplir obligaciones o satisfacer deudas de tiempo 
atrás, de acuerdo con el propósito de enmienda necesario para la validez del sa­
cramento: <dn dei nomine. Por cuanto/ contra mi dieron sentencia*/ corrigiré mi 
conciencia/ publicando mi mal...» («Testamento del maestre de Santiago que 
hizo Fernando de la Torre», en Cancionero y  obras en prosa de F. de la Torre, ed. 
A. Paz y Melia, Dresden, 1907, pág. xxx).

141 Es decir, ‘recibís libranza u orden de pago (en o por valor de...)’. Alcalá y 
Amberes traen «sois librado»; pero el «sois librados» de Burgos se puede expli­
car por la concordancia lógica entre vos y el predicado con adjetivo o participio 
en plural (cfr. H. Keniston, Syntax, 4.425), y aun es posible interpretarlo como 
un cambio de sujeto (de lo particular a lo general), según ocurre otras veces en 
el mismo pasaje, y muy frecuentemente a lo largo del Lazarillo. Por su parte, 
J. Caso [1967] 122 n. 187 cree bastante insólita la concordancia entre el vos de 
cortesía (con sentido singular) y el participio del predicado nominal.

142 Comp. La Celestina, IX, donde Areúsa dice: «Gástase con ellas [estas se­
ñoras que agora usan] lo mejor del tiempo, y con una saya rota de las que ellas 
desechan pagan servicios de diez años»; D. de Hermosilla, Diálogo de los pajes, 
págs. 20 y 22: «[Lorca] — ... en lo del vestir, ¿cómo les va? [Medrano] —Señor, 
muy bien..., porque de palabra cada año nos dan librea. [Lorca] — ¿Y de obra? 
[Medrano] — Nos contentaríamos con [una] de tres en tres años...»; «a estos ta­
les [pajes «alcahuetes» y «cismeros»] por los buenos servicios siempre le dan de 
cámara del señor alguna ropa» (F. Lázaro [1969] 140-141 n. 125); J. de Mon- 
dragón, Censura de la locura humana (1598): «los que se alzan con el sudor de los 
que trabajan por ellos... y piensan que recompensan el hurto que hacen con unos 
zapatos viejos o una camisa que de puro molida dejan de traella», etc. (ed. A. 
Vilanova, Barcelona, 1953, pág. 123). Pero nótese que quejas por razones simi­
lares a las del amo de Lázaro ya están puestas en boca del Névolo de Juvenal, 
Sátiras, IX, 27-29.

Cfr. además J. E. Gillet, III, pág. 567, y IV, págs. 378-397, con buenos datos 
para ilustrar éste y otros aspectos afines; A. Castro [1957] 112-134; F. Márquez 
[1957] 279-281; y J. A. Maravall, E l mundo social de «La Celestina», págs. 98-117, 
y [1986] 202-216.

143 «Siempre hay en casa de los señores dos o tres privados, que los llaman
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tan bien como otro y agradalle a las mil maravillas; reí- 
lle ya144 mucho sus donaires y costumbres, aunque no 
fuesen las mejores de el mundo; nunca decirle cosa con que 
le pesase145, aunque mucho le cumpliese; ser muy dili­
gente en su persona146 en dicho y hecho; no me matar 
por no hacer bien las cosas que él no había de ver; y po­
nerme a reñir, donde él lo oyese, con la gente de servi­
cio, porque pareciese tener gran cuidado de lo que a él 
tocaba. Si riñese con algún su criado, dar unos puntillos 
agudos147 para le encender la ira, y que pareciesen en fa­
vor de el culpado; decirle bien de lo que bien le estuviese 
y, por el contrario, ser malicioso mofador148, malsinar a 
los de casa y a los de fuera149, pesquisar y procurar de sa­
ber vidas ajenas para contárselas, y otras muchas galas de 
esta calidad que hoy día se usan en palacio y a los señores 
dél parecen bien, y no quieren ver en sus casas hombres

ansí porque más particularmente tratan y sirven a los señores» (Diego de Her- 
mosilla, Diálogo de los pajes, pág. 21).

144 Otros editores entienden ‘le reiría’, interpretándolo como forma analítica: 
«reílle hía» (cfr. J. E. Gillet, III, pág. 423); pero ya  está de acuerdo con «Ya 
cuando quieren... Ya cuando asienta...».

145 con que le pesase: cfr. arriba, I, n. 17; y abajo, VII, n. 37.
146 en su persona: en su presencia (Dice, de Autoridades).
147 Pensando en el valor musical de punto y agudo, «dar unos puntillos agu­

dos» debe de equivaler aquí a ‘elevar afectadamente el tono de la voz’.
148 mofador: sustantivo, «el que hace burla, mofa o escarnio de otros» (Dice, de 

Autoridades). Cfr. M. Morreale, Castiglione y  Boscán, Madrid, 1959, vol. I, pá­
gina 210, n. 2.

149 malsinar: delatar con mala intención y por interés. Comp., por ejemplo, 
Cristóbal de Castillejo, Aula de Cortesanos, 1039-1040 y 3902-3911: «Que en pa­
lacio es cosa cierta/ ser malsines adversarios.../ Y si queréis saber/ del cortesa­
no ejercicio,/ sabed qu’el aborrecer/ es el principal o fic io / hazañar/ meter mal 
y blasfem ar/ holgar, burlar y m e n tir /  revolver y trafaga r/ murmurar y malde­
cir...» (Obras, III, ed.J.Domínguez Bordona,Madrid, 1958,págs. 87y 199); Diego 
de Hermosilla, Diálogo de los pajes, pág. 22: «los [pajes] que tienen este vicio de 
parleros, cuando les faltan verdades que decir, también echan mano a las menti­
ras, y en dos palabras malmeten [‘indisponen’] con los señores a quien ellos 
quieren»; etc. Cfr. A. Castro, La realidad histórica de España, México, 1954, 
págs. 507-508; J. Caro Baroja, Los judíos en la España moderna y  contemporánea, Ma­
drid, 1962, II, págs. 277-284; A. Blecua [1974] 151 n. 274; y J. L. Alonso Her­
nández, Léxico, pág. 501.
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virtuosos, antes los aborrescen y tienen en poco y llaman 
nescios y que no son personas de negocios ni con quien 
el señor se puede descuidar. Y con éstos los astutos usan, 
como digo, el día de hoy, de lo que yo usaría; mas no 
quiere mi ventura que le halle150.

Desta manera lamentaba también su adversa fortuna 
mi amo, dándome relación de su persona valerosa.

Pues estando en esto, entró por la puerta un hombre y 
una vieja. El hombre le pide el alquiler de la casa y la vie­
ja el de la cama. Hacen cuenta, y de dos en dos meses le 
alcanzaron lo que él en un año no alcanzara151. Pienso 
que fueron doce o trece reales152. Y él les dio muy buena 
respuesta: que saldría a la plaza a trocar una pieza de a 
dos153 y que a la tarde volviesen; mas su salida fue sin 
vuelta. Por manera que a la tarde ellos volvieron, mas fue 
tarde154. Yo les dije que aún no era venido. Venida la no­

150 Después de «hoy día se usan», la parte final del parlamento del escudero 
está suprimida en el Lazarillo castigado de 1573. Cfr. A. Enríquez de Guzmán, 
págs. 88-89: «Aquellos señores no creo ni privan con ellos sino lisongeros y 
chocarreros. De los que son sabios y los pueden servir a las derechas no hacen 
más caso que de los barrenderos... Y por esto algunos que yo conozco huelgan 
más estarse en sus rinconcillos que no delante destos señores, despestañados, 
esperando no sé qué, que nunca viene...»

151 de dos en dos meses (Alcalá y Amberes traen «de dos meses»): ‘(por) cada 
dos meses’. Cfr. Lope de Rueda, Armelina, III: «no se acostumbra de poner sino 
de cuatro en cuatro meses, como a tercio de alquiler de casa» (A. Blecua [1974]
152 n. 277); Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonardo: «de dos a dos meses ve­
nía a su casa un hombre que le daba dineros y cartas» (ed. F. Rico, pág. 59). 
Adviértanse los dos sentidos de alcanzar: ‘reconocer como deudor’ y ‘obtener’. 
Cfr. Viaje de Turquía, II, pág. 113, y X, pág. 268: «están todos los señores tan 
alcanzados, que no hay en España quien pueda socorrer con un maravedí»; «al­
canzóme cuarenta ducados venecianos».

152 El lector podrá orientarse por los dieciocho reales [=576 maravedís] que 
el clérigo Sebastián de Horozco debía pagar por una casa en el barrio del Alca­
ná de Toledo, alquilada desde el 17 de mayo de 1528 hasta el día de la Virgen 
(15 de agosto) de ese mismo año; o por los «cinco mil maravedís e cinco pares 
de gallinas» que le costaba, en 1543, al licenciado de igual nombre el alquiler 
anual de otra casa en el Arrabal Toledano. Cfr. J. Gómez-Menor [1973] 268 
y 270.

153 pieza de a dos: cfr. 1, n. 66.
154 Nótese el doble uso de tarde, como en E l caballero de Olmedo,, vv. 293-294: 

«— Fue esta tarde/ al campo. — Tarde vendrá...»
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che y él no, yo hube miedo de quedar en casa solo, y fui- 
me a las vecinas y contéles el caso, y allí dormí. Venida la 
mañana, los acreedores vuelven y preguntan por el veci­
no; mas a estotra puerta...155 Las mujeres le respon­
den156:

—Veis aquí su mozo y la llave de la puerta.
Ellos me preguntaron por él, y díjele que no sabía 

adonde estaba, y que tampoco había vuelto a casa desde que 
salió a trocar la pieza, y que pensaba que de mí y de ellos 
se había ido con el trueco157. De que esto me oyeron, 
van por un alguacil y un escribano. Y helos do vuelven 
luego con ellos y toman la llave y llámanme y llaman tes­
tigos y abren la puerta y entran a embargar la hacienda 
de mi amo hasta ser pagados de su deuda. Anduvieron 
toda la casa y halláronla desembarazada como he conta­
do, y dícenme:

— ¿Qué es de la hacienda de tu amo, sus arcas y paños 
de pared y alhajas de casa?158

—No sé yo eso — le respondí.
— Sin duda —dicen ellos— esta noche lo deben de ha­

ber alzado y llevado a alguna parte. Señor alguacil, pren­
ded a este mozo, que él sabe dónde está.

En esto vino el alguacil y echóme mano por el collar 
del jubón159, diciendo:

155 «A esotra puerta, que ésa no se abre» (Correas).
156 Para la fluctuación entre le y les, cfr. arriba, I, n. 118; en este final del ca­

pítulo, les aparece una sola vez.
157 Parece trasparentarse el refrán «alzarse con el real y el trueco» (Correas); 

vid. también más abajo: «esta noche lo deben de haber alzado...».
158 «Lo que comúnmente llamamos en casa colgaduras, tapicería, camas, si­

llas, bancos, mesas. Lat. supellex, -filis. Y no viene debajo de apelación de alhaja 
el oro, plata o vestidos...» (Covarrubias). Cfr. Cervantes, Rinconeiey Cortadillo, 
pág. 237: «Miraban atentamente las alhajas de la casa»; La Celestina, XVIII: 
«Las alhajas que tengo es el ajuar de la frontera, un jarro desbocado, un asador 
sin punta» (y cfr. arriba, pág. 112*).

159 el collar del jubón: hoy hablaríamos de ‘el cuello de la camisa’. Generalmen­
te, el ‘cuello del jubón’ se descubría por encima del escote del sayo (Covarru­
bias); comp. A. de Torquemada, Coloquios satíricos, pág. 528: «algunos traían so­
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— Mochadlo, tú eres preso si no descubres los bienes 
deste tu amo.

Yo, como en otra tal no me hubiese visto160 —porque 
asido del collar sí había sido muchas e infinitas veces, 
mas era mansamente dél trabado, para que mostrase el 
camino al que no vía— , yo hube mucho miedo y, lloran­
do, prometíle de decir lo que preguntaban.

—Bien está — dicen ellos— . Pues di todo lo que sabes 
y no hayas temor.

Sentóse el escribano en un poyo para escrebir el inven­
tario, preguntándome qué tenía.

—Señores —dije yo— , lo que este mi amo tiene, se­
gún él me dijo, es un muy buen solar de casas y un palo­
mar derribado.

—Bien está —dicen ellos— . Por poco que eso valga, 
hay para nos entregar de la deuda161. ¿Y a qué parte de la 
ciudad tiene eso? —me preguntaron.

— En su tierra — les respondí.

las las mangas con un collar postizo..., que subía encima del sayo para que se 
pareciese [‘descubriese’]». Vid. también C. Bernis, Indumentaria, págs. 36-37 y 
85, y Trajes y  modas, II, s. v. «jubón»; R. M. Anderson, Híspante Costume, pági­
nas 57-59.

160 Seguramente se evoca la conocida canción de la niña de Gómez Arias: 
«Señor Gómez Arias/" duélete de m í/  que soy niña y sola,/ nunca en tal me vi» 
(comp. la glosa de Sebastián de Horozco, Cancionero, ed. J. M. Asensio, pág. 68); 
así también, por ejemplo, en E l Crotalón, VII, pág. 165 a: «Señor es niña y teme 
a su esposo y nunca en tal se vio».

Según R. Rozzell (ed., Luis Vélez de Guevara, La niña de Gómez de Arias, 
Granada, 1959, págs. 32-33, n.), resulta arbitrario entender que el giro aquí 
anotado es «algo más que una afirmación literal y espontánea», cuando pueden 
hallarse otros semejantes desde el Auto de los Reyes Magos, vv. 111-112; sin 
embargo, vid. M. R. Lida, La originalidad artística de «La Celestina», pág. 322, 
n. 29, y M. Bataillon [1958] 219 n. 67; y repárese en que, paralelamente al «soy 
niña...» de la canción, un poco más abajo, las vecinas advierten a la justicia: «Se­
ñores, éste es un niño inocente...»

161 nos entregar: resarcirnos; entregar «propia y primeramente era dar lo que a 
alguno se le había quitado, que los juristas dicen restituere in integrum...» (Rosal, 
en Tesoro Lexicográfico). Cfr. Viaje de Turquía, pág. 94: «— tres ducados..., perdo­
nándoles la resta. — No había mucho de perdonar, porque... os entregastes de 
todos diez [ducados]».
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—Por Dios, que está bueno el negocio —dijeron 
ellos— . ¿Y adónde es su tierra?

—De Castilla la Vieja me dijo él que era —le dije yo. 
Riéronse mucho el alguacil y el escribano, diciendo:
—Bastante relación es ésta para cobrar vuestra deuda, 

aunque mejor fuese.
Las vecinas, que estaban presentes, dijeron:
—Señores, éste es un niño inocente y ha pocos días 

que está con ese escudero, y no sabe dél más que vuestras 
mercedes, sino cuánto el pecadorcico se llega aquí a nues­
tra casa y le damos de comer lo que podemos, por amor 
de Dios, y a las noches se iba a dormir con él.

Vista mi inocencia, dejáronme, dándome por libre. 
Y el alguacil y el escribano piden al hombre y a la mujer sus 
derechos162. Sobre lo cual tuvieron gran contienda y rui­
do, porque ellos alegaron no ser obligados a pagar, pues 
no había de qué ni se hacía el embargo. Los otros decían 
que habían dejado de ir a otro negocio, que les importaba 
más, por venir a aquél. Finalmente, después de dadas 
muchas voces, al cabo carga un porquerón con el viejo 
alfámar de la vieja — aunque no iba muy cargado— . Allá 
van todos cinco dando voces. No sé en qué paró. Creo 
yo que el pecador alfámar pagara por todos; y bien se 
empleaba163, pues el tiempo que había de reposar y des­
cansar de los trabajos pasados, se andaba alquilando.

162 Los alguaciles (menores) eran los oficiales encargados de ejecutar la justicia, 
y su labor consistía en realizar embargos y desembargos a petición de las partes 
interesadas o por mandamiento judicial expedido por el alcalde. Las Ordenan­
zas Judiciales de Toledo (1562) estipulaban claramente «los derechos que han de 
llevar los alguaciles y escribanos de entrega»: «de embargo, cuatro maravedís...; 
del testimonio del escribano, seis maravedís...». Cfr. E. Lorente Toledo, Gobier­
no y  administración de la ciudad de Toledo, págs. 41-42 y 128.

El porquerón, citado más abajo, era «el ministro de justicia que prende los de­
lincuentes y los lleva agarrados a la cárcel» (Covarrubias); comp. La comedia The- 
baida, pág. 92: «Pienso que llamas ser hombre del alguacil a los que el vulgo lla­
ma ‘porquerones’».

163 bien se empleaba: bien se (le) estaba, bien se lo merecía; abajo, pág. 120, se 
lee «bien se le emplea».
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Así, como he contado, me dejó mi pobre tercero amo, 
do acabé de conoscer mi ruin dicha, pues, señalándose 
todo lo que podría contra mí, hacía mis negocios tan al 
revés, que los amos, que suelen ser dejados de los mozos, 
en mí no fuese ansí, mas que mi amo me dejase y huyese 
de mí164.

Hube de buscar el cuarto3, y éste fue 
un fraile de la Merced, que las mujerci­
llas que digo me encaminaron4, al cual 
ellas le llamaban pariente5. Gran ene­
migo del coro6 y de comer en el con-

TRACTADO CUARTO* 1

Cómo Lázaro se asentó 
con un fraile de la Mer­
ced-2 3,y  de lo que le acaes- 
ció con él

vento, perdido por andar fuera, amicísimo de negocios

164 Era tan frecuente, en efecto, que «los amos» fueran «dejados de los mo­
zos», que incluso los contratos de los lazarillos auténticos preveían cómo proce­
der en tal caso (cfr. arriba, pág. 85*), y hay repetidos testimonios literarios al res­
pecto, desde Le garlón et l'aveugle hasta Gil Vicente y fray Luis de Escobar (arri­
ba, págs. 86*-109*) o Sebastián de Horozco (F. Márquez [1957] 282). Esa realidad 
hace más paradójico el destino de Lázaro y a la vez explica el cuentecillo en que 
se ha querido ver una fuente de inspiración para el final del capítulo III (pese a 
que no se conoce en versiones de fecha anterior a nuestra novela); Pedro de 
Mercado, Diálogos de filosofía natural y  moral\ Granada, 1558, fol. 177, lo refiere 
así: «Precioso estuvo Velazquillo a ese propósito, que como le tenían mozos 
enojado y robado cada día, y se halló con un mozo medianamente aderezado, 
entra de madrugada en su aposento, y tómale todo su hato, y déjalo durmiendo 
y vase a palacio con el hato a cuestas. Preguntado qué era aquella novedad, res­
pondía: — Voime de mi mozo». Véase M. Chevalier [1975], [1976] 190-192 y 
[1979] 194; y cfr. también La lozana andaluza, XV, pág. 243: «No hay mayor fa­
tiga en esta tierra que es mudar mozos, y no se cura, porque la tierra lo lleva, 
que, si uno los deja, otro los ruega...»

1 Sobre el capítulo (que se suprimió en el Lazarillo castigado de 1573), cfr. 
F. Courntney Tarr [1927] 412-413; C. Guillén[1957] 275; M. Bataillon [1958] 55; 
R. S. Willis [1959] 274-279; F. Abrams [1969-70]; F. Lázaro [1969] 157-159; 
H. Mancing [1975] 429; G. Sobejano [1957] 32; J. Varela Muñoz [1977] 176; 
H. Sieber [1978] 45-58; V. García de la Concha [1981] 99-103; M. Ferrer-Chivite 
[1983].

2 Aquí, como un poco más abajo, Alcalá omite «de la Merced». Para M. Ba­
taillon [1958] 15-16, no es casual que se trate de un religioso de esa orden, 
«que, en el Nuevo Mundo, contrastaba escandalosamente con las órdenes mi­
sioneras por su falta de espíritu evangélico, y que, según el obispo de Guatema­
la, más hubiera valido expulsar de América». Cfr. también M. Bataillon [1954] 
13 n. 14; V. García de la Concha [1972] 268-269 y [1981] 177-178.

3 El principio del capítulo («Hube de buscar el cuarto...») se vincula estrecha-
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seglares y visitar* 4 5 6 7: tanto, que pienso que rompía él más 
zapatos que todo el convento. Este me dio los primeros 
zapatos que rompí en mi vida; mas no me duraron ocho 
días, ni yo pude con su trote durar más8. Y por esto y 
por otras cosillas que no digo, salí dél9.

mente al final del anterior («mi pobre tercero amo...'», «los amos...», «que mi amo me 
dejase y huyese de mí»), por más que el epígrafe haga difícil percibir la ilación. 
El dato inclina a pensar — cuando menos—  que éste y los demás epígrafes se 
insertaron cuando el texto ya estaba enteramente redactado. Nótese, por otro 
lado, que el inicio del capítulo V mantiene la relación con el final del III, por 
encima del párrafo interpuesto: «En el quinto por mi ventura di...» Vid. F. Rico 
[1987 b], y arriba, págs. 130* y 2.

4 Es decir, ‘hacia quien, a quien ellas me dirigieron’. C'omp. arriba, pág. 97: 
«mi amó... me tornó a encaminar».

5 Los términos de parentesco siempre se han usado para encubrir relaciones 
vergonzosas.

«A la tal mensajera nunca le digas.../ ... tía» {Libro de buen amor, 924 a y 925 
a)\ «ella es manceba de un clérigo bien honrado y gordo, el cual... la llamaba so­
brina» (Villalobos, en A. Blecua [1974] 157 n. 287); «ningún padre de la mance­
bía puede compeler a mujer alguna a no salir de su mal oficio y pecado» {Orde­
nanzas de Toledo, 1590, en F. Benitez de Lugo, Anales Toledanos, I [1967], página 
166); «Nuestra madre Leonarda (ésta era una vieja acarreadora de vicios)... está 
con tres sobrinas postizas», «no tienen las parientas nuevas muy desordenadas las 
caras» (Juan de Zabaleta, E l día de fiesta por la mañana y  por la tarde, ed. C. Cue­
vas, págs. 377 y 378).

6 Esto es: enemigo de cumplir con la obligación de participar en los rezos y 
oficios de su convento. Cfr. F. Lázaro [1969] 157-158.

7 visitar se usaba también como intransitivo: ‘hacer visitas, andar de visita’. 
Cfr. Diego Hurtado de Mendoza, Guerra de Granada: «gente... cuya profesión 
eran... verdad, vida llana y sin corrupción de costumbres: no visitar, ni recibir 
dones..., no vestir, no gastar suntuosamente» (ed. B. Blanco-González, Madrid, 
1970, pág. 105).

8 Además del sentido recto (‘rompí los zapatos acompañando al fraile en sus 
continuas andanzas’), romper los zapatos tenía el peyorativo de ‘andar en malos 
pasos’; como que, en particular, se decía del diablo: cfr. Libro de buen amor, 
1471-1474; «Copla que hizo tremar a una alcahueta», ed. L. Pérez, en Homenaje 
a Rodríguez-Moñino, II (Madrid, 1966), pág. 55; y Mateo Alemán, Guzmán de A l- 

farache, II, i, 7, pág. 557. El «trote» aludido es tanto el del amo como el de los 
zapatos.

Era común pagar o premiar a los criados con prendas de vestir (vid. Prólogo, 
n. 15; III, n. 142, y VII, n. 23), y los zapatos, en concreto, se mencionan algu­
nas veces como recompensa por alcahueterías: «e busca mensajera de unas ne­
gras pegatas, /  que usan muchos fraires e monjas e beatas: /  son mucho anda­
riegas, merescen las zapatas; /  estas trotaconventos fazen muchas baratas» {Li­
bro de buen amor, 441). Comp. también Diego de Hermosilla, Diálogo de los pajes, 
pág. 20: «Calzas y zapatos dan [los señores a los pajes] abasto... y como pagan
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En el quinto por mi ventura di, que 
fue un buldero, el más desenvuelto y 
desvergonzado y el mayor echador de- 
llas* 1 2 que jamás yo vi ni ver espero, ni 
pienso que nadie vio, porque tenía y 

buscaba modos y maneras3 * * y muy sotiles invenciones.
En entrando en los lugares do habían de presentar la

TRACTADO QUINTO 1

Cómo Lázaro se asentó 
con un buldero, y de las 
cosas que con él pasó

tan bien a los zapateros, danlos ellos tales, que alguna vez no llegan a casa sa­
nos, y hácenlos de tan buena gana, que un dedo de grueso de la planta del pie 
gastamos en idas y venidas primero que los traigamos... Que más calzas rompe 
ahora un paje en un año que en tiempo de mi agüelo en tres»; Quijote, I, 4: «que 
si él rompió el cuero de los zapatos que vos [el amo] pagastes, vos le habéis 
rompido el de su cuerpo...».

9 En años recientes, casi toda la crítica ha querido ver aquí la alusión eufe- 
mística a unas relaciones nefandas entre el mozo y el fraile. En la vida de Láza­
ro, sin embargo, no hay el menor indicio para suponer tal escabrosidad, y del 
fraile sólo se dice que es amigo de las «mujercillas». Parece, pues, que no nos las 
habernos sino con una abbreviatio y reticencia, como al hablar del ciego («por no 
ser prolijo, dejo de contar muchas cosas así graciosas como de notar») o cuando 
se dice que con el buldero Lázaro pasó «hartas fatigas» no especificadas. Es elip­
sis típica del final de las cartas (una de Villalobos, vgr., termina así: «A mí me 
tomaron de gran priesa para escribir esta carta, por eso no diré otras cositas de 
por casa») y parece especialmente propia del momento en que Lázaro empieza a 
imprimir un ritmo más rápido al relato. Vid. aún Gil Vicente, 0  Ju iz da Beira, 
ed. M. Braga, pág. 302: «Senhor Juiz: ha seis annos /  que estou co’ este escudei- 
ro..., /  mao pesar é feito delle /  e da viola e do cavalo /  e da cama e do vestido 
/  e do meu tempo servido /  e d'outras cosas que calo». Comp. M. Bataillon [1954] 
13 n. 14 y [1958] 55; M. J. Asensio [4959] 87 n. 29; G. Sobejano [1975] 32; 
H. Sieber [1978] 56; V. García de la Concha [1981] 103; M. Ferrer-Chivite [1983] 
262-263.

1 Lecturas más o menos detenidas del capítulo V (omitido en el Lazarillo ex­
purgado de 1573) ofrecen R. Foulché-Delbosc [1900] 88-89; F. Courtney Tarr 
[1927] 416-417; M. Bataillon [1958] 25-27; R. S. Willis [1959]; F. Márquez
[1968] 119-120; F. Lázaro [1969] 160-165; ). V. Ricapito [1970]; F. Rico 
[1970] 43-44; V. García de la Concha [1972] 269-270 y [1981] 179-180; 
J. Varela Muñoz [1977] 176-177; H. Sieber [1978] 59-73.

2 Entiéndase: ‘de bulas’. Es bien conocido el zeugma en que se elide una pa­
labra que está comprendida en otra: cfr. R. Lapesa, Historia de la lengua española, 
Madrid, 19819, pág. 215; F. Rodríguez Marín, ed., Quijote, I, pág. 269, n.; 
G. Siebenmann [1953] 77; y A. Rosenblat, La lengua del «Quijote», Madrid, 1971, 
págs. 156-158.

3 modos y  maneras: con sentido peyorativo, como en tener mañas. Vid. arriba,
III, n. 129, para la confluencia de mañas y maneras; y nótese que en seguida se
habla de «mañosos artificios». Cfr. A. Enríquez de Guznán, pág. 224: «movido
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bula, primero presentaba a los clérigos o curas algunas 
rosillas* 4, no tampoco de mucho valor ni substancia5: una 
lechuga murciana6, si era por el tiempo, un par de limas 
o naranjas, un melocotón, un par de duraznos, cada sen­
das peras verdiniales7. Ansí procuraba tenerlos propicios, 
porque favoresciesen su negocio y llamasen sus feligreses 
a tomar la bula. Ofresciéndosele a él las gracias, informá­
base de la suficiencia dellos8. Si decían que entendían, no 
hablaba palabra en latín, por no dar tropezón, mas apro­

por cobdicia y por su propio interese, tuvo formas y maneras de hacer que se al­
zase e rebelase...».

4 Lázaro emplea el verbo presentar primero en el sentido de ‘ofrecer, predi­
car, expender la bula’ y luego en el de «dar, graciosa y voluntariamente, a otro 
alguna cosa» (Dice, de Autoridades).

«H porque la cobdicia suele buscar siempre todos los medios provechosos 
para conseguir su fin, suelen los cuestores y predicadores, dando algo a los cu­
ras, ganarles la voluntad para que disimulen sus excesos; por tanto, deben mu­
cho huir todos los curas de participar de tan desventurada ganancia, donde ven­
den la salud de las ánimas que tienen a cargo» (Juan Bernal Díaz de Luco, Aviso 
de curas, Alcalá, 1543, fol. lxxxix; y vid. F. Márquez [1968] 120).

5 El no tampoco insinúa que las bulas de que se acaba de hablar tienen tan 
poco «valor» y «substancia» como las cosillas que se regalan (comunicación de 
A. Rumeau).

6 La huerta murciana se menciona siempre entre las mejores. «Hay muy bue­
na hortaliza, así de lechugas y rábanos... y coles... como de los repollos o mur­
cianas» (Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y  natural de las Indias, en 
Biblioteca de Autores Españoles, CXVII, pág. 32 b)\; vid. también Dice, de Auto­
ridades, s. v. «huerta»; y C. Guillén [1966] 166 n. 346.

7 Las peras verdiniales son las peras que conservan el color verde incluso 
cuando maduras; quizá no siempre se distinguía entre «peras verdiniales» y 
«bergamotas»: «limpiénse las peras bergamotas o verdiñales» (Diego Granado, 
Libro del arte de cocina, Madrid, 1599, pág. 147); «Pera verdiñal o bergamota: 
‘pera de bergamota’» (Oudin).

Sobre cada sendas (‘un par para cada uno’), cfr. J. E. Gillet, III, pág. 237, y 
C. Guillén [1966] 166 n. 347. Comp. Viaje de Turquía, VI, pág. 182: «Sonaba el 
trompeta a comer... y dábannos por una red cada sendos cuarterones de pan»; 
XII, pág. 306: «luego si hay huevos con cada sendos asados...» (y n. 33).

8 Nótese que el texto apunta que, si la bula es fuente de determinadas gracias 
espirituales, el primero en recibir «gracias» de cualquier género es el propio bul- 
dero.

El testimonio de las ediciones antiguas, por otro lado, permite pero no impo­
ne aceptar la puntuación propuesta por J. Caso [1967] 131-132: «Ansí procura­
ba tenerlos propicios..., ofreciéndosele a él las gracias. Informábase de la sufi­
ciencia dellos».
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vechábase de un gentil y bien cortado romance y desen­
voltísima lengua. Y si sabía9 que los dichos clérigos eran 
de los reverendos, digo que más con dineros que con le­
tras y con reverendas se ordenan10, hacíase entre ellos un 
Sancto Tomás y hablaba dos horas en latín — a lo menos 
que lo parescía, aunque no lo era11.

9 El sabían que traen Burgos y Amberes (frente a sabía en Alcalá) puede ser 
errata del arquetipo, pero más probablemente hay que entender que se refiere al 
buldero y su cómplice, el alguacil, como al principio del párrafo «habían...» y un 
poco más abajo «se acordó» ‘se tomó (por parte de ambos), tomaron el acuerdo’.

Los bulderos o cuestores, en efecto, solían llevar un alguacil a su servicio: 
«trayendo consigo alguaciles e prendadores y ejecutores...» (Cortes de Burgos, 
de 1512, arriba, pág. 117*); J. E. Gillet [1957] 154 cita un texto de J. de Arce 
donde se dice de un «echacuervo» que «negoció con su alguacil...»; A. Rumeau 
[1962] 4 recuerda el pasaje de las Cortes de 1528 en que se ordena que «los te­
soreros e predicadores de la dicha bula..., ni sus oficiales ni alguaciles dellos, no 
apremien a los vecinos».

10 reverendos se usa con el valor jocoso de ‘ordenados con reverendas compra­
das’; reverendas eran «las letras dimisorias [cartas de recomendación] que se dan 
de un prelado a otro en la comisión de órdenes, guardando el estilo romano, 
por cuanto empieza con estas palabras: ‘Reverendo en Cristo...’» (Covarrubias).

Cfr. Juan de Valdés, Diálogo de la doctrina cristiana, ed. M. Bataillon, notas 78 y 
79; E l Crotalón, IV y VII, págs. 141 a y 161 a: «— Cansado ya desta miserable y 
trabajada vida fueme a ordenar para clérigo. — ¿Con qué letras te ibas al exa­
men? — Con seis conejos y otras tantas perdices que llevé al provisor; y ansí, 
maxcando un Evangelio que me dio a leer y declinando al revés un nominativo, 
me pasó; y al escribano que le dijo que no me debía de ordenar respondió: “An­
dad que es pobre y no tiene de qué vivir”»; «— Pues como yo aprobé algunos 
años en este oficio comenzáronme a ordenar. En fin, me hicieron de misa. 
— Grandes letras llevabas. — Llevaba todas las que aquellos usan entre sí» (pági­
nas 150 y 209).

Comp., por otra parte, Juan Bernal Díaz de Luco, Aviso de curas, fol. lxxxix: 
«cuando los cuestores o predicadores conocen en los pueblos que hay curas de 
semejante celo, más se atientan que en otras partes donde ven descuidado el 
pastor y, por ignorancia o inadvertencia, tan aparejado para sufrir el engaño 
como las ovejas» (F. Márquez [1968] 120).

11 «La tal manera de hablar ... macarronea ... acostumbran hacer muchos 
idiotas, echacuervos [comp. abajo, n. 22], charlatanes, que para espantar con al­
gunas niñerías que quieren encarecer en los pulpitos a los simples populares la­
bradores usan de una ensalada de vocablos incógnitos..., pensando espantar y 
admirar los oyentes y que los tengan por sabios y parezca que las cosas que tra­
tan son de gran misterio y valor» (Ledo. Villalón, Gramática castellana, ed. 
C. García, Madrid, 1971, págs. 51-52); «Iam vero vulgarium theologorum tot exa­
mina qui vicatim, ne dicam ostiatim, sacras condones et condonationes vendi- 
tant, soli lucro intendentes et in id nihil non commiscentes ac commendantes...
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Cuando por bien no le tomaban las bulas, buscaba 
cómo por mal se las tomasen, y para aquello hacía moles­
tias al pueblo, y otras veces con mañosos artificios; y por­
que todos los que le veía hacer sería largo de contar, diré 
uno muy sotil y donoso, con el cual probaré bien su sufi­
ciencia.

En un lugar de la Sagra de Toledo12 había predicado 
dos o tres días, haciendo sus acostumbradas diligencias, y 
no le habían tomado bula, ni a mi ver tenían intención de 
se la tomar. Estaba dado al diablo con aquello, y, pensan­
do qué hacer, se acordó de convidar al pueblo13, para 
otro día de mañana despedir la bula14.

Y esa noche, después de cenar, pusiéronse a jugar la 
colación15 él y el alguacil, y sobre el juego vinieron a re­
ñir y a haber malas palabras. El llamó al alguacil ladrón, 
y el otro a él falsario. Sobre esto, el señor comisario, mi

Et cum identidem... citent Aristoteiem et nonnunquam Platonem, in theologi- 
cis Hieronymun, Ambrosium, Augustinum, ita verbis ac pectore dissident ab 
eis, ut vix magis corvus a luscinia, ita prorsus habent incógnitos, ut ñeque plae- 
rosque vel de limíne salutaverint» (Juan Maldonado, Paraenesis ad litteras [1529], 
ed. E. Asensio y J. Alcina, Madrid-Barcelona, 1980, pág. 130); y vid. también 
Juan Bernal Díaz de Luco, Aviso de curas, en F. Márquez [1968] 119.

12 la Sagra: región situada al Noroeste de Toledo y paso obligado entre Ma­
drid y la ciudad imperial. Para la tradición del episodio que ahora se cuenta, 
véase la introducción, págs. 118*-120*.

13 «Convidar para honras y acompañamientos: ‘rogalles se hallen presentes’» 
(Covarrubias).

14 Según las Cortes de 1524 (cuyas disposiciones seguían reimprimiéndose 
en 1557), los lugareños estaban obligados a asistir a la recepción de la bula y al 
sermón que entonces se predicaba, amén de tener que acudir asimismo «el día 
que se despidiere» al acto solemne del «despidimiento» o clausura. Cfr. A. Ru- 
meau [1962].

15 colación: «la confitura o bocado que se da para beber... Los antiguos tam­
bién solían dar, después de la cena, antes de irse a acostar, una colación de con­
fituras para beber» (Covarrubias).

Cfr. La comedia Thebaida, pág. 154; E l Crotalón, V, pág. 151 a; Avellaneda, Q ui­
jote, II, pág. 1168. Sobre la costumbre de «jugar la colación» (‘jugarse el postre’), 
comp., por ejemplo, Gómez de Toledo, Tercera Celestina, XXI, pág. 769: «si 
quieres juguemos a los naipes una caja de diacitrón [“corteza de cidra confitada”; 
Dice, de Autoridades] que conforte el cuerpo»; y Segunda parte del Lazarillo, XVIII, 
fol. 67: «después de haber cenado..., tuvimos por colación unos naipes».
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señor16, tomó un lanzón que en el portal do jugaban esta­
ba; el alguacil puso mano a su espada, que en la cinta te­
nía. Al ruido y voces que todos dimos, acuden los hués­
pedes y vecinos y métense en medio. Y ellos, muy enoja­
dos, procurándose de desembarazar de los que en me­
dio estaban, para se matar. Mas como la gente al gran 
ruido cargase17 y la casa estuviese llena della, viendo que 
no podían afrentarse con las armas, decíanse palabras in­
juriosas. Entre las cuales el alguacil dijo a mi amo que era 
falsario y las bulas que predicaba que eran falsas18. Final­
mente, que los del pueblo, viendo que no bastaban a po- 
nellos en paz, acordaron de llevar19 el alguacil de la posa­
da a otra parte. Y así quedó mi amo muy enojado. Y des­
pués que los huéspedes y vecinos le hubieron rogado que 
perdiese el enojo y se fuese a dormir, se fue, y así nos 
echamos todos.

La mañana venida, mi amo se fue a la iglesia y mandó 
tañer a misa y al sermón para despedir la bula. Y el pue­
blo se juntó, el cual andaba murmurando de las bulas, di­
ciendo cómo eran falsas y que el mesmo alguacil, riñen­

16 Propiamente, había un Comisario General de Cruzada y una serie de co­
misarios principales en las respectivas diócesis «para hacer que se publique la 
bula de la Santa Cruzada en las ciudades, villas y lugares, ... y a cuyo cuidado 
está la distribución de las bulas y el recaudar el caudal y producto dellas» (Dice, 
de Autoridades); el buldero no es uno de esos comisarios principales, sino un 
mero predicador de la bula, y el título se le aplica abusivamente o bien en el 
sentido lato de ‘delegado’.

17 cargase: se amontonase; «cargar gente: frase que denota concurrir mucha 
gente a un paraje para gozar de alguna función o por otra causa» (Dice, de Auto­
ridades). Vid. también C. Guillén [1966] 167 n. 356.

18 El que pleonástico (cfr. también pág. 91, lín. 1) da aquí al discurso indirecto 
particular vivacidad. Es curioso que el pasaje muestre un cierto aire de familia 
con lo copiado en el proceso de un cierto Cornelio Alemán, pintor de retablos 
(ya que no de panderos; cfr. aquí, pág. 125), quien, detenido en Valencia, en 
1529, fue acusado de defender a Lutero y afirmar «que no había purgatorio y 
que los sufragios que se hacían por las ánimas del purgatorio era burlería y que 
lo robaban», «que lo Papa robava la Iglesie, que les bul-les que donava no eren 
res» (apud A. Redondo, «Luther et l’Espagne, de 1520 á 1536», en los Mélanges 
de la Casa de Velázquez, I [1965], pág. 149, n.).

19 acordaron de llevar: sobre la prep. de antepuesta al infinito, véase II, n. 58.
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do, lo había descubierto. De manera que, tras que tenían 
mala gana de tomalla20, con aquello del todo la aborres- 
cieron.

El señor comisario se subió al pulpito, y comienza su 
sermón y a animar la gente a que no quedasen sin tanto 
bien y indulgencia como la sancta bula traía. Estando en 
lo mejor del sermón, entra por la puerta de la iglesia el al­
guacil y, desque hizo oración, levantóse21 y, con voz alta 
y pausada, cuerdamente comenzó a decir:

—Buenos hombres, oídme una palabra, que después 
oiréis a quien quisiéredes. Yo vine aquí con este echa- 
cuervo que os predica22, el cual me engañó y dijo que le

20 tras que... ‘además de que...’. Cfr. H. Keniston, Syntax, 27.41,
21 Al entrar en el templo, era costumbre santiguarse y, de rodillas, rezar una 

breve oración.
22 La frase echar el cuervo se usó en el sentido general de ‘ofrecer algo cuyos 

efectos se prometen y nunca se realizan’, ‘ganar dinero deshonestamente pro­
metiendo cosas que no se cumplirán’; y echacuervo o echacuervos era el falso exor- 
cista y, más particularmente, el vendedor de bulas falsas o el expendedor de 
productos maravillosos.

Así, Luis de Escobar, Las cuatrocientas respuestas, 1545, aclara primero que «el 
diablo... suele nombrarse por nombre de cuervo», para explicar inmediatamen­
te: «Y aquel que las bulas mintiendo predica/ echa los cuervos de la ánima aje­
n a /  y la suya misma está dellos llena,/ que de otros los echa y a sí los aplica./ 
Que con los sermones que hace y replica,/ aunque con mentiras y fraudes y en­
gaños»/ escusa a los otros las penas y daños/ y a sí se condena con lo que publi­
c a ./ /  Mas esto se entiende de algunos cuestores/ que burlas predican so nom­
bres de bulas/" con muchos dineros y pompas y m uías/ que roban, mintiendo, a 
mil pecadores»; y Cervantes, Rinconetey Cortadillo: «mi padre es... ministro de la 
Santa Cruzada; quiero decir que es bulero [o buldero, añade el impreso], como 
los llama el vulgo, aunque otros los llaman echacuervos» (ms. Porras de la Cáma­
ra, ed. F. Rodríguez-Marín, Madrid, 1920, pág. 239). Vid. J. E. Gillet [1957]; 
Lucas Fernández, Farsas, págs. 275-276; J. Corominas-J. A. Pascual, II, pági­
na 545; y arriba, n. 11. Añádanse también La comedia Thebaida, pág. 242: «Por mi 
fe que eras bueno para echacuervo, que presto convertirás al pueblo»; Polidoro 
Virgilio, Libro que trata de la invención y  principio de todas las cosas, traducido al cas­
tellano por Francisco Thámara, Amberes, 1550, págs. 293-294: «Mas sobre 
todo vive hoy entre nosotros otra secta y manera de hombres muy malos y en­
gañosos... Sacan de unas cajetas que traen una que dicen ellos son reliquias de 
santos o algunas bulas del Santo Padre o ciertas cédulas de obispo o perlados, 
que ya con el tiempo están borradas y rotas. Estas dan con grande acatamiento 
a la gente simple que las bebe prometiendo a todos larga vida y la gloria del cié-
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favoresciese en este negocio y que partiríamos la ganan­
cia. Y agora, visto el daño que haría a mi consciencia y a 
vuestras haciendas, arrepentido de lo hecho, os declaro 
claramente que las bulas que predica son falsas y que no 
le creáis ni las toméis, y que yo, directe ni indirecte23, no 
soy parte en ellas, y que desde agora dejo la vara y doy 
con ella en el suelo24. Y si en algún tiempo éste fuere cas­
tigado por la falsedad, que vosotros me seáis testigos 
cómo yo no soy con él ni le doy a ello ayuda, antes os de­
sengaño y declaro su maldad.

Y acabó su razonamiento. Algunos hombres honrados 
que allí estaban se quisieron levantar y echar el alguacil 
fuera de la iglesia, por evitar escándalo. Mas mi amo les 
fue a la mano25 y mandó a todos que, so pena de exco­
munión, no le estorbasen, mas que le dejasen decir todo 
lo que quisiese. Y ansí, él también tuvo silencio, mientras 
el alguacil dijo todo lo que he dicho. Como calló, mi amo 
le preguntó si quería decir más, que lo dijese. El alguacil 
dijo:

— Harto hay más que decir de vós y de vuestra false­
dad, mas por agora basta.

lo. Desta manera en una parte se cargan de muchos dones y cosas que les dan, y 
en otra parte venden el despojo y hacen dello buena masa de dinero, y cuando 
están bien llenos vuélvense a su casa muy gozosos, porque así tan sutilmente 
han engañado y burlado de los necios rústicos y gente simple... Y de aquí es que 
todos aquellos que entre los italianos hacen semejantes oficios se llaman ‘cereta- 
nos’ y en nuestra España se dicen ‘cuestores’ o ‘echacuervos’». Vid. arriba, pági­
na 118*, n. 79.

23 Es fórmula jurídica comunísima. Cfr. Estatutos de la Universidad de Sala­
manca, 1529, fol. 9 vo., etc. (ed. J. L. Fuertes Herreros, Salamanca, 1984, pági­
na 116); A. G. de Amezúa, Opúsculos histérico-literarios, III, Madrid, 1953, pág. 100; 
C. Guillen [1966] 167 n. 360; y A. Blecua [1974] 161 n. 304.

24 No se olvide que la vara era insignia de autoridad; cfr., así, las palabras de 
Pedro Crespo, en E l Alcalde de Zalamea (III, w . 405-410) de Calderón: «Ya que 
yo, como justicia/ me valí de su resp e to / para obligaros a o írm e / la vara a 
esta parte dejo/  y como un hombre m ás/ deciros mis penas quiero».

25 «Ir a la mano: resistir a uno, reprimirle y vedarle algunas cosas» (Correas); 
«irle a la mano: estorbarle que no haga alguna cosa o mala o buena» (Covarru- 
bias). Cfr. Gómez de Toledo, Tercera Celestina, II, pág. 624: «Estáte en tus trece 
en seguir el camino que quisieres, que no hayas miedo que te vaya a la mano».
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El señor comisario se hincó de rodillas en el púlpito y, 
puestas las manos y mirando al cielo26, dijo ansí:

—Señor Dios, a quien ninguna cosa es escondida, an­
tes todas manifiestas, y a quien nada es imposible, antes 
todo posible27: Tú sabes la verdad y cuán injustamente 
yo soy afrentado. En lo que a mí toca, yo lo perdono, 
porque Tú, Señor, me perdones. No mires a aquél, que 
no sabe lo que hace ni dice; mas la injuria a Ti hecha te 
suplico y por justicia te pido no disimules. Porque alguno 
que está aquí, que por ventura pensó tomar aquesta sanc- 
ta bula, y dando crédito a las falsas palabras de aquel 
hombre, lo dejará de hacer28. Y pues es tanto perjuicio 
del prójimo, Te suplico yo, Señor, no lo disimules; mas 
luego muestra aquí milagro, y sea desta manera: que, si es 
verdad lo que aquél dice y que yo traigo maldad y false­
dad, este púlpito se hunda conmigo y meta siete estados 
debajo de tierra29, do él ni yo jamás parezcamos; y si es 
verdad lo que yo digo y aquél, persuadido del demonio30, 
por quitar y privar a los que están presentes de tan gran 
bien, dice maldad, también sea castigado y de todos co- 
noscida su malicia.

Apenas había acabado su oración el devoto señor mío, 
cuando el negro alguacil cae de su estado y da tan gran 
golpe en el suelo, que la iglesia toda hizo resonar, y co­

26 «Poner las manos: ‘juntarlas para orar y rogar a Dios, pidiendo misericordia’» 
(Correas). Comp. arriba, pág. 119*; I, n. 84, y III, n. 72; abajo, págs. 120 y 121.

27 El texto imita con gracejo el estilo paralelístico y antitético propio de la re­
tórica eclesiástica y exacerbado por fray Antonio de Guevara (cfr. especialmen­
te M. R. Lida, en Revista de Filología Hispánica, VII (1945), pág. 376 y ss.; y 
R. Lapesa, Historia de la lengua española, pág. 312, con bibliografía).

28 La edición de Alcalá sale al paso de la duda provocada por el que pleonás- 
tico («que está aquí» o «que por ventura...») cambiando por «dando» el «y dan­
do» del arquetipo.

29 «Estado es cierta medida de la estatura de un hombre... La profundidad de 
pozos u otra cosa honda se mide por estados» (Covarrubias). Sobre el motivo 
del púlpito que se derrumba en un falso milagro, F. Lázaro [1969] 163 n. 160.

30 Recuerda el «Si quis, suadente diabolo...», del Derecho canónico. Cfr.
F. Márquez [1968] 70.
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menzó a bramar y echar espumajos por la boca y torcella 
y hacer visajes con el gesto, dando de pie y de mano, re­
volviéndose por aquel suelo a una parte y a otra.

El estruendo y voces de la gente era tan grande, que 
no se oían unos a otros. Algunos estaban espantados y 
temerosos. Unos decían: «El Señor le socorra y valga». 
Otros: «Bien se le emplea, pues levantaba tan falso testi­
monio». Finalmente, algunos que allí estaban, y a mi pa- 
rescer no sin harto temor, se llegaron y le trabaron de los 
brazos, con los cuales daba fuertes puñadas a los que cer­
ca dél estaban. Otros le tiraban por las piernas y tuvieron 
reciamente, porque no había muía falsa en el mundo que 
tan recias coces tirase31. Y así le tuvieron un gran rato. 
Porque más de quince hombres estaban sobre él, y a to­
dos daba las manos llenas, y, si se descuidaban, en los ho­
cicos32.

A todo esto, el señor mi amo estaba en el púlpito de 
rodillas, las manos y los ojos puestos en el cielo, trans­
portado en la divina esencia, que el planto y ruido y vo­
ces que en la iglesia había no eran parte para apartalle de 
su divina contemplación33.

Aquellos buenos hombres llegaron a él y, dando vo­
ces, le despertaron y le suplicaron quisiese socorrer a 
aquel pobre que estaba muriendo y que no mirase a las 
cosas pasadas ni a sus dichos malos, pues ya dellos tenía 
el pago; mas si en algo podría aprovechar para librarle 
del peligro y pasión que padescía, por amor de Dios lo 
hiciese, pues ellos veían clara la culpa del culpado y la

31 (.(falso: se llama el caballo muía u otra bestia caballar que tiene resabios que 
no se conocen ni distinguen; y sin tocarle, al llegarse a él descuidadamente, tira 
coces» (Dice, de Autoridades). Pero aquí, claro es, «falso» recobra además su valor 
habitual.

32 Se juega con la frase hecha «dar a manos llenas» o «dar las manos llenas» 
‘dar con liberalidad, en abundancia’ (A. Blecua [1974] 163 n. 311).

33 contemplaron: cfr. arriba, II, n. 61.
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verdad y bondad suya, pues a su petición y venganza el 
Señor no alargó el castigo.

El señor comisario, como quien despierta de un dulce 
sueño, los miró y miró al delincuente y a todos los que 
alderredor estaban, y muy pausadamente les dijo:

—Buenos hombres, vosotros nunca habíades de rogar 
por un hombre en quien Dios tan señaladamente se ha 
señalado; mas pues Él nos manda que no volvamos mal 
por mal y perdonemos las injurias34, con confianza podre­
mos suplicarle que cumpla lo que nos manda, y Su Majes­
tad perdone a éste que le ofendió poniendo en su sancta 
fe obstáculo. Vamos todos a suplicalle.

Y, así, bajó del púlpito y encomendó a que muy devo­
tamente suplicasen a Nuestro Señor tuviese por bien de 
perdonar a aquel pecador y volverle en su salud y sano 
juicio y lanzar dél el demonio, si Su Majestad había per­
mitido que por su gran pecado en él entrase.

Todos se hincaron de rodillas, y delante del altar, con 
los clérigos, comenzaban a cantar con voz baja una leta­
nía. Y viniendo él con la cruz y agua bendita, después de 
haber sobre él cantado, el señor mi amo, puestas las ma­
nos al cielo y los ojos que casi nada se le parescía35, sino 
un poco de blanco, comienza una oración no menos lar­
ga que devota, con la cual hizo llorar a toda la gente, 
como suelen hacer en los sermones de Pasión de predica­
dor y auditorio devoto36, suplicando a Nuestro Señor,

34 Las palabras del buldero y la circunstancia en que éste se halla hacen pen­
sar particularmente en un pasaje del Evangelio según San Marcos, XI, 25: «Et 
cum stabitis ad orandum, dimittite si quid habetis adversus aliquem...»

35 k  por ‘les’; cfr. I, n. 118; y III, n. 156.
36 «En España, ... durante las décadas más agitadas del siglo xvi, y en los 

ámbitos de mayor fermentación espiritual, el término devoción padece el mismo 
oscurecimiento [que, por ej., en Calvino]: le acompañaban voces peyorativas 
como ceremonia y ceremoniático, superstición, escrúpulo. Además en la antíte­
sis de lo exterior frente a lo interior, se halla casi siempre junto al extremo nega­
tivo»; «lo que hay de material, falso, supersticioso en las “devociones”... se refle­
ja con unos matices casi siempre negativos también en el término mismo de de­
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pues no quería la muerte del pecador, sino su vida y arre­
pentimiento37, que aquel encaminado por el demonio y 
persuadido de la muerte y pecado38 le quisiese perdonar y 
dar vida y salud, para que se arrepintiese y confesase sus 
pecados.

Y esto hecho, mandó traer la bula y púsosela en la ca­
beza, y luego el pecador del alguacil comenzó poco. a 
poco a estar mejor y tornar en sí. Y desque fue bien vuel­
to en su acuerdo, echóse a los pies del señor comisario y 
demandóle perdón y confesó haber dicho aquello por la 
boca y mandamiento del demonio: lo uno, por hacer a él 
daño y vengarse del enojo; lo otro, y más principal, por­
que el demonio reciba39 mucha pena del bien que allí se 
hiciera en tomar la bula.

El señor mi amo le perdonó, y fueron hechas las amis­
tades entre ellos. Y a tomar la bula hubo tanta priesa, que 
casi ánima viviente en el lugar no quedó sin ella: marido 
y mujer, y hijos y hijas, mozos y mozas.

Divulgóse la nueva de lo acaescido por los lugares co­

voción,» (M. Morreale, «¿Devoción o piedad? Apuntaciones sobre el léxico de Al­
fonso y Juan de Valdés», Revista Portuguesa de Filología, Vil [1956], págs. 367 
y 370).

Vid. también Viaje de Turquía, V, pág. 167: «no predicó el evangelio de aquel 
día, sino... entró por unas figuras del Testamento Viejo... y dio consigo en la 
Pasión de Cristo y acabó con unas terribles voces, diciendo que se acercaba el 
día del juicio»; Luis de Pinedo, Líber facetiarum: «Otro portugués predicaba la 
Pasión, y como los oyentes llorasen y lamentasen y se diesen de bofetones y hi­
ciesen mucho sentimiento, dijo el portugués: ‘Señores, no lloredes ni toméis pa­
sión, que quizá no será verdad’» (ed. A. Paz y Melia, en Biblioteca de Autores 
Españoles, CLXXVI; A. Blecua [1974] 164 n. 315; V. García de la Concha 
[1972] 254-259).

37 Cfr. Ezequiel, XXXIII, 11 (y XVIII, 32): «Dicit Dominus Deus: ‘nolo 
mortem impii, sed ut convertatur impius a via sua et vivat’». El mismo versícu­
lo se recuerda en el Speculum cerretanorum, ed. cit., pág. 51, al narrar igual treta 
que la del buldero. Algunos ejemplos de la cita bíblica en la literatura española 
trae J. E. Gillet, III, págs. 99-100; vid. también Garcilaso, Canción I, 18-19, y 
Mateo Alemán, Guztnán de Alfarache, II, n, 2, pág. 604.

38 Véase arriba, n. 30; y entiéndase ‘a aquel...’.
39 reciba: así en Burgos, mientras Alcalá y Amberes traen «recibía» y el autor 

probablemente escribió «recibe».
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maréanos, y cuando a ellos llegábamos no era menester 
sermón ni ir a la iglesia, que a la posada la venían a to­
mar, como si fueran peras que se dieran de balde. De ma­
nera que en diez o doce lugares de aquellos alderredores, 
donde fuimos, echó el señor mi amo otras tantas mil bu­
las sin predicar sermón.

Cuando él hizo el ensayo40, confieso mi pecado, que tam­
bién fui dello espantado y creí que ansí era, como otros mu­
chos41; mas con ver después la risa y burla que mi amo y 
el alguacil llevaban y hacían del negocio, conoscí cómo 
había sido industriado por el industrioso e inventivo de 
mi amo42. Y, aunque mochacho, cayóme mucho en gra-

40 ensayo: «algunas veces significa el embuste de alguna persona, que con fal­
sedad y mentira nos quiere engañar» (Covarrubias); «ardid y traza maliciosa» 
(Rosal, en Tesoro Lexicográfico'). Cfr. J. E. Gillet, III, pág. 124; y arriba, pág. 34: 
«oíd si el demonio ensayara otra tal hazaña».

41 Las ediciones escriben «también...». Pero no habría dificultad en transcri­
bir «tan bien...», subrayando la correlación: «tan bien fui... espantado y creí... como 
otros muchos».

42 Alcalá (fols. XL vo. a XLIII vo.) intercala aquí un extenso episodio. 
«Acaesciónos en otro lugar, el cual no quiero nombrar por su honra, lo siguien­
te. Y fue que mi amo predicó dos o tres sermones, y dó a Dios la bula tomaban 
[lo normal era “doy al diablo, maldita la bula que tomaban”; aquí se invierte la 
expresión, por tratarse de Santa Bula]. Visto por el astuto de mi amo lo que pa­
saba, y que aunque decía se fiaban por un año no aprovechaba, y que estaban 
tan rebeldes en tomarla, y que su trabajo era perdido, hizo tocar las campanas 
para despedirse, y hecho su sermón y despedido desde [e]l pulpito, ya que se 
quería abajar, llamó al escribano y a mí, que iba cargado con una[s] alforjas, y 
hízonos llegar al primer escalón, y tomó al alguacil las que en las manos llevaba, 
y las que no tenía en las alforjas púsolas junto a sus pies, y tornóse a poner en el 
pulpito con cara alegre y arrojar desde allí, de diez en diez y de veinte en veinte, 
de sus bulas hacia todas partes, diciendo: — “Hermanos míos, tomad, tomad de 
las gracias que Dios os envía hasta vuestras casas, y no os duela, pues es obra 
tan pía la redempción de los captivos cristianos que están en tierra de moros. 
Porque no renieguen nuestra sancta fe y vayan a las penas del infierno, siquiera 
ayudaldes con vuestra limosna y con cinco paternostres y cinco avemarias para 
que salgan de cautiverio. Y aun también aprovechan para los padres y herma­
nos y deudos que tenéis en el purgatorio, como lo veréis en esta sancta bula”. 
Como el pueblo las vió ansí arrojar, como cosa que se daba de balde, y ser veni­
da de la mano de Dios, tomaban a más tomar, aun para los niños de la cuna y 
para todos sus defunctos, contando desde los hijos hasta el menor criado que te­
nían, contándolos por los dedos. Vímonos en tanta priesa, que a mí aínas [‘casi’]
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me acabaran de romper un pobre y viejo sayo que traía, de manera que certifico 
a Vuestra Merced que en poco más de un hora no quedó bula en las alforjas, y 
fue necesario ir a la posada por más. Acabados de tomar todos, dijo mi amo 
desde el púlpito a su escribano y al de Concejo que se levantasen; y para que se 
supiese quién eran los que habían de gozar de la sancta indulgencia y perdones 
de la sancta bula, y para que él diese buena cuenta a quien le había enviado, se 
escribiesen. Y así, luego todos de muy buena voluntad decían las que habían to­
mado, contando por orden los hijos y criados y defunctos. Hecho su inventario, 
pidió a los alcaldes que, por caridad, porque él tenía que hacer en otra parte, 
mandasen al escribano le diese autoridad del inventario y memoria de las que 
allí quedaban, que, según decía el escribano, eran más de dos mil. Hecho esto, él 
se despedió con mucha paz y amor, y ansí nos partimos deste lugar. Y aun an­
tes que nos partiésemos, fue preguntado él por el teniente cura del lugar y por 
los regidores si la bula aprovechaba para las criaturas que estaban en el vientre 
de sus madres. A lo cual él respondió que, según las letras que él había estudia­
do, que no; que lo fuesen a preguntar a los doctores más antiguos que él, y que 
esto era lo que sentía en este negocio. E ansí nos partimos, yendo todos muy 
alegres del buen negocio. Decía mi amo al alguacil y escribano: “— ¿Qué os 
paresce cómo a [?] estos villanos que con sólo decir cristianos viejos somos, sin ha­
cer obras de caridad, se piensan salvar, sin poner nada de su hacienda? Pues, 
por vida del licenciado Pascasio Gómez, que a su costa se saquen más de diez 
cautivos”. Y ansí nos fuimos hasta otro lugar de aquél, cabo de Toledo, hacia la 
Mancha, que se dice, adonde topamos otros más obstinados en tomar bulas. 
Hechas, mi amo y los demás que íbamos, nuestras diligencias, en dos fiestas que 
allí estuvimos no se habían echado treinta bulas. Visto por mi amo la gran per­
dición y la mucha costa que traía, y el ardideza que el sotil de mi amo tuvo para 
hacer despender sus bulas, fue que este día dijo la misa mayor, y después de aca­
bado el sermón y vuelto al altar, tomó una cruz que traía, de poco más de un 
palmo, y en un brasero de lumbre que encima del altar había, el cual habían 
traído para calentarse las manos, porque hacía gran frío, púsole detrás del misal, 
sin que nadie mirase en ello. Y allí, sin decir nada, puso la cruz encima la lum­
bre, y, ya que hubo acabado la misa y echada la bendición, tomóla con un pañi- 
zuelo, bien envuelta la cruz en la mano derecha y en la otra la bula, y ansí se 
bajó hasta la postrera grada del altar, adonde hizo que besaba la cruz. Y hizo se­
ñal que viniesen adorar la cruz. Y ansí vinieron los alcaldes los primeros y los 
más ancianos del lugar, viniendo uno a uno, como se usa. Y el primero que lle­
gó, que era un alcalde viejo, aunque él le dió a besar la cruz bien delicadamente, 
se abrasó los rostros y se quitó presto afuera. Lo cual visto por mi amo, le dijo: 
— “¡Paso quedo, señor alcalde! ¡Milagro!” Y ansí hicieron otros siete u ocho. 
Y a todos les decía: — “¡Paso, señores! ¡Milagro!” Cuando él vido que los rostri- 
quemados bastaban para testigos del milagro, no la quiso dar más a besar. Su­
bióse al pie del altar y de allí decía cosas maravillosas, diciendo que por la poca 
caridad que había en ellos había Dios permitido aquel milagro, y que aquella 
cruz había de ser llevada a la sancta iglesia mayor de su obispado. Que por la 
poca caridad que en el pueblo había la cruz ardía. Fue tanta la prisa que hubo en 
el tomar de la bula, que no bastaban dos escribanos ni los clérigos ni sacristanes 
a escribir. Creo de cierto que se tomaron más de tres mil bulas, como tengo di­
cho a Vuestra Merced. Después, al partir él, fue con gran reverencia, como es 
razón, a tomar la sancta cruz, diciendo que la había de hacer engastonar en oro,
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cia, y dije entre mí: «¡Cuántas déstas deben hacer estos 
burladores entre la inocente gente!»

Finalmente, estuve con este mi quinto amo cerca de 
cuatro meses, en los cuales pasé también hartas fatigas43.

Después desto, asenté con un maestro 
tractado sexto* 1 c]e pintar panderos, para molelle los
Cómo Lázaro se asentó colores2, y también sufrí mil males. 
con m  capellán y  lo Siendo ya en este tiempo buen mo- 
quc con él paso zuelo, entrando un día en la iglesia
mayor3, un capellán della me recibió por suyo; y púsome

como era razón. Fue rogado mucho del Concejo y clérigos del lugar les dejase 
allí aquella sancta cruz, por memoria del milagro allí acaescido. Él en ninguna 
manera lo quería hacer, y al fin, rogado de tantos, se la dejó; con que le dieron 
otra cruz vieja que tenían, antigua, de plata que podrá pesar dos o tres libras, se­
gún decían. Y ansí nos partimos alegres con el buen trueque y con haber nego­
ciado bien. En todo no vio nadie lo susodicho, sino yo, porque me subía par del 
altar para ver si había quedado algo en las ampollas, para ponello en cobro, 
como otras veces yo lo tenía de costumbre. Y como allí me vio, púsose el dedo 
en la boca, haciéndome señal que callase. Yo ansí lo hice, porque me cumplía, 
aunque después que vi el milagro no cabía en mí por echallo fuera, sino que el 
temor de mi astuto amo no me lo dejaba comunicar con nadie, ni nunca de mí 
salió. Porque me tomó juramento que no descubriese el milagro, y ansí lo hice 
hasta agora». Sobre algún paralelo de la cruz ardiente, cff. la bibliografía citada 
arriba, pág. 54*, n. 16.

43 Alcalá (fol. XLIII v.) añade: «aunque me daba bien de comer a costa de 
los curas y otros clérigos do iba a predicar».

1 Diversos aspectos de este capítulo comentan F. Courtney Tarr [1927] 
417-418; A. Sicroff [1957] 167-169; M. Bataillon [1958] 49-51; M. J. Asensio 
[1959] 83; F. Márquez [1968] 93-94; F. Lázaro [1969] 165; J. Varela Muñoz 
[1977] 177-179; J. Herrero [1978] 317-319; H. Sieber [1978] 74-85; V. García 
de la Concha [1981] 106-108, 112-117 y 180; G. A. Shipley [1982], [1983] y 
[1986]; M. Molho [1985].

2 El nuevo amo de Lázaro seguramente era uno de los buhoneros que se ga­
naban la vida vendiendo las panderetas que ellos mismos pintaban. En el Libro 
de cuentas del cabildo de Toledo (1493), por ejemplo, se documenta a «dos maestros 
pintores» que «levaron de sus jornales cuatro reales», junto a «un hombre que 
molía colores» y que cobró «un real» por ayudarles (en C. Torroja Menéndez y 
M. Rivas Palá, Teatroen Toledo en el siglo X V , Madrid, 1977, págs. 186-190).

M. Bataillon [1958] 65-66, por su parte, recordando ciertos refranes («según 
sea el dinero será el pandero», «quien tiene dineros pinta panderos»), postula 
una vieja conseja española, semejante a otra del Till Eulenspiegel, XXVII, en la 
cual el protagonista, fingiéndose pintor, debía de engañar a un rústico cliente 
haciéndole pagar por anticipado; G. A. Shipley [1982] y M. Molho [1985] 
77-78, por otro lado, entienden que «un maestro de pintar panderos» evoca
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en poder un asno y cuatro cántaros y un azote4, y co­
mencé a echar agua por la cibdad5. Éste fue el primer es­
calón que yo subí para venir a alcanzar buena vida, por­
que mi boca era medida6. Daba cada día a mi amo treinta 
maravedís ganados, y los sábados ganaba para mí, y todo 
lo demás, entre semana, de treinta maravedís7.

Fueme tan bien en el oficio, que al cabo de cuatro años * * 3 4 5 6 7

perfectamente (?) la figura del alcahuete, y que «molelle los colores» debe inter­
pretarse como ‘mezclar los productos que entran en la confección de los cosmé­
ticos preparados por el amo de Lázaro’.

3 iglesia mayor: la catedral; cfr. arriba, III, pág. 73.
4 púsome en poder... ‘puso en mi poder, a mi disposición...’.
5 Es decir: comencé a pregonar y vender el agua por la ciudad; cfr. abajo, 

pág. 130: «el que ha de echar vino a vender, o algo».
El oficio de aguador era de gente baja; vid. Villalobos, Los Problemas: «y ¿por 

qué el acemilero/ presume de ser hon rad o / y que no será aguadero/ aunque le 
paguen doblado?» (en Biblioteca de Autores Españoles, XXXVI, pág. 425 a); 
Diego Gracián, Morales de Plutarco, Salamanca, 1571, pág. 98: «Luego echó del 
Real todos los adivinos, aguadores y rufianes». En qué podía consistir la vida de 
un aguador en el Toledo del siglo xvi,.lo cuenta Cervantes por largo en La ilus­
tre fregona. Comp. también E. S. Morby, La Dorotea, pág. 185, n. 151; F. Lázaro
[1969] 165; V. García de la Concha [1981] 112-113; y G. A. Shipley [1986].

6 «Su boca será su medida...: ‘se le dará cumplimiento en todo, y gusto5» (Co­
rreas), ‘vivirá a pedir de boca’. Cfr. Muñino, Lisandroy Roselia, I, pág. 990: «Deja 
esos rodeos, que tu boca será medida de lo que pidieres» (C. Guillén [1966] 169 
n. 384). Aparte el sentido habitual de la frase, podría pensarse aquí en una refe­
rencia a las buenas condiciones de Lázaro para vocear su mercancía (comp. 
n. 5, y A. Blecua [1974] 171 n. 321). Vid., por otro lado, V. García de la Concha 
[1981] 107 y M. Molho [1985] 79.

7 Mientras los sábados Lázaro se quedaba con todo lo ganado, «entre sema­
na» sólo recibía lo que pasaba «de treinta maravedís». Comp. Cervantes, La ilus­
tre fregona, pág. 95: «el dueño... había ganado con él en menos tiempo de un 
año... dos pares de vestidos y más aquellos diez y seis ducados [unos 5.900 ma­
ravedís]»; cfr. también E. Tierno [1974] 65, M. J. Woods [1979] 588 n. 1 y 
G. A. Shipley [1986] 251-252.

La figura del canónigo que explota una concesión de agua caía sin duda en 
un ámbito de cosas siempre censurado en la tradición cristiana. «¿Qué conve­
niencia tiene la luz con las tinieblas, el demonio con Dios y el sacerdote y reli­
gioso con mercader?... Dijo Dios a los sacerdotes: ‘Yo les soy su posesión, que 
no tienen necesidad de otra hacienda’... Y ellos, olvidados de la intención de su 
Dios, trabajan por lo asegurar [‘pan cierto que comer’] con arrendamientos y 
pregones, como en cualesquiera otras haciendas profanas... En fin, hacen ferias 
de la sangre de Cristo, y mercados públicos de la hacienda de los pobres» (C. de 
Villalón, Provechoso tratado de cambios, Valladolid, 1546, fols. xxxvn, x l v  y vo.).
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que lo usé, con poner en la ganancia buen recaudo8, aho­
rré para me vestir muy honradamente de la ropa vieja9, 
de la cual compré un jubón de fustán viejo10 y un sayo 
raído de manga tranzada y puerta11 y una capa que había 
sido frisada12, y una espada de las viejas primeras de Cué- 
llar13. Desque me vi en hábito de hombre de bien14, dije 
a mi amo se tomase su asno, que no quería más seguir 
aquel oficio.

Despedido del capellán2, asenté por 
hombre de justicia con un alguacil3; 
mas muy poco viví con él, por pares- 
cerme oficio peligroso: mayormente, 
que una noche nos corrieron a mí y a 

mi amo a pedradas y a palos unos retraídos4; y a mi amo,

TRACTADO SÉPTIMO 1

Cómo Lázaro se asentó 
con un alguacil, y  de lo 
que le acaesció con él

8 recaudo: cfr. arriba, II, n. 54.
9 ropa vieja: aquí podría ser equivalente a ropavejería ‘tienda donde se venden 

vestidos usados’. Cfr. V. García de la Concha [1981] 113-114.
10 fustán: «cierta tela de algodón» (Covarrubias). Cfr. C. Bernis, Indumentaria 

española, pág. 94, y Trajes y  modas, II, págs. 98-99.
11 transida: trenzada; «en los ss. x v - x v i i  encontramos la forma transir, expli­

cable por la procedencia forastera, en todo o en parte, que dio lugar a una con­
fusión meramente fónica con el autóctono tranzar ‘cortar, tronchar’» (J. Coro- 
minas-J. A. Pascual, V, pág. 619).

puerta era el nombre de los variados accesorios con que se cerraba la parte 
delantera de los sayos. Según Antonio de Torquemada, Coloquios satíricos (1553), 
pág. 528, «no ha muchos tiempos», «los sayos eran largos y con girones..., ha­
cíanlos escotados, como camisas de mujeres, y una puerta muy pequeña delante 
de los pechos, puesta con cuatro cintas o agujetas...». Lázaro hace hincapié en lo 
«viejo» de sus vestidos, pero resulta difícil situar la acción en el tiempo tomando 
el pasaje como referencia, por cuanto la «puerta» se usaba ya en el último tercio 
del siglo xv y durante todo el primero del xvi: vid. C. Bernis, Indumentaria espa­
ñola, pág. 100, Trajes y  modas, II, págs. 114-115; R. M. Anderson, Hispanic Costu- 
me, 1480-1530, págs. 52-53.

12 frisar: levantar y rizar los pelillos de algún tejido (Dice, de Autoridades).
13 En Cuéllar, villa del obispado de Segovia, famosa por sus espaderos, tra­

bajaban, entre otros, Antonio (cfr. III, n. 47) y Juan de Lobínguez (vid. H. Sie- 
ber [1978] 82-83 y nn. 15 y 18). También se ha documentado en Toledo, 1529, 
a un espadero llamado Pedro de Cuéllar (J. Gómez-Menor [1978] 132-133).

14 Para el sentido de hombre de bien, expresión repetida varias veces por el es­
cudero en el capítulo III, cfr. C. B. Morris [1964], A. Collard [1968] 263-264 y 
V. García de la Concha [1981] 108. x

1 Sobre este capítulo, véanse M. Bataillon [1958] 51-53; L. J. Woodward
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que esperó* 2 3 4 5, trataron mal, mas a mí no me alcanzaron. 
Con esto renegué del trato6.

Y pensando en qué modo de vivir haría mi asiento7, 
por tener descanso y ganar algo para la vejez, quiso Dios 
alumbrarme y ponerme en camino y manera provechosa. 
Y con favor que tuve de amigos y señores, todos mis tra­
bajos y fatigas hasta entonces pasados fueron pagados 
con alcanzar lo que procuré8, que fue un oficio real, vien­
do que no hay nadie que medre, sino los que le tienen9.

[1965] 50-51; F. Rico [1966] y [1970] 22-25; F. Lázaro [1969] 166-171; H. Man- 
cing [1975] 430; R. W. Truman [1975] 35, 37 y 40-41; H. Sieber [1978] 86-97; 
J. Varela Muñoz [1977] 179-181; M. J. Woods [1979] 582-588, 590-593 y 
597-598; C. I. Nepaulsingh [1979-80] 418; G. Sabat [1980] 242-249; V. García de 
la Concha [1981] 27-46 y 114-115; G. A. Shipley [1982] 181, 184, 186, 
188-189 y 191; H. H. Reed [1984] 49-51; M. Chevalier [1985]; A. Vílanova 
[1986].

2 despedir ( <  expetere, no expedire): aquí, en el sentido antiguo de ‘saludar a la 
persona de quien uno se separa’, ‘pedir licencia para marcharse’ (J. Corominas- 
J. A. Pascual, II, pág. 476); vid I, n. 110.

3 El hombre o ministro de justicia era el «porquerón» (cfr. arriba, III, n. 162); los 
alguaciles menores u ordinarios «además son los encargados de apresar a aquellos 
que, en la ciudad o poblado, determinen los alcaldes» (E. Lorente Toledo, Go­
bierno y  administración de la ciudad de Toledo, pág. 42). Cfr. A. Vilanova [1986] 
443-448.

4 retraídos: así se llamaba a quienes, huyendo de la justicia, se acogían al dere­
cho de asilo «retrayéndose» en alguna iglesia. Los atropellos que cometían eran 
muchos, y, por esa razón, en 1586, vgr., el arzobispo de Sevilla ordenaba que 
«si alguno de los dichos retraídos saliere de la iglesia a hacer algunos desconcier­
tos,... sea echado luego de la tal iglesia». Cfr. A. Castro, ed., Buscón, pág. 267, n.; 
y D. Ynduráin, ed., Buscón, pág. 87, n. 14; y, sobre una época posterior, J. De­
leito y Piñuela, La mala vida en la España de Felipe IV , Madrid, 1948, pág. 108.

5 Es decir, ‘que no huyó, sino que, cumpliendo con su obligación — al revés que 
Lázaro— , permaneció allí, por más que lo apedrearan y apalearan’.

6 Se juega aquí con algunos de los sentidos de trato: ‘pacto, contrato’ ‘oficio, 
actividad’ y, recogiendo el «trataron mal» anterior, ‘modo de comportarse con 
alguien’ (Dice, de Autoridades).

1 asiento: ahora, «estancia, permanencia y detención larga y continua en algu­
na parte, como ‘Fulano hizo asiento en la Corte’» (Dice, de Autoridades). Cfr. II, 
n. 2.
. 8 procurar: aquí, en el sentido específico de ‘ser procurante en corte’, ‘buscar 
una prebenda o cargo’.

9 «Oficio tanto quiere decir como servicio señalado en que hombre es puesto, 
para servir al rey o al común de alguna ciudad o villa; y de oficiales son de dos
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En el cual el día de hoy vivo y resido a servicio de Dios y 
de Vuestra Merced* 10. Y es que tengo cargo de pregonar 
los vinos que en esta ciudad se venden, y en almonedas, 
y cosas perdidas11, acompañar los que padecen persecu­
ciones por justicia y declarar a voces sus delictos: prego­
nero12, hablando en buen romance13.

maneras: los unos que sirven en casa del rey y los otros de fuera» (Partida, II, ix, 
1). Cfr. Torres Naharro, Comedia Seraphina, I, w . 157-160: «Señor, servirte cob- 
d ic io / pero ya sabes m ejor/ que, para hacerse h o n o r /  a un hombre basta un 
oficio...» Lázaro quizá recuerda el proverbio «Iglesia o mar o casa real, quien 
quiere medrar» (Correas). La edición expurgada en 1573 suprime las dos últimas 
frases («viendo...»).

10 Aquí, como más abajo («servidor y amigo de Vuestra Merced»), Lázaro 
emplea fórmulas propias «de los fines de las cartas»: «‘a servicio de V[uestra] 
M[erced]\ ‘servidor de V[uestra] M[erced]’» (Antonio de Torquemada, Manual 
de escribientes, ed. M. J. Canellada y A. Zamora Vicente, pág. 249); cfr. D. Yndu- 
ráin, en Academia Literaria Renacentista, V, pág. 78, n. 9.

11 Entiéndase: ‘y [pregonar] en almonedas y [pregonar] cosas perdidas’; almo­
neda: «la venta de las cosas, pública, que se hace con intervención de la justicia y 
ante escribano y con ministro público, dicho pregonero, porque en alta voz 
propone la cosa que se vende y el precio que dan por ella» (Covarrubias).

12 El de pregonero «es oficio muy vil y bajo» (Dice, de Autoridades): «Y el pri­
mer hombre con que topó fue a este bellaco, que era un pregonero..., que es el 
oficio más infame que hay» (Bartolomé Villalba, E l pelegrino curioso [1577], en 
F. de Haan, «Picaros y ganapanes»; Homenaje a Menéndez Pelayo, II, Madrid, 1889, 
pág. 186). Pero, por otro lado, tampoco hay que olvidar que el cargo proporcio­
naba unos buenos ingresos; en las Ordenanzas municipales de Toledo (1562) se de­
termina: «Ytem que por las almonedas que se hicieren y pregonaren en la plaza 
del Ayuntamiento de la dicha ciudad o cualquiera otra parte donde les fuere 
dada licencia que lleven treinta maravedís al millar, con que no suba de los di­
chos cuatro reales y medio por cada un d ía ./ Ytem que de las bestias, esclavos, 
mozos y mozas y otras cosas perdidas que pregonaren lleven los derechos de los 
dichos pregones conforme a las ordenanzas de la dicha ciudad./ Ytem que los 
pregoneros de las ejecuciones y remate lleven dos maravedís de cada pregón y 
tres maravedís del remate».

Cfr. F. Márquez [1957] 295-296; M. Bataillon [1958] 50-51; L. J. Woodward 
[1965] 50; R. W. Truman [1969] 66; M. J. Woods [1979] 583-591; V. García 
de la Concha [1981] 114-115; E. Toledo, Gobierno y  administración de la dudad de 
Toledo, pág. 44; J. Sánchez Romeralo [1980]; A. Vilanova [1986].

13 La edición de Alcalá (fol. XLIII vo.) justifica aquí la profecía de las sogas 
(cfr. I, n. 109): «En el cual oficio, un día que ahorcábamos un apañador [‘la­
drón’] en Toledo, y llevaba una buena soga de esparto, conoscí y caí en la cuen­
ta de la sentencia que aquel mi ciego amo había dicho en Escalona, y me a r r e ­
pentí del mal pago que le di, por lo mucho que me enseñó; que, después de 
Dios, él me dio industria para llegar al estado que ahora estó».
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Hame sucedido tan bien, yo le he usado tan fácilmen­
te, que casi todas las cosas al oficio tocantes pasan por mi 
mano; tanto, que en toda la ciudad, el que ha de echar 
vino a vender, o algo14, si Lázaro de Tormes no entiende 
en ello15, hacen cuenta de no sacar provecho.

En este tiempo, viendo mi habilidad y buen vivir, te­
niendo noticia de mi persona el señor arcipreste de Sant 
Salvador16, mi señor, y servidor y amigo de Vuestra 
Merced17, porque le pregonaba sus vinos, procuró casar­
me con una criada suya18. Y visto por mí que de tal

14 echar... a vender: cfr. arriba, VI, n. 5.
15 entender en: vid. arriba, I, n. 64.
16 «La parroquia de Sant Salvador..., aunque pequeña, es de noble gente po­

blada..., de insignes y notables enterramientos..., con muchas capellanías... Tie­
ne dentro en sí huerto y cimenterio y casa para el cura» (Luis Hurtado de Tole­
do, Descripción de Toledo, págs. 514 y 532; A. Blecua [1974] 173 n. 332). «Se lla­
ma y entiende por Arcipreste el que tiene el primer lugar en las iglesias parro­
quiales o menores y preside a los curas y beneficiados de alguna villa» (Dice, de 
Autoridades). No consta «que la de Sant Salvador fuera iglesia arciprestal; más 
bien parece que el autor atribuye el título al párroco» (V. García de la Concha 
[1981] 45 n. 35).

La figura del «arcipreste lascivo» está presente ya en el Román de Renard y co­
noció múltiples versiones literarias en la Europa medieval; vid. unos pocos 
ejemplos en F. de Toro-Garland, «El Arcipreste, protagonista literario del me­
dievo español: el caso del ‘mal Arcipreste’ de Fernán González», en Actas del 
I  Congreso Intemaciaonal sobre el Arcipreste de Hita, Barcelona, 1973,págs. 327-336,y 
E. J. Weber, «La figura autónoma del Arcipreste», ibld., págs. 337-342.

Por otro lado, la forma «acipreste», usada más abajo, está largamente docu­
mentada; vid. J. E. Gillet, III, pág. 544.

17 servidor... de Vuestra Merced: comp. arriba, n. 10.
18 «Muchas veces acaesce que, habiendo tenido algunos clérigos algunas mu­

jeres por mancebas públicas, después, por encubrir el delito, las casan con sus 
criados y con otras personas tales, que se contentan estar en casa de los mismos 
clérigos que antes las tenían de la manera que antes estaban» (Pragmática de 
1503, en Novísima Recopilación, tít. XXVI, ley V, pág. 421). Tampoco se descui­
de que la de Lázaro era conducta penada: «A los maridos que por precio consin­
tieren que sus mujeres sean malas de cuerpo..., les sea puesta la mesma pena que 
por leyes de nuestros reinos está puesta a los rufianes, que es, por primera vez, 
vergüenza pública y diez años de galeras, y, por segunda vez, cien azotes y gale­
ras perpetuas» (Pragmática de 1577); Lázaro, pues, al negar «el caso», no sólo 
defiende su buena fama, sino también su libertad.

En la Farsa del matrimonio de Diego Sánchez de Badajoz, un fraile, para apro­
vecharse de una moza, propone a su criado Martín que se case con ella: «¿sabes
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persona no podía venir sino bien a favor, acordé de lo 
hacer* 19.

Y, así, me casé con ella, y hasta agora no estoy arre­
pentido, porque, allende de ser buena hija y diligente ser­
vicial20, tengo en mi señor acipreste todo favor y ayuda. 
Y siempre en el año le da, en veces21, al pie de una carga 
de trigo22; por las Pascuas, su carne; y cuando el par de 
los bodigos, las calzas viejas que deja23. E hízonos alqui­

qué hemos de hacer?:/ tú, de comer y b e b e r / yo, servirla de la cama» (Recopila­
ción en metro; pág. 343). Cfr. M. J. Asensio [1959] 83; F. Lázaro [1969] 69-71; y 
especialmente M. J. Woods [1979] 591-592, 597-598, y V. García de la Concha 
[1981] 27-37.

19 acordé de lo hacer: cfr. arriba, II, n. 58.
20 servicial: con valor sustantivo, ‘criada, sirvienta’. Cfr. Berceo, Vida de Santo 

Domingo de Silos, 553 a: «Parientes del enfermo e otros serviciales». Vid. C. Gui- 
llén [1966] 170 n. 398; J. Caso [1967] 142 n. 17 y [1982] 106 n. 8; J. Coromi- 
nas-J. A. Pascual, V, pág. 243.

21 en veces: no de una vez, sino en varias.
22 Entiéndase: ‘casi cuatro fanegas de trigo’, es decir, ‘aproximadamente la 

porción de trigo que cabe en 222 litros’; «en Castilla llaman una carga de trigo, 
porque, cabiendo en ella cerca de cuatro arrobas [unos 46 kilogramos] de trigo, 
puede llevar un macho cuatro fanegas» (Dice, de Autoridades). Cfr. E. J. Hamil- 
ton, E l tesoro americanoy la revolución de los precios en España, 1501-1650, pág. 180.

23 Entiéndase: ‘y en el tiempo de la ofrenda del par de bodigos, le da las cal­
zas viejas...’.

El pasaje, sin embargo, ha planteado varias dudas. La mayoría de editores 
opina que «cuando» vale ‘algunas veces’; C. Guillén [1966] 170 n. 399 interpre­
ta «cuando» como el segundo término de una oración distributiva iniciada con 
«en veces»: ‘unas veces... otras veces’ (cfr. La lozana andaluza, arriba, I, n. 16). Si 
fuera el clérigo quien daba bodigos, podría entenderse que se recoge el hilo del 
tractado II y se recuerdan refranes como «Pues el cura la mantiene y la da de los 
bodigos, señal es que son amigos», «Pues que el clérigo la mantiene, bodigos tie­
ne» (Correas): vid. M. Chevalier [1985] 414.

Pero «cuando» seguramente tiene aquí valor subordinante, en correlación 
con el «por las Pascuas...» anterior (A. Blecua [1974] 174 n. 337). Lázaro po­
dría referirse al día de San Marcos, 25 de abril, «el primer día de estío y el últi­
mo de invierno (de acuerdo con la vieja división del año en fases)», ocasión 
apropiada para cambiar de calzas y fiesta de cuyos usos, en algunos lugares, for­
maba parte una ofrenda de pan al predicador (cfr. J. Caro Baroja, Ritos y  mitos 
equívocos, Madrid, 1974, págs. 77-82).

En lo antiguo, fue tan frecuente recompensar a los criados con las «calzas» 
usadas de los amos, que la voz llegó a valer «donativo o agasajo que se da por 
algún servicio» (cfr. R. Menéndez Pidal, ed., Cantar de Mió Cid, pág. 523). 
Vid. también III, n. 142.
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lar una casilla par de la suya; los domingos y fiestas, casi 
todas las comíamos en su casa24.

Mas malas lenguas, que nunca faltaron ni faltarán, no 
nos dejan vivir, diciendo no sé qué y sí sé qué25 de que 
veen a mi mujer irle a hacer la cama y guisalle de co­
mer26. Y mejor les ayude Dios que ellos dicen la ver­
dad27. Porque, allende de no ser ella mujer que se pague 
destas burlas28, mi señor me ha prometido lo que pienso 
cumplirá. Que él me habló un día muy largo delante della 
y me dijo:

—Lázaro de Tormes, quien ha de mirar a dichos de 
malas lenguas nunca medrará; digo esto porque no me

24 De giros como «pasar los domingos en su casa» o «cenar las fiestas en 
su casa» hay una fácil transición a una metonimia del tipo aquí usado: «comerlas 
[es decir, ‘celebrar las fiestas’] en su casa»; o bien puede pensarse en una elisión 
del acusativo interno: «comíamos las [comidas] en su casa».

25 En fecha no muy lejana del Lazarillo, la «beata» Francisca Hernández es­
cribía: «puso Dios para mi alma en esta su sierva un no sé qué y sí sé qué...» 
{apud A. Selke, E l Santo Oficio de la Inquisición, Madrid, 1968, pág. 81); «el no sé 
qué tiene gracia y muchas veces se dice a tiempo que significa mucho» (Juan de 
Valdés, Diálogo de la lengua, ed. C. Barbolani, pág. 232). Sobre la varia fortuna de 
esta muletilla conversacional, cfr. A. Porqueras Mayo, en Bulletin Hispanique, 
LXVII (1965), págs. 253-273, y Romanische Forschungen, LXXVIII (1966), pági­
nas 314-337; y A. Armisén, Estudios sobre la lenguapoética de Boscán, pág. 14, n. 12.

26 Se ha querido ver en «hacer la cama» un sentido erótico semejante al del 
cantar popular «Hícele la cam a/ a mi enamorado,/ hícele la cam a/ sobre mi 
costado» (G. A. Shipley [1982] 192 n. 5); pero el contexto permite más bien 
identificar una alusión al romance de «La bella malmaridada»: «Por las tierras 
donde fueres, /  bien te sabría yo servir; / yo te haría bien la cama /  en que haya­
mos de dormir. /  Yo te guisaré la cena /  como a caballero gentil, /  de gallinas y 
capones /  y otras cosas más de mil. /  Que a este mi marido /  ya no lo puedo 
sufrir...» (apud L. de Sepúlveda, Romances..., Amberes, 1551, fol. 258; sobre el 
romance, cfr. D. McGrady, ed., L. de Vega, La bella malmaridada, Charlottesville, 
1986, págs. 19-23).

27 La edición de Alcalá (fol. LXV) recoge ahora la profecía de los cuernos 
(comp. I, n. 109; y arriba, n. 13): «Aunque en este tiempo siempre he tenido al­
guna sospechu[e]la y habido algunas malas cenas por esperalla algunas noches 
hasta las laudes, y aún más, y se me ha venido a la memoria lo que mi amo el 
ciego me dijo en Escalona, estando asido del cuerno. Aunque, de verdad, siem­
pre pienso que el diablo me lo trae a la memoria por hacerme malcasado, y no 
le aprovecha».

28 Entiéndase: ‘ni le gusta este tipo de chanzas... ni es mujer para hacer esas 
niñerías’.
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maravillaría alguno, viendo entrar en mi casa a tu mujer 
y salir della29. Ella entra muy a tu honra y suya. Y esto te 
lo prometo30. Por tanto, no mires a lo que pueden decir, 
sino a lo que te toca: digo a tu provecho.

— Señor — le dije— , yo determiné de arrimarme a los 
buenos31. Verdad es que algunos de mis amigos me han 
dicho algo deso, y aun por más de tres veces me han cer­
tificado que antes que comigo casase había parido tres ve­
ces32, hablando con reverencia de Vuestra Merced, por­
que está ella delante33.

29 alguno recoge el «dichos de malas lenguas» anterior, por más que ]. Cejador 
[1914] 238 eche en falta una subordinada, mientras G. Siebenmann [1953] 74 y 
J. Caso [1982] 107 n. 11 creen hallarse ante «una frase incompleta».

30 «Prometer... vale también ‘aseverar’ o ‘asegurar alguna cosa’» (Dice, de Auto­
ridades). Cfr. A. Zamora, ed., Por el sótano y  el tomo, pág. 103, n.; y J. E. Gillet, 
III, pág. 54, n. 35. Nótese que el Arcipreste promete, con distingo de hombre es­
crupuloso, mientras la mujer echa juramentos y Lázaro jura  «sobre la hostia consa­
grada».

31 arrimarse a los buenos: cfr. I, n. 10.
32 «¡O quantes infanten abans de lur temps, tements que no vengan a vergo- 

nya! Si lo arbre qui lurs malvestats cobra sabia parlar, ell diria qui-l ha despuyl- 
lat. éQuants te penses que sian los parts qui a mal lur grat són vengutz a bé, e 
ellas los giten a la fortuna? Los hospitals ho saben e los boscatges e los rius e los 
pous hon molts infants són gitats, e los peys, o$ells e bestias feras qui devorats 
los han» (Bernat Metge, Obras, ed. M. de Riquer, Barcelona, 1959, pág. 298). 
Cfr. también San Vicente Ferrer, Sermons: «ÍO de la ribalda! Hom pensava que 
ere bona, e vejau quantes abhominacions fahya secretament, que per cobrir lo 
peccat [les dones] offeguen les criatures, o han parit ja una vegada o dues quan 
vénen al matrimoni» (ed. J. Sanchis Sivera, I, Barcelona, 1932, pág. 38); Rodri­
go de Reinosa, Coplas de las comadres: «De un soltero abad.../ dos veces fui pre­
ñada,/ bebí el agua del esparto,/ con que dos veces moví [comp. Arcipreste de 
Talavera, pág. 127: ‘¡Quántas preñadas fazen mover...!’] /  y las criaturas m etí/ so 
la tierra en un corral» (Coplas, ed. M. I. Chamorro, pág. 32); y F. Rico [1983] 
414 n. 3.

33 Cabe pensar que «ella» se refiere a «Vuestra Merced», no a la mujer de Lá­
zaro, por más que a ésta remite el «delante della» de unas líneas más arriba. En 
los siglos xvi y xvn, en efecto, «un interlocutor a quien el hablante se ha dirigi­
do valiéndose de sustantivos que lo representan con acatamiento o denuesto 
puede ser designado luego mediante el pronombre él, ella» (R. Lapesa, «Perso­
nas gramaticales y tratamientos en español», Revista de la Universidad de Madrid, 
XIX [1973], pág. 158). No conozco ejemplos de Vuestra Merced aplicado a un 
varón y representado por ella; sin embargo, en el italiano del siglo xvi (y en 
ciertos ámbitos, todavía de hoy), Ella, como luego Lei, sí es normal en función
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Entonces mi mujer echó juramentos sobre sí* 34, que yo 
pensé la casa se hundiera con nosotros; y después tomóse 
a llorar35 y a echar maldiciones sobre quien comigo la ha­
bía casado: en tal manera, que quisiera ser muerto antes 
que se me hobiera soltado aquella palabra de la boca36. 
Mas yo de un cabo y mi señor de otro tanto le dijimos y 
otorgamos, que cesó su llanto, con juramento que le hice 
de nunca más en mi vida mentalle nada de aquello, y que 
yo holgaba y había por bien de que ella entrase y saliese, 
de noche y de día, pues estaba bien seguro de su bondad. 
Y así quedamos todos tres bien conformes.

Hasta el día de hoy nunca nadie nos oyó sobre el caso; 
antes, cuando alguno siento que quiere decir algo della, le 
atajo y le digo:

— Mirá, si sois mi amigo, no me digáis cosa con que 
me pese37, que no tengo por mi amigo al que me hace pe­
sar. Mayormente, si me quieren meter mal con mi mujer, 
que es la cosa del mundo que yo más quiero y la amo más 
que a mí, y me hace Dios con ella mil mercedes y más 
bien que yo merezco. Que yo juraré sobre la hostia con­
sagrada38 que es tan buena mujer como vive dentro de

análoga. Vid. también N. Ly, L'ajfrontement interlocutif dans le téátre de Lope de 
Vega, Lille, 1981.

Otra posibilidad de dar sentido al pasaje sería conjeturar una escansión joco­
sa: «había parido tres veces — hablando con reverencia—  de Vuestra Merced, 
porque está ella delante». En tal caso, la concatenación de ideas iría en otra di­
rección: «hablando con reverencia» (expresión usada al proferir un término 
malsonante, como lo era parir) de la mujer de Lázaro, «porque está ella delante».

34 Entiéndase: conjuró males «sobre sí», si mentía, como «¡Nunca goce de mi 
alma! ¡El diablo me lleve! ¡El diablo me afogue!» {Arcipreste de Talavera, pági­
na 103; cfr. M. Bataillon [1958] 200 n. 93).

35 Es decir, ‘se echó a llorar’. Cfr. fray Antonio de Guevara, Epístolas familia­
res, II, 6: «Acordándose, pues, el triste rey..., tomámonos todos a llorar».

36 palabra: en sentido lato, ‘conversación, cuestión’, con la misma vaguedad 
con que enseguida se dice «aquello».

37 con que me pese: cfr. arriba, I, n. 17; y III, n. 145.
38 La edición de 1573 suprime «sobre la hostia consagrada», así como el «in­

signe» que unas líneas más abajo califica a la «ciudad de Toledo».
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las puertas de Toledo39. Quien otra cosa me dijere, yo me 
mataré con él40.

Desta manera no me dicen nada, y yo tengo paz en mi 
casa.

Esto fue el mesmo año que nuestro victorioso Empera­
dor en esta insigne ciudad de Toledo entró y tuvo en ella 
Cortes, y se hicieron grandes regocijos, como Vuestra 
Merced habrá oído41. Pues en este tiempo estaba en mi 
prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna42.

39 Entiéndase: la mía es tan buena mujer como [lo es cualquier mujer que] 
vive en Toledo... Recuérdese, por ejemplo, que Antona Pérez «confiaba» que 
Lázaro «no saldría peor hombre» que su padre (pág. 22).

40 El pasaje parece coincidir con la Carta del Bachiller de la Arcadia al capitán 
Saladar: «y si Vuestra Merced hace esto, yo me mataré... ¿No pasáis por el do­
naire? Aína me hiciera decir la cólera que yo me mataré con quien dijere mal de 
vuestro libro» (en Biblioteca de Autores Españoles, XXXVI, pág. 549 b, o bien 
CLXXVI, pág. 35 a). En un cuento de Der Pfaffe Amis, el paje simplón que se 
resiste a reconocer las maravillas del retablo, por más que le acusen de bastardo, 
afirma: «Aquí no hay nada pintado./ Nadie ve más que yo veo -/ quien otra cosa 
d ijere / con él me querellaré» (así en la versión de M. Molho, Cervantes: raíces 
folklóricas, Madrid, 1976, pág. 60, quien apunta que «ese cómico desafío... bien 
podría ser un tópico de ingenuidad», y alude, al propósito, al Lazflrilló).

41 Sobre tales «Cortes», véase arriba, págs. 17*-20*.
42 Desde la boda de Lázaro han pasado varios años («siempre en el año le 

da...»), de cuyo curso el pregonero se dice satisfecho: «hasta agora no estoy arre­
pentido» (pese a L. J. Woodward [1965] 50-51, A. Bell [1973] 86 y A. Deyer- 
mond [1975] 77-78). Pero «Esto fue...» y «en este tiempo estaba...» no pueden 
remitir al momento (más o menos lejano) de la boda, ni al de la conversación 
con el Arcipreste y la rabieta de la mujer (cfr. F. Carrasco [1982] 15-17), sino 
que, lógicamente, han de referirse al último episodio singular que emerge (distin­
guido por un pretérito indefinido, como en «casé con ella...», «hízonos alqui­
lar...», «me habló un día...») en el marco de las acciones y situaciones que Láza­
ro narra en presente habitual («cuando alguno siento...», «no me dicen nada y 
yo tengo paz...»): el episodio singular de la redacción de la autobiografía, de la 
respuesta del pregonero a la carta en que «Vuestra Merced escribe se le escriba 
y relate el caso» («hasta el día de hoy nunca nadie nos oyó sobre el caso»).

Sobre el fondo de presentes habituales, «Esto fue...» y «en este tiempo esta­
ba...» nos envían necesariamente a esa última estampa puntual deslindada en el 
relato; y, si en la frase en cuestión se combinan «oyó» y «el día de hoy», a su vez 
«fue» y «estaba» son pretéritos con valor de presente. Nos las habernos, en efec­
to, con un calco irónico del uso latino que los gramáticos llaman «pasado epis­
tolar», en virtud del cual, preferentemente al final de una carta o en la conclu­
sión de una obra literaria, el autor se coloca en la perspectiva de quien va a leer-
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le y expresa en pretérito lo que todavía es presente cuando está escribiendo. Un 
paralelo ceñidísimo del cultismo, pero sin el tono jocoso que por fuerza tiene en 
la pluma de Lázaro, se encuentra en la estrofa con que acaba la Cristopatbía de 
Juan de Quirós, publicada — precisamente—  en Toledo y en 1552: «Cuando el 
autor en este estilo llano/ la gran pasión de Cristo celebraba/ Máximo Cario, 
emperador ro m an o / sobre el Danubio en armas fulm inaba/ cuando a Germa- 
nia su derecha m ano/ y a la dureza del sajón do m ab a/ testigo el Albis de su 
gran v ic to ria /que  por los siglos quedará en memoria» (pág. 153). Cfr. F. Rico
[1970] 22-23 n. 19 y [1983] 424 n. 45.

Al añadir «De lo que de aquí adelante me suscediere, avisaré a Vuestra Mer­
ced», la edición de Alcalá (fol. XLVI) rompe la estructura cerrada, pero respeta 
el disfraz epistolar que desde el principio adopta el Ladrillo  (véase arriba, pági­
nas 65* y ss.). Pues esa coletilla recurre a una fórmula comunísima para terminar 
las cartas. Comp., por ejemplo, Lucio Marineo Sículo, Epistolae ex antiquorum an- 
nalibus excerptae, Burgos, 1497, fols. a5, aó y vo., etc.: «Haec hucusque apud Ca­
puana a me gesta sunt; caetera te in dies monebo», «Si quid interim de illo sense- 
ro, faciem te quamprimum certiorem»; Francisco Franco, Tractado de la nieve, Se­
villa, 1569, fol. iv: «Si alguna cosa de nuevo se ofreciese acerca desta materia, 
en el mismo punto daré aviso dello a V. S.»; y A. Blecua [1974] 177 n. 347.



Variantes



La primera cifra remite a la página y la segunda a la línea en las que se halla o 
comienza la variante. B, C  y A  designan, respectivamente, las ediciones de Bur­
gos, Amberes y Alcalá de Henares, 1554; para X  c Y, cfr. arriba, págs. 14* y 
129*. Las variantes marcadas con asterisco * son objeto de algún comentario 
en las notas a pie de página.



4/1 a las B A  a los C

17/8* trebajandoü trebejando CA
16/2 algunas veces B C A  [Pero A. Blecua [1974] 178 ob­
serva: «Parece una errata del arquetipo X  por ‘algunas noches’, 
que era el exigido en la correlación ‘otras veces, de día’. No 
creo que se trate de una elisión irónica».
19/3 ni fraile B  ni de un fraile CA

23/6  duró B A  turó C  [Pero B  y A  podrían haber trivia-
lizado independientemente el turó de X . Cfr. abajo, 60 /27 (y I, 
n. 74).
26/10 traía B  traían O I  
26/11 muela B  muelas CA  
26/14* cosed .567 coged A
28/1 y su llave, y al meter de todas las cosas y sacallas era 
con tan gran vigilancia y tanto por contadero, que no bastara 
hombre en todo el mundo B  y llave, y al meter de las cosas y 
sacallas [sacarlas C] era con tanta vigilancia y tan por conta­
dero, que no bastara todo el mundo CA

30/11 I  yo B  yo CA  [Cuando la conjunción copulativa
antecede a una i—, B  recurre siempre al signo de abreviatura 
(así en 87/5*, 108/4, 123/11 y 131/8), que parece preferible 
resolver con e (cfr. III, n. 72), según el uso moderno, que tam­
bién aplico aquí.
31/16 * fingendo B A  fingiendo C
34/3 maltramiento B  maltratamiento CA  [La haplolo- 
gía o disimilación (maht&t&miento) es una de las principales
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fuentes de las erratas de B; cfr. abajo, 36/5 , 79/11, 81/12, 
81/13, 95/9 , 116/5, 134/15 y quizá 96/8.
34 /4  dende B  desde CA
36/5  muy dura B  muy madura CA
37/9  [Intercalación de A . Cfr. n. 109.
39/11 apertado B  apretado CA
40 /6  a aquella B  aquella CA
40/8  y con B  con CA
41/12* recontaba B  contaba O I
42 /1*  m eitad.3 mitad CA
43/9  si un hombre B  si hombre O I
44/25 dígole B  díjele O I
45 /4  encima de nos caía B  encima nos caía O I
46/1 dejéle B  déjole CA
46 /2  tomé B  tomo CA
51 /7  podía B  pudiera CA
51/16* corneta B  concheta C  concha A  [Creo que 
puede darse por seguro que B  reproduce la lección del arqueti­
po. En efecto, si ahí se hubiera hallado concha o concheta, no se 
ve razón para no seguir cualquiera de esas dos formas. En 
cambio, si X  (como también Y) traía corneta, se comprende que 
C  y A  buscaran remediar la que a ambas ediciones se les ofre­
cía como errata indudable, por más que J. Caso [1967] 85 
piense que corneta (relacionable con el fr. cornetté) pudo designar 
el «bonete eclesiástico» o «alguna otra prenda semejante» usada 
«al ofertorio para la presentación de la ofrenda» (en tanto 
J. Gómez-Menor [1978] 109-115 opina que el original escribi­
ría corveta, es decir, corbeta, diminutivo de *corbe, del latín corbis 
‘cesta’). Por mi parte, edito concheta, porque me parece ligera­
mente más probable que el tipógrafo entendiera como corneta 
el cocheta — mejor que concha—  del manuscrito que utilizaba, y 
porque concheta supone una variatio expresiva respecto al concha 
de la línea 12 y casa bien con otros diminutivos en —eto 
empleados en la novela (vid. I, n. 81). Sin embargo, concha es
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asimismo lectura perfectamente aceptable; cfr. A. Rumeau 
[1969 b] 494 y A. Blecua [1974] 179.
52/8  cofradías B  confradías C  cofadrías A  
53/7*  la echase i? le echase CA  
53/8  aqueste B  este CA  
53/12 sería .5 serían CA
55/1*  arte B C  arcaz A  [De ser inevitable corregir la 
lectura de X  e Y, la conjetura de A. Blecua [1974] 180 se diría 
excelente: arca.
55/9  algunas B C  alguna A
56/10 allegar i? llegar CA
58/3 * recado B  recaudo CA
58/5  cerrar la puerta B  cerrar puerta CA
60/5  cabo otro B  cabo a otro CA
60/23 de las paredes B  de paredes CA
60/27 turan B C  duran A
61/6  * ciérrase B  cerrase CA
63/1 * deyuso B C A  [¿Error de X  o del autor?]
63/9 a los diablos B  al diablo CA  [Pero cfr. pági­
nas 53/10, 65/9, 115/10.
64 /4  era yo B  yo era CA  
64/11 * ca B  y CA
66/5  para mí se envolvía B  para mí y se envolvía 
CA  [La copulativa queda embebida en el m í anterior; cfr. 
105/7.
66/18 o culebro B  o el culebro CA  
67/11 estorbasen B  estorbase CA  
68/18 un tan gran golpe B  tan gran golpe CA  
70/18 remediar B  demediar CA  [La lectura de B  pro­
bablemente es una trivialización.
71/6 tórnase B  se torna C  se tornó Al 
71/15 un amo B C  un buen amo A
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73/6 llevó tras sí B  llevóme tras sí CA  
74/6 paresce B  parecía CA
76/2* que aún que no eran B  que aún no eran CA
76/17* pude: —Señor B  pude, le dije: -Señor CA
78/5 y mi amo comenzó B  comenzó CA
79/9 si sobre B  y sobre CA
79/10 del cual color B  del cual el color CA
80/6  que sé B  que bien sé CA
81 /2  que mis trabajos B  que con mis trabajos CA
81/11 y sayo B  sayo CA
81/12 vístese muy a su placer B  vísteseme muy a su pla­
cer CA
81/13 puso su espada B  púsose su espada CA
82/19* pariente al conde de Arcos B C  pariente del con­
de Alarcos A
83/5*  aun agora es de mañana B  aunque agora es de ma­
ñana CA
83/6  muy bien almorzado B  bien almorzado CA
84/2  se pasó ayer todo el día sin comer con aquel mendru­
go B  se pasó ayer todo el día con aquel mendrugo CA
84/4  un día y una noche B  un día y noche CA
84/10 sufrirán B  sufrirían CA
84/12 estas cosas y otras muchas B  estas cosas O I
84/14 como lo vi trasponer, torném e a entrar B  tornéme
a entrar O I
86/1 cuanto estaba caliente B  cuanto caliente CA
86/10 era bien B  bien era O I
88/3  entro B  entré CA
88/11 a la cual B  a lo cual CA
88/23 como B  come O I
89/15 deseaba aquel pecador B  deseaba quel pecador
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C  deseaba que aquel pecador A  
89/23 verá B  vee C  vea A  
90/11 * avia [¿‘había en’?] B  había CA
90/15 si hoy no hobiera B  si no hubiera hoy C  si no 
hubiere hoy A
91/10 mejoría i? mejoría CA
91/10 no solo me mantuviese B C  no solo no me mantu­
viese A
91/19 hecho B  hecha CA  
91/21 o nadie B  y nadie CA  
92 /3  aqueste de haber B  aquéste es de haber CA  
93 /9  moradores B  moradores della CA  
93/10 ni hablaba palabra B  ni hablar palabra CA  
93 /14 laceria que les traía B  laceria que les traían C  la­
ceria que ellas tenían A  
94/3  lo estuvimos B  los estuvimos CA  
94 /6  toca B  tocaba CA
94/8  escarbando los dientes que nada entre sí tenían 
B  escarbando los que nada entre sí tenían C A  [B  no capta 
la ironía del original.
95 /3  deseo que se acabe B  deseo se acabe CA
95/9  me lo diciendo B  me lo dio diciendo CA
96/8  venían luego B  venía luego CA  
96/8  a par del lecho B  par del lecho CA
96/8  ser mujer del defunto B  ser su mujer del defunto 
CA  [Cfr. arriba, 34/3.
97/15 la aldaba B  el aldaba CA
99/1 no errábades en 'no quitárselo B  no errábades en 
quitárselo CA
99/11 te hago B  hágote CA  
99/12 vees B  ves CA
99/20-100/1* ponerle las manos B  poner en él las ma­
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nos CA
100/7* maña i? manera CA
100/12 bésoos B  besos O I
102/11* docientas veces mil maravedís B  docientos mil 
maravedís C  docientas mil maravedís A
103/9 servir con estos B  servir a estos CA

103/12 y las más y las más ciertas B  y las más ciertas 
C  y lo más cierto A
104/1* sois librados B  sois librado CA
104/3 un hombre B  hombre CA
105/1 tan bien otro B  tan bien como otro CA
105/7 donde lo oyese B  donde él lo oyese CA  [Cfr.
66/5.
105/9 riñese ,5 reñiese CA
105/9 con algún su criado B  con alguno su criado CA
106/9 alquiler B  alquilé CA
106/10* de dos en dos meses B  de dos meses CA
107/7 díjele B  díjeles CA
107/8 desde que B  desque O I
108/4 muchas T infinitas veces B  muchas veces CA
108/7 lo que preguntaban B  lo que me preguntaban CA
108/8 di todo lo que sabes B  di lo que sabes CA
109/3 le dije yo B  les dije CA
109/18 había B  habían O I
109/21 aunque B  y aunque O I
110/3 podría .5(7 podía A
112/5 pienso que nadie B  pienso nadie CA
113/5 verdiniales B  verdiñales CA
114/2* si sabían B C  si sabía A
115/3 E otras B  y otras CA
116/5 desembarazar B  de desembarazar CA
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116/10* las bulas que predicaba que eran falsas B  las bu­
las que predicaba eran falsas CA '
116/12 llevar el alguacil B  llevar al alguacil CA
116/15 a dormir, se fue, y así nos echamos B  a dormir,
así nos echamos C  a dormir, y así nos echamos A
117/1 * tras B  atrás CA
117/11 quisiéredes B  quisierdes CA
118/12 echar el alguacil B  echar al alguacil CA
118/20 hay más que decir B  más hay que decir CA
119/6 lo perdono B  le perdono CA
119/11 * y dando B A  dando C
121/5 alderredor B  alrededor CA
121/13 a que B  aquí CA
122/10 demándole perdón y confesó B  demandándole 
perdón, confesó CA
122/13* reciba B  recibía CA
123/4 de aquellos alderredores B  de aquellos alrededores 
C  de aquellos alrededor A
123/7 cuando él hizo B  cuando se hizo CA
123/8 creí que ansí como otros muchos B  creí que ansí 
era, como otros muchos CA
123/9 que a mi amo B  que mi amo CA
123/12 [Intercalación de A . Cfr. n. 42.
125/1 deben hacer B  deben de hacer CA  
125/4 [Intercalación de A . Cfr. n. 43.
126/1 un asno B  un buen asno CA
129/6 [Intercalación de A . Cfr. n. 13.
130/1 yo B A  y yo C
131/3 me casé con ello B  me casé con ella CA  
132/7 [Intercalación de A . Cfr. n. 27.
134/15 si sois amigo B  si sois mi amigo CA
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135/1 Quien B  Y quien CA  
135/7 regocijos B  regocijos y fiestas CA  
135/9 [Adición de A . Cfr. n. 42.
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N O T A  PRF7VIA

A lo largo del p resente volum en, el nom bre de un au to r seguido 
por un año [entre paréntesis cuadrados] supone una llamada a lá bi­
bliografía aneja. C uando  de un au to r hav varias publicaciones que lle­
van la m ism a fecha, de la segunda en adelante se las identifica en la 
In troducción v en las notas al tex to  añadiendo a la m ención del año 
una letra (b, c, d...) que las dispone en el m ism o orden adoptado en la 
relación bibliográfica. Hn los casos en que tic un determ inado  ítem 
existen reim presiones, reediciones o traducciones corregidas o  aum en­
tadas, norm alm en te  se da el año de la prim era publicación v se precisa 
a qué texto  corresponde la paginación dada (por ejem plo, «M. Batai- 
llon [ 1958: trad. 1968] 27», rem ite a la pág. 27 de la versión castellana 
de 1968, no  del original francés de 1958) o bien en la bibliografía se 
m arca con un asterisco * la reim presión, reedición o traducción a la 
que habitualm ente refieren las citas: así, a propósito  de «H. Asensio 
[ 1967] 88», el asterisco que en la ficha de la bibliografía antecede a La  
España imaginada de América Castro, Barcelona, 1976, indica que la pági­
na 88 en cuestión pertenece a ese libro, y no a la revista en la que prim e­
ro se publicó el artículo «La peculiaridad literaria de los conveisos», 
Anuario de estudios medievales, VI (1967.).

N uestra Bibliografía in ten ta  recoger las principales aportaciones que 
en este siglo se han hecho al conocim ien to  del Lazarillo de Termes; se 
incluyen asim ism o los trabajos de con jun to  sobre la picaresca que le 
han dedicado m ayor atención y las obras que en las páginas anteriores 
se han citado con la sola m ención de au to r y año. N o poseem os to d a­
vía una bibliografía exhaustiva de nuestra  novela, pero  quien desee re­
ferencias m ás amplias puede recurrir a los repertorios de J. I,. L aurenti 
[1966, 1968, 1970, 1973, 1981 y en prensa] y J. Sim ón Díaz, Biblio­
grafía de la literatura hispánica, X II, M adrid, 1982, págs. 689-691, y a los 
panoram as de D . S. K eller [1954], B. D am iani [1970], A. D eyerm ond 
[ 1975], J. V. R icapito  [ 1980] y P edro  M. P inero , en H istoria y  crítica de 
la literatura española, ed. F. Rico, vol. II: Siglos de Oro: Renacimiento, ed. F. 
López FIstrada, B arcelona, 1980, págs. 340-381 (con antología de la
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critica). La inform ación sobre las traducciones del L a d rillo  se hallará 
en o tro  volum en de esta colección (cfr. pág. 135*).

Las indicaciones que siguen no  p re tenden  ser un panoram a com ple­
to  y suficiente del estado actual de las investigaciones sobre el la z a r i­
llo, sino una guía al estudio  de las cuestiones — m ayorm ente, de crítica 
literaria—  que se tra tan  de m anera más sucinta en la In troducción y 
en las notas de la p resente edición. Hay, pues, una serie de pun tos que 
aquí no se consideran , porque el lector puede form arse una idea ade­
cuada al respecto gracias a lo dicho en o tros lugares de este volum en, 
y es en ellos d o nde deben buscarse las o rientaciones adecuadas sobre 
la bibliografía en to rn o  a los problem as ecdóticos, las a tribuciones o 
las fuentes de la novela, por ejemplo, así com o la noticia de los trab a­
jos consagrados a asuntos de detalle (explicación de palabras o pasajes 
aislados, etc.). H e dedicado atención especial, lógicam ente, a los estu ­
dios que han ejercido m ayor influencia en la bibliografía poste rio r o 
han tend ido  a aclarar o rgánicam ente m ás aspectos del Lazarillo; y con 
frecuencia me ha parecido m ás satisfactoria para el lector y más justa 
para el au tor una alusión rápida al con ten ido  de un artículo que un  su­
m ario siem pre dem asiado breve.

B .  C. M .



Las interpretaciones del Lazarillo son tan antiguas como la 
misma novela; pues como interpretaciones deben entenderse, 
por ejemplo, las novedades (título, epígrafes, división en capítu­
los...) que la edición príncipe introdujo en el manuscrito que 
llegó a manos del impresor (cfr. pág. 130*), o las interpolacio­
nes del texto de Alcalá, que subrayan la convergencia de los 
varios ingredientes del relato en «el caso» final (F. Rico [1970] 
33 n. 29); e interpretaciones son asimismo la seguridad con 
que la Segunda parte de 1555 combina las apariencias de carta y 
la imitación de Apuleyo (vid. págs. 66*, n. 32, y 57*), y la in­
clusión de la obra en el Indice inquisitorial de 1559... Pero la 
época moderna en los estudios sobre el Lazarillo se abre con 
una monografía de A. Morel-Fatio [1888], quien, con un posi­
tivismo no incompatible con la finura, examinó por primera 
vez los principales problemas del libro: ediciones, filiación lite­
raria (cfr. pág. 38*), autoría. R. Foulché-Delbosc [1900] preci­
só varios detalles en las aportaciones de su compatriota y, adu­
ciendo indicios como las miniaturas de las Decretales (vid. pá­
gina 88*) y una alusión de Francisco Delicado (pág. 80*), pro­
puso una conjetura de larga vida: la existencia de un Lázaro 
tradicional y de «un viejo relato del cual alguno o algunos [epi­
sodios] habrían pasado a la novela castellana».

Por las mismas fechas, poco de valor se escribía en España 
sobre el Lazarillo. Menéndez Pidal [1899], en una antología es­
colar, puso al capítulo del escudero una anotación sobria, de 
una pertinencia que muchas veces se busca en vano en la edi­
ción de J. Cejador [1914], no carente, sin embargo, de materia­
les útiles. Pero como Menéndez Pelayo apenas le dedicó una 
docena de líneas en los Heterodoxos (IV, x, 18), el Lazarillo se 
quedó sin lo que don Marcelino legó en tantos otros casos:
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una digna explicación vulgata que situara la obra en el panora­
ma literario de los españoles cultos. Azorín, otro nombre de 
extraordinaria influencia en la opinión literaria de la época, es­
tuvo poco acertado al difundir una idealización del escudero 
como encarnación de «la grandeza española» [1905, 1912]; 
pero su rechazo del «pretendido realismo de la novela picares­
ca», a partir de ciertos lances «inverosímiles» del Lazarillo 
[1914], marcó significativamente la crítica española durante 
casi medio siglo.

Por mucho tiempo, en efecto, el Lazarillo apenas recibió 
atención en España sino en tanto una pieza más de la «novela 
picaresca», vista como un problema nacional antes que como 
una variedad artística. Esa perspectiva (no ajena ni siquiera a 
Américo Castro [1935]) era la de un liberal como Gregorio 
Marañón, en [1941], cuando reprochaba al autor anónimo el 
pesimismo, la tendencia a disculpar las fechorías del personaje 
y, en definitiva, una visión negativa de España. Y era, más 
comprensiblemente, la perspectiva del integrista A. González 
Falencia, en fecha tan significativa como [1944] y en una re­
vista tan caracterizada como Escorial, cuando leía el Lazarillo 
como una deformación sistemática de la realidad y negaba 
cualquier «valor de documento histórico» a las hambres del 
protagonista, alegando el desarrollo de la ganadería en el siglo 
xvi y evocando el cocido «sano y alimenticio». (Por los mis­
mos años, sin embargo, Camilo José Cela, entre otros narrado­
res, reivindicaba implícitamente la fuerza realista del Lazarillo, 
al recrear no pocas sugerencias suyas en La familia de Pascual 
Duarte y al fraguar unas Nuevas andanzas y  desventuras de Lázaro 
de Tormes en la España contemporánea.)

Fuera de nuestro país, la aportación temprana más significa­
tiva se debe a F. C. Tarr [1927], Contra lo pensado por A. Bo­
nilla [1915], y luego, entre otros, por A. A. Sicroff [1957], 
F. Ayala [1960] y E. Suárez Galván [1977-1978], Tarr no sólo 
cree que no hay el menor indicio de fragmentarismo en el li­
bro, sino que la unidad de éste no puede llegar a apreciarse en 
otra configuración que en la que nos ha sido transmitida. La 
obra comprende «procesos» o «etapas», perfectamente entrela­
zadas, donde la última «es resultado natural de la anterior y 
juntas forman un todo orgánico»; mientras los primeros tres
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tratados están articulados sobre el motivo del hambre, cada 
vez mayor, los cuatro últimos llevan al protagonista al «buen 
puerto» anunciado en el prólogo. La disposición climática en­
hebra los distintos episodios del capítulo I, desde que el ciego 
introduce a Lázaro en el difícil camino de la vida, y enlaza los 
capítulos I, II y III: Lázaro ha pasado de un amo que todavía le 
daba alguna vez de comer a otro que suele escamotearle la co­
mida casi siempre, pero sirve a un tercero que no podrá ofre­
cerle absolutamente nada y al que, por el contrario, deberá ali­
mentar. Y, para colmo, el entierro con que topa Lázaro le im­
pide disfrutar del único festín que le ofrece el hidalgo. Desde 
el final del III al V, Lázaro ha perdido protagonismo para con­
vertirse en un simple observador: el capítulo IV, por añadidu­
ra, no es más que un párrafo de transición, similar al primer 
párrafo del capítulo I o a las primeras líneas del II. A partir del 
VI, Lázaro empieza a narrar la ascensión social que alcanzará 
en el VII. Pero, aun con ascensión social, el libro termina 
como empieza, con un caso de amancebamiento.

Treinta años después, C. Guillén [1957] también defiende la 
unidad del Ladrillo, según la idea bergsoniana de que «en la 
temporalidad está la clave de la composición novelesca». El 
Ladrillo  es una «epístola hablada» donde el protagonista se 
confiesa al amigo de su protector; y Lázaro ha de seleccionar 
los hechos de su existencia pasada que mejor expliquen los ras­
gos fundamentales de su persona: entendiendo la obra como 
una ‘relación’, «ya no nos extraña que la forma de la narración 
ñó se amolde perfectamente al continuo transcurso del tiem­
po». La vida de Lázaro, pues, está dispuesta en un tiempo «de 
andadura y velocidad cambiantes»: en un principio, la vague­
dad cronológica y el tiempo rápido ilustran de maravilla la ni­
ñez del héroe y su ignorancia del mundo; después, en los capí­
tulos del ciego, del clérigo y del escudero, la aparición de nu­
merosas referencias cronológicas subraya la dolorosa experien­
cia del protagonista; y, una vez el aprendizaje de Lázaro ha 
concluido, la acción se precipita hacia el final: ahora «el hom­
bre maduro pone en práctica las lecciones de su adolescencia 
con la rapidez y decisión que caracterizan el ritmo de los últi­
mos capítulos».

Para Raymond S. Willis [1959], también los primeros tres
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capítulos, narrados en un tono confesional, abarcan la niñez 
del picaro; los tres siguientes representan un interludio en la 
vida del protagonista, compuesto por dos breves ‘satélites’ (IV 
y VI) y un núcleo (V) donde Lázaro contempla como mero es­
pectador los engaños del mundo; y el último corresponde a la 
madurez del protagonista, cuya experiencia no tiene sentido si 
no es a la luz de la de Lazarillo: el desengaño progresivo del 
niño quiere, estéticamente, el complemento de la aquiescencia 
cínica del adulto, sin demorarse demasiado en el paso de uno a 
otro estado.

M. Bataillon [1958] fijó los problemas más debatidos por la 
crítica posterior. La deuda del anónimo con el folclore (vid. 
arriba, págs. 78*-83*) es bastante clara, desde varios episodios 
del capítulo I, como el de las uvas, el del jarrazo o el del tope­
tazo del ciego contra el poste, a todo el capítulo III, «una obra 
maestra de creación fundada en base folclórica» y, particular­
mente, en la pareja del escudero y su criado; la autobiografía 
no sólo da unidad a las aventuras de Lázaro, sino que, además, 
«es por sí misma un factor de realismo», en correlación con 
otros procedimientos menos decisivos (el empleo de nombres 
de lugar o la mención de fechas históricas). Pero la verdadera 
unidad del Lazarillo «se crea por la memoria de Lázaro, que re­
cuerda y compara...»; y cada uno de los episodios que lo com­
ponen se presenta como más o menos unitario: si la acción del 
capítulo III se explica en función del chascarillo de la «casa ló­
brega y oscura», la del capítulo II se centra en la lucha que 
mantienen Lázaro y el clérigo en torno al arcaz, mientras la 
primera y la última escena del capítulo I «encuadran con gran 
arte los meses de aprendizaje». El Lazarillo es una obra de cor­
te ‘realista’ sólo en tanto que la realidad que allí se refleja esta­
ba previamente elaborada por la tradición.

Por el contrario, M. R. Lida de Malkiel [1964] reduce la 
deuda para con el folclore «a la utilización de cuatro o cinco 
motivos en el tratado I y de dos o tres en el III» (vid. arriba, 
pág. 82*, n. 9) y juzga que en el Lazarillo tan parvo material 
cumple una función estructural. Más que las bromas en sí que 
puedan gastarse Lázaro y el ciego llama la atención el ‘realismo 
psicológico’ con que están reelaboradas. Entre los tres prime­
ros capítulos, hay una serie de paralelos que ilustran en cada
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caso los sufrimientos del protagonista y la relación de éste con 
sus respectivos amos: el fardel cosido y descosido del ciego tie­
ne su análogo en el arcaz agujereado del clérigo y aun en la 
bolsilla vacía del escudero. Los capítulos II y III, en cualquier 
caso, abandonan por completo el folclore y adoptan una forma 
más novelística. «Lo distintivo del Lazarillo — acaba con­
cluyendo M. R. Lida—  es la serie de amos, de suerte que el li­
bro nació de veras al superar la deuda folclórica del tratado I, 
quizá por inspiración del Asno de oro.»

En [1966], F. Rico identificó «el caso» que se menciona en 
el prólogo con «el caso» que se cuenta en el último capítulo (el 
ménage a trois entre Lázaro, su mujer y el Arcipreste) y, por ahí, 
explicó el Lazarillo como respuesta a la pregunta formulada 
por «Vuestra Merced» sobre tal asunto. El núcleo del libro está 
en su final; y de esa circunstancia depende su unidad y estruc­
tura: «a ‘el caso’... han ido agregándose los restantes elementos 
hasta formar el todo de la novela». Las circunstancias más re­
cordadas de los doce años que pasó al amparo de su madre (las 
persecuciones «por justicia», el arrimarse «a los buenos», las 
entradas y salidas del Zaide...) reaparecen al final como ingre­
dientes de «el caso»; o el comportamiento del escudero condi­
cionado por el qué dirán tiene fácil contrapartida en la deci­
sión final de Lázaro de no mirar a «lo que pueden decir» y sa­
car, a cambio, provecho a su nueva situación.

En [1970], ahonda en el contenido ideológico de la obra, es­
trechamente unido a la técnica narrativa. La construcción del 
Lazarillo podría responder a un arquetipo bastante próximo al 
poema correlativo, en cuya conclusión se recogen todos los 
elementos diseminados previamente. Fiel a la ilusión autobio­
gráfica y satisfaciendo la exigencia humanística de verosimili­
tud, la novela nos muestra un mundo sólo revelado a través de 
los sentidos de Lázaro y Lazarillo. A diferencia de la tercera, la 
primera persona supone una percepción singular y subjetiva de 
la realidad, ya de por sí variable e incierta; es el «yo» quien la 
configura y revela con igual incertidumbre y versatibilidad. 
Como el niño, el Lázaro adulto de «el caso» «no deja constan­
cia sino de lo que ve y oye», y la «prosperidad» que disfruta al 
final de la obra constituye — para él—  la mejor prueba que la 
suya «es tan buena mujer como vive dentro de las puertas de
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Toledo». Semejante Forma de narrar explica el desenlace y anu­
da todos los hilos de la novela. «Pues Lázaro ordena su vida del 
mismo modo que presenta el encuentro con el hidalgo o el mi­
lagro del buldero: a lo largo del libro, propone unos datos con 
interés propio; y en el último capítulo, introduce un elemento 
— el caso—  que da otra significación a los materiales allegados 
hasta el momento». Pero ni «el estilo lingüístico» ni el sentido 
último de la obra desdicen del planteamiento narrativo. Lázaro 
revela que su propósito no ha sido otro que «mostrar cuánta 
virtud sea saber los hombres subir, siendo bajos; y dejarse ba­
jar, siendo altos, cuánto vicio», y que ha escrito el caso «porque 
consideren los que heredaron nobles estados cuán poco se les 
debe...». Pero ¿qué tesis pretende ilustrar Lázaro con el relato 
de su vida? ¿Que realmente ha ascendido en la escala social? 
¿Que, por el contrario, no ha dejado de ser el personaje ínfimo 
que era cuando niño o que sólo a ese «buen puerto» puede lle­
gar un rufián como él? Las tres soluciones (posibles en la men­
talidad del siglo xvi) se afirman y se niegan en la novela con 
parecida facilidad; y la aceptación de una de ellas sólo depende 
de la persona a quien se aplica. «El jo  es la única guía disponi­
ble en' la selva confusa del mundo; pero — no lo olvidemos—  
guía parcial y del momento, tan cambiante como el mismo 
mondo, y, por definición, de ella no cabe extraer conclusiones 
firmes..., con pretensiones de universalidad».

F. Lázaro Carreter [1968] sitúa el Lazarillo en un contexto 
donde los géneros narrativos experimentan una renovación 
impulsada por el uso de la autobiografía y por el requerimiento 
de verosimilitud; dentro de ese contexto, Luciano más que 
Apuleyo tiene un peso específico en nuestra novela: tanto E l 
asno como E l sueño, monólogos que se atribuyen al samosaten- 
se, presentan interesantes concordias con el Lazarillo. En el se­
gundo, Luciano, al igual que Lázaro, cuenta «su historia desde 
un final satisfactorio». Pero, además, el pregonero de Toledo 
sigue el mismo patrón epistolar que Francisco López de Villa­
lobos: «Expetis me... status fortune mee narrationem explici- 
tam».

En [1969], rechazó las explicaciones ‘psicologistas’ de Tarr y 
advirtió en la novela un esfuerzo por trascender la arquitectura 
de la narración en sarta. La simetría constituye un artificio de
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origen folclórico, pero, en manos del anónimo, recibe un sen­
tido y tratamiento nuevos: aparte de asegurar la trabazón de 
toda la novela, los destinos contrapuestos del padre y del hijo o 
las soluciones paralelas que la madre y Lázaro dan a sus vidas 
confirman el ‘determinismo hereditario’ del cual nuestro prota­
gonista no ha podido escaparse. Asimismo el autor del Lazari­
llo infunde un sentido original y una forma casi novelesca a los 
materiales y recursos de raigambre folclórica que utiliza en los 
primeros tres capítulos. Los movimientos iniciales de Lázaro 
se someten a los esquemas de la narrativa popular (nacimiento 
en el río, padre molinero y ladrón...), pero, a diferencia del fol­
clore, tales incidentes influirán en el comportamiento futuro 
del protagonista; y si nuestro autor continúa su relato con la 
pareja ciego-mozo no es sólo porque la hallaba formada en la 
tradición, sino también y especialmente porque, «dados sus fi­
nes de mostrar el fracaso de una vida como consecuencia — en 
parte—  de un extravío educativo», quería aprovechar las posi­
bilidades de educador o guía que el folclore atribuía a la figura 
del ciego. Lázaro, pues, se ha formado con el ciego; y dicha 
formación transcurre entre dos hechos simétricos, dispuestos 
según el esquema folclórico del tipo «burlador burlado»: el tes­
tarazo que el ciego asesta a Lázaro golpeándolo contra el toro 
y el topetazo del ciego contra el poste que ha planeado el niño. 
Pero entre las dos tretas el autor ha introducido otras que alte­
ran y dilatan el esquema; y presentando a Lázaro airoso en casi 
todas ellas, el anónimo buscaba que su protagonista se olvidara 
de la «gran calabazada» inicial, viviera entonces descuidado y 
por consiguiente pudiera ocurrirle un segundo descalabra- 
miento (el jarrazo) que encrespara los ánimos entre los dos 
personajes y provocara la venganza final de uno de ellos. El 
proceso ahora descrito aleja el Lazarillo del cuento folclórico, 
por cuanto rompe el esquema casi geométrico con que éste 
compone los episodios y deja vislumbrar, a cambio, una forma 
incipientemente novelesca. En el topetazo del ciego contra el 
poste concurren los sentimientos (de la admiración al odio) 
que poco a poco van suscitándose en Lázaro al hilo de una se­
rie de burlas tradicionales; y en él no hay más que un recuerdo 
formal de la calabazada del niño contra el verraco: el de la 
imagen taurina.
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En relación al primero, el capítulo segundo representa una 
fase aún más intensa de la avaricia del amo y del hambre del 
mozo. Pero Lázaro padecerá, si cabe, mayor necesidad sirvien­
do al escudero y acabará por establecer una serie de correspon­
dencias entre ésta y situaciones anteriores. Presiente, así, la ab­
soluta carencia que debe soportar con el hidalgo cuando al ser­
vicio del clérigo expresa el temor de topar todavía con un amo 
«más bajo» y «peor»; la mala vida que lleva con aquél, sólo 
comparable a la muerte, sugiere ya la descripción que hace él 
mismo de la casa del escudero; y, por si fuera poco, Lázaro ter­
mina alimentando a su nuevo amo. Paradojas como esas verte­
bran todo el capítulo II y se explican también en relación con 
los capítulos anteriores: el mozo, que antes asaltaba el arcaz del 
clérigo, ahora trae «en el arca de su seno» un mendrugo de pan 
que el escudero puede llevarse a la boca; o el niño, que había 
abandonado al ciego y había sido expulsado por el clérigo, aquí 
resulta «ser dejado» por el escudero.

A partir del IV, los capítulos dejan de articularse interna­
mente y se introducen de manera atropellada, por más que si­
guen dependiendo de «el caso» final: todos ellos están unidos 
por la capacidad de tomar decisiones que se le atribuye ahora 
al protagonista. Y Lázaro alcanza por fin un «oficio real»; 
pero, aun de funcionario público, no podía zafarse de su desti­
no hereditario, ni de su linaje ni de la educación recibida; y al 
final parece relacionarse la deshonra del nuevo pregonero de 
Toledo con unas Cortes con motivo de las cuales difícilmente 
podrían hacerse «grandes regocijos».

M. Bataillon [1937 y también 1958] pensó que la autobio­
grafía de Lázaro no pudo ser «concebida por una cabeza eras- 
mista» y no vio en el anticlericalismo del anónimo nada que 
«difiera de la sátira de los fabliaux». M. J. Asensio [1959], por 
el contrario, creyó descubrir en la novela ciertas afinidades 
con las tendencias de los dejados y aun con la de los alumbra­
dos: la irreverencia para con el Santísimo Sacramento, la falta 
de alusiones a Jesús y a la Virgen María, etc. Para F. Márquez 
Villanueva [1968], la influencia de Erasmo sobre el Lazarillo 
comprende tantos y tan variados aspectos, que no hay punto 
de la novela que se desentienda de la ideología de aquél e in­
cluso de tendencias reformistas más amplias: aspectos tan rele­
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vantes como el ‘realismo’ de la obra, la transición de uno a 
otro Lázaro o la coincidencia en materia religiosa y aun en fra­
ses muy características del Ladrillo. Por ejemplo, oraciones 
‘milagreras’ como las que reza el ciego son «el blanco favorito 
de los erasmistas» y constituyen «de por sí un sello ideológico»; 
la forma en que viven el clérigo de Maqueda, el mercedario, el 
echacuervos y el Arcipreste no revela sino que ninguno de 
ellos cree en nada; o la ‘donosa denuncia’ del escudero contra 
la inversión de valores en la Corte es también de sesgo erasmi- 
ta. Además, Erasmo llegó a originar en España un «brote» de 
literatura picaresca, marbete éste que de 1517 a 1529 recoge 
obras de géneros muy diversos: se trata de una literatura que, 
como la pintura flamenca, «no se limita en absoluto a dar fe de 
lo que ve, sino que busca la manera de definir con toda la cru­
deza que estime necesaria una crítica del natural conforme a 
las ideas centrales de la philosophia christhr, y, con los Adagia, 
puso de moda el cuadro cuya clave iconográfica es algún dicho 
o refrán. Lázaro encarece el éxito que supone para él conseguir 
el puesto de pregonero, porque ha conculcado la teoría medie­
val que adscribe a cada individuo a un lugar en la jerarquía so­
cial y de acuerdo con la cual pretender alterarla implica una re­
belión contra la providencia divina. Lázaro, pues, comete 
conscientemente un pecado con connotaciones teológicas, en 
connivencia con la moral derivada del nuevo sistema econó­
mico; y sólo podemos comprender la gravedad de ese pecado 
dentro de un contexto erasmista, «donde su condena es un lu­
gar común». Pero el anónimo también simpatiza con el ilumi- 
nismo: el contraste entre la oración «secreta» y la vocal, el de­
sinterés por los sacramentos...

V. García de la Concha [1972], por su parte, negó que hu­
biera en el Ladrillo  ninguna intención religiosa específica y, 
menos aún, que ésta, de existir, fuera de signo erasmista o ilu- 
minista. Los usos que hacen los personajes de las distintas ora­
ciones que se mencionan en la obra no arguyen una particular 
denuncia de la religiosidad oficial del país en el siglo xvi, 
como tampoco hacen pensar en vivencias o creencias religio­
sas concretas. Parodias del lenguaje sagrado y la liturgia como 
las del capítulo II son frecuentes en la literatura española ante­
rior (cfr. también E. Asensio [1967]); la frase «le vi oír misa»,
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perteneciente a! capítulo III, «se inscribe en el proceso descrip­
tivo de observación y juicios que Lázaro va haciendo sobre el 
escudero»; y juramentos semejantes a los de la mujer de Lázaro 
parecen habituales incluso entre los mismos inquisidores. L. J. 
Woodward [1977], en cambio, supone el Lazarillo escrito 
cuando las ideas de los alumbrados todavía eran objeto de dis­
cusión; y piensa que en nuestra novela concurren nociones re­
ligiosas de tendencias contrarias: de acuerdo con la ideología 
de los alumbrados, Lázaro implora y recibe la ayuda de Dios 
en aspectos tan cotidianos de la vida como el alimento y el 
ahorro; pero, siguiendo enseñanzas tradicionales (Melchor 
Cano a la cabeza), estabiliza su situación social y económi­
ca gracias al sacramento del matrimonio. Recientemente, 
T. Hanrahan [1983] ha pretendido identificar algunos elemen­
tos del Lazarillo con la doctrina de Lutero, convencido de que 
los asuntos religiosos censurados por el anónimo deben verse 
según posiciones teológicas, y no desde actitudes meramente 
formales. Sin embargo, también hay quienes niegan cualquier 
vinculación de nuestra novela con movimientos reformistas. 
Así, J. Joset [1967] concluye que ninguno de los pasajes del 
Lazarillo por él analizados descubren un pensamiento erasmis- 
ta, sino que, más bien, cada uno de ellos «se sitúa dentro de la 
sátira anticlerical tal y como ha sido practicada en la Edad Me­
dia». A. Deyermond [1975] se pronuncia en idénticos térmi­
nos. F. Ayala [1971], finalmente, no acaba de decidirse al res­
pecto: «aun la mera repetición de los temas viejos tendría que 
adquirir [‘en una atmósfera tan caldeada como la de aquellos 
años’] un sentido actual y beligerante».

No siempre las coincidencias entre nuestra novela y la pro­
ducción erasmiana se han reducido al ámbito exclusivamente 
religioso. A. W iltrout [1969] advierte algunos paralelos entre 
la Opulentia sórdida de Erasmo y la autobiografía del pregonero 
de Toledo, desde las actuaciones de Gilberto y Lázaro frente al 
problema del hambre al estilo desenfadado y conversacional 
que utilizan ambos autores. F. Lázaro [1969] y M. Bataillon 
[1971] han aducido también varias posibles concordancias de 
la Moría con la carta de Lázaro (véase arriba, pág. 123*).

R. W. Truman [1969] tiende a considerar la carrera de Lá­
zaro como parodia del «homo novus» descrito en numerosos
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tratados humanísticos sobre la nobleza: en pie de igualdad con 
el nacido noble, el humilde podía conseguir idéntica o mayor 
nobleza sólo con ejercer la virtud y obrar rectamente; y en 
[1975] sugiere bastantes analogías de nuestra novela con dicha 
tradición y, especialmente, con el De remediis utriusque fortunar 
petrarquista, con las Epístolas a Lucillo (XLIV) de Séneca y con 
el Elogio de la locura de Erasmo. A. Vilanova [1981] considera 
toda la vida de Lázaro «como ejemplo de una educación co­
rruptora» según los planteamientos de Erasmo; y en [1983] se­
ñala diferentes paralelos entre el capítulo del escudero y otras 
obras de Erasmo (el Enquiridion o Manual del caballero cristiano, 
los Coloquios, los Adagios, etc.), alguna de cuyas ideas de nobilitate 
proceden de la tradición estudiada por Truman.

No pocos trabajos han insistido también en la degradación 
moral que padece Lázaro en convivencia con todos sus amos. 
Así, Bruce W. W ardropper [1961] concede que «sólo al final, 
cuando llega a la cumbre de la prosperidad a él asequible, [Lá­
zaro] aprende a ser hipócrita, a conformarse con la mentira del 
Arcipreste, llamando ‘honrada’ de dientes afuera, una situación 
que su corazón reconoce como deshonrosa» (cfr. también 
[1981]); de parecida opinión son D. T. Jaén [1968] y A. De- 
yermond [1975], En coincidencia con S. Gilman [1966], H. Man- 
cing [1975] contempla la vida de Lázaro en dos trayectorias 
con sentido contrario: la del espíritu, ascendente hasta el capí­
tulo III y descendente del IV al final; la del cuerpo, descenden­
te hasta el episodio del escudero y ascendente en el resto de la 
obra. G. Sábat [ 1980] presenta a Lázaro sin poder zafarse de la 
sangre heredada, pero aspirando, a pesar de todo, a la honra li­
teraria. Por el contrario. M. J. Woods [1979] rechaza las inter­
pretaciones que convierten a Lázaro en un hipócrita disfrutan­
do de la «prosperidad» lograda y cree que el desprecio que 
sienten algunos por el pregonero cornudo tiene que ver más 
con consideraciones de tipo social que moral: el picaro en nin­
gún momento oculta su propósito de hallar acomodo y descan­
so, y, cuando dice de su mujer que «Es la cosa del mundo que 
yo más quiero...», aun admitiendo que con escasa sinceridad, 
no hace más que defenderla de quienes la atacan. Con distintos 
argumentos, C. I. Nepaulsingh [1979-1980] tampoco está con­
vencido de que el niño acabe convirtiéndose en un adulto hi­
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pócrita; y, a cambio, concibe la obra como la confesión de 
quien, de forma torpe, cómica y auto-condenatoria, pretende 
salvarse. R. Wright [1984] cree anacrónico preguntarse si Lá­
zaro se ha degradado moralmente: «La vida de Lázaro es un 
triunfo efectivo que nada tiene que ver con ninguna considera­
ción sobre la moralidad o la corrupción».

En relación con F. C. Tarr [1927] y la tradición norteameri­
cana posterior (C. Guillén [1957] y R. S. Willis [1959]), en co­
rrelación con F. Lázaro Carreter [1969] o F. Rico [1970], y al 
arrimo de las direcciones estructuralistas, aparecieron otros es­
tudios sobre la construcción del Laz/trillo. Según A. Collard 
[1968], «el capítulo III polariza la vida de Lázaro, desde el 
principio y desde el final (I—>III<—VII)», pues, al servicio del 
escudero, el joven picaro vive sus últimas y más extremas pe­
nalidades, a la par que va haciéndose al desencanto que marca­
rá las pautas de su vida posterior. O. Belic [1969], por otro 
lado, divide el Laz/trillo en cinco unidades narrativas: ciego, 
clérigo, escudero, buldero y Arcipreste. Las primeras dos uni­
dades están dedicadas especialmente a la lección que extrae 
Lázaro sobre el egoísmo humano, mientras la tercera y la cuar­
ta se consagran a la enseñanza que recibe sobre la honra y la 
apariencia. Con el ejemplo del buldero, acomete el ascenso so­
cial, trabajando primero como aguador y luego como ayudante 
de alguacil, hasta conseguir una plaza en el Ayuntamiento de 
Toledo. Así, el Laz/trillo se nos presenta como un todo orgáni­
co, trabado con una lógica rigurosa. Fiel a la metodología del 
estructuralismo francés (Barthes y Greimas, en especial),
C. Minguet [1970] elabora un inventario de los temas de la nove­
la y un esquema «funcional» de las acciones de Lázaro. Dentro 
de ese laberinto de la taxonomía, considera el «hambre» y las 
«burlas» como los ejes conceptuales del Laz/trillo. Por influen­
cia de la antropología estructural (Levi-Strauss), también estu­
dia las relaciones que mantiene Lázaro con las personas, 
creencias y objetos del mundo donde vive; y, al analizar en 
concreto la convivencia del protagonista con sus diversos 
amos, dedica especial atención a los episodios del escudero y 
del echacuervos. En el capítulo III, Lázaro deja de utilizar la 
«burla» como medio de subsistencia y, por el contrario, se con­
vierte en el objetivo de las «burlas» que le gastan sus amos. En
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el paso de una a otra actitud en el comportamiento del prota­
gonista, el capítulo V desempeña un papel básico: al tragarse 
como un espectador más el engaño urdido por el echacuervos 
y el alguacil, Lázaro vuelve a sufrir una nueva «burla» y se per­
fila ya como el fracasado que será al final de la obra. En rela­
ción con las apelaciones a la providencia, el capítulo V tam­
bién ilustra un cambio en la conducta del picaro: Lázaro, que 
antes consiguió bien poco con sus invocaciones a la divinidad, 
ahora comprueba cómo el buldero utiliza con éxito el nombre 
de Dios para engañar a sus fieles; por tal razón, nuestro prota­
gonista, más «razonable» que cuando niño, dedica todos sus es­
fuerzos a vestirse bien y casarse mejor. D. Puccini [1970] no 
encuentra en la narrativa contemporánea nada remotamente 
parecido al libro anónimo y sólo puede reconocer en el exem- 
plum  medieval algunos puntos de contacto con la autobiografía 
de Lázaro. Las fases que componen el L adrillo  están dispues­
tas «con una concatenación precisa y con una simetría casi 
geométrica», por la aplicación a lo largo de toda la novela de la 
«ley épica del tres». El relato del pregonero de Toledo puede 
dividirse en tres grandes bloques (vid. también V. García de la 
Concha [1981]), de acuerdo con las tres edades del protagonis­
ta: infancia (descubrimiento), adolescencia (conquista) y juven­
tud (asentamiento). También deben establecerse algunos 
vínculos entre el Lazarillo y las crónicas de Indias y las cartas de 
relación del siglo xvi. Siguiendo a Tynjanov, A. Ruffinatto 
[1975] ofrece una ojeada al «sistema literario» próximo al L a­
zarillo; y, después de largas consideraciones sobre el método, 
desmonta el Lazarillo en microsecuencias o unidades narrati­
vas mínimas (msq) y en macrosecuencias o situaciones narrati­
vas (MSQ) (vid. asimismo E. Dehennin [1977]), según ten­
dencias críticas «que van de Tomasevskij y Propp a Barthes, 
Greimas y Segre», pasando por la glosemática de Hjelmslev: la 
msq comprende siempre una unidad superior a la frase (de he­
cho, párrafos con cierta unidad de sentido) pero inferior al epi­
sodio (más o menos, la MSQ). En contra de F. Lázaro Carre- 
ter, piensa que los silencios y las alusiones hechas en el capítu­
lo IV manifiestan una «energía semántica» equivalente a la «re­
presentación detallada de los hechos» narrados en los capítulos 
iniciales. M. Frenk [1983] extrema la importancia de la «ley de
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tres» en la conformación de la novela, en tanto en [1975] hace 
finas observaciones sobre la técnica narrativa del capítulo I y 
la alternancia del relato iterativo y el relato escénico, y en 
[ 1980] distingue en el Prólogo (y secundariamente en el resto 
de la obra) tres niveles sucesivos de la presencia de Lázaro: 
como autor, como narrador y como personaje. Desde la narra- 
tología y la teoría de la recepción, A. Rey [1979] y, más recien­
temente, D. Villanueva [1985] han llegado a conclusiones si­
milares a las de F. Rico [1970] sobre el relativismo epistemoló­
gico del Lazarillo.

La crítica posterior a F. Rico [1968] ha aceptado la identifi­
cación de «el caso» con el episodio del Arcipreste y la mujer de 
Lázaro, a la par que ha generalizado la explicación de la novela 
en tanto respuesta a la pregunta formulada por «Vuestra Mer­
ced» sobre tal «caso»; pero uno y otro aspecto de la obra tam­
bién ha suscitado varias cuestiones. Así, R. Hitchcock [1971] 
relaciona el interés de «Vuestra Merced» por «el caso» con el 
peligro que podía correr el nuevo oficio de Lázaro; A. Bell 
[1973] presenta al pregonero de Toledo defendiéndose sutil­
mente de las acusaciones sobre «el caso» que las «malas len­
guas» de la ciudad han acabado por airear y del cual «Vuestra 
Merced» le había pedido información: al referirnos su vida, la 
evidencia misma de la veracidad de «el caso», Lázaro pretende 
conseguir la conmiseración de «Vuestra Merced» y de los lec­
tores, hacerles comprender que, después de todo, el «buen 
puerto» alcanzado al final es para él satisfactorio. H. Sieber[1978] 
ve a «Vuestra Merced» también implicado en «el caso», por 
cuanto este desconocido personaje escribe a Lázaro reclamán­
dole un informe sobre el asunto, lo lee y, como amigo, calla y 
lo sobresee. E. H. Friedman [1981], por otro lado, cree que, si 
«el caso» mencionado en el prólogo alude a cuanto ocurre en 
el capítulo VII, la respuesta del pregonero no podía satisfacer 
cabalmente la curiosidad de «Vuestra Merced»; y no entiende 
por qué el amigo del Arcipreste vuelve sobre un tema que pa­
recía ya olvidado, mientras R. Archer [1985] opina que «el Ar­
cipreste, no ‘V. M.’, es el auténtico destinatario de la carta» de 
Lázaro. En [1975], Sobejano parafraseaba «el caso» del prólogo 
como ‘el proceso que lleva a Lázaro de mozo de ciego a pose­
sor de un oficio real’ y el del capítulo final como una referen­
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cia a la disputa de Lázaro con su mujer. En semejante línea, 
A. Deyermond [1975] no sabía si «Vuestra Merced» demandaba 
información a Lázaro sobre un «suceso» en concreto o sobre 
su casus fortunae; y, con J. L. Woodward [1965], pensaba que, 
cuando el picaro escribía, «las cosas empezaban a ir mal en el 
ménage a trois». S. B. Vranich [1979], por su parte, da a «el 
caso» del prólogo el sentido de ‘desgracia, ruina, calamidad’, 
semejante al que tiene «tot... casus» en la Eneida; pero no aclara 
qué relación existe entre éste y «el caso» citado al final. Para V. 
García de la Concha [1981], en cambio, «el caso del tratado VII 
no parece ser el caso fundamental propuesto en el Prólogo 
como objeto de interrogación y noticia»: en el último capítulo, 
«el caso» describe, efectivamente, el ménage a trois; mas, en el 
Prólogo, abarca todo el «palmarés» de Lázaro, incluida la pu­
blicidad dada a su boda: «el Arcipreste ha hablado a ‘V. M.’ re­
comendando a Lázaro por sus grandes merecimientos, y el 
desconocido señor le pide más abundante noticia sobre el fa­
buloso curriculum» del pregonero, «cómo de tan abajo ha podi­
do alcanzar la prosperidad», y «escribe, pues, a Lázaro recaban­
do información». Sin embargo, F. Rico [1983] ha subrayado 
que «si ‘el caso’ del Prólogo se refiriera a la trayectoria comple­
ta del protagonista, sería absurdo que Lázaro realzara su deci­
sión de comenzar ‘no... por el medio, sino del principio’; pues, 
en tal hipótesis, lo que le habrían encargado sería justamente 
que empezara ‘del principio’»; y ha dejado claro que «el caso» 
no puede ser la ‘ascensión’ de Lázaro, pues el Prólogo distin­
gue el objeto exclusivo de la petición de «V. M.» (que se le «re­
late el caso muy por extenso») y el complemento que, secunda­
riamente y por su cuenta y riesgo, le aporta el protagonista: «y 
también porque consideren... cuánto más hicieron los que... sa­
lieron a buen puerto» (y cfr. arriba, págs. 135, n. 42).

Al revés de A. González Palencia [1944], toda una línea de 
estudios sobre el Lazarillo tiende a subrayar su concordancia 
con la realidad social. M. Morreale [1954] fue la primera en 
encontrar reflejados en el Lazarillo varios aspectos de la vida 
española recogidos en las Cortes de Castilla y León. Luego, 
bajo la influencia de los seductores planteamientos de A. Cas­
tro [1948 y 1957] — que en [1935] subrayaba en la novela el 
entronque con la literatura antiseñorial de la época— , se



1 6 6 B. C. MORROS

dedicó especial atención al posible carácter converso del autor: 
mientras S. Gilman [1966] y D. McGrady [1970], por ejemplo, 
se mostraron favorables a la «estirpe judaica» del anónimo, 
E. Asensio [1967] la rechazó de raíz. El asunto parece un tanto 
olvidado, aunque, en cierto sentido, A. Gómez Moriana [1982] 
lo resucita al relacionar el Lazarillo con las «confesiones hechas 
ante los tribunales de la Inquisición en respuesta a sus ‘moni­
ciones’» (cfr. también M. Ferrer-Chivite [1983 y 1984]). Para
D. W. Lomax [1973], en particular, el anónimo concentra su 
crítica social «en un estamento, el clerical, y en un aspecto, el 
hambre». En el siglo xvi, sólo podían censurarse leyes específi­
cas, acciones individuales o grupos sociales, pero no a la socie­
dad en conjunto. La España contemporánea del Lazarillo no 
estaba en decadencia, sino que, al contrario, vivía una fuerte 
expansión económica. Entonces, la presencia casi obsesiva del 
tema del hambre debe entenderse en nuestra novela como re­
sultado del incumplimiento de las expectativas suscitadas por 
el boom económico. Desde una postura marxista, J. Rodrí- 
guez-Puértolas [1976] concibe la de Lázaro como la historia de 
una personalidad aniquilada progresivamente por las fuerzas 
«monolíticas» del Estado imperial: a la superestructura de una 
sociedad cuyos ideales se le revelan falsos (la nobleza, el ho­
nor, el matrimonio...), Lázaro opone al final una concepción 
materialista de la vida (la aspiración, en definitiva, al medro 
social). Asimismo L. J. Woodward [1977] considera el propó­
sito de «salir a buen puerto» confesado por Lázaro como carac­
terístico de una mentalidad capitalista: el picaro, como el bul- 
dero, el capellán o el Arcipreste, llega a ganar dinero simple­
mente porque no atiende a los valores de la moral económica 
más al uso en el siglo xvi (Francisco de Vitoria, por ejemplo). 
En esta línea, J. A. Parr [1979] juzga el «honor falso, la hipo­
cresía..., la tensión entre apariencia y realidad, la estructura 
episódica» como elementos constructivos convergentes en 
«parangonar el estado de uno de los miembros ínfimos de una 
sociedad corrompida con el representante más exaltado». Por 
otro lado, J. Herrero [1979] vincula el nacimiento de la novela 
picaresca y, en particular, la aparición del mendigo en literatu­
ra con las «controversias sociales» que se suscitaron en el Re­
nacimiento sobre la reforma de la beneficencia. A. Redondo
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[1979 b] analiza la situación concreta que sirve de fondo al de­
bate de Soto y Medina sobre «pauperismo y mendicidad» (mala 
cosecha de trigo en 1545, niños abandonados, padrón de los 
«mendicantes» toledanos...) y exhuma una disposición de abril 
de 1546 análoga al «pregón» aducido por Lázaro en el capítulo 
III (cfr. págs. 21 *-22*); y en [1979] muestra las coincidencias 
entre el escudero que aparece en el Lazarillo y el de la realidad, 
«venido a menos y de vida difícil en la España de la primera 
mitad del siglo xvi» (cfr. págs. 101* y ss). M. J. Woods [1979] 
aduce las pragmáticas que condenaban los amancebamientos 
de las mujeres casadas con clérigos y ofrece también jugosos 
datos sobre la categoría social que llegaron a tener en la Espa­
ña del Quinientos los oficios que ejerció Lázaro: aguador y 
pregonero, en especial (cfr. V. García de la Concha [1981] y 
A. Vilanova[1986]). En igual sentido, G. A. Shipley [1986] estu­
dia las actividades mercantiles del capellán de Toledo y la rela­
ción que con él tiene Lázaro trabajando de aguador. E. Tierno 
Galván, que había conjeturado un autor comunero (cfr. arriba, 
pág. 44*), en [1958 y 1974], pasa muy rápidamente sobre el 
Lazarillo, mientras J. A. Maravall [1976 y 1981] piensa más en 
la picaresca del siglo x v ii  y sólo lo trata de forma ocasional en 
su fundamental panorama de [1986],

En los últimos años, con frecuencia, se han buscado claves 
simbólicas para leer la novela más allá de las anécdotas concre­
tas y el acaecer literal del protagonista. El camino fue abierto 
por F. Maldonado de Guevara [1957], quien entendía el Laza­
rillo como una burla del mito del puer aeternus, «que lleva en sí 
el mito de la hembra eterna». A. Piper [1961] atribuye al episo­
dio del «arcaz» del clérigo de Maqueda un valor simbólico- 
litúrgico y aun adivina en él un trasfondo de contienda religio­
sa. Por otro lado, S. Gilman [1966] suponía la autobiografía de 
Lázaro plagada de símbolos y alusiones bíblicas, empezando 
por el nombre del protagonista, cuya vida de miseria y muerte 
recuerda la de los homónimos referida en los Evangelios; y 
acababa entendiendo la del pregonero como la historia de una 
muerte espiritual: si Lázaro, ‘sepultado’ en casa del escudero, 
llega a comportarse con la dignidad de un ser humano, des­
pués de distintas fases de muertes y resurrecciones simbólicas 
al servicio del ciego y del clérigo, al final retorna a la vida para
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sucumbir en la ignominia. En idéntico sentido, T. A. Perry 
[1970] identifica situaciones de nuestra novela con otras de la 
Biblia, y se detiene especialmente en buscar paralelos entre los 
primeros tres capítulos y el Génesis, convencido de que en el 
IV Lázaro, con sus nuevos zapatos, como cuando Adán y Eva 
se visten, deja el mundo de la inocencia y abre los ojos al de la 
hipocresía: Lázaro ~  Adán, Ciego ~  Serpiente; «arcaz» ~  paraí­
so y Santo Sacramento; «casa del escudero» ~  expulsión defini­
tiva del Edén. Poco después, en [1972-1973], W. Holzinguer 
volvía sobre algunas de las claves bíblicas en que, desde Piper, 
ha venido leyéndose el segundo capítulo. En esta línea, Bruce 
W. W ardropper [1977] considera el Lazarillo como una ampli­
ficación de la parábola del mendigo evangélico (Lucas, XVI). 
Nuestra novela también ha merecido la atención de la crítica 
que aplica métodos psicoanalíticos, a veces en correlación con 
los de la exégesis bíblica. J. Herrero [1978] y [1978 b] llega a 
ver en el vino el símbolo del paraíso perdido del amor mater­
no y, enlazado con el capítulo final, una parodia de la «prome­
sa sacramental de Cristo»; y presenta el toro, emblema del pa­
dre y, más habitualmente, de la fuerza masculina, como trans­
formado en una «mítica vaca». Por parecido camino, H. Sieber 
[1978] estudia las relaciones entre A ntona Pérez, el Zaide, Lá­
zaro y el hermanastro en términos del psicoanálisis lacaniano; 
y entiende el capítulo IV como el gozne de una cadena de sím­
bolos con contenido erótico: «herraduras-zapatos-calzas» (I- 
IV-VII). Para M. Ferrer-Chivite [1983], no hay ningún objeto 
en la novela que no tenga una cargazón sexual (pan, carne, 
leño; trigo, bodigos y calzas; cfr. también A. Michalski [1979]) 
y Lázaro sufre las sodomizaciones del fraile de la Merced y del 
Arcipreste de Sant Salvador. Por otra parte, G. A. Shipley 
[1983] y M. Molho [1985] también advierten connotaciones 
eróticas en el quehacer de «pintar panderos» y aun en el de 
«molelle los colores». Por último, B. Brancaforte [1982] diag­
nostica a Lázaro un complejo de Edipo.
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C u a n d o  se publicó  por  
prim era vez, el Lazarillo  

no se presentaba com o 
una obra  de imaginación, 

s ino  com o  si fuera el 
relato au tén tico  de un real 

Lázaro de T orm os (por 
eso no  podía  llevar otra 
firma que el n o m b re  del 

p ro tagon is ta ) .  C on  tal 
mistif icación creaba un 

t ip o  de ficción hasta 
entonces desconocido  y se 

consti tu ía  en pr inc ip io  
abso lu to  de la novela 
m oderna. Además de 

es tud iar  ese aspecto

fundam ental h is tó rica  y 
literariamente , la nueva  
ed ic ión  de Francisco  Rico 
reexam ina los grandes 
problem as del Lazarillo  a 
la luz de nuevos materiales 
e investigaciones; ofrece 
el tex to  más fiel a la 
voluntad  del autor; y, a 
través de una anotación 
exhaustiva, sitúa !:i novela 
en el con tex to  de ia vida 
y la literatura de la época, 
resolviendo una p o r  una 
todas las duelas 
c|ue la lectura 
puede suscitar.
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