
hasta la acción si además no  ejercitam os y form am os nues­

CAPI'TULO VI

DEL EJERCICIO
IFlCIL es que el raciocinio y la instruccion, aunque

nuestras creencias se apliquen a ello con ahinco,
sean bastante poderosos como para encaminarnos

hasta la accion si ademas no ejercitamos y formamos nues-
tro espiritu con la experiencia, en la conducta que queremos
que siga: de otra forma, cuando llegue el momento de los
hechos, se vera sin duda impedido. He aqui por que los fi-
losofos que quisieron llegar a ser excelentes, no se contenta-
ron con esperar a cubierto y descansando los rigores del des-
tino, temiendo que este les sorprendiera aun inexpertos
y nuevos en el combate; por el contrario, fiieronle al en-
cuentro y lanzaronse voluntariamente a la prueba de las di-
ficultades. Unos dejaron riquezas para ejercer una pobreza
voluntaria; otros buscaron el trabajo y una vida penosa
y austera para curtirse en el esfiierzo; otros privaronse de las
partes del cuerpo que les eran mas caras, como los ojos y los
miembros propios para la generation, por miedo a que su
uso, por ser demasiado agradable y placentero, relajara
y ablandara la firmeza de su alma. Mas no puede ayudamos la
practica a morir, que es la mas grande tarea que hayamos de
hacer. Podemos, por costumbre y experiencia, fortalecemos
contra el dolor, la vergiienza, la indigencia y otros acciden-
tes semejantes; mas por lo que respecta a la muerte, solo po-
demos probarla una vez; todos somos aprendices cuando
nos llega.

Antano existieron hombres tan excelentes gerentes del
tiempo, que intentaron saborear y gustar incluso de la muer-
te, y tensaron su espiritu para ver como era aquel trance; mas
no volvieron a damos noticias:

D
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nemo expergitus extat
Frigida quem semel est vitai pausa sequunta1.

CanoJulio, noble romano, de virtud y firmeza singular, ha-
biendo sido condenado a muerte por aquel bribon de Cali-
gula, ademas de dar otras muchas pruebas maravillosas de re-
solution, al preguntarle un filosofo amigo, cuando el verdugo
estaba a punto de ponerle la mano encima: <;En que estado se
halla en esta hora vuestra alma? <iQue hace? <iEn que pensa-
mientos estais ocupado?, respondio: Pensaba en estar prepa-
rado y con todas mis fiierzas en tension, por ver si en este ins-
tante de la muerte, tan corto y breve, puedo percibir algun
movimiento del alma, y si esta siente de algun modo su sali-
da, para volver despues, si puedo, a advertir a mis amigos, si
entro en conocimiento de algo. Este filosofa no solo hasta la
muerte, sino en la muerte misma. iQue seguridad y que so-
berbio valor, el querer que su muerte le sirviese de lection, y
el poder pensar ademas en asunto tan importante!

Ius hoc animi morientis habebat2.

Pareceme sin embargo que hay alguna manera de familiari-
zamos con ella, de ensayarla en cierto modo3. Podemos ex-
perimentarla, si no entera y totalmente, si al menos de forma
que no sea inutil, de forma que nos haga mas fiiertes y segu-
ros. Si no podemos alcanzarla, podemos acercamos a ella, po-
demos reconocerla; y si no llegamos hasta la fortaleza, al me-
nos veremos e inspeccionaremos sus caminos. No sin razon
se nos hace considerar nuestro propio sueno, por el parecido
que tiene con la muerte. iCuan facilmente pasamos del velar
al dormir! iCon que poco interes perdemos la consciencia de

1 «Nadie que haya experimentado el fno reposo de la muerte se vuelve a
despertap> (Lucrecio, III. 942-943).

2 «Moribundo, conserva aun el dominio del alma» (Lucano, Farsalia, VIII.

3 Observese la lucida conciencia de Montaigne ante la rica estructura se-
mantica de los terminos «ensayo» y «ensayap>. «Ensayo», en este caso como
sinonimo de prueba, experimentacion e incluso ejercicio, como lo indica el ti-
tulo del capftulo.

636).
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la luz y de nosotros mismos! Quiza podria parecer inutil y
contra natura la facultad del sueno que nos priva de toda ac-
cion y de todo sentimiento, si no fuera porque por medio de
este nos ensena la naturaleza que nos ha creado igualmente
para morir que para vivir, y ya en vida nos presenta el etemo
estado que nos reserva para despues, y asi acostumbramos y
libramos del temor.

Mas aquellos a los que por algun violento accidente, fa-
lloles el corazon, perdiendo asi todo sentido, estos, a mi pa-
recer, estuvieron muy cerca de ver su verdadero y autentico
rostro; pues, en cuanto al instante y punto mismo del paso,
no es de temer que lleve consigo ningun dolor o malestar,
puesto que no podemos tener sensacion alguna si carece-
mos de tiempo para ello. Nuestros sufrimientos necesitan de
tiempo, el cual es tan corto y precipitado en la muerte, que
ha de ser forzosamente imperceptible. Es el acercarnos a ella
lo que hemos de temer, y esto si puede ser susceptible de ex-
periencia.

Muchas cosas nos parecen mas grandes en la imagination
de lo que en realidad son. Pase gran parte de mi vida en per-
fecta y entera salud: y digo no solo entera, sino alegre y rebo-
sante. Este estado lleno de frescura y de fiesta haciame consi-
derar la enfermedad como cosa tan horrible que, cuando lle-
gue a padecerla, halle blandos y debiles sus ataques, en
comparacion con mis temores.

Y he aqui lo que me pasa a menudo: estoy a cubierto y ca-
liente en una buena habitation, mientras fuera hace una no-
che de tormenta y tempestad, me apeno y me aflijo por aque-
llos que estan entonces en el campo; cuando yo mismo estoy
alii, no deseo en modo alguno estar en otra parte.

Solo el estar siempre encerrado en un aposento pareciame
insoportable; vime obligado a permanecer asi una semana, y
un mes, febril, alterado y lleno de debilidad; y pense que, es-
tando sano, compadecia a los enfermos mucho mas de lo que
me compadezco a mi mismo cuando la salud me viene a fal-
tar, y que la fuerza de mi aprension aumentaba en casi el do-
ble la esencia y verdad de la realidad. Espero que lo mismo
me ocurra con la muerte, y que sean innecesarios tantos pre-
parativos como hago y tantos apoyos como busco y reuno
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para soportar el trance; mas, de todos modos, no podemos
hacemos demasiadas ilusiones.

Durante nuestras segundas o terceras revueltas4 (no recuer-
do bien), habiendo ido un dia a pasearme a una legua de mi
casa, que esta situada en el meollo5 de toda la agitation de las
guerras civiles de Francia, pensando estar totalmente seguro y
tan cerca de mi refugio que no necesitaba mejores pertrechos,
cogi un caballo comodo, mas en absoluto resistente. A la
vuelta, habiendoseme presentado la subita ocasion de servir-
me de este caballo para un servicio al que no estaba muy acos-
tumbrado, uno de mis criados, alto y fiierte, montado en un
poderoso rocin que tenia una boca muy dura, fresco aun y vi-
goroso, para hacerse el atrevido y sacar ventaja a sus compa-
neros, dio en azuzarlo como una flecha en direction mia,
dandole rienda suelta, abalanzose como un coloso sobre este
hombrecillo y su caballito, y cayo sobre el con todo su im-
pulso y su peso, lanzandonos a uno y a otro con las patas por
alto: de manera que he aqui al caballo derribado y tumbado,
muy aturdido, y heme a mi diez o doce pasos mas alia, muer-
to, tendido boca arriba, con el rostro lleno de aranazos y ma-
gulladuras, la espada que en la mano tenia a mas de diez pa-
sos, el cenidor destrozado, sin mas movimiento ni sentido
que un tocon. Es el unico desvanecimiento que haya padeci-
do hasta ahora. Los que conmigo estaban, tras intentar por to-
dos los medios a su alcance hacerme volver en mi, creyendo-
me muerto, cogieronme en brazos, y con gran dificultad lle-
varonme a mi casa, que distaba de alii una legua francesa. Por
el camino, y tras haberme dado por muerto durante mas de
dos largas horas, empece a moverme y a respirar; pues habia
caido tanta cantidad de sangre en mi estomago, que, para des-
cargarlo, la naturaleza hubo de resucitar mis fiierzas. Pusie-
ronme de pie y devolvi entonces un cubo entero de borboto-
nes de sangre pura, habiendo de hacer lo mismo varias veces
en el camino. Asi empece a recuperar algo de vida, mas tan

4 La segunda guerra de religion habia empezado en 1567 y la tercera termi-
no en agosto del 1570.

5 Efectivamente, el castillo de Montaigne estaba rodeado de dominios pro-
testantes.
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poco a poco y tardando tanto, que mis primeras sensaciones
estaban mucho mas cerca de la muerte que de la vida,

Perche, dubbiosa anchor del suo ritomo,
Non s’assecura attonita la mente6.

Este recuerdo que tengo grabado fuertemente en mi alma y
que me trae a la imagination su rostro y su idea tan cerca del
natural me reconcilia en cierto modo con ella. Cuando em-
pece a ver, fue con vista tan turbia, tan debil y tan muerta,
que no discemia aun mas que la luz,

come quel ch’or apre or chiude.
Gli occhi mezzo tra’l sonno e l’esser desto7.

En cuanto a las fiinciones del alma, nacian siguiendo el mis-
mo proceso que las del cuerpo. Vime todo ensangrentado, pues
mi jubon estaba manchado por todas partes de la sangre que ha-
bia devuelto. La primera idea que me vino fue que me habian
dado un arcabuzazo en la cabeza; efectivamente, al mismo
tiempo disparaban a nuestro alrededor. Paredame que solo me
quedaba vida en los labios; cerraba los ojos para ayudar a em-
pujarla fuera, o eso me parecia, y disfrutaba languideciendo y
dejandome llevar. Era una idea que nadaba solo superficial-
mente en mi alma, tan suave y debil como lo demas, mas en
verdad que no solo exenta de malestar, sino incluso mezclada
con esa dulzura que sienten los que se deslizan al sueno8.

6 «Pues el alma abatida, insegura de su vuelta, no puede reafirmarse» (Tas-
so, Jerusalen liberada, XII. 74).

7 «Como un hombre que, medio despierto y medio dormido, tan pronto
abre como cierra los ojos» (ibidem, VIII. 26).

8 No solo cabe poner en relacion este accidente sufrido por Montaigne con
el que dos siglos mas tarde sufriria Rousseau, al ser derribado por un perro a
la bajada de Menilmontant (dr. J.-J. Rousseau, Les Reveries dupromeneur solitaire,
Paris, Gallimard, col. Folio, 1972, pag. 47), sino que asimismo las descripcio-

que ambos autores hacen del estado de semi-inconsciencia en el que
contraron tras sus repectivas caidas se asemejan curiosamente con la que Mi-
chel Leiris nos ofrece en el tercer libro de su tetralogia La Regie duJeu, al narrar
su intento fallido de suicidio (cfr. Michel Leiris, FibriUes, Paris, Gallimard,
NRF, 1966, pags. 113 yss.).

se en-

[55]



Creo que aquellos a los que vemos desfallecidos de debili- j
dad en la agonia de la muerte hallanse en este mismo estado; 1
y considero que los compadecemos sin motivo, pensando !
que graves dolores los agitan o que penosos pensamientos les ;|
atormentan el alma. Siempre fui de la opinion, contra la de j
muchos e incluso contra la de Esteban de La Boetie, de que :
esos a los que vemos asi, postrados y adormecidos al acercar-
se a su fin, o abrumados por la duracion del mal, o por el ata-
que de una apoplejla, o mal caduco,

vi morbi saepe coactus
Ante oculos aliquis nostros, ut fulminis ictu,
Concidit, et spumas agit; ingemit, et tremit artus;
Desipit, extentat nervos, torquetur, anhelat,
Inconstanter et in iactando membra fatigat9,

o heridos en la cabeza, a los que oimos a veces mascullar y
proferir cortantes suspiros, a pesar de que de todo ello saque-
mos algunos signos por los que pueda parecer que aun les
queda cierto conocimiento, y aunque les veamos hacer algu-
nos movimientos con el cuerpo; siempre pense, digo, que te-
nian el cuerpo y el alma enterrados y dormidos:

Vivit, et est vitae nescius ipse suae10.

Y no podia creer que con tan grande atrofia de miembros y
tan grande desfallecimiento de los sentidos, pudiera el alma
conservar alguna fuerza interior para reconocerse; creyendo
por lo tanto que no tenian pensamiento alguno que les ator-
mentara ni que pudiera hacerles juzgar y sentir la miseria de
su situacion, y que, por consiguiente, no habiamos de com-
padecerlos demasiado.

No puedo imaginar ninguna situacion tan horrible e inso-
portable para mi como la de tener el alma viva y afligida sin

9 «A menudo ante nuestros ojos, abatido por un mal repentino, como fiil-
minado por el rayo, alguien cae echando espuma por la boca; gbme y sus
miembros tiemblan; delira, sus musculos se endurecen, se debate, jadea y se
agota en movimientos constantes» (Lucrecio, III. 485 y ss.).

10 «Vive, inconsciente de su propia vida» (Ovidio, Tristes, I. III. 12).
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medios para expresarse; como diria de aquellos a los que en-
vian al suplicio tras haberles cortado la lengua, si no fiiera
porque en esa clase de muerte la mas callada pareceme la mas
conveniente, si va acompanada de un rostro firme y grave; y
de esos desgraciados prisioneros que caen en manos de solda-
dos, villanos verdugos de esta epoca, los cuales les atormen-
tan con toda suerte de crueles tratos para exigirles algun res-
tate excesivo e imposible y los mantienen mientras tanto en
condiciones y lugares donde carecen de todo medio para ex-
presar y significar sus pensamientos y sus miserias.

Imaginaron los poetas algunos dioses favorables a la libera-

tion de aquellos que arrastraban asi una muerte interminable,

hunc ego Diti
Sacrum iussa fero, teque isto corpore solvo11.

Y las deshilvanadas palabras y las cortas respuestas que les
arrancan a fuerza de gritarles en los oidos y de sacudirlos vio-
lentamente, o los movimientos que parecen consentir en cier-
to modo a lo que se les pide, no son prueba de que vivan, al
menos una vida total. Asi nos ocurre en los balbuceos del
dormir, antes de que se haya apoderado completamente de
nosotros, el sentir como en suenos lo que pasa a nuestro al-
rededor, y seguir las voces con oido turbio e incierto que pa-
rece estar en los limites del alma; y damos respuestas a las ul-
timas palabras que nos han dicho, con mas fortuna que sen-
tido.

Y ahora que lo he padecido por experiencia, no tengo nin-
guna duda de haber juzgado bien hasta este momento. Ya
que primero, desvanecido como estaba, esforzabame por en-
treabrirme el jubon con las unas (pues estaba desarmado) y se
que no tenia idea alguna de que algo me hiriera: pues hay mu-
chos movimientos en nosotros que no parten de nuestra vo-
luntad.

11 «Obedeciendo la orden de los dioses, llevo este caballo a Pluton y te li-
bcro de tu cuerpo» (Virgilio, Eneida, IV. 701-702).
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13 «Los carros armados con hojas de guadaña siegan tan deprisa los miem­

Semianimesque micant digit ferrumque retractant12.

Los que se caen echan los brazos hacia delante en su caida,
por un impulso natural que hace que nuestros miembros de-
sarrollen iunciones y tengan movimientos ajenos a nuestro
razonamiento:

Falciferos memorant currus abscidere membra, [...]
Ut tremere in terra videatur ab artubus id quod
Decidit abscissum, cum mens tamen atque hominis vis
Mobilitate mali non quit sentire dolorem13.

Tenia el estomago cargado de sangre coagulada y recorrian-
lo mis manos por si solas, como hacen a menudo cuando una
parte nos pica, en contra de nuestra voluntad. Hay varios ani-
males e incluso hombres, cuyos musculos se mueven y se
contraen una vez muertos. Todos sabemos por experiencia
que hay partes que se agitan, se yerguen y decaen a menudo
sin nuestro permiso. Y no puede decirse que sean nuestras
esas impresiones que solo nos afectan superficialmente. Para
hacerlas nuestras, es preciso que el hombre se vea compro-
metido por entero; y los dolores que siente el pie o la mano
mientras dormimos no son nuestros.

Cuando estuve cerca de mi casa, adonde habia llegado ya
la voz de alarma por mi caida, y hubieronme recibido mis fa-
miliares con los gritos acostumbrados en estos casos, no solo
respond!algo a lo que me preguntaban, sino que incluso di-
cen que me apresure a ordenar que dieran un caballo a mi
mujer, a la que veia hundirse y engancharse en el camino que
es montuoso y agreste. Parece que esta consideracion debiera
partir de un alma despierta; mas es el caso que no lo estaba en
absoluto: eran pensamientos vanos, nebulosos, producidos
por los sentidos de la vista y del oido; no provenian de mi.
No por ello sabia ni de donde venia ni adonde iba; ni podia
pensar ni considerar lo que me preguntaban: eran actos livia-

12 «Medio muertos, los dedos se mueven y cogen el hierro» (ibidem,X. 396).
13 «Los carros armados con hojas de guadana siegan tan deprisa los miem-

bros que se le ve, segun se dice, palpitando sobre la tierra antes de que el do-
lor de un golpe tan rapido pueda llegar al alma» (Lucrecio, III. 642 y ss.).
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nos que producian los sentidos por si mismos, como por cos-
tumbre; lo que ponia el alma de su parte, lo hacia en suenos,
impresionada muy ligeramente, y como acariciada y regada
solamente por la blanda impresion de los sentidos.

Mientras tanto era mi estado muy dulce y apacible en ver-
dad; no sentia afliccion alguna ni por los demas ni por mi
inismo; era una languidez y debilidad extrema, sin dolor al-
guno. Vi mi casa sin reconocerla. Cuando me hubieron acos-
tado, send una infinita dulzura con aquel reposo, pues aque-
IIas pobres gentes habianme vapuleado horriblemente, esfor-
zandose en llevarme en sus brazos durante un largo y dificil
camino, y cansandose por dos o tres veces unos tras otros.
Presentaronme gran numero de remedios, sin que yo acepta-
se ninguno, teniendo por cierto que estaba herido de muerte
en la cabeza. Habria sido, a decir verdad, una muerte muy
venturosa; pues la debilidad de mi juicio me impedia darme
cuenta de nada, y la del cuerpo, sentir nada. Dejabame llevar
tan suavemente y con tanta dulzura y facilidad, que apenas si
conozco otro acto menos pesado que aquel. Cuando revivi y
repuse fiierzas,

Ut tandem sensus convaluere mei14,

cosa que ocurrio dos o tres horas mas tarde, send como me
invadian los dolores, pues tenia los miembros molidos y rna-
gullados por la caida; y tan mal estuve dos o tres noches des-
pues, que pense morir otra vez, mas de muerte mas viva; y
aun me resiento de la sacudida de tal contusion. No puedo
olvidar que lo ultimo que recupere fixe el recuerdo de este ac-
cidente; y me hice repetir varias veces donde iba, de donde
venia, a que hora habia acaecido, antes de poder concebirlo.
En cuanto al motivo de mi caida, me lo ocultaban en favor
del que habia sido causa de ella, e inventaban otras. Mas mu-
cho despues y al dia siguiente, cuando mi memoria se abrio
paso y representome la situacion en la que me hallaba en el
momento en el que vi a aquel caballo abalanzarse sobre mi

14 «Cuando por fin mis sentidos recobraron fiieizas» (Ovidio, Tristes,I. III. 14).
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Y por lo tanto no se me debe reprochar que la com unique. 

(pues habialo visto pisandome los talones y me di por muer-
to aunque esta idea fiiera tan subita que el miedo no tuviera
tiempo para tomar cuerpo) pareciome que era un relampago
que me sacudia el alma y que volvia del otro mundo.

Harto vano seria este relato de acontecimiento tan liviano
si no fiiera por las ensenanzas que de el saque para mi; pues,
ciertamente, estimo que para familiarizarse con la muerte, no
hay sino haber estado cerca de ella. Y como dice Plinio, cada
cual es para si mismo muy buena materia de estudio, con tal
de que tenga la capacidad de observarse de cerca. No se trata
aqui de mi ciencia, sino de mi estudio; y no se trata de la lec-
cion de otros, sino de la mia.

Y por lo tanto no se me debe reprochar que la comunique.
Lo que a mi me sirve puede servir quiza a otro. Por otra par-
te, nada robo, solo uso lo que es mio. Y si hago el loco, es a
expensas mias y sin perjuicio de nadie. Pues es locura que en
mi muere sin mas consecuencias. Solo tenemos noticias de
dos o tres clasicos que hayan explorado este camino; y ade-
mas no podemos decir si lo han hecho de esta misma forma,
pues no conocemos mas que los nombres. Desde entonces,
nadie ha seguido sus pasos. Espinosa empresa es, y mas de lo
que parece, el seguir andadura tan vagabunda como la de
nuestra mente; el penetrar en las opacas profundidades de sus
repliegues intemos; el escoger y captar tantos y menudos aires
de sus agitaciones. Y constituye nuevo y extraordinario entre-
tenimiento que nos aparta de las ocupaciones comunes del
mundo, y de las mas estimadas. Hace varios anos que soy yo
el unico objetivo de mis pensamientos, que no analizo ni estu-
dio sino mi propia persona; y si estudio otra cosa, es para apli-
carla al pronto sobre mi, o mejor dicho, aplicarmela a mi.
Y no me parece que yerre si, al igual que se hace con otras cien-
cias incomparablemente menos utiles, participo lo que he
aprendido en esta; a pesar de que no me satisfaga el progreso
que en ella he hecho. No hay description de tanta dificultad
como la de uno mismo, ni ciertamente de tanta utilidad. Ora
es menester tantearse, ora ordenarse y colocarse para salir a la
luz piiblica. Y es el caso que me adomo sin cesar, pues sin ce-
sar me describo. La costumbre ha hecho que el hablar de uno
mismo sea reprensible, y prohibelo con obstinacion por odio
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i la vanagloria que parece acompanar siempre a los propios
testimonies.

En lugar de sonar a un nino, arrancasele la nariz,

in vitium ducit culpae fuga15.

I lallo mayor perjuicio que beneficio en este remedio. Mas,
aunque fiaera verdad que forzosamente fuera presuncion el
liablar al pueblo de uno mismo, no deberia, conforme a mis
generales proyectos, negarme a una action que desvela esa
tualidad enfermiza, puesto que existe en mi; y no debo ocul-
tar ese defecto que no solo tengo por costumbre sino del que
liago profesion. Sin embargo, si he de decir lo que pienso, esa
costumbre hace mal en condenar el vino porque muchos se
embriaguen con el. Solo se puede abusar de las cosas que son
buenas. Y estimo que esa regia no afecta mas que a la debi-
lidad popular. Son bridas para los temeros, con las que no
se bridan ni los santos, a los que tanto oimos hablar de si
mismos, ni los filosofos ni los teologos. Tampoco yo lo
liago aunque tan lejos este de unos como de otros. Si no es-
criben exactamente de ellos, al menos, cuando la ocasion
los empuja, no dudan en lanzarse muy adelante a la pista.
'iDe que habla Socrates mas ampliamente que de si mismo?
dHacia que tema dirige las charlas de sus discipulos con mas
I recuencia que a hablar de ellos, no de las ensenanzas de sus
libros, sino del ser y de los movimientos de su espiritu? Nos
descubrimos religiosamente ante Dios y ante nuestro confe-
sor, como nuestros vecinos16 ante el pueblo. Mas solo deci-
tnos las acusaciones, me alegaran. Decimos todo, pues: ya
que nuestra misma virtud es pecadora y puede arrepentirse.
Mi oficio y mi arte es vivir. Quien me prohiba hablar de ello
segun mi entender, experiencia y costumbre, que ordene a la
arquitectura hablar de los edificios no segun ella, sino segun
cl vecino; segun la ciencia de otro, no segun la suya. Si es va-
nagloriarse el publicar los propios valores, tcomo no expo-

15 «Por miedo al pecado, llegamos al vicio» (Horacio, Artepoetica, 31).
16 Alusion a la confesion publica de algunos protestantes.
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ne Ciceron la elocuencia de Hortensio17 y Hortensio la de
Ciceron?

Quiza quieran que de testimonio de mi, con obras y he-
chos, y no solo con desnudas palabras. Pinto principalmente
mis pensamientos, objeto informe, que no puede reducirse a
producto artesanal18. A duras penas puedo meterlo en ese
cuerpo etereo de la palabra. Algunos de los hombres mas sa-
bios y mas devotos vivieron huyendo de cualquier hecho evi-
dente. Los hechos hablarian mas acerca del destino que acer-
ca de mi. Dan testimonio de su papel, no del mio, a no ser
por conjeturas y de forma incierta: retazos de una exhibicion
particular. Me expongo por entero: como una anatomia en la
que a primera vista aparezcan las venas, los musculos, los ten-
dones, cada pieza en su lugar. La accion de toser mostraria
una parte; la de palidecer o el latir del corazon, otra y de for-
ma dudosa.

No describo mis gestos sino a mi mismo, mi esencia19. Sos-
tengo que se ha de ser prudente al juzgarse uno mismo e
igualmente serio al dar testimonio, ya sea elevado, ya sea bajo,
indistintamente. Si me pareciera bueno y sabio, o algo pare-
cido, lo proclamaria a voz en grito. Decir menos de uno mis-
mo de lo que se es es necedad y no modestia. Considerarse
menos de lo que se vale es cobardia y pusilanimidad, segun j
Aristoteles. Ninguna virtud se beneficia de la falsedad; y la ;
verdad jamas constituye materia de error. El decir de uno mis- j
mo mas de lo que se es no siempre es presuncion, a menudo :

tambien es necedad. Estar en extreme satisfecho de lo que se
es, caer en un amor insensato de uno mismo es, a mi parecer,
la substancia de este vicio. El remedio supremo para curarlo
es hacer todo lo contrario de lo que aquellos ordenan, los
cuales, al prohibir hablar de uno mismo, prohiben aun mas
por consiguiente, pensar en uno mismo. El orgullo reside en

17 Orador contemporaneo y rival de Ciceron.
18 Observese de nuevo la lucida conciencia de Montaigne ante su tarea de

escritor, que le lleva, en este caso, a expresar con absoluta claridad el caracter
asistematico y fragmentario de su discurso.

19 Cfr. nota anterior y vease asimismo el progresivo adueriamiento de la es-
cena textual por parte del yo.
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d pensamiento. La lengua solo puede tener muy poca parte.
Ocuparse de uno mismo les parece que es complacerse en
uno mismo; tratarse y observarse, quererse demasiado. Puede
ser. Mas ese exceso solo nace en aquellos que se palpan su-
perficialmente, que se miran despues de sus asuntos, que a
ocuparse de si mismos llaman ociosidad y fantasia, y a for-
marse y construirse hacer castillos en el aire: considerandose
cosa secundaria y ajena a ellos mismos.

Si alguien se embriaga con su ciencia al mirar a sus pies,
que vuelva los ojos hacia lo alto, hacia los siglos pasados, ba-
jara las orejas viendo a tantos genios que pueden pisotearlo.
Si cae en jactanciosa presuncion de su valor, que rememore la
vida de los dos Escipiones, de tantos ejercitos, de tantos pue-
blos que tanta ventaja le sacan. Ninguna cualidad particular
enorgullecera a aquel que considere de tarde en tarde tantas
otras cualidades debiles e imperfectas como en el existen, y al
cabo, la miseria de la condition humana.

Porque solo Socrates habia obedecido ciertamente el pre-
cepto de su Dios de conocerse a si mismo, y mediante ese es-
tudio habia llegado a despreciarse, solo el fue considerado
digno del apodo de Sabio. Quien asi se conozca, tenga la osa-
dia de darse a conocer de sus propios labios.
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