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;QUE ES FILOSOFiA POLITICA?

Leo Strauss

1. El problema de la filosofia politica

El significado de la filosofia politica, y su grado de interés, es tan
evidente hoy como lo fue siempre desde su apariciéon con la
filosofia ateniense. Toda accién politica estd encaminada a la
conservacion o al cambio. Cuando deseamos conservar tratamos de
evitar el cambio hacia lo peor; cuando deseamos cambiar tratamos
de actualizar algo mejor. Toda accién politica, pues, estd dirigida
por nuestro pensamiento sobre lo mejor y lo peor. Un pensamiento
sobre lo mejor y lo peor implica, no obstante, el pensamiento sobre
el bien. La conciencia del bien que dirige todas nuestras acciones
tiene el caracter de opinién: no nos la planteamos como problema,
pero reflexivamente se nos presenta como problematica. El mismo
hecho de que nosotros podamos plantearla como problema nos lleva
hacia un pensamiento del bien que deja de ser problemadtico; nos
encamina hacia un pensamiento que deja de ser opinidén para
convertirse en conocimiento. Toda accidén politica comporta una
propension hacia el conocimiento del bien: de la vida buena o de la
buena sociedad; porque la sociedad buena es la expresiéon completa
del bien politico.

Cuando esta propension se hace explicita y el hombre se impone
explicitamente como meta la adquisicién del conocimiento del bien
en su vida y en su sociedad, entonces surge la filosofia politica. Al
denominar a este empeiio filosofia politica,
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queremos decir que forma parte de un conjunto mas amplio: de la
filosofia. La filosofia politica es una rama de la filosofia. En la
expresién “filosofia politica”, “filosofia” indica el método, un
método que al mismo tiempo profundiza hasta las raices y abarca en
extension toda la temadtica; “politica” indica tanto el objeto como la
funcién. La filosofia politica trata del objeto politico en cuanto es
relevante para la vida politica; de aqui que su tema se identifique
con su meta, como fin ultimo de la accidn politica. El tema de la
filosofia politica abarca los grandes objetivos de la humanidad: la
libertad y el gobierno o la autoridad, objetivos que son capaces de
elevar al hombre por encima de su pobre existencia. La filosofia
politica es aquella rama de la filosoffa que se acerca mas a la vida
politica, a la vida afi- losdfica, a la vida humana. Sélo en su Politica
hace Aristételes uso de juramentos, esos compafleros inseparables
del discurso apasionado.

Siendo una rama de la filosofia, incluso la definicién mas
provisional de lo que puede ser la filosofia politica exige una
explicacién previa, aunque sea provisional, sobre qué es filosofia.
Filosoffa, como busqueda de la verdad, es una busqueda del
conocimiento universal del conocimiento del todo como conjunto.
La busqueda seria innecesaria si ese conocimiento estuviese al
alcance de la mano. La ausencia del conocimiento sobre el todo no
significa, sin embargo, que el hombre no tenga pensamientos sobre
ese todo; la filosofia va necesariamente precedida de opiniones
sobre él. Consiste, por tanto, en un intento de sustituir esas
opiniones por un conocimiento sobre el conjunto. En lugar de “el
todo”, los filésofos suelen utilizar la expresién “todas las cosas”; el
todo no es un puro éter o una oscuridad irredenta en que no se
pueda distinguir una parte de otra o en que sea imposible todo
discernimiento. La busqueda del conocimiento de “todas las cosas”
significa la busqueda del conocimiento de Dios, del mundo y del
hombre, o mejor, la bisqueda del conocimiento de las esencias de
todas las cosas. Esas esencias en su totalidad forman “el todo” como
conjunto.

La filosofia no consiste esencialmente en poseer la verdad, sino
en buscar ia verdad. El rasgo que distingue a un filésofo consiste en
que “él sabe que no sabe nada”, y su visién de nuestra ignorancia
acerca de las cosas mas importantes le induce a es



LEO STRAUSS 101

forzarse hasta ei limite de lo posible en busca clel conocimiento.
Dejaria de ser un filésofo si tratara de elucidar preguntas sobre
estas cosas o las despreciase considerandolas incontestables. Puede
ocurrir que las posiciones a favor y en contra de cada una de las
respuest as posibles estén permanentemente equilibradas y la
filosofia no pueda ir mads alld del estadio de la discusion, ni pueda,
por tanto, alcanzar nunca el momento de la decisién. Esto no haria
de la filosofia algo inutil, porque el entendimiento de una cuestién
fundamental exige la comprensiéon completa de la esencia del
objeto con que la cuestion se relaciona. El conocimiento genuino de
un elemento esencial, su comprensién completa, es mejor que la
ceguera o la indiferencia hacia el objeto como un todo, esté o no
esa indiferencia o ceguera acompafada de las respuestas a un gran
nimero de cuestiones periféricas o carentes de importancia.
Minimum quod potest haberi de cognitione rerum altissimarum, desirabilius
est quam certissima cognitio quae habetur de minimis rebus (Tomds de
Aquino, Summa Theologiae, 1, qu. 1-, 5).

De la filosofia asi entendida, la filosoffa politica es una rama. La
filosofia politica es un intento de sustituir el nivel de opinién por
un nivel de conocimiento de la esencia de lo politico. Lo politico
estd sujeto por naturaleza a aprobacién y desaprobacién, aceptacién
y repulsa, a alabanza y a critica. Lleva en su esencia el no ser un
objeto neutro; exige de los hombres la obediencia, la lealtad, la
decision o la valoracién. No se puede comprender lo politico como
tal si no se acepta seriamente la exigencia implicita o explicita de
juzgarlo en términos de bondad o maldad, de justicia o injusticia, si
no se aplican unos médulos. Si la filosofia politica quiere encuadrar
acertadamente su objeto tiene que esforzarse en lograr un
conocimiento genuino de estos moédulos. La filosofia politica
consiste en el intento de adquirir conocimientos ciertos sobre la
esencia de lo politico y sobre el buen orden politico o el orden
politico justo.

Es necesario establecer diferencias entre filosofia politica y
pensamiento politico en general. Actualmente se identifican estos
términos con frecuencia; se ha ido tan lejos en la degradacién del
nombre de la filosofia que hoy se habla de las filosofias de vulgares
diletantes. Bajo la denominacién de pensamiento politico
comprendemos el estudio o la exposicién de ideas po
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liticas, y por idea politica comprendemos cualquier “nocidn,
comentario, imaginacién o cualquier cosa sobre la que se pueda
pensar” que se relacione de algun modo con los principios politicos.
De aqui que toda filosofia politica sea pensamiento politico, pero
no todo pensamiento politico sea filosofia politica. El pensamiento
politico, como tal, es indiferente a la distincién entre opinién y
conocimiento; la filosofia politica, sin embargo, es un esfuerzo
consciente, coherente y continuo por sustituir las opiniones acerca
de los principios politicos por conocimientos ciertos. El
pensamiento politico puede no ser mds, o incluso no pretender ser
mas, que la exposicién o la defensa de una conviccién firmemente
aceptada o de un mito vivificador; sin embargo, es esencial para la
filosofia politica tener como principio motor la impaciente
percepcién de la diferencia fundamental entre conviccién o
creencia y conocimiento.

Un pensador politico, no filésofo, defiende o estd interesado
principalmente en un determinado orden politico; el filésofo
politico sélo esta interesado y defiende la verdad. El pensamiento
politico no es filosofia politica, encuentra su expresién adecuada en
leyes y coédigos, en poemas y relatos, en folletos y discursos
publicos para los demas. La forma apropiada para el desarrollo de la
filosofia politica es el tratado. El pensamiento politico es tan viejo
como la raza humana; el primer hombre que pronuncié una palabra
como “padre” o una expresion como “tG no hards... ” fue el primer
pensador politico; la filosofia politica, sin embargo, aparece en un
momento determinado de la historia.

Por teoria politica se comprende hoy el estudio comprensivo de
la situacién politica que sirve de base a la construccién de una
politica en sentido amplio. Este estudio estd basado, en ultimo
término, en principios aceptados por toda la opinién publica o por
una buena parte de ella; adopta dogmdticamente principios que
pudieran ser posiblemente puestos en duda. Obras de teoria politica
en este sentido podrian ser la Autoemancipation de Pinsker o el
Judenstaat de Herzl. La Autoemancipation de Pinsker lleva como lema
estas palabras: “Si yo no me preocupo de mi mismo, ;jquién lo hara?,
y si no lo hago ahora, jcudndo lo haré?” Pero omite estas otras: “Y
si yo no existo mas que para mi, jqué soy yo?” La silenciosa
repulsidn de Pinsker hacia el pensamien



LEO STRAUSS 103

to que contienen las palabras omitidas es una premisa crucial del
argumento que desarrolla en su obra. Pinsker no justifica su
repulsién. Para encontrar una justificacién deberiamos volver a los
capitulos 3 y 16 del Tractatus Theologico-Politicus de Spinoza, o sea, a
la obra de un filésofo de la politica.

Nos vemos obligados ahora a distinguir la filosofia politica de la
teologia politica. Por teologia politica comprendemos las
enseflanzas politicas que se apoyan en la revelacién divina. La
filosofia politica se limita a aquello a lo que puede acceder la mente
humana por si sola. En lo que respecta a la filosoffa social, ésta
comparte el mismo objeto con la filosofia politica, pero la
contempla desde un punto de vista diferente. La filosofia politica
parte del principio de que la asociacién politica —el pais, la
naciéon— es la asociacién suprema, por encima de la cual no existe
otra, mientras que la filosofia social concibe la asociacién politica
s6lo como una parte de un todo mas amplio, que denomina con el
término “sociedad”.

Finalmente, vamos a tratar de las relaciones entre la filosofia
politica y la ciencia politica. “Ciencia politica” es un término am-
biguo: designa las investigaciones sobre lo politico realizadas bajo
modelos tomados de las ciencias naturales y los trabajos realizados
por los miembros de las citedras de ciencia politica. Las primeras, o
sea, las investigaciones que podriamos denominar ciencia politica
“cientifica”, consideran que el suyo es el inico camino posible para
lograr un conocimiento genuino de lo politico. Del mismo modo
que el genuino conocimiento sobre la naturaleza surge cuando se
sustituye la vana y estéril especulacién por el estudio experimental
e inductivo, el conocimiento genuino sobre lo politico comenzara
el dia en que la filosofia politica deje paso definitivamente al
estudio cientifico de lo politico. Del mismo modo que las ciencias
naturales se bastan a si mismas y, a lo sumo, proveen
inintencionadamente a la filosofia natural con algunos materiales
para la especulacién, la ciencia politica es autosuficiente y, a lo
mads, suministra con la misma falta de intencién algunos materiales
especulativos a la filosofia politica. Teniendo en cuenta el contraste
entre la solidez de la ciencia politica y la lastimosa presuncién que
caracteriza a la filosofia politica, es mas razonable desechar de una
vez las vagas e insustanciales especulaciones de la filosofia politica
que seguir
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prestando acatamiento, aunque sélo sea exteriormente, a una
tradicién totalmente desacreditada y decrépita. Las ciencias, tanto
naturales como politicas, son eminentemente afiloséficas. Sélo
necesitan filosofia de una determinada clase: metodologia o ldgica.
Pero estas disciplinas filoséficas no tienen nada en comun,
evidentemente, con la filosoffa politica. La ciencia politica
“cientifica” es, de hecho, incompatible con la filosofia politica.

El provechoso trabajo realizado por los hombres que se llaman
cientificos de la politica es independiente de cualquier aspiracién
hacia una ciencia politica “cientifica”. Consiste en la reunién y el
andlisis cuidadoso de datos politicamente relevantes. Para
comprender la importancia de este trabajo tenemos que recordar la
definicién provisional de filosofia politica que dimos al principio.
La filosoffa politica es un intento de comprender la esencia de lo
politico. Antes, incluso, de que podamos pensar en intentar
comprender la esencia de lo politico, tenemos que conocer lo
politico: necesitamos poseer conocimientos politicos. Todo hombre
adulto que no sufra ninguna tara mental posee un determinado
nivel de conocimientos politicos. Todos sabemos algo sobre los
impuestos, la policia, la ley, las cdrceles, la guerra, la paz o el
armisticio. Todos sabemos que la meta de la guerra es la victoria,
que la guerra exige el sacrificio supremo y otras muchas
privaciones, que la heroicidad merece el aplauso y la cobardia
merece el reproche. Todos sabemos que comprar una camisa, a
diferencia de emitir un voto, no es por si mismo un acto politico. Se
supone que el hombre de la calle posee menos conocimientos
politicos que el hombre que se dedica profesionalmente a proveerle
de informacién y consejo en lo que respecta a lo politico. Se da por
supuesto que ese hombre de la calle posee un conocimiento politico
mas reducido que aquellos otros hombres despiertos que gozan de
una larga y variada experiencia politica. En lo mas alto de la
pirdmide encontramos al gran politico, que posee conocimientos
politicos, comprensidn politica, discernimiento politico y habilidad
politica en el mas alto grado: ciencia politica (polileke episteme) en el
sentido original de la palabra.

Todo conocimiento politico estd rodeado de opiniones politicas y
entremezclado con ellas. Entendemos aqui opinidén politica como
término contrapuesto a conocimiento politico:
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errores, suposiciones, creencias, prejuicios, predicciones, etc.
Corresponde a la esencia de la vida politica el estar dirigida por una
mezcla de conocimientos politicos y opiniones politicas. De aqui
que toda vida politica vaya acompaiiada por un esfuerzo mds o
menos coherente y tenaz para sustituir progresivamente la simple
opinién por el conocimiento politico. Incluso los gobiernos que
pretenden poseer conocimientos sobrenaturales utilizan espias.

El caracter del conocimiento politico y las exigencias que
comporta se han visto profundamente afectadas por un cambio
relativamente reciente en el modo de ser de la sociedad. En épocas
pasadas, los hombres inteligentes podian adquirir conocimientos
politicos —la comprension politica que necesitaban— escuchando
a hombres mayores prudentes o, lo que es lo mismo, leyendo a
buenos historiadores con tanta facilidad como estudiando su
situacion y dedicdndose ellos mismos a los asuntos politicos. Este
modo de adquirir conocimientos politicos ya no es suficiente,
porque ahora vivimos en “sociedades dindmicas de masas”, en
sociedades que se caracterizan, al mismo tiempo, por una inmensa
complejidad y por una mutacién réapida. El conocimiento politico
es hoy mas dificil de adquirir y queda anticuado con mds celeridad
que en otros tiempos. En estas circunstancias se hace necesario que
un nimero determinado de hombres se dedique exclusivamente a
la tarea de recoger y asimilar el conocimiento sobre lo politico. Es a
esta actividad a la que hoy frecuentemente se le denomina ciencia
politica. Sélo surge cuando se ha comprendido, entre otras cosas,
que incluso temas politicos que no tienen gran peso en una
situacién determinada merecen ser estudiados y que su estudio
tiene que ser llevado a cabo con el mayor cuidado posible: un
cuidado especifico que estd destinado a contrarrestar las falacias
especificas a las que nuestro juicio sobre lo politico esta siempre
expuesto. Aun mads, estos hombres de que hablamos dedican buena
parte de su esfuerzo a dar al conocimiento politico la forma de
enseflanzas que puedan ser transmitidas en las aulas. Por otra parte,
aunque el politico menos escrupuloso tenga que intentar
constantemente sustituir en su propia mente las opiniones por
auténticos conocimientos politicos con el fin de seguir teniendo
éxito, el estudio de lo politico ird mas alld, intentando
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presentar en publico el resultado de sus investigaciones sin ninguna
omisién ni parcialidad: el estudio representard el papel del
ciudadano ilustre y patridtico que esta por encima de toda lucha. O
sea, dicho de otro modo, la bisqueda del conocimiento politico por
el estudioso esta animada esencialmente por un impulso moral: el
amor a la verdad. No obstante, de cualquier modo que pueda
concebirse la diferencia entre la bisqueda del conocimiento
politico por el estudioso y el no estudioso, y por muy importantes
que estas diferencias puedan ser, la busqueda del conocimiento
politico que lleva a cabo el estudioso y aquella que realiza el no
estudioso se identifican en su aspecto fundamental: su centro de
referencia es la situacién politica dada, e incluso, en la mayoria de
los casos, la situacidn politica concreta en el pais del individuo que
realiza la investigacidn. Es verdad, en efecto, que un botdnico en
Israel presta una especial atencién a la flora de Israel, mientras que
un botdnico de Canadd presta especial atencién a la flora de
Canada. Pero esta diferencia, que no es mas que el resultado de una
visién del trabajo conveniente e indispensable, tiene un significado
completamente similar entre las preocupaciones de un cientifico de
la politica israeli y otro canadiense. S6lo cuando el aqui y ahora
desaparecen como centro de referencia puede surgir el enfoque
filoséfico o cientifico de lo politico.

El nivel cognoscitivo del conocimiento politico no se diferencia
en nada del nivel de conocimiento que posee un pastor, un marido,
un general o un cocinero. No obstante, las pretensiones de estos
tipos humanos no dan lugar a una filosoffa pastoral, marital, militar
o culinaria, porque sus fines ultimos son suficientemente claros y
no presentan ambigiiedades. El fin ultimo en lo politico, sin
embargo, exige una reflexion coherente, La meta de un general es la
victoria, mientras que la de un politico es el bien comun. Saber en
qué consiste la victoria no es problematico; lo es esencialmente, sin
embargo, comprender el significado del bien comun. La
ambigiiedad que rodea a los fines politicos proviene de su cardcter
comprensivo. Entonces surge la tentacién de negar o eludir el
cardcter comprensivo de lo politico y tratarlo como un
comportamiento mds. Pero tenemos que resistir esta tentacidn si
queremos enfrentarnos con nuestra situacién en su totalidad.
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La filosoffa politica, en el sentido en que hemos intentado
describirla, se ha venido cultivando ininterrumpidamente desde sus
origenes hasta un momento relativamente reciente. Hoy la filosofia
politica esta en decadencia o, quiza, en estado de putrefaccion, si es
que no ha desaparecido por completo. No se trata s6lo de un total
desacuerdo sobre su objeto, su método y su funcidn, sino que
incluso la mera posibilidad de su existencia se ha hecho
problematica. El Unico punto en que los profesores de ciencia
politica atn estdn de acuerdo es el relativo a la utilidad de estudiar
la historia de la filosofia politica. Respecto a los filésofos, es
suficiente comparar la obra de los cuatro fildsofos mds importantes
en los ultimos cuarenta afios —Bergson, Whitehead, Husserl y
Heidegger— con la de Hermann Cohen para comprobar la rapidez
y profundidad con que la filosofia politica ha caido en descrédito.
Originariamente, la filosofia politica se identificaba con la ciencia
politica, y su objeto consistia en el estudio comprensivo del
comportamiento humano. Hoy la encontramos dividida en trozos
que se comportan como si fuesen los anillos de un gusano. En
primer lugar, se ha aplicado la distincion entre filosoffa y ciencia al
estudio de las cosas humanas; y, como resultado, se plantea la
separacion entre la ciencia politica afiloséfica y una filosofia
politica acientifica, separacién que en las circunstancias actuales
despoja a la filosofia politica de toda dignidad y decoro. Luego,
grandes sectores de la materia, que originariamente pertenecian a
la filosofia politica, se han independizado bajo el nombre de
economia, sociologia y psicologia social. El lamentable esqueleto
por el que los honestos cientificos sociales ya no se preocupan ha
quedado como presa apropiada para los filésofos de la historia y
para aquellos que encuentran mayor esparcimiento en profesiones
de fe. No exageramos en absoluto al decir que hoy la filosofia
politica ya no existe, excepto como objeto de enterramiento,
apropiado para las investigaciones histéricas, o como tema de
fragiles declaraciones que no convencen a nadie.

Si buscamos las razones de este cambio profundo encontraremos
estas respuestas: la filosofia politica es acientifica, o la filosofia
politica es ahistérica, o es ambas cosas al mismo tiempo. La ciencia
y la historia, esos dos colosos del mundo
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moderno, han logrado destruir definitivamente la mera posibilidad,
incluso, de la filosofia politica.

La exclusion de la filosofia politica como doctrina adentifica es
caracteristica del positivismo de hoy. El positivismo no es ya lo que
pretendia ser cuando Augusto Comte lo fundd. Atun conserva el
recuerdo de Comte, no obstante, al considerar que la ciencia
moderna es la expresién mas elevada del conocimiento porque no
busca, como la teologia y la metafisica lo hicieron en otro tiempo,
el conocimiento absoluto del porqué, sino sélo el conocimiento
relativo del cémo. Pero después de ser remodelado por el
utilitarismo, el evolucionismo y el neokantismo, el positivismo ha
abandonado enteramente la esperanza de Comte de que una ciencia
social al estilo de las modernas ciencias naturales pudiera superar la
anarquia intelectual de la sociedad moderna. Hacia la dltima década
del siglo xix, la ciencia social positivista alcanzé su desarrollo final
al darse cuenta de que existe una separaciéon radical entre los
hechos y los valores, y s6lo los juicios sobre los hechos entran
dentro del campo de la ciencia. Las ciencias sociales “cientificas” no
pueden emitir juicios de valor y tienen que huir de ellos
radicalmente. En cuanto al significado de la palabra “valor” en
afirmaciones como las precedentes, dificilmente podriamos decir
mas que esos “valores” significan, al mismo tiempo, objetos
preferidos y principios de preferencia.

Actualmente, para explicar el significado de la filosofifa politica
es indispensable un examen previo de los principios del positivismo
cientifico-social. ~Vamos a considerar especialmente las
consecuencias practicas que lleva consigo este positivismo. La
ciencia social positivista es avalorativa y éticamente neutra: es
imparcial ante el conflicto entre el bien y el mal, cualquiera que sea
la forma en que el bien y el mal puedan ser interpréta- dos. Esto
significa que el campo comtn a todos los cientificos sociales, el
campo en que desarrollan todas sus investigaciones y discusiones,
s6lo puede ser alcanzado a través de un proceso de liberaciéon de los
juicios morales o de un proceso de abstraccién absoluta: la ceguera
moral es condicién indispensable para el anilisis cientifico. En el
mismo grado en que aun no seamos insensibles a las diferencias
morales, nos veremos forzados a utilizar juicios de valor; tienen una
influencia corrosiva para



LEO STRAUSS 109

nuestro sistema de preferencias. Cuanto mds serios seamos como
cientificos sociales, mds radicalmente desarrollaremos en nosotros
mismos un estado de indiferencia hacia logros concretos, de falta de
metas y de impasibilidad, un estado que podria denominarse de
nihilismo. El cientifico social no estd inmunizado contra las
preferencias; su actividad es una lucha constante contra las que
siente como ser humano y como ciudadano, que amenazan con
sobreponerse a su imparcialidad cientifica. Para contrarrestar todas
estas influencias peligrosas el cientifico social deriva su poder de su
dedicacién a un solo valor: la verdad. Sin embargo, segun sus
principios, la verdad no es un valor que haya que elegir
necesariamente. Se puede, igualmente, elegir la verdad o
rechazarla. El cientifico, para ser cientifico, tiene que haberla
elegido efectivamente. Pero ni los cientificos ni la ciencia son
meramente necesarios. La ciencia social no puede pronunciarse
sobre si ella misma es buena. Estd obligada a enseflar que la
sociedad puede con igual derecho y con las mismas razones
favorecer el desarrollo de las ciencias sociales o suprimirlas como
perturbadoras, subversivas, corrosivas o nihilistas. No obstante, por
extrafio que parezca, solemos encontrar cientificos sociales muy
deseosos de “vender” ciencia social, de probar que la ciencia social
es necesaria. Su argumento es éste: independientemente de cudles
puedan ser nuestras preferencias, nosotros deseamos el logro de
nuestros fines; para lograrlos necesitamos conocer cudles son los
medios que nos conducen a ellos; y el conocimiento adecuado de
los medios que conducen a cualquier fin social es funcién de las
ciencias sociales y sélo de las ciencias sociales; de aqui que las
ciencias sociales sean necesarias para cualquier sociedad o para
cualquier movimiento social; las ciencias sociales son, pues,
necesarias por naturaleza; representan un valor desde todos los
puntos de vista. Sin embargo, una vez que hemos aceptado este
planteamiento, mnos vemos profundamente inclinados a
preguntarnos si no habrd unas pocas cosas mds que representen
valores desde todos los puntos de vista y para todos los seres
humanos pensantes. Para evitar estas dificultades, el cientifico
social desdefiara toda consideraciéon sobre buenas relaciones o
promocion personal y se refugiard en su virtuosa expresion do que
él no sabe, sino que solamente cree,
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que buscar la verdad es bueno; otro cualquiera puede creer con igual
derecho que buscar la verdad es malo. Pero jqué es lo que quiere
decir con esto? O bien distingue entre objetivos nobles e innobles o
bien rechaza esta distincién. Sj distingue entre objetivos nobles e
innobles, admitird que existen varios objetivos o ideales nobles, y
que un ideal no es compatible con los demads: si se elige la verdad
como ideal propio, necesariamente se rechazan los demds ideales.
Asi planteado, no puede existir la necesidad para los hombres nobles
de elegir ineludiblemente la verdad con preferencia sobre otros
ideales. Pero cuando el cientifico social habla de ideales y distingue
entre objetivos nobles e innobles o entre integridad ideal y egoismo
mezquino, estd emitiendo juicios de valor que de acuerdo con sus
principios bésicos son, como tales, innecesarios. Tiene que decir,
entonces, que es tan legitimo hacer de la busqueda de la seguridad,
del dinero o de la deferencia la meta vital Gnica como buscar la
verdad como fin principal. De este modo queda expuesto a la
sospecha de que su actividad como cientifico no sirva a otros fines
que el incremento de su seguridad, su riqueza o su prestigio, y de
que su competencia no sea mas que una habilidad que estd dispuesto
a vender al mejor postor. Los ciudadanos honestos comenzardn a
preguntarse si se puede confiar en un hombre asi o si este hombre
puede ser leal, especialmente después de haber sostenido que es tan
defendible elegir la lealtad como valor propio como rechazarla. En
una palabra, se habrd enredado en el trance que condujo a
Trasimaco a su caida, abatido por Sdcrates, en el primer libro de La
republica, de Platon.

No es necesario aclarar que, aunque nuestro cientifico social
pueda encontrarse en un mar de confusiones, estd muy lejos de ser
desleal o de cometer una falta de integridad. Su afirmacién de que
la entereza y la biisqueda de la verdad son valores que el individuo
puede con el mismo derecho aceptar o rechazar es un simple
movimiento de sus labios que no encuentra correspondencia alguna
en su pensamiento. Nunca he encontrado un cientifico social que,
aparte de estar dedicado a la verdad y la integridad, no fuese un
ferviente admirador de la democracia. Cuando afirma que la
democracia no es un valor que necesariamente tenga que comportar
una evidente superioridad sobre su contrario no quiere decir que él
se sienta atraido por el valor
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opuesto que rechaza o que su pensamiento esté debatiéndose entre
alternativas igualmente atrayentes por si mismas. Su “ética
avalorativa” estd lejos de representar el nihilismo o ser un camino
hacia el nihilismo; no es mds que una excusa para no tener que
pensar: al afirmar que la democracia y la verdad son valores, lo que
quiere decir es que no es necesario preocuparse de las razones por
las cuales estas cosas son buenas y que él pueda bajar la cabeza,
como cualquier otro individuo, ante los valores aceptados y
respetados por su sociedad. La ciencia social positivista anima no
tanto el nihilismo como el conformismo y la rutina.

No es necesario que entremos ahora a discutir los puntos débiles
de la teoria positivista aplicada a las ciencias sociales. Serd
suficiente aludir a algunas consideraciones que hablan por si
mismas contra esta escuela.

1) Es imposible el estudio de los fenémenos sociales, sobre todo de
los fendmenos sociales mas importantes, sin que este estudio lleve
consigo juicios de valor. Un hombre que no encuentra ninguna
razén para despreciar a aquellos cuyo horizonte vital se limita al
consumo de alimentos y a una buena digestiéon puede ser un
econometrista tolerable, pero nunca podra hacer aportacién valida
alguna sobre el caricter de una sociedad humana. Un hombre que
rechace la distincién entre grandes politicos, mediocridades y
vulgares diletantes puede ser un buen biblidégrafo, pero no tendra
nada que decir sobre politica o historia politica. Un hombre incapaz
de distinguir entre un pensamiento religioso profundo y una
supersticidn en trance de desaparecer puede ser un gran estadistico,
pero no podra decir nada significativo sobre sociologia de la
religién. En general, es imposible comprender un pensamiento, una
acciéon o una obra sin darles un valor. Si somos incapaces de
atribuirles el valor adecuado, como ocurre con frecuencia, eso
quiere decir que no hemos logrado todavia comprenderlos
adecuadamente. Los juicios de valor que encuentran cerrado el
camino principal para entrar en la ciencia politica, la sociologia o la
economia entran en estas disciplinas por la puerta falsa; se
introducen a través de esa materia afleja a la actual ciencia politica
que se llama psicopatologia. El cientifico social se ve compelido a
hablar
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cie individuos desequilibrados, neuréticos o inadaptados. Estos
juicios de valor, sin embargo, se diferencian de los que los grandes
historiadores utilizan, no por su mayor claridad o exactitud, sino
precisamente por su inexpresividad: unoperario insensato puede
sentirse tan adaptado, o incluso mejor, que un hombre honesto o un
buen ciudadano. Finalmente, no debemos pasar desapercibidos ante
los juicios de valor invisibles que se ocultan alosojospoco atentos
pero que estdin muy presentes en concep- tos que parecen
puramente descriptivos. Por ejemplo: cuando los cientificos sociales
distinguen entre hdbitos o tipos humanos democriticos y
autoritarios, lo que llaman “autoritario” estoy seguro de que no es
otra cosa que una caricatura de lo que ellos, como buenos
demdcratas, rechazan. O cuando hablan de los tres principios de
legitimidad (racional, tradicional y carisma- tico), su simple
expresién “rutinizacién del carisma” descubre un pensamiento
protestante o liberal que ningtin judio conservador o ningun
catdlico podria aceptar: a la luz del concepto “rutinizacién del
carisma”, la génesis dei Halakah, sacada de las profecias biblicas,
por una parte, y la génesis de la Iglesia Catélica, sacada de las
enseflanzas del Nuevo Testamento, aparecen necesariamente como
casos de “rutinizacién del carisma”. Si se me objetase que los juicios
de valor son, en efecto, inevitables en las ciencias sociales, pero
tienen solamente un cardcter condicional, contestaria de este modo:
;no son esenciales estas condiciones en lo que respecta a los
fendmenos sociales? ;No tiene el cientifico social que suponer
necesariamente que una vida social sana en este mundo es algo
bueno, del mismo modo que la medicina supone necesariamente
que la salud y la longevidad sana son cosas buenas? ;No estdn todas
las afirmaciones facticas basadas en condiciones o suposiciones,
aunque nunca se planteen como problema mientras estemos
considerando los hechos como hechos (por ejemplo: que existe el
“hecho”, o que todo lo que ocurre tiene una causa)?

La imposibilidad de construir una ciencia politica avalorativa
puede ser explicada en términos muy simples. La ciencia politica
presupone la distincién entre supuestos politicos y supuestos que
no lo son; presupone, por tanto, alguna clase de respuesta a la
pregunta ;qué es lo politico? Para llegar a ser verdaderamente
cientifica, la ciencia politica tendrd que plantearse este
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problema y resolverlo explicita y adecuadamente. Pero es impo-
sible definir qué es lo politico, como aquello que concierne a la
polis, el “pais” o el “Estado”, sin contestar previamente al problema
de qué es lo que constituye una sociedad de esta clase. Una
sociedad, por otra parte, no puede ser definida sin aludir a sus
fines. El intento mds conocido de definir “el Estado” sin hacer
referencia a sus fines se admite que conduce a una definicién
derivada directamente del tipo del “Estado moderno” y que por
completo s6lo es aplicable a este tipo de Estado; se trataba de un
intento de definir al Estado moderno sin haber definido antes al
Estado. Aceptando la definicién de Estado, o mejor de la sociedad
civil, en relacién con sus fines, admitimos, sin embargo, un méduio
a cuya luz tendremos que juzgar las acciones y actividades politicas.
Los fines de la sociedad civil figuran necesariamente como mddulo
parajuzgar las sociedades civiles.

2) La exclusién de los juicios de valor se basa en la suposicién de
que la razén humana es esencialmente incapaz de resolver los
conflictos entre valores distintos o entre sistemas de valores
diferentes. Pero esta suposicién, aunque generalmente se la
considera como un hecho, nunca ha sido sometida a prueba. Su
comprobacién requeriria un esfuerzo semejante al que condujo a la
concepcioén y elaboraciéon de la Critica de la razén pura; requeriria
una critica comprensiva de la razéon valoradora. Lo que nos
encontramos en ia realidad son débiles observaciones que
pretenden probar que éste o aquel conflicto concreto de valores es
insoluble. Es prudente aceptar que hay conflictos de valores que la
raz6n humana, de hecho, no puede resolver. Pero si nosotros no
pudiéramos decidir cudl de las montafias cuyos picos estuviesen
cubiertos por nubes es la mds alta, ;no podriamos tampoco decidir
que una montafla es mds alta que un montdén de arena? Si nosotros
no podemos decidir en una guerra entre dos paises vecinos que se
han estado peleando durante siglos cudl de los dos tiene la razon,
;no podriamos tampoco decidir que la accién de Jezabel contra
Naboth fue injustificable? E1 mds destacado de los representantes de
la ciencia social positivista, Max Weber, ha defendido la
insolubilidad de todos los conflictos de valores porque su alma
ansiaba un mun
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do en que la decepcién (esa hija bastarda del pecado violento
acompafiado de una fe todavia mas violenta), en lugar de la
felicidad y la serenidad, fuera la nota distintiva de la dignidad
humana. La creencia de que los juicios dev valor no estdn sujetos en
ultimo andlisis a control racional fomenta la tendencia a emitir
aseveraciones irresponsables respecto a la verdad y el error o a lo
bueno y a lo malo. Se evaden discusiones importantes de problemas
serios por el método simple de pasarlos por alto como conflictos de
valores. Lleva, incluso, a crear la impresion de que todos los
conflictos humanos importantes son conflictos de valor, cuando en
realidad la mayor parte de estos conflictos surgen precisamente de
las posiciones comunes de los hombres respecto de los valores.

3) La creencia de que el conocimiento cientifico (entendiendo por
tal el conocimiento a que aspira la ciencia moderna) es la forma
suprema del conocimiento humano lleva consigo el desprecio de
todo conocimiento precientifico. Si se acepta la posicién de un
conocimiento cientifico del mundo y un conocimiento
precientifico, es facil darse cuenta de que el positivismo mantiene,
en los mismos términos practicamente, la duda universal de
Descartes respecto al conocimiento precientifico y su radical
ruptura con él. El positivismo, en efecto, desconfia de todo
conocimiento precientifico, relegdndolo al nivel de simple folklore.
Esta aberracion es la base de toda una serie de investigaciones
indtiles y de complicadas necedades. Los conocimientos que un
nifio de diez aflos medianamente inteligente ya posee se considera
que necesitan una prueba cientifica para que puedan ser aceptados
como hechos; prueba cientifica que, por otra parte, no sélo no es
necesaria, sino que ni siquiera es posible. Ilustraremos esto con el
ejemplo mads simple: todos los estudios de ciencia social presuponen
que aquellos que los realizan son capaces de diferenciar a los seres
humanos de los demds seres vivientes; este conocimiento, sin
embargo, no lo adquirieron en las aulas, ni ha sido convertido en
conocimiento cientifico por las ciencias sociales, sino que mantiene
su caracter originario sin cambio alguno. Si este conocimiento
precientifico no fuera tal conocimiento, tampoco tendrian este
caracter los estudios cientificos que se apoyan en él. La preocu
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pacién por buscar una prueba cientifica para hechos que todo el
mundo conoce suficientemente sin necesidad de tal prueba conduce
al desprecio de pensamientos o reflexiones que tienen que estar
presentes en la base de todo estudio cientifico que quiera
representar una aportacién seria. Frecuentemente se suele
presentar el estudio cientifico de lo politico como un proceso de
ascension desde la comprobacién empirica de los “hechos”
politicos, de lo que ha sucedido en el pasado, a la formulacién de
“leyes” cuyo conocimiento permita la predicciéon del futuro. Se
seflala esta meta como algo axiomdtico sin tratar de esclarecer
previamente si el objeto que la ciencia politica persigue admite o
no una comprensién adecuada en términos de “leyes”, o si los
conceptos universales, a través de los cuales ha de ser comprendido
el politico como tal, no exigen un planteamiento completamente
diferente. La aproximacién cientifica al hecho politico, a las
relaciones y periodicidades entre los actos politicos o las leyes que
rigen el comportamiento politico exige la contemplacién aislada del
fenémeno que estamos estudiando. Pero, para que este aislamiento
no nos conduzca a resultados confusos o indutiles, tenemos que
contemplar los fenémenos que estudiamos dentro del conjunto al
que pertenecen; y debemos explicar ese conjunto, o sea, el orden
politico y politico social como un todo. No se puede llegar, por
ejemplo, a un conocimiento sobre “politica de grupos” que merezca
ser llamado cientifico sin reflexionar en qué tipo de orden politico,
si es que hay alguno, puede darse esa “politica de grupos”, o qué
clase de sistema politico presupone especificamente la “politica de
grupos” que estamos estudiando. Ademads, no se puede determinar
el caracter de un tipo especifico de democracia, por ejemplo, o de la
democracia en general, sin poseer un concepto claro de las distintas
alternativas que existen al lado de la democracia. Los tratadistas
cientificos de lo politico se sienten inclinados a reducir este
problema a la distincién entre democracia y autocratismo,
radicalizan un determinado orden politico aferrindose a un
esquema en que no cabe ninguna otra posibilidad aparte de ese
sistema y su contrario. El planteamiento cientifico conduce al
desconocimiento de los problemas fundamentales y, con ello, a la
aceptacion irreflexiva de las soluciones recibidas. En relacién con
estos problemas funda
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mentales, la exactitud cientifica de nuestros amigos se convierte en
una extrafia inexactitud. Refiriéndonos otra vez al ejemplo mds
simple, y al mismo tiempo el mds importante, la ciencia politica
exige una explicacién sobre qué es lo que distingue lo politico de lo
que no lo es; exige que se plantee y se dé una contestaciéon a la
pregunta jqué es lo politico? Esta pregunta no puede ser tratada
cientificamente; requiere un planteamiento dialéctico. Y wun
planteamiento dialéctico tiene que comenzar necesariamente en el
conocimiento precientifico, didndole toda la importancia que
merece. Se considera que el conocimiento precientifico, o sea, el
conocimiento basado en el “sentido comun”, fue superado por
Copérnico y todo el progreso posterior de las ciencias naturales.
Pero el hecho de que el conocimiento que podriamos llamar
telescopico-microscdpico sea muy util en ciertos campos no
autoriza a negar que haya materias que s6lo pueden ser
contempladas en su verdadera naturaleza si se las mira a simple
vista o, para ser mas exactos, si se las observa bajo la perspectiva del
simple ciudadano, distinta de la perspectiva del escrutador
cientifico. El que no esté de acuerdo con esto repetird la experiencia
de Gulliver con el alma de Brobdingnag y se verd mezclado en la
misma ciase de investigaciones que tanto le asombraron en Laputa.

4) El positivismo se convierte necesariamente en historicismo.
Como consecuencia de su esclavitud al modelo tomado de las
ciencias naturales, las ciencias sociales pueden correr el peligro de
tomar erréneamente simples peculiaridades, por ejemplo, de la
actualidad en Estados Unidos o de la civilizacién occidental
moderna, para darles un poco mds de amplitud, como si fuesen
caracteres esenciales de la sociedad humana. Para salvar este
peligro, las ciencias sociales se ven obligadas a emprender un
estudio comprensivo de todas las culturas, tanto en su presente
como en su pasado. Pero en este esfuerzo pierden de vista ne-
cesariamente el significado profundo de esas culturas, porque tratan
de interpretarlas mediante un esquema conceptual que tiene su
origen en la sociedad occidental moderna, que es un reflejo de esta
sociedad concreta y que se adapta solamente a este tipo de sociedad.
Para salvar esta dificultad, las ciencias sociales tienen que intentar
comprender aquellas culturas bajo los mis
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mos parametros que ellas se comprenden o se comprendieron: este
entendimiento exige basicamente un entendimiento histérico. Ei
entendimiento histdrico se convierte, de este modo, en la base para
una verdadera ciencia de la sociedad. Ademads, se supone que las
ciencias sociales son un cuerpo de proposiciones verdaderas sobre
los fendémenos sociales. Las proposiciones son respuestas a
problemas. Cudles son las respuestas objetivamente vélidas viene
determinado por las reglas o los principios de la légica. Pero los
problemas planteados dependen del interés de cada uno y, por
tanto, de su propio sistema de valores, de sus principios subjetivos.
De aqui que sean los intereses de cada uno, y no la légica, el origen
de los conceptos fundamentales. No es posible, pues, separar los
elementos subjetivos y objetivos en las ciencias sociales: las
respuestas objetivas vienen condicionadas por las preguntas
subjetivadas. Si no nos aferramos al olvidado platonismo que anima
la nocién de los valores eternos, tenemos que admitir que los
valores incorporados en un determinado sistema de ciencias
sociales dependen del tipo de sociedad que ha producido el sistema,
o sea, que, en ultimo andlisis, esos valores son unos valores
histéricos. No sdlo estdn las ciencias sociales intimamente ligadas a
los estudios histdricos, sino que, incluso, las ciencias sociales
mismas demuestran ser “histéricas”. La consideracion de las
ciencias sociales como fendmeno histérico, sin embargo, conduce a
su relativizacién y, en dltimo término, a la relativizacién de las
ciencias modernas en general. Como consecuencia, la ciencia
moderna viene a ser considerada como un camino histéricamente
relativo para comprender el mundo, que no es, en principio, mejor
que cualquier otro.

Sélo es al llegar aqui cuando nos encontramos frente a frente con
el enemigo principal de la filosofia politica: el historicismo. Cuando
el historicismo ha alcanzado su desarrollo completo, las
caracteristicas que le distinguen del positivismo son: primero,
abandona la distincién entre hecho y valor, porque cada modo de
comprender, por muy tedrico que sea, implica unas valoraciones
especificas; segundo, niega toda exclusividad a la ciencia moderna,
que aparece s6lo como una forma entre muchas de interpretacién
del mundo; tercero, rechaza toda consideracién del proceso
histérico como algo basicamente concatenado o,
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en términos mds amplios, como algo eminentemente racional;
cuarto, niega el valor de la teoria evolucionista aduciendo que la
evolucién del hombre, partiendo de un ser no humano, hace
ininteligible su condicién humana. El historicismo rechaza el
planteamiento del tema de la buena sociedad, o sea, de la sociedad
ideal, como consecuencia del cardcter esencialmente histérico de la
sociedad y del pensamiento humano: no es radicalmente necesario
hacer brotar el tema de la sociedad buena; este tema no se le
plantea al hombre; su simple posibilidad es el resultado de una
misteriosa concesiéon del destino. El problema crucial se plantea
respecto al significado de aquellos caracteres permanentes de la
humanidad, tales como la distincién entre lo noble y lo villano, que
son admitidos por los historicistas precavidos. ;Podrian ser
utilizados estos elementos permanentes como criterios de distincidon
entre buenas y malas concesiones del destino? El historicista
contesta a esta pregunta negativamente; desprecia estos elementos
permanentes por su cardcter objetivo, superficial y rudimentario:
para poder ser tenidos en cuanta es preciso darles un contenido, y
este contenido ya es histérico. El desprecio hacia estos elementos
permanentes permitié al historicista mds radical, en 1933,
someterse (o aun mejor, recibir con agasajo como a una concesién
del destino) al veredicto de la parte menos prudente y menos
moderada de su pais en el momento en que éste atravesaba su fase
histérica menos moderada y menos prudente y, al mismo tiempo,
pronunciarse por la prudencia y por la moderacién. El acon-
tecimiento fundamental del afio 1933 vendria a probar, si es que esa
prueba era necesaria, que el hombre no puede dejar de plantearse el
tema de la sociedad buena y que no puede tampoco liberarse de la
responsabilidad de dar una respuesta, remitiéndose a la historia o a
cualquier otro poder distinto de su propia razén.

2. La solucidn clasica

Cuando describimos la filosofia politica de Platén o de Aristdteles
como filosofia politica cldsica, queremos expresar que se trata de la
forma original de la filosofia politica. Alguna vez se ha
caracterizado lo cldsico por su noble simplicidad y su grande
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za serena. Esta idea nos lleva por el buen camino. Se trata de un
intento de presentar de forma inconfundible lo que en otro mo-
mento se llamo, también, el cardcter “natural” del pensamiento
clasico, entendiendo “natural’ como opuesto a lo meramente
humano o demasiado humano. Se dice de un ser humano que es
natural si se gufa por la naturaleza en lugar de atender los
convencionalismos, la opinién heredada o la tradicién, para no
hablar de quien estd guiado por el simple capricho. La filosofia
politica cldsica es atradicional, porque pertenece a aquel momento
creador en que se derrumban todas las tradiciones politicas y no ha
surgido todavia una tradicién filoséfico-politica. En todas las
épocas posteriores, el estudio filoséfico de lo politico estuvo
mediatizado por una tradicién politico-filoséfica que actuaba a
modo de pantalla entre el filésofo y su objeto politico,
independientemente de que cada filésofo aceptase o rechazara
individualmente esta tradiciéon. De aqui se deduce que el filésofo
clasico contemplaba lo politico en un plano de proximidad y viveza
que nunca se ha vuelto a igualar. Contemplaba los asuntos publicos
desde la misma perspectiva que el ciudadano ilustrado o el politico.
Y, sin embargo, veia con claridad las cosas que los ciudadanos
ilustrados y los politicos o no veian en lo absoluto o veian con
dificultad. La razon estaba en que los fildsofos, aunque en la misma
direccion que los ciudadanos ilustrados y los politicos, iban mds
lejos, profundizaban mdas. No contemplaban los asuntos publicos
desde fuera, como si fuesen simples espectadores de la vida politica.
Hablaban el lenguaje comtn de los ciudadanos o de los politicos;
apenas si pronunciaban una palabra que no fuese de la calle. He
aqui por qué su filosoffa politica es comprensiva, por qué es al
mismo tiempo una teoria politica y una pericia politica. Es una
filosofia capaz de comprender del mismo modo los aspectos legales
e institucionales de la vida politica y aquello que trasciende a lo
legal y lo institucional. Es una filosofia tan libre de la radical
estrechez del jurista como de la brutalidad del técnico, de las
extravagancias del visionario o de la vulgaridad del oportunista.
Replantea y eleva hasta un grado de perfeccién la noble flexibilidad
del verdadero politico, que destruye al insolente y perdona al
vencido. Es una filosofia libre de todo fanatismo, porque se da
cuenta de que el mal no puede ser desarraiga-
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do totalmente y, por tanto, de que los resultados que se deben
esperar de la politica no pueden ser mds que modestos. El espiritu
que la anima puede expresarse en términos de serenidad y
sobriedad sublimes. s

Comparado con la filosofia politica cldsica, lodo pensamiento
politico posterior (independientemente de cualesquiera que puedan
ser sus méritos), y en particular del pensamiento politico moderno,
tiene un cardcter derivativo. Esto significa que en los ultimos
tiempos se ha producido una sofisticacidén de las pautas originarias.
Ello ha hecho de la filosofia politica algo “abstracto”, y ha dado
lugar a la idea de que el movimiento filoséfico tiene que ser una
marcha, no de la opinién hacia el conocimiento ni de lo espacio-
temporal hacia lo permanente y eterno, sino de lo abstracto hacia lo
concreto. Se ha llegado a pensar que, en este movimiento hacia lo
concreto, ia filosoffa reciente habia superado las limitaciones no
s6lo de la filosofia politica moderna, sino incluso de la filosofia
politica cldsica. Pas6 desapercibido, sin embargo, que este cambio
de orientacién perpetuaba el defecto originario de la filosofia
moderna al aceptar la abstraccién como punto de partida. No se
dieron cuenta de que lo concreto a lo que finalmente se puede
llegar por este camino no es lo verdaderamente concreto, sino una
abstraccién mads.

Un ejemplo sera suficiente para aclarar este punto. Se sostiene
hoy en determinados circulos que la tarea basica de las ciencias
politicas y sociales consiste en comprender la mas concreta de las
relaciones humanas. A esa relacién se le denomina la relacién yo-
tiu-nosotros. Evidentemente, el ti y el nosotros son complementos
que se afiaden al yo de Descartes. El problema es si la fundamental
inadecuacién del yo de Descartes puede ser resuelta mediante
complementos o si es necesario volver a un principio mas
fundamental, el principio natural. El fenémeno que hoy se
denomina relacién yo-ti-nosotros fue ya conocido por los cldsicos
con el nombre de amistad. Cuando yo hablo con un amigo, me
dirijo a él en segunda persona. El andlisis filoséfico o cientifico, sin
embargo, no se dirige a un amigo, a un individuo aqui y ahora, sino
a cualquiera que pueda tener relacién con ese andlisis. Ese andlisis
no puede llegar a ser un sustituto de la convivencia que los amigos
mantienen entre si;
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en el mejor de los casos, sélo podria apuntar hacia esa convivencia
y provocar un deseo hacia ella. Cuando hablo de alguien con quien
tengo una relacién préoxima, yo le llamo mi amigo. No le llamo mi
td. Un “hablar de” en el discurso analitico u objetivo, para ser
adecuado, tiene que basarse y seguir las pautas del “hablar de”
inherente a la vida humana. Al hablar de “el ti” en lugar de “el
amigo” estoy intentando mantener en el discurso objetivo algo que
no es mantenible en ese discurso; estoy intentando objetivar algo
que no es objetivable. Pretendo mantener en la expresion “hablar
de” algo que sdlo corresponde en la realidad a la expresién “hablar
a”. De aqui que no capte los fendmenos en su realidad, que no los
someta a un conocimiento cierto, que pierda de vista lo concreto.
Al intentar sentar las bases para una comunicacién humana
genuina, lo que hago es mantener la incapacidad para una
comunicacién tipicamente humana.

Los caracteres de la filosofia politica cldsica aparecen con toda
claridad en Las leyes de Platén, su obra politica por excelencia. Las
leyes son un didlogo sobre la ley y los asuntos ptblicos en general
entre tres ancianos: un extranjero ateniense, un cretense y un
espartano. El didlogo se desarrolla en la isla de Creta. Al principio,
parece que el ateniense habia venido a Creta para estudiar alli las
leyes mas perfectas. Si es verdad, en efecto, que lo bueno se
identifica con lo ancestral, para un griego las mejores leyes serian
las leyes griegas mds antiguas, que eran, las leyes cretenses. La
ecuacion entre lo bueno y lo ancestral, sin embargo, s6lo puede
mantenerse en el caso de que los primeros antepasados fuesen
dioses, hijos de dioses o discipulos de dioses. De aqui que los
cretenses creyesen que sus leyes tenfan su origen en Zeus, que
educd a su hijo Minos, el legislador de Creta. Las leyes comienzan
expresando esa creencia. Inmediatamente después se muestra como
esa creencia no tiene otra base mejor que una expresion de Homero
(la veracidad de los poetas es dudable) y lo que los cretenses dicen
(y los cretenses siempre fueron famosos por su falta de veracidad).
De cualquier forma que esto pueda ser interpretado,
inmediatamente después de esta iniciacion, el didlogo se desvia del
problema del origen de las leyes cretenses y espartanas al tema de
su valor intrinseco: un cédigo dado por un dios —un ser de
naturaleza
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sobrehumana— tiene que ser necesariamente bueno. Con gran
lentitud y prudencia el ateniense se plantea este grave problema.
Para empezar, limita su criticismo contra el principio que estd en la
base de las leyes cretenses y espartanas, lanzando sus objeciones no
contra las leyes en si, sino contra un poeta, un hombre sin
autoridad, expatriado ademas, que habia alabado aquel principio.
Como secuela, el fildsofo todavia no ataca las leyes cretenses y
espartanas, pero si la interpretacién que habian dado a estas leyes
sus dos interlocutores. No comienza a criticar abiertamente estas
venerables leyes hasta después de apelar a una presunta ley
cretense y espartana que permite esta critica en determinadas
circunstancias (circunstancias que se cumplen, hasta cierto punto,
en este didlogo). Segun esa ley, todos tienen que decir a una sola
voz que todas las leyes de Creta, o de Esparta, son buenas porque
tienen su origen en un dios, y a nadie se le permite decir otra cosa;
pero un ciudadano viejo puede criticar una ley tenida por divina
ante un magistrado de su misma edad si no estd presente ningun
hombre joven. A estas alturas el lector ha comprendido claramente
que el ateniense no habia venido a Creta para estudiar alli las
mejores leyes, sino para introducir leyes e instituciones nuevas,
leyes e instituciones verdaderamente buenas. Evidentemente, estas
leyes e instituciones, en proporcién muy importante, eran de
origen ateniense. Parece que el ateniense, hijo de una sociedad
altamente civilizada, se habia embarcado en la aventura de civilizar
una sociedad eminentemente inculta. Asi, tiene que tener en
cuenta que sus sugerencias son recibidas como odiosas no sélo por
tratarse de innovaciones, sino, sobre todo, por ser extranjeras, por
ser atenienses: sus recomendaciones levantarian sospechas y
animosidades viejas y profundas. Comienza su critica explicita
seilalando la probable conexién entre ciertas instituciones
cretenses y espartanas y la practica de la homosexualidad en ambas
ciudades. El espartano, levantandose en defensa de su patria, no
defiende, sin embargo, la homosexualidad, sino que, tomando la
ofensiva, reprocha a los atenienses su excesivo gusto por la bebida.
El ateniense encuentra aqui una magnifica excusa para recomendar
que se hable de la institucion ateniense de los banquetes: tiene que
defender esta institucién y, al hacerlo, actia no como un fildsofo
civilizador,
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que por ser filésofo debe ser un fildntropo, sino como un patriota.
Sigue un camino perfectamente comprensible para sus
interlocutores y absolutamente respetable en su opinién. Intenta
demostrar que beber vino, e incluso emborracharse, si se lleva a
cabo en banquetes formalmente organizados, es un medio
conducente al logro de la templanza y la moderacién. El discurso
sobre el vino constituye la esencia de los dos primeros libros de Las
leyes. Cuando este discurso termina, el ateniense se plantea el
problema de la iniciacién de la vida politica, y, con ello, entra
definitivamente en el verdadero campo de lo politico. El discurso
sobre la bebida aparece, asi, como la introduccién a la filosofia
politica.

;Por qué comienza el didlogo platénico sobre lo politico y las
leyes con una conversacion tan extensa sobre el vino? ;Cudl es la
necesidad artistica o de estilo que asi lo demanda? Los inter-
locutores mas apropiados para un didlogo sobre las leyes son los
ciudadanos viejos de comunidades renombradas por sus cddigos,
por su obediencia y por su lealtad a las leyes antiguas. Unos
hombres tales comprenden bien lo que significa vivir segun la ley;
son la encarnacidn perfecta del espiritu de las leyes: de la legalidad
y de la perseverancia en la ley. Su gran virtud, sin embargo, se
convierte en un gran defecto a partir del momento en que deja de
plantearse el tema en términos de conservaciéon de las leyes
antiguas para plantearse la necesidad de buscar las leyes éptimas o
de introducir leyes nuevas y mejores. Sus costumbres y su sentido
de suficiencia hacen a estos hombres insensibles a toda iniciativa
de mejora. El ateniense, sin embargo, les induce a participar en un
didlogo sobre la bebida, un placer que les esta prohibido por sus
leyes antiguas. La conversacién sobre el vino es una especie de
suceddneo del placer de beber, especialmente cuando beber por
placer esta prohibido. La conversacién trae, quizd, a la memoria de
los dos viejos interlocutores el recuerdo de sus propias secretas y
placenteras violaciones de esa ley. El efecto de este didlogo sobre el
vino es, por tanto, similar al que produce beberlo en realidad:
desencadena su lengua, los hace volver a su juventud, los convierte
en hombres audaces, intrépidos y amantes de la innovacién. No
deben beber vino realmente porque ello menoscabaria su juicio.
Tienen que beberlo no de hecho, sino de palabra.
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Pero eslo significa que beber vino conduce a la intrepidez y al
valor, no a la moderacién, como deciamos antes. Vamos, sin
embargo, a considerar la posicién del tercer participante en el
didlogo: el filésofo ateniense. Dudar del cardcter sagrado de lo
ancestral significa apelar a lo natural frente a lo tradicional;
significa superar toda la tradicién humana, o sea, toda la dimensién
de lo meramente humano; significa aprender a despreciar lo
humano como algo inferior o dejar la cueva. Al dejar la cueva, sin
embargo, se pierde la visién de la ciudad completa, de la esfera
politica en su conjunto. Si el filésofo quiere seguir marcando el
camino politico tiene que volver a la cueva; tiene que volver de la
luz del sol al mundo de las sombras; su percepcién debe ser
tamizada, su mente debe sufrir un proceso de ofuscacién. El disfrute
suceddneo del vino a través de una conversacién, que amplia el
horizonte de los viejos ciudadanos amamantados en el respeto a la
ley, recorta el horizonte del filésofo. Esta ofuscacién, no obstante,
esta aceptacion de la perspectiva politica, esta adopcién del lenguaje
del politico, el logro de esta armonia entre la excelencia del hombre
y la excelencia del ciudadano, o entre la sabiduria y la lealtad a la
ley es, evidentemente, el mds noble ejercicio de la virtud de la
moderaciéon. La bebida, pues, conduce a la moderaciéon. La
moderaciéon no es una virtud del pensamiento: Platén vincula la
filosofia a la locura, el polo mas opuesto a la sobriedad y a la
moderacién; el pensamiento no debe ser moderado, sino temerario,
por no decir desvergonzado. La moderacién, sin embargo, es la
virtud que controla las palabras del filésofo.

Hemos insinuado que el extranjero ateniense habia ido a Creta
con el fin de civilizar una sociedad inculta, y que lo habia hecho
por filantropia. Pero ;no deberia la filantropia comenzar por la casa
propia? ;No tenia el ateniense obligaciones mads urgentes que
atender en su propio pais? ;Qué clase de hombre es éste? Las leyes
comienzan con la palabra “Dios”: es éste el unico didlogo platénico
que inicia con esta palabra. También hay un solo didlogo platénico
que termina con la palabra “Dios”: la (5.a) Apologia de Socrates. En la
Apologia, el viejo filosofo ateniense, Socrates, se defiende contra la
acusacién de impiedad, de no creer que existen los dioses que la
ciudad de Atenas adora. Parece como si existiere una
incompatibilidad entre la filoso
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fia y la aceptacién de los dioses de la ciudad. En Las leyes, un viejo
filésofo ateniense recomienda la introduccién de una ley sobre ia
impiedad que hace imposible el conflicto entre la filosoffa y la
ciudad, una ley que abre el camino de la armonia entre la filosofia y
la ciudad. Los dioses cuya existencia tiene que ser admitida por
todos los miembros de la ciudad de Las leyes son seres cuya
existencia puede ser probada. Aquel viejo filésofo ateniense de la
Apologia de Sécrates fue condenado a muerte por i a ciudad de
Atenas. Le fue dada una oportunidad para escapar de la cércel, pero
él renuncié a aprovecharse de ella. Su renuncia no se basaba en
ninguna apelacién a un imperativo categdrico que damandase la
obediencia pasiva, sin “peros” ni condiciones. Su renuncia se
apoyaba en una deliberacién, en una consideracién prudente de lo
que seria justo en aquellas circunstancias. Una de las circunstancias
era la vejez de Sdcrates: deberiamos preguntarnos qué hubiese
decidido Sécrates si en lugar de tener setenta aflos hubiera tenido
treinta o cuarenta. Otra circunstancia era la inexistencia de un
lugar apropiado para el exilio: jA dénde podria huir? Parece que
hubiera tenido que elegir entre las ciudades prdéximas, celosas
observadoras de la ley, donde le esperaba una vida insufrible al ser
conocido como un fugitivo de la justicia, o un lejano pais sin ley en
que el desorden predominante hiciera su vida desgraciada. Esta
alternativa, sin embargo, es incompleta: existian ciudades que,
siendo lejanas, al mismo tiempo observaban las leyes,
concretamente Creta (que estd mencionada entre los lugares
observadores de la ley en la propia deliberacién a que nos
referimos). Tenemos argumentos para afirmar que si Sdcrates
hubiese huido habria ido a Greta. Las leyes nos dicen lo que hubiese
hecho en Creta después de su llegada: habria introducido en Creta
la prosperidad de Atenas, sus leyes, sus instituciones, sus banquetes
y su filosofia (cuando Arsitdteles habla sobre Las leyes de Platén da
por supuesto que el personaje principal de Las leyes es el propio
Socrates). Escapar a Creta y vivir allf era la alternativa a morir en
Atenas. Socrates prefirid sacrificar su vida para salvar la filosofia en
Atenas antes que salvar su vida para introducir la filosofia en Creta.
Si hubiese corrido un peligro menor el futuro de la filosofia en
Atenas es posible que hubiese elegido la huida a Creta. Su eleccién
era una decisién
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politica del mads alto nivel; no se trataba simplemente de aplicar a su
caso una regla inalterable y universal.

Pero vamos a volver, después de esta larga historia, al inicio de
Las leyes de Platén. Si el creador de las lesyes de Creta, o de
cualesquiera otras, no es un dios, el origen de las leyes tiene que
estar en los seres humanos, en el legislador. Existen varios tipos de
legisladores: el legislador tiene wun caracter distinto en una
democracia, en una oligarquia o en una monarquia. El legislador es
el cuerpo gobernante, y el caricter de ese cuerpo gobernante
depende del orden politico-social en su conjunto, del régimen
(politeia). El origen de las leyes estd en ese régimen. El tema
principal de la filosofia politica, por tanto, no son las leyes, sino los
regimenes. Los regimenes se convierten en la preocupacién
principal del pensamiento politico a partir del momento en que se
reconoce el cardcter derivativo y problematico de las leyes. Existe
un determinado numero de términos biblicos que podrian ser
traducidos por la palabra “ley”; no existe ninguno, sin embargo,
equivalente a la palabra “régimen”.

El régimen es el orden, la forma que da a una sociedad su ca-
racter. Es, por tanto, un modo especifico de vida. El régimen es la
forma de vida como convivencia, el modo de vida de la sociedad y
en la sociedad, porque este modo de vida depende principalmente
del predominio de un tipo determinado de seres humanos, depende
de la dominacién manifiesta de la sociedad por ese tipo
determinado de hombres. El régimen comprende todo ese conjunto
que hoy nosotros estamos acostumbrados a contemplar en una
forma eminentemente fragmentaria: comprende, al mismo tiempo,
la forma de vida de una sociedad, su estilo, su gusto moral, su forma
social, su forma politica, su organizacién y el espiritu de sus leyes.
Podemos intentar expresar ese pensamiento sencillo y unitario que
se indica con el término politeia asi: la vida es una actividad que se
dirige hacia una meta; la vida social es la que se dirige hacia aquella
meta que s6lo puede ser alcanzada a través de la sociedad; pero para
lograr esa meta especifica, como su propia meta, la sociedad tiene
que organizarse, construirse del modo apropiado que esa meta
exige; lo que significa, por otra parte, que los hombres que la
dirigen tienen que identificarse con esa meta.
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Hay varias clases de regimenes. Cada uno demanda, implicita o
explicitamente, algo que va mas alla del limite de cualquiera de las
sociedades que hoy existen. Estas demandas, por consiguiente,
entran en conflicto unas con otras. Hay multitud de regimenes
conflictivos. Asi, pues, son los sistemas mismos, y no un simple
dnimo discursivo, los que nos obligan a preguntarnos cudl de los
regimenes concretos en conflicto es mejor y, en ultimo término,
cuél es el sistema perfecto. Esta es la pregunta que marca la pauta a
toda la filosofia politica clasica.

El logro del régimen éptimo depende de la reunién o coin-
cidencia de elementos que por su propia naturaleza tenderian a
marchar por caminos distintos (por ejemplo: la coincidencia en una
misma persona de la filosofia y el poder politico); esta conquista
depende, por tanto, de la suerte. La naturaleza humana estd
encadenada por tan multiples lazos que seria casi un milagro que
un individuo pudiera alcanzar la cumbre. jQué se puede esperar de
la sociedad! El tipo especifico de existencia de ese régimen éptimo
—concretamente, su falta de vigencia sincronizada con su
superioridad sobre todos los sistemas vigentes— encuentra su razén
dltima en la naturaleza dual del hombre, en el hecho de que el
hombre sea un ser intermedio entre los dioses y las bestias.

El sentido practico del concepto de régimen 6ptimo aparece muy
claro cuando nos planteamos la ambigiiedad del término “buen
ciudadano”. Aristételes ofrece dos visiones del buen ciudadano
completamente diferentes. En su famosa Constitucion de Atenas
sugiere que un buen ciudadano es el hombre que sirve bien a su
pais, sin prestar atencidén a las diferencias de régimen. El buen
ciudadano, en una palabra, es el ciudadano patriota, el hombre leal
a su patria desde el principio hasta el final. En la Politica, menos
popular, Aristételes dice que no existe el buen ciudadano sin mis;
porque el concepto del buen ciudadano depende por completo del
régimen: un buen ciudadano, por ejemplo, en la Alemania de Hitler
seria un mal ciudadano en cualquier otra parte. No obstante, si el
concepto de buen ciudadano es relativo y depende del régimen, no
ocurre lo mismo con el concepto de buen individuo. El concepto de
buen individuo es el mismo siempre y en todo lugar. Sélo en un
caso el buen individuo llega a identificarse con el buen ciudadano:
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en el caso del régimen o6ptimo. Sélo en el régimen oOptimo se
identifican la bondad del régimen con la bondad del individuo,
siendo la meta comun la virtud. Esto significa que en la Politica
Aristételes pone en duda la afirmaciéon de que el patriotismo es
suficiente. Desde el punto de vista del patriota, la patria estd por
encima de toda diferencia de regimenes; y todo aquel que ponga
cualquier régimen por encima de la patria es un faccioso, si es que
no un traidor. Aristdteles dice, sin embargo, que el faccioso va mas
alla que el patriota, aunque sélo el faccioso de una clase es mejor
que el patriota: aquel que es faccioso por la virtud. Podria
expresarse el pensamiento de Aristételes con estas palabras: el
patriotismo no es suficiente por la misma razén que hace sentirse a
la madre carifiosa mas feliz porque su hijo sea bueno que porque sea
malo. Una madre ama a su hijo porque es suyo, ama lo que es suyo.
Pero, al mismo tiempo, ama el bien. Todo amor humano esta
sometido a la ley que le hace ser al mismo tiempo amor a lo que es
propio y amor a lo que es bueno; esto hace que se dé
necesariamente una tensidn entre lo propio y lo bueno, tensién que
puede muy bien conducir a una ruptura, aunque sélo sea del
corazén. La relacién entre lo propio y lo bueno se expresa
politicamente a través de la relacién entre la patria y el régimen. En
términos tomados de la metafisica cldsica, la patria o la nacién es la
sustancia, mientras que el régimen es la forma. Los cldsicos
sostuvieron que la forma es superior a la sustancia en dignidad. A
esta posicién la podriamos denominar “idealismo”. Y el significado
practico de este idealismo consiste en afirmar que lo bueno es mas
importante que lo propio, o, en otras palabras, que el régimen
Optimo merece una atencién mds profunda que la patria. El
equivalente judaico podria encontrarse en la relacién que existe
entre el Torah e Israel.

La filosofia politica cldsica se ve hoy expuesta a dos objeciones
muy comunes cuya presentacién no requiere originalidad o
inteligencia, ni tampoco erudicién. Son éstas: primera, la filosofia
politica cldsica es antidemocratica y, por tanto, mala; segunda; la
filosofia politica cldsica esta basada en la filosofia natural y en la
cosmologia clasicas, ambas declaradas falsas a través de las ciencias
naturales modernas.
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Refiriéndonos primero a la actitud de los cldsicos respecto de la
democracia, unas premisas como “los cladsicos son buenos” y “la
democracia es buena” no pueden llevarnos a la conclusién de que
“los clasicos eran buenos demdcratas”. Serfa una tonteria que
tratase de negar que los clasicos despreciaban la democracia como a
una clase inferior de régimen. No les pasa- ban desapercibidas sus
ventajas, no obstante. La acusacién mas grave que se haya podido
dirigir contra la democracia aparece en el libro octavo de La
repiiblica, de Platén. Sin embargo, en ese lugar —precisamente en
esas paginas— Platén deja patente, al coordinar su clasificacién de
los sistemas de gobierno con la clasificacién que Hesiodo hace de
las edades de la historia, que la democracia se identifica en aspectos
muy importantes con el régimen &ptimo, que corresponde al
momento que Hesiodo denomina la edad de oro. Si el principio que
anima la democracia es la libertad, todos los tipos humanos pueden
desarrollarse en una democracia y también, por tanto, el tipo
humano O6ptimo. Es verdad que Sécrates fue muerto por una
democracia; pero lo mat6é cuando tenia setenta afios. Platén, sin
embargo, no pensd que estas consideraciones tuviesen una
importancia decisiva. No estaba preocupado solamente por las
posibilidades de la filosofia, sino que buscaba con el mismo afdin un
orden politico estable que fuese compatible con un progreso
moderado. Un orden tal, pensaba Platén, no podra lograrse sino a
través de la preeminencia de unas familias nobles. En términos
generales, los clasicos rechazaban la democracia porque pensaban
que la meta de la vida humana y, por tanto, de la vida social, no
radica en la libertad, sino en la virtud. La libertad como ideal
comporta muchas ambigiiedades, porque es libertad tanto para el
bien como para el mal. La virtud, normalmente, surge sélo a través
de la educacion, es decir, a través de la formacién del caracter y la
creacion de habitos, lo cual requiere posibilidad de tiempo de ocio,
tanto por parte de los padres como de los hijos. Pero el ocio, por su
parte, exige un determinado nivel de riqueza; mds concretamente,
exige una clase de riqueza cuya adquisicién y administracidn sea
compatible con la fruicién del tiempo libre. Y en cuanto a la
riqueza, sucede, como ya observaba Aristdteles, que siempre los
bien situados son unos pocos y los pobres son la mayoria. Esta
extrafla coincidencia, por otra
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parte, perdurard para siempre porque es la consecuencia del
principio natural de la escasez: “los pobres seguirdn siendo siempre
siervos de la tierra”. Por esta razoén, la democracia, como gobierno
de la mayoria, es el gobiernoide los ignorantes y nadie con un poco
de sentido deseara vivir bajo un gobierno tal. Este argumento
clasico no tendria fuerza si los gobiernos no necesitasen la
educacién para adherirse firmemente a la virtud. No tiene que
extrafiarnos que fuese J.J. Rousseau el que ensefiara que todos los
conocimientos que el hombre necesita para vivir virtuosamente le
vienen dados por su conciencia, ese don que el hombre s6lo puede
encontrar en su alma y no en la ajena: el hombre estd
suficientemente dotado por la naturaleza para el logro del bien; el
hombre es naturalmente bueno. El mismo Rousseau, sin embargo, se
vio obligado a desarrollar un programa de educacién que muy pocos
podrian afrontar econémicamente. En conjunto, ha prevalecido la
opinién de que la democracia tiene que convertirse en el gobierno
de los instruidos; y esa meta sélo puede lograrse a través de una
educacién universal. Pero la educacién universal presupone que la
economia de la escasez ha dejado paso a una economia de la
abundancia. Y la economia de la abundancia, por su parte, pre-
supone la liberacién de la tecnologia de todo control moral o
politico. La diferencia esencial, por tanto, entre el punto de vista
clasico y el nuestro no consiste en una interpretacion diversa de los
principios morales, ni en un modo distinto de comprender la
justicia: nosotros también pensamos, incluidos nuestros
contemporaneos comunistas, que es justo tratar igual a los que son
iguales y en planos de desigualdad a los que poseen méritos
desiguales. La diferencia entre los cldsicos y nosotros, respecto de la
democracia, se basa exclusivamente en una distinta estimacién de
los valores de la tecnologia. Esto no quiere decir, sin embargo, que
tengamos algun derecho para considerar que el punto de vista
clasico estd superado. Todavia no estd demostrado que sea falsa su
profecia, segun la cual la emancipacién de la tecnologia y las artes
de todo control moral y politico conducird necesariamente al
desastre y a la deshumanizacién del hombre.

Tampoco podemos decir que la democracia haya encontrado una
solucién al problema de la educacién. En primer lugar, lo que hoy
recibe el nombre de educacién normalmente no es
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una educacién propiamente tal, como formacién del cardcter, sino
preferentemente instruccién y adiestramiento. En segundo lugar,
en el grado en que realmente no intenta la formacién del caracter
existe una peligrosa tendencia a identificar el buen ciudadano con
ei buen compaiiero, con el individuo que coopera, con el “buen
chico”, supervalorando un sector concreto de las virtudes sociales y
descuidando paralelamente aquellas otras que maduran, si es que
no florecen, en privado, para no decir en soledad: ensefiando a la
gente a cooperar amigablemente con sus vecinos, aun quedan fuera
del alcance de la educacién los inconformistas, aquellos que llevan
en su destino el permanecer solos y luchar solos, aquellos que son
radicalmente individualistas. La democracia no ha encontrado
todavia una forma de defenderse contra el progresivo conformismo
y la creciente invasién de la intimidad individual que lleva consigo.
Seres que nos contemplasen desde lo alto de otro planeta podrian
pensar que la diferencia entre democracia y comunismo no es tan
grande como aparece cuando se tiene en cuenta exclusivamente la
cuestién, sin duda importante, de las libertades civiles y politicas;
luego, por supuesto, sélo individuos irresponsables o de una
ligereza excepcional se atreven a afirmar que en ultimo andlisis la
diferencia entre comunismo y democracia es tan reducida que
puede ser despreciada. En realidad, en el grado en que la
democracia perciba estos peligros se vera obligada a pensar en
elevar su nivel y sus posibilidades, volviendo a los cldsicos en busca
de nociones sobre la educacién: una educacién que nunca podrad ser
pensada como instruccién de masas, sino una educacién a la
maéxima altura para aquellos a quienes la naturaleza ha dotado a ese
nivel. Seria una reticencia llamar a este sistema de educacion
mayestdtica.

Sin embargo, aunque tengamos que admitir que no existen
objeciones morales o politicas validas contra la filosofia politica
clasica, jno viene unida esa filosofia politica a una cosmologia
anticuada? ;No apunta la propia cuestion de la naturaleza del
hombre al tema de la naturaleza del todo y, por ende, a una u otra
cosmologia especifica? Cualquiera que pueda ser el significado de
las modernas ciencias naturales, no puede afectar nuestro modo de
comprender el alcance de lo humano en el hombre. Comprender al
hombre a la luz del todo universal
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significa para las modernas ciencias naturales comprenderle a la luz
de lo infrahumano. Y, bajo esa premisa, el hombre como hombre es
completamente ininteligible. La filosofia politica cldsica
contemplaba al hombre desde otro dngulo distinto. Aparecié con
Socrates. Y Soécrates estaba tan lejos de encerrarse en una
cosmologia que su conocimiento era un conocimiento de la
ignorancia. El conocimiento de la ignorancia no es ignorancia, sino
captacion del caracter esquivo de la verdad y de ese todo universal.
Socrates, pues, contemplaba al hombre a la luz de ese caracter
misterioso del todo. Sostenia, por tanto, que el hombre se siente mas
familiarizado con su situacién como hombre que con las causas
dltimas de esa situacién. Podemos decir también que Sdcrates
contemplaba al hombre a la luz de las ideas permanentes, a la luz de
los problemas fundamentales e incambiables. Porque expresar la
situacién del hombre significa expresar su conexién total con el
conjunto. Este modo de comprender la situacién del hombre, que
incluye antes la cosmologia como problema que la solucién al
problema cosmoldgico, era el punto de partida de la filosofia
politica cldsica.

Plantearse el problema de la cosmologia lleva consigo contestar
preguntas como ;qué es la filosofia? o ;qué es un filésofo? Platdn se
abstiene de confiar a Soécrates la discusién temadtica de estos
problemas. Se la encomienda a un extranjero de Elea. Y ni siquiera
ese extranjero de Elea se plantea explicitamente qué es un filésofo.
Trata expresamente dos tipos de hombre que ficilmente se
confunden con el filésofo: el sofista y el politico. Comprendiendo
previamente la sofistica (tanto en su significado mejor como en el
otro peyorativo) y el arte politico serd facil captar luego lo que es la
filosofia. La filosofia quiere lograr el conocimiento del todo. El todo
es el conjunto de todas las partes. Nosotros no podemos contemplar
el conjunto, pero conocemos las partes. El conocimiento que
nosotros poseemos se caracteriza por un dualismo fundamental que
nunca pudo ser superado. Por un lado, encontramos el
conocimiento de lo homogéneo: en la aritmética, sobre todo, pero
también en las otras ramas de las matemadticas y, derivativamente,
en todas las artes y los oficios productivos. Por otro lado,
encontramos el conocimiento de lo heterogéneo, y, en particular,
de los fines heterogéneos; la expresiéon suprema de esta clase de
conoci
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miento es el arte que comparten el politico y el educador. La segui
ida clase de conocimiento es superior a la primera porque,
comprendiendo el conocimiento de los fines de la vida humana,
versa sobre aquello que da a la vida humana su cardcter de tota-
lidad; se trata, por tanto, del conocimiento de un conjunto. El
conocimiento de los fines del hombre implica el conocimiento del
alma humana, y el alma humana es la dnica parte del conjunto que
estd abierta al todo y es, por tanto, mas semejante a ese todo que
cualquier otra. Este conocimiento —el arte politico en su mads alto
sentido— no es, sin embargo, un conocimiento del todo universal.
El conocimiento de ese todo universal tendria que combinar de
algin modo el conocimiento politico al mas alto nivel con algunos
elementos de homogeneidad. Y esta combinacién no estd en
nuestras manos. Los hombres se ven continuamente forzados a
forzar el planteamiento tratando de reducir los fenémenos a unidad
o dando valores absolutos bien al conocimiento de la
homogeneidad, bien al de los fines. Los hombres se ven
constantemente atraidos y engafiados por dos hechizos opuestos: el
hechizo de la suficiencia, que viene engendrado por las
matemadticas y por todo lo que es similar a las matematicas, y el
hechizo de la desconfianza en si mismos, que proviene de la
meditacién sobre el alma humana y sus experiencias. La filosofia se
caracteriza por su suave, aunque firme, negativa a sucumbir ante
cualquiera de los dos. Es la filosofia la expresiéon suprema del
maridaje entre el valor y la moderacién. A pesar de su nobleza y de
su excelsitud, puede aparecer fea o como un trabajo de Sisifo si se
comparan sus logros con sus propdsitos. Sin embargo, estd siempre
acompafiada, sostenida y elevada por eros. Recibe su gracia de la
gracia de la naturaleza.

3. Las soluciones modernas

Fue posible hablar de la solucién clasica al problema de la filosofia
politica porque se da un acuerdo, tanto en el plano general como en
los detalles especificos, entre todos los filésofos cldsicos: el fin de la
vida politica es la virtud, y el orden politico que conduce a la
virtud es la republica aristotélica o, también, la forma mixta de
gobierno. En los tiempos modernos, sin embargo, encontramos un
gran numero de filosofias politicas fundamen
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talmente diferentes. No obstante, todas las filosofias politicas
modernas confluyen en un principio fundamental comun a todas
ellas. Como mejor puede ser expresado este principio es por via
negativa: exclusién del sistema cldsico como irrealista. El principio
positivo que anima toda la moderna filosofia politica ha sufrido un
gran numero de cambios basicos. La mejor forma para exponer este
hecho, y sus causas, consiste en adoptar un método mds narrativo
que el usado hasta aqui.

El fundador de la filosofia politica moderna fue Maquiavelo.
Intentd implantar —y lo logré— la ruptura con toda la tradicién de
la filosofia politica. Comparaba su éxito con los de hombres como
Colén. Reclamaba para si la gloria de haber descubierto un nuevo
continente moral. Su pretensién tenia fundamentos suficientes: sus
ensefianzas politicas eran “completamente nuevas”. El unico punto
que quedaba por aclarar era si el nuevo continente era
humanamente habitable.

En sus Historias florentinas cuenta esta historia: Cdsimo de
Médicis dijo una vez que los hombres no pueden conservar el poder
a base de padrenuestros. Esto dio ocasién a los enemigos de Césimo
para vilipendiarle como hombre que se amaba a si mds que a su
patria y que amaba este mundo mas que el venidero. Se dijo de
Césimo que era inmoral e irreligioso. Maquiavelo estd expuesto a
los mismos cargos. Su obra se basa en la critica de la religién y de la
moralidad.

Su critica de la religién (eminentemente de la religién biblica,
pero también del paganismo) no es original, sélo es una
reproducciéon de las enseflanzas de los filésofos paganos y de la
escuela medieval que se denominé averroismo. La originalidad de
Magquiavelo en este campo se limita al hecho de que fue un gran
maestro de la blasfemia. No obstante, mas que al encanto y a la
gracia de sus blasfemias tendriamos que referirnos a su cardcter
ofensivo. Vamos, pues, a dejarlas donde estdn, cubiertas con el velo
con que él mismo las ocultd. Yo quiero ir directamente a su critica
de la moralidad, que es idéntica a su critica de la filosofia politica
clasica. El punto principal se reduce a esto: es erréneo todo
planteamiento de lo politico que culmina en una utopia,
describiendo una forma de gobierno 6ptima cuya actualizacién es
altamente improbable. Vamos, pues, a abandonar el camino de la
virtud, el objetivo mas elevado a
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que una sociedad puede tender, y vamos a dejar llevarnos de la
mano por los objetivos que todas las sociedades persiguen
realmente. Maquiavelo rebaja conscientemente los niveles de la
accion social. Esta degradacién de los mddulos sociales quiere
desembocar en una mayor probabilidad de realizacién del esquema
construido de acuerdo con estos niveles rebajados. Asi se reduce el
grado de dependencia del factor suerte: la suerte ha sido dominada.

El planteamiento tradicional se basa en la premisa de que la
moralidad es algo sustancial; que es una fuerza que reside en el
alma humana, por muy ineficaz que sea, especialmente en los
asuntos politicos y de gobierno. Contra esta premisa, Maquiavelo
arguye asi: la virtud sélo puede ser practicada dentro de la
sociedad; el hombre se habitda a la virtud a través de las leyes, las
costumbres, etc. Son los propios humanos los que inculcan la virtud
en el hombre. En palabras de aquel gran discipulo de Maquiavelo
que fue Karl Marx dirfamos que los educadores mismos tienen que
ser educados. Los primeros educadores, los fundadores de la
sociedad, no pudieron ser educados en la virtud: el fundador de
Roma fue un fratricida. La moralidad sdlo es posible dentro de un
contexto que no puede haber sido creado por la moralidad, porque
la moralidad no puede crearse a si misma. El contexto dentro del
cual la moralidad se hace posible es el resultado de la inmoralidad.
La moralidad parte de la inmoralidad y la justicia se apoya en la
injusticia, del mismo modo que toda legitimidad politica descansa
en ultima instancia en un proceso revolucionario. El hombre no
tiende por naturaleza hacia la virtud. Si tendiera hacia la virtud, su
peor mal vendria de sus remordimientos de conciencia; sin em-
bargo, nos damos cuenta de que la angustia del desengafio es tan
fuerte, por lo menos, como su sentimiento de culpabilidad. En otras
palabras, no podemos definir el bien de la sociedad, el bien comtn,
en términos de virtud, sino que, por el contrario, tenemos que
definir la virtud partiendo del bien comun. Es este modelo de
comprender la virtud lo que, en definitiva, determina la vida de las
sociedades. Por bien comun tenemos que entender los objetivos
que todas las sociedades persiguen en la realidad. Estos objetivos
son: libertad frente a toda dominacién extranjera, estabilidad o
supremacia de la ley, prosperidad, glo
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ria y poder. La virtud, en el sentido propio de la palabra, es el
conjunto de habitos que se requieren o que conducen al logro de
este fin. Y este fin, y s6lo él, es lo que hace que nuestras acciones
sean virtuosas. Todo lo que se haga por razén de este fin es bueno.
Este fin justifica todos los medios. La virtud no es nada mds que la
virtud civica, ei patriotismo o la dedicacién exclusiva a los intereses
propios de la comunidad.

Maquiavelo no acaba aqui. La misma dedicacién a la patria
depende de la educacién. Esto significa que el patriotismo no es algo
natural. Del mismo modo que el hombre no tiende naturalmente
hacia la virtud, tampoco tiende naturalmente hacia la sociedad. El
hombre es por naturaleza radicalmente egoista. No obstante,
aunque el hombre sea por naturaleza egoista, y por tanto malo,
puede convertirse en un ser social, animado por un espiritu
colectivo y bueno. Ese cambio exige la coaccién. El éxito de esa
coaccion reside en el hecho de que el hombre es asombrosamente
maleable, mucho mads de lo que se habia pensado hasta ahora. Si el
hombre no se ve impulsado por naturaleza hacia la virtud o hacia la
perfeccién, si no existe ningun fin natural para él, sin embargo,
puede proponerse practicamente cualquier meta que desee. El
hombre es maleable casi hasta el infinito. El poder del hombre es
mucho mayor, y paralelamente el poder de la naturaleza y el de la
suerte mucho menores, de lo que los antiguos habian pensado.

El hombre es malo; para hacerlo bueno es necesario utilizar la
coaccion. Y esta coaccion tiene que ser obra de la maldad, el
egoismo y la pasiéon personal. ;Qué pasion podria inducir a un
hombre malo a interesarse apasionadamente en obligar a otros
hombres malos a convertirse en hombres buenos y permanecer
buenos? ;Qué pasidn educard al educador de los hombres? La pasion
de que estamos hablando es el deseo de gloria. La expresion
suprema del deseo de gloria es el deseo de ser un principe nuevo en
el sentido mas amplio de la palabra, un principe completamente
nuevo: el creador de una forma nueva de orden social, el moldeador
de muchas generaciones de hombres. El creador de la sociedad tiene
un interés egoista en conservar esa sociedad, en conservar su obra.
Tiene, por tanto, un interés egoista en que los miembros de su
sociedad sean y permanezcan sociables y, por ende, buenos. El
deseo de gloria
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es ef eslabén entre la maldad y la bondad. Hace posible la trans-
formaciéon de la maldad en bondad. El principe completamente
nuevo se ve animado solamente por su ambicién egoista. Las
grandes realizaciones publicas que emprende s6lo son oportu-
nidades que busca para realizar su empresa. Sélo se diferencia de los
grandes criminales en el hecho de que éstos no cuentan con !as
mismas oportunidades; sus motivaciones morales son las mismas.

No nos es posible detenernos a ver cdmo Maquiavelo logra
construir sobre esta base una doctrina politica completa que recoge
todas las exigencias necesarias para una politica a sangre y hierro y,
al mismo tiempo, predica la libertad politica y la supremacia de la
ley. Tengo que limitarme a indicar lo facil que resulta dar a las
ensefianzas de Maquiavelo un aire de absoluta respetabilidad
después de wunos cuantos siglos de maquiavelizacién del
pensamiento occidental. Se le puede presentar argumentando de
este modo: ;jQueréis la justicia? Voy a mostraros cémo podéis
lograrla. No la tendréis con sermones ni con discursos
exorbitatorios. S6lo la obtendréis haciendo que la injusticia sea
abiertamente desventajosa. Lo que necesitdis no es tanto la
formacién de los caracteres o e) recurso a la moral corno un tipo
concreto de instituciones, unas instituciones con dientes. El paso
de la formacién de los caracteres a la confianza en las instituciones
es el resultado especifico de la creencia en la maleabilidad
practicamente infinita del hombre.

En las ensefianzas de Maquiavelo podemos encontrar el primer
ejemplo de algo que a partir de entonces iba a reaparecer en cada
una de las generaciones siguientes. Un pensador intrépido parece
haber abierto un abismo ante el cual los cldsicos, con su noble
simplicidad, retroceden. De hecho, no existe en toda la obra de
Magquiavelo una sola observacion cierta sobre la naturaleza del
hombre o sobre lo humano que no estuviera ya completamente
desarrollada en los clasicos. Una asombrosa contraccién dei
horizonte quiere presentarse como una asombrosa ampliacién del
horizonte. ;Cémo podriamos explicar esta paradoja? Cuando llega
el momento de Maquiavelo, la tradicién cldsica habia sufrido ya
profundos cambios. La vida contemplativa se habia recluido en los
monasterios. La virtud moral se habia transformado en caridad
cristiana. En este proceso la
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responsabilidad del hombre ante sus congéneres (el resto de las
criaturas humanas) habia alcanzado un nivel elevado. Su interés por
la salvacién del alma inmortal de sus convecinos parecia permitir, o
incluso exigir, modos dev accidn que a los ojos de los cldsicos —y a
los del propio Maquiavelo— habrian parecido inhumanos y crueles.
Magquiavelo habla de la piadosa crueldad de Fernando de Aragén (y,
consecuentemente, de la crueldad religiosa de la Inquisicién) al
expulsar de Espaiia a los judios conversos. Maquiavelo fue el inico
escritor nojudio de su época que denuncié el hecho. Predijo los
grandes males que las persecuciones religiosas llevarian consigo,
como consecuencia necesaria de la aplicacién del pensamiento
cristiano y, en ultimo término, del pensamiento biblico. Queria
creer que la creciente inhumanidad del hombre era en buen grado
una consecuencia involuntaria, pero no imprevisible, del hecho de
que el hombre en busca de su meta mirase demasiado alto. Vamos a
reducir la altura de nuestras metas para no vernos forzados a
cometer atrocidades que no son estrictamente necesarias para la
conservacion de la sociedad y de la libertad. Sustituyamos la caridad
por un célculo de utilidades. Revisemos todas las metas tradicionales
aplicando este punto de vista. Yo sugeriria, partiendo de aqui, que la
reduccidn de perspectiva que Maquiavelo fue el primero en llevar a
efecto era una consecuencia, al menos en cierto grado, de una ira
antiteoldgica, pasién que podriamos llegar a comprender aunque no
a aprobar.

Magquiavelo transformé radicalmente no sélo el contenido de las
enseflanzas politicas, sino también su modo de expresiéon. El
contenido de su doctrina politica puede decirse que era la teoria
completamente nueva que un principe completamente nuevo exigia,
la doctrina exigida por la inmoralidad esencial inherente en el
fundamento de la sociedad y, por ende, en la estructura de la
sociedad. El creador de wuna doctrina semejante tiene
necesariamente que construir un nuevo cédigo moral, un nuevo
Decialogo. Es un principe totalmente nuevo en el sentido mas amplio
de la palabra. Es un nuevo Moisés, un profeta. Respecto de los
profetas, Maquiavelo ensefla que todos los profetas armados han
vencido, mientras que todos los profetas desarmados han fracasado.
El ejemplo mds importante de un profeta armado es Moisés. El
ejemplo mds importante de
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un profeta desarmado es Jests. ;Puede, sin embargo, Maquia- velo
demostrar que Jesus ha fracasado? O, por decirlo de otra forma, ;jno
es el mismo Maquiavelo un profeta desarmado? ;Cémo puede
Maquiavelo esperar que tenga éxito su aventura mds osada si los
fundadores desarmados fracasan necesariamente?

Jests fracasé en tanto que fue crucificado. No falld, sin embargo,
en cuanto que las nuevas ideas y formas creadas por él han sido
aceptadas por muchas generaciones en multiples lugares. La
victoria del cristianismo se debié a su propagacion: el profeta
desarmado logré postumamente su victoria por su propagacion.
Magquiavelo, siendo como es un profeta desarmado, no puede
esperar su victoria sino a través de su propagacién. El tnico
elemento que Maquiavelo tomé del cristianismo fue esta idea. Esta
idea es la tnica conexidn entre su pensamiento y el cristianismo.
Intent6 destruir el cristianismo con los mismos medios que el
cristianismo habia utilizado para establecerse. Queria imitar no a
Moisés, el profeta armado, sino a Jests. No es necesario decir que la
imitatio Christi de Maquiavelo se limitaba a este punto.
Concretamente, el autor de La mandragora se evadié de su cruz en
muchos sentidos no publicando en vida sus obras mas importantes.

Magquiavelo suponia que toda religiéon o “secta” tiene un pro-
medio de vida entre mil seiscientos sesenta y seis y tres mil aflos.
No sabia con certeza, pues, si el fin del cristianismo sobrevendria
un siglo después de su muerte o si, por el contrario, el cristianismo
iba a perdurar aun por otros mil quinientos aflos. Maquiavelo pensé
y escribié ante la perspectiva de que ¢él mismo podia estar
preparando un cambio radical de las ideas y de las formas, un
cambio que se consumaria en un futuro no muy distante; pero no
perdia de vista que también era posible que su empresa fracasara
completamente. Contaba, ciertamente, con la posibilidad de que la
desaparicién del cristianismo fuese inminente. Veia dos
alternativas en la sustitucién de la Iglesia por un nuevo orden
social. Una posibilidad era la irrupcién de las hordas barbaras por el
Este, procedentes de lo que actualmente es Rusia. Consideraba a
esta region como el manantial en donde la raza humana obtenia
periddicamente su rejuvenecimiento. La otra alternativa era un
cambio radical dentro del propio mundo civilizado. Era, por
supuesto, este segundo ca
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mino el que Maquiavelo buscaba ansiosamente y por el que hizo
todo lo que pudo. Concebia la preparacién de este cambio bajo la
forma de una guerra, una guerra espiritual. Deseaba generar un
cambio de opinién que, a su tiempo, precipitase un cambio en el
orden politico. No esperaba convencer mis que a unos pocos; pero
contaba con hacerse escuchar por muchos. Todos éstos serian los
que, en caso de tener que elegir entre su patria y su alma (o su
salvacion), pondrian por delante su patria; eran los cristianos tibios.
Esperaba que todos éstos viesen con buenos ojos su empresa, que
era mucho mds propicia a una patria en este mundo que a la patria
celestial de los cristianos. No todos ellos serian capaces de
comprender el sentido pleno de su intento, pero se podria contar
con ellos como garantia de que sus libros encontrarian eco.
Defenderian publicamente su obra, aunque no fuesen unos aliados
seguros hasta el final. Su éxito a largo plazo dependia de la
conversién absoluta de s6lo unos pocos. Esta minoria seria el centro
vital que, en circunstancias favorables, inspiraria progresivamente
la formacién de una nueva ciase gobernante, de una nueva casta de
principes, semejante al patriciado en la antigua Roma. La estrategia
de Maquiavelo tenia el caracter de propaganda. Ningun filésofo
precedente habia pensado en garantizar el éxito postumo de sus
enseflanzas mediante el despliegue de una estrategia y una tdctica
especificas. Los fildsofos anteriores, cualquiera que fuese su
tendencia, se resignaban al hecho de que sus enseflanzas,
enseflanzas de la verdad, no desplazarian nunca a las que ellos
consideraban falsas doctrinas, sino que coexistirian con ellas.
Ofrecian sus enseflanzas a sus contemporaneos y a la posteridad, sin
sofiar siquiera en la posibilidad de controlar el destino futuro del
pensamiento humano. Y, en el caso de ser fildsofos politicos y haber
llegado a conclusiones definitivas respecto del orden politico
perfecto, hubieran demostrado su depravacién (y, por tanto, no se
hubiesen comportado como filésofos) si no hubiesen estado
deseando ayudar a sus propios convecinos a organizar los asuntos
comunes del mejor modo posible. Ellos no pensaron por un
momento que la verdadera ensefianza politica esta (o al menos es
probable que esté) en la enseflanza politica del futuro. Maquiavelo
es el primer filésofo que intenta forzar el destino, controlar el
futuro mediante una campaiia de
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propaganda. Esta propaganda estd, por otra parte, en el polo
opuesto a lo que hoy se llama propaganda como presién sobre los
consumidores o alienaciéon de masas cautivas de espectadores.
Maquiavelo quiere convencer; no se conforma con inducir o
intimidar. Fue el primero de una larga serie de pensadores
modernos que se proponen instituir nuevas ideas y formas por
medio de la ilustracién de ios individuos. La ilustracién —lucus a
non lucendo— comienza con Maquiavelo.

Para darnos cuenta de la magnitud del éxito de Maquiavelo es
necesario que comprendamos claramente el principio fundamental
de su teoria. Este principio, repito, se enuncia asi: es necesario
rebajar el nivel si queremos que la actualizacién del orden social
justo sea probable, si no cierta, y en orden a vencer la fatalidad del
destino; es necesario desviar nuestro énfasis del cardcter moral a las
instituciones positivas. El sistema politico perfecto, como
Magquiavelo lo concebia, era la republica bajo una cabeza fuerte, al
modo de la antigua Roma, aunque mejordndola en la adaptacién. Lo
que los romanos habian realizado instintivamente o por azar ahora
podia ser puesto en practica consciente y deliberadamente, después
de que Maquiavelo habia interpretado las razones del éxito de los
romanos. El republicanismo al estilo romano, segin habia sido
interpretado por Maquiavelo, se convierte en una de las corrientes
mas poderosas del pensamiento politico moderno. Encontramos su
huella en las obras de Harrington, Spinoza, Algernon Sydney,
Montesquieu, Rousseau, en The Fed,eralist y en aquellas clases altas
francesas que apoyaron la revolucién francesa sin considerar las
posibilidades de Francia como gran potencia. Este éxito postumo de
Magquiavelo no puede compararse en importancia, sin embargo, con
aquel otro que lograria a lo largo de una transformacién de su
esquema original; transformacién, no obstante, que venia inspirada
por su propio principio esencial.

El esquema de Maquiavelo estaba expuesto a serias dificultades
tedricas. La base cosmoldgica o teorética de su doctrina politica era
una especie de aristotelismo decadente. Esto significa que suponia,
aunque no lo llegd a demostrar, el caricter insostenible de las
ciencias naturales teleoldgicas. Rechaza que el hombre deba
orientar todos sus actos hacia la virtud, hacia la perfeccién o hacia
su fin natural; pero esta negacidn exige
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un planteamiento critico de la nocién de los fines naturales. La
solucién llegd (o por lo menos se pensé que habia llegado) en el
siglo xvn con las nuevas ciencias naturales. Se da una misteriosa
semejanza entre las ciencias politicas de Maquiave- lo y las nuevas
ciencias naturales. Los cldsicos habian prestado mayor atencién a
los casos normales, frente a las excepciones; Maquiavelo representa
un cambio radical en el modo de entender lo politico porque se deja
llevar fundamentalmente por las excepciones, por los casos
anémalos. Como se ve en Bacon, existe una orientaciéon muy
proxima entre la orientacién de Maquiavelo y la nocién de la
naturaleza atormentada, reducida al experimento cientifico.

No obstante, la razén principal para que el esquema de Ma-
quiavelo tuviera que ser modificado fue su cardcter revolucionario.
El hombre que mitigd este esquema hasta el punto justo para
asegurar el éxito de su proposito principal fue Hobbes. Se podria
pensar por un momento que la correccién que Hobbes introduce en
Magquiavelo es una obra maestra de prestidigita- cién. Maquiavelo
escribié un libro titulado EI principe; Hobbes escribié otro titulado E!
ciudadano. Hobbes eligié como tema no la practica del gobierno, sino
los deberes de los sibditos; de aqui que sus enseflanzas pareciesen
mucho mads inocuas que las de Maquiavelo, sin que necesariamente
lo contradijera en un solo dpice. Es, sin embargo, mas exacto decir
que Hobbes era un inglés honesto y llano que no posey6 el fino
estilo italiano de su maestro. O, si ustedes quieren, podriamos
comparar a Hobbes con Sherlock Holmes y a Maquiavelo con el
profesor Moriarty, porque Hobbes tom¢ la justicia mucho mds en
serio que como lo habia hecho Maquiavelo. Puede, incluso, decirse
que defendié la causa de la justicia: niega que pertenezca a la
esencia de la sociedad civil el estar fundamentada sobre el crimen.
La refutacién de esta premisa principal de Maquiavelo puede decirse
que fue el propédsito principal de la famosa doctrina de Hobbes
sobre el estado de naturaleza. Aceptaba el concepto tradicional de
justicia, elevandola al nivel de derecho natural y negando que fuese
meramente un producto de la sociedad. Aceptaba, no obstante, la
critica de Maquiavelo contra la filosofia politica tradicional: la
filosofia politica tradicional miraba muy alto. De aqui que proclame
que los derechos natu
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rales derivan de los principios, de las necesidades mds urgentes y
elementales que condicionan real y permanentemente a todos los
hombres, y no del fin y de la perfeccién del hombre, que sdlo
provocan el deseo de unos pocos y no en todo momento. Estas
necesidades primarias son, por supuesto, egoistas; se pueden reducir
a un solo concepto: el instinto de conservacién o, puesto en
términos negativos, el miedo a la muerte violenta. Esto significa
que la sociedad civil no tiene su origen en el resplandor o el
hechizo de la gloria, sino en el terror que produce el miedo a la
muerte: no fueron los héroes aun fratricidas e incestuosos, sino
unos pobres diablos muertos de miedo, los fundadores de la
civilizacién. La apariencia diabdlica se des- vanece completamente.
Pero no nos precipitemos demasiado. Una vez que se ha establecido
el gobierno, el miedo a la muerte se convierte en miedo al poder. Y
el instinto de conservacién se extiende ahora como
autoconservacion confortable. La idea de gloria de Maquiavelo
pierde, efectivamente, todo su atractivo; se presenta ahora como
una mera vanidad mezquina y ridicula. Esa gloria, sin embargo, no
viene a ser sustituida por la justicia o por la perfeccién humana,
sino por los placeres concretos de un hedonismo tan practico como
vulgar. La gloria sélo sobrevive bajo la forma de lucha. En otras
palabras, mientras que en la teoria politica de Maquiavelo el eje es
la gloria, en Hobbes toda la teoria se apoya en el poder. El poder es
infinitamente mads practico que la gloria. Lejos de ser la meta de un
anhelo sublime o demoniaco es, en realidad, una expresién de una
necesidad fria y objetiva. El poder es moralmente imparcial o, lo
que es lo mismo, es ambiguo. Al poder y a las apetencias de poder
les falta el atractivo eminentemente humano de la gloria y de la
lucha por la gloria. Surge a través de una enajenacién de las
motivaciones bésicas del hombre. Tiene aire de senilidad. Se hace
visible en eminencias grises mds que en Escipiones o Anibales. Este
es el alcance de la correccién que Hobbes introduce en Maquiavelo:
un hedonismo vulgar y respetable, la sobriedad sin sublimidad, todo
hecho posible bajo una “politica de poder”.

La teoria de Hobbes era demasiado audaz para ser aceptada.
Necesitaba, a su vez, un proceso de mitigacién. Esta fue la obra de
Locke. Locke recibe el esquema fundamental de Hobbes y
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lo cambia en un solo punto. Se da cuenta de que el hombre necesita
fundamentalmente para su conservacién los alimentos, o sea, la
propiedad mas que la pistola. Entonces, el instinto de conservacién
se transforma en deseo d"prosperidad, deseo de adquirir, y el
derecho de auto conservacién se convierte en derecho a la
adquisicién ilimitada. Las consecuencias préacticas de este pequefio
cambio son enormes. La teoria politica de Locke se convierte en
una versiéon prosaica de lo que en Hob- bes conservaba aun un
cierto matiz poético. Sobre las propias premisas de Hobbcs, Locke
construye un sistema mds racional. Teniendo en cuenta el tremendo
éxito de Locke, en contraste con el aparente fracaso de Hobbes,
especialmente en el mundo anglosajon, podemos decir que el
descubrimiento o la invencién de Maquiavelo sobre la necesidad de
un elemento inmoral o amoral como sustitutivo de la moralidad
triunfa ahora a través de la creacién de Locke, que pone el dnimo
de aprobacidn en ese nivel de sustitucién. Aqui tenemos una pasiéon
literalmente egoista cuya satisfaccién no exige el derramamiento de
una sola gota de sangre y cuya puesta en practica lleva consigo la
mejora de la suerte de todos. En otras palabras, la solucién del
problema politico a través de cauces econdémicos es la mds elegante,
una vez que se aceptan las premisas de Maquiavelo. El economismo,
pues, no es mis que el maquiavelismo puesto al dia. Nadie
comprendi6 esto mejor que Montesquieu. E! espiritu de las leyes estd
compuesto como si no fuese otra cosa que el testimonio de una
lucha incesante, de un conflicto sin resolver entre dos ideas
politico-sociales: la republica romana, cuyo principio informador es
la virtud, e Inglaterra, cuya expresién fundamental es la libertad
politica. De hecho, sin embargo, Montesquieu se inclina
eventualmente a favor de Inglaterra. La supremacia de Inglaterra se
basa, segun él, en el hecho de que este pais ha encontrado un
elemento suceddneo para la rigida virtud de la Roma republicana.
Ese suceddneo es el comercio y las finanzas. Las reptblicas antiguas,
basadas en la virtud, exigian unos modales rigidamente puros; los
sistemas modernos, al remplazar la virtud con el comercio, crean
modales moderados y corteses. En la obra de Montesquieu podemos
apreciar los ultimos destellos de poesia que subyacen en la prosa
moderna. S6lo dos libros de EI espiritu de las leyes estan prologados
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con poemas: el libro sobre la poblacidn va precedido por ios versos
de Lucrecio en honor de Venus, y al primer libro, que trata sobre el
comercio, le precede un poema en prosa que es obra del propio
Montesquieu.

Esta sabiduria caracoleada que corrompia con su encanto y
encantaba con su corrupcién, esa degradacién humana, termind
arrancando la apasionada y todavia inolvidable protesta de ].]J.
Rousseau. Con Rousseau comienza lo que pudiéramos denominar la
segunda etapa de la modernidad: es la etapa que traerd al mundo el
idealismo alemdn, por una parte, y al romanticismo por otra. Este
complejo movimiento de reaccién consistié esencialmente en una
vuelta atrds del mundo de la modernidad a los estilos premodernos
del pensamiento. Rousseau abandond el mundo moderno de las
finanzas, ese mundo que €l fue el primero en denominar el mundo
del bourgeois para volver al mundo de la ciudad y de la virtud, al
mundo del citoyen. Kant abandoné el concepto de idea que habian
legado Descartes y Locke para volver a la primitiva nocién
platonica. Hegel volvi6 de la filosofia de la reflexion a ia “suprema
vitalidad” de Platén y Aristételes. Y el romanticismo, en conjunto,
no es mas que un volver a empezar. En todos estos casos, sin
embargo, la vuelta a un pensamiento premoderno fue sélo un paso
inicial en un movimiento que luego conduciria, consciente o
inconscientemente, a una forma mucho mds radical de
modernismo, a una forma de modernidad que se apartaba de los
modelos cldsicos aun mas que el pensamiento de los siglos xvn y
Xvm.

Rousseau vuelve del Estado moderno, segin se habia des-
arrollado ya en su época, a la polis clasica. No obstante, él
interpretaba la polis a la luz del esquema de Hobbes; porque
también Rousseau entiende que el origen de la sociedad civil esta
en el derecho de autoconservacién. Pero, apartdndose de Hobbes y
de Locke, afirma que este derecho natural apunta hacia un orden
social muy semejante a las polis clasicas. La razén que le obliga a
apartarse de Hobbes y de Locke se integra dentro de esa motivacién
fundamental que anima toda la moderna filosofia politica. En los
esquemas de Hobbes y de Locke los derechos fundamentales del
hombre habian mantenido su condicién original incluso dentro de
la sociedad civil, el derecho natural seguia siendo el modelo de las
leyes positivas; aun se
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afirmaba la posibilidad de apelar al derecho natural contra el
derecho escrito. Esta apelacién, por supuesto, era ineficaz en
términos generales; no comportaba ninguna garantia que la hiciese
efectiva. Rousseau arrancaria de aqui la conclusién de que la
sociedad civil debe estar constituida de tal modo que haga
completamente innecesaria la apelacién al derecho natural contra el
derecho positivo; una sociedad civil constituida segin el derecho
natural dictard automdticamente leyes positivas justas. Rousseau
expone su pensamiento de este modo: la voluntad general, o sea, la
voluntad de una sociedad en que cada uno de los individuos
sometidos a la ley tiene que haber tenido una participacién en la
elaboracién de esa ley, no puede equivocarse. La voluntad general,
inmanente en cierta clase de sociedades, reemplaza a los derechos
trascendentes. No podemos ir muy alld en la afirmaciéon de que
Rousseau detesta el totalitarismo de nuestros dias. De hecho,
apoyaba el poder absoluto de la sociedad libre, aunque rechazara
con las palabras mds tajantes todo posible totalitarismo autdcrata.
La dificultad a que Rousseau nos conduce viene después. Si la
voluntad general es el criterio supremo para determinar lo que es
justo, el canibalismo es tan justo como otra politica cualquiera.
Cualquier institucién santificada por el consenso popular tendria
que considerarse sagrada.

El pensamiento de Rousseau representa un paso definitivo en la
corriente secular que intenta garantizar la integracién de todo ideal
en la realidad y probar la necesaria coincidencia de lo racional con
lo real, apartdndose de todo aquello que esencialmente trasciende a
una posible realidad humana. La aceptacién de esta trascendencia
habia permitido a los pensadores anteriores marcar una defendible
distincién entre libertad y libertinaje. Libertinaje es hacer lo que a
uno le place; libertad es hacer sdlo el bien y por el camino recto; y
el conocimiento del bien tiene que venir desde arriba, una
limitacién vertical. En Rousseau el libertinaje encuentra una
limitacién horizontal; el libertinaje de uno encuentra su limite en el
libertinaje de su vecino. Yo soy un hombre justo si reconozco a cada
uno de los demds los mismos derechos que yo me arrogo,
cualesquiera que estos derechos puedan ser. Prefiere la limitacion
horizontal a la vertical porque parece mads realista: la limitacion
horizontal, o sea, la
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limitacién de mis pretensiones por las pretensiones de los demads, se
impone por si misma.

Podria oponerse que la teoria de Rousseau sobre la voluntad
general es juridica y no moral, y que la ley es esencialmente menos
estricta que la moralidad. Para ilustrar esta disposicién se podria
apelar a Kant, que en sus ensefianzas morales afirma que toda
mentira (decir algo que no es verdad) es inmoral, mientras que en
sus escritos juridicos concede que el derecho a la libertad de
expresién es tanto el derecho a mentir como el derecho a decir la
verdad. Uno podria muy bien preguntarse, sin embargo, si la
distincién entre derecho y moral, de la cual toda la filosofia
juridica alemana se siente tan orgullosa, tiene sentido
auténticamente. La doctrina moral de Rousseau no resuelve esta
dificultad. El lugar que en sus ensefianzas juridicas ocupa el
derecho a la autoconservacién, en su teoria moral esta dedicado al
derecho y el deber de darse mas leyes, la ética “material” cede su
puesto a una ética “formal”, y el resultado de este proceso es la
permanente imposibilidad de establecer principios sustantivos
claros y la necesidad de extraer esos principios del concepto de
“voluntad general” o de lo que se va a llamar historia.

A Rousseau no le pasaban desapercibidas todas estas dificultades.
Llabian sido el resultado de un proceso de vaciado del concepto de
naturaleza humana que culmina en la sustitucién de la nocién de
fin por la de principio. Rousseau habia aceptado el enfoque
antiteleolégico de Hobbes. Al llevarlo a sus ultimas consecuencias
—lo que Hobbes no habia hecho— se ve obligado a abandonar el
esquema de Hobbes y a exigir que el estado de naturaleza (la
situacién primitiva del hombre presocial) se entienda como un
estado perfecto que no lleva en si ninguna exigencia que apunte
necesariamente hacia la sociedad. Se vio obligado a teorizar que el
estado de naturaleza, este primer periodo del hombre, sea la
auténtica meta del hombre social: s6lo porque el hombre se ha
apartado de su origen, corrompiéndose en este proceso de
alejamiento, necesita plantearse el problema de sus fines. Estos
fines se concretan esencialmente en una sociedad injusta en que
aquélla se aproxima lo mds posible al estado de naturaleza: el
instinto determinante del hombre en estado de naturaleza, el
instinto de conservacion,
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estd en la raiz de la sociedad justa y determina sus fines. Este
instinto esencial, que al mismo tiempo es el derecho basico, alienta
el proceso juridico, separado de todo lo moral. La sociedad estd tan
lejos de apoyarse en la moralidad que ella misma es la base de la
moralidad; los fines de la sociedad, por tanto, tienen que ser
definidos en términos juridicos, nunca en términos morales; ningin
deber moral puede entrar a formar parte de la sociedad; el contrato
social, en otro caso, no obligaria al “cuerpo social”. Cualquiera que
sea el significado o la condicién de la moralidad, este concepto
presupone necesariamente la sociedad, y toda sociedad (incluida la
sociedad justa) es una situacién de vinculacién o de alienacién ajena
a la naturaleza. El hombre, por tanto, tiene que superar toda su
dimensién social y moral, y volver a la entereza y a la sinceridad del
estado de naturaleza. Teniendo en cuenta que el interés en su
propia conservacién es lo que le obliga a entrar en sociedad, el
hombre en su camino de retorno tiene que ir mas alld de su instinto
de conservacidn, tiene que alcanzar la propia raiz de este instinto.
Esta raiz, el punto cero absoluto, es el sentido de la existencia, el
sentido de la suavidad de la mera existencia. Entregandose a la
exclusiva fruicién de su existencia actual sin preocuparse en
absoluto del futuro, viviendo de este modo en un bienaventurado
olvido de todo cuidado o miedo, el individuo siente la suavidad de
su integra existencia: ha logrado volver al estado de naturaleza.
Pero sélo cuando se siente la propia existencia surge el instinto de
conservarla. Y este instinto obliga al hombre a dedicarse
enteramente a la accién y al pensamiento, a una vida de cuidados,
deberes y sufrimientos. Todo esto le separa de aquella felicidad que
queda enterrada en lo profundo, en su origen. S6lo unos pocos son
capaces de encontrar el camino de retorno a la naturaleza. La
tensién entre el instinto de conservacién y la fruicién de la
existencia se expresa a través del antagonismo irreconciliable entre
una gran mayoria que, en el mejor de los casos, son buenos
ciudadanos y una minoria de sofiadores solitarios que son la sal de la
tierra. Rousseau dejo asi las cosas. Los filésofos alemanes que se
ocuparon luego del problema pensaron que la reconciliacién era
posible, y afirmaron que esa reconciliacidn podria ser la aportacion,
si es que no lo habia sido ya, de la historia.
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El idealismo aleman reclamaba para si el éxito de haber vuelto a
alcanzar, o superado incluso, el alto nivel que ostentara la filosofia
politica clasica en una lucha abierta contra la degradacién que la
primera ola de modernismo habia traido consigo. No obstante,
pasando por alto la sustitucién de la virtud por la libertad, es
necesario hacer notar que la filosofia politica que (rae esta segunda
ola de modernidad estd intimamente vinculada a una filosofia de la
historia, que no existe como tal en la filosoffa politica cldsica, Y
;cudl es el sentido de la filosofia de la historia? La filosofia de la
historia ensefla la necesidad imperiosa de integrar el orden perfecto
en la realidad social. No ha venido a cambiar nada, por tanto, en
relacién con los aspectos fundamentales; la misma tendencia
realista que antes condujera a la reduccién de los niveles sociales,
ahora viene a parar a la filosofia de la historia. Y la filosofia de la
historia no es un remedio idéneo contra aquella degradacién social.
La integraciéon del orden ideal en la realidad sdlo se logra a través
de una ciega pasidén egoista; el orden ideal es un subproducto
inintencionado de actividades humanas que nunca se habian
propuesto ese ideal como meta: Hegel pudo llegar a concebir el
orden ideal en los mismos términos sublimes en que lo hizo Platén,
lo cual ya es dudable. Pero, de todos modos, Hegel pensé integrar
esa idea en la realidad al modo de Maquiavelo, no al modo de
Platén; pens6 que se realizaria por un camino que se apartaba del
propio orden ideal. Los desengafios del comunismo son los mismos
que ya conociera Hegel, e incluso Kant.

Las dificultades con que se encontrd el idealismo alemdn iban a
dar lugar a una tercera ola dentro del modernismo, la ola que llega
hasta nosotros. Nietzsche inaugur6 este tltimo periodo. Nietzsche
conservo lo que le parecia la visiéon profunda que la conciencia
histdrica del siglo xix le aportaba. Pero deseché la idea de que el
proceso histérico pudiera ser racional y la premisa de que fuera
posible la armonia entre el individuo y el Estado moderno.
Podemos decir que habia vuelto, dentro de los niveles de la
conciencia histérica, de la reconciliacién de Hegel al antagonismo
de Rousseau. Asegura que toda la vida humana y todo el
pensamiento descansan en ultimo término en unos cuadros de
referencia que no son susceptibles de legiti
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macién racional. Los creadores de estos cuadros de referencia son
individuos egregios. Este creador tinico que objetiva una nueva ley
y se somete a todos sus rigores viene a colocarse en el mismo lugar
que el sofiador solitario de Rotsseau. La naturaleza ha dejado de ser
justa y bondadosa. La experiencia bédsica de la existencia es una
sensaciéon no de felicidad, sino de sufrimiento y de vacio. La
llamada creadora de Nietzsche estaba dirigida a los individuos que
estuviesen dispuestos a introducir la revolucién en sus propias
vidas, antes que en la sociedad o en su pafs. El esperaba, sin
embargo, que su llamada, austera y suplicante al mismo tiempo;
llena de preguntas y de respuestas, induciria a los mejores hombres
de las generaciones por venir a convertirse en individuos auténticos
y a formar, asi, una nueva aristocracia capaz de gobernar todo el
planeta. Oponia la posibilidad de una aristocracia planetaria a la
supuesta necesidad de una sociedad universal sin clases ni poderes
politicos. Estando seguro de la alienacién del hombre occidental
moderno, predicaba el sagrado derecho a la “extincién despiadada”
de grandes masas de hombres de un modo tan frenético como el que
usaba su antagonista principal. Utilizaba todo el inagotable e
insuperable poder de su palabra apasionada y fascinante para
inculcar en sus lectores el odio, no sélo al socialismo y al
comunismo, sino también al conservadurismo, al nacionalismo y a
la democracia. Pero, tras haber cargado sobre sus propias espaldas
esta gran responsabilidad politica, no supo enseflar a sus lectores el
camino que conduce a la responsabilidad politica. Sélo les dejaba
elegir entre estas dos alternativas: la indiferencia politica
irresponsable o la irresponsable opcién politica. Asi allanaba el
camino a un sistema que, mientras durase, haria aparecer a los ojos
de todos la decrépita democracia como si fuese una auténtica edad
de oro. Intentd reunir sus ideas sobre el mundo moderno y sobre la
vida humana como tal en su teoria sobre la voluntad de poder. La
dificultad inherente a la filosofia de la voluntad de poder llevé a
Nietzsche a renunciar explicitamente a la propia nocién de
eternidad. El pensamiento moderno alcanza su culminacién, su mas
alta realizaciéon, en el historicismo mads radical, al condenar la
nocioén de eternidad a un olvido explicito. El olvido del concepto de
eternidad, o en otras palabras, el abandono del instinto mas
profundo del
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hombre, y con él de su pensamiento fundamental, es el precio que
al hombre le venia impuesto desde el principio por querer llegar a
ser soberano absoluto, convertirse en dueflo y sefior de la
naturaleza y dominar el destino.

Traduccién: Amando A. de la Cruz



