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¿QUÉ ES FILOSOFÍA POLÍTICA? 

Leo Strauss 

1. El problema de la filosofía política 

El significado de la filosofía política, y su grado de interés, es tan 

evidente hoy como lo fue siempre desde su aparición con la 

filosofía ateniense. Toda acción política está encaminada a la 

conservación o al cambio. Cuando deseamos conservar tratamos de 

evitar el cambio hacia lo peor; cuando deseamos cambiar tratamos 

de actualizar algo mejor. Toda acción política, pues, está dirigida 

por nuestro pensamiento sobre lo mejor y lo peor. Un pensamiento 

sobre lo mejor y lo peor implica, no obstante, el pensamiento sobre 

el bien. La conciencia del bien que dirige todas nuestras acciones 

tiene el carácter de opinión: no nos la planteamos como problema, 

pero reflexivamente se nos presenta como problemática. El mismo 

hecho de que nosotros podamos plantearla como problema nos lleva 

hacia un pensamiento del bien que deja de ser problemático; nos 

encamina hacia un pensamiento que deja de ser opinión para 

convertirse en conocimiento. Toda acción política comporta una 

propensión hacia el conocimiento del bien: de la vida buena o de la 

buena sociedad; porque la sociedad buena es la expresión completa 

del bien político. 

Cuando esta propensión se hace explícita y el hombre se impone 

explícitamente como meta la adquisición del conocimiento del bien 

en su vida y en su sociedad, entonces surge la filosofía política. Al 

denominar a este empeño filosofía política, 
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queremos decir que forma parte de un conjunto más amplio: de la 

filosofía. La filosofía política es una rama de la filosofía. En la 

expresión “filosofía política”, “filosofía” indica el método, un 

método que al mismo tiempo profundiza hasta las raíces y abarca en 

extensión toda la temática; “política” indica tanto el objeto como la 

función. La filosofía política trata del objeto político en cuanto es 

relevante para la vida política; de aquí que su tema se identifique 

con su meta, como fin último de la acción política. El tema de la 

filosofía política abarca los grandes objetivos de la humanidad: la 

libertad y el gobierno o la autoridad, objetivos que son capaces de 

elevar al hombre por encima de su pobre existencia. La filosofía 

política es aquella rama de la filosofía que se acerca más a la vida 

política, a la vida afi- losófica, a la vida humana. Sólo en su Política 

hace Aristóteles uso de juramentos, esos compañeros inseparables 

del discurso apasionado. 

Siendo una rama de la filosofía, incluso la definición más 

provisional de lo que puede ser la filosofía política exige una 

explicación previa, aunque sea provisional, sobre qué es filosofía. 

Filosofía, como búsqueda de la verdad, es una búsqueda del 

conocimiento universal del conocimiento del todo como conjunto. 

La búsqueda sería innecesaria si ese conocimiento estuviese al 

alcance de la mano. La ausencia del conocimiento sobre el todo no 

significa, sin embargo, que el hombre no tenga pensamientos sobre 

ese todo; la filosofía va necesariamente precedida de opiniones 

sobre él. Consiste, por tanto, en un intento de sustituir esas 

opiniones por un conocimiento sobre el conjunto. En lugar de “el 

todo”, los filósofos suelen utilizar la expresión “todas las cosas”; el 

todo no es un puro éter o una oscuridad irredenta en que no se 

pueda distinguir una parte de otra o en que sea imposible todo 

discernimiento. La búsqueda del conocimiento de “todas las cosas” 

significa la búsqueda del conocimiento de Dios, del mundo y del 

hombre, o mejor, la búsqueda del conocimiento de las esencias de 

todas las cosas. Esas esencias en su totalidad forman “el todo” como 

conjunto. 

La filosofía no consiste esencialmente en poseer la verdad, sino 

en buscar ia verdad. El rasgo que distingue a un filósofo consiste en 

que “él sabe que no sabe nada”, y su visión de nuestra ignorancia 

acerca de las cosas más importantes le induce a es 
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forzarse hasta ei límite de lo posible en busca clel conocimiento. 

Dejaría de ser un filósofo si tratara de elucidar preguntas sobre 

estas cosas o las despreciase considerándolas incontestables. Puede 

ocurrir que las posiciones a favor y en contra de cada una de las 

respuest as posibles estén permanentemente equilibradas y la 

filosofía no pueda ir más allá del estadio de la discusión, ni pueda, 

por tanto, alcanzar nunca el momento de la decisión. Esto no haría 

de la filosofía algo inútil, porque el entendimiento de una cuestión 

fundamental exige la comprensión completa de la esencia del 

objeto con que la cuestión se relaciona. El conocimiento genuino de 

un elemento esencial, su comprensión completa, es mejor que la 

ceguera o la indiferencia hacia el objeto como un todo, esté o no 

esa indiferencia o ceguera acompañada de las respuestas a un gran 

número de cuestiones periféricas o carentes de importancia. 

Mínimum quod potest haberi de cognitione rerum altissimarum, desirabilius 
est quam certissima cognitio quae habetur de minimis rebus  (Tomás de 

Aquino, Summa Theologiae, I, qu. 1-, 5). 

De la filosofía así entendida, la filosofía política es una rama. La 

filosofía política es un intento de sustituir el nivel de opinión por 

un nivel de conocimiento de la esencia de lo político. Lo político 

está sujeto por naturaleza a aprobación y desaprobación, aceptación 

y repulsa, a alabanza y a crítica. Lleva en su esencia el no ser un 

objeto neutro; exige de los hombres la obediencia, la lealtad, la 

decisión o la valoración. No se puede comprender lo político como 

tal si no se acepta seriamente la exigencia implícita o explícita de 

juzgarlo en términos de bondad o maldad, de justicia o injusticia, si 

no se aplican unos módulos. Si la filosofía política quiere encuadrar 

acertadamente su objeto tiene que esforzarse en lograr un 

conocimiento genuino de estos módulos. La filosofía política 

consiste en el intento de adquirir conocimientos ciertos sobre la 

esencia de lo político y sobre el buen orden político o el orden 

político justo. 

Es necesario establecer diferencias entre filosofía política y 

pensamiento político en general. Actualmente se identifican estos 

términos con frecuencia; se ha ido tan lejos en la degradación del 

nombre de la filosofía que hoy se habla de las filosofías de vulgares 

diletantes. Bajo la denominación de pensamiento político 

comprendemos el estudio o la exposición de ideas po 
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líticas, y por idea política comprendemos cualquier “noción, 

comentario, imaginación o cualquier cosa sobre la que se pueda 

pensar” que se relacione de algún modo con los principios políticos. 

De aquí que toda filosofía política sea pensamiento político, pero 

no todo pensamiento político sea filosofía política. El pensamiento 

político, como tal, es indiferente a la distinción entre opinión y 

conocimiento; la filosofía política, sin embargo, es un esfuerzo 

consciente, coherente y continuo por sustituir las opiniones acerca 

de los principios políticos por conocimientos ciertos. El 

pensamiento político puede no ser más, o incluso no pretender ser 

más, que la exposición o la defensa de una convicción firmemente 

aceptada o de un mito vivificador; sin embargo, es esencial para la 

filosofía política tener como principio motor la impaciente 

percepción de la diferencia fundamental entre convicción o 

creencia y conocimiento. 

Un pensador político, no filósofo, defiende o está interesado 

principalmente en un determinado orden político; el filósofo 

político sólo está interesado y defiende la verdad. El pensamiento 

político no es filosofía política, encuentra su expresión adecuada en 

leyes y códigos, en poemas y relatos, en folletos y discursos 

públicos para los demás. La forma apropiada para el desarrollo de la 

filosofía política es el tratado. El pensamiento político es tan viejo 

como la raza humana; el primer hombre que pronunció una palabra 

como “padre” o una expresión como “tú no harás... ” fue el primer 

pensador político; la filosofía política, sin embargo, aparece en un 

momento determinado de la historia. 

Por teoría política se comprende hoy el estudio comprensivo de 

la situación política que sirve de base a la construcción de una 

política en sentido amplio. Este estudio está basado, en último 

término, en principios aceptados por toda la opinión pública o por 

una buena parte de ella; adopta dogmáticamente principios que 

pudieran ser posiblemente puestos en duda. Obras de teoría política 

en este sentido podrían ser la Autoemancipation de Pinsker o el 

Judenstaat de Herzl. La Autoemancipation de Pinsker lleva como lema 

estas palabras: “Si yo no me preocupo de mí mismo, ¿quién lo hará?, 

y si no lo hago ahora, ¿cuándo lo haré?” Pero omite estas otras: “Y 

si yo no existo más que para mí, ¿qué soy yo?” La silenciosa 

repulsión de Pinsker hacia el pensamien 
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to que contienen las palabras omitidas es una premisa crucial del 

argumento que desarrolla en su obra. Pinsker no justifica su 

repulsión. Para encontrar una justificación deberíamos volver a los 

capítulos 3 y 16 del Tractatus Theologico-Politicus de Spinoza, o sea, a 

la obra de un filósofo de la política. 

Nos vemos obligados ahora a distinguir la filosofía política de la 

teología política. Por teología política comprendemos las 

enseñanzas políticas que se apoyan en la revelación divina. La 

filosofía política se limita a aquello a lo que puede acceder la mente 

humana por sí sola. En lo que respecta a la filosofía social, ésta 

comparte el mismo objeto con la filosofía política, pero la 

contempla desde un punto de vista diferente. La filosofía política 

parte del principio de que la asociación política —el país, la 

nación— es la asociación suprema, por encima de la cual no existe 

otra, mientras que la filosofía social concibe la asociación política 

sólo como una parte de un todo más amplio, que denomina con el 

término “sociedad”. 

Finalmente, vamos a tratar de las relaciones entre la filosofía 

política y la ciencia política. “Ciencia política” es un término am-

biguo: designa las investigaciones sobre lo político realizadas bajo 

modelos tomados de las ciencias naturales y los trabajos realizados 

por los miembros de las cátedras de ciencia política. Las primeras, o 

sea, las investigaciones que podríamos denominar ciencia política 

“científica”, consideran que el suyo es el único camino posible para 

lograr un conocimiento genuino de lo político. Del mismo modo 

que el genuino conocimiento sobre la naturaleza surge cuando se 

sustituye la vana y estéril especulación por el estudio experimental 

e inductivo, el conocimiento genuino sobre lo político comenzará 

el día en que la filosofía política deje paso definitivamente al 

estudio científico de lo político. Del mismo modo que las ciencias 

naturales se bastan a sí mismas y, a lo sumo, proveen 

inintencionadamente a la filosofía natural con algunos materiales 

para la especulación, la ciencia política es autosuficiente y, a lo 

más, suministra con la misma falta de intención algunos materiales 

especulativos a la filosofía política. Teniendo en cuenta el contraste 

entre la solidez de la ciencia política y la lastimosa presunción que 

caracteriza a la filosofía política, es más razonable desechar de una 

vez las vagas e insustanciales especulaciones de la filosofía política 

que seguir 
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prestando acatamiento, aunque sólo sea exteriormente, a una 

tradición totalmente desacreditada y decrépita. Las ciencias, tanto 

naturales como políticas, son eminentemente afilosóficas. Sólo 

necesitan filosofía de una determinada clase: metodología o lógica. 

Pero estas disciplinas filosóficas no tienen nada en común, 

evidentemente, con la filosofía política. La ciencia política 

“científica” es, de hecho, incompatible con la filosofía política. 

El provechoso trabajo realizado por los hombres que se llaman 

científicos de la política es independiente de cualquier aspiración 

hacia una ciencia política “científica”. Consiste en la reunión y el 

análisis cuidadoso de datos políticamente relevantes. Para 

comprender la importancia de este trabajo tenemos que recordar la 

definición provisional de filosofía política que dimos al principio. 

La filosofía política es un intento de comprender la esencia de lo 

político. Antes, incluso, de que podamos pensar en intentar 

comprender la esencia de lo político, tenemos que conocer lo 

político: necesitamos poseer conocimientos políticos. Todo hombre 

adulto que no sufra ninguna tara mental posee un determinado 

nivel de conocimientos políticos. Todos sabemos algo sobre los 

impuestos, la policía, la ley, las cárceles, la guerra, la paz o el 

armisticio. Todos sabemos que la meta de la guerra es la victoria, 

que la guerra exige el sacrificio supremo y otras muchas 

privaciones, que la heroicidad merece el aplauso y la cobardía 

merece el reproche. Todos sabemos que comprar una camisa, a 

diferencia de emitir un voto, no es por sí mismo un acto político. Se 

supone que el hombre de la calle posee menos conocimientos 

políticos que el hombre que se dedica profesionalmente a proveerle 

de información y consejo en lo que respecta a lo político. Se da por 

supuesto que ese hombre de la calle posee un conocimiento político 

más reducido que aquellos otros hombres despiertos que gozan de 

una larga y variada experiencia política. En lo más alto de la 

pirámide encontramos al gran político, que posee conocimientos 

políticos, comprensión política, discernimiento político y habilidad 

política en el más alto grado: ciencia política (polileke episteme) en el 

sentido original de la palabra. 

Todo conocimiento político está rodeado de opiniones políticas y 

entremezclado con ellas. Entendemos aquí opinión política como 

término contrapuesto a conocimiento político: 
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errores, suposiciones, creencias, prejuicios, predicciones, etc. 

Corresponde a la esencia de la vida política el estar dirigida por una 

mezcla de conocimientos políticos y opiniones políticas. De aquí 

que toda vida política vaya acompañada por un esfuerzo más o 

menos coherente y tenaz para sustituir progresivamente la simple 

opinión por el conocimiento político. Incluso los gobiernos que 

pretenden poseer conocimientos sobrenaturales utilizan espías.  

El carácter del conocimiento político y las exigencias que 

comporta se han visto profundamente afectadas por un cambio 

relativamente reciente en el modo de ser de la sociedad. En épocas 

pasadas, los hombres inteligentes podían adquirir conocimientos 

políticos —la comprensión política que necesitaban— escuchando 

a hombres mayores prudentes o, lo que es lo mismo, leyendo a 

buenos historiadores con tanta facilidad como estudiando su 

situación y dedicándose ellos mismos a los asuntos políticos. Este 

modo de adquirir conocimientos políticos ya no es suficiente, 

porque ahora vivimos en “sociedades dinámicas de masas”, en 

sociedades que se caracterizan, al mismo tiempo, por una inmensa 

complejidad y por una mutación rápida. El conocimiento político 

es hoy más difícil de adquirir y queda anticuado con más celeridad 

que en otros tiempos. En estas circunstancias se hace necesario que 

un número determinado de hombres se dedique exclusivamente a 

la tarea de recoger y asimilar el conocimiento sobre lo político. Es a 

esta actividad a la que hoy frecuentemente se le denomina ciencia 

política. Sólo surge cuando se ha comprendido, entre otras cosas, 

que incluso temas políticos que no tienen gran peso en una 

situación determinada merecen ser estudiados y que su estudio 

tiene que ser llevado a cabo con el mayor cuidado posible: un 

cuidado específico que está destinado a contrarrestar las falacias 

específicas a las que nuestro juicio sobre lo político está siempre 

expuesto. Aún más, estos hombres de que hablamos dedican buena 

parte de su esfuerzo a dar al conocimiento político la forma de 

enseñanzas que puedan ser transmitidas en las aulas. Por otra parte, 

aunque el político menos escrupuloso tenga que intentar 

constantemente sustituir en su propia mente las opiniones por 

auténticos conocimientos políticos con el fin de seguir teniendo 

éxito, el estudio de lo político irá más allá, intentando 
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presentar en público el resultado de sus investigaciones sin ninguna 

omisión ni parcialidad: el estudio representará el papel del 

ciudadano ilustre y patriótico que está por encima de toda lucha. O 

sea, dicho de otro modo, la búsqueda del conocimiento político por 

el estudioso está animada esencialmente por un impulso moral: el 

amor a la verdad. No obstante, de cualquier modo que pueda 

concebirse la diferencia entre la búsqueda del conocimiento 

político por el estudioso y el no estudioso, y por muy importantes 

que estas diferencias puedan ser, la búsqueda del conocimiento 

político que lleva a cabo el estudioso y aquella que realiza el no 

estudioso se identifican en su aspecto fundamental: su centro de 

referencia es la situación política dada, e incluso, en la mayoría de 

los casos, la situación política concreta en el país del individuo que 

realiza la investigación. Es verdad, en efecto, que un botánico en 

Israel presta una especial atención a la flora de Israel, mientras que 

un botánico de Canadá presta especial atención a la flora de 

Canadá. Pero esta diferencia, que no es más que el resultado de una 

visión del trabajo conveniente e indispensable, tiene un significado 

completamente similar entre las preocupaciones de un científico de 

la política israelí y otro canadiense. Sólo cuando el aquí y ahora 

desaparecen como centro de referencia puede surgir el enfoque 

filosófico o científico de lo político. 

El nivel cognoscitivo del conocimiento político no se diferencia 

en nada del nivel de conocimiento que posee un pastor, un marido, 

un general o un cocinero. No obstante, las pretensiones de estos 

tipos humanos no dan lugar a una filosofía pastoral, marital, militar 

o culinaria, porque sus fines últimos son suficientemente claros y 

no presentan ambigüedades. El fin último en lo político, sin 

embargo, exige una reflexión coherente, La meta de un general es la 

victoria, mientras que la de un político es el bien común. Saber en 

qué consiste la victoria no es problemático; lo es esencialmente, sin 

embargo, comprender el significado del bien común. La 

ambigüedad que rodea a los fines políticos proviene de su carácter 

comprensivo. Entonces surge la tentación de negar o eludir el 

carácter comprensivo de lo político y tratarlo como un 

comportamiento más. Pero tenemos que resistir esta tentación si 

queremos enfrentarnos con nuestra situación en su totalidad.  
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La filosofía política, en el sentido en que hemos intentado 

describirla, se ha venido cultivando ininterrumpidamente desde sus 

orígenes hasta un momento relativamente reciente. Hoy la filosofía 

política está en decadencia o, quizá, en estado de putrefacción,  si es 

que no ha desaparecido por completo. No se trata sólo de un total 

desacuerdo sobre su objeto, su método y su función, sino que 

incluso la mera posibilidad de su existencia se ha hecho 

problemática. El único punto en que los profesores de ciencia 

política aún están de acuerdo es el relativo a la utilidad de estudiar 

la historia de la filosofía política. Respecto a los filósofos, es 

suficiente comparar la obra de los cuatro filósofos más importantes 

en los últimos cuarenta años —Bergson, Whitehead, Husserl y 

Heidegger— con la de Hermann Cohen para comprobar la rapidez 

y profundidad con que la filosofía política ha caído en descrédito. 

Originariamente, la filosofía política se identificaba con la ciencia 

política, y su objeto consistía en el estudio comprensivo del 

comportamiento humano. Hoy la encontramos dividida en trozos 

que se comportan como si fuesen los anillos de un gusano. En 

primer lugar, se ha aplicado la distinción entre filosofía y ciencia al 

estudio de las cosas humanas; y, como resultado, se plantea la 

separación entre la ciencia política afilosófica y una filosofía 

política acientífica, separación que en las circunstancias actuales 

despoja a la filosofía política de toda dignidad y decoro. Luego, 

grandes sectores de la materia, que originariamente pertenecían a 

la filosofía política, se han independizado bajo el nombre de 

economía, sociología y psicología social. El lamentable esqueleto 

por el que los honestos científicos sociales ya no se preocupan ha 

quedado como presa apropiada para los filósofos de la historia y 

para aquellos que encuentran mayor esparcimiento en profesiones 

de fe. No exageramos en absoluto al decir que hoy la filosofía 

política ya no existe, excepto como objeto de enterramiento, 

apropiado para las investigaciones históricas, o como tema de 

frágiles declaraciones que no convencen a nadie. 

Si buscamos las razones de este cambio profundo encontraremos 

estas respuestas: la filosofía política es acientífica, o la filosofía 

política es ahistórica, o es ambas cosas al mismo tiempo. La ciencia 

y la historia, esos dos colosos del mundo 
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moderno, han logrado destruir definitivamente la mera posibilidad, 

incluso, de la filosofía política. 

La exclusión de la filosofía política como doctrina adentífica es 

característica del positivismo de hoy. El positivismo no es ya lo que 

pretendía ser cuando Augusto Comte lo fundó. Aún conserva el 

recuerdo de Comte, no obstante, al considerar que la ciencia 

moderna es la expresión más elevada del conocimiento porque no 

busca, como la teología y la metafísica lo hicieron en otro tiempo, 

el conocimiento absoluto del porqué, sino sólo el conocimiento 

relativo del cómo. Pero después de ser remodelado por el 

utilitarismo, el evolucionismo y el neokantismo, el positivismo ha 

abandonado enteramente la esperanza de Comte de que una ciencia 

social al estilo de las modernas ciencias naturales pudiera superar la 

anarquía intelectual de la sociedad moderna. Hacia la última década 

del siglo xix, la ciencia social positivista alcanzó su desarrollo final 

al darse cuenta de que existe una separación radical entre los 

hechos y los valores, y sólo los juicios sobre los hechos entran 

dentro del campo de la ciencia. Las ciencias sociales “científicas” no 

pueden emitir juicios de valor y tienen que huir de ellos 

radicalmente. En cuanto al significado de la palabra “valor” en 

afirmaciones como las precedentes, difícilmente podríamos decir 

más que esos “valores” significan, al mismo tiempo, objetos 

preferidos y principios de preferencia. 

Actualmente, para explicar el significado de la filosofía política 

es indispensable un examen previo de los principios del positivismo 

científico-social. Vamos a considerar especialmente las 

consecuencias prácticas que lleva consigo este positivismo. La 

ciencia social positivista es avalorativa y éticamente neutra: es 

imparcial ante el conflicto entre el bien y el mal, cualquiera que sea 

la forma en que el bien y el mal puedan ser interpréta- dos. Esto 

significa que el campo común a todos los científicos sociales, el 

campo en que desarrollan todas sus investigaciones y discusiones, 

sólo puede ser alcanzado a través de un proceso de liberación de los 

juicios morales o de un proceso de abstracción absoluta: la ceguera 

moral es condición indispensable para el análisis científico. En el 

mismo grado en que aún no seamos insensibles a las diferencias 

morales, nos veremos forzados a utilizar juicios de valor; tienen una 

influencia corrosiva para 
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nuestro sistema de preferencias. Cuanto más serios seamos como 

científicos sociales, más radicalmente desarrollaremos en nosotros 

mismos un estado de indiferencia hacia logros concretos, de falta de 

metas y de impasibilidad, un estado que podría denominarse de 

nihilismo. El científico social no está inmunizado contra las 

preferencias; su actividad es una lucha constante contra las que 

siente como ser humano y como ciudadano, que amenazan con 

sobreponerse a su imparcialidad científica. Para contrarrestar todas 

estas influencias peligrosas el científico social deriva su poder de su 

dedicación a un solo valor: la verdad. Sin embargo, según sus 

principios, la verdad no es un valor que haya que elegir 

necesariamente. Se puede, igualmente, elegir la verdad o 

rechazarla. El científico, para ser científico, tiene que haberla 

elegido efectivamente. Pero ni los científicos ni la ciencia son 

meramente necesarios. La ciencia social no puede pronunciarse 

sobre si ella misma es buena. Está obligada a enseñar que la 

sociedad puede con igual derecho y con las mismas razones 

favorecer el desarrollo de las ciencias sociales o suprimirlas como 

perturbadoras, subversivas, corrosivas o nihilistas. No obstante, por 

extraño que parezca, solemos encontrar científicos sociales muy 

deseosos de “vender” ciencia social, de probar que la ciencia social 

es necesaria. Su argumento es éste: independientemente de cuáles 

puedan ser nuestras preferencias, nosotros deseamos el logro de 

nuestros fines; para lograrlos necesitamos conocer cuáles son los 

medios que nos conducen a ellos; y el conocimiento adecuado de 

los medios que conducen a cualquier fin social es función de las 

ciencias sociales y sólo de las ciencias sociales; de aquí que las 

ciencias sociales sean necesarias para cualquier sociedad o para 

cualquier movimiento social; las ciencias sociales son, pues, 

necesarias por naturaleza; representan un valor desde todos los 

puntos de vista. Sin embargo, una vez que hemos aceptado este 

planteamiento, nos vemos profundamente inclinados a 

preguntarnos si no habrá unas pocas cosas más que representen 

valores desde todos los puntos de vista y para todos los seres 

humanos pensantes. Para evitar estas dificultades, el científico 

social desdeñará toda consideración sobre buenas relaciones o 

promoción personal y se refugiará en su virtuosa expresión do que 

él no sabe, sino que solamente cree, 
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que buscar la verdad es bueno; otro cualquiera puede creer con igual 

derecho que buscar la verdad es malo. Pero ¿qué es lo que quiere 

decir con esto? O bien distingue entre objetivos nobles e innobles o 

bien rechaza esta distinción. Sj distingue entre objetivos nobles e 

innobles, admitirá que existen varios objetivos o ideales nobles, y 

que un ideal no es compatible con los demás: si se elige la verdad 

como ideal propio, necesariamente se rechazan los demás ideales. 

Así planteado, no puede existir la necesidad para los hombres nobles 

de elegir ineludiblemente la verdad con preferencia sobre otros 

ideales. Pero cuando el científico social habla de ideales y distingue 

entre objetivos nobles e innobles o entre integridad ideal y egoísmo 

mezquino, está emitiendo juicios de valor que de acuerdo con sus 

principios básicos son, como tales, innecesarios. Tiene que decir, 

entonces, que es tan legítimo hacer de la búsqueda de la seguridad, 

del dinero o de la deferencia la meta vital única como buscar la 

verdad como fin principal. De este modo queda expuesto a la 

sospecha de que su actividad como científico no sirva a otros fines 

que el incremento de su seguridad, su riqueza o su prestigio, y de 

que su competencia no sea más que una habilidad que está dispuesto 

a vender al mejor postor. Los ciudadanos honestos comenzarán a 

preguntarse si se puede confiar en un hombre así o si este hombre 

puede ser leal, especialmente después de haber sostenido que es tan 

defendible elegir la lealtad como valor propio como rechazarla. En 

una palabra, se habrá enredado en el trance que condujo a 

Trasímaco a su caída, abatido por Sócrates, en el primer libro de La 
república, de Platón. 

No es necesario aclarar que, aunque nuestro científico social 

pueda encontrarse en un mar de confusiones, está muy lejos de ser 

desleal o de cometer una falta de integridad. Su afirmación de que 

la entereza y la búsqueda de la verdad son valores que el individuo 

puede con el mismo derecho aceptar o rechazar es un simple 

movimiento de sus labios que no encuentra correspondencia alguna 

en su pensamiento. Nunca he encontrado un científico social que, 

aparte de estar dedicado a la verdad y la integridad, no fuese un 

ferviente admirador de la democracia. Cuando afirma que la 

democracia no es un valor que necesariamente tenga que comportar 

una evidente superioridad sobre su contrario no quiere decir que él 

se sienta atraído por el valor 
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opuesto que rechaza o que su pensamiento esté debatiéndose entre 

alternativas igualmente atrayentes por sí mismas. Su “ética 

avalorativa” está lejos de representar el nihilismo o ser un camino 

hacia el nihilismo; no es más que una excusa para no tener que 

pensar: al afirmar que la democracia y la verdad son valores, lo que 

quiere decir es que no es necesario preocuparse de las razones por 

las cuales estas cosas son buenas y que él pueda bajar la cabeza, 

como cualquier otro individuo, ante los valores aceptados y 

respetados por su sociedad. La ciencia social positivista anima no 

tanto el nihilismo como el conformismo y la rutina. 

No es necesario que entremos ahora a discutir los puntos débiles 

de la teoría positivista aplicada a las ciencias sociales. Será 

suficiente aludir a algunas consideraciones que hablan por sí 

mismas contra esta escuela. 

1) Es imposible el estudio de los fenómenos sociales, sobre todo de 

los fenómenos sociales más importantes, sin que este estudio lleve 

consigo juicios de valor. Un hombre que no encuentra ninguna 

razón para despreciar a aquellos cuyo horizonte vital se limita al 

consumo de alimentos y a una buena digestión puede ser un 

econometrista tolerable, pero nunca podrá hacer aportación válida 

alguna sobre el carácter de una sociedad humana. Un hombre que 

rechace la distinción entre grandes políticos, mediocridades y 

vulgares diletantes puede ser un buen bibliógrafo, pero no tendrá 

nada que decir sobre política o historia política. Un hombre incapaz 

de distinguir entre un pensamiento religioso profundo y una 

superstición en trance de desaparecer puede ser un gran estadístico, 

pero no podrá decir nada significativo sobre sociología de la 

religión. En general, es imposible comprender un pensamiento, una 

acción o una obra sin darles un valor. Si somos incapaces de 

atribuirles el valor adecuado, como ocurre con frecuencia, eso 

quiere decir que no hemos logrado todavía comprenderlos 

adecuadamente. Los juicios de valor que encuentran cerrado el 

camino principal para entrar en la ciencia política, la sociología o la 

economía entran en estas disciplinas por la puerta falsa; se 

introducen a través de esa materia añeja a la actual ciencia política 

que se llama psicopatología. El científico social se ve compelido a 

hablar 
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cíe individuos desequilibrados, neuróticos o inadaptados. Estos 

juicios de valor, sin embargo, se diferencian de los que los grandes 

historiadores utilizan, no por su mayor claridad o exactitud, sino 

precisamente por su inexpresividad: unoperario insensato puede 

sentirse tan adaptado, o incluso mejor, que un hombre honesto o un 

buen ciudadano. Finalmente, no debemos pasar desapercibidos ante 

los juicios de valor invisibles que se ocultan alosojospoco atentos 

pero que están muy presentes en concep- tos que parecen 

puramente descriptivos. Por ejemplo: cuando los científicos sociales 

distinguen entre hábitos o tipos humanos democráticos y 

autoritarios, lo que llaman “autoritario” estoy seguro de que no es 

otra cosa que una caricatura de lo que ellos, como buenos 

demócratas, rechazan. O cuando hablan de los tres principios de 

legitimidad (racional, tradicional y carismá- tico), su simple 

expresión “rutinización del carisma” descubre un pensamiento 

protestante o liberal que ningún judío conservador o ningún 

católico podría aceptar: a la luz del concepto “rutinización del 

carisma”, la génesis deí Halakah, sacada de las profecías bíblicas, 

por una parte, y la génesis de la Iglesia Católica, sacada de las 

enseñanzas del Nuevo Testamento, aparecen necesariamente como 

casos de “rutinización del carisma”. Si se me objetase que los juicios 

de valor son, en efecto, inevitables en las ciencias sociales, pero 

tienen solamente un carácter condicional, contestaría de este modo: 

¿no son esenciales estas condiciones en lo que respecta a los 

fenómenos sociales? ¿No tiene el científico social que suponer 

necesariamente que una vida social sana en este mundo es algo 

bueno, del mismo modo que la medicina supone necesariamente 

que la salud y la longevidad sana son cosas buenas? ¿No están todas 

las afirmaciones fácticas basadas en condiciones o suposiciones, 

aunque nunca se planteen como problema mientras estemos 

considerando los hechos como hechos (por ejemplo: que existe el 

“hecho”, o que todo lo que ocurre tiene una causa)? 

La imposibilidad de construir una ciencia política avalorativa 

puede ser explicada en términos muy simples. La ciencia política 

presupone la distinción entre supuestos políticos y supuestos que 

no lo son; presupone, por tanto, alguna clase de respuesta a la 

pregunta ¿qué es lo político? Para llegar a ser verdaderamente 

científica, la ciencia política tendrá que plantearse este  
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problema y resolverlo explícita y adecuadamente. Pero es impo-

sible definir qué es lo político, como aquello que concierne a la 

polis, el “país” o el “Estado”, sin contestar previamente al problema 

de qué es lo que constituye una sociedad de esta clase. Una 

sociedad, por otra parte, no puede ser definida sin aludir a sus 

fines. El intento más conocido de definir “el Estado” sin hacer 

referencia a sus fines se admite que conduce a una definición 

derivada directamente del tipo del “Estado moderno” y que por 

completo sólo es aplicable a este tipo de Estado; se trataba de un 

intento de definir al Estado moderno sin haber definido antes al 

Estado. Aceptando la definición de Estado, o mejor de la sociedad 

civil, en relación con sus fines, admitimos, sin embargo, un móduio 

a cuya luz tendremos que juzgar las acciones y actividades políticas. 

Los fines de la sociedad civil figuran necesariamente como módulo 

parajuzgar las sociedades civiles. 

2) La exclusión de los juicios de valor se basa en la suposición de 

que la razón humana es esencialmente incapaz de resolver los 

conflictos entre valores distintos o entre sistemas de valores 

diferentes. Pero esta suposición, aunque generalmente se la 

considera como un hecho, nunca ha sido sometida a prueba. Su 

comprobación requeriría un esfuerzo semejante al que condujo a la 

concepción y elaboración de la Crítica de la razón pura; requeriría 

una crítica comprensiva de la razón valoradora. Lo que nos 

encontramos en ia realidad son débiles observaciones que 

pretenden probar que éste o aquel conflicto concreto de valores es 

insoluble. Es prudente aceptar que hay conflictos de valores que la 

razón humana, de hecho, no puede resolver. Pero si nosotros no 

pudiéramos decidir cuál de las montañas cuyos picos estuviesen 

cubiertos por nubes es la más alta, ¿no podríamos tampoco decidir 

que una montaña es más alta que un montón de arena? Si nosotros 

no podemos decidir en una guerra entre dos países vecinos que se 

han estado peleando durante siglos cuál de los dos tiene la razón,  

¿no podríamos tampoco decidir que la acción de Jezabel contra 

Naboth fue injustificable? El más destacado de los representantes de 

la ciencia social positivista, Max Weber, ha defendido la 

insolubilidad de todos los conflictos de valores porque su alma 

ansiaba un mun 
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do en que la decepción (esa hija bastarda del pecado violento 

acompañado de una fe todavía más violenta), en lugar de la 

felicidad y la serenidad, fuera la nota distintiva de la dignidad 

humana. La creencia de que los juicios dev valor no están sujetos en 

último análisis a control racional fomenta la tendencia a emitir 

aseveraciones irresponsables respecto a la verdad y el error o a lo 

bueno y a lo malo. Se evaden discusiones importantes de problemas 

serios por el método simple de pasarlos por alto como conflictos de 

valores. Lleva, incluso, a crear la impresión de que todos los 

conflictos humanos importantes son conflictos de valor, cuando en 

realidad la mayor parte de estos conflictos surgen precisamente de 

las posiciones comunes de los hombres respecto de los valores.  

3) La creencia de que el conocimiento científico (entendiendo por 

tal el conocimiento a que aspira la ciencia moderna) es la forma 

suprema del conocimiento humano lleva consigo el desprecio de 

todo conocimiento precientífico. Si se acepta la posición de un 

conocimiento científico del mundo y un conocimiento 

precientífico, es fácil darse cuenta de que el positivismo mantiene, 

en los mismos términos prácticamente, la duda universal de 

Descartes respecto al conocimiento precientífico y su radical 

ruptura con él. El positivismo, en efecto, desconfía de todo 

conocimiento precientífico, relegándolo al nivel de simple folklore. 

Esta aberración es la base de toda una serie de investigaciones 

inútiles y de complicadas necedades. Los conocimientos que un 

niño de diez años medianamente inteligente ya posee se considera 

que necesitan una prueba científica para que puedan ser aceptados 

como hechos; prueba científica que, por otra parte, no sólo no es 

necesaria, sino que ni siquiera es posible. Ilustraremos esto con el 

ejemplo más simple: todos los estudios de ciencia social presuponen 

que aquellos que los realizan son capaces de diferenciar a los seres 

humanos de los demás seres vivientes; este conocimiento, sin 

embargo, no lo adquirieron en las aulas, ni ha sido convertido en 

conocimiento científico por las ciencias sociales, sino que mantiene 

su carácter originario sin cambio alguno. Si este conocimiento 

precientífico no fuera tal conocimiento, tampoco tendrían este 

carácter los estudios científicos que se apoyan en él. La preocu 
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pación por buscar una prueba científica para hechos que todo el 

mundo conoce suficientemente sin necesidad de tal prueba conduce 

al desprecio de pensamientos o reflexiones que tienen que estar 

presentes en la base de todo estudio científico que quiera 

representar una aportación seria. Frecuentemente se suele 

presentar el estudio científico de lo político como un proceso de 

ascensión desde la comprobación empírica de los “hechos’’ 

políticos, de lo que ha sucedido en el pasado, a la formulación de 

“leyes” cuyo conocimiento permita la predicción del futuro. Se 

señala esta meta como algo axiomático sin tratar de esclarecer 

previamente si el objeto que la ciencia política persigue admite o 

no una comprensión adecuada en términos de “leyes”, o si los 

conceptos universales, a través de los cuales ha de ser comprendido 

el político como tal, no exigen un planteamiento completamente 

diferente. La aproximación científica al hecho político, a las 

relaciones y periodicidades entre los actos políticos o las leyes que 

rigen el comportamiento político exige la contemplación aislada del 

fenómeno que estamos estudiando. Pero, para que este aislamiento 

no nos conduzca a resultados confusos o inútiles, tenemos que 

contemplar los fenómenos que estudiamos dentro del conjunto al 

que pertenecen; y debemos explicar ese conjunto, o sea, el orden 

político y político social como un todo. No se puede llegar, por 

ejemplo, a un conocimiento sobre “política de grupos” que merezca 

ser llamado científico sin reflexionar en qué tipo de orden político, 

si es que hay alguno, puede darse esa “política de grupos”, o qué 

clase de sistema político presupone específicamente la “política de 

grupos” que estamos estudiando. Además, no se puede determinar 

el carácter de un tipo específico de democracia, por ejemplo, o de la 

democracia en general, sin poseer un concepto claro de las distintas 

alternativas que existen al lado de la democracia. Los tratadistas 

científicos de lo político se sienten inclinados a reducir este 

problema a la distinción entre democracia y autocratismo, 

radicalizan un determinado orden político aferrándose a un 

esquema en que no cabe ninguna otra posibilidad aparte de ese 

sistema y su contrario. El planteamiento científico conduce al 

desconocimiento de los problemas fundamentales y, con ello, a la 

aceptación irreflexiva de las soluciones recibidas. En relación con 

estos problemas funda 
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mentales, la exactitud científica de nuestros amigos se convierte en 

una extraña inexactitud. Refiriéndonos otra vez al ejemplo más 

simple, y al mismo tiempo el más importante, la ciencia política 

exige una explicación sobre qué es lo que distingue lo político de lo 

que no lo es; exige que se plantee y se dé una contestación a la 

pregunta ¿qué es lo político? Esta pregunta no puede ser tratada 

científicamente; requiere un planteamiento dialéctico. Y un 

planteamiento dialéctico tiene que comenzar necesariamente en el 

conocimiento precientífico, dándole toda la importancia que 

merece. Se considera que el conocimiento precientífico, o sea, el 

conocimiento basado en el “sentido común”, fue superado por 

Copérnico y todo el progreso posterior de las ciencias naturales. 

Pero el hecho de que el conocimiento que podríamos llamar 

telescópico-microscópico sea muy útil en ciertos campos no 

autoriza a negar que haya materias que sólo pueden ser 

contempladas en su verdadera naturaleza si se las mira a simple 

vista o, para ser más exactos, si se las observa bajo la perspectiva del 

simple ciudadano, distinta de la perspectiva del escrutador 

científico. El que no esté de acuerdo con esto repetirá la experiencia 

de Gulliver con el alma de Brobdingnag y se verá mezclado en la 

misma cíase de investigaciones que tanto le asombraron en Laputa.  

4) El positivismo se convierte necesariamente en historicismo. 

Como consecuencia de su esclavitud al modelo tomado de las 

ciencias naturales, las ciencias sociales pueden correr el peligro de 

tomar erróneamente simples peculiaridades, por ejemplo, de la 

actualidad en Estados Unidos o de la civilización occidental 

moderna, para darles un poco más de amplitud, como si fuesen 

caracteres esenciales de la sociedad humana. Para salvar este 

peligro, las ciencias sociales se ven obligadas a emprender un 

estudio comprensivo de todas las culturas, tanto en su presente 

como en su pasado. Pero en este esfuerzo pierden de vista ne-

cesariamente el significado profundo de esas culturas, porque tratan 

de interpretarlas mediante un esquema conceptual que tiene su 

origen en la sociedad occidental moderna, que es un reflejo de esta 

sociedad concreta y que se adapta solamente a este tipo de sociedad. 

Para salvar esta dificultad, las ciencias sociales tienen que intentar 

comprender aquellas culturas bajo los mis 
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mos parámetros que ellas se comprenden o se comprendieron: este 

entendimiento exige básicamente un entendimiento histórico. Ei 

entendimiento histórico se convierte, de este modo, en la base para 

una verdadera ciencia de la sociedad. Además, se supone que las 

ciencias sociales son un cuerpo de proposiciones verdaderas sobre 

los fenómenos sociales. Las proposiciones son respuestas a 

problemas. Cuáles son las respuestas objetivamente válidas viene 

determinado por las reglas o los principios de la lógica. Pero los 

problemas planteados dependen del interés de cada uno y, por 

tanto, de su propio sistema de valores, de sus principios subjetivos. 

De aquí que sean los intereses de cada uno, y no la lógica, el origen 

de los conceptos fundamentales. No es posible, pues, separar los 

elementos subjetivos y objetivos en las ciencias sociales: las 

respuestas objetivas vienen condicionadas por las preguntas 

subjetivadas. Si no nos aferramos al olvidado platonismo que anima 

la noción de los valores eternos, tenemos que admitir que los 

valores incorporados en un determinado sistema de ciencias 

sociales dependen del tipo de sociedad que ha producido el sistema, 

o sea, que, en último análisis, esos valores son unos valores 

históricos. No sólo están las ciencias sociales íntimamente ligadas a 

los estudios históricos, sino que, incluso, las ciencias sociales 

mismas demuestran ser “históricas”. La consideración de las 

ciencias sociales como fenómeno histórico, sin embargo, conduce a 

su relativización y, en último término, a la relativización de las 

ciencias modernas en general. Como consecuencia, la ciencia 

moderna viene a ser considerada como un camino históricamente 

relativo para comprender el mundo, que no es, en principio, mejor 

que cualquier otro. 

Sólo es al llegar aquí cuando nos encontramos frente a frente con 

el enemigo principal de la filosofía política: el historicismo. Cuando 

el historicismo ha alcanzado su desarrollo completo, las 

características que le distinguen del positivismo son: primero, 

abandona la distinción entre hecho y valor, porque cada modo de 

comprender, por muy teórico que sea, implica unas valoraciones 

específicas; segundo, niega toda exclusividad a la ciencia moderna, 

que aparece sólo como una forma entre muchas de interpretación 

del mundo; tercero, rechaza toda consideración del proceso 

histórico como algo básicamente concatenado o, 
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en términos más amplios, como algo eminentemente racional; 

cuarto, niega el valor de la teoría evolucionista aduciendo que la 

evolución del hombre, partiendo de un ser no humano, hace 

ininteligible su condición humana. El historicismo rechaza el 

planteamiento del tema de la buena sociedad, o sea, de la sociedad 

ideal, como consecuencia del carácter esencialmente histórico de la 

sociedad y del pensamiento humano: no es radicalmente necesario 

hacer brotar el tema de la sociedad buena; este tema no se le 

plantea al hombre; su simple posibilidad es el resultado de una 

misteriosa concesión del destino. El problema crucial se plantea 

respecto al significado de aquellos caracteres permanentes de la 

humanidad, tales como la distinción entre lo noble y lo villano, que 

son admitidos por los historicistas precavidos. ¿Podrían ser 

utilizados estos elementos permanentes como criterios de distinción 

entre buenas y malas concesiones del destino? El historicista 

contesta a esta pregunta negativamente; desprecia estos elementos 

permanentes por su carácter objetivo, superficial y rudimentario: 

para poder ser tenidos en cuanta es preciso darles un contenido, y 

este contenido ya es histórico. El desprecio hacia estos elementos 

permanentes permitió al historicista más radical, en 1933, 

someterse (o aún mejor, recibir con agasajo como a una concesión 

del destino) al veredicto de la parte menos prudente y menos 

moderada de su país en el momento en que éste atravesaba su fase 

histórica menos moderada y menos prudente y, al mismo tiempo, 

pronunciarse por la prudencia y por la moderación. El acon-

tecimiento fundamental del año 1933 vendría a probar, si es que esa 

prueba era necesaria, que el hombre no puede dejar de plantearse el 

tema de la sociedad buena y que no puede tampoco liberarse de la 

responsabilidad de dar una respuesta, remitiéndose a la historia o a 

cualquier otro poder distinto de su propia razón. 

2. La solución clásica 
Cuando describimos la filosofía política de Platón o de Aristóteles 

como filosofía política clásica, queremos expresar que se trata de la 

forma original de la filosofía política. Alguna vez se ha 

caracterizado lo clásico por su noble simplicidad y su grande 
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za serena. Esta idea nos lleva por el buen camino. Se trata de un 

intento de presentar de forma inconfundible lo que en otro mo-

mento se llamó, también, el carácter “natural” del pensamiento 

clásico, entendiendo “natural’ como opuesto a lo meramente 

humano o demasiado humano. Se dice de un ser humano que es 

natural si se guía por la naturaleza en lugar de atender los 

convencionalismos, la opinión heredada o la tradición, para no 

hablar de quien está guiado por el simple capricho. La filosofía 

política clásica es atradicional, porque pertenece a aquel momento 

creador en que se derrumban todas las tradiciones políticas y no ha 

surgido todavía una tradición filosófico-política. En todas las 

épocas posteriores, el estudio filosófico de lo político estuvo 

mediatizado por una tradición político-filosófica que actuaba a 

modo de pantalla entre el filósofo y su objeto político, 

independientemente de que cada filósofo aceptase o rechazara 

individualmente esta tradición. De aquí se deduce que el filósofo 

clásico contemplaba lo político en un plano de proximidad y viveza 

que nunca se ha vuelto a igualar. Contemplaba los asuntos públicos 

desde la misma perspectiva que el ciudadano ilustrado o el político. 

Y, sin embargo, veía con claridad las cosas que los ciudadanos 

ilustrados y los políticos o no veían en lo absoluto o veían con 

dificultad. La razón estaba en que los filósofos, aunque en la misma 

dirección que los ciudadanos ilustrados y los políticos, iban más 

lejos, profundizaban más. No contemplaban los asuntos públicos 

desde fuera, como si fuesen simples espectadores de la vida política. 

Hablaban el lenguaje común de los ciudadanos o de los políticos; 

apenas si pronunciaban una palabra que no fuese de la calle. He 

aquí por qué su filosofía política es comprensiva, por qué es al 

mismo tiempo una teoría política y una pericia política. Es una 

filosofía capaz de comprender del mismo modo los aspectos legales 

e institucionales de la vida política y aquello que trasciende a lo 

legal y lo institucional. Es una filosofía tan libre de la radical 

estrechez del jurista como de la brutalidad del técnico, de las 

extravagancias del visionario o de la vulgaridad del oportunista. 

Replantea y eleva hasta un grado de perfección la noble flexibilidad 

del verdadero político, que destruye al insolente y perdona al 

vencido. Es una filosofía libre de todo fanatismo, porque se da 

cuenta de que el mal no puede ser desarraiga- 
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do totalmente y, por tanto, de que los resultados que se deben 

esperar de la política no pueden ser más que modestos. El espíritu 

que la anima puede expresarse en términos de serenidad y 

sobriedad sublimes. V 

Comparado con la filosofía política clásica, lodo pensamiento 

político posterior (independientemente de cualesquiera que puedan 

ser sus méritos), y en particular del pensamiento político moderno, 

tiene un carácter derivativo. Esto significa que en los últimos 

tiempos se ha producido una sofisticación de las pautas originarias. 

Ello ha hecho de la filosofía política algo “abstracto”, y ha dado 

lugar a la idea de que el movimiento filosófico tiene que ser una 

marcha, no de la opinión hacia el conocimiento ni de lo espacio-

temporal hacia lo permanente y eterno, sino de lo abstracto hacia lo 

concreto. Se ha llegado a pensar que, en este movimiento hacia lo 

concreto, ia filosofía reciente había superado las limitaciones no 

sólo de la filosofía política moderna, sino incluso de la filosofía 

política clásica. Pasó desapercibido, sin embargo, que este cambio 

de orientación perpetuaba el defecto originario de la filosofía 

moderna al aceptar la abstracción como punto de partida. No se 

dieron cuenta de que lo concreto a lo que finalmente se puede 

llegar por este camino no es lo verdaderamente concreto, sino una 

abstracción más. 

Un ejemplo será suficiente para aclarar este punto. Se sostiene 

hoy en determinados círculos que la tarea básica de las ciencias 

políticas y sociales consiste en comprender la más concreta de las 

relaciones humanas. A esa relación se le denomina la relación yo-

tú-nosotros. Evidentemente, el tú y el nosotros son complementos 

que se añaden al yo de Descartes. El problema es si la fundamental 

inadecuación del yo de Descartes puede ser resuelta mediante 

complementos o si es necesario volver a un principio más 

fundamental, el principio natural. El fenómeno que hoy se 

denomina relación yo-tú-nosotros fue ya conocido por los clásicos 

con el nombre de amistad. Cuando yo hablo con un amigo, me 

dirijo a él en segunda persona. El análisis filosófico o científico, sin 

embargo, no se dirige a un amigo, a un individuo aquí y ahora, sino 

a cualquiera que pueda tener relación con ese análisis. Ese análisis 

no puede llegar a ser un sustituto de la convivencia que los amigos 

mantienen entre sí; 
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en el mejor de los casos, sólo podría apuntar hacia esa convivencia 

y provocar un deseo hacia ella. Cuando hablo de alguien con quien 

tengo una relación próxima, yo le llamo mi amigo. No le llamo mi 

tú. Un “hablar de” en el discurso analítico u objetivo, para ser 

adecuado, tiene que basarse y seguir las pautas del “hablar de” 

inherente a la vida humana. Al hablar de “el tú” en lugar de “el 

amigo” estoy intentando mantener en el discurso objetivo algo que 

no es mantenible en ese discurso; estoy intentando objetivar algo 

que no es objetivable. Pretendo mantener en la expresión “hablar 

de” algo que sólo corresponde en la realidad a la expresión “hablar 

a”. De aquí que no capte los fenómenos en su realidad, que no los 

someta a un conocimiento cierto, que pierda de vista lo concreto. 

Al intentar sentar las bases para una comunicación humana 

genuina, lo que hago es mantener la incapacidad para una 

comunicación típicamente humana. 

Los caracteres de la filosofía política clásica aparecen con toda 

claridad en Las leyes de Platón, su obra política por excelencia. Las 
leyes son un diálogo sobre la ley y los asuntos públicos en general 

entre tres ancianos: un extranjero ateniense, un cretense y un 

espartano. El diálogo se desarrolla en la isla de Creta. Al principio, 

parece que el ateniense había venido a Creta para estudiar allí las 

leyes más perfectas. Si es verdad, en efecto, que lo bueno se 

identifica con lo ancestral, para un griego las mejores leyes serían 

las leyes griegas más antiguas, que eran, las leyes cretenses. La 

ecuación entre lo bueno y lo ancestral, sin embargo, sólo puede 

mantenerse en el caso de que los primeros antepasados fuesen 

dioses, hijos de dioses o discípulos de dioses. De aquí que los 

cretenses creyesen que sus leyes tenían su origen en Zeus, que 

educó a su hijo Minos, el legislador de Creta. Las leyes comienzan 

expresando esa creencia. Inmediatamente después se muestra cómo 

esa creencia no tiene otra base mejor que una expresión de Homero 

(la veracidad de los poetas es dudable) y lo que los cretenses dicen 

(y los cretenses siempre fueron famosos por su falta de veracidad). 

De cualquier forma que esto pueda ser interpretado, 

inmediatamente después de esta iniciación, el diálogo se desvía del 

problema del origen de las leyes cretenses y espartanas al tema de 

su valor intrínseco: un código dado por un dios —un ser de 

naturaleza 
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sobrehumana— tiene que ser necesariamente bueno. Con gran 

lentitud y prudencia el ateniense se plantea este grave problema. 

Para empezar, limita su criticismo contra el principio que está en la 

base de las leyes cretenses y espartanas, lanzando sus objeciones no 

contra las leyes en sí, sino contra un poeta, un hombre sin 

autoridad, expatriado además, que había alabado aquel principio. 

Como secuela, el filósofo todavía no ataca las leyes cretenses y 

espartanas, pero sí la interpretación que habían dado a estas leyes 

sus dos interlocutores. No comienza a criticar abiertamente estas 

venerables leyes hasta después de apelar a una presunta ley 

cretense y espartana que permite esta crítica en determinadas 

circunstancias (circunstancias que se cumplen, hasta cierto punto, 

en este diálogo). Según esa ley, todos tienen que decir a una sola 

voz que todas las leyes de Creta, o de Esparta, son buenas porque 

tienen su origen en un dios, y a nadie se le permite decir otra cosa; 

pero un ciudadano viejo puede criticar una ley tenida por divina 

ante un magistrado de su misma edad si no está presente ningún 

hombre joven. A estas alturas el lector ha comprendido claramente 

que el ateniense no había venido a Creta para estudiar allí las 

mejores leyes, sino para introducir leyes e instituciones nuevas, 

leyes e instituciones verdaderamente buenas. Evidentemente, estas 

leyes e instituciones, en proporción muy importante, eran de 

origen ateniense. Parece que el ateniense, hijo de una sociedad 

altamente civilizada, se había embarcado en la aventura de civilizar 

una sociedad eminentemente inculta. Así, tiene que tener en 

cuenta que sus sugerencias son recibidas como odiosas no sólo por 

tratarse de innovaciones, sino, sobre todo, por ser extranjeras, por 

ser atenienses: sus recomendaciones levantarían sospechas y 

animosidades viejas y profundas. Comienza su crítica explícita 

señalando la probable conexión entre ciertas instituciones 

cretenses y espartanas y la práctica de la homosexualidad en ambas 

ciudades. El espartano, levantándose en defensa de su patria, no 

defiende, sin embargo, la homosexualidad, sino que, tomando la 

ofensiva, reprocha a los atenienses su excesivo gusto por la bebida. 

El ateniense encuentra aquí una magnífica excusa para recomendar 

que se hable de la institución ateniense de los banquetes: tiene que 

defender esta institución y, al hacerlo, actúa no como un filósofo 

civilizador, 
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que por ser filósofo debe ser un filántropo, sino como un patriota. 

Sigue un camino perfectamente comprensible para sus 

interlocutores y absolutamente respetable en su opinión. Intenta 

demostrar que beber vino, e incluso emborracharse, si se lleva a 

cabo en banquetes formalmente organizados, es un medio 

conducente al logro de la templanza y la moderación. El discurso 

sobre el vino constituye la esencia de los dos primeros libros de Las 
leyes. Cuando este discurso termina, el ateniense se plantea el 

problema de la iniciación de la vida política, y, con ello, entra 

definitivamente en el verdadero campo de lo político. El discurso 

sobre la bebida aparece, así, como la introducción a la filosofía 

política. 

¿Por qué comienza el diálogo platónico sobre lo político y las 

leyes con una conversación tan extensa sobre el vino? ¿Cuál es la 

necesidad artística o de estilo que así lo demanda? Los inter-

locutores más apropiados para un diálogo sobre las leyes son los 

ciudadanos viejos de comunidades renombradas por sus códigos, 

por su obediencia y por su lealtad a las leyes antiguas. Unos 

hombres tales comprenden bien lo que significa vivir según la ley; 

son la encarnación perfecta del espíritu de las leyes: de la legalidad 

y de la perseverancia en la ley. Su gran virtud, sin embargo, se 

convierte en un gran defecto a partir del momento en que deja de 

plantearse el tema en términos de conservación de las leyes 

antiguas para plantearse la necesidad de buscar las leyes óptimas o 

de introducir leyes nuevas y mejores. Sus costumbres y su sentido 

de suficiencia hacen a estos hombres insensibles a toda iniciativa 

de mejora. El ateniense, sin embargo, les induce a participar en un 

diálogo sobre la bebida, un placer que les está prohibido por sus 

leyes antiguas. La conversación sobre el vino es una especie de 

sucedáneo del placer de beber, especialmente cuando beber por 

placer está prohibido. La conversación trae, quizá, a la memoria de 

los dos viejos interlocutores el recuerdo de sus propias secretas y 

placenteras violaciones de esa ley. El efecto de este diálogo sobre el 

vino es, por tanto, similar al que produce beberlo en realidad: 

desencadena su lengua, los hace volver a su juventud, los convierte 

en hombres audaces, intrépidos y amantes de la innovación. No 

deben beber vino realmente porque ello menoscabaría su juicio. 

Tienen que beberlo no de hecho, sino de palabra. 
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Pero eslo significa que beber vino conduce a la intrepidez y al 

valor, no a la moderación, como decíamos antes. Vamos, sin 

embargo, a considerar la posición del tercer participante en el 

diálogo: el filósofo ateniense. Dudar del carácter sagrado de lo 

ancestral significa apelar a lo natural frente a lo tradicional; 

significa superar toda la tradición humana, o sea, toda la dimensión 

de lo meramente humano; significa aprender a despreciar lo 

humano como algo inferior o dejar la cueva. Al dejar la cueva, sin 

embargo, se pierde la visión de la ciudad completa, de la esfera 

política en su conjunto. Si el filósofo quiere seguir marcando el 

camino político tiene que volver a la cueva; tiene que volver de la 

luz del sol al mundo de las sombras; su percepción debe ser 

tamizada, su mente debe sufrir un proceso de ofuscación. El disfrute 

sucedáneo del vino a través de una conversación, que amplía el 

horizonte de los viejos ciudadanos amamantados en el respeto a la 

ley, recorta el horizonte del filósofo. Esta ofuscación, no obstante, 

esta aceptación de la perspectiva política, esta adopción del lenguaje 

del político, el logro de esta armonía entre la excelencia del hombre 

y la excelencia del ciudadano, o entre la sabiduría y la lealtad a la 

ley es, evidentemente, el más noble ejercicio de la virtud de la 

moderación. La bebida, pues, conduce a la moderación. La 

moderación no es una virtud del pensamiento: Platón vincula la 

filosofía a la locura, el polo más opuesto a la sobriedad y a la 

moderación; el pensamiento no debe ser moderado, sino temerario, 

por no decir desvergonzado. La moderación, sin embargo, es la 

virtud que controla las palabras del filósofo. 

Hemos insinuado que el extranjero ateniense había ido a Creta 

con el fin de civilizar una sociedad inculta, y que lo había hecho 

por filantropía. Pero ¿no debería la filantropía comenzar por la casa 

propia? ¿No tenía el ateniense obligaciones más urgentes que 

atender en su propio país? ¿Qué clase de hombre es éste? Las leyes 

comienzan con la palabra “Dios”: es éste el único diálogo platónico 

que inicia con esta palabra. También hay un solo diálogo platónico 

que termina con la palabra “Dios”: la (5.a) Apología de Sócrates. En la 

Apología, el viejo filósofo ateniense, Sócrates, se defiende contra la 

acusación de impiedad, de no creer que existen los dioses que la 

ciudad de Atenas adora. Parece como si existiere una 

incompatibilidad entre la filoso 
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fía y la aceptación de los dioses de la ciudad. En Las leyes, un viejo 

filósofo ateniense recomienda la introducción de una ley sobre ía 

impiedad que hace imposible el conflicto entre la filosofía y la 

ciudad, una ley que abre el camino de la armonía entre la filosofía y 

la ciudad. Los dioses cuya existencia tiene que ser admitida por 

todos los miembros de la ciudad de Las leyes son seres cuya 

existencia puede ser probada. Aquel viejo filósofo ateniense de la 

Apología de Sócrates fue condenado a muerte por i a ciudad de 

Atenas. Le fue dada una oportunidad para escapar de la cárcel, pero 

él renunció a aprovecharse de ella. Su renuncia no se basaba en 

ninguna apelación a un imperativo categórico que damandase la 

obediencia pasiva, sin “peros” ni condiciones. Su renuncia se 

apoyaba en una deliberación, en una consideración prudente de lo 

que sería justo en aquellas circunstancias. Una de las circunstancias 

era la vejez de Sócrates: deberíamos preguntarnos qué hubiese 

decidido Sócrates si en lugar de tener setenta años hubiera tenido 

treinta o cuarenta. Otra circunstancia era la inexistencia de un 

lugar apropiado para el exilio: ¿A dónde podría huir? Parece que 

hubiera tenido que elegir entre las ciudades próximas, celosas 

observadoras de la ley, donde le esperaba una vida insufrible al ser 

conocido como un fugitivo de la justicia, o un lejano país sin ley en 

que el desorden predominante hiciera su vida desgraciada. Esta 

alternativa, sin embargo, es incompleta: existían ciudades que, 

siendo lejanas, al mismo tiempo observaban las leyes, 

concretamente Creta (que está mencionada entre los lugares 

observadores de la ley en 1a propia deliberación a que nos 

referimos). Tenemos argumentos para afirmar que si Sócrates 

hubiese huido habría ido a Greta. Las leyes nos dicen lo que hubiese 

hecho en Creta después de su llegada: habría introducido en Creta 

la prosperidad de Atenas, sus leyes, sus instituciones, sus banquetes 

y su filosofía (cuando Arsitóteles habla sobre Las leyes de Platón da 

por supuesto que el personaje principal de Las leyes es el propio 

Sócrates). Escapar a Creta y vivir allí era la alternativa a morir en 

Atenas. Sócrates prefirió sacrificar su vida para salvar la filosofía en 

Atenas antes que salvar su vida para introducir la filosofía en Creta. 

Si hubiese corrido un peligro menor el futuro de la filosofía en 

Atenas es posible que hubiese elegido la huida a Creta. Su elección 

era una decisión 
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política del más alto nivel; no se trataba simplemente de aplicar a su 

caso una regla inalterable y universal. 

Pero vamos a volver, después de esta larga historia, al inicio de 

Las leyes de Platón. Si el creador de las lesyes de Creta, o de 

cualesquiera otras, no es un dios, el origen de las leyes tiene que 

estar en los seres humanos, en el legislador. Existen varios tipos de 

legisladores: el legislador tiene un carácter distinto en una 

democracia, en una oligarquía o en una monarquía. El legislador es 

el cuerpo gobernante, y el carácter de ese cuerpo gobernante 

depende del orden político-social en su conjunto, del régimen 

(politeia). El origen de las leyes está en ese régimen. El tema 

principal de la filosofía política, por tanto, no son las leyes, sino los 

regímenes. Los regímenes se convierten en la preocupación 

principal del pensamiento político a partir del momento en que se 

reconoce el carácter derivativo y problemático de las leyes. Existe 

un determinado número de términos bíblicos que podrían ser 

traducidos por la palabra “ley”; no existe ninguno, sin embargo, 

equivalente a la palabra “régimen”. 

El régimen es el orden, la forma que da a una sociedad su ca-

rácter. Es, por tanto, un modo específico de vida. El régimen es la 

forma de vida como convivencia, el modo de vida de la sociedad y 

en la sociedad, porque este modo de vida depende principalmente 

del predominio de un tipo determinado de seres humanos, depende 

de la dominación manifiesta de la sociedad por ese tipo 

determinado de hombres. El régimen comprende todo ese conjunto 

que hoy nosotros estamos acostumbrados a contemplar en una 

forma eminentemente fragmentaria: comprende, al mismo tiempo, 

la forma de vida de una sociedad, su estilo, su gusto moral, su forma 

social, su forma política, su organización y el espíritu de sus leyes. 

Podemos intentar expresar ese pensamiento sencillo y unitario que 

se indica con el término politeia así: la vida es una actividad que se 

dirige hacia una meta; la vida social es la que se dirige hacia aquella 

meta que sólo puede ser alcanzada a través de la sociedad; pero para 

lograr esa meta específica, como su propia meta, la sociedad tiene 

que organizarse, construirse del modo apropiado que esa meta 

exige; lo que significa, por otra parte, que los hombres que la 

dirigen tienen que identificarse con esa meta. 
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Hay varias clases de regímenes. Cada uno demanda, implícita o 

explícitamente, algo que va más allá del límite de cualquiera de las 

sociedades que hoy existen. Estas demandas, por consiguiente, 

entran en conflicto unas con otras. Hay multitud de regímenes 

conflictivos. Así, pues, son los sistemas mismos, y no un simple 

ánimo discursivo, los que nos obligan a preguntarnos cuál de los 

regímenes concretos en conflicto es mejor y, en último término, 

cuál es el sistema perfecto. Ésta es la pregunta que marca la pauta a 

toda la filosofía política clásica. 

El logro del régimen óptimo depende de la reunión o coin-

cidencia de elementos que por su propia naturaleza tenderían a 

marchar por caminos distintos (por ejemplo: la coincidencia en una 

misma persona de la filosofía y el poder político); esta conquista 

depende, por tanto, de la suerte. La naturaleza humana está 

encadenada por tan múltiples lazos que sería casi un milagro que 

un individuo pudiera alcanzar la cumbre. ¡Qué se puede esperar de 

la sociedad! El tipo específico de existencia de ese régimen óptimo 

—concretamente, su falta de vigencia sincronizada con su 

superioridad sobre todos los sistemas vigentes— encuentra su razón 

última en la naturaleza dual del hombre, en el hecho de que el 

hombre sea un ser intermedio entre los dioses y las bestias.  

El sentido práctico del concepto de régimen óptimo aparece muy 

claro cuando nos planteamos la ambigüedad del término “buen 

ciudadano”. Aristóteles ofrece dos visiones del buen ciudadano 

completamente diferentes. En su famosa Constitución de Atenas 

sugiere que un buen ciudadano es el hombre que sirve bien a su 

país, sin prestar atención a las diferencias de régimen. El buen 

ciudadano, en una palabra, es el ciudadano patriota, el hombre leal 

a su patria desde el principio hasta el final. En la Política, menos 

popular, Aristóteles dice que no existe el buen ciudadano sin más; 

porque el concepto del buen ciudadano depende por completo del 

régimen: un buen ciudadano, por ejemplo, en la Alemania de Hitler 

sería un mal ciudadano en cualquier otra parte. No obstante, si el 

concepto de buen ciudadano es relativo y depende del régimen, no 

ocurre lo mismo con el concepto de buen individuo. El concepto de 

buen individuo es el mismo siempre y en todo lugar. Sólo en un 

caso el buen individuo llega a identificarse con el buen ciudadano:  
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en el caso del régimen óptimo. Sólo en el régimen óptimo se 

identifican la bondad del régimen con la bondad del individuo, 

siendo la meta común la virtud. Esto significa que en la Política 
Aristóteles pone en duda la afirmación de que el patriotismo es 

suficiente. Desde el punto de vista del patriota, la patria está por 

encima de toda diferencia de regímenes; y todo aquel que ponga 

cualquier régimen por encima de la patria es un faccioso, si es que 

no un traidor. Aristóteles dice, sin embargo, que el faccioso va más 

allá que el patriota, aunque sólo el faccioso de una clase es mejor 

que el patriota: aquel que es faccioso por la virtud. Podría 

expresarse el pensamiento de Aristóteles con estas palabras: el 

patriotismo no es suficiente por la misma razón que hace sentirse a 

la madre cariñosa más feliz porque su hijo sea bueno que porque sea 

malo. Una madre ama a su hijo porque es suyo, ama lo que es suyo. 

Pero, al mismo tiempo, ama el bien. Todo amor humano está 

sometido a la ley que le hace ser al mismo tiempo amor a lo que es 

propio y amor a lo que es bueno; esto hace que se dé 

necesariamente una tensión entre lo propio y lo bueno, tensión que 

puede muy bien conducir a una ruptura, aunque sólo sea del 

corazón. La relación entre lo propio y lo bueno se expresa 

políticamente a través de la relación entre la patria y el régimen. En 

términos tomados de la metafísica clásica, la patria o la nación es la 

sustancia, mientras que el régimen es la forma. Los clásicos 

sostuvieron que la forma es superior a la sustancia en dignidad. A 

esta posición la podríamos denominar “idealismo”. Y el significado 

práctico de este idealismo consiste en afirmar que lo bueno es más 

importante que lo propio, o, en otras palabras, que el régimen 

óptimo merece una atención más profunda que la patria. El 

equivalente judaico podría encontrarse en la relación que existe 

entre el Torah e Israel. 

La filosofía política clásica se ve hoy expuesta a dos objeciones 

muy comunes cuya presentación no requiere originalidad o 

inteligencia, ni tampoco erudición. Son éstas: primera, la filosofía 

política clásica es antidemocrática y, por tanto, mala; segunda; la 

filosofía política clásica está basada en la filosofía natural y en la 

cosmología clásicas, ambas declaradas falsas a través de las ciencias 

naturales modernas. 
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Refiriéndonos primero a la actitud de los clásicos respecto de la 

democracia, unas premisas como “los clásicos son buenos” y “la 

democracia es buena” no pueden llevarnos a la conclusión de que 

“los clásicos eran buenos demócratas”. Sería una tontería que 

tratase de negar que los clásicos despreciaban la democracia como a 

una clase inferior de régimen. No les pasa- ban desapercibidas sus 

ventajas, no obstante. La acusación más grave que se haya podido 

dirigir contra la democracia aparece en el libro octavo de La 
república, de Platón. Sin embargo, en ese lugar —precisamente en 

esas páginas— Platón deja patente, al coordinar su clasificación de 

los sistemas de gobierno con la clasificación que Hesíodo hace de 

las edades de la historia, que la democracia se identifica en aspectos 

muy importantes con el régimen óptimo, que corresponde al 

momento que Hesíodo denomina la edad de oro. Si el principio que 

anima la democracia es la libertad, todos los tipos humanos pueden 

desarrollarse en una democracia y también, por tanto, el tipo 

humano óptimo. Es verdad que Sócrates fue muerto por una 

democracia; pero lo mató cuando tenía setenta años. Platón, sin 

embargo, no pensó que estas consideraciones tuviesen una 

importancia decisiva. No estaba preocupado solamente por las 

posibilidades de la filosofía, sino que buscaba con el mismo afán un 

orden político estable que fuese compatible con un progreso 

moderado. Un orden tal, pensaba Platón, no podrá lograrse sino a 

través de la preeminencia de unas familias nobles. En términos 

generales, los clásicos rechazaban la democracia porque pensaban 

que la meta de la vida humana y, por tanto, de la vida social, no 

radica en la libertad, sino en la virtud. La libertad como ideal 

comporta muchas ambigüedades, porque es libertad tanto para el 

bien como para el mal. La virtud, normalmente, surge sólo a través 

de la educación, es decir, a través de la formación del carácter y la 

creación de hábitos, lo cual requiere posibilidad de tiempo de ocio, 

tanto por parte de los padres como de los hijos. Pero el ocio, por su 

parte, exige un determinado nivel de riqueza; más concretamente, 

exige una clase de riqueza cuya adquisición y administración sea 

compatible con la fruición del tiempo libre. Y en cuanto a la 

riqueza, sucede, como ya observaba Aristóteles, que siempre los 

bien situados son unos pocos y los pobres son la mayoría. Esta 

extraña coincidencia, por otra 
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parte, perdurará para siempre porque es la consecuencia del 

principio natural de la escasez: “los pobres seguirán siendo siempre 

siervos de la tierra”. Por esta razón, la democracia, como gobierno 

de la mayoría, es el gobiernoide los ignorantes y nadie con un poco 

de sentido deseará vivir bajo un gobierno tal. Este argumento 

clásico no tendría fuerza si los gobiernos no necesitasen la 

educación para adherirse firmemente a la virtud. No tiene que 

extrañarnos que fuese J.J. Rousseau el que enseñara que todos los 

conocimientos que el hombre necesita para vivir virtuosamente le 

vienen dados por su conciencia, ese don que el hombre sólo puede 

encontrar en su alma y no en la ajena: el hombre está 

suficientemente dotado por la naturaleza para el logro del bien; el 

hombre es naturalmente bueno. El mismo Rousseau, sin embargo, se 

vio obligado a desarrollar un programa de educación que muy pocos 

podrían afrontar económicamente. En conjunto, ha prevalecido la 

opinión de que la democracia tiene que convertirse en el gobierno 

de los instruidos; y esa meta sólo puede lograrse a través de una 

educación universal. Pero la educación universal presupone que la 

economía de la escasez ha dejado paso a una economía de la 

abundancia. Y la economía de la abundancia, por su parte, pre-

supone la liberación de la tecnología de todo control moral o 

político. La diferencia esencial, por tanto, entre el punto de vista 

clásico y el nuestro no consiste en una interpretación diversa de los 

principios morales, ni en un modo distinto de comprender la 

justicia: nosotros también pensamos, incluidos nuestros 

contemporáneos comunistas, que es justo tratar igual a los que son 

iguales y en planos de desigualdad a los que poseen méritos 

desiguales. La diferencia entre los clásicos y nosotros, respecto de la 

democracia, se basa exclusivamente en una distinta estimación de 

los valores de la tecnología. Esto no quiere decir, sin embargo, que 

tengamos algún derecho para considerar que el punto de vista 

clásico está superado. Todavía no está demostrado que sea falsa su 

profecía, según la cual la emancipación de la tecnología y las artes 

de todo control moral y político conducirá necesariamente al 

desastre y a la deshumanización del hombre. 

Tampoco podemos decir que la democracia haya encontrado una 

solución al problema de la educación. En primer lugar, lo que hoy 

recibe el nombre de educación normalmente no es 
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una educación propiamente tal, como formación del carácter, sino 

preferentemente instrucción y adiestramiento. En segundo lugar, 

en el grado en que realmente no intenta la formación del carácter 

existe una peligrosa tendencia a identificar el buen ciudadano con 

eí buen compañero, con el individuo que coopera, con el “buen 

chico”, supervalorando un sector concreto de las virtudes sociales y 

descuidando paralelamente aquellas otras que maduran, si es que 

no florecen, en privado, para no decir en soledad: enseñando a la 

gente a cooperar amigablemente con sus vecinos, aún quedan fuera 

del alcance de la educación los inconformistas, aquellos que llevan 

en su destino el permanecer solos y luchar solos, aquellos que son 

radicalmente individualistas. La democracia no ha encontrado 

todavía una forma de defenderse contra el progresivo conformismo 

y la creciente invasión de la intimidad individual que lleva consigo. 

Seres que nos contemplasen desde lo alto de otro planeta podrían 

pensar que la diferencia entre democracia y comunismo no es tan 

grande como aparece cuando se tiene en cuenta exclusivamente la 

cuestión, sin duda importante, de las libertades civiles y políticas; 

luego, por supuesto, sólo individuos irresponsables o de una 

ligereza excepcional se atreven a afirmar que en último análisis la 

diferencia entre comunismo y democracia es tan reducida que 

puede ser despreciada. En realidad, en el grado en que la 

democracia perciba estos peligros se verá obligada a pensar en 

elevar su nivel y sus posibilidades, volviendo a los clásicos en busca 

de nociones sobre la educación: una educación que nunca podrá ser 

pensada como instrucción de masas, sino una educación a la 

máxima altura para aquellos a quienes la naturaleza ha dotado a ese 

nivel. Sería una reticencia llamar a este sistema de educación 

mayestática. 

Sin embargo, aunque tengamos que admitir que no existen 

objeciones morales o políticas válidas contra la filosofía política 

clásica, ¿no viene unida esa filosofía política a una cosmología 

anticuada? ¿No apunta la propia cuestión de la naturaleza del 

hombre al tema de la naturaleza del todo y, por ende, a una u otra 

cosmología específica? Cualquiera que pueda ser el significado de 

las modernas ciencias naturales, no puede afectar nuestro modo de 

comprender el alcance de lo humano en el hombre. Comprender al 

hombre a la luz del todo universal 
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significa para las modernas ciencias naturales comprenderle a la luz 

de lo infrahumano. Y, bajo esa premisa, el hombre como hombre es 

completamente ininteligible. La filosofía política clásica 

contemplaba al hombre desde otro ángulo distinto. Apareció con 

Sócrates. Y Sócrates estaba tan lejos de encerrarse en una 

cosmología que su conocimiento era un conocimiento de la 

ignorancia. El conocimiento de la ignorancia no es ignorancia, sino 

captación del carácter esquivo de la verdad y de ese todo universal. 

Sócrates, pues, contemplaba al hombre a la luz de ese carácter 

misterioso del todo. Sostenía, por tanto, que el hombre se siente más 

familiarizado con su situación como hombre que con las causas 

últimas de esa situación. Podemos decir también que Sócrates 

contemplaba al hombre a la luz de las ideas permanentes, a la luz de 

los problemas fundamentales e incambiables. Porque expresar la 

situación del hombre significa expresar su conexión total con el 

conjunto. Este modo de comprender la situación del hombre, que 

incluye antes la cosmología como problema que la solución al 

problema cosmológico, era el punto de partida de la filosofía 

política clásica. 

Plantearse el problema de la cosmología lleva consigo contestar 

preguntas como ¿qué es la filosofía? o ¿qué es un filósofo? Platón se 

abstiene de confiar a Sócrates la discusión temática de estos 

problemas. Se la encomienda a un extranjero de Elea. Y ni siquiera 

ese extranjero de Elea se plantea explícitamente qué es un filósofo. 

Trata expresamente dos tipos de hombre que fácilmente se 

confunden con el filósofo: el sofista y el político. Comprendiendo 

previamente la sofística (tanto en su significado mejor como en el 

otro peyorativo) y el arte político será fácil captar luego lo que es la 

filosofía. La filosofía quiere lograr el conocimiento del todo. El todo 

es el conjunto de todas las partes. Nosotros no podemos contemplar 

el conjunto, pero conocemos las partes. El conocimiento que 

nosotros poseemos se caracteriza por un dualismo fundamental que 

nunca pudo ser superado. Por un lado, encontramos el 

conocimiento de lo homogéneo: en la aritmética, sobre todo, pero 

también en las otras ramas de las matemáticas y, derivativamente, 

en todas las artes y los oficios productivos. Por otro lado, 

encontramos el conocimiento de lo heterogéneo, y, en particular, 

de los fines heterogéneos; la expresión suprema de esta clase de 

conoci 
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miento es el arte que comparten el político y el educador. La seguí 

ida clase de conocimiento es superior a la primera porque, 

comprendiendo el conocimiento de los fines de la vida humana, 

versa sobre aquello que da a la vida humana su carácter de tota-

lidad; se trata, por tanto, del conocimiento de un conjunto. El 

conocimiento de los fines del hombre implica el conocimiento del 

alma humana, y el alma humana es la única parte del conjunto que 

está abierta al todo y es, por tanto, más semejante a ese todo que 

cualquier otra. Este conocimiento —el arte político en su más alto 

sentido— no es, sin embargo, un conocimiento del todo universal. 

El conocimiento de ese todo universal tendría que combinar de 

algún modo el conocimiento político al más alto nivel con algunos 

elementos de homogeneidad. Y esta combinación no está en 

nuestras manos. Los hombres se ven continuamente forzados a 

forzar el planteamiento tratando de reducir los fenómenos a unidad 

o dando valores absolutos bien al conocimiento de la 

homogeneidad, bien al de los fines. Los hombres se ven 

constantemente atraídos y engañados por dos hechizos opuestos: el 

hechizo de la suficiencia, que viene engendrado por las 

matemáticas y por todo lo que es similar a las matemáticas, y el 

hechizo de la desconfianza en sí mismos, que proviene de la 

meditación sobre el alma humana y sus experiencias. La filosofía se 

caracteriza por su suave, aunque firme, negativa a sucumbir ante 

cualquiera de los dos. Es la filosofía la expresión suprema del 

maridaje entre el valor y la moderación. A pesar de su nobleza y de 

su excelsitud, puede aparecer fea o como un trabajo de Sísifo si se 

comparan sus logros con sus propósitos. Sin embargo, está siempre 

acompañada, sostenida y elevada por eros. Recibe su gracia de la 

gracia de la naturaleza. 

3. Las soluciones modernas 
Fue posible hablar de la solución clásica al problema de la filosofía 

política porque se da un acuerdo, tanto en el plano general como en 

los detalles específicos, entre todos los filósofos clásicos: el fin de la 

vida política es la virtud, y el orden político que conduce a la 

virtud es la república aristotélica o, también, la forma mixta de 

gobierno. En los tiempos modernos, sin embargo, encontramos un 

gran número de filosofías políticas fundamen 
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talmente diferentes. No obstante, todas las filosofías políticas 

modernas confluyen en un principio fundamental común a todas 

ellas. Como mejor puede ser expresado este principio es por vía 

negativa: exclusión del sistema clásico como irrealista. El principio 

positivo que anima toda la moderna filosofía política ha sufrido un 

gran número de cambios básicos. La mejor forma para exponer este 

hecho, y sus causas, consiste en adoptar un método más narrativo 

que el usado hasta aquí. 

El fundador de la filosofía política moderna fue Maquiavelo. 

Intentó implantar —y lo logró— la ruptura con toda la tradición de 

la filosofía política. Comparaba su éxito con los de hombres como 

Colón. Reclamaba para sí la gloria de haber descubierto un nuevo 

continente moral. Su pretensión tenía fundamentos suficientes: sus 

enseñanzas políticas eran “completamente nuevas”. El único punto 

que quedaba por aclarar era si el nuevo continente era 

humanamente habitable. 

En sus Historias florentinas cuenta esta historia: Cósimo de 

Médicis dijo una vez que los hombres no pueden conservar el poder 

a base de padrenuestros. Esto dio ocasión a los enemigos de Cósimo 

para vilipendiarle como hombre que se amaba a sí más que a su 

patria y que amaba este mundo más que el venidero. Se dijo de 

Cósimo que era inmoral e irreligioso. Maquiavelo está expuesto a 

los mismos cargos. Su obra se basa en la crítica de la religión y de la 

moralidad. 

Su crítica de la religión (eminentemente de la religión bíblica, 

pero también del paganismo) no es original, sólo es una 

reproducción de las enseñanzas de los filósofos paganos y de la 

escuela medieval que se denominó averroísmo. La originalidad de 

Maquiavelo en este campo se limita al hecho de que fue un gran 

maestro de la blasfemia. No obstante, más que al encanto y a la 

gracia de sus blasfemias tendríamos que referirnos a su carácter 

ofensivo. Vamos, pues, a dejarlas donde están, cubiertas con el velo 

con que él mismo las ocultó. Yo quiero ir directamente a su crítica 

de la moralidad, que es idéntica a su crítica de la filosofía política 

clásica. El punto principal se reduce a esto: es erróneo todo 

planteamiento de lo político que culmina en una utopía, 

describiendo una forma de gobierno óptima cuya actualización es 

altamente improbable. Vamos, pues, a abandonar el camino de la 

virtud, el objetivo más elevado a 
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que una sociedad puede tender, y vamos a dejar llevarnos de la 

mano por los objetivos que todas las sociedades persiguen 

realmente. Maquiavelo rebaja conscientemente los niveles de la 

acción social. Esta degradación de los módulos sociales quiere 

desembocar en una mayor probabilidad de realización del esquema 

construido de acuerdo con estos niveles rebajados. Así se reduce el 

grado de dependencia del factor suerte: la suerte ha sido dominada. 

El planteamiento tradicional se basa en la premisa de que la 

moralidad es algo sustancial; que es una fuerza que reside en el 

alma humana, por muy ineficaz que sea, especialmente en los 

asuntos políticos y de gobierno. Contra esta premisa, Maquiavelo 

arguye así: la virtud sólo puede ser practicada dentro de la 

sociedad; el hombre se habitúa a la virtud a través de las leyes, las 

costumbres, etc. Son los propios humanos los que inculcan la virtud 

en el hombre. En palabras de aquel gran discípulo de Maquiavelo 

que fue Karl Marx diríamos que los educadores mismos tienen que 

ser educados. Los primeros educadores, los fundadores de la 

sociedad, no pudieron ser educados en la virtud: el fundador de 

Roma fue un fratricida. La moralidad sólo es posible dentro de un 

contexto que no puede haber sido creado por la moralidad, porque 

la moralidad no puede crearse a sí misma. El contexto dentro del 

cual la moralidad se hace posible es el resultado de la inmoralidad. 

La moralidad parte de la inmoralidad y la justicia se apoya en la 

injusticia, del mismo modo que toda legitimidad política descansa 

en última instancia en un proceso revolucionario. El hombre no 

tiende por naturaleza hacia la virtud. Si tendiera hacia la virtud, su 

peor mal vendría de sus remordimientos de conciencia; sin em-

bargo, nos damos cuenta de que la angustia del desengaño es tan 

fuerte, por lo menos, como su sentimiento de culpabilidad. En otras 

palabras, no podemos definir el bien de la sociedad, el bien común, 

en términos de virtud, sino que, por el contrario, tenemos que 

definir la virtud partiendo del bien común. Es este modelo de 

comprender la virtud lo que, en definitiva, determina la vida de las 

sociedades. Por bien común tenemos que entender los objetivos 

que todas las sociedades persiguen en la realidad. Estos objetivos 

son: libertad frente a toda dominación extranjera, estabilidad o 

supremacía de la ley, prosperidad, glo 
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ria y poder. La virtud, en el sentido propio de la palabra, es el 

conjunto de hábitos que se requieren o que conducen al logro de 

este fin. Y este fin, y sólo él, es lo que hace que nuestras acciones 

sean virtuosas. Todo lo que se haga por razón de este fin es bueno. 

Este fin justifica todos los medios. La virtud no es nada más que la 

virtud cívica, ei patriotismo o la dedicación exclusiva a los intereses 

propios de la comunidad. 

Maquiavelo no acaba aquí. La misma dedicación a la patria 

depende de la educación. Esto significa que el patriotismo no es  algo 

natural. Del mismo modo que el hombre no tiende naturalmente 

hacia la virtud, tampoco tiende naturalmente hacia la sociedad. El 

hombre es por naturaleza radicalmente egoísta. No obstante, 

aunque el hombre sea por naturaleza egoísta, y por tanto malo, 

puede convertirse en un ser social, animado por un espíritu 

colectivo y bueno. Ese cambio exige la coacción. El éxito de esa 

coacción reside en el hecho de que el hombre es asombrosamente 

maleable, mucho más de lo que se había pensado hasta ahora. Si el  

hombre no se ve impulsado por naturaleza hacia la virtud o hacia la 

perfección, si no existe ningún fin natural para él, sin embargo, 

puede proponerse prácticamente cualquier meta que desee. El 

hombre es maleable casi hasta el infinito. El poder del hombre es 

mucho mayor, y paralelamente el poder de la naturaleza y el de la 

suerte mucho menores, de lo que los antiguos habían pensado.  

El hombre es malo; para hacerlo bueno es necesario utilizar la 

coacción. Y esta coacción tiene que ser obra de la maldad, el  

egoísmo y la pasión personal. ¿Qué pasión podría inducir a un 

hombre malo a interesarse apasionadamente en obligar a otros 

hombres malos a convertirse en hombres buenos y permanecer 

buenos? ¿Qué pasión educará al educador de los hombres? La pasión 

de que estamos hablando es el deseo de gloria. La expresión 

suprema del deseo de gloria es el deseo de ser un príncipe nuevo en 

el sentido más amplio de la palabra, un príncipe completamente 

nuevo: el creador de una forma nueva de orden social, el moldeador 

de muchas generaciones de hombres. El creador de la sociedad tiene 

un interés egoísta en conservar esa sociedad, en conservar su obra. 

Tiene, por tanto, un interés egoísta en que los miembros de su 

sociedad sean y permanezcan sociables y, por ende, buenos. El 

deseo de gloria 
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es eí eslabón entre la maldad y la bondad. Hace posible la trans-

formación de la maldad en bondad. El príncipe completamente 

nuevo se ve animado solamente por su ambición egoísta. Las 

grandes realizaciones públicas que emprende sólo son oportu-

nidades que busca para realizar su empresa. Sólo se diferencia de los 

grandes criminales en el hecho de que éstos no cuentan con !as 

mismas oportunidades; sus motivaciones morales son las mismas.  

No nos es posible detenernos a ver cómo Maquiavelo logra 

construir sobre esta base una doctrina política completa que recoge 

todas las exigencias necesarias para una política a sangre y hierro y, 

al mismo tiempo, predica la libertad política y la supremacía de la  

ley. Tengo que limitarme a indicar lo fácil que resulta dar a las 

enseñanzas de Maquiavelo un aire de absoluta respetabilidad 

después de unos cuantos siglos de maquiavelización del 

pensamiento occidental. Se le puede presentar argumentando de 

este modo: ¿Queréis la justicia? Voy a mostraros cómo podéis 

lograrla. No la tendréis con sermones ni con discursos 

exorbitatorios. Sólo la obtendréis haciendo que la injusticia sea 

abiertamente desventajosa. Lo que necesitáis no es tanto la 

formación de los caracteres o e) recurso a la moral corno un tipo 

concreto de instituciones, unas instituciones con dientes. El paso 

de la formación de los caracteres a la confianza en las instituciones 

es el resultado específico de la creencia en la maleabilidad 

prácticamente infinita del hombre. 

En las enseñanzas de Maquiavelo podemos encontrar el primer 

ejemplo de algo que a partir de entonces iba a reaparecer en cada 

una de las generaciones siguientes. Un pensador intrépido parece 

haber abierto un abismo ante el cual los clásicos, con su noble 

simplicidad, retroceden. De hecho, no existe en toda la obra de 

Maquiavelo una sola observación cierta sobre la naturaleza del 

hombre o sobre lo humano que no estuviera ya completamente 

desarrollada en los clásicos. Una asombrosa contracción deí 

horizonte quiere presentarse como una asombrosa ampliación del 

horizonte. ¿Cómo podríamos explicar esta paradoja? Cuando llega 

el momento de Maquiavelo, la tradición clásica había sufrido ya 

profundos cambios. La vida contemplativa se había recluido en los 

monasterios. La virtud moral se había transformado en caridad 

cristiana. En este proceso la 
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responsabilidad del hombre ante sus congéneres (el resto de las 

criaturas humanas) había alcanzado un nivel elevado. Su interés por 

la salvación del alma inmortal de sus convecinos parecía permitir, o 

incluso exigir, modos dev acción que a los ojos de los clásicos —y a 

los del propio Maquiavelo— habrían parecido inhumanos y crueles. 

Maquiavelo habla de la piadosa crueldad de Fernando de Aragón (y, 

consecuentemente, de la crueldad religiosa de la Inquisición) al 

expulsar de España a los judíos conversos. Maquiavelo fue el único 

escritor nojudío de su época que denunció el hecho. Predijo los 

grandes males que las persecuciones religiosas llevarían consigo, 

como consecuencia necesaria de la aplicación del pensamiento 

cristiano y, en último término, del pensamiento bíblico. Quería 

creer que la creciente inhumanidad del hombre era en buen grado 

una consecuencia involuntaria, pero no imprevisible, del hecho de 

que el hombre en busca de su meta mirase demasiado alto. Vamos a 

reducir la altura de nuestras metas para no vernos forzados a 

cometer atrocidades que no son estrictamente necesarias para la 

conservación de la sociedad y de la libertad. Sustituyamos la caridad 

por un cálculo de utilidades. Revisemos todas las metas tradicionales 

aplicando este punto de vista. Yo sugeriría, partiendo de aquí, que la 

reducción de perspectiva que Maquiavelo fue el primero en llevar a 

efecto era una consecuencia, al menos en cierto grado, de una ira 

antiteológica, pasión que podríamos llegar a comprender aunque no 

a aprobar. 

Maquiavelo transformó radicalmente no sólo el contenido de las 

enseñanzas políticas, sino también su modo de expresión. El 

contenido de su doctrina política puede decirse que era la teoría 

completamente nueva que un príncipe completamente nuevo exigía, 

la doctrina exigida por la inmoralidad esencial inherente en el 

fundamento de la sociedad y, por ende, en la estructura de la 

sociedad. El creador de una doctrina semejante tiene 

necesariamente que construir un nuevo código moral, un nuevo 

Decálogo. Es un príncipe totalmente nuevo en el sentido más amplio 

de la palabra. Es un nuevo Moisés, un profeta. Respecto de los 

profetas, Maquiavelo enseña que todos los profetas armados han 

vencido, mientras que todos los profetas desarmados han fracasado. 

El ejemplo más importante de un profeta armado es Moisés. El 

ejemplo más importante de 
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un profeta desarmado es Jesús. ¿Puede, sin embargo, Maquia- velo 

demostrar que Jesús ha fracasado? O, por decirlo de otra forma, ¿no 

es el mismo Maquiavelo un profeta desarmado? ¿Cómo puede 

Maquiavelo esperar que tenga éxito su aventura más osada si los 

fundadores desarmados fracasan necesariamente? 

Jesús fracasó en tanto que fue crucificado. No falló, sin embargo, 

en cuanto que las nuevas ideas y formas creadas por él han sido 

aceptadas por muchas generaciones en múltiples lugares. La 

victoria del cristianismo se debió a su propagación: el profeta 

desarmado logró pòstumamente su victoria por su propagación. 

Maquiavelo, siendo como es un profeta desarmado, no puede 

esperar su victoria sino a través de su propagación. El único 

elemento que Maquiavelo tomó del cristianismo fue esta idea. Esta 

idea es la única conexión entre su pensamiento y el cristianismo. 

Intentó destruir el cristianismo con los mismos medios que el 

cristianismo había utilizado para establecerse. Quería imitar no a 

Moisés, el profeta armado, sino a Jesús. No es necesario decir que la 

imitatio Christi de Maquiavelo se limitaba a este punto. 

Concretamente, el autor de La mandràgora se evadió de su cruz en 

muchos sentidos no publicando en vida sus obras más importantes.  

Maquiavelo suponía que toda religión o “secta” tiene un pro-

medio de vida entre mil seiscientos sesenta y seis y tres mil años. 

No sabía con certeza, pues, si el fin del cristianismo sobrevendría 

un siglo después de su muerte o si, por el contrario, el cristianismo 

iba a perdurar aún por otros mil quinientos años. Maquiavelo pensó 

y escribió ante la perspectiva de que él mismo podía estar 

preparando un cambio radical de las ideas y de las formas, un 

cambio que se consumaría en un futuro no muy distante; pero no 

perdía de vista que también era posible que su empresa fracasara 

completamente. Contaba, ciertamente, con la posibilidad de que la 

desaparición del cristianismo fuese inminente. Veía dos 

alternativas en la sustitución de la Iglesia por un nuevo orden 

social. Una posibilidad era la irrupción de las hordas bárbaras por el 

Este, procedentes de lo que actualmente es Rusia. Consideraba a 

esta región como el manantial en donde la raza humana obtenía 

periódicamente su rejuvenecimiento. La otra alternativa era un 

cambio radical dentro del propio mundo civilizado. Era, por 

supuesto, este segundo ca 
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mino el que Maquiavelo buscaba ansiosamente y por el que hizo 

todo lo que pudo. Concebía la preparación de este cambio bajo la 

forma de una guerra, una guerra espiritual. Deseaba generar un 

cambio de opinión que, a su tiempo, precipitase un cambio en el 

orden político. No esperaba convencer más que a unos pocos; pero 

contaba con hacerse escuchar por muchos. Todos éstos serían los 

que, en caso de tener que elegir entre su patria y su alma (o su 

salvación), pondrían por delante su patria; eran los cristianos tibios. 

Esperaba que todos éstos viesen con buenos ojos su empresa, que 

era mucho más propicia a una patria en este mundo que a la patria 

celestial de los cristianos. No todos ellos serían capaces de 

comprender el sentido pleno de su intento, pero se podría contar 

con ellos como garantía de que sus libros encontrarían eco. 

Defenderían públicamente su obra, aunque no fuesen unos aliados 

seguros hasta el final. Su éxito a largo plazo dependía de la 

conversión absoluta de sólo unos pocos. Esta minoría sería el centro 

vital que, en circunstancias favorables, inspiraría progresivamente 

la formación de una nueva ciase gobernante, de una nueva casta de 

príncipes, semejante al patriciado en la antigua Roma. La estrategia 

de Maquiavelo tenía el carácter de propaganda. Ningún filósofo 

precedente había pensado en garantizar el éxito postumo de sus 

enseñanzas mediante el despliegue de una estrategia y una táctica 

específicas. Los filósofos anteriores, cualquiera que fuese su 

tendencia, se resignaban al hecho de que sus enseñanzas, 

enseñanzas de la verdad, no desplazarían nunca a las que ellos 

consideraban falsas doctrinas, sino que coexistirían con ellas. 

Ofrecían sus enseñanzas a sus contemporáneos y a la posteridad, sin 

soñar siquiera en la posibilidad de controlar el destino futuro del 

pensamiento humano. Y, en el caso de ser filósofos políticos y haber 

llegado a conclusiones definitivas respecto del orden político 

perfecto, hubieran demostrado su depravación (y, por tanto, no se 

hubiesen comportado como filósofos) si no hubiesen estado 

deseando ayudar a sus propios convecinos a organizar los asuntos 

comunes del mejor modo posible. Ellos no pensaron por un 

momento que la verdadera enseñanza política está (o al menos es 

probable que esté) en la enseñanza política del futuro. Maquiavelo 

es el primer filósofo que intenta forzar el destino, controlar el 

futuro mediante una campaña de 
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propaganda. Esta propaganda está, por otra parte, en el polo 

opuesto a lo que hoy se llama propaganda como presión sobre los 

consumidores o alienación de masas cautivas de espectadores. 

Maquiavelo quiere convencer; no se conforma con inducir o 

intimidar. Fue el primero de una larga serie de pensadores 

modernos que se proponen instituir nuevas ideas y formas por 

medio de la ilustración de ios individuos. La ilustración —lucus a 
non lucendo— comienza con Maquiavelo. 

Para darnos cuenta de la magnitud del éxito de Maquiavelo es 

necesario que comprendamos claramente el principio fundamental 

de su teoría. Este principio, repito, se enuncia así: es necesario 

rebajar el nivel si queremos que la actualización del orden social 

justo sea probable, si no cierta, y en orden a vencer la fatalidad del 

destino; es necesario desviar nuestro énfasis del carácter moral a las 

instituciones positivas. El sistema político perfecto, como 

Maquiavelo lo concebía, era la república bajo una cabeza fuerte, al 

modo de la antigua Roma, aunque mejorándola en la adaptación. Lo 

que los romanos habían realizado instintivamente o por azar ahora 

podía ser puesto en práctica consciente y deliberadamente, después 

de que Maquiavelo había interpretado las razones del éxito de los 

romanos. El republicanismo al estilo romano, según había sido 

interpretado por Maquiavelo, se convierte en una de las corrientes 

más poderosas del pensamiento político moderno. Encontramos su 

huella en las obras de Harrington, Spinoza, Algernon Sydney, 

Montesquieu, Rousseau, en The Fed,eralist y en aquellas clases altas 

francesas que apoyaron la revolución francesa sin considerar las 

posibilidades de Francia como gran potencia. Este éxito postumo de 

Maquiavelo no puede compararse en importancia, sin embargo, con 

aquel otro que lograría a lo largo de una transformación de su 

esquema original; transformación, no obstante, que venía inspirada 

por su propio principio esencial. 

El esquema de Maquiavelo estaba expuesto a serias dificultades 

teóricas. La base cosmológica o teorética de su doctrina política era 

una especie de aristotelismo decadente. Esto significa que suponía, 

aunque no lo llegó a demostrar, el carácter insostenible de las 

ciencias naturales teleológicas. Rechaza que el hombre deba 

orientar todos sus actos hacia la virtud, hacia la perfección o hacia 

su fin natural; pero esta negación exige 
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un planteamiento crítico de la noción de los fines naturales. La 

solución llegó (o por lo menos se pensó que había llegado) en el 

siglo xvn con las nuevas ciencias naturales. Se da una misteriosa 

semejanza entre las ciencias políticas de Maquiave- lo y las nuevas 

ciencias naturales. Los clásicos habían prestado mayor atención a 

los casos normales, frente a las excepciones; Maquiavelo representa 

un cambio radical en el modo de entender lo político porque se deja 

llevar fundamentalmente por las excepciones, por los casos 

anómalos. Como se ve en Bacon, existe una orientación muy 

próxima entre la orientación de Maquiavelo y la noción de la 

naturaleza atormentada, reducida al experimento científico.  

No obstante, la razón principal para que el esquema de Ma-

quiavelo tuviera que ser modificado fue su carácter revolucionario. 

El hombre que mitigó este esquema hasta el punto justo para 

asegurar el éxito de su propósito principal fue Hobbes. Se podría 

pensar por un momento que la corrección que Hobbes introduce en 

Maquiavelo es una obra maestra de prestidigita- ción. Maquiavelo 

escribió un libro titulado El príncipe; Hobbes escribió otro titulado El 
ciudadano. Hobbes eligió como tema no la práctica del gobierno, sino 

los deberes de los súbditos; de aquí que sus enseñanzas pareciesen 

mucho más inocuas que las de Maquiavelo, sin que necesariamente 

lo contradijera en un solo ápice. Es, sin embargo, más exacto decir 

que Hobbes era un inglés honesto y llano que no poseyó el fino 

estilo italiano de su maestro. O, si ustedes quieren, podríamos 

comparar a Hobbes con Sherlock Holmes y a Maquiavelo con el 

profesor Moriarty, porque Hobbes tomó la justicia mucho más en 

serio que como lo había hecho Maquiavelo. Puede, incluso, decirse 

que defendió la causa de la justicia: niega que pertenezca a la 

esencia de la sociedad civil el estar fundamentada sobre el crimen. 

La refutación de esta premisa principal de Maquiavelo puede decirse 

que fue el propósito principal de la famosa doctrina de Hobbes 

sobre el estado de naturaleza. Aceptaba el concepto tradicional de 

justicia, elevándola al nivel de derecho natural y negando que fuese 

meramente un producto de la sociedad. Aceptaba, no obstante, la 

crítica de Maquiavelo contra la filosofía política tradicional: la 

filosofía política tradicional miraba muy alto. De aquí que proclame 

que los derechos natu 
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rales derivan de los principios, de las necesidades más urgentes y 

elementales que condicionan real y permanentemente a todos los 

hombres, y no del fin y de la perfección del hombre, que sólo 

provocan el deseo de unos pocos y no en todo momento. Estas 

necesidades primarias son, por supuesto, egoístas; se pueden reducir 

a un solo concepto: el instinto de conservación o, puesto en 

términos negativos, el miedo a la muerte violenta. Esto significa 

que la sociedad civil no tiene su origen en el resplandor o el 

hechizo de la gloria, sino en el terror que produce el miedo a la 

muerte: no fueron los héroes aun fratricidas e incestuosos, sino 

unos pobres diablos muertos de miedo, los fundadores de la 

civilización. La apariencia diabólica se des- vanece completamente. 

Pero no nos precipitemos demasiado. Una vez que se ha establecido 

el gobierno, el miedo a la muerte se convierte en miedo al poder. Y 

el instinto de conservación se extiende ahora como 

autoconservación confortable. La idea de gloria de Maquiavelo 

pierde, efectivamente, todo su atractivo; se presenta ahora como 

una mera vanidad mezquina y ridicula. Esa gloria, sin embargo, no 

viene a ser sustituida por la justicia o por la perfección humana, 

sino por los placeres concretos de un hedonismo tan práctico como 

vulgar. La gloria sólo sobrevive bajo la forma de lucha. En otras 

palabras, mientras que en la teoría política de Maquiavelo el eje es 

la gloria, en Hobbes toda la teoría se apoya en el poder. El poder es 

infinitamente más práctico que la gloria. Lejos de ser la meta de un 

anhelo sublime o demoníaco es, en realidad, una expresión de una 

necesidad fría y objetiva. El poder es moralmente imparcial o, lo 

que es lo mismo, es ambiguo. Al poder y a las apetencias de poder 

les falta el atractivo eminentemente humano de la gloría y de la 

lucha por la gloria. Surge a través de una enajenación de las 

motivaciones básicas del hombre. Tiene aire de senilidad. Se hace 

visible en eminencias grises más que en Escipiones o Aníbales . Este 

es el alcance de la corrección que Hobbes introduce en Maquiavelo: 

un hedonismo vulgar y respetable, la sobriedad sin sublimidad, todo 

hecho posible bajo una “política de poder”. 

La teoría de Hobbes era demasiado audaz para ser aceptada. 

Necesitaba, a su vez, un proceso de mitigación. Esta fue la obra de 

Locke. Locke recibe el esquema fundamental de Hobbes y 
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lo cambia en un solo punto. Se da cuenta de que el hombre necesita 

fundamentalmente para su conservación los alimentos, o sea, la 

propiedad más que la pistola. Entonces, el instinto de conservación 

se transforma en deseo d^prosperidad, deseo de adquirir, y el 

derecho de auto conservación se convierte en derecho a la 

adquisición ilimitada. Las consecuencias prácticas de este pequeño 

cambio son enormes. La teoría política de Locke se convierte en 

una versión prosaica de lo que en Hob- bes conservaba aún un 

cierto matiz poético. Sobre las propias premisas de Hobbcs, Locke 

construye un sistema más racional. Teniendo en cuenta el tremendo 

éxito de Locke, en contraste con el aparente fracaso de Hobbes, 

especialmente en el mundo anglosajón, podemos decir que el 

descubrimiento o la invención de Maquiavelo sobre la necesidad de 

un elemento inmoral o amoral como sustitutivo de la moralidad 

triunfa ahora a través de la creación de Locke, que pone el ánimo 

de aprobación en ese nivel de sustitución. Aquí tenemos una pasión 

literalmente egoísta cuya satisfacción no exige el derramamiento de 

una sola gota de sangre y cuya puesta en práctica lleva consigo la 

mejora de la suerte de todos. En otras palabras, la solución del 

problema político a través de cauces económicos es la más elegante, 

una vez que se aceptan las premisas de Maquiavelo. El economismo, 

pues, no es más que el maquiavelismo puesto al día. Nadie 

comprendió esto mejor que Montesquieu. El espíritu de las leyes está 

compuesto como si no fuese otra cosa que el testimonio de una 

lucha incesante, de un conflicto sin resolver entre dos ideas 

político-sociales: la república romana, cuyo principio informador es 

la virtud, e Inglaterra, cuya expresión fundamental es la libertad 

política. De hecho, sin embargo, Montesquieu se inclina 

eventualmente a favor de Inglaterra. La supremacía de Inglaterra se 

basa, según él, en el hecho de que este país ha encontrado un 

elemento sucedáneo para la rígida virtud de la Roma republicana. 

Ese sucedáneo es el comercio y las finanzas. Las repúblicas antiguas, 

basadas en la virtud, exigían unos modales rígidamente puros; los 

sistemas modernos, al remplazar la virtud con el comercio, crean 

modales moderados y corteses. En la obra de Montesquieu podemos 

apreciar los últimos destellos de poesía que subyacen en la prosa 

moderna. Sólo dos libros de El espíritu de las leyes están prologados 



LEO STRAUSS 145 

con poemas: el libro sobre la población va precedido por ios versos 

de Lucrecio en honor de Venus, y al primer libro, que trata sobre el 

comercio, le precede un poema en prosa que es obra del propio 

Montesquieu. 

Esta sabiduría caracoleada que corrompía con su encanto y 

encantaba con su corrupción, esa degradación humana, terminó 

arrancando la apasionada y todavía inolvidable protesta de J.J. 

Rousseau. Con Rousseau comienza lo que pudiéramos denominar la 

segunda etapa de la modernidad: es la etapa que traerá al mundo el 

idealismo alemán, por una parte, y al romanticismo por otra. Este 

complejo movimiento de reacción consistió esencialmente en una 

vuelta atrás del mundo de la modernidad a los estilos premodernos 

del pensamiento. Rousseau abandonó el mundo moderno de las 

finanzas, ese mundo que él fue el primero en denominar el mundo 

del bourgeois para volver al mundo de la ciudad y de la virtud, al 

mundo del citoyen. Kant abandonó el concepto de idea que habían 

legado Descartes y Locke para volver a la primitiva noción 

platónica. Hegel volvió de la filosofía de la reflexión a ía “suprema 

vitalidad” de Platón y Aristóteles. Y el romanticismo, en conjunto, 

no es más que un volver a empezar. En todos estos casos, sin 

embargo, la vuelta a un pensamiento premoderno fue sólo un paso 

inicial en un movimiento que luego conduciría, consciente o 

inconscientemente, a una forma mucho más radical de 

modernismo, a una forma de modernidad que se apartaba de los 

modelos clásicos aún más que el pensamiento de los siglos xvn y 

xvm. 

Rousseau vuelve del Estado moderno, según se había des-

arrollado ya en su época, a la polis clásica. No obstante, él 

interpretaba la polis a la luz del esquema de Hobbes; porque 

también Rousseau entiende que el origen de la sociedad civil está 

en el derecho de autoconservación. Pero, apartándose de Hobbes y 

de Locke, afirma que este derecho natural apunta hacia un orden 

social muy semejante a las polis clásicas. La razón que le obliga a 

apartarse de Hobbes y de Locke se integra dentro de esa motivación 

fundamental que anima toda la moderna filosofía política. En los 

esquemas de Hobbes y de Locke los derechos fundamentales del 

hombre habían mantenido su condición original incluso dentro de 

la sociedad civil, el derecho natural seguía siendo el modelo de las 

leyes positivas; aún se 
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afirmaba la posibilidad de apelar al derecho natural contra el 

derecho escrito. Esta apelación, por supuesto, era ineficaz en 

términos generales; no comportaba ninguna garantía que la hiciese 

efectiva. Rousseau arrancaría de aquí la conclusión de que la 

sociedad civil debe estar constituida de tal modo que haga 

completamente innecesaria la apelación al derecho natural contra el 

derecho positivo; una sociedad civil constituida según el derecho 

natural dictará automáticamente leyes positivas justas. Rousseau 

expone su pensamiento de este modo: la voluntad general, o sea, la 

voluntad de una sociedad en que cada uno de los individuos 

sometidos a la ley tiene que haber tenido una participación en la 

elaboración de esa ley, no puede equivocarse. La voluntad general, 

inmanente en cierta clase de sociedades, reemplaza a los derechos 

trascendentes. No podemos ir muy allá en la afirmación de que 

Rousseau detesta el totalitarismo de nuestros días. De hecho, 

apoyaba el poder absoluto de la sociedad libre, aunque rechazara 

con las palabras más tajantes todo posible totalitarismo autócrata. 

La dificultad a que Rousseau nos conduce viene después. Si la 

voluntad general es el criterio supremo para determinar lo que es 

justo, el canibalismo es tan justo como otra política cualquiera. 

Cualquier institución santificada por el consenso popular tendría 

que considerarse sagrada. 

El pensamiento de Rousseau representa un paso definitivo en la 

corriente secular que intenta garantizar la integración de todo ideal 

en la realidad y probar la necesaria coincidencia de lo racional con 

lo real, apartándose de todo aquello que esencialmente trasciende a 

una posible realidad humana. La aceptación de esta trascendencia 

había permitido a los pensadores anteriores marcar una defendible 

distinción entre libertad y libertinaje. Libertinaje es hacer lo que a 

uno le place; libertad es hacer sólo el bien y por el camino recto; y 

el conocimiento del bien tiene que venir desde arriba, una 

limitación vertical. En Rousseau el libertinaje encuentra una 

limitación horizontal; el libertinaje de uno encuentra su límite en el 

libertinaje de su vecino. Yo soy un hombre justo si reconozco a cada 

uno de los demás los mismos derechos que yo me arrogo, 

cualesquiera que estos derechos puedan ser. Prefiere la limitación 

horizontal a la vertical porque parece más realista: la limitación 

horizontal, o sea, la 
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limitación de mis pretensiones por las pretensiones de los demás, se 

impone por sí misma. 

Podría oponerse que la teoría de Rousseau sobre la voluntad 

general es jurídica y no moral, y que la ley es esencialmente menos 

estricta que la moralidad. Para ilustrar esta disposición se podría 

apelar a Kant, que en sus enseñanzas morales afirma que toda 

mentira (decir algo que no es verdad) es inmoral, mientras que en 

sus escritos jurídicos concede que el derecho a la libertad de 

expresión es tanto el derecho a mentir como el derecho a decir la 

verdad. Uno podría muy bien preguntarse, sin embargo, si la 

distinción entre derecho y moral, de la cual toda la filosofía 

jurídica alemana se siente tan orgullosa, tiene sentido 

auténticamente. La doctrina moral de Rousseau no resuelve esta 

dificultad. El lugar que en sus enseñanzas jurídicas ocupa el 

derecho a la autoconservación, en su teoría moral está dedicado al 

derecho y el deber de darse más leyes, la ética “material” cede su 

puesto a una ética “formal”, y el resultado de este proceso es la 

permanente imposibilidad de establecer principios sustantivos 

claros y la necesidad de extraer esos principios del concepto de 

“voluntad general” o de lo que se va a llamar historia.  

A Rousseau no le pasaban desapercibidas todas estas dificultades. 

Llabían sido el resultado de un proceso de vaciado del concepto de 

naturaleza humana que culmina en la sustitución de la noción de 

fin por la de principio. Rousseau había aceptado el enfoque 

antiteleológico de Hobbes. Al llevarlo a sus últimas consecuencias 

—lo que Hobbes no había hecho— se ve obligado a abandonar el 

esquema de Hobbes y a exigir que el estado de naturaleza (la 

situación primitiva del hombre presocial) se entienda como un 

estado perfecto que no lleva en sí ninguna exigencia que apunte 

necesariamente hacia la sociedad. Se vio obligado a teorizar que el 

estado de naturaleza, este primer periodo del hombre, sea la 

auténtica meta del hombre social: sólo porque el hombre se ha 

apartado de su origen, corrompiéndose en este proceso de 

alejamiento, necesita plantearse el problema de sus fines. Estos 

fines se concretan esencialmente en una sociedad injusta en que 

aquélla se aproxima lo más posible al estado de naturaleza: el 

instinto determinante del hombre en estado de naturaleza, el 

instinto de conservación, 
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está en la raíz de la sociedad justa y determina sus fines. Este 

instinto esencial, que al mismo tiempo es el derecho básico,  alienta 

el proceso jurídico, separado de todo lo moral. La sociedad está tan 

lejos de apoyarse en la moralidad que ella misma es la base de la 

moralidad; los fines de la sociedad, por tanto, tienen que ser 

definidos en términos jurídicos, nunca en términos morales; ningún 

deber moral puede entrar a formar parte de la sociedad; el contrato 

social, en otro caso, no obligaría al “cuerpo social”. Cualquiera que 

sea el significado o la condición de la moralidad, este concepto 

presupone necesariamente la sociedad, y toda sociedad (incluida la 

sociedad justa) es una situación de vinculación o de alienación ajena 

a la naturaleza. El hombre, por tanto, tiene que superar toda su 

dimensión social y moral, y volver a la entereza y a la sinceridad del 

estado de naturaleza. Teniendo en cuenta que el interés en su 

propia conservación es lo que le obliga a entrar en sociedad, el 

hombre en su camino de retorno tiene que ir más allá de su instinto 

de conservación, tiene que alcanzar la propia raíz de este instinto. 

Esta raíz, el punto cero absoluto, es el sentido de la existencia, el 

sentido de la suavidad de la mera existencia. Entregándose a la 

exclusiva fruición de su existencia actual sin preocuparse en 

absoluto del futuro, viviendo de este modo en un bienaventurado 

olvido de todo cuidado o miedo, el individuo siente la suavidad de 

su íntegra existencia: ha logrado volver al estado de naturaleza. 

Pero sólo cuando se siente la propia existencia surge el instinto de 

conservarla. Y este instinto obliga al hombre a dedicarse 

enteramente a la acción y al pensamiento, a una vida de cuidados, 

deberes y sufrimientos. Todo esto le separa de aquella felicidad que 

queda enterrada en lo profundo, en su origen. Sólo unos pocos son 

capaces de encontrar el camino de retorno a la naturaleza. La 

tensión entre el instinto de conservación y la fruición de la 

existencia se expresa a través del antagonismo irreconciliable entre 

una gran mayoría que, en el mejor de los casos, son buenos 

ciudadanos y una minoría de soñadores solitarios que son la sal de la 

tierra. Rousseau dejó así las cosas. Los filósofos alemanes que se 

ocuparon luego del problema pensaron que la reconciliación era 

posible, y afirmaron que esa reconciliación podría ser la aportación, 

si es que no lo había sido ya, de la historia. 
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El idealismo alemán reclamaba para sí el éxito de haber vuelto a 

alcanzar, o superado incluso, el alto nivel que ostentara la filosofía 

política clásica en una lucha abierta contra la degradación que la 

primera ola de modernismo había traído consigo. No obstante, 

pasando por alto la sustitución de la virtud por la libertad, es 

necesario hacer notar que la filosofía política que (rae esta segunda 

ola de modernidad está íntimamente vinculada a una filosofía de la 

historia, que no existe como tal en la filosofía política clásica, Y 

¿cuál es el sentido de la filosofía de la historia? La filosofía de la 

historia enseña la necesidad imperiosa de integrar el orden perfecto 

en la realidad social. No ha venido a cambiar nada, por tanto, en 

relación con los aspectos fundamentales; la misma tendencia 

realista que antes condujera a la reducción de los niveles sociales, 

ahora viene a parar a la filosofía de la historia. Y la filosofía de la 

historia no es un remedio idóneo contra aquella degradación social. 

La integración del orden ideal en la realidad sólo se logra a través 

de una ciega pasión egoísta; el orden ideal es un subproducto 

inintencionado de actividades humanas que nunca se habían 

propuesto ese ideal como meta: Hegel pudo llegar a concebir el 

orden ideal en los mismos términos sublimes en que lo hizo Platón, 

lo cual ya es dudable. Pero, de todos modos, Hegel pensó integrar 

esa idea en la realidad al modo de Maquiavelo, no al modo de 

Platón; pensó que se realizaría por un camino que se apartaba del 

propio orden ideal. Los desengaños del comunismo son los mismos 

que ya conociera Hegel, e incluso Kant. 

Las dificultades con que se encontró el idealismo alemán iban a 

dar lugar a una tercera ola dentro del modernismo, la ola que llega 

hasta nosotros. Nietzsche inauguró este último periodo. Nietzsche 

conservó lo que le parecía la visión profunda que la conciencia 

histórica del siglo xix le aportaba. Pero desechó la idea de que el 

proceso histórico pudiera ser racional y la premisa de que fuera 

posible la armonía entre el individuo y el Estado moderno. 

Podemos decir que había vuelto, dentro de los niveles de la 

conciencia histórica, de la reconciliación de Hegel al antagonismo 

de Rousseau. Asegura que toda la vida humana y todo el 

pensamiento descansan en último término en unos cuadros de 

referencia que no son susceptibles de legiti 
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mación racional. Los creadores de estos cuadros de referencia son 

individuos egregios. Este creador único que objetiva una nueva ley 

y se somete a todos sus rigores viene a colocarse en el mismo lugar 

que el soñador solitario de Roússeau. La naturaleza ha dejado de ser 

justa y bondadosa. La experiencia básica de la existencia es una 

sensación no de felicidad, sino de sufrimiento y de vacío. La 

llamada creadora de Nietzsche estaba dirigida a los individuos que 

estuviesen dispuestos a introducir la revolución en sus propias 

vidas, antes que en la sociedad o en su país. Él esperaba, sin 

embargo, que su llamada, austera y suplicante al mismo tiempo ; 

llena de preguntas y de respuestas, induciría a los mejores hombres 

de las generaciones por venir a convertirse en individuos auténticos 

y a formar, así, una nueva aristocracia capaz de gobernar todo el 

planeta. Oponía la posibilidad de una aristocracia planetaria a la 

supuesta necesidad de una sociedad universal sin clases ni poderes 

políticos. Estando seguro de la alienación del hombre occidental 

moderno, predicaba el sagrado derecho a la “extinción despiadada” 

de grandes masas de hombres de un modo tan frenético como el que 

usaba su antagonista principal. Utilizaba todo el inagotable e 

insuperable poder de su palabra apasionada y fascinante para 

inculcar en sus lectores el odio, no sólo al socialismo y al 

comunismo, sino también al conservadurismo, al nacionalismo y a 

la democracia. Pero, tras haber cargado sobre sus propias espaldas 

esta gran responsabilidad política, no supo enseñar a sus lectores el 

camino que conduce a la responsabilidad política. Sólo les dejaba 

elegir entre estas dos alternativas: la indiferencia política 

irresponsable o la irresponsable opción política. Así allanaba el 

camino a un sistema que, mientras durase, haría aparecer a los ojos 

de todos la decrépita democracia como si fuese una auténtica edad 

de oro. Intentó reunir sus ideas sobre el mundo moderno y sobre la 

vida humana como tal en su teoría sobre la voluntad de poder. La 

dificultad inherente a la filosofía de la voluntad de poder llevó a 

Nietzsche a renunciar explícitamente a la propia noción de 

eternidad. El pensamiento moderno alcanza su culminación, su más 

alta realización, en el historicismo más radical, al condenar la 

noción de eternidad a un olvido explícito. El olvido del concepto de 

eternidad, o en otras palabras, el abandono del instinto más 

profundo del 
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hombre, y con él de su pensamiento fundamental, es el precio que 

al hombre le venía impuesto desde el principio por querer llegar a 

ser soberano absoluto, convertirse en dueño y señor de la 

naturaleza y dominar el destino. 

Traducción: Amando A. de la Cruz 


