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1. los modernos estamos acostumbrados a
concebir las figuras que en nuestro Congreso se
retinen bajo el rétulo de “Formas de exilio” a traves
de la categoria de los “derechos del hombre”.
«Tesis sobre el derecho de asilo» reza el titulo de
un articulo reciente en el que A. Heller trataba, a
decir verdad no muy acertadamente, de afrontar el
problema de los emigrados en relacién con las
reformas restrictivas del articulo 16 de la
Constitucién alemana. Por otra parte, ius exiii, era
en el derecho romano, el término técnico que
desiganaba el derecho de una civitas foederata de
conceder la ciudadania a un ciudadano romano,
gue, de esta manera, perdia la propia, «se
exiliaba».

A mi modo de ver, hoy dia -cualquier
aproximacion al problema de exilio debe empezar
ante todo por cuestionar la asociacion que se
suele establecer entre la cuestiéon del exilio y la de
los derechos del hombre. Hannah Arendt titul6 el
capitulo quinto de su libro sobre el imperialismo,
dedicado al problema de los refugiados, “la
decadencia de la Nacion —Estado y el final de los
Derechos del Hombre”. Esta singular formulacién,
gue liga la suerte de los derechos del hombre a la
de la Nacién- Estado, parece aplicar la idea de
una intima y necesaria conexion entre ellos,
conexion, que sin embargo, la autora deja
pendiente de juicio. La paradoja de la que arranca
H. Arendt consiste en que la figura que hubiera
tenido que encarnar por excelencia al hombre de
los derechos — la del refugiado- marca, en cambio
la crisis radical de este concepto. «la concepcion
de los derechos humanos-escribe la autora-,
basada en la existencia de un ser humano como
tal, se quebr6 en el momento en quienes
afirmaban creer en ella se enfrentaron por primera
vez con personas que habian perdido todas las
demas cualidades vy relaciones especificas-
excepto que segufan siendo humanas»'. En el
sistema de la Nacion-Estado los Illamados
derechos sagrados e inalienables del hombre
aparecen desprovistos de toda tutela y realidad
precisamente en el momento en que no es posible
configurarlos como derechos de los ciudadanos de
un Estado. Bien mirado, ello esta implicito en la
ambigledad que entrafia el titulo mismo de la
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declaracion de 1789: Declaration des droits de
I’'homme et du citoyen, donde no queda claro si los
dos terminos nombran dos realidades autbnomas
o forman, en cambio, un sistema unitario en el que
el primero ya esté siempre contenido y oculto en el
segundo, y, en este ultimo caso, qué clase de
realcibn existe entre ellos. Desde esta
perspectiva, la boutade de Bruke, que afirmaba
gue los derechos inaleables del hombre preferia
con muchos sus «derechos de inglés»(Rights of an
Englisman), cobra una profundidad insospechada.

En la segunda postguerra, el énfasis
instrumental en los derechos del hombre y en
multiplicarse las declaraciones y convenciones en
el dmbito de las organizaciones supranacionales
acabaron por impedir una comprension auténtica
del significado histérico del fenémeno. Sin
embargo, ha llegado el momento de dejar ver las
declaraciones de los derechos como
proclamaciones gratuitas de valores eternos
metajuridicos, que tienden, (a decir verdad, sin
mucho éxito) a vincular al legislador al respecto
por unos principios éticos eternos, para
considerarlas segun la que es su funcion histérica
real en la informacion de la moderna Nacion-
Estado.

Las declaraciones de los derechos representan
figura originaria de la adscripcion de la vida natural
al ordenamiento juridico-politico de la Nacion-
Estado. Agquella desnuda vida natural, que, en el
antiguo régimen, era politicamente indiferente y
pertenecia, en tanto que criatura, a Dios, y en el
mundo clasico, era (al menos en apariencia)
claramente distinta como Zoé la vida politica
(bios), entra ahora en primer plano en la estructura
del Estado y hasta se convierte en el fundamento
de su legitimidad y soberania.

Un simple examen del texto de la declaracion
del 89 muestra, en efecto, que es precisamente la
desnuda vida natural, es decir el alero hecho del
nacimiento, lo que aqui se presenta como fuente y
portador del derecho. Les hommes, reza el
articulo 1, naissent el demuerent libres et egaux
en droits (desde este punto de vista la formulacion
mas concluyente es la del proyecto elaborado por
La Fayette en julio de 1789: Tout homme nait avec
droits inaliénables et imprescriptibles). Pero, por
otra parte, la vida natural, que, al ingurar la
biopolitica de la modernidad, viene asi a formar la
base del ordenamiento, se disipa inmediatamente
en la figura del ciudadano, en lo que los derechos
«se conservan» (art. 2. le but de toute assosiation
politique est la conservation des droits naturels et
imprescriptibles de I'homme). Y precisamente
porque ha puesto lo nativo en el corazén mismo
de la comunidad politica, llegados a este punto, la
declaracién puede atribuir la soberania a la nacién-



(art. 3: Le principe de toute souveraineté reside
essentieliement dans la nation). Asi, con la nacién,
gue etimolégicamente deriva de nascere, se cierra
el circulo abierto por el nacimiento del hombre.

2. Las declaraciones de los derechos deben verse
entonces como el lugar en el que se lleva a cabo el
paso de la soberania real de origen divino a la
soberania nacional. Aquéllas aseguran la exceptio
de la vida en el nuevo orden del Estado que
debera seguir a la caida del ancien régime. Que el
"subdito", a través de ellas, se transforma, como se
ha observado, en "ciudadano" significa que el
nacimiento, es decir, la desnuda vida natural en
cuanto tal, se convierte aqui por primera vez (con
una transformacion cuyas  consecuencias
biopoliticas tan so6lo hoy podemos empezara
apreciar) en el portador inmediato de la soberania.
El principio de nacimiento y el de soberania,
separados en el antiguo régimen (donde el
nacimiento daba lugar sélo al sujet, al subdito), se
unen ahora irrevocablemente en el cuerpo del
"sujeto soberano” para constituir el fundamento de
la nueva Nacion-Estado. No se puede comprender
la evolucion y la vocacion "nacional" y biopolitica
del Estado moderno en los siglos XIX y XX si se
olvida que lo que lo fundamenta no es el hombre
como sujeto politico libre y consciente, sino, ante
todo, su vida desnuda, el simple nacimiento, que,
en el paso del subdito al ciudadano, queda
investido en cuanto tal del principio de soberania.
La ficcion aqui implicita es que el nacimiento se
convierte inmediatamente en nacién, de modo que
entre los dos términos no pueda haber ninguna
diferencia. Los derechos se atribuyen al hombre (o
emanan de él) tan sélo en la medida en que éste
es el fundamento del concepto de ciudadano,
fundamento destinado a disiparse directamente en
este Ultimo (es mas: nunca tiene que salir a la luz
como tal).

S6lo comprendiendo esta funcion histérica
esencial que desempefian las declaraciones de los
derechos pueden entenderse también su
desarrollo y metamorfosis a lo largo de nuestro
siglo. En el momento en que, tras alterarse el
orden geopolitico de Europa debido a la Primera
Guerra Mundial, la diferencia suprimida entre
nacimiento y nacioén, en cuanto tal, sale a la luz y
la Nacion-Estado entra en una crisis duradera,
aparecen el fascismo y el nazismo, es decir, dos
movimientos biopoliticos en sentido propio, que
hacen de la vida natural el lugar por excelencia de
la decisién soberana. Estamos acostumbrados a

compendiar en el sintagma «tierra y sangre» (Blut
und Boden) la esencia de la ideologia nacional-
socialista. Cuando Rosenberg quiere expresar en
una férmula la vision del mundo de su partido,
recurre justamente a esa endiadis. «La vision del
mundo nacionalsocialista», escribe, «parte de la
conviccion de que tierra y sangre constituyen la
esencia de lo Aleman, y que es, por lo tanto, a
estos dos elementos originarios [Gebenheitj a los
que una politica cultural y estatal debe apuntar».
Sin embargo, demasiado a menudo se ha olvidado
que esta formula politicamente tan determinada
tiene en realidad un origen juridico inocuo, pues
no es mas que la expresion sintética de los dos
criterios que, ya a partir del Derecho romano,
sirven para identificar la ciudadania (es decir, (a
adscripcion primaria de la vida al orden estatal):
ius soli (el nacimiento en un determinado territorio)
y ius sanguinis (el nacimiento de padres
ciudadanos). Estos dos criterios juridicos
tradicionales, que en el antiguo régimen no tenian
un significado politico esencial porque expresaban
s6io una relacion de sumision, adquieren, ya con
la Revolucidon Francesa, una nueva y decisiva
importancia. La ciudadania ahora no se identifica
simplemente con una genérica sumisiébn a la
autoridad real o a un determinado sistema de
leyes, ni encarna simplemente (como opina
Charlier cuando el 23 de septiembre de 1792 pide
a la Convencién que el titulo de ciudadano
sustituya en todos os actos publicos al tradicional
monsieur o sieur) el nuevo principio igualitario.
Mas bien nombra el nuevo estatuto de la vida
como origen y fundamento de la soberania e
indica casi literalmente, en palabras de Lanjuinais
a la Convencion, fes membres du souverain. De
ahi la centralidad (y ambigledad) de la nocién de
"ciudadania” en el pensamiento moderno, que
lleva a Rousseau a afirmar que «ningan [...] autor
francés [...] ha comprendido el verdadero sentido
de la palabra Ciudadano»>; pero de ahi también el
multiplicarse, ya a lo largo de la Revolucion, de las
disposiciones normativas tendentes a precisar qué
hombre era ciudadano y qué hombre no, y a
estructurar y reducir gradualmente el circulo del
ius soli y del ius sanguinis. Lo que hasta entonces
no habia representado un problema politico (las
preguntas « ¢Qué es francés? (Qué es
aleman?»), sino tan solo untema de los que se
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debatian en las antropologias filosoficas, ahora
empieza a convertirse en una cuestidon politica
esencial, sujeta, como tal, a una constante labor de
redefinicién, hasta que, con el nacionalsocialismo,
la respuesta a la pregunta "¢;Quién y qué es
aleman?" (y por ende también «¢Quién y qué no lo
es?») coincide sin mas con la tarea politica
suprema. Fascismo y nazismo son, sobre todo, una
redefinicién de las relaciones entre el hombre y el
ciudadano y, por mas que ello pueda parecer
paradgjico, s6lo pueden entenderse
completamente si se sitlan en el trasfondo
biopolitico inaugurado por la soberania nacional y
las declaraciones de los derechos.

3. El que los refugiados (cuyo numero nunca ha
dejado de crecer durante nuestro siglo, hasta
incluir hoy dia a una parte no despreciable de la
humanidad) representen, en el ordenamiento de la
Nacion-Estado moderna, un elemento tan
inquietante, es debido sobre todo a que, al
romperse la continuidad entre hombre y ciudadano,
entre nacimiento y nacionalidad, ellos ponen en
crisis la ficcion originaria de la soberania moderna.
Al desvelar la diferencia entre nacimiento y nacién,
por un momento el refugiado hace que aparezca
en la escena politica aquella vida desnuda que
constituye su premisa secreta. En este sentido,
realmente es, como sugiere H. Arendt, «el hombre
de los derechos», representa la primera y Unica
aparicion real del hombre sin la mascara del
ciudadano que constantemente le encubre. Sin
embargo, es justamente por ello por lo que su
figura resulta tan dificil de definir politicamente.

En efecto, a partir de la Primera Guerra Mundial
el nexo nacimiento-nacion ya no es capaz de
desempenfiar su funcién legitimadora dentro de la
Nacién-Estado y se va apreciando una separacion
irreversible entre los dos términos. Junto al
desbordamiento por la escena europea de
refugiados y apatridas (en un breve intervalo de
tiempo se desplazan de su pais de origen
1.500.000 bielorrusos, 700.000 armenios, 500.000
balgaros, 1.000.000 de griegos y cientos de miles
de alemanes, hangaros y rumanos), el fenébmeno
mas significativo desde esta perspectiva es la
contemporanea introduccion, en el ordenamiento
juridico de muchos estados europeos, de normas
que permiten la desnaturalizacion y
desnacionalizacibn masiva de sus propios
ciudadanos. La primera en actuar fue, en 1915,
Francia, respecto a los ciudadanos naturalizados
de origen «enemigo»; en 1922 Bélgica siguié su
ejemplo y revocd la naturalizacion de los
ciudadanos que habian cometido «actos
antinacionales» durante la guerra; en 1926 el
régimen fascista italiano promulgé wuna ley

analoga contra los ciudadanos que se habian
mostrado «indignos de la ciudadania italiana»; en
1933 le toco a Austria y asi sucesivamente, hasta
gue las leyes de Nuremberg sobre la «ciudadania
del Reich» y la «proteccién de la sangre y el honor
aleman» llevaron al extremo este proceso,
dividiendo a los ciudadanos alemanes en
ciudadanos de pleno derecho y en ciudadanos de
segunda categoria e introduciendo el principio de
gue la ciudadania era algo de lo que era necesario
hacerse digno y que, por tanto, siempre podia
ponerse en discusion. Y una de las pocas reglas
que los nazis observaron constantemente a lo largo
de la "solucion final" consistia en que no se podia
enviar a los judios a los campos de exterminio sin
antes haberles desnaturalizado completamente
(incluso de la ciudadania restante que les
correspondia después de las leyes de Nuremberg).

Estos dos fendmenos, por otra parte
intimamente relacionados, muestran que el nexo
nacimiento-nacion en el que la declaracién del 89
fundé la nueva soberania popular ya habia perdido
su automatismo y poder de autorregulacion. De un
lado, las Naciones-Estado realizan una nueva
inversibn masiva en la vida natural, porque
distinguen en su seno entre una vida por asi
decirlo auténtica y una vida desnuda desprovista
de todo valor politico (el racismo y la eugenesia
nazis se pueden comprender solamente si los
situamos en este contexto); del otro lado, los
derechos del hombre, que sélo tenian sentido
como premisa de los derechos del ciudadano, se
separan progresivamente de éstos y se utilizan
fuera del contexto de la ciudadania con el supuesto
fin de representar y proteger una vida desnuda que
cada vez mas se ve expulsada hacia los margenes
de las Naciones-Estado para ser luego
recodificada en una nueva identidad nacional. El
caracter contradictorio de estos procesos es sin
duda una de las causas que han determinado el
fracaso de los esfuerzos de tantos comités y
organismos mediante los cuales los estados, la
Sociedad de las Naciones y, mas tarde, la ONU
han tratado de hacer frente al problema de los
refugiados y la salvaguardia de los derechos
humanos, desde el Bureau Nansen (1922) hasta el
actual Alto Comisionado para los Refugiados
(1951), cuya actividad segun el estatuto no puede
tener caracter politico, sino  «Unicamente
humanitario y social». De todas formas, lo esencial
es que cada vez que los refugiados dejan de
representar casos individuales para convertirse,
como ya ocurre cada vez con mas frecuencia, en
un fendbmeno masivo, tanto estas organizaciones
como cada Estado, pese a las solemnes
apelaciones a los derechos «sagrados e
inaleables» del hombre, se han mostrado por



completo incapaces no s6lo de solucionar el
problema, sino incluso simplemente de afrontarlo
de manera adecuada.

Es preciso separar netamente los conceptos de
refugiado, exiliado, apatrida del de "derechos
humanos" y tomar en serio las tesis de H. Arendt,
quien ligaba la suerte de los derechos a la de la
Nacion-Estado, de modo que el ocaso de ésta
supone el decaimiento de aquéllos. El refugiado y
el exiliado deben considerarse por lo que son, es
decir, ni mas ni menos que un concepto limite que
ppne en crisis radical las categorias fundamentales
de la Nacion-Estado, desde el nexo nacimiento-
nacion hasta el de hombre-ciudadano, y que por lo
tanto permite despejar el camino hacia una
definicibn de categorias ya improrrogable, que
cuestiona la misma inscripcion de la vida al
ordenamiento juridico.

4. Volvamos ahora a la figura del exilio de la que
hemos arrancado. Si nos detenemos a considerar
cdomo se nos presenta esta distinciéon
originariamente, en Roma y en Grecia, veremos
que los historiadores del derecho discutian
vehementemente si aquélla habia de considerarse
como el ejercicio de un derecho o como una
institucion penal. Parece, pues, que en su figura
arquetipica el exilio no es irreducible a las dos
grandes categorias en las que puede dividirse el
ambito juridico desde el punto de vista de las
situaciones subjetivas, esto es, los derechos y las
penas. Asi, Cicerén puede escribir: exilio
supplicium est, sedperfugium portusque suplicio. El
exilio, a saber: ni derecho ni pena. ¢Significa esto
gue es una condicién de hecho, desligada en todos
los sentidos del derecho?

La hipétesis que quiero exponer es la siguiente:
si el exilio parece rebasar tanto el &mbito luminoso
de los derechos como el repertorio sombrio de las
penas y oscilar entre el uno y el otro, ello no se
debe a una ambigliedad inherente a él, sino a que
se sitla en una esfera -por decirlo asi- mas
originaria, que precede a esta dividida y en la que
convive con el poder juridico-politico. Esta esfera
es la de la soberania, del poder soberano.

¢,Cuél es, de hecho, el lugar propio de la
soberania? Si el soberano, en palabras de Cari
Schmitt, es quien puede proclamar el estado de
excepcion y asi suspender legalmente la validez
de la ley, entonces el espacio propio de la
soberania es un espacio paradéjico, al mismo
tiempo, est4d dentro y fuera del ordenamiento
juridico. En efecto, ¢qué es una excepcion? Es
una forma de exclusién. Es un caso individual, que
queda excluido de la norma general. Sin embargo,

lo que caracteriza a la excepcién es que el objeto
de exclusién no esta simplemente desligado de la
ley; al contrario, la ley se mantiene en relacién con
él bajo la forma de la suspensién. La norma se
aplica a la excepcion desaplicandose, retirandose
de ella. La excepcién es realmente, segln una
etimologia posible del término (ex-capere), cogida
desde fuera, incluida a través de su misma
exclusion.

Recogiendo una sugerencia de Jean-Luc
Nancy, propongo llamar bando (destierros, del
antiguo término germanico que designa tanto la
exclusién de la comunidad como el mando y la
insignia del soberano) a esta relacion entre la
norma y la excepcion que decide el poder
soberano. Quien en este sentido es messo al
bando [desterrado] no solo esta excluido de la ley,
sino que ésta se mantiene en relacion con él
abbandonandolo [abandon&ndole]. Por ello, al igual
que del soberano, tampoco del bandito
[desterrado] (en este sentido mas amplio, que
incluye al exiliado, al refugiado, al apatrida) puede
saberse si esté dentro o fuera del Ordenamiento.

Si esto es verdad, el exilio no es, pues, una
relacidn juridico-politica marginal, sino la figura que
la vida humana adopta en el estado de excepcion,
es la figura de la vida en su inmediata y originaria
relaciéon con el poder soberano. Por eso no es ni
derecho ni pena, no esta ni dentro ni fuera del
ordenamiento juridico y constituye un umbral de
indiferencia entre lo externo y lo interno, entre
exclusion e inclusion. Esta zona de indiferencia, en
la que el exiliado y el soberano comunican
mediante la relacion de bando, constituye la
relacion juridico-politica originaria, mas original que
la oposicion entre amigo y enemigo que, segun
Schmitt, define la politica. El sentimiento de
extraflamiento de quien estd en el bando del
soberano es mas extrafio que toda enemistad y
todo sentimiento de extrafiamiento y, al mismo
tiempo, mas intimo que toda interioridad y toda
ciudadania.

5. Al final de las Enéadas, Plotino, para
caracterizar la forma de vida propia de los dioses y
los hombres «divinos y felices» (es decir, de los
filosofos), se sirve de la féormula que ha quedado
como ejemplar definicion de la finalidad suprema
de la mistica neoplaténica: phygé manouprbs
ménon. En su versién latina, que tanto influjo habia
de ejercer en la cultura del Renacimiento, Ficino
traduce: fuga-que solius adsolam. Bréhier la vierte
con estas palabras: "s'affranchir des choses d'ici
bas, s'y déplaire, fuir seul vers luiseul". No
demasiado distintas son las traducciones italianas
de Cuento y de Faggin.



Aunque la expresién se haya vuelto ya proverbial,
su sentido no se da en absoluto por supuesto. En
1933, Erik Peterson, un tedlogo protestante que desde
hacia poco tiempo se habia convertido al catolicismo y
estaba preparando una confutacién de la Teologia
politica de Schmitt, publicé en Philologus un estudio
sobre el «Origen y significado de la férmula Minosprés
ménon en Plotino». Contra la interpretacién de
Cumont, que en la formula veia tan soélo la
transposicion de una clausula cultual pagana (aucun
doute que cette expression [...] ei lidée qu'elle
exprime ne soient empruntés a la langue et a la
doctrine du cuite), el te6logo neocatdlico, con un gesto
gue delata una sensibilidad protestante, identifica su
origen en el lenguaje comudn, en una «vieja expresion
griega» perteneciente al vocabulario de la intimidad.
«La férmula monos mono (o similares) siempre ha
sido corriente en griego para expresar una relacién
personal, privada, habitual e intima. La contribucién
especifica de Plotino consiste en haber introducido al
mismo tiempo en esta expresion el significado
conceptual de su metafisica y su fisica».

La metéfora de la "huida de uno solo hacia uno
solo" que, como Peterson sefiala, entrafa tanto la
idea del vinculo (Verbindenheit) corno la del
aislamiento (Absonderung), vendria a desplazar una
expresion del Iéxico privado a la esfera de la
terminologia mistico-filoséfica, y justamente en este
desplazamiento estratégico consistiria la contribucion
mas original de Plotino. Sin embargo, también en este
contexto, el sentido de «solo hacia uno solo» sigue
siendo cuando menos enigmatico. Pero,
esencialmente, toda la cuestion estd mal planteada
por el hecho de que la atencién de Peterson y de otros
estudiosos se ha centrado Unicamente en la formula
ménou, pros monon, dando por descontado el
significado del término phygé que le precede
inmediatamente y del que la férmula misma, al fin y al
cabo, no es mas que una determinacion. De Ficino en
adelante, la correcta, aunque genérica, traduccién por
el término «huida» ha venido constantemente
ocultando el dato linglistico esencial, es decir, que
phygé es en griego (junto con atimia) el término
técnico para indicar el exilio: phygén phedgein
significa «ir al exilio» y phyolades no es tanto,
genéricamente, el fugitivo como el exiliado. Cuando, a
finales del siglo I, en un momento en que Grecia no
era mas que una provincia periférica del Imperio
Romano, Plutarco escribe un tratado sobre el exilio,
en el que todos los hombres en cierta forma estan
vistos como «extranjeros y exiliados» y la filosofia se
define como remedio para esta condicion, es el
término phygé el que le viene a la mente.

Por otra parte, esta homonimia entre huida y exilio se
corresponde en griego con el estatuto particular del
exilio en el mundo clasico, que no es tanto una pena
como un derecho (ius exilii es, en Roma, la expresion
técnica para indicar el derecho de los ciudadanos de
abandonar la ciudadania) o un refugio ofrecido a quien
habia sido castigado, por ejemplo, con la pena capital
y, exilidndose, podia sustraerse a ella. Unas pocas
paginas antes, al describir el estado de lejania de la
«fuente de la vida», Plotino ya habia empleado el
término phygé, que, esta vez, Bréhier (seguido por los
demés traductores) traduce sin duda por exil- en
toutois xptosis kal phygé kai pterorriesis, ici c'est la
chute, /'exil, la perte des ailes.

La «contribucion mas propia y original» de Plotino
no consiste entonces simplemente en haber
desplazado una expresion perteneciente a la esfera
de la intimidad y de la vida privada a la mistico-
filoséfica; mucho mas singular y significativo es que
caracterice la vida divina del filésofo sirviéndose de un
término extraido del Iéxico juridico-politico, el mismo
(phygé, el exilio) con el que poco antes habia definido
la condicion de lejania del bien. Con la Unica
diferencia de que ahora el exilio ya no es el bando de
un individuo de la comunidad, sino «de uno solo hacia
uno solo», y la condiciéon de negatividad y exclusion
gue expresa parece, en cambio, trocarse en una
condicién de felicidad (eudaiménon bios) y de
«levedad» (kouphisthésetai).

Que la eleccion léxica de Plotino sea
perfectamente consciente lo demuestra, ademas de
esta inversion, la decision con la que él une a un
término que significa exclusion y exilio un sintagma
gue suele expresar intimidad (monos moénon, solos ad
solam. En este caso la intuicion de Peterson adquiere
mas trascendencia: todavia en Numenio, en un pasaje
gue se cita a menudo como posible fuente de la
metéfora que Plotino emplea encontramos en cambio,
en lugar de phygé, un verbo que indica «conversar» y
el «estar juntos»; homilésai mono moénon). La vida
divina es una paraddjica separacion en la intimidad.

¢ Cual es el sentido de esta inversion? ¢ Por qué el
filbsofo recurre aqui precisamente a un término
juridico-politico, y qué tiene que ver el exilio de la
ciudad con la vida divina y la theoria? Al presentar la
condicién «divina» del filésofo mediante la imagen del
exilio, Plotino, en el fondo, no hace mas que reanudar
y desarrollar una antigua tradicién. Ya Platon, en el
Fedon, habia recurrido significativamente a unas
metéforas politicas para describir la separacion del
alma del cuerpo. Socrates define su condena a
muerte como una apodemia, una «emigracion»
(literalImente, un «abandono del déimos», por tanto,



en cierto modo, un exilio): «esta emigracion que me
han mandado se lleva a cabo con una buena
esperanza [...] Purificacién, tal como se dice en una
antigua sentencia, es separar (khorizein) al maximo (o
virtualmente) el alma del cuerpo y que aquélla se
acostumbre a recogerse y concentrarse a solas sobre
si misma (monén kath'autén) liberandose del cuerpo y
a vivir en lo posible -tanto en el presente como en el
futuro- sola en si». Ademas del término apodemia,
aparecen aqui dos verbos sacados del vocabulario
politico: synageiresthai, que significa "reunirse en una
asamblea publica” (cf. Agora) y atroizesthai, que tiene
mas o menos el mismo significado, y ambos, con una
intencién paradodjica (simétricamente inversa) pero sin
duda igual de consciente que la de Plotino, se
encuentran junto a una expresién que indica soledad:
monéo kath'autén.

Poco después (80c), en un contexto parecido,
Platon utiliza el verbo phelgo; "al huirse exiliado de él
[del cuerpo]" y de nuevo un término que se refiere a la
formacion de los soldados (synathroizo), en union, una
vez mas, con un sintagma que expresa soledad: auté
eis autén, recogerse a si misma consigo misma,
ensimismarse. También en el célebre pasaje del
Teeteto (176 a-b) que se suele alegar como posible
fuente directa de la metafora de Plotino («Es
necesario, por lo tanto, phetgein alla lo antes que se
pueda. Phygé de homoiosis thed kata té dynatén»),
phelgein y phygé deberdn entenderse en sentido
técnico, en oposicion con ia traduccion corriente, es
decir, como «ir al exilio» y «exilio». Por tanto, la
famosa definiciébn ascética de la huida del mundo
como asimilacion a Dios habrd de traducirse
devolviendo toda su fuerza a la metafora politica: «La
asimilacion a Dios es virtualmente un exilio» (kata té
dynat6u aqui significa, segun el sentido mas propio del
término dynatds: virtualmente, segun la potencia). (La
afirmaciéon es aln mas significativa puesto que, con
estas palabras, Platon rompe con la ensefianza
socratica del Critén de que la posibilidad de phygé que
se ofrece al condenado no puede sino ser rechazada,
ya que no se concibe la vida fuera de la polis.)

Sin embargo, el antecedente méas directo de la
metafora de la ida filoséfica como exilio se halla en el
pasaje de la Politica en el que Aristoteles define como
«extranjero» el bios del fil6sofo al plantear «qué bios

es preferible, la vida de participacion la politica
(sympoiitetiesthai) y en la comunidad civil de la ciudad
0 bien la extranjera y desligada de la comunidad
politica (o xenicdés kai tos politikés koinonias
apoielumenos)» (1324a 15-16). Aqui la vida filoséfica
esta comparada con la del extranjero, que en la polis
griega no podia hacer politica ni participar de manera
alguna en la vida de la ciudad (al igual que el exiliado,
carecia de derechos politicos, que diriamos hoy). Que
la condicién del apolis, de quien esta desligado de
toda comunidad politica, les resultase a los griegos
especialmente inquietante (y, precisamente por ello, a
la vez subhumana y sobrehumana), lo demuestra,
entre otras cosas, el famoso pasaje del coro de
Antigona, en el que Séfocles caracteriza la esencia
del deimés, de lo amenazador que pertenece al
hombre, mediante el oximoron hypsipoiis apolis
(literalmente, «superpolitico-apétrida»). Recordando
este deinds, Aristételes, al inicio de la Politica, afirma
por su parte que «quien es apatrida por naturaleza y
no por azar o es inferior a lo humano o superior a
ello» y con una imagen pragméatica compara al que no
tiene ciudad con «una pieza aislada [azyx| en el juego
de ajedrez» (1253a 4-8).

En la tradicion de la filosofia griega, el apatrida y el
exiliado no eran, pues, figuras neutrales, de modo que
tan sob al dewhwte a este ctnriexto paiftitu originaria
13 expresion de Plotino cobra enteramente su sentido.
En efecto, ¢cémo entender un bios filosofico que tiene
una aspiracion de felicidad y plenitud -es decir, para
un griego, una aspiracion genuinamente politica- en
su misma condicion radical de apatrida? ¢Por qué una
opcion que demasiado a menudo se ha interpretado
en sentido exclusivamente mistico necesita reivindicar
para si misma el estatuto amenazador del exiliado y
del apolis. El sentido de la férmula consistiria, pues,
en reivindicar la politicidad del exilio y no tanto en
definir la vida filoséfica como "exilio de la politica".

Al definir la condicién humana como phygé, la
filosofia no esta afirmando su propia apoliticidad, sino,
al contrario, reivindica paradgjicamente el exilio como
la condicién politica mas auténtica. Con una inversiéon
atrevida, la verdadera esencia politica del hombre ya
no consiste en la simple adscripcién a una comunidad
determinada, sino que coincide mas bien con aquel
elemento inquietante que Sdéfocles habia definido
como «superpolitico-apatrida».





