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Advertencia

El texto de esta edicion en castellano es el que, entonces traducido por mi al inglés y
ahora corregido y aumentado, sirvi6 de original para la edicién inglesa publicada en
Bloomington, 1961, por la Indiana University Press, y reeditada por la Greenwood
Press, 1972, West Port, Connecticut.

En el prélogo de esa edicion —también reproducido en ésta— expliqué la génesis
del libro y di cuenta de las extensas adiciones que introduje respecto a la primera
edicién en castellano (Fondo de Cultura Econémica, México-Buenos Aires, 1958).
Nada, pues, tengo que agregar aqui, salvo dejar testimonio del beneplacito que me causa
la oportunidad de ofrecer al lector de lengua espafola esta renovada versién de la obra
que, entre las mias, estimo la menos indigna de exponerse de nuevo a los rigores de la
luz publica.

E.OG.
Temixco, junio de 1976
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Prélogo

La tesis central de este libro tiene un largo proceso de gestacion. Desde 1940, cuando
me fue encomendada la tarea de reeditar la gran obra histérica del padre José de
Acosta,[1] percibi vagamente que la apariciéon de América en el seno de la Cultura
Occidental no se explicaba de un modo satisfactorio pensando que habia sido
“descubierta” un buen dia de octubre de 1492. En efecto, en las paginas de Acosta se
transparentaba la existencia de un proceso explicativo del ser del Nuevo Mundo que
parecia innecesario de ser cierta aquella interpretacion. A ese proceso lo llamé, por
entonces, la “conquista filoséfica de América” en un pequeiio libro que publiqué dos
aflos mas tarde.[2] La solucidn a la duda que asi habia surgido respecto a la manera
tradicional de entender el primero y justamente famoso viaje de Cristobal Coléon
requeria, sin embargo, una meditacién previa acerca del valor y sentido de la verdad
que elabora la ciencia histérica, y a tal exigencia se debe que haya publicado en 1947 un
libro donde examiné, desde el punto de vista de mi preocupacidn, tan decisivo
problema.[3] En esta obra, pese a afirmaciones que hoy considero deben ser revisadas,|[4]
puse en claro, para mi por lo menos, la necesidad de considerar la historia dentro de
una perspectiva ontoldgica, es decir, como un proceso productor de entidades historicas
y no ya, segun es habitual, como un proceso que da por supuesto, como algo previo, el
ser de dichas entidades. Estas reflexiones me sirvieron para comprender que el
concepto fundamental de esta manera de entender la historia era el de “invencién”,
porque el de “creacién”, que supone producir algo ex nihilo, sélo tiene sentido dentro
del ambito de la fe religiosa. Asi fue como llegué a sospechar que la clave para resolver
el problema de la aparicién histérica de América estaba en considerar ese suceso como
el resultado de una invencién del pensamiento occidental y no ya como el de un
descubrimiento meramente fisico, realizado, ademas, por casualidad. Pero para que esa
sospecha se convirtiera en conviccion, hacia falta sujetar a un examen critico los
fundamentos de la manera habitual de entender el suceso, de suerte que emprendi una
investigacion con el objeto de reconstruir la historia no del “descubrimiento de
América”, sino de la idea de que América habia sido descubierta. Los resultados de este
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trabajo, publicados en 1951,[5] me permitieron mostrar que, llevada a sus
consecuencias ldgicas, esa idea se reducia al absurdo o, lo que es lo mismo, que era una
manera inadecuada de comprender la realidad histérica a que se referia. Removido asi
el obstaculo que significaba la existencia de una interpretaciéon que venia aceptandose
como verdadera, el camino estaba abierto para intentar una explicacion mas
satisfactoria de los acontecimientos, del mismo modo que lo esta para un hombre de
ciencia cuando ha descubierto que la hipétesis vigente no da razén de la totalidad del
fenémeno. Apoyado, pues, en las conclusiones de la investigaciéon previa, procedi a
plantear el problema en los términos autorizados por ella, y en 1958, bajo el titulo de La
invencion de América, publiqué los resultados de este nuevo intento.[6] Por ultimo,
cuando la Universidad de Indiana me confirié el honor de designarme profesor
visitante bajo los auspicios de la Patten Foundation, tuve la oportunidad de revisar en
conjunto las ideas contenidas en los dos ultimos libros que he mencionado, incitado
por la necesidad de exponerlas sumariamente en el curso publico que sustenté en dicha
universidad durante los meses de noviembre y diciembre de 1958. Pude, asi, afinar
considerablemente algunos puntos, corregir ciertos errores y subsanar omisiones,
trabajo que he aprovechado para la redaccion de la presente obra.

La razo6n primordial en consignar los anteriores antecedentes es para que el lector
quede advertido de que el libro que tiene entre las manos no es, ni con mucho, una
mera reedicion del anterior que lleva el mismo titulo. En efecto, no sélo se han
incorporado un resumen de la historia y critica de la idea del descubrimiento de
América (Primera parte) y una presentacion del horizonte cultural que sirvié de fondo
al proceso de la invencién de América (Segunda Parte), sino también se ha afiadido una
especulacion final (Cuarta Parte) acerca de la estructura del ser americano y de su
desarrollo histdrico, con lo que se pretende ofrecer una explicacion a fondo de la razén
de ser de la existencia de las dos Américas y de su respectivo significado dentro del
amplio marco de la historia universal. Se trata, en lo esencial, del mismo libro; pero por
tan considerablemente ampliado puede y debe tenerse por otro. Por eso y a fin de evitar
el peligro de una confusién, le hemos puesto a éste un subtitulo distinto.

Hechas las anteriores explicaciones es pertinente repetir algo de lo expuesto en el
prologo de la primera edicidon, porque se trata de unas consideraciones también
aplicables a ésta. Dije entonces que este trabajo puede entenderse en un sentido muy
literal, como una comunicacion de indole cientifica en cuanto que en ningin momento
se pretende en ella involucrar los problemas de las primeras causas y de las altimas
metas del fenémeno que en €l se estudia. Quiero decir que en modo alguno se trata de
una investigacion orientada por una idea previa acerca de la finalidad trascendente o
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inmanente del devenir histérico. Aqui no campean un providencialismo religioso ni
una teleologia idealista, porque no en vano nos ha ensefiado la experiencia que tales
sabidurias exceden los limites del entendimiento humano. Esto no impide, sin
embargo, que quien asi lo quiera pueda leer detras de nuestras descripciones una
intencién divina o unos propdsitos césmicos. Aqui campea, en todo caso, la nocion del
devenir histérico como un proceso que cumple a su modo las finalidades de la vida, lo
que es decir bien poco, porque ello no hace sino remitirlo a fondos que se hunden en el
misterio. Se trata, por consiguiente, de unas descripciones, y hasta eso, harto
esquematicas, como podrian ser las de un bidlogo que, asomado al microscopio, se
conforma con comunicar sus observaciones acerca de la manera en que se reproduce,
pongamos por caso, la célula de un tejido vivo. Si se me permite la imagen, quisiera que
se viera en este libro algo asi como una investigacion de la fisiologia de la historia, pero
de la historia entendida no ya como un acontecer que le “pasa” al hombre y que asi
como le sucedié pudo haberle no ocurrido, mera continencia y accidente que en nada
lo afecta, sino como algo que lo va constituyendo en su ser espiritual; la historia, por lo
tanto, como una modalidad de lo que llamamos la vida. Y es que este trabajo, no
obstante sus flaquezas, es, en definitiva, una inspeccion del modus operandi'y del modus
vivendi de la historia: revela —dentro de los limites del campo de observacion elegido—
cémo del seno de una determinada imagen del mundo, estrecha, particularista y
arcaica, surge un ente historico imprevisto e imprevisible que, al irse constituyendo en
su ser, opera como disolvente de la vieja estructura y cdmo, al mismo tiempo, es el
catalitico que provoca una nueva y dinamica concepcién del mundo mas amplia y
generosa.

Es claro, entonces, que el lector debe estar preparado para advertir sin sorpresa que
los problemas que aqui se estudian desbordan por todos lados los limites concretos del
tema americano, para acabar ofreciendo una idea de la marcha y progresos de la
Cultura de Occidente, que asi se revela como el unico proyecto vital de la historia con
verdadera promesa en virtud de la dialéctica interna que lo vivifica.
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Primera Parte

Historia y critica de la idea
del descubrimiento de América
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iHasta que, por fin, vino alguien a descubrirme!
Entrada del 12 de octubre de 1492 en un imaginario
Diario intimo de América.

No sera dificil convenir en que el problema fundamental de la historia americana
estriba en explicar satisfactoriamente la apariciéon de América en el seno de la Cultura
Occidental, porque esa cuestién involucra, ni mds ni menos, la manera en que se
conciba el ser de América y el sentido que ha de concederse a su historia. Ahora bien,
todos sabemos que la respuesta tradicional consiste en afirmar que América se hizo
patente a resultas de su descubrimiento, idea que ha sido aceptada como algo de suyo
evidente y constituye, hoy por hoy, uno de los dogmas de la historiografia universal.
Pero ;puede realmente afirmarse que América fue descubierta sin incurrirse en un
absurdo? Tal es la duda con que queremos iniciar estas reflexiones.

Empecemos por justificar nuestro escepticismo mostrando por qué motivo es licito
suscitar una duda al parecer tan extravagante. La tesis es ésta: que al llegar Coldn el 12
de octubre de 1492 a una pequefia isla que ¢l creyd pertenecia a un archipiélago
adyacente a Japon fue como descubrié América. Bien, pero preguntemos si eso fue en
verdad lo que él, Colon, hizo o si eso es lo que ahora se dice que hizo. Es obvio que se
trata de lo segundo y no de lo primero. Este planteamiento es decisivo, porque revela de
inmediato que cuando los historiadores afirman que América fue descubierta por
Coloén no describen un hecho de suyo evidente, sino que nos ofrecen la manera en que,
segun ellos, debe entenderse un hecho evidentemente muy distinto: es claro, en efecto,
que no es lo mismo llegar a una isla que se cree cercana a Japén que revelar la existencia
de un continente de la cual, por otra parte, nadie podia tener entonces ni la menor
sospecha. En suma, se ve que no se trata de lo que se sabe documentalmente que
acontecid, sino de una idea acerca de lo que se sabe que acontecié. Dicho de otro modo,
que cuando se nos asegura que Colén descubrié América no se trata de un hecho, sino
meramente de la interpretacién de un hecho. Pero si esto es asi, serd necesario admitir
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que nada impide, salvo la pereza o la rutina, que se ponga en duda la validez de esa
manera peculiar de entender lo que hizo Coldn en aquella memorable fecha, puesto
que, en definitiva, no es sino una manera, entre otras posibles, de entenderlo. Es, pues,
licito suscitar la duda que, en efecto, hemos suscitado.

Pero suscitada la duda es muy importante comprender bien su alcance, porque hay
riesgo de incurrir en un equivoco que conduciria a una confusiéon lamentable.
Entiéndase bien y de una vez por todas: el problema que planteamos no consiste en
poner en duda si fue o no fue Coldn quien descubrié América, ya que esa duda supone
la admision de la idea de que América fue descubierta. No, nuestro problema es
légicamente anterior y mas radical y profundo: consiste en poner en duda si los hechos
que hasta ahora se han entendido como el descubrimiento de América deben o no
deben seguir entendiéndose asi. Por consiguiente, lo que vamos a examinar no es cémo,
cuando y quién descubri6 América, sino si la idea misma de que América fue
descubierta es una manera adecuada de entender los acontecimientos, es decir, si con
esa idea se logra o no explicar, sin objecion ldgica, la totalidad del fenémeno histdrico
de que se trata. Nada, pues, tiene de extravagante nuestra actitud. Es la de un hombre de
ciencia que, frente a una hipdtesis la sujeta a revision, ya para conformarse con ella si no
encuentra una explicacién mejor, ya para rechazarla y sustituirla por otra en caso
contrario. Tal ha sido siempre la marcha en el progreso del conocimiento.

Nos persuadimos de que las consideraciones anteriores son suficientes para que,
por lo menos, se nos conceda el beneficio de la duda. Quien no lo estime asi debe
suspender esta lectura para seguir encasillado en sus opiniones tradicionales. Quien,
por el contrario, comprenda que estamos frente a un verdadero problema ha dado ya el
paso decisivo: ha despertado, como decia Kant, de su suefio dogmatico.

Una vez puesta en duda la validez de la idea que explica la aparicién de América
como el resultado de su descubrimiento, debemos pensar de qué modo puede ponerse
a prueba. En principio esto no ofrece mayor dificultad. En efecto, como toda
interpretacién responde a una exigencia previa, que es de donde depende su verdad, el
problema se reduce a examinar si dicha exigencia conduce o no a un absurdo, porque
es claro que de ser asi se debe rechazar la interpretacidon para sustituirla por otra mas
satisfactoria. Pero ;cdmo, entonces, comprobar si eso acontece en nuestro caso? He aqui
la cuestion.

Pues bien, como la idea de que Coldn descubrié América cuando aportd a una isla
que creyd cercana a Japén no describe el suceso histérico segun aparece en los
testimonios, es obvio que la exigencia que generd aquella interpretacién no procede del
fundamento empirico del hecho interpretado, es decir, es obvio que no se trata de una
interpretaciéon apoyada en los hechos (a posteriori), sino de una interpretacién fundada
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en una idea previa acerca de los hechos (a priori). Pero si eso es asi, ;qué es lo que
debemos examinar para averiguar en qué consiste esa idea previa para poder comprobar
si conduce o no a un absurdo? La respuesta no ofrece duda: puesto que en nada
aprovecha examinar el hecho interpretado, porque de él no depende la idea, es claro
que debemos examinar el hecho mismo de la interpretacion, que es un hecho tan
histérico como el otro. En una palabra, que para saber a qué se debe la idea de que
Colon descubrié América a pesar de que se sabe que él ejecutd un acto muy distinto, es
necesario averiguar cuando, como y por qué se pensd eso por primera vez y por qué se
sigue aceptando. Es decir, serd necesario reconstruir la historia no del descubrimiento de
Ameérica, sino de la idea de que América fue descubierta, que no es lo mismo. Y eso es lo
que vamos a hacer.[1]

II

Puesto que nuestra tarea consiste en contar la historia de la idea del descubrimiento de
América, lo primero que debe preocuparnos es averiguar el origen de esa idea. Sabemos
que Coldn no es responsable de ella. ;Cuando, entonces, se concibié por primera vez el
viaje de 1492 como una empresa de descubrimiento?

Una pesquisa documental realizada en otra obra[2] nos ensei6 que la idea se gestod
en un rumor popular que los eruditos llaman la “leyenda del piloto anénimo”. Vamos a
recordarlo brevemente de acuerdo con las noticias del padre Bartolomé de las Casas, el
testigo mds directo que tenemos acerca de ese particular. Dice que los primitivos
colonos de la isla Espafiola (Haiti empezd a poblarse por los espafioles en 1494), entre
quienes habia algunos que acompafiaron a Colén en su primer viaje, estaban
persuadidos de que el motivo que determind al almirante a hacer la travesia fue el deseo
de mostrar la existencia de unas tierras desconocidas de las que tenia noticia por el
aviso que le dio un piloto cuya nave habia sido arrojada a sus playas por una tempestad.
[3] Considerando la temprana fecha y el contenido del relato, es forzoso concluir que en
él se concibe por primera vez el viaje de 1492 como una empresa de descubrimiento,
puesto que en lugar de admitir el verdadero propdsito que animé a Colén —que era
llegar al extremo oriental de Asia—, se dice que su finalidad fue revelar unas tierras
desconocidas.

Esta manera de comprender la “leyenda” ha sido objetada por dos motivos. Se alega
que es indebido concederle el sentido de una interpretacion del viaje colombino,
primero porque el hecho que se relata es falso y segundo porque la “leyenda” no tuvo
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ese objeto, sino que fue forjada como una arma polémica para emplearse en contra de
los intereses y prestigio de Coldn.[4] Ahora bien, admitiendo la verdad de esas dos
circunstancias, no es dificil ver que ninguna constituye una objecién a nuestra tesis. En
efecto, respecto a la primera es obvio que la falsedad objetiva del relato no impide que
contenga una interpretaciéon del suceso a que se refiere. Si hiciéramos caso de ese
argumento, la mayoria de los historiadores modernos tendrian que afirmar que, por
ejemplo, La ciudad de Dios de san Agustin no contiene una interpretacion de la historia
universal, porque es falso que exista una providencia divina que norma y rige los
destinos humanos. El segundo cargo es igualmente ineficaz, porque es claro que de ser
cierto que la “leyenda” tuvo por propodsito fabricar un arma polémica contra los
intereses y prestigio de Coldn, sélo concediéndole el significado de una interpretacion
del viaje podia servir para ese efecto. Es como si, para tomar el mismo ejemplo, se
alegara que no es debido aceptar La ciudad de Dios como una interpretacion de la
historia universal, porque el objeto que persigui6 san Agustin al escribirla fue, como en
efecto fue, ofrecer al Cristianismo un arma polémica contra los paganos. Dejemos a un
lado, pues, esas supuestas objeciones y pasemos a considerar la verdadera dificultad
que presenta el hecho mismo de la existencia de la “leyenda” y del amplio crédito que,
como es sabido, se le concedid de inmediato.[5]

En efecto, no es facil comprender a primera vista cémo pudo surgir la “leyenda” y
por qué fue aceptada por encima y a pesar de que la creencia de Colén de haber llegado
a Asia se divulg6é como cosa publica y notoria al regreso de su primer viaje. La solucion
a este pequefio enigma ha preocupado a muchos escritores modernos, sin que, a decir
verdad, lo hayan resuelto satisfactoriamente, porque o se limitan a mostrar su
indignacién contra el andénimo “envidioso” que inventd tan fea calumnia,6] o bien
niegan el problema en lugar de resolverlo, alegando, contra toda evidencia, que la
creencia de Colon era un secreto del que no estaban enterados los historiadores.[7] A mi
me parece que la solucion se encuentra en el escepticismo general con que fue recibida
la creencia de Colon,[8] porque asi se entiende que, fuera de los circulos oficiales bien
enterados, se dudara de la sinceridad de ese “italiano burlador” como le decian
algunos,[9] y que, por lo tanto, se buscara una explicacion a su viaje apoyada en alguna
circunstancia mas o menos plausible. Se pueden imaginar muchos posibles pretextos, e
incluso algunos eruditos han creido poder sefialar el que consideran el “ntcleo
historico” de la “leyenda”,[10] y hasta podria pensarse que alguna frase del propio Colén
haya dado piel al cuento o por lo menos que lo haya sugerido.[11]

Estas especulaciones tienen, sin embargo, un interés muy secundario para nuestros
propositos, porque lo decisivo es que al surgir la “leyenda” como explicacion histdrica
del viaje se inicié el proceso del desconocimiento de la finalidad que realmente lo
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animo, y esta circunstancia, que llamaremos “la ocultacion del objetivo asidtico de la
empresa”, es, ni mas ni menos, la condiciéon de posibilidad de la idea misma de que
Coloén descubrié América, segin hemos de comprobar mas adelante.

Pero si es cierto que en la “leyenda” esta el germen de esa interpretacion, no
debemos sobrestimar su alcance. De momento es obvio que no se trata aun del
descubrimiento de América, pues la “leyenda” sdélo se refiere a unas tierras
indeterminadas en su ser especifico, y no es menos obvio que, de acuerdo con ella, el
verdadero descubridor seria el piloto andnimo por haber sido el primero que realizé el
hallazgo. De estas conclusiones se infiere, entonces, que el préximo paso consistira en
ver de qué manera el viaje de 1492, ya interpretado como una empresa descubridora de
tierras ignoradas, sera referido especificamente a América y cdmo pudo atribuirse el
descubrimiento a Colén en lugar de atribuirselo a su rival, el piloto anénimo.

III

El texto mas antiguo donde aparece Colén como el descubridor de América es el
Sumario de la natural historia de las Indias, de Gonzalo Fernandez de Oviedo, libro
publicado unos treinta afios después de la época en que debio surgir la “leyenda del
piloto an6nimo”.[12] Este pequeiio libro no es sino una especie de breve anticipo de la
Historia general que ya escribia por entonces el autor, y en él se limita a consignar las
noticias acerca de la naturaleza de América que, a su parecer, podian interesar mas
vivamente al emperador don Carlos, a quien va dedicado. No es sorprendente,
entonces, que en el Sumario sélo se encuentre una alusién a nuestro tema, pero una
alusion muy significativa.

Remitiendo al lector a lo que aparecera en la Historia general donde, segun dice,
tratara por extenso el asunto, Oviedo afirma que, “como es notorio”, Colén descubrio
las Indias (es decir, América) en su viaje de 1492.[13] Eso es todo, pero no es poco si
consideramos que aqui tenemos afirmada por primera vez de un modo inequivoco la
idea cuya historia vamos reconstruyendo.

Ahora bien, si no estuviéramos en antecedentes, la opinion de Oviedo resultaria
muy desconcertante, porque sin tener conocimiento de la previa interpretacion
contenida en la leyenda del piloto anénimo y de la ocultacion que en ella se hace de los
motivos que animaron a Colén y de su creencia de haber llegado a Asia, seria muy
dificil explicarla. En efecto, es claro que si a Oviedo le parece “notorio” que lo realizado
por Colon fue descubrir unas tierras ignotas, es decir, si le parece que semejante
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manera de entender el viaje de 1492 es algo que no requiere prueba ni justificacion,
tiene que ser porque asi era como se venia entendiendo desde antes. Se trataba, pues, de
una opinidn recibida que él simplemente recoge y repite.

Pero si esto parece indiscutible, no se ve tan facilmente por qué Oviedo no refiere el
descubrimiento a sélo unas regiones indeterminadas como acontece en la leyenda, sino
especificamente a las Indias, o sea, a América. La razén de tan decisivo cambio es que
durante los treinta aflos que habian transcurrido desde que apareci6 la “leyenda” se
habia desarrollado un proceso ideoldgico que culmind, como veremos en la Segunda
Parte de este trabajo, en la conviccién de que las tierras visitadas por el almirante en
1492 formaban parte de una masa continental separada de Asia y concebida, por lo
tanto, como un ente geografico distinto, llamado América por unos y las Indias por los
espanoles.[14]

Asi, al dar Oviedo por supuesta como verdad indiscutible la interpretacion del viaje
de 1942 como una empresa descubridora, también dio por supuesto que dicho
descubrimiento fue de las Indias (América), ya que s6lo con ese ser conocia las regiones
halladas por Colén.

Pero esta nueva manera de entender la hazafia colombina que consiste, segun
acabamos de explicar, en interpretar un acto de acuerdo con los resultados de un
proceso de fecha muy posterior del acto interpretado suscité un grave problema que
conviene puntualizar, porque sera el eje en torno al cual va a girar toda esta
extraordinaria historia. En efecto, como a diferencia de la “leyenda” se afirma ahora que
el descubrimiento fue no de unas regiones indeterminadas en su ser, sino de un
continente imprevisible, para poder afirmar que Colén reveld la existencia de dicho
continente sera indispensable mostrar que tuvo conciencia del ser de eso cuya
existencia se dice que reveld, pues de lo contrario no podria atribuirse a Colén el
descubrimiento. Para que esto quede enteramente claro vamos a poner un ejemplo.
Supongamos que el velador de un archivo encuentra un viejo papiro en una bodega. Al
dia siguiente le da la noticia a un profesor universitario de letras cldsicas y éste reconoce
que se trata de un texto perdido de Aristdteles. La pregunta es ésta: ;quién es el
descubridor de ese documento, el velador que lo halld o el profesor que lo identific6? Es
evidente que si se le considera como puro objeto fisico, como un papiro cualquiera, fue
el velador el descubridor. Ese es el caso de la interpretacion contenida en la leyenda del
piloto anénimo. Pero es igualmente evidente que si se considera el documento como un
texto de Aristdteles, su descubridor fue el profesor, puesto que él fue quien tuvo
conciencia de lo que era. Asi, si alguien enterado del suceso quisiera mantener que el
verdadero descubridor del texto de Aristdteles habia sido el velador del archivo y que a
él le correspondia la fama cientifica del hallazgo, nadie estaria de acuerdo, a no ser que
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mostrara que tuvo conciencia de lo que habia encontrado en aquella bodega. Ese es,
precisamente, el caso en que se coloca Oviedo y todos los que, después de ¢él, van a
sostener que Colén fue el descubridor de América. Y ya se ird columbrando la
dificultad del trance, cuando ya no sea posible seguir desconociendo lo que en realidad
pens6 Colén de su hallazgo. Esta crisis, sin embargo, no se presentara de inmediato,
porque, segin indicamos, la consecuencia fundamental de la “leyenda” fue ocultar,
precisamente, aquella opinidn.

Planteada asi la situacion, vamos a examinar en seguida los intentos que se hicieron
por superarla. Se trata de tres teorias sucesivas que integran un proceso légico y que,
como se verd oportunamente, acabara fatalmente por reducir al absurdo la idea del
descubrimiento de América.

IV

Lo acabamos de ver: una vez lanzada la idea de que lo descubierto era América, es
decir, un continente hasta entonces no so6lo imprevisto sino imprevisible, el unico
problema que quedaba era a quién atribuir la fama de tan extraordinario suceso, al
piloto anénimo o a Cristdbal Coldn o, para decirlo en términos de nuestro ejemplo, al
velador que hallé el papiro o al investigador que lo identific6 como un texto de
Aristdteles. Para resolver este conflicto hubo dos intentos iniciales, ambos insuficientes
por lo que se vera en seguida, y un tercero que supo encontrar la solucién al dilema. El
conjunto de estos esfuerzos constituye la primera gran etapa del proceso. Vamos a
examinarla en sus pasos fundamentales.

Primer intento: Oviedo, Historia general y natural de las Indias.[15] He aqui la tesis:

A. La explicacion tradicional de cémo ocurrié el descubrimiento de América es
insatisfactoria porque el relato del piloto anénimo es dudoso. Pero suponiendo que sea
cierta la intervencion de ese personaje, es a Colon a quien corresponde la gloria del
descubrimiento de las Indias.

B. La razén es que, independientemente de si recibié o no el aviso del piloto
anénimo, Colén supo lo que eran las tierras cuya existencia reveld, es decir, tuvo
conciencia del ser de esas tierras.

C. Pero ;como? Colon, dice Oviedo, sabia lo que iba a encontrar desde que propuso
el viaje. En efecto, como las Indias, explica, no son sino las Hespérides de que tanta
mencion hacen los escritores antiguos, Colon se enterd de su existencia y ser por medio
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de la lectura de esas obras. Asi, sabedor de que tales tierras existian y de lo que eran y
quiza corroborado, ademas, por la noticia del piloto anénimo, sali6é a buscarlas y las
descubrid.[16]

Segundo intento: Gomara, Historia general de las Indias.[17] He aqui la tesis:

A. La explicacion tradicional es satisfactoria, porque el relato del piloto anénimo es
verdadero.

B. Lo que resulta fabuloso es pensar que Colon haya averiguado la existencia de las
tierras que hallé por lecturas en los libros clasicos. Cuanto se puede conceder es que
corroboro la noticia del piloto anénimo con las opiniones de hombres doctos acerca de
lo que decian los antiguos sobre “otras tierras y mundos”.

C. Colon, por lo tanto, sdlo es un segundo descubridor. El primero y verdadero fue
el piloto an6nimo, porque a él se debe el conocimiento de las Indias, que hasta entonces
habian permanecido totalmente ignoradas.[18]

Si consideramos estas dos tesis, se advierte que ninguna logra resolver
satisfactoriamente el problema. La de Oviedo, es cierto, cumple con el requisito que
debe concurrir en el descubridor, porque Colén aparece como teniendo conciencia del
ser especifico de las tierras cuyo descubrimiento se le atribuye. Pero el descubrimiento,
en cambio, deja de ser propiamente eso, porque al identificarse América con las
Hespérides ya no se trata de algo cuya existencia era desconocida, sino meramente de
algo olvidado o perdido.[19]

La tesis de Gomara, por su parte, adolece del defecto contrario: se mantiene en ella,
es cierto, la idea de que se trata de unas tierras cuya existencia se desconocia, pero no se
cumple, en cambio, el requisito por parte del descubridor de la conciencia de lo que
eran.

En ambas tesis, aunque por motivos opuestos, el acto que se atribuye no
corresponde al acto que se dice fue realizado.

Estas reflexiones muestran que la solucion tenia que combinar los aciertos
respectivos de las tesis precedentes, evitando sus fallas. Tenia que mantenerse la idea de
que se ignoraba la existencia de las tierras objeto del descubrimiento, como lo hizo
GOmara, y mostrar, sin embargo, que el descubridor tuvo conciencia previa de que
existian, segun lo intenta Oviedo. Quien logré conciliar unos extremos al parecer tan
incompatibles fue el bibli6filo y humanista don Fernando Colén, en la célebre biografia
que escribid de su famoso padre. Veamos como y a qué precio logré hacerlo.

Tercer intento: Fernando Colon, Vida del almirante.[20] He aqui la tesis:
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A. Nadie antes de Coldn supo de la existencia de las tierras que halld en 1492. Es, pues,
falso que alguien le haya dado noticias de ellas y falso que haya leido de ellas en
antiguos libros.

B. Lo que pasé es que Coldn tuvo la idea de que al occidente de Europa tenia que
existir un continente hasta entonces ignorado.

C. Pero si era ignorado, ;como, entonces, tuvo Colon idea de que existia? La tuvo,
dice don Fernando, por una genial inferencia deducida de sus amplios conocimientos
cientificos, de su erudicion y de sus observaciones. Es decir, tuvo esa extraordinaria
idea como hipdtesis cientifica.[21]

D. La empresa de 1492 no fue, pues, de corroboracion de una noticia que hubiere
tenido Coldn; fue de comprobacién empirica de su hipdtesis, sélo debida a su talento.
Con el viaje que emprendid en 1492, Colén mostrd, por consiguiente, la existencia de
un continente ignorado, no de regiones conocidas pero olvidadas segin pretende
Oviedo; y al mostrar su existencia reveld lo que era, porque previamente lo sabia. Coldn,
pues, es el descubridor indiscutible de América.

E. Es cierto que ese continente se conoce ahora con el nombre de “Indias”; pero eso
no significa, como pretenden algunos, que Colén haya creido que habia llegado a Asia.
La explicacion es que, sabiendo muy bien que se trataba de un continente distinto, él
mismo le puso aquel nombre no sélo por su relativa cercania a la India asiatica, sino
porque de esa manera logré despertar la codicia de los reyes para animarlos a
patrocinar la empresa.[22]

F. De este modo, don Fernando no sdlo aprovecha la ocultacién que ya existia
respecto a las verdaderas opiniones de su padre, sino que deliberadamente la fomenta al
dar una falsa explicacion del indicio que revelaba la verdad de aquellas opiniones, pues
es indiscutible que ¢él las conocia. En efecto, es logico suponer ese conocimiento por
muchos obvios motivos y, entre otros y no el menos, porque don Fernando acompaiié a
Colon en su cuarto viaje, que fue cuando, después de cierta vacilacién en el tercero, el
almirante quedd absoluta y definitivamente persuadido de que todos los litorales que se
habian explorado eran de Asia. Tal la tan mal comprendida y equivoca tesis de don
Fernando Colén.[23]

Ahora bien, se advierte que esta tesis, en que la ocultacién de las ideas de Coldn se
debe ya no a un mero escepticismo sino a un calculado deseo de esconderlas, logra
conciliar los dos requisitos del problema. Es de concluirse, entonces, que en ella
encontr6 su solucién adecuada, pero, claro estd, sélo mientras se pudiera mantener
escondida la opinion que se formé Colén de su hallazgo. Desde este momento, por otra
parte, la rivalidad entre el piloto anénimo y Colén quedé decidida en favor de éste,
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porque si es cierto que la tesis de Gémara siguié teniendo muchos adeptos de no poca
distincidn,[24] no lo es menos que semejante actitud no representa un nuevo paso, sino
un mero arrastre de inercia tradicionalista. Por este motivo aqui no cabe ocuparnos de
ello. Vamos a examinar, en cambio, a qué se debié que la solucidn tan equivocamente
alcanzada por don Fernando haya entrado en crisis, impulsando de ese modo el
proceso hacia la segunda etapa de su desarrollo. Esta mudanza se debe al padre Las
Casas, cuya intervencion, por consiguiente, procede estudiar en seguida.

\Y%

Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias.[25]

A. La premisa fundamental es la concepcion providencialista de la historia: Dios es la
causa mediata y eficiente, y el hombre la causa inmediata e instrumental. Asi, el
descubrimiento de América es el cumplimiento de un designio divino que fue realizado
por un hombre elegido para ese efecto.[26]

B. Ese hombre fue Cristdbal Colén, a quien Dios doté de todas las cualidades
necesarias para llevar a cabo la hazafa. De esta manera, obrando con libertad dentro de
la esfera del mundo natural, Coldn logré intuir por hipdtesis cientifica, no por
revelacion divina, la existencia del continente de las Indias, es decir, América. Hasta
aqui, Las Casas sigue de cerca la argumentacion empleada por don Fernando.[27]

C. Formalmente las dos tesis son casi iguales, pero difieren en el fondo, porque, para
Las Casas, el significado del descubrimiento gravita exclusivamente en su finalidad
religiosa. Lo esencial no estriba, pues, en que de ese modo se conocié una parte
ignorada de la Tierra, sino en la circunstancia de que se trata de tierras habitadas por
unos hombres a quienes todavia no les alumbra la luz evangélica.

D. Esta diferencia ideoldgica respecto al significado de la empresa (“hazafa divina”
la llama Las Casas) explica por qué Las Casas, siempre aficionado a acumular razones,
no se limit6 a reproducir la argumentaciéon de don Fernando, tan cuidadosamente
calculada para no delatar el verdadero propésito que animé a Coldn. En efecto, Las
Casas anadié cuantos motivos se le ocurrieron para explicar cdmo pudo saber Colén
que existian las Indias, y asi, sin reparar en las inevitables incongruencias, lo vemos
aducir en abigarrada e indigesta mezcla ya el mito de la Atlantida, ya los llamados
versos proféticos de Séneca, ya “la leyenda” del piloto anénimo y hasta la teoria de las
Hespérides de Oviedo, tan duramente censurada por don Fernando.[28]

E. Pero lo decisivo en esta manera de proceder fue que Las Casas, poseedor de los
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papeles del almirante, no se cuidé de ocultar el objetivo asiatico que en realidad animé
su viaje, ni la conviccién que tuvo de haberlo alcanzado.[29]

F. Larazdn es que, dada la perspectiva trascendentalista adoptada por Las Casas, los
propositos personales de Colén carecen de importancia verdadera, porque,
cualesquiera que hayan sido (confirmar una noticia, hallar unas regiones olvidadas,
corroborar una hipdtesis o llegar a Asia), el significado de la empresa no depende de
ellos. Para Las Casas, Colon tiene que cumplir fatalmente las intenciones divinas
independientemente de las suyas personales, de suerte que determinar lo que Colén
queria hacer y lo que creydé que habia hecho resulta enteramente secundario. Lo unico
que interesa poner en claro es que Dios le inspiré el deseo de hacer el viaje, y para este
efecto cualquier explicacién es buena.

G. Igual indiferencia existe por lo que toca al problema del ser especifico de las
tierras halladas, al grado de que resulta dificil si no imposible precisar lo que al respecto
opina Las Casas.[30] La razdén es siempre la misma: semejante circunstancia carece de
significacion verdadera. ;Qué mds da si se trata de las Hespérides, de un fragmento de
la isla Atlantida, de un nuevo mundo o de unas regiones asiaticas? ;Qué mas da lo que
Coloén o cualquiera piense al respecto? Dios no puede tener interés en los progresos de
la ciencia geografica. Lo decisivo es que Coloén abrié el acceso a unas regiones de la
Tierra repletas de pueblos a quienes es urgente predicar la palabra revelada y
concederles la oportunidad del beneficio de los sacramentos antes de que ocurra el fin
del mundo, que Las Casas estima inminente.[31]

H. Por lo tanto, si ha de decirse en verdad quién fue el descubridor de América,
debe contestarse que fue Cristobal Colén, pero no en virtud de los propositos y
convicciones personales que animaron su empresa, sino como instrumento elegido por
la Providencia para realizar la trascendental hazafia. Y si ha de precisarse qué fue lo que
descubrié, debe decirse no que fueron tales o cuales regiones geograficamente
determinadas, sino el oculto camino por donde llegaria Cristo a aquellos numerosos y
olvidados pueblos para cosechar entre ellos el mistico fruto de la salvacidn eterna.[32]

Tal es la tesis de Bartolomé de las Casas y tal la manera de entender las muchas
incongruencias que, de otro modo, ofrece la atenta lectura de su obra. Pero ;cudl es,
entonces, el sentido de la intervencion de Las Casas desde el punto de vista de nuestro
problema? Tratemos de puntualizarlo.

Puesto que la tesis remite el significado de la empresa al plano trascendental de la
esfera religiosa, la desarraiga de sus premisas histérico-temporales y, por lo tanto, en si
misma no representa ningin avance en el desarrollo del proceso que venimos
reconstruyendo. Pero esto no quiere decir que carezca de importancia. Por el contrario,
como en la Historia de Las Casas se admite y prueba cual fue el propdsito que tuvo
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Coloén al emprender su viaje de 1492 y se confiesa la creencia en que estuvo de haberlo
realizado, en lo sucesivo ya no sera posible continuar ocultando lisa y llanamente ese
proposito y creencia. Con la intervencién de Las Casas, por consiguiente, entra en crisis
la primera gran etapa del proceso y se inicia asi la posibilidad de un nuevo y
fundamental desarrollo, y en esto, claro estd, estriba para nosotros su significacion
decisiva.

VI

Se pensara que desde el momento en que se hizo patente con testimonio irrefragable la
verdad del objetivo asidtico del viaje de 1492, era obligado abandonar la idea misma de
ver en él una empresa descubridora de tierras totalmente ignoradas, para
comprenderlo, en cambio, como lo que fue: una tentativa de ligar a Europa y Asia por la
ruta del occidente. Y tal era, en efecto, la consecuencia a que debid llegarse de no haber
existido el impedimento légico de la premisa que, segin sabemos, condiciona todo este
proceso, a saber: que la interpretacién de aquel viaje como un acto descubridor de
tierras desconocidas habia quedado establecida como una evidencia. A causa de esto se
siguid, pues, en la misma situacion ldgica y, por lo tanto, quedé en pie el problema de
cOdmo atribuir a Coloén el descubrimiento de América, pero ahora, a pesar y por encima
de que se sabe que sus propdsitos fueron otros, vamos a dedicar este apartado al estudio
de los esfuerzos que se hicieron por resolverlo y que no seran sino intentos de conciliar
la tesis de don Fernando con los informes proporcionados por Las Casas. No otra, en
efecto, podia ser la orientacion general de este nuevo desarrollo.

1. Herrera, Las décadas.[33]

A. En términos generales, Herrera se atiene a la argumentacion de don Fernando. Para
él, pues, Colén tuvo conciencia de que existian las Indias (América) gracias a una
hipdtesis cientifica, y el viaje de 1492 no fue sino la manera de comprobarla.

B. Pero, a gran diferencia de don Fernando y ante la necesidad de tener en cuenta
los datos revelados por Las Casas, Herrera afirma, sin explicar cdmo ni por qué, que
Coldn se persuadié de que habia llegado a Asia. Es decir, que en el primer viaje, Colon
no comprobo su hipdtesis.

C. El engafo en que incurri6 el almirante subsistio a lo largo de la segunda y tercera
exploraciones; pero en la cuarta y ultima, Coldn advirti6 su error al tener noticia cierta
de la existencia del Mar del Sur, es decir, del Océano Pacifico.
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D. Fue asi, por lo tanto, como finalmente Colén pudo comprobar su hipdtesis
inicial, de suerte que Herrera puede atribuirle el descubrimiento de América, ya que no
solo mostr6 dénde se hallaba ese desconocido continente, sino que tuvo conciencia de
lo que revelaba.[34]

Se advierte sin dificultad que esta tesis no logra atender debidamente los hechos
delatados por el padre Las Casas, puesto que solo introduce en la interpretacién la
circunstancia de que Coldn creyd haber llegado a Asia, pero no asi que ése era desde un
principio su proposito. A este respecto Herrera altera deliberadamente lo que afirma
Las Casas,[35] con lo que se demuestra hasta qué punto comprende que para atribuir a
Coldn el descubrimiento era necesario mantener que habia tenido conciencia del ser
especifico de las tierras halladas. La tesis, pues, es un primer intento por superar la
crisis; pero con toda evidencia la maniobra en que se sustenta no podia sostenerse
indefinidamente. Tenia que llegar el momento en que se admitiera el objetivo asiatico
de la empresa porque solo asi, por otra parte, se comprenderia por qué Colén se
persuadi6 de que las regiones halladas eran asiaticas, circunstancia que, naturalmente,
Herrera no puede explicar. Ese momento se presenté afnos mas tarde, segun lo
documentan dos autores, cuyos textos vamos a considerar en seguida.

2. Beaumont, Aparato.[36]

A. La empresa estuvo animada por dos objetivos posibles: descubrir un continente
desconocido cuya existencia habia inferido Colén por hipdtesis cientifica, o llegar hasta
Asia, en el caso de no hallar dicho continente.

B. Durante el primero y segundo viajes, Colon cree que estd en Asia; pero en la
tercera exploracidon advierte que habia aportado a playas del continente desconocido
que quiso encontrar desde un principio.

C. Fue asi como Colén descubriéo América, porque, pese a su equivoco previo, acabd
comprobando la hipédtesis inicial.[37]

Esta manera de entender la empresa y de atribuir el descubrimiento a Colén es muy
semejante a la de Herrera y, por lo tanto, todavia se trata de un compromiso con base en
la solucion de don Fernando. En efecto, el modo de introducir en ella, sin alterar su
esencia, el equivoco de Colon es el mismo que adopté Herrera, pero ahora sin
inconsecuencia, porque el objetivo asiatico aparece ya postulado como finalidad de la
empresa, bien que como secundario al lado del objetivo descubridor de un continente
desconocido. La tesis de don Fernando aun se mantiene, pero ya se ha dado el paso que
acabara por arruinarla. Sigamos la trayectoria de este inevitable desenlace.

3. Robertson, The History of America.[38]
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A. El autor inicia su exposicion describiendo el horizonte historico que sirve de fondo a
su tesis. A finales del siglo XV, dice, el gran anhelo de Europa era abrir una
comunicacion maritima con el remoto Oriente. A esta preocupacion general obedece la
empresa de Coldn. No se trata, pues, de una inexplicable o extravagante ocurrencia, ni
de una inspiracion divina; es una hazana del progreso cientifico del espiritu humano.

B. Situada asi la empresa, Robertson pasa a explicar en qué consistio el proyecto de
Coldn. Penso, dice, que navegando por el rumbo de occidente no podia menos que
encontrar tierra. Pero Colon estd en duda acerca de lo que serian las regiones que podia
hallar. En efecto, tiene motivos cientificos para sospechar que toparia con un continente
desconocido; pero, por otra parte, tiene razones para creer que iria a dar a playas
asiaticas. Coldn se inclina mas por esta ultima posibilidad, pero la duda es la esencia
misma del proyecto.

C. Cuando Colon obtiene, por fin, los medios para emprender la travesia, Robertson
nos lo presenta surcando el océano francamente en pos de Asia, pero siempre con la
reserva de que quizd encuentre, atravesado en el camino, el continente que habia
intuido hipotéticamente.

D. Al hallar tierra, Colén se persuade de que ha llegado a Asia y por eso, explica
Robertson, fue bautizada con el nombre de Indias. Pero el almirante no ha abandonado
la duda inicial. En el segundo viaje sospecha que ha incurrido en un equivoco, que, sin
embargo, no logra disipar sino hasta el tercero. Fue entonces cuando supo de fijo que
habia hallado el desconocido continente que desde un principio pensé que podia
descubrir. Colon, pues, es el descubridor de América, porque, al comprobar una de las
dos finalidades de empresa, tuvo plena conciencia de lo que habia revelado.[39]

La tesis guarda una obvia semejanza con la anterior, pero la diferencia implica un
manifiesto adelanto hacia la crisis definitiva de la vieja solucién de don Fernando, la
cual, sin embargo, todavia subsiste como base para poder atribuir a Colon el
descubrimiento de América. En efecto, ndtese que Robertson no sélo postula el objetivo
asiatico como una de dos finalidades de la empresa, sino también aparece como la
principal. Pero ademas, y esto es decisivo, la explica como obvia dentro de las
circunstancias histdricas. Asi, el deseo de Colon por llegar a Asia ya no se admite sélo
por la exigencia de dar razon de los datos revelados por Las Casas, sino que se ha
convertido en la condicion misma para entender el suceso. En este momento, por
consiguiente, se opera un cambio diametral respecto a la situacién que hizo posible la
creencia en el relato del piloto an6nimo. Por eso, el proposito de descubrir un
continente ignorado, pero intuido por hipédtesis cientifica, pasa a un segundo plano, no
por mero arrastre tradicional, sino para los efectos de poder responsabilizar a Colén de
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un descubrimiento que de otro modo no se sabria a quién atribuirlo.

Estamos en el umbral de un cambio decisivo: la tesis de don Fernando, en que
culminé la idea del descubrimiento intencional de América por parte de un Colén
consciente de lo que hacia, encontré en Robertson un ultimo baluarte. El préximo e
inevitable paso consistira en el abandono definitivo de esa pretensién y se planteara,
entonces, la dificultad de atribuir a Colén un acto de cuya indole no tuvo, sin embargo,
la menor idea. Se inicia, asi, la segunda gran etapa del proceso.

VII

La crisis sobrevino, muy explicablemente, cuando un erudito espafiol, Martin
Fernandez de Navarrete, divulgd en una coleccién impresa los principales documentos
relativos a los viajes de Coldn. Asi, en efecto, quedaban superadas las ambigiiedades en
el relato del padre Las Casas y se hizo patente no sélo que Colén habia proyectado ir a
Asia, sino que nunca se desengand de haber realizado ese deseo. Era inevitable, pues,
que el paulatino proceso de revelacion del objetivo asiatico alcanzara su culminacion
definitiva. Fue el propio Fernandez de Navarrete quien, en la Introduccién de su obra,
puntualizé con nitidez el hecho. Veamos lo que dice.

1. Navarrete, Coleccion.[40]

A. A semejanza de Robertson, la empresa de Coldn se explica y justifica como uno de
los intentos por satisfacer el anhelo general de abrir una ruta maritima con Asia.

B. Pero a diferencia de Robertson y de todos los anteriores, para Navarrete, el
proyecto de Colon no consistid sino en eso. La grandeza de la hazafa, pues, radica no
en las ideas que la inspiraron, sino en la osadia de buscar el camino a las Indias por el
rumbo de occidente.

C. Por lo tanto, ya nada se dice acerca de la famosa y supuesta hipdtesis que habria
elaborado Colon respecto a la existencia de una desconocida masa continental.

D. De acuerdo con lo anterior, Navarrete admite que, hasta su muerte, Colén creyé
que las tierras exploradas por él pertenecian a Asia; pero al mismo tiempo concluye que,
con el hallazgo de 1492, Colon realiz6 el inesperado y asombroso descubrimiento de
América, porque, con admiracion universal, dice, dio a conocer un nuevo mundo.[41]

Se ve bien: en esta tesis ya no queda ni el menor rastro del motivo por el cual se
venia atribuyendo hasta entonces el descubrimiento a Colén. Ello no obstante, se le
sigue atribuyendo. ;Como y por qué? Si, segiin largamente hemos explicado, se trata de
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un acto que requiere en el agente conciencia de lo que hace, ;cémo, entonces,
responsabilizar a Colon de quien expresamente se afirma que carecid de ella? He aqui el
problema constitutivo de esta segunda etapa. Para disipar el enigma vamos a examinar
los textos pertinentes.

2. Irving, Life and Voyages of Columbus.[42]

A. Una vez mas, la empresa queda explicada en términos del anhelo de establecer la
comunicacion maritima con Asia.

B. Para determinar en qué consistié el proyecto de Coldn, Irving examina la tesis de
don Fernando. De acuerdo con ella, dice Irving, Colén llegd a concluir que “habia tierra
no descubierta en la parte occidental del océano; que era accesible; que era fértil, y
finalmente, que estaba habitada”;[43] es decir, la famosa hipdtesis segiin la cual Colén
habria intuido la existencia de América.

C. Pero a Irving le parece que la argumentacion de don Fernando es ambigua y
adolece de cierta falla logica.[44] Por eso, prefiere sacar sus propias conclusiones.
Afirma que el argumento decisivo que indujo a Colén fue la idea de que Asia era
facilmente accesible por el occidente.[45] Irving, pues, no conoce mas finalidad de la
empresa que el objetivo asiatico.

D. En el relato de los cuatro viajes, Irving se esmera por mostrar que en todo tiempo
Coldn estuvo persuadido de haber explorado unas regiones de Asia y aclara que jamas
se desengafo.[46]

E. No obstante la manera tan explicita de admitir lo que Colén quiso y creyd hacer,
Irving no concede a la empresa el sentido correspondiente. Desde un principio y a lo
largo de todo el libro, la entiende como la manera en que Coldn descubriéo América.

F. Ahora bien, Irving no aclara por qué motivo la entiende asi. Se trata, pues, de una
intervencidn que considera obvia, pero de todos modos conviene tratar de averiguar sus
motivos.

G. Pues bien, de un pasaje en uno de los apéndices de la obra[47] aparece que Irving
atribuye el descubrimiento a Colon en virtud de haber sido el primero en topar con el
continente americano; pero una atenta lectura de la obra no autoriza semejante
conclusion. En efecto, sabemos de fijo que Irving no se atiene a la prioridad en el
hallazgo fisico, puesto que reconoce como probables unas expediciones de los
normandos a playas americanas realizadas varios siglos antes. Esas expediciones,
piensa, no constituyen, sin embargo, un descubrimiento de América propiamente
dicho, porque la revelacién que asi se obtuvo no trascendid la esfera de los intereses
particulares de aquel pueblo y porque, ademas, los normandos mismos pronto la
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echaron en olvido.[48]

H. Irving insinta, pues, que en la empresa de 1492 concurre un elemento de
intencionalidad que no existe en los viajes normandos y que, por otra parte, no radica
precisamente en el proyecto que la animé y que opera a pesar del equivoco en que
incurrié Colén al pensar que habia visitado litorales de Asia. A esa misteriosa
intencionalidad se debe, por lo tanto, que se siga manteniendo la idea de que, con el
hallazgo realizado en 1492, América fue descubierta.

Tal, en resumen, la tesis de Washington Irving, el primer historiador que narré la
empresa admitiendo sin compromisos lo que quiso hacer y lo que pensé Colén. Tal, sin
embargo, el misterio que rodea esa tesis. Examinemos el texto que disipara el enigma.

3. Humboldt, Cosmos.[49]

A. Este eminente pensador también situa la empresa dentro del ambiente y los anhelos
de la época en que se llevo a cabo. Pero no se limita a sefialar la conexién, sino que
ofrece una idea del devenir histérico dentro del cual el acontecimiento queda
entraiablemente articulado y sdlo respecto al cual cobra su verdadero sentido.

B. En términos generales se trata de la concepcién idealista de la historia tan
predominante, sobre todo en Alemania, durante la primera mitad del siglo XIX. Su
premisa fundamental, recuérdese, consiste en creer que la historia, en su esencia, es un
progresivo e inexorable desarrollo del espiritu humano en marcha hacia la meta de su
libertad conforme a la razén. Para Humboldt, esa marcha estriba en los lentos pero
seguros avances de los conocimientos cientificos que, al ir conquistando la verdad
acerca del cosmos, acabaran por entregar al hombre una visidon absoluta de la realidad,
la base inconmovible para establecer las normas de su conducta futura y de las
relaciones sociales.

C. Pero es el hombre por si solo, y no merced a ninguna intervencion divina, quien
debe cumplir la finalidad inmanente de la historia y labrarse, asi, su propia felicidad.
Ahora bien, esto no significa que los individuos tengan necesariamente conciencia de
ese supuesto objetivo, ni que abriguen el propdsito de alcanzarlo, porque a lo largo de la
historia se va realizando con independencia de los anhelos y voliciones personales. Asi,
pues, lo significativo es, ciertamente, lo que hacen los hombres, pero lo que hacen en
cuanto instrumentos de los designios de la historia.

D. Resulta, entonces, que dentro de esa concepcion teoldgica del devenir humano,
es posible responsabilizar a un hombre de un acto cuya significacién trasciende el
sentido que tiene en virtud de las intenciones con que lo ejecuto, siempre que sean de
tal indole que, independientemente de su contenido particularista, estén de acuerdo
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con los designios de la historia. En efecto, asi puede y debe decirse que ese hombre tuvo
conciencia del significado trascendental de su acto no como individuo, pero si en su
caracter de instrumento de las intenciones inmanentes a la marcha histérica.

E. A la luz de estas premisas, Humboldt compara el sentido que, respectivamente,
tienen la empresa de Colén y las expediciones normandas del siglo XI. Para ello
reconoce, sin reservas, la verdad historica de esas expediciones y asimismo el hecho de
que Colén crey6 haber visitado tierras asiaticas en virtud de que ése habia sido su
objetivo.

F. Desde un punto de vista cronolégico, es forzoso concluir que los normandos
fueron los descubridores de América y que el viaje de 1492 no fue sino un
redescubrimiento. Pero ésta es una manera superficial y falsa de considerar la cuestion,
porque el mero hallazgo fisico no es lo significativo. Es necesario examinar el problema
a partir de la intencionalidad de ambos actos.

G. Pues bien, asi considerados, las expediciones normandas son un hecho casual,
porque el hallazgo de tierras americanas se debe a que una nave fue arrojada hacia ellas
por una tempestad. El acto responde, pues, al impulso de un ciego fenémeno teldrico
indiferente al destino humano, de suerte que, desde el punto de vista de su motivacidn,
no constituye un descubrimiento de América que, por definicidn, implica un acto
intencional.

La empresa de Colon, en cambio, no es un hecho fortuito, porque responde a un
proyecto cientifico que obedece al impulso del trabajo intelectual, larga y penosamente
prolongado desde los albores de la humanidad. No es un acto arbitrario e indiferente al
destino histdrico del hombre, de manera que, por su motivacion, si puede constituir un
verdadero descubrimiento.

H. Se advierte que, fiel a su visiéon, Humboldt cancela como carentes de sentido los
propositos y creencias personales de Colén; y si el acto realizado por ¢él parece
intencional y no fortuito, es porque lo considera no como individuo, sino como
instrumento de los designios de la historia.

I. Pero aunque estas consideraciones bastan para explicar por qué no es posible
atribuir a los normandos el descubrimiento de América, no aclaran por si solas el
sentido concreto que tiene la empresa de Colén como descubrimiento, ni como puede
responsabilizarse en su persona. En efecto, si sabemos que no se trata de un acto
fortuito, no sabemos aun en qué consiste, ni como cumple Colén con su papel de
instrumento de los designios de la historia, unica base para concederle el titulo de
descubridor.

J. Pues bien, lo que hace que la empresa colombina sea el acto significativo que se
conoce como el descubrimiento de América es que en esa empresa se realizd uno de
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esos avances de los conocimientos cientificos en que estriba, segiin vimos, la esencia
misma de la marcha del hombre hacia su destino histérico. En efecto, fue asi como se
entrego a la contemplacion de los sabios, vicarios de los intereses de la humanidad, una
porcidn desconocida del globo terrestre, abriendo asi la posibilidad de completar, con el
estudio de las regiones tropicales de América, la vision cientifica de la parte del cosmos
que es directamente asequible a la observacion. Con este enriquecimiento, tan
largamente esperado, el progreso del espiritu humano pudo pronto alcanzar su primera
culminacién, porque fue ya posible sentar las bases inconmovibles de conocimientos
absolutos; las bases, en suma, de la nueva revelacion, “la ciencia del cosmos”, de la que
Alejandro von Humboldt es el evangelista y supremo pontifice.

K. Pero si en eso estriba el descubrimiento de América, ;como responsabilizar a
Coloén de tan alta hazana? ;Puede, realmente, atribuirsele? Humboldt responde por la
afirmativa. No es, explica, que Colén haya sido un sabio, ni siquiera un mediano
hombre de ciencia, aunque poseia un espiritu inquieto que lo distingue mucho de un
vulgar aventurero, sélo atento a su provecho. No, la razén decisiva es que Colén fue
sensible a la belleza del mundo tropical y supo anunciar la buena nueva de la existencia
de tales regiones. Jamas se cansa de contemplarlas y gozarse en ellas y en sus escritos se
esfuerza por contagiar el entusiasmo que le provocan. Por eso, pese a su tosco lenguaje,
se alza sobre Camoens y otros poetas de su dia, anclados atn en las ficciones literarias
de una supuesta naturaleza arcaica y artificiosa; por eso, también, es Colén el
descubridor de América. En efecto, el poético vuelo de su entusiasmo fue la via
adecuada para noticiar a Europa, donde posaba el espiritu de la historia, la apertura de
ese nuevo campo de observacidn en que, en definitiva, consiste el acto descubridor. Fue
asi, entonces, como Colon desempeiné cumplida y plenamente su papel de portavoz de
los intereses de la humanidad y de instrumento de las intenciones de la historia.

L. Nada de esto concurre en el caso de las expediciones de los normandos.
Beneficiarios de un hallazgo fortuito, no supieron sino fundar unos establecimientos
comerciales que, por otra parte, resultaron precarios. Ademads, como las regiones
septentrionales exploradas por ellos no ofrecian un nuevo espectaculo de naturaleza, si
acaso la noticia del hallazgo traspasé el estrecho circulo de los pueblos para quienes era
familiar, no pudo tener ninguna significaciéon verdadera. No hubo, pues, un
descubrimiento propiamente dicho.[50]

He aqui despejado el enigma que rodeaba la tesis de Irving;[51] he aqui la solucién
que corresponde a la segunda etapa del proceso. Ya se ve: a pesar de la amenaza que
significod el reconocimiento pleno de los propdsitos de Colén y de su idea de haber
explorado regiones de Asia, se pudo satisfacer la exigencia de mantener a flote la vieja
interpretacién de la empresa de 1492 y se logré resolver el problema de atribuir a Colén
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el acto del descubrimiento. Para ello, fue necesario recurrir al arbitrio filoséfico de
postular, por encima de las intenciones individuales, una intencionalidad inmanente a
la historia que, en la esfera laica, es la contrapartida de los designios divinos del
providencialismo cristiano de la tesis del padre Las Casas. Pero esta vez semejante
arbitrio produjo el efecto contrario, porque en lugar de delatar como verdad histérica
los propositos personales de Colén y su creencia de haberlos realizado, los cancel6
como histéricamente inoperantes. Fue asi, por lo tanto, como por segunda vez, bien que
de un modo mas sutil se ocultd el objetivo asiatico de la empresa y la conviccién que
tuvo Coldén de haber explorado regiones de Asia, ocultacién necesaria, como sabemos,
para poder atribuirle el descubrimiento de América.

Con la tesis teleologica que hemos examinado, el proceso se replegd a su segunda
trinchera y ahora so6lo nos falta ver cdémo sobrevino la crisis final cuando, en virtud de la
disolucién del dogma idealista, fue preciso renunciar a su amparo. Se intentara, lo
veremos en seguida, un ultimo recurso por mantener la idea del descubrimiento de
América, pero un recurso que no sirve, en definitiva, sino para poner de manifiesto el
absurdo que implica semejante manera de explicar la aparicion de ese ente.

VIII

Mientras se pudo creer, con el idealismo, que la historia era un proceso en que
fatalmente se iban cumpliendo, para decirlo en términos de Kant,[52] las intenciones de
la Naturaleza, situadas mas alla de la esfera de los propésitos y voliciones individuales,
el viaje de Coldn pudo seguir entendiéndose como el descubrimiento de América a la
manera en que lo concibié Alexander von Humboldt. Pero cuando aquella persuasion
filosofica o, mejor dicho, cuasirreligiosa entr6 en crisis después de haber alcanzado su
cuspide, los historiadores, aunque los primeros rebeldes, poco supieron hasta qué grado
quedaban desamparados y expuestos. En seguimiento de las orientaciones marcadas
por el positivismo cientifico, la verdad histdrica deberia repudiar el ilusorio auxilio de
todo apriorismo metafisico por empiricamente incomprobable y atenerse, en cambio, a
la observacién de los fendmenos para poder reconstruir, segin la célebre férmula de
Ranke, lo que “en realidad acontecié”. Quiere decir esto que los historiadores se
comprometieron a reconocer, como fuente del sentido de los sucesos histdricos, los
propositos y convicciones personales de los individuos que participaron en ellos.
Diriase, entonces, que, por fin, le habia llegado a la empresa de Colén la hora en que se
la comprendiera con el sentido que tuvo para él. Pero lo cierto es que a pesar de las
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nuevas exigencias metodoldgicas y de las muchas investigaciones que enriquecieron la
historiografia colombina desde finales del siglo XIX, se mantuvo la interpretacion
tradicional en la unanime creencia de que Colén habia descubierto América cuando, en
1492, encontro una isla que crey6 pertenecer a un archipiélago adyacente a Japdn.

Para hacernos cargo de qué manera se sostuvo esa vieja idea, conviene, ante todo,
puntualizar la tesis respectiva, a cuyo efecto vamos a emplear el texto que, entre otros
posibles, parece representativo, tanto por su fecha reciente como por el aplauso con que
ha sido recibido y por la seriedad y prestigio cientifico de su autor.

Morison, Admiral of the Ocean Sea.[53]

A. Como ya es de rutina, la empresa se ubica en el ambiente de la época y en particular
se relaciona con el deseo comun que habia por establecer la comunicacién maritima
con las regiones extremas orientales de Asia.

B. La idea central que animé a Coldén, dice Morison, fue realizar ese anhelo, pero
eligiendo la ruta del Poniente. Semejante proyecto nada tenia de novedoso. Lo
extraordinario en el caso de Coléon no fue, pues, la ocurrencia, sino el haberse
convencido de que era factible y la decision de realizarla. Morison, por consiguiente,
admite como finalidad tnica de la empresa el objetivo asiatico.[54]

C. En la narracién de los cuatro viajes, el autor reconstruye minuciosamente los
itinerarios y se esmera por identificar en el mapa actual de América los lugares visitados
por Colén.

D. Morison se empefia, ademads, en mostrar que, en medio de las mas variadas
conjeturas de detalle, Colon siempre estuvo convencido de que habia llegado a Asia
desde la primera vez que hall6 tierra en 1492.[55]

E. Ahora bien, a pesar de un reconocimiento tan expreso de las intenciones
personales de Colén y de su opinion acerca de lo que habia hecho, Morison no duda
siquiera de que, en verdad, lo que realmente hizo el almirante fue descubrir América.
Pero ;como?, ;por qué?

F. Explica, en un pasaje decisivo, que puesto que Colon no tuvo jamas el proposito
de encontrar el continente americano, ni abrigé sospecha de que existia, la verdad es
que descubrio América enteramente por accidente, por casualidad.[56]

He aqui, pues, la respuesta que corresponde a la tercera etapa del proceso, la tesis
del descubrimiento casual que hoy se ensefia y se venera como la verdad y que sirvié de
punto de partida a esta investigacion. Con ella, por lo tanto, termina la reconstruccion
histérica que nos propusimos hacer, y ahora vamos a examinar esa tesis para ver si
implica o no un absurdo, segin anticipamos.
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IX

Puesto que se trata de poner a prueba una interpretacién es conveniente, ante todo,
tener una idea clara de lo que significa eso.

Pues bien, lo esencial al respecto consiste en reconocer que cualquier acto, si se le
considera en si mismo, es un acontecimiento que carece de sentido, un acontecimiento
del que, por lo tanto, no podemos afirmar lo que es, o sea un acontecimiento sin ser
determinado. Para que lo tenga, para que podamos afirmar lo que es, debemos
postularle una intencién o propésito. En el momento que hacemos eso, en efecto, el acto
cobra sentido y podemos decir lo que es; le concedemos un ser entre otros posibles. A
esto se llama una interpretacion, de suerte que podemos concluir que interpretar un
acto es dotarlo de un ser al postularle una intencién.

Pongamos un ejemplo. Vemos a un hombre salir de su casa y dirigirse al bosque
cercano. Ese es el acto considerado en si mismo como un puro acontecimiento. Pero
;qué es ese acto? Obviamente puede ser muchas cosas distintas: un paseo, una huida,
un reconocimiento llevado a cabo con fines lucrativos, una exploracion cientifica, el
inicio de un largo viaje o, en fin, tantas otras cosas cuantas puedan imaginarse, siempre
de acuerdo con la intencién que se suponga en aquel hombre.

Esto parece claro y no hay necesidad de insistir en ello. Pero es necesario, en
cambio, ver que esta posibilidad que tenemos de dotar de ser a un acto al interpretarlo
tiene un limite. En efecto, la intencidn que se suponga debe atribuirse a un agente, no
necesariamente capaz de realizarla por si mismo, puesto que puede valerse de otro, pero
si necesariamente capaz de tener intenciones, porque de lo contrario se incurrira en un
absurdo. Asi, hay muchos entes a quienes podemos concebir y de hecho se han
concebido como capaces de voliciones y de realizarlas por si mismos, como son Dios,
los angeles, los hombres, los espiritus de ultratumba y aun los animales, y otros como
capaces de lo primero, pero no de lo segundo, como son ciertas entidades metafisicas, la
Naturaleza o la Historia Universal, segun la han entendido y entienden algunas
doctrinas filosoficas. Pero lo que ya no se puede concebir de ese modo son los entes
inanimados como las figuras geométricas, los numeros o los objetivos materiales, un
triangulo, una mesa, el Sol o el mar, pongamos por caso. Si lo hacemos es
metaféricamente, como cuando se dice que el mar no quiso que Espafa invadiera
Inglaterra, o bien nos hemos salido de quicio.

Esto nos ensefia que, en el limite, la interpretacién de un acto puede admitirse aun
cuando el agente que lo realiza es incapaz de tener intenciones con tal de que el
propdsito que le concede sentido al acto proceda de un ente capaz de tenerlas; pero que
sera absurda en el caso contrario, aun cuando el agente que lo realiza tenga, él, esa
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capacidad.

Examinemos ahora, a la luz de estas consideraciones, el proceso de la historia de la
idea del descubrimiento de América, puesto que se trata, precisamente, de tres maneras
distintas de interpretar un mismo acto, a saber: el viaje de Colén de 1492.

Primera etapa del proceso: la interpretacion consiste en afirmar que Colén mostré
que las tierras que hallé en 1492 eran un continente desconocido, porque con esa
intencion realiz6 el viaje (supra, apartado IV).

En este caso se trata de un interpretaciéon admisible, porque la intencién que le
concede al acto interpretado el sentido de ser una empresa descubridora radica en una
persona, o sea, en un ente capaz de tenerla y de realizarla. Pero ya sabemos que esta
tesis tuvo que abandonarse, porque su fundamento empirico resulté documentalmente
insostenible.

Segunda etapa del proceso: la interpretacion consiste en afirmar que Colén mostréd
que las tierras que hallé en 1492 eran un continente desconocido, porque si es cierto
que ésa no fue la intencién con que realizé el viaje, ni tuvo idea de lo que habia hecho,
al ejecutar su acto cumplid la intencién de la Historia de que el hombre conociera la
existencia de dicho continente (supra, apartado VII).

En este segundo caso la interpretacion todavia es admisible, porque la intencién que
le concede sentido al acto interpretado de ser una empresa descubridora radica en el
acto mismo, es decir, se concibe como inmanente a la Historia, entidad que puede
concebirse como capaz de tener intenciones, aunque no de realizarlas por si misma, de
suerte que se vale de Colén como un instrumento para ese efecto. Pero ya sabemos que
esta tesis también tuvo que abandonarse, no ya por deficiencia de fundamento empirico,
como en el caso anterior, sino porque su premisa tedrica resulto insostenible.

Tercera etapa del proceso: la interpretacion consiste en afirmar que Colén mostrd
que las tierras que hallé en 1492 eran un continente desconocido, puramente por
casualidad, es decir, sin que medie ninguna intencidn al respecto (supra, apartado
VIII).

En este caso es obvio que, desde el punto de vista de los requisitos de una
interpretacion, la tesis ofrece una seria dificultad, porque, no obstante que se niega la
intencién, se le sigue concediendo al acto el mismo sentido de las tesis anteriores.
Ahora bien, como esto es imposible, porque sin aquel requisito el acto no podria tener el
sentido que se le concede, es forzoso suponer que la intencion existe a pesar de que se
niega, y el problema, entonces, presenta un doble aspecto: primero, como conciliar esa
contradiccion, y segundo, averiguar donde existe esa intencion que ha sido necesario
suponer para que el acto pueda tener el sentido que se le concede.

La contradiccidon puede evitarse si tenemos presente que no es necesario que el
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agente que realiza el acto sea quien tenga la intencién que le concede su sentido, porque
ya sabemos que puede obrar como mero instrumento de un designio que no sea el suyo
personal. En efecto, de ese modo Colén habria revelado, sin intenciéon de hacerlo, el ser
de las tierras que hall6, cumpliendo un propédsito ajeno, de manera que, desde el punto
de vista de Coldn, seria legitimo afirmar, como lo hace la tesis, que el acto no fue
intencional, aunque en realidad tenga que serlo. En otras palabras, sélo suponiendo que
Colon obré como instrumento de una intencién diversa de la suya se evita la
contradiccion que indicamos y la tesis queda a salvo por este motivo.

Pero ;donde radica, entonces, esa oculta intencién que le da el sentido de
descubrimiento al viaje de 1492? La respuesta, por extrafio que parezca, no admite
duda. En efecto, como todo acto sélo ofrece al respecto tres posibilidades, a saber: el
sujeto del acto, el acto mismo y el objeto del acto, y como, en el caso, ya se ensayaron y
descartaron las dos primeras, es obligado concluir que, en esta tercera etapa, la
intencion quedé radicada como inmanente a la cosa que se dice fue descubierta. Mas, si
esto es asi, la tesis incurre en absurdo, porque ha rebasado el limite admisible a
cualquier interpretacion, puesto que el continente americano no es, obviamente, algo
capaz de tener intenciones.

Tal, por consiguiente, el secreto y el absurdo de esta tesis, y en verdad,
conociéndolo, se aclara lo que desde un principio nos parecia tan sospechoso, o sea que
se pueda responsabilizar a un hombre de algo que expresamente se admite que no hizo.
En efecto, a poco que se reflexione advertimos que cuando se afirma que Colén
descubrid por casualidad el continente americano por haber topado con unas tierras
que creyd eran asiaticas, es decir, cuando se nos pide que aceptemos que Colon reveld
el ser de unas tierras distinto del ser que él les atribuyd, lo que en realidad se nos esta
pidiendo es que aceptemos que esas tierras revelaron su secreto y escondido ser cuando
Coldn top6 con ellas, pues de otro modo no se entiende cémo pudo acontecer la
revelacion que se dice acontecid.

El absurdo de esta tesis se hace patente en el momento en que sacamos la necesaria
consecuencia, porque ahora vemos que la idea del descubrimiento casual de continente
americano no soélo cancela como inoperantes los propdsitos y opiniones personales de
Colon, sino que lo convierte en el décil y ciego instrumento, ya no de unos supuestos
designios del progreso histdrico, sino de unas supuestas intenciones inmanentes a una
cosa meramente fisica. Pero esta claro que al admitir esto hemos puesto de cabeza la
historia y privado al hombre hasta de la ya problematica libertad que le concedia el
idealismo. En efecto, ahora, en lugar de concebir la historia como el resultado de las
decisiones circunstanciales tomadas por los hombres y realizadas por ellos, se concibe
como el resultado de unos propdsitos inmanentes a las cosas, ciega y fatalmente
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cumplidos por los hombres. Asi, el hombre ya no es el siervo del devenir histdrico,
concebido como un proceso de orden racional, segun acontece con el idealismo —lo
que ya es bastante grave— sino que ahora es el esclavo de no se sabe qué proceso
mecanico de los entes materiales inanimados.[57]

X

El andlisis de la historia de la idea del descubrimiento de América nos ha mostrado que
estamos en presencia de un proceso interpretativo que, al agotar sucesivamente sus tres
unicas posibilidades ldgicas, desemboca fatalmente en el absurdo. Esa historia
constituye, pues, una reductio ab absurdum, de tal suerte que ella misma es el mejor
argumento para refutar de manera definitiva aquel modo de querer explicar la aparicion
de América en el ambito de la cultura de Occidente. Ahora procede sacar las
consecuencias, pero antes es necesario examinar un ultimo problema, tanto mas cuanto
que asi se nos brinda la ocasiéon de penetrar hasta la raiz misma del mal que aqueja todo
el proceso.

En efecto, parece claro que nuestras meditaciones quedarian incompletas si no
damos razdn de las tres cuestiones fundamentales que se deducen de ellas. Primera, a
qué se debe la idea de que América fue descubierta, es decir, cudl es la condiciéon de
posibilidad de la interpretacién misma. Segunda, cdmo explicar la insistencia en
mantener dicha interpretacion en contra de la evidencia empirica, es decir, por qué no
se abandon6 a partir del momento en que se hicieron patentes los verdaderos
propdsitos y las opiniones de Colon. Tercera, como es posible suponer un absurdo tan
flagrante como el que implica la tesis final del proceso, es decir, de qué manera puede
concebirse en el continente americano la intencién de revelar su ser. En una palabra, es
necesario mostrar con el examen de estas tres cuestiones quién es el villano detras de
toda esta historia.

Pues bien, es obvio que no vamos a incurrir en la ingenuidad de pretender que el
mal proviene de alguna deficiencia mental de los historiadores que se han encargado
del desarrollo del proceso, ni tampoco de alguna diabdlica maquinacién que los
hubiere obnubilado y descarriado. Proviene, eso si, de un previo supuesto en su modo
de pensar que, como apriorismo fundamental, condiciona todos sus razonamientos y
que ha sido, desde los griegos por lo menos, una de las bases del pensamiento filoséfico
de Occidente. Aludimos, ya se habra adivinado, a la viejisima y venerable idea de que
las cosas son, ellas, algo en si mismas, algo per se; que las cosas estdn ya hechas de
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acuerdo con un dnico tipo posible o, para decirlo mas técnicamente: que las cosas estan
dotadas desde siempre, para cualquier sujeto y en cualquier lugar, de un ser fijo,
predeterminado e inalterable.

Segln esta manera de comprender la realidad, lo que se piense en un momento
dado que es una cosa, un existente, es lo que ha sido desde siempre y lo que siempre
sera sin remedio; algo definitivamente estructurado y hecho sin que haya posibilidad
alguna de dejar de ser lo que es para ser algo distinto. El ser —no la existencia, nétese
bien— de las cosas seria, pues, algo sustancial, algo misteriosa y entrafiablemente
alojado en las cosas; su naturaleza misma, es decir, aquello que hace que las cosas sean
lo que son. Asi, por ejemplo, el Sol y la Luna serian, respectivamente, una estrella y un
satélite porque el uno participa en la naturaleza que hace que las estrellas sean eso, y la
otra en la naturaleza que hace que los satélites sean satélites, de tal suerte que desde que
existen, el Sol es una estrella y la Luna un satélite y asi hasta que desaparezcan.

Ahora bien, la gran revolucién cientifica y filoséfica de nuestros dias nos ha
ensefiado que esa antigua manera sustancialista de concebir la realidad es insostenible,
porque se ha llegado a comprender que el ser —no la existencia— de las cosas no es
sino el sentido o significacion que se les atribuye dentro del amplio marco de la imagen
de la realidad vigente en un momento dado. En otras palabras, que el ser de las cosas no
es algo que ellas tengan de por si, sino algo que se les concede u otorga.

Una exposicion mds completa de esta gran revolucion filosdfica y sus consecuencias
respecto a la manera de concebir al hombre y su mundo nos alejaria demasiado de
nuestro inmediato proposito, pero nos persuadimos de que, para este efecto, bastara
volver sobre el ejemplo que acabamos de emplear. Pues bien, si nos situamos
histéricamente en la época de vigencia cientifica del sistema geocéntrico del Universo,
el Sol y la Luna no son, como lo son para el sistema heliocéntrico, una estrella y un
satélite, sino que son dos planetas, bien que en uno y otro caso ambos son cuerpos
celestes, los cuales, sin embargo, para una concepciéon mitica del Universo, no son
tampoco eso, sino dioses o espiritus. Ya se ve: el ser de esos dos existentes, de esos dos
trozos de materia cosmica, no es nada que les pertenezca entrafnablemente, ni nada que
esté alojado en ellos, sino, pura y simplemente, el sentido que se les atribuye de acuerdo
con la idea que se tenga como verdadera acerca de la realidad, y por eso, el Sol y la Luna
han sido sucesivamente dioses, planetas y ahora estrella y satélite, respectivamente, sin
que sea legitimo concluir que la dotacién de un ser a una cosa en referencia a una
determinada imagen de la realidad sea un “error” sélo porque esa imagen ya no sea la
vigente. Por lo contrario, es obvio que el error consiste en atribuir al Sol y a la Luna,
para seguir con el mismo ejemplo, el ser de estrella y de satélite, respectivamente, si se
esta considerando una época de vigencia del sistema geocéntrico del Universo, como
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seria error considerarlos ahora como dos planetas.

Hechas estas aclaraciones, la respuesta al problema que hemos planteado es ya
transparente: el mal que estd en la raiz de todo el proceso histérico de la idea del
descubrimiento de América consiste en que se ha supuesto que ese trozo de materia
cbésmica que ahora conocemos como el continente americano ha sido eso desde
siempre, cuando en realidad no lo ha sido sino a partir del momento en que se le
concedio esa significacidn, y dejara de serlo el dia en que, por algiin cambio en la actual
concepcién del mundo, ya no se le conceda. En efecto, ahora podemos ver con claridad
por qué ha sido necesario no sélo concebir la aparicién de América como el resultado
de un descubrimiento y por qué se ha insistido en ello a pesar de las dificultades que
presenta esa explicaciéon desde el punto de vista de la hermenéutica histdrica, sino cémo
es posible incurrir en el absurdo de radicar la intencién que requiere el acto
descubridor en la cosa que se dice fue descubierta. Examinemos por separado estos tres
aspectos del problema:

1) Si se supone que el trozo de materia cdsmica que hoy conocemos como el
continente americano ha sido eso desde siempre o, mejor dicho, si se supone que es eso
en si o de suyo, entonces es claro que un acto que se limita a mostrar la existencia de ese
trozo de materia tiene que concebirse como la revelaciéon o descubrimiento de su ser,
por la sencilla razén de que la existencia y el ser de ese ente han quedado identificados
en aquella suposicidn. Se trata, pues, de un ente que, como una caja que contuviera un
tesoro, aloja un ser “descubrible” de suerte que su revelacidn tiene que explicarse como
el resultado de un descubrimiento.

2) Pero, ademas, si se supone que ese trozo de materia estd dotado de un ser
“descubrible”, entonces no so6lo es necesario entender su revelacién como el resultado
de un descubrimiento, sino que es forzoso suponer que se realiza por el mero contacto
fisico con la cosa y, por lo tanto, con independencia de las ideas que respecto a ella
tenga el “descubridor”, por la sencilla razén de que lo que piensa él o cualquiera sobre
el particular no puede afectar en nada a aquel ser predeterminado e inalterable. De este
modo tenemos, entonces, no sdlo la suposicion de que se trata de una cosa en si, dotada,
por eso, de un ser descubrible, sino que, congruentemente, tenemos la suposicién de
que el acto que lo revela es también un acontecimiento en si, dotado, por eso, de un
sentido predeterminado, puesto que, sean cuales fueren las intenciones y opiniones de
quien lo lleva a cabo, ese acto tiene que ser el descubrimiento de aquel ser descubrible.
Y asi entendemos, por fin, lo que de otro modo no tiene explicacion plausible, o sea la
insensata insistencia en mantener que el verdadero sentido del viaje de Coldn de 1492
fue que por él se descubrio6 el continente americano, a pesar de que muy pronto se
divulgé por todos los medios posibles que lo que él, Coldn, verdaderamente hizo fue
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algo muy distinto.

3) Por ultimo, si se supone que el descubrimiento del ser de la cosa se cumple por el
mero contacto fisico con ella, entonces no solo es necesario entender que la revelacion
se realiza con independencia de las intenciones personales del agente, sino que es
forzoso suponer también que, inmanente a ella, la cosa tiene la capacidad o, por decirlo
asi, la intencion de revelar su ser, por la sencilla razén que de otra manera no se explica
cémo pudo llevarse a cabo el descubrimiento. De este modo tenemos, entonces, no sélo
la suposicidon de que el descubrimiento es un acto en si, dotado, por eso, de un sentido o
ser predeterminado, sino que, congruentemente, tenemos la suposicién de que la cosa
misma es la que tiene la intencidn que le concede al acto dicho sentido. Y en efecto, asi
entendemos cémo es posible incurrir en el absurdo de que fue el continente americano
el que tuvo el designio de descubrirse a si mismo en el momento en que Colén entré en
contacto fisico con él, porque si en lugar de pensar que a ese trozo de materia se le
concedi6 ese ser en un momento dado para explicarlo dentro de una determinada
imagen geografica, pensamos que lo tiene desde siempre como algo entrafiablemente
suyo e, independientemente de nosotros, le hemos concedido, ipso facto, la capacidad
de que nos imponga ese ser el entrar en relacién o contacto con él, imposicion que es
como la de una voluntad o intencién a la que es forzoso plegarnos, puesto que no
estamos en libertad frente a él. Y asi es, pues, como resulta posible que se incurra en el
absurdo que hemos encontrado en el fondo de la tesis del descubrimiento casual de
América. No son, por consiguiente, puramente accidentales las metaforas que suelen
emplear los historiadores cuando, emocionados, describen el famoso episodio el 12 de
octubre de 1492 en cuanto que en ellas se hace patente el absurdo de la tesis. Y asi
vemos a Morison, por ejemplo, relatar aquel suceso para terminar diciendo que “nunca
mas podran los mortales hombres abrigar la esperanza de sentir de nuevo el pasmo, el
asombro, el encanto de aquellos dias de octubre de 1492, cuando el Nuevo Mundo
cedid graciosamente su virginidad a los victoriosos castellanos”.[58] Bien, pero ;qué otra
cosa delata este estupro metafisico sino la idea de que, ya plenamente constituido en su
ser, alli estaba el continente americano en secular y paciente disposicion de revelarse al
primero que, como en un cuento de hadas, viniera a tocarlo?

Quisiera terminar este apartado con una anécdota que quiza sirva para aclarar las
cosas. Al concluir una conferencia en que acababa de exponer todas estas ideas me
abordé uno de los asistentes y me dijo: “;Quiere usted decir en serio que no es posible
que un hombre descubra por accidente un pedazo de oro, pongamos por caso, sin que
sea necesario suponer, para que esto acontezca, que ese pedazo de oro estaba alli
dispuesto o deseando que lo vinieran a descubrir?”

“La respuesta —le dije— se la dejo a usted mismo; pero antes reflexione un poco 'y
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advertira que si este hombre no tiene una idea previa de ese metal que llamamos oro
para poder, asi, concederle al trozo de materia que encuentra accidentalmente el
sentido que tiene esa idea, es absolutamente imposible que haga el descubrimiento que
usted le atribuye. Y ése, afiadi, es precisamente el caso de Colén.”

XI

Ha llegado el momento de responder a la pregunta que sirvi6é de punto de partida a esta
investigacidn y de sacar las consecuencias que se derivan de ella.

Preguntamos, recuérdese, si la idea de que el continente americano fue descubierto
era o no aceptable como modo satisfactorio de explicar la aparicién de dicho continente
en el ambito de la cultura de Occidente. Ahora ya podemos contestar con pleno
conocimiento de causa, que no es satisfactoria, porque sabemos que se trata de una
interpretaciéon que no logra dar cuenta adecuada de la realidad que interpreta, puesto
que ella misma se reduce al absurdo cuando alcanza la situacién limite de sus
posibilidades ldgicas. Pero como sabemos, ademas, que la causa de ese absurdo es la
nocion sustancialista acerca de América como una cosa en si, vamos a concluir que es
forzoso desechar tanto esa vieja nocién como la interpretacion que procede de ella, a fin
de poder quedar en libertad de buscar un modo mas adecuado de explicar el fenémeno.

Ahora bien, al alcanzar esta necesaria y revolucionaria conclusién, se habra
advertido que hemos puesto en crisis de sus fundamentos a la totalidad de la
historiografia americana, segun se ha venido concibiendo y elaborando hasta ahora. La
razén es obvia: la nocién tradicional acerca de América como una cosa en si y la idea no
menos tradicional de que, por eso, se trata de un ente cuyo ser es descubrible que de
hecho fue descubierto, constituyen la premisa ontoldgica y la premisa hermenéutica,
respectivamente, de donde depende la verdad que elabora aquella historiografia. Y en
efecto, no es dificil ver que si se deja de concebir a América como algo definitivamente
hecho desde siempre que milagrosamente revelé un buen dia su escondido, ignoto e
imprevisible ser a un mundo atdnito, entonces el acontecimiento que asi se interpreta
(el hallazgo por Colén de unas regiones oceanicas desconocidas) cobrara un sentido
enteramente distinto y también, claro esta, la larga serie de sucesos que le siguieron. Y
asi, todos esos hechos que ahora conocemos como la exploracién, la conquista y la
colonizacién de América; el establecimiento de regimenes coloniales en toda la
diversidad y complejidad de sus estructuras y de sus manifestaciones; la paulatina
formacion de las nacionalidades; los movimientos en pro de la independencia politica y
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de la autonomia econdmica; en una palabra, la gran suma total de la historia americana,
latina y sajona, se revestira de una nueva y sorprendente significacion. Se vera, entonces
ante todo, que el problema central de su verdad es el concerniente al ser de América, no
ya concebido como esa sustancia inalterable y predeterminada que ahora
inconscientemente se postula a priori, sino como el resultado de un proceso histdrico
peculiar y propio, pero entraflablemente vinculado al proceso del acontecer universal.
Porque, asi, los acontecimientos no apareceran ya como algo externo y accidental que
en nada pueden alterar la supuesta esencia de una América ya hecha desde la Creacion,
sino como algo interno que va constituyendo su ser, ondeante, movible y perecedero
como el ser de todo lo que es vida; y su historia ya no sera eso que “le ha pasado” a
América, sino eso que “ha sido, es y va siendo”.

De estas consideraciones se desprende que el resultado de nuestro analisis
representa, por el lado negativo, la bancarrota y desmonte de la vieja concepcion
esencialista de la historia americana; pero, por el lado positivo, significa la apertura de
una via para alcanzar una visidn acerca de ella, dindmica y viva. Pero si esto es asi, si
ante nuestros ojos se despliega esa posibilidad, lo primero y lo que siempre hay que
tener presente es que ya no contamos, ni debemos contar nunca, con una idea a priori
de lo que es América, puesto que esa nocidén es una resultante de la investigacion
histdrica y no, como es habitual suponer, una premisa légicamente anterior a ella. Esto
quiere decir, entonces, que estamos avocados a intentar un proceso diametralmente
inverso al tradicional si pretendemos abordar el gran problema histérico americano, o
sea, aclarar como surgi6 la idea de América en la conciencia de la cultura de Occidente.
En efecto, en lugar de partir de una idea preconcebida acerca de América para tratar de
explicar —ya vimos a qué precio— cémo descubrié Colon el ser de ese ente, debemos
partir de lo que hizo Colén para explicar como se llegd a concederle ese ser. Y si el
lector ha tenido la paciencia de seguirnos hasta aqui con suficiente atencién, advertira
que, desde el punto de vista del proceso cuya historia hemos reconstruido, este nuevo
camino no es sino el de aceptar plenamente el sentido histérico de la empresa de Colon
tal como se deduce de sus intenciones personales, en lugar de cancelar su significado
como se hizo en las dos ultimas etapas de aquel proceso. Resulta entonces, si se quiere,
que nuestro intento puede considerarse una etapa subsiguiente del mismo desarrollo,
pero una etapa que, comprendiendo la crisis a que conduce el insensato empefio en
mantener la idea del descubrimiento de América, lo abandona en busca de un nuevo
concepto que aprehenda de un modo mds adecuado la realidad de los hechos. Y ese
concepto, podemos anticiparlo, es el de una América inventada, que no ya el de la vieja
nocién de una América descubierta.
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Segunda Parte

El horizonte cultural
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el mundo nuestro es invento, creacidn,
improvisacion, ocurrencias geniales, aventura, éxito.
Juan David Garcia Vaca,

Antropologia filoséfica contempordnea, 1957

La nocién que nos permitié penetrar hasta la raiz del mal que aqueja a la tesis del
descubrimiento de América fue la de que ni las cosas ni los sucesos son algo en si
mismos, sino que su ser depende del sentido que se les conceda dentro del marco de
referencia de la imagen que se tenga acerca de la realidad en ese momento. Esto quedé
bien ilustrado con el ejemplo del distinto ser de que han sido dotados el Sol y la Luna
segun las exigencias de la vision mitica, geocéntrica o heliocéntrica del universo,
respectivamente.[1] Ahora bien, como la tarea que nos hemos impuesto consiste en ver
por qué, cuando y como se concedio el ser o sentido de continente americano al
conjunto de las regiones cuya existencia empez6 a mostrar Colén en 1492, es obvio que
no podemos desempefarla como es debido si no nos hacemos cargo antes de la imagen
de la realidad que sirvié de campo de significacién a aquel acontecimiento. Pero a este
respecto es importante comprender que dicha imagen no representa una vision estatica
arbitraria o errénea, como suele pensarse, sino el estadio que habia alcanzado a finales
del siglo XV el proceso multisecular de los esfuerzos que venia desplegando el hombre
de Occidente por entender su sitio y su papel en el cosmos. Es asi, entonces, que al
proyectar el proceso de la invencién de América sobre el fondo de su propio horizonte
cultural, no solo se explicara la aparicion de ese ente, sino que ese suceso se ofrecera
como un nuevo paso —quizd el mas decisivo— de aquel antiquisimo proceso. Se
advierte, entonces, que el tema americano que aqui vamos a examinar desborda sus
inmediatas limitaciones, porque, asi visto, quedara vinculado al amplio curso del
devenir de la historia universal. Pasemos, pues, a describir en sus rasgos esenciales el
gran escenario en que se desarrollé tan prodigiosa aventura.
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II
El universo

El concepto fundamental para entender a fondo la imagen que se tenia del universo en
tiempos de Coldn es el de haber sido creado ex nihilo por Dios.

En efecto, puesto que tal era su origen, se le atribuyen las siguientes notas distintivas:
es finito, puesto que de otro modo se confundiria con Dios; es perfecto, puesto que es
obra de Dios; como perfecto que es, todo en él esta ya hecho de manera inalterable y de
acuerdo con un modelo arquetipico y unico y, finalmente, el universo es de Dios y para
Dios, puesto que lo creé por su bondad infinita, pero en testimonio de su omnipotencia
y gloria. Nada, pues, en el universo le pertenece al hombre, ni siquiera la porcién que
habita y sera sacrilego todo intento que vulnere esa soberania divina.

Esa manera de concebir la realidad universal se tradujo en una imagen que, en
tiempos de Coldn, no es sino la correspondiente al antiguo sistema geocéntrico, porque
ya para entonces se habia abandonado definitivamente la nocion patristica de la Tierra
como superficie plana.[2]

Recordemos, entonces, aquella arcaica imagen con los acomodos que le hizo el
Cristianismo de acuerdo con sus exigencias teologicas. El universo afectaba la forma de
una inmensa esfera en el espacio, finita, por consiguiente, pero también finita en el
tiempo, puesto que habia tenido comienzo. En el orden meramente fisico, esa esfera
contenia dos zonas concéntricas que se diferenciaban no sélo en tamafo, sino también
en indole o naturaleza.[3] La primera y mas alejada del centro en la zona celeste que
contenia, a su vez, las orbitas del empireo, del primer motor, del cristalino, del
firmamento, o sea, la de las estrellas fijas y, finalmente, las de los siete planetas entre los
que se contaban el Sol y la Luna. Mas alla del empireo se hallaba la zona espiritual que
contenia las drbitas de los bienaventurados y de las jerarquias angélicas, e
inmediatamente debajo de la drbita de la Luna empezaba la segunda zona. En la
primera, la celeste, no existia el fenémeno de la corrupcién y unicamente se veia
afectada por el movimiento circular, el menos imperfecto entre todas las modalidades
del cambio. La segunda zona, la sublunar, contenia los cuatro elementos de la materia:
el fuego, el aire, el agua y la tierra, en ese orden. Esos elementos o esencias, en
combinacion con sus cualidades intrinsecas, formaban todos los cuerpos sensibles o
materiales, y era en esa zona, por consiguiente, donde reinaban la corrupcién y las
demas modalidades del cambio o movimiento. En ella, pues, se generaban todos los
entes vivos corporales destinados a perecer.

Es de interés recordar en mayor detalle la estructura de esa zona de la corrupcién o
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zona elemental, como también se le llamaba. Al igual que la zona celeste, se dividia en
orbitas concéntricas, pero s6lo en cuatro por ser ése el nimero de los elementos. En la
primera, la mds alejada del centro y contigua a la drbita de la Luna, predominaba el
elemento fuego, el mas ligero. En la segunda dérbita predominaba el elemento aire; en la
tercera, el de agua, y en la cuarta, el de tierra, cuya masa afectaba la forma de un globo
que, situado en el centro del universo, permanecia absolutamente inmovil.[4] El orden
en la colocacidn de esas cuatro orbitas obedecia a la creciente diferencia en la supuesta
pesantez intrinseca de los cuatro elementos que, por esa razon, se hallaban situados en
su “lugar natural” y, aunque resulte obvio, no estard de mads aclarar que en este sistema
el globo terrestre, hoy concebido como uno de los planetas del sistema solar, no era eso,
puesto que ni siquiera era un cuerpo celeste. Era la masa de materia mas pesada del
universo: una gran bola que, fija en su centro, soportaba el peso de las masas de materia
en escala creciente de ligereza y en las que, respectivamente, predominaban las esencias
de agua, aire y fuego. Venia, pues, a ser el inconmovible cimiento de todo el cosmos
que, en su interior, alojaba la zona infernal. Esta también estaba estructurada por drbitas
concéntricas que, empezando por la del Limbo, se adentraban hacia el centro en las
siete esferas que correspondian a los siete pecados capitales, moradas de castigo de los
condenados. La ultima esfera, la del centro, era la carcel donde, aherrojado, vivia
Luzbel su muerte eterna (ldmina I).

51



Lamina I. Diagramas para ilustrar la concepcién tolemaica-cristiana del universo. Muestran la esfera de
las zonas celeste y elemental y la esfera de la zona infernal alojada dentro de la Tierra. Juan Pablo Galluci,
Theatrum mundi, Venecia, 1589.
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III

El globo terrdqueo

1. Desde que los griegos conocieron que la Tierra afectaba la forma de una esfera, surgio
la preocupacion constante de determinar su tamafo, o para decirlo mas técnicamente,
de calcular la medida de su circunferencia. Es asombrosa la aproximacién a la que llego
la ciencia antigua, dados los medios y métodos con que contaba. Pero a lo largo de los
siglos posteriores estos resultados sufrieron muchas revisiones y alteraciones, de suerte
que a finales del siglo XV existian suficientes autoridades y argumentos para dar apoyo
a las opiniones mas dispares, y si bien puede afirmarse que entre los letrados la opinion
general no andaba muy desviada del célculo de las mediciones modernas, también es
cierto que reinaba suficiente incertidumbre para que se considerara el problema como
cuestion abierta. No nos sorprenderd, pues, que Colon se haya atrevido a reducir
enormemente el tamafo de la circunferencia del globo para presentar como factible la
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realizacion de su proyecto.|[5]

2. Otro problema que reviste el mayor interés para nuestras finalidades es el relativo
a la proporcién en que estaba distribuida la superficie del globo entre el mar y la tierra.
Se trata de una de las preocupaciones mas antiguas y centrales en la historia de la
geografia. Aqui nos conformaremos con presentar la situacion a finales del siglo XV.

Pues bien, es obvio que solamente en tiempos modernos se pudo resolver el
problema de un modo satisfactorio. Antes, todo se reducia a especulaciones hipotéticas
que, sin embargo, no debemos considerar arbitrarias en cuanto que respondian a
exigencias de indole cientifica o religiosa. Aludimos a la tesis aristotélica de que, en
principio, la esfera de la materia en que predominaba el elemento agua, el Océano,
deberia cubrir la totalidad del globo terrestre y, por otra parte, aludimos a la nocién
biblica de que Dios ordend a las aguas que se retiraran para dejar descubierta una
porcién de superficie terrestre.[6] Y asi, en efecto, puesto que esas nociones obligaban a
considerar como caso de excepcidn la existencia de tierra no sumergida, acabd por
imponerse el caracter insular de esa porcion en contra de la tendencia opuesta, que veia
en los mares unos enormes lagos.[7]

Pero con esa soluciéon de orden general, el problema quedaba lejos de estar resuelto
respecto a dos cuestiones capitales. La primera era la de la longitud que podia
concederse al orbis terrarum, es decir, la de la llamada Isla de la Tierra, la porcion
habitada por el hombre y situada en el hemisferio norte del globo. La segunda cuestion
consistia en la duda acerca de la existencia de otras islas comparables en los otros
hemisferios, el antiguo problema de tierras antipodas, ya fueran meridionales,
occidentales o ambas.[8]

Estas dos cuestiones guardan estrecha relacion entre si. Efectivamente, dado el
caracter excepcional de la tierra no sumergida, era obligado suponer que cuanto mas
extension se le concediera al orbis terrarum, menos resultaba probable la existencia de
tierras antipodas u orbis alterius, como se les decia.[9] Pero, a la inversa, cuanto mas
reducida fuera la Isla de la Tierra, mas probable era la posibilidad de otras islas
comparables. Esta ecuacidn, sin embargo, perdié su eficacia en vista de la peculiar
complicacion que significd la posibilidad y aun la necesidad de suponer que esas
remotas e inaccesibles regiones fueran habitables y estuvieran de hecho habitadas. Para
la ciencia antigua, el problema no se presenté en toda su agudeza, porque no conocia la
exigencia de mantener la unidad fundamental del género humano, de suerte que,
admitiendo que la Isla de la Tierra fuera relativamente pequefa, se favorecia la
posibilidad de la existencia de tierras antipodas, principalmente en el hemisferio sur,[10]
aceptando que eran en parte habitables y que estaban de hecho habitadas, pero por una
especie de hombres distinta.[11] Es facil comprender que semejante solucién resultaba
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inaceptable para el Cristianismo, no sélo porque contradecia la idea dogmatica del
género humano como procedente de una tinica original pareja, sino porque planteaba la
dificultad adicional de que los antipodas (concediendo que pudiesen ser descendientes
de Adan)[12] no habrian podido tener noticia del Evangelio, lo que se oponia al texto
sagrado, segin el cual las enseflanzas de Cristo y de sus apdstoles habian llegado hasta
los confines de toda la Tierra.[13]

Estas invencibles objeciones obligaron a san Agustin a negar la existencia de
regiones antipodas, aun en el supuesto, para él no comprobado, de la esfericidad de la
Tierra, y particularmente lo obligaron a negar que estuviesen habitadas en el caso
remotisimo de que las hubiera.[14] La enorme autoridad de que gozd san Agustin a lo
largo de la Edad Media influy6é poderosamente en los tratadistas posteriores. Es cierto,
sin embargo, que san Isidoro de Sevilla admiti¢ la existencia de una gran tierra ubicada
en el hemisferio sur de acuerdo con la tradicién clasica, pero también es cierto que
negd que estuviera habitada, de suerte que, en definitiva, no provocé el conflicto que de
otro modo habria suscitado.[15] Como veremos oportunamente, el verdadero interés del
texto de san Isidoro radica en que, a pesar de considerar inaccesible esa tierra al sur del
ecuador, expresamente la incluye como una cuarta parte del mundo a igual titulo que
Europa, Asia y Africa, las tres partes en que tradicionalmente se dividia. Cuando, con el
renacimiento carolingio y mads tarde con la escoldstica, se admitié la nocién de la
esfericidad de la Tierra, la existencia de unas inaccesibles regiones antipodas en el
Océano volvid a considerarse una verdadera posibilidad, segun lo revela la popularidad
que goz6 el Comentario de Macrobio y el mapa disefiado para ilustrarlo[16] (ldmina II).
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Lamina II. Mapa de Macrobio. [lustra la hipdtesis de la existencia en el hemisferio meridional de una
enorme masa de tierra antipoda. Teodosio Macrobio, “Mapamundi” en su In Somnium Scipionis expositio,
Brescia, 1483.

Pero lo cierto es que las objeciones religiosas y evangélicas que hemos apuntado
impidieron siempre su franca aceptacion.[17] Y asi, para evitar esos reparos y al mismo
tiempo dar cuenta de la experiencia acumulada por los grandes viajes medievales,[18]
aparecio la tesis de que la Isla de la Tierra era mucho mayor de lo que habitualmente se
suponia, a cuyo efecto se invoco un texto de los Libros de Esdras, segin el cual la
proporcién que guardaban entre si la tierra seca y el mar era de seis a uno.[19] De
acuerdo con esta hipotesis, notoriamente sostenida por Rogerio Bacon (1214-1294) y
transmitida a Colén por via del cardenal Pedro D’Ailly (1350-1420),[20] el orbis
terrarum seguia concibiéndose como una isla, pero una isla dentro de la cual, dada su
extension, cabian habitantes que fueran antipodas los unos respecto a los otros, pero ya
sin la dificultad de tener que suponer distinta procedencia de origen o de colocarlos al
margen de la redencion, puesto que ya no se hallaban incomunicados entre si por el
Océano.

3. A finales del siglo XV esta tesis tenia vigencia, pero lo cierto es que ya no era la
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Unica, ni la mas autorizada, porque se habia elaborado otra en cierto sentido
diametralmente contraria que vino a plantear un dilema, sin cuyo conocimiento no se
puede entender el paradéjico curso de los acontecimientos subsecuentes al hallazgo de
Coloén. En efecto, en la medida en que, por la peste negra y otras calamidades, se fue
perdiendo de vista la experiencia medieval del Lejano Oriente que tanto habia ampliado
los horizontes geograficos y en la medida en que se volvia a la cultura clsica y sobre
todo a las nociones de la fisica de Aristoteles, la idea de que la tierra seca ocupara mayor
extension que el mar se tornaba inaceptable. Veamos la cosa un poco mas de cerca.

Se recordara que, de acuerdo con la doctrina aristotélica de los “lugares naturales”,
el globo de tierra deberia estar totalmente cubierto por la esfera de agua. Nada, pues,
mas contrario a la tesis que hacia del orbis terrarum una inmensa isla. Una vez mas se
volvio, por consiguiente, a la idea de que esa isla tenia que ser relativamente pequefa y
una vez mas fue preciso justificar su existencia. Para eso los tratadistas recurrieron a
dos hipotesis. La primera, ya empleada en la Antigliedad, consistia en suponer que el
centro de gravedad de la esfera de tierra no coincidia exactamente con su centro de
magnitud.[21] De ese modo, sin desarraigarla del centro del universo, se podia entender
que una parte emergiera del Océano. La segunda hipotesis, de tinte astrolégico,
consistia en suponer que por mandamiento divino, una estrella atraia las aguas del
Océano, de manera que, al producir una inmensa montania de mar en el lado opuesto
de la Isla de la Tierra, ésta quedaba descubierta.[22]

Ahora bien, independientemente del favor que se diera a una u otra de esas
explicaciones, ambas conducian a lo mismo, a saber: que la tierra no sumergida era un
fenémeno de excepcién y se convino, poco menos que unanimemente, en que ocupaba
aproximadamente una cuarta parte de la superficie de la esfera, en lugar de las seis
séptimas partes del calculo con base en el texto de Esdras.

En cuanto a la existencia de una o mas islas comparables al orbis terrarum en otros
hemisferios, su posibilidad quedd practicamente desechada, no soélo porque su
admision implicaba mayor violaciéon al principio de que el globo deberia estar
totalmente sumergido, sino porque la Isla de la Tierra consumia por si sola la cantidad
de tierra seca admitida como posible. Se pensaba, pues, que todo el hemisferio sur y
buena parte del hemisferio norte eran acuaticos y que, en todo caso, de existir islas en el
océano, serian pequefas y no estarian habitadas.

IV
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El orbis terrarum o Isla de la Tierra

1. Hemos presentado el dilema que existia respecto a la distribucién relativa de la
superficie del globo entre tierra y mar. Ahora procede examinarlo desde el punto de
vista de navegar al extremo oriente y sobre todo a la India, el iman tradicional de la
codicia por las inmensas riquezas que se le atribuian. El viaje podia intentarse por la via
del levante, posibilidad que implicaba la circunnavegacion de Africa, o bien podia
intentarse por el Poniente, lo que suponia el cruce transatlantico.

Ahora bien, si se aceptaba como mas segura la hipotesis de la relativa pequefiez en
longitud de la Isla de la Tierra, el camino del Oriente era el aconsejable, no sélo por la
conveniencia nada despreciable de una navegacién costera, sino también porque la
distancia tendria que ser menor que por la via del Occidente. Como todos sabemos, ésa
fue la decision de los portugueses cuando, bajo los auspicios e inspiracién de su
principe Enrique el Navegante (1394-1460), se lanzaron en busca de la India en la
creencia de que el extremo meridional de Africa no se extenderia més allé del ecuador.
[23]

Si, en cambio, se aceptaba la hipétesis mas antigua que le concedia a la Isla de la
Tierra una enorme extension en longitud, el viaje por el Occidente parecia preferible,
pese al riesgo de una travesia ocednica, no s6lo porque la separaciéon entre Europa y los
litorales extremos de Asia no seria mucha, sino porque era dudoso que el fin
meridional de Africa terminara al norte del ecuador, segun indicacién de nadie menos
que el propio Tolomeo.[24] Pero ademas, la idea de que los extremos oriental y
occidental de la Isla de la Tierra estaban relativamente cercanos tenia a su favor una
antigua tradicién a la que se vinculaba, entre otros, el nombre de Aristoteles.[25] Como
todos sabemos, ése fue el proyecto que propuso Colén y que acabd siendo patrocinado
por Espana.

En suma, asi como existia un dilema acerca de la mayor o menor longitud del orbis
terrarum, existia el dilema correlativo acerca de la mayor o menor distancia que
separaba a Europa de Asia. La situacion, sin embargo, no era tan sencilla. En efecto, la
adversa consecuencia de la hipétesis que le concedia una longitud relativamente
pequefia a la Isla de la Tierra podia ser mitigada por dos circunstancias. La primera
consistia en la posibilidad real de que el globo terrestre tuviera una circunferencia mas
pequefia de lo que era habitual concederle. Asi, claro estd, el espacio ocednico entre
Europa y Asia se reduciria proporcionalmente. La segunda circunstancia consistia en la
posibilidad, también real, de que fuera muy grande en longitud la Isla de la Tierra, sin
necesidad de insistir demasiado en la autoridad de Esdras que, segun vimos, concedia a
la tierra no sumergida las seis séptimas partes de la superficie del globo. Este segundo
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argumento era tanto mads plausible cuanto que Tolomeo habia dejado abierta la
posibilidad de extender hacia el Oriente la longitud del orbis terrarum,[26] y por las
noticias de Marco Polo que le afladian por ese rumbo a la Isla de la Tierra las provincias
chinas de Catay y Mangi y un archipiélago adyacente que contenia la gran isla de
Cipango, es decir, el Japén. En vista de lo anterior, hasta los adeptos de la hipétesis de
un orbis terrarum relativamente pequeno tenian que admitir que la idea de realizar un
viaje por el Occidente desde Europa a Asia no era una mera extravagancia. Y cuando,
contra todas las expectativas, los portugueses averiguaron que las costas de Africa, lejos
de terminar al norte del ecuador, descendian hasta mas alla de los 30 grados de latitud
sur,[27] la posibilidad de aquel viaje se hizo mucho mas atractiva. Tal, en términos
generales, la situacion a finales del siglo XV respecto al antiguo anhelo de ligar a Asia
con Europa a través del Océano.

2. Para un viajero que intentara la travesia del Atlantico era de primordial
importancia no sélo suponer que era factible alcanzar el extremo oriental de la Isla de la
Tierra, sino también tener alguna idea de la configuracion de los litorales adonde iba a
llegar; pero también en esto se ofrecia un dilema que desempefiara un papel
absolutamente determinante en la interpretacion de los viajes finales de Colén y de
Vespucio. Considerémoslo con la atencién que merece.

Por Marco Polo se sabia que la costa asiatica frontera a Europa correria de Norte a
Sur desde el circulo boreal hasta el Trépico de Capricornio.[28] Una navegacion
transatlantica a la altura de Espafia no podia, pues, menos que topar con la masa
continental de Asia. En un punto cercano al circulo del trépico doblaba hacia el
Occidente; corria un trecho en esa direccion, formando asi la costa meridional de la
provincia china de Mangi, y volvia, en seguida, hacia el Sur. Este ultimo ramo
correspondia a los litorales atlanticos de una peninsula bafiada, en el lado opuesto, por
las aguas del Océano Indico. Pero el dilema a que hicimos alusion consistia en dos
posibilidades. Algunos consideraban que esa peninsula se identificaba con el famoso
Quersoneso Aureo de la geografia tolomaica, hoy la Peninsula Malaca, y cuya
penetracion seria lo mds meridional de Asia. De acuerdo con esa imagen, un viajero
que, procedente de Europa, quisiera alcanzar la India tendria que circunnavegar la
peninsula para poder pasar del Atlantico al Indico.[29] Esta fue la creencia que orientd a
Colon en sus tres primeras exploraciones.

El otro término del dilema consistia en aceptar, si, la existencia del Quersoneso
Aureo, pero suponia una segunda y mucho mas grande peninsula situada antes que
aquélla, de manera que sus costas orientales serian las bafiadas por el Atlantico y no las
del Quersoneso Aureo, como queria la hipétesis anterior. Se postulaba, pues, que las
dos peninsulas estaban separadas por un golfo formado con aguas del Océano Indico, el
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llamado Sinus Magnum de la cartografia antigua.[30] Resultaba, entonces, que para pasar
del Atldntico al Indico y poder llegar a la India, un viajero procedente de Europa se
veria obligado a doblar el cabo extremo meridional de aquella segunda peninsula, pero
nadie podia decir hasta qué grado de latitud se extendia, suponiéndose que, a diferencia
del Quersoneso Aureo, rebasaba el ecuador.

Ahora bien, como se tenfa noticia cierta de la posibilidad del paso al Océano Indico,
puesto que Marco Polo tuvo que utilizarlo en su navegacion de regreso a Europa, a
nadie escapard la importancia toral del dilema que acabamos de puntualizar si no se
olvida que la meta de Colén y de todos los exploradores que lo siguieron de cerca era,
precisamente, llegar a la India. Para distinguir con facilidad los dos términos del dilema
vamos a llamar a la primera opiniodn la tesis de la peninsula tnica y a la segunda la tesis
de la peninsula adicional (ldmina III).

ASIA

Ldmina III. Las hipdtesis de la peninsula tinica y de la peninsula adicional.
a. Mapamundi anénimo genovés, 1457. Peninsula unica.

b. Mapamundi Henricus Martellus Germanus, 1489-1492. Dos peninsulas.

c. Waldseemiiller, Moderna Indiae en el Tolomeo de 1513. Peninsula tnica
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Ldmina III. Las hipdtesis de la peninsula tnica y de la peninsula adicional.

d. Orbis typus universalis en el Tolomeo de 1513 (atribuido a Waldseemiiller).
Dos peninsulas.

3. La imagen de la configuracion geografica de los litorales atlanticos de Asia o, si se
prefiere, del extremo oriental de la Isla de la Tierra se completa con la noticia de la
existencia de un nutrido archipiélago adyacente, cuya isla mayor era el Japdn, el
Cipango de la geografia polana, particularmente rica en piedras preciosas.[31] Por
ultimo, se creia en la existencia de islas atlanticas situadas a distancias indeterminadas
al occidente de Europa, entre las cuales la Isla Antilla y su archipiélago eran lo mas
sobresaliente.
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La ecumene o mundo

Por motivos que resultaran claros en lo que diremos adelante, la palabra mundo se
emplea como sinénimo de universo o de globo terraqueo. Se trata, sin embargo, de
conceptos distintos cuyos respectivos sentidos vamos a aclarar.

La idea de universo es incluyente de la totalidad de cuanto existe; el concepto de
globo terraqueo se refiere a nuestro planeta, pero en la época que vamos considerando
se referian a la masa de materia cosmica mas pesada, porque en ella prevalecia la
esencia o elemento tierra.[32] Ahora bien, el mundo no es, primariamente, ni lo uno ni
lo otro. Es, ante todo, la morada césmica del hombre, su casa o domicilio en el universo,
antigua nocién que los griegos significaron con el término ecumene. El mundo, pues,
ciertamente supone un sitio y cierta extensidn, pero su rasgo definitorio es de indole
espiritual. Veamos, entonces, el fundamento que se daba a esa nocidon dentro del
sistema geocéntrico del universo y cudles los limites con que se entendia a finales del
siglo XV.

1. Desde la Antigiiedad y a lo largo de la historia de la cultura occidental, salvo en
época muy reciente, se ha pensado que el mundo, el domicilio cosmico del hombre, se
aloja exclusivamente sobre la Tierra. La ciencia antigua y el pensamiento cristiano
coincidieron en que la razén fundamental de esa exclusiva consistia en una identidad
material, es decir, que como el cuerpo humano era esencialmente tierra,[33] ése era su
elemento propio, de suerte que la masa césmica en la que predominaba aquella esencia
resultaba ser el “lugar natural” de la vida humana, el inico lugar del universo en que
podia vivir el hombre en razén de su naturaleza misma.

Esto por lo que toca al fundamento cientifico y religioso del concepto de mundo.
Pero ese principio adolecia, de hecho, de una primera y obvia limitacién, puesto que
solamente la tierra no sumergida por las aguas del Océano podia alojar al mundo. No
era ésa, sin embargo, la Unica restriccién, porque sélo una porcién de la tierra no
sumergida era la apta para domicilio del hombre, el llamado orbis terrarum o Isla de la
Tierra, calificada de “nuestra tierra” para diferenciarla de “otras tierras” u orbis alterius
que pudieran existir en el Océano.[34] En efecto, ya indicamos que aun en el supuesto de
que esos otros orbes estuvieran habitados, seria por entes que no cabrian dentro del
género humano. Se trataba, pues, literalmente de “otros mundos” cuyo conocimiento,
segin declaraciéon de Estrabon, correspondia a los cosmégrafos por no tener nada que
ver con la geografia.[35]

Por dltimo, ni siquiera toda la Isla de la Tierra se estimaba adecuada para alojar al
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mundo en cuanto que partes de ella se consideraban inhabitables, pero no en el sentido
relativo que hoy le concedemos a ese término cuando, por ejemplo, hablamos de un
desierto o de un pantano, sino en un sentido absoluto. Eran regiones en las que se
suponia que reinaban ciertas condiciones césmicas que el hombre no podria jamas
alterar o remediar porque dependian de la estructura misma del Universo.

La teoria clasica a ese respecto se originé en Parménides, segun afirmacién de
Posidonio, pero fue Aristételes quien, con su enorme autoridad, le puso el sello
definitivo.[36] Se trata de la famosa division del globo terrestre de acuerdo con las cinco
zonas del cielo, a saber: las dos polares, las dos templadas y la intermedia, llamada la
zona tropical, térrida o quemada. Ciertamente, en la Antigiiedad hubo intentos de
modificar ese esquema,[37] pero lo cierto es que se mantuvo como el mas adecuado,
tanto desde el punto de vista astronémico como geografico. Pero lo que nos importa
subrayar es la suposiciéon de que Unicamente eran habitables las zonas templadas, las
comprendidas entre los circulos articos y los circulos de los trépicos y, puesto que la
Isla de la Tierra se hallaba ubicada en el hemisferio norte, la extensidon geografica del
mundo quedaba confinada a sélo aquella porcién del orbis terrarum comprendida
dentro de la zona templada septentrional. Se trataba, pues, de una faja de la Isla de la
Tierra limitada hacia el Norte y Sur por las supuestas infranqueables barreras de los
circulos del artico y del Trépico de Cancer, respectivamente, y hacia el levante y el
Poniente, por los litorales ocednicos de la isla.[38]

2. Consideremos, ahora, la concepcion cristiana del mundo que si, ciertamente no
superd el sentido limitado de la concepcion antigua de la ecumene, al menos introdujo
una modalidad importante que abrié el camino a su derogacién en época posterior.

Recordemos brevemente el viejo mito biblico: Dios form6 a Adan de la tierra y le
dio por morada el Paraiso Terrenal, un huerto de delicias donde habria de habitar al
abrigo de inclemencias y con excusa de fatigas, puesto que todo lo que requeria su vida
se le daba alli en perfeccion y abundancia.

Tal, pues, el mundo original del hombre. Pero como, por incitacién de la mujer,
peco nuestro primer padre y por su desobediencia incurrié en la vergiienza y en la
muerte de la carne, perdio, al perder su inocencia, el privilegio de ocupar el palacio que
Dios le habia preparado, de modo que el mundo dejé de estar alojado en aquel huerto
de delicias al ser transferido a un yermo de fatigas. Maldijo Dios a la tierra y, expulsado
Adan del paraiso, quedd con la carga de vivir a costa de su esfuerzo y del sudor de su
rostro. Se inicia asi el gran drama de la historia universal. Tanta era la debilidad de la
carne y tan ineficaz el escarmiento que, arrepentido Jehova de haber creado al hombre,
propuso destruirlo con cuanto tuviera aliento de vida sobre la tierra. Asi lo ejecutd vy,
una vez mas, como en los dias primeros de la Creacidn, las aguas cubrieron la totalidad
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de la tierra. Todo perecio, salvo los pocos privilegiados moradores del arca de Noé, ese
mundo provisional y flotante en que, por piedad divina, se salvd la simiente de la
humanidad. Mas, sabedor Jehova de que la maldad era vicio incurable de la carne, hizo
pacto con ella de no destruir ya jamas la tierra, ni maldecirla, y sacdndola por segunda
vez del abismo de las aguas, se la entregd a Noé para que, a su costa y riesgo, se
posesionara de ella en la medida en que fuera fructificando y multiplicando su
descendencia.[39]

He aqui, pues, el segundo mundo, el del hombre caido, el del hombre histdrico,
porque mientras perdurd en su estado de inocencia, no puede decirse que tuviera
historia propiamente hablando. Ahora bien, este segundo mundo ya no se aloja, como el
primero, en un abrigado huerto de delicias y abundancia, sino en un inclemente valle
de lagrimas, pero —y esto es lo decisivo— ahora se trata de un mundo abierto, de un
mundo concebido como posible de ser poseido y ampliado en la medida en que el
hombre, por su propio esfuerzo e ingenio, le fuera imponiendo a la Tierra las
condiciones requeridas para hacerla habitable, es decir, en la medida en que la fuera
transformando en beneficio propio y, por consiguiente, alterando nada menos que la
obra de la creacion divina. Tal, pues, el profundo significado del viejo mito biblico: el
hombre, mientras persevera en su estado de inocencia original, no es responsable de su
mundo, ni tiene conciencia de si mismo. Pero al cobrar esa conciencia, patente por vez
primera en la vergiienza de su desnudez, se sabe mortal, es decir, se transfigura en un
ente histérico y, como tal, recae en él la tremenda tarea de labrar su mundo al ir
transformando la Tierra y en el limite, al universo entero, de suyo ajeno al hombre en
cuanto creado por Dios y sélo para Dios. Fue asi como el Cristianismo introdujo en el
ambito de la cultura grecorromana superviviente la nocién fundamental del hombre
como responsable e inventor de su mundo o, si se prefiere, de su propia vida y destino.

Pero si es cierto que una nocidén tan decisiva se encuentra implicita en el mito de la
expulsion del Paraiso y casi explicita en el de la reparticién del mundo entre los hijos de
Noé, no es menos cierto que no pudo penetrar en el pensamiento medieval mientras
predominé el que Augusto Comte llamo espiritu teoldgico, de manera que qued6 como
un germen destinado a florecer hasta el advenimiento de la ciencia y de la técnica
modernas. En efecto, como los padres de la Iglesia, primero, y después los doctores y
tedlogos medievales solo subrayaron en el hombre histérico la criatura caida de la
gracia, no pudieron o no quisieron destacar aquella posibilidad suya de transformar al
universo en mundo, para sélo entenderla como el merecido y duro castigo en que
incurrié por la culpa original. Y asi, lo que para el hombre moderno significa su mayor
timbre de gloria, la paulatina y osada conquista de la realidad universal no represent6
para el cristianismo medieval sino claro sintoma de la miseria de la condiciéon humana.
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Sin embargo, y pese a ese aspecto negativo, la Cultura Cristiana no pudo menos que
entender el mundo, ya que no como un proceso transformador del universo, si como el
proceso de toma de posesidn de la Tierra.

Se advierte, entonces, el gran paso que significé semejante manera de entender el
mundo respecto a la antigua, porque, de ese modo, los confines del mundo se
confundian, en principio, con los linderos geograficos del orbis terrarum y, en potencia,
se extendian mds alld en el caso de que hubiera otras tierras no sumergidas por el
Océano. Estas posibilidades, por consiguiente, ponian en crisis las antiguas nociones de
unas zonas de suyo inhabitables y de que las tierras antipodas constituian literalmente
“otros mundos”. Se explica, asi, la peculiar fascinacion que ejercid en la alta Edad Media
el Comentario de Macrobio en que se afirmaba la existencia de tres grandes islas
comparables con el orbis terrarum, y se entiende por qué san Isidoro de Sevilla pudo
concebir como “cuarta parte del mundo” una hipotética tierra situada en el hemisferio
sur, anticipando, como se vera, la formula en que América fue originalmente concebida.

3. Seria un error, sin embargo, pensar que la idea del mundo como proceso de
apoderamiento de la Tierra logré prevalecer lisa y llanamente sobre la concepcion
estatica del pensamiento antiguo, porque con el advenimiento del aristotelismo
escolastico las nociones clasicas cobraron nueva vida en el seno de la ciencia medieval.
Y, en efecto, con la aceptacidn del sistema geocéntrico del universo, se impuso la teoria
de las zonas inhabitables respaldada con la autoridad de luminarias de la magnitud de
Alberto el Magno y Rogelio Bacon, y asi, a partir del siglo XIII surge un sordo conflicto
entre la vision clasica del mundo y la que podemos llamar visién patristica,
principalmente apoyada en fuentes biblicas. A finales del siglo XV ese conflicto se habia
resuelto en una situacion ambigua caracterizada por dos rasgos fundamentales: por una
parte, existia una corriente de opinién opuesta a la vieja doctrina de las zonas
inhabitables en el sentido absoluto que se concedia al término, y tanto mas cuanto que
se invocaba la experiencia como argumento decisivo. A este respecto se puede citar a
Colén mismo, de quien sabemos que redacté un memorial para mostrar que todas las
zonas eran habitables.[40] Pero, por otra parte, la idea dindmica del mundo como el
proceso de ocupacidn y apoderamiento de la Isla de la Tierra y, en principio, de otras
islas comparables que pudieran existir sufrié un eclipse ante el deslumbramiento de la
supersticiosa veneracidn con que se recibia cuanto procediera de la Antigiiedad clasica.
Este conflicto es importante para comprender las dificultades conceptuales que provocd
el hallazgo de Colén y por qué fue menester un largo forcejeo intelectual para
desenterrar y actualizar la nocién de “cuarta parte del mundo”, concebida desde el siglo
IV por san Isidoro de Sevilla.

El resultado inmediato de aquella oposicion de tendencias fue llegar a una solucién
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ecléctica que sacrifico la idea dinamica del mundo implicita en el mito biblico, pero, en
cambio, rechazé el absolutismo de la antigua doctrina de la inhabitabilidad de ciertas
zonas de la Tierra, y asi, el mundo qued6 concebido como abarcando la totalidad del
orbis terrarum o Isla de la Tierra, independientemente de que no se conociera en toda
su magnitud y a pesar de que en parte quedara comprendida dentro de las zonas drticas
y torridas, pero sin conciencia de la provisionalidad de esos limites como
correspondientes a sélo una etapa del proceso de apoderamiento por parte del hombre
de provincias cada vez mayores de la realidad universal.

4. Ahora que tenemos una idea suficiente de la concepcion del mundo en la
Antigiiedad y en el Cristianismo y de la situacion ecléctica que predominaba al respecto
a finales del siglo XV, conviene considerar el fondo subyacente a ambas concepciones
como requisito para poder hacernos cargo de la profunda mudanza que implicé la
aparicién de América como instancia de liberacion del hombre respecto a su relacion
con el universo.

Pues bien, se recordara que el “lugar natural” del hombre era la Tierra y que, por lo
tanto, solo en ella podia estar el mundo. Pero si eso era asi, el resto de la realidad
universal tenia necesariamente que concebirse como algo constitutivamente extrafo y
ajeno al hombre; algo, pues, que nunca y por ningiin motivo podria llegar a ser parte del
mundo, sino que era lo que le ponia limites infranqueables y lo encerraba de un modo
absolutamente definitivo. Esto se pone de manifiesto de un modo peculiarmente
extrafio para nosotros en la manera de concebir al Océano. En efecto, el Océano
ejemplificaba tangible y espectacularmente la hostilidad y extrafieza de la realidad
césmica y, en cuanto limite de la Isla de la Tierra, no le pertenecia al mundo y, por lo
tanto, no se le consideraba susceptible de posesidn juridica u objeto para el ejercicio de
la soberania de los principes.

Pero eso no era todo, porque el Océano, ademas de ser el limite cosmico del mundo,
representaba una amenaza permanente en cuanto que, en principio, deberia cubrir en
su totalidad la superficie del globo terrestre. La existencia del mundo, por consiguiente,
estaba condicionada por una derogacion del orden universal, y la Isla de la Tierra que
lo alojaba era, en ese sentido, una especie de mancha en el cuerpo inmaculado del
cosmos. Implicaba, por decirlo asi, una injusticia que la naturaleza toleraba o, en el caso
del Cristianismo, una benévola concesién por parte de Dios. Dios, en efecto, habia
derogado las leyes impuestas a la materia por su Providencia para hacerle al hombre un
lugar donde pudiera vivir, pero un lugar concedido no para el logro de fines
particulares del hombre mismo, sino para los fines que Dios le impuso al crearlo. El
mundo, por consiguiente, no era del hombre y para el hombre, sino de Dios y para Dios,
de manera que el hombre vivia en el mundo como un inquilino o siervo que habitaba
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una parcela que le habia sido graciosamente concedida, pero de la que no podia servirse
como cosa suya, puesto que no la habia hecho.[41] El hombre, pues, resultaba ser no sélo
prisionero de su mundo, sino también un prisionero que ni siquiera podia llamar suya
su carcel: todo lo recibe ya hecho y de nada puede servirse como cosa propia.[42]

Este sentimiento de encerramiento y de impotencia, subyacente a la concepcién del
mundo propio a la época en que se inicia el proceso que he llamado de la invencién de
América, nos permite comprender a fondo la razédn entrafiable y previa a toda
racionalizacién cientifica de la antiquisima imagen insular del mundo(43] y no es casual
que la palabra insula haya tenido el significado de casa ofrecida en alquiler, ni que
insularum domini e insularius se hayan empleado como términos para designar al
casero y al inquilino, respectivamente, y también, la ultima palabra, para significar al
criado o siervo a quien se encomendaba el cuidado de las casas alquiladas.

No escapara a nadie una obvia consecuencia de las anteriores consideraciones, a
saber: que la idea que el hombre se forma de su mundo depende de la idea que el
hombre tenga de si mismo y que, por lo tanto, lo concibe a su imagen y semejanza. Y en
efecto, ahora ya podemos ver que mientras el hombre se concibi6 a si mismo ya como
un animal inalterablemente definido por su naturaleza, ya como una criatura a la que se
le han impuesto unos fines y un destino que trascienden su vida, es decir, mientras el
hombre se conciba como algo ya hecho para siempre de acuerdo con un modelo previo
e inalterable, tendra que imaginar que su mundo tiene la misma inconmovible
estructura o indole. Pero, a la inversa, si el hombre se concibe no ya como
definitivamente hecho, sino como posibilidad de ser, el universo en que se encuentra
no le parecera limite infranqueable y realidad ajena, sino como un campo infinito de
conquista para labrarse su mundo, producto de su esfuerzo, de su técnica y de su
imaginacion. Lejos de ser una isla cefiida del amenazante Océano, el mundo sera tierra
firme con permanente frontera de conquista. Serd, pues, un mundo en trance de
hacerse, siempre un mundo nuevo.

Ahora bien, bastara recordar que las tierras cuya existencia empezé a mostrar Col6n
acabaron por concebirse, precisamente, como un “nuevo mundo”, para sospechar que
detras de ese suceso operd como resorte ese cambio que acabamos de puntualizar, y el
problema es, entonces, tratar de aclarar histéricamente cdmo se llegé a la idea de un
nuevo mundo en el dmbito de un mundo que no admitia semejante posibilidad. Tal la
cuestion que trataremos de resolver en el siguiente apartado.

5. Pero antes de embarcarnos en esa aventura debemos afadir un rasgo mas al
esquema que hemos venido trazando para describir el horizonte cultural en que se
inicia la empresa colombina. Nos referimos a lo que puede designarse como la
estructura histérica del mundo, segiin se concebia en aquella época. En efecto, el
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mundo no se entendia como un todo homogéneo; por lo contrario, se pensaba que
estaba dividido en tres porciones de extensién desigual, pero sobre todo de indole
histérica diferente. Aludimos, claro estd, a la llamada division tripartita que
estructuraba en un orden jerdrquico ascendente a Africa, Asia y Europa, esta tltima la
mas perfecta por su naturaleza y espiritualmente privilegiada. Esta famosa particién del
mundo tiene remotos antecedentes en la Cultura Clasica, como lo atestigua Herodoto,
que ya habla de ella como una nocién consagrada por el uso. El Cristianismo la prohijo
como suya al darle un fundamento propio en el relato biblico de la reparticion de la
Tierra entre los tres hijos de Noé. Oportunamente veremos el papel decisivo que
desempefara esa antigua division en el proceso que pasamos a describir en seguida.
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Tercera Parte

El proceso de la invencion de América
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Solo lo que se idea es lo que se ve; pero lo que se
idea es lo que se inventa.

Martin Heidegger,

Aus der Erfahrung des Denkens, 1954

En el sistema del universo e imagen del mundo que acabamos de esbozar, no hay
ningin ente que tenga el ser de América, nada dotado de ese peculiar sentido o
significacion. Real, verdadera y literalmente América, como tal, no existe, a pesar de que
exista la masa de tierras no sumergidas a la cual, andando el tiempo, acabara por
concedérsele ese sentido, ese ser. Coldn, pues, vive y actia en el ambito de un mundo
en que América, imprevista e imprevisible, era en todo caso mera posibilidad futura,
pero de la cual ni él ni nadie tenia idea, ni podia tenerla. El proyecto que Colén sometio
a los reyes de Espafa no se refiere, pues, a América, ni tampoco, como iremos viendo,
sus cuatro famosos viajes. Pero si esto es asi, no incurramos, ahora que estamos a punto
de lanzarnos con Colén en su gran aventura, en el equivoco de suponer, como es
habitual, que, aunque él lo ignoraba, “en realidad” cruzé el Océano en pos de Américay
de que fueron sus playas adonde “en realidad” llegd y donde tanto se afand y padecid.
Los viajes de Colén no fueron, no podian ser “viajes a América”[1] porque la
interpretaciéon del pasado no tiene, no puede tener, como las leyes justas, efectos
retroactivos. Afirmar lo contrario, proceder de otro modo, es despojar a la historia de la
luz con que ilumina su propio devenir y privar a las hazafas de su profundo
dramatismo humano, de su entrafiable verdad personal. A diametral diferencia, pues,
de la actitud que adoptan todos los historiadores, que parten con una América a la vista,
ya plenamente hecha, plenamente constituida, nosotros vamos a partir de un vacio, de
un todavia-no-existe América. Compenetrados de esta idea y del sentimiento de
misterio que acompafia el principio de toda aventura verdaderamente original y
creadora, pasemos a examinar, en primer lugar, el proyecto de Coldn.
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El proyecto de Coldn es de una ddrica simplicidad: pretendia atravesar el Océano en
direccién de Occidente para alcanzar, desde Espaia, los litorales extremos orientales de
la Isla de la Tierra y unir, asi, a Europa con Asia.[2] Como es obvio —ya lo vimos—, esta
ocurrencia nada tenia de novedosa y ya sabemos en qué nociones se fundaba la
plausibilidad de realizacion de semejante viaje. Conviene recordarlas brevemente.

La forma esférica que, de acuerdo con la fisica de Aristételes, afectaba el conjunto
de las masas de agua y de tierra es la premisa fundamental: tratdindose de un globo, un
viajero podia, en principio, llegar al oriente del orbis terrarum navegando hacia el
occidente. El inico problema era, pues, saber si el viaje era realizable, dados los medios
con que se contaba. Colon se convencid por la afirmativa, aprovechando la
indeterminacién en que se estaba respecto al tamafio del globo terrdaqueo y acerca de la
longitud de la Isla de la Tierra.[3] En efecto, amparado por el dilema que habia a ambos
respectos, acabd por persuadirse de que el globo era mucho mas pequeiio de lo
habitualmente aceptado y de que el orbis terrarum era mucho mas largo de lo que se
pensaba. La consecuencia de estos dos supuestos es obvia: cuanto mayor fuera la
longitud de la Isla de la Tierra y menor la circunferencia del globo, mas breve seria el
espacio ocednico que tendria que salvarse.

Sabemos que, en un sentido estricto, ninguno de esos supuestos era un disparate
cientifico. La verdad es, sin embargo, que como Colén extremo tanto la pequeiez del
globo en su afin de convencerse y de convencer a los demas, sus argumentos fueron
mas perjudiciales que favorables a su empefo. Para el hombre informado de la época, lo
Unico que merecia consideracion seria era la posible proximidad de las costas atlanticas
de Europa y Asia, pero aun asi, el proyecto tenia que parecer descabellado por lo mucho
que deberia alargarse la longitud de la Isla de la Tierra para hacerlo plausible. La
eleccion de los portugueses en favor de la ruta oriental no obedecia, pues, a un mero
capricho, y su Unico gran riesgo consistia en que las costas de Africa no terminaran,
como se suponia (ldmina II), arriba del ecuador.[4]

Esta situacion explica por si sola la resistencia que encontré Colén en el patrocinio
de la empresa que proponia. No es demasiado dificil, sin embargo, comprender los
motivos que decidieron a los reyes catdlicos a tomarla a su cargo. En primer lugar, la
rivalidad con Portugal, agudizada por el hallazgo del Cabo de Buena Esperanza, le
prestd al proyecto de Colén un apoyo inesperado. Parece obvio, en efecto, que Fernando
e Isabel accedieran a las insistentes peticiones de Colon, con la esperanza no distinta de
la del jugador que, confiando en un extraordinario golpe de suerte, se decide a aceptar
un envite arriesgado. Era poquisimo lo que se podia perder y muchisimo lo que se podia
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ganar. Esto explica, ademas, que la Corona, ya decidida a tentar fortuna, haya accedido a
las exorbitantes pretensiones remunerativas de Colon.

En segundo lugar, el acuerdo de patrocinar la empresa encontré aliciente en la
posibilidad de obtener para Espafia alguna o algunas de las islas que la cartografia
medieval ubicaba en el Atlantico y que nada tenian que ver con el supuesto archipiélago
adyacente a las costas de Asia.[5] Semejante posibilidad parece explicar, por lo menos
parcialmente, por qué motivo las capitulaciones firmadas con Colén (Villa de Santa Fe
de Granada, 17 de abril de 1492) presentan la empresa como una mera exploracion
oceanica que, claro estd, no tenian por qué excluir el objetivo asiatico.[6] Pero en esa
particularidad del célebre y discutido documento estriba, a nuestro parecer, un motivo
mas que refuerza la decisiéon de los reyes de Espafia y sobre el cual no se ha puesto la
atencion que merece, a saber: el deseo y oportunidad de ejercer un acto de soberania,
en esa época enteramente inusitado, sobre las aguas del Océano. En efecto, lo
verdaderamente extraordinario de las capitulaciones no consiste en que no aparezca en
ellas de un modo expreso la finalidad asiatica del viaje, sino en que aparezca de modo
expreso una declaracién del sefiorio espainol sobre el Océano, pretensidon extravagante
por los motivos que indicamos oportunamente.|7]

Todas estas consideraciones no estan animadas por el deseo de tomar partido en
una de las mas enconadas polémicas de la historiografia colombina que en nada nos
afecta.[8] Hacian falta, en cambio, para describir la situacion inicial, porque al indicar el
contraste entre la confiada actitud de Coldn y la precavida posicién de la Corona, ya se
hace patente la discrepancia que disparara el desarrollo futuro de los acontecimientos.
Mas o menos debe verse asi la situacion: alli estd, prefiado de posibilidades ignotas, el
proyecto de la empresa como una saeta en el arco tenso. Dos espectadores llenos de
interés contemplan el suceso desde puntos de vista que en parte coinciden y en parte
difieren. Cuando se haga el disparo se desatara el nudo de posibilidades, pero,
necesariamente, los dos espectadores comprenderan sus efectos de modos ligeramente
distintos. Se entabla el didlogo y, poco a poco, entre coincidencias y disidencias,
ilusiones y desengafios, se ira perfilando una nueva y sorprendente versién del
acontecimiento. Ahora Colon tiene la palabra.

III

En la multisecular y alucinante historia de los viajes que ha realizado el hombre bajo los
impulsos y apremios mas diversos, el que emprendié Colon en 1492 luce con un
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esplendor particular. No sé6lo se ha admirado la osadia, la inmensa habilidad y tes6n del
célebre navegante, sino también el inesperado desenlace le ha anadido tanto lustre a
aquel legitimo asombro, que la hazafa se ha convertido en el mas espectacular de los
acontecimientos histdricos. Un buen dia, asi se acostumbra relatar el suceso, por obra
de inexplicada e inexplicable premonicién profética, de magia o milagro o lo que sea, el
rival de Ulises en la fama, el principe de navegantes y descubridor por antonomasia,
revel6 a un mundo aténito la existencia de un inmenso e imprevisible continente
llamado América, pero acerca del cual, por otra parte, se admite que ni Coldn ni nadie
sabian que era eso. Probablemente es una desgracia, pero en la historia las cosas no
acontecen de esa manera, de suerte que, por pasmoso que parezca, el viejo y manoseado
cuento del primer viaje de Colén no ha sido relatado atin como es debido, pese al alud
bibliografico que lo ahoga. Queda para otra ocasion tentar fortuna al respecto, porque la
economia que nos hemos impuesto obliga a s6lo considerarlo en el esqueleto de su
significacion histdrica, y para ello nos limitaremos a examinar el concepto que se formo
Coloén de su hallazgo y la actitud que observd durante toda la exploracién, es decir,
vamos a tratar de comprender el sentido que el propio Coloén le concedié al suceso y no
el sentido que posteriormente se ha tenido a bien concederle.

No hace falta abrumar con citas documentales, porque nadie ignora lo sucedido:
cuando Coldn avisté tierra en la noche entre los dias 11 y 12 de octubre de 1492, tuvo la
certeza de haber llegado a Asia 0, mas puntualmente dicho, a los litorales del extremo
oriente de la Isla de la Tierra. Se trataba por lo pronto, es cierto, de s6lo una isla
pequeia; pero de una isla, piensa, del nutrido archipiélago adyacente a las costas del
orbis terrarum del que habia escrito Marco Polo, isla a la cual, dice, venian los
servidores del Gran Kan, emperador de China, para cosechar esclavos, y vecina,
seguramente, de la celebérrima Cipango (Japon), rica en oro y piedras preciosas. A esta
ultima se propuso Coloén localizar al dia siguiente de su arribada.[9] En suma, sin
necesidad de mas prueba que el haber encontrado la isla donde la hall, con la
circunstancia de estar habitada —y esto es lo importante—, Coldn se persuadié de que
habia llegado a Asia.

Pero lo que resulta verdaderamente extraordinario para nosotros no es que Coldn se
haya convencido de que estaba en la proximidad de Asia cuando, desde la borda de su
nave capitana, contemplo las esmeraldas riberas de aquella primera isla que le entregoé
el Océano, sino la circunstancia de haber mantenido esa creencia durante toda la
exploracion a pesar de que no comprobd nada de lo que esperaba, es decir, nada que de
algin modo la demostrara de manera indubitable. A este respecto tampoco hace falta
aducir pruebas textuales. Ya se sabe: en todo y por todas partes Colon veia a Asia, esas
remotas regiones de la Isla de la Tierra que una tradiciéon multisecular venia pintando
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en tan bellos y alucinantes colores y que la codicia del navegante colmaba de riquezas
nunca sonadas de oro, piedras preciosas, especias y otros productos naturales del mas
alto precio. La rudeza y desnudez de los naturales pobladores, la terca ausencia de las
ciudades y palacios que debia haber encontrado y que tan en vano busco, la
circunstancia de que el oro sélo brillaba en el rumor de las falsas noticias que le daban
los indigenas y el fracaso repetido en el intento de localizar primero a Cipango y
después al Gran Kan en nada conmovieron su fe: habia llegado a Asia, en Asia estaba y
de Asia volvia, y de esta conviccion ya nada ni nadie lo hard retroceder hasta el dia de
su muerte.

He aqui, pues, la situacién: Coldn no solo creyd que habia llegado al otro extremo de
la Isla de la Tierra cuando topd con la primera tierra, sino que cuanto averigué durante
la exploracion fue interpretado por él como prueba empirica de esa creencia. Para un
hombre de otra contextura mental, la reiterada ausencia de los indicios previstos en sus
especulaciones habria, por lo menos, sembrado la duda. En Colén se observa,
precisamente, lo contrario: nada lo conmueve en su fe. Del desengafio, pongamos por
caso, al no encontrar la opulenta ciudad que estaria, segin él, a la vuelta de un
promontorio visto desde lejos, brota no la desilusion, sino la renovada esperanza de
encontrarla detras del préximo cabo, y cuando ya resulta insostenible mantenerla,
acude agil y consoladora a su mente una explicacion cualquiera, un pretexto que deja a
salvo la creencia. Lo favorable y lo adverso, lo blanco y lo negro, todo es una y la misma
cosa; todo es pabulo, nada es veneno, porque, docil al deseo, la realidad se transfigura
para que brille suprema la verdad creida. Bien lo describe Bartolomé de las Casas
cuando, asombrado ante la credulidad del almirante (ya se le puede designar asi a
Colon), califica de “cosa maravillosa como lo que el hombre mucho desea y asienta una
vez con firmeza en su imaginacion, todo lo que oye y ve, ser en su favor a cada paso se le
antoja”.[10] Ese, puntualmente, es el caso de Coldn; ésa la clave para penetrar el intimo
drama de su vida; ése el clima espiritual que norma toda su actividad futura y que
alimenta las esperanzas de gloria y de riqueza que concibié aquel dia de octubre
cuando, al percibir la isleta que llamo6 San Salvador, se persuadié para siempre de su
victoria.

IV

Ahora que sabemos lo que pensé Colén acerca de las tierras que hallé y la actitud que
observo al respecto, debemos tratar de averiguar qué sentido tienen una y otra cosa o, si
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se prefiere, cudl es conceptualmente la significacion del viaje de 1492.

La respuesta a esta pregunta no es dificil si sometemos a un pequefio analisis los
datos con que contamos.

En primer lugar veamos qué clase de operacion mental llevé a cabo Colén. Pues
bien, si pens6 que habia llegado al extremo oriental de la Isla de la Tierra por el solo
hecho de haber encontrado tierra habitada en el lugar donde la hall6 y no por ningtin
otro indicio irrefutable, su idea no pasa de ser una mera suposicidn o, para decirlo con
un término mas técnico, no pasa de ser una hipétesis.

Pero, en segundo lugar, ;cudl es el fundamento de esa suposicidon o hipdtesis?, es
decir, ;por qué pudo Colén suponer que habia llegado al extremo oriental de la Isla de
la Tierra por el solo hecho de haber encontrado una tierra habitada en el sitio donde la
encontr6? La respuesta es obvia: Coldn pudo suponer eso porque la imagen que
previamente tenia acerca de la longitud de la Isla de la Tierra hacia posible esa
suposicidon. Estamos, por consiguiente, ante una hipdtesis, segiin ya dijimos, pero una
hipétesis a priori, es decir, fundada no en una prueba empirica, sino en una idea previa
0 a priori.

Esto, sin embargo, todavia no revela el ultimo fondo de la actitud de Coldn, porque,
en tercer lugar, la hipdtesis no sdlo no esta fundada en una prueba empirica, sino que
Coldén no le concede a la experiencia el beneficio de la duda. En efecto, vimos que
mantuvo su idea de haber llegado a Asia a pesar de que cuanto vio parecia contrariarla,
pues no encontrd nada de lo que esperaba ver. Esta circunstancia revela, entonces, una
situaciéon muy peculiar, pero no por eso menos frecuente, a saber: que la suposicion de
Coldén es de tal indole que resultaba invulnerable a los datos de la experiencia. Se
preguntara, quizd, cdmo puede ser eso asi. La explicacidn es bien clara. Lo que acontece
es que la idea previa que sirve de base a la suposicion, es decir, la idea de Colén acerca
de la excesiva longitud de la Isla de la Tierra, se le impuso como una verdad
indiscutible. Asi, en lugar de estar dispuesto a modificar su opinién de acuerdo con los
datos revelados por la experiencia, se vio constrefiido a ajustar esos datos de un modo
favorable a aquella opinidn mediante interpretaciones todo lo violentas o arbitrarias que
fuera menester.

La suposicién del almirante, pues, no sélo fue una hipétesis, no sélo una hipoétesis a
priori, sino una hipdtesis incondicional o necesaria. Una opinidn, pues, que se sustenta
a si misma en un centro que elude toda duda proveniente de la experiencia, y hemos de
concluir, por consiguiente, que Colon postuld su hipdtesis no ya como una idea, sino
como una creencia, y en ello consiste lo verdaderamente decisivo de su actitud.

Y no nos llamemos a engafo pensando que se trata de una explicacion traida de los
cabellos que nos obliga a aceptar algo tan inusitado como extravagante. Todo aquel que
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haya estado enamorado ha pasado por una situacion parecida, porque, como lo saben
sobre todo las mujeres, el amor implica una creencia ciega en todo lo que dice y hace la
persona por quien se siente amor. De alli el profundo sentido que tiene la anécdota que
relata Stendhal de aquella mujer que, sorprendida por su amante con otro hombre en
situaciéon sumamente comprometedora, se excusa negando el hecho. Y como el amante
no se deja convencer en razon de lo que esta presenciando, la mujer replica airada,
diciéndole en son de agravio: “Bien se nota que ya no me amas, puesto que prefieres
creer lo que ves a lo que te digo”.

Los hechos —dice Marcel Proust en un pasaje de su gran novela que parece escrito para ilustrar
nuestro punto— no penetran en el mundo donde viven nuestras creencias, y puesto que no les dieron
vida no las pueden matar; pueden estar desmintiéndolas constantemente sin debilitarlas, y un alud de
desgracias o enfermedades que, una tras otra, padece una familia no le hace dudar de la bondad de su
Dios, ni dela pericia de su médico.

Tal, por consiguiente, la actitud de Coldén: no sélo piensa que ha llegado al extremo
oriental del orbis terrarum, sino también lo cree, y ahora, enterados de esa
circunstancia, preguntemos de nuevo por la significacidn del viaje de 1492.

Si recordamos lo que tantas veces hemos expuesto anteriormente, o sea que las
cosas no son nada en si mismas, sino que su ser (no su existencia) depende del sentido
que les concedemos —recuérdese el ejemplo del Sol y la Luna en los casos de los
sistemas geocéntrico y heliocéntrico, respectivamente—, es claro que la actitud de
Colon significa haber dotado de un ser a las regiones que hallo, el ser, en efecto, que les
comunica la creencia, es decir, el de ser una parte de la Isla de la Tierra. Pero si esto es
asi, se puede concluir que el significado histérico y ontolégico del viaje de 1492 consiste
en que se atribuyo a las tierras que encontré Colén el sentido de pertenecer al orbis
terrarum, dotandolas asi con ese ser, mediante una hipotesis a priori e incondicional.

Queda establecido de ese modo y de acuerdo con las exigencias mas estrictas de la
interpretacion histérica el hecho inicial del proceso cuyo desarrollo vamos a
reconstruir. No incurramos, entonces, en el equivoco que tradicionalmente han
cometido los historiadores de considerar ese hecho como un error, sélo porque mas
tarde las mismas tierras quedaran dotadas de un ser distinto. Por lo contrario,
aceptemos el hecho tal como nos lo entrega la historia y sea ése nuestro punto de
partida para ver de qué manera se va a pasar de un ser a otro, que en eso consiste,
precisamente, lo que hemos llamado la invencién de América.

78



Se concedera sin dificultad que el préximo paso consiste en explicar cdmo fue recibida
la creencia de Colon.

Si excluimos la actitud conformista de algunos, porque tinicamente en la disidencia
se apresa el nuevo desarrollo, el examen de los testimonios revela cierto escepticismo
tanto en la reaccién oficial como en la cientifica. La claridad aconseja considerarlas por
separado.

La actitud de la Corona esta normada por un interés primordial: asegurar de hecho
y de derecho los beneficios que pudiera reportarle el hallazgo de Coldén. Asi, en primer
lugar, se preocupd por equipar y enviar lo mds pronto posible una armada para
organizar la colonia, iniciar su explotacién y proseguir las exploraciones.[11] Estos
objetivos de orden practico se sobreponen en interés al problema geografico y cientifico.
Lo que importaba era que las tierras halladas resultaran tan provechosas como
aseguraba el almirante, a quien, en este punto, se le concedia pleno crédito.

En segundo lugar, la Corona se preocup6 con igual premura por obtener de la Santa
Sede un titulo legal que amparara sus derechos. Aqui, también, la cuestion del ser de las
tierras halladas no era primordial: lo importante era asegurar juridicamente el sefiorio
sobre ellas. Pero como para obtener el titulo respectivo era forzoso precisar su objeto, la
cancilleria espafiola se vio obligada a pronunciarse y expresar la opinién oficial acerca
del problema que aqui interesa.

A primera vista no se advierte la dificultad: lo aconsejable, al parecer, seria respaldar
la creencia del almirante. De hecho, eso hicieron los reyes en el primer impulso de
entusiasmo, como se advierte por la felicitacion que se apresuraron a enviarle a su
regreso, reconociendo en él a su almirante, gobernador y virrey de “las islas que se han
descubierto en las Indias”, es decir, en Asia.[12] Pronto se repar6 en el peligro de
semejante admision: Colon podia estar equivocado y, en tal caso, un titulo legal
amparando regiones asiaticas no protegeria derechos sobre las tierras efectivamente
halladas. Era necesario, pues, arbitrar una férmula lo suficientemente amplia e
indeterminada que incluyera el mayor nimero de posibilidades. Eso fue lo que se hizo.

En efecto, las tierras que habia encontrado Colén fueron oficialmente definidas, a
instancia y sugerencia de la Corona, en la anfiboldgica férmula empleada en la bula
Inter caetera de 3 de mayo de 1493.[13] En este documento se les designa vagamente
como “islas y tierras firmes” ubicadas en “las partes occidentales del Mar Océano, hacia
los Indios”.[14] Se advierte que el espiritu de esta féormula era no dejar fuera la
posibilidad de que las tierras a que se refiere fueran asidticas, pero para que quedara
incluida sin lugar a duda faltaba precisar lo que deberia entenderse por la indefinida
expresion de “partes occidentales”. A esta exigencia responden, primero, la famosa linea
alejandrina, mal llamada de particion,[15] y después las negociaciones de Tordesillas,[16]
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y la célebre declaracion contenida en la bula Dudum siquidem en que expresamente se
incluyeron para Espaiia derechos sobre tierras insulares o continentales en Asia.[17]

En una palabra, por prevision politica y por cautela juridica, la Corona acabd
mostrandose escéptica respecto a las afirmaciones de Coldn. No que las rechazara como
falsas; por lo contrario, debié considerarlas probables, puesto que era lo que mas
deseaba, pero cabia la duda y en esto estriba el golfo respecto a la actitud del almirante:
ya no se trata de una creencia.

VI

Veamos, ahora, cudl fue la reaccidn cientifica. El estudio de los documentos pertinentes
revela que, en términos generales, los tedricos no le concedieron crédito incondicional
al almirante,[18] como era natural si no se olvida que las premisas de su creencia eran
discutibles y que no aport6 pruebas empiricas suficientes en apoyo de ella. No es que se
niegue que Coldn haya logrado establecer contacto con la parte extrema oriental de la
Isla de la Tierra y que, por consiguiente, haya aportado a regiones asiaticas, pero si que
se ponga en duda semejante hecho, porque nada obligaba a aceptarlo de una manera
indiscutible. Fue Pedro Martir quien mejor planteo la situacion.

Desde la primera vez que el humanista se refiere al viaje de Colon, se advierte su
escepticismo en el hecho de que se abstiene de todo intento de identificar las tierras
halladas y se conforma con anunciar que el explorador habia regresado de “las
antipodas occidentales”, donde encontrd unas islas.[19] Eso es todo.

Poco después, Pedro Martir precisa su posicidn inicial: estima que el viaje de Colén
fue una “feliz hazafia”, pero no porque admita que logré alcanzar, segin pretende el
navegante, el otro extremo de la Isla de la Tierra, sino porque de ese modo se empezaba
a tener conocimiento de esa parte de la Tierra, comprendida entre el Quersoneso Aureo
(hoy la Peninsula de Malaca) y Espafia, que ha permanecido oculta, dice, “desde el
principio de la Creacién” y que, por ese motivo, llama el nuevo hemisferio.[20] El
problema concreto acerca del ser de las tierras que hall6 Coldn no parece, pues,
inquietarle todavia.

Mas tarde, Pedro Martir ratifica su idea acerca de cudl es la verdadera importancia
de la exploracion y afiade que hasta la rivalidad entre Espafia y Portugal palidece ante el
supremo objetivo de llegar a conocer la ignota mitad de la Tierra.[21] En esta ocasidn,
sin embargo, ya se refiere de un modo expreso a la creencia de Colén. Estima que es
inaceptable, porque “la magnitud de la esfera parece indicar lo contrario”, es decir,
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porque, a su juicio, la distancia recorrida es insuficiente para haber alcanzado el
extremo oriental de la Isla de la Tierra; a pesar de eso, no se atreve a negarlo
decididamente, puesto que “no faltan quienes opinan que el litoral indico dista muy
poco de las playas espafiolas”.[22] Pedro Martir conoce, pues, el dilema que existe acerca
de la longitud del orbis terrarum y concede que Coldn puede estar en lo justo.

En las Décadas,[23] el humanista insiste en su opinidn, pero anade, primero, que
Aristdteles y Séneca eran autoridades en favor de la relativa vecindad entre Asia y
Europa; segundo, que la presencia de papagayos en las islas halladas por Colén es
indicio favorable a la creencia del explorador; tercero, que, en cambio, era desacertada
su idea de que la isla Espafola (hoy Haiti y Santo Domingo) era el Ofir mencionado en
la Biblia, y cuarto, que las tierras que encontré Colén bien podian ser “las Antillas y
otras adyacentes”, es decir, un archipiélago atlantico que nada tenia que ver con
regiones asiaticas.[24]

Finalmente, como Pedro Martir no pudo menos que pronunciarse respecto al
problema del ser concreto de las tierras halladas a pesar de considerarlo de importancia
secundaria, la formula de “nuevo hemisferio” que habia empleado antes resultaba
insatisfactoria, porque sélo aludia a una divisién geométrica de la Tierra sin referencia a
su sentido geografico y moral. Ahora bien, fue en esta coyuntura cuando Pedro Martir
acuno la famosa expresién novus orbis como féormula adecuada para satisfacer esa
exigencia dentro del ambiente de duda que entonces reinaba al respecto.[25] En efecto,
al insistir sobre el calificativo de nuevo, sostuvo la idea de que se trataba de algo de que
no se habia tenido conocimiento antes; y en cuanto a la sustitucién de la palabra
hemisferio por orbe, en eso estriba su acierto, porque a la vez que logré mantener asi la
misma significacion genérica y, por lo tanto, el sentido fundamental que Pedro Martir le
concedia a la empresa, no dejaba de aludir, también, al contenido del ignoto hemisferio
como un “mundo” en su acepcién moral, pero sin prejuzgar acerca de si las tierras
halladas formaban parte de un orbe distinto del orbis terrarum o si eran, como queria
Coldn, parte de éste. Por la ambigliedad que podia mantenerse con el calificativo de
“nuevo”, que sélo aludia al desconocimiento en que se estaba acerca de las tierras
halladas, asi como del hemisferio occidental, la férmula fue un acierto extraordinario, y
no es de sorprender entonces su éxito historico, aunque esa circunstancia no ha dejado
de provocar muchos equivocos.[26]

En resumen, este analisis de las ideas de Pedro Martir muestra que, desde el punto
de vista cientifico, la creencia de Coldn suscité una duda, no un rechazo y en esto
coincide con la reaccion politica y juridica de los circulos oficiales.
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VII

Enterados del escepticismo con que fue recibida la creencia de Coldn, procede ahora
examinar el sentido que tiene desde el punto de vista de nuestra investigacion.

Pues bien, si consideramos, en primer lugar, que esa creencia no fue lisa y
llanamente rechazada, fue por haber sido aceptada como mera hipoétesis. Ahora bien, es
obvio entonces, en segundo lugar, que se aceptaron asimismo los fundamentos en que
se apoyaba, a saber: la imagen que previamente se tenia acerca del orbis terrarum como
una isla cuya longitud hacia posible esa hipotesis. Al igual, pues, que en el caso personal
de Coldn, estamos en presencia de una hipdtesis con fundamento a priori. Pero en
tercer lugar, a diferencia de Colén, esta hipdtesis no se acepta de un modo
incondicional y necesario, porque la supuesta excesiva longitud de la Isla de la Tierra
no se impone como una verdad indiscutible, sino meramente como una posibilidad.
Podemos concluir, entonces, que la reaccidn oficial y cientifica consistié en postular la
misma hipdtesis de Coldn, pero no ya como una creencia invulnerable a los datos
empiricos, sino simplemente como una idea cuya verdad era posible en cierto grado de
probabilidad o, para decirlo de otro modo, como una nocién que puede ser modificada
de acuerdo con la experiencia y, por lo tanto, condicional y sujeta a prueba.

El contraste respecto a la actitud de Coldn es, pues, enorme. Es el mismo que existe,
por ejemplo, entre un hombre enamorado y su amigo, a quien aquél le ha hecho el
panegirico acerca de la fidelidad, elegancia y belleza de la mujer objeto de su amor. El
amigo recibird los desmesurados elogios con la natural reserva del indiferente y
advertira que cuanto haga y diga esa mujer sera deformado por su admirador en un
sentido favorable a los intereses de su pasion, por mas que ella, quiza, lo esté engafiando
o a pesar de que se arregle y vista con el peor gusto imaginable. Sin embargo, como lo
contrario es posible, como bien puede acontecer que ella sea lo que de ella se dice y que
reina en si tanta excelencia, el amigo aceptara cuanto se le ha confiado, pero bajo
condicién de averiguarlo por su cuenta. Le expresara al enamorado deseos de conocerla
0, lo que es lo mismo, en formas de cortesia le exigira la prueba de su creencia.

Tal es el didlogo inicial de nuestra historia. Por lo pronto los dos puntos de vista no
entran en conflicto abierto, porque la actitud de la Corona y de los teéricos le admiten a
Colon la posibilidad de acierto. Al almirante se le exige oro y se le piden pruebas, y ¢él,
encerrado en el magico circulo de su creencia invulnerable, no duda de la satisfaccion
que dara a las demandas de los hombres de poca fe. Alegre, victorioso, confiado y
colmado de favores y titulos, ya prepara la bella y poderosa flota que, como un Moisés
marino, conducira a la Tierra prometida.

Nuestro proximo paso sera examinar en qué debe consistir concretamente la prueba
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que se le pide a Coldn y cudles pueden ser las consecuencias del éxito o del fracaso que
tenga al respecto, es decir, qué es lo que esta en juego, qué lo que se arriesga en este
envite. Pero antes de dirigir la atencion a estas importantes cuestiones, no estara de mas
hacer notar que, siendo los mismos los datos que se pueden encontrar en cualquier
libro de historia sobre este asunto, la diferencia en el relato y en el resultado no puede
ser mayor. Colon ya ha regresado a Espafa y se han discutido ampliamente su hallazgo
y sus opiniones. Esta a punto de emprender su segunda travesia y, sin embargo, aiin no
se ha descubierto ninguna América. ;Por qué? Simple y sencillamente porque América
todavia no existe.

VIII

En la Segunda Parte de este libro describimos el escenario cultural donde se desarroll6
el drama que venimos reconstruyendo, y ahora hemos asistido a su primer acto. El
escenario nos presenta una imagen estatica y finita de un universo que, creado en
perfeccidn, esta ya hecho y todo lo que hay en ¢l existe de un modo inalterable. De un
universo ajeno e irreductible, en el cual el hombre es huésped extrafo, inquilino de una
isla que no debiera existir, donde, prisionero, vive en eterna condicién de siervo
temeroso y agradecido. Pero he aqui que un hombre ha cruzado el Océano, hazana
cuyo sentido es, para la época, el de un viaje por el espacio cdsmico. Afirma, es cierto,
que, si bien desconocidas, las tierras que hallé no son sino extremas regiones de esa
misma isla que Dios, en su bondad, le asigné benévolo al género humano para su
morada; ignorados aledafios, pues, de la misma carcel. Bien, asi debe ser. Pero ;y si
acaso no fuera asi? ;Si acaso esas tierras pertenecieran a otra isla, a uno de esos “otros
orbes” de que hablaron los paganos? ;Qué seran entonces sus pobladores, esos hijos del
Océano cuyo origen no puede vincularse al padre comun de los hombres, y que, en todo
caso, por su aislamiento han quedado al margen de la Redencién? Tal es la angustia
implicada en la duda que suscité el hallazgo, pero también la remota promesa de una
posible brecha, de una escapatoria de la prision milenaria. Mas, en tal caso, seria preciso
alterar las nociones recibidas, concebir de otro modo la estructura del universo y la
indole de su realidad, pensar de otro modo en las relaciones con el Creador, y despertar
alaidea de que otro es el lugar del hombre en el cosmos, otro el papel que esta llamado
a desempefiar mas no el de siervo que un dogma rigido le ha ensefiado a aceptar.
Insinuamos apenas, asi, la tremenda crisis que, todavia lejana, se perfila ya, sin
embargo, en el horizonte de la situacidn que planted la escéptica actitud con que fueron
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recibidas las opiniones del almirante. Y asi empezamos a caer en la cuenta no sélo de lo
dificil que va a ser convencerse de lo contrario —y en esto estriba la gran fuerza de la
tesis de Colon y el motivo de su apego a ella con tenacidad ejemplar hasta el dia de su
muerte—, sino del verdadero y mas profundo sentido de esta historia de la invencion
de América que vamos contando. Porque en ella hemos de ver, como se vera, el primer
episodio de la liberacién del hombre de su antigua carcel césmica y de su multisecular
servidumbre e impotencia o, si se prefiere, liberaciéon de una arcaica manera de
concebirse a si mismo que ya habia producido los frutos que estaba destinada a
producir. No en balde, no casualmente, advino América al escenario como el pais de la
libertad y del futuro, y el hombre americano como el nuevo Addn de la cultura
occidental.

Pero no anticipemos mas de lo debido, y teniendo en mente esta perspectiva que
apunta hacia el fondo de lo que estd en juego en la prueba que se le pide a Coldn,
consideremos cuidadosamente, por su orden, estas tres cuestiones: qué debe probarse,
cdmo y en qué puede consistir la prueba.

1. Se requiere que Coldn pruebe su creencia, puesto que es él quien la afirma; es
decir, que pruebe de algin modo que las tierras que halld pertenecen, como sostiene, al
extremo oriental del orbis terrarum.

2. Mas ;cémo puede probar esa circunstancia? La respuesta no ofrece duda: debera
mostrar de un modo inequivoco que por su situacidn, por su indole y por su
configuracion, las tierras halladas se acomodan a la idea e imagen que se tiene acerca de
la Isla de la Tierra. Es decir, se pide al almirante que acomode su creencia a los datos
empiricos y no que ajuste éstos a aquélla. La demanda es justa, pero, bien visto, era
mucho pedir a un hombre que, segiin sabemos, no estaba en situacidn espiritual de
satisfacerla. Equivale a pedir a un hombre enamorado la prueba de los motivos que
inspiran su pasion, que él considera de suyo evidentes para todos y que, por lo tanto, no
solo no requieren prueba, sino que no pueden probarse ante quien no los acepta de
antemano. Para un hombre en semejante caso, la prueba de que su amante es bella o
buena consiste en afirmar que es buena o bella, puesto que su amor la ha convertido en
norma suprema de la bondad o de la belleza.

3. Pero, por ultimo, ;en qué puede consistir la prueba que bastaria para convencer a
los escépticos? No es dificil ver que debera reunir dos circunstancias. En efecto, el
hecho de que hayan aparecido unas tierras en el lugar donde aparecieron no basta por
si solo para probar que pertenecen al extremo oriental de la Isla de la Tierra, como
piensa Colon, porque eso, precisamente, fue lo que despertdé la duda. Sera preciso
entonces mostrar, en primer lugar, que no se trata meramente de un archipiélago, sino
de una extensa masa de tierra como corresponde al litoral del orbis terrarum. Era, pues,
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necesario mostrar que los litorales reconocidos por Colén respondian a esa exigencia,
segin él mismo crefa,[27] o que al poniente de las islas halladas se localizara, vecina a
ellas, esa extensa masa de tierra.

El cumplimiento de ese requisito no seria, sin embargo, suficiente, porque, en
segundo lugar, los litorales de la masa de tierra tendrian que exhibir algun rasgo que los
identificara con los de la Isla de la Tierra o, mas concretamente dicho, con los litorales
de Asia. Ahora bien, del cimulo posible de tales indicios, en esa época solamente uno
era inequivoco, a saber: la existencia del paso maritimo que empleé Marco Polo en su
viaje de regreso a Europa, es decir, el lugar donde terminaba el extremo meridional de
las costas orientales de Asia y donde, por lo tanto, mezclaban sus aguas los océanos
Atldntico e Indico. El paso, en suma, que le darfa acceso a la India a un viajero que
viniera de Europa por la ruta de occidente. No olvidemos, para tenerlo presente mas
adelante, que la localizacién de ese paso podia ofrecer una disyuntiva, segun se aceptara
una de las dos posibilidades que existian acerca del particular, de acuerdo con las tesis
de la peninsula tnica o de la peninsula adicional.[28]

En conclusion, y para que esto quede enteramente claro, la prueba requerida para
salir de la duda consistia en mostrar, primero, la existencia de una masa considerable
de tierra en la vecindad de las regiones halladas en 1492 y, segundo, en localizar el paso
maritimo que permitiera entrar al Océano Indico. Si se mostraban ambas cosas, la
afirmacién de Colén se convertiria en una verdad empiricamente comprobada; si no se
mostraban, ya hemos apuntado las tremendas consecuencias que podian resultar.

Este planteamiento de la situacidon nos proporciona el esquema fundamental para
comprender el significado de las exploraciones que se emprendieron inmediatamente
después del viaje de 1492. Pasemos a estudiar esos sucesos, pero siempre tratando de
imaginar las expectativas que habia en torno a sus resultados.

IX

Por su fecha —la flota partié de Cadiz el 25 de septiembre de 1493— corresponde el
primer lugar al segundo viaje de Colon.[29]

Desde el punto de vista politico y mercantil, la expedicion resulté ser un terrible
desengafo: el almirante no pudo, como no podia, cumplir lo que su exaltada
imaginacién habia prometido. Los indigenas no eran los ddciles vasallos que habia
dicho, puesto que, fuere la culpa de quien fuere, habian asesinado en masa a la
guarniciéon cristiana que dejo el almirante en Navidad; pero, ademads, el oro tan
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codiciado no aparecia por ningin lado. Por otra parte, las incursiones punitivas y
predatorias que asolaron el interior de la isla Espafiola sirvieron, entre otras cosas, para
desenganar a Colon respecto a la identidad de la isla con la famosa Cipango (Japdén).[30]
Todo esto y otras adversidades motivaron un descontento general que se tradujo de
inmediato en sorda hostilidad contra el almirante y en un creciente desprestigio de la
empresa.

Pero lo verdaderamente decisivo para nosotros fue el resultado del reconocimiento
del litoral sur de esa comarca que los naturales llamaban “Tierra de Cuba” y que, desde
el viaje anterior, Colon sospechd ser parte de la tierra firme de Asia. El objeto
primordial de la exploracién era confirmar esa sospecha para salir de la duda acerca de
si era o no una isla.[31] Tras un penoso y largo recorrido costero que revelé muchas
extrafiezas de naturaleza y otras peculiaridades que Colén no tardé en interpretar como
indicios fehacientes de la indole asiatica de la tierra, la flota vino a surgir a un lugar
donde la costa modificaba su direccién hacia el Poniente para desviarse hacia el Sur.[32]
Como a hombre ya persuadido de la verdad que, no obstante, esta obligado a probar, a
Coldn le basté esa circunstancia para convencerse de que en ese punto se iniciaba la
costa del litoral atldntico del Quersoneso Aureo (la Peninsula de Malaca) y que, por
consiguiente, la flota habia recorrido la costa sur de Mangi, la provincia meridional de
China (ldmina III). A su juicio, pues, se habian llenado los dos requisitos de la prueba
que se le exigia. En efecto, habia topado con la masa continental de la Isla de la Tierra, y
si, ciertamente, no habia navegado por el paso maritimo que daba acceso al Océano
Indico, lo habia localizado, en principio, puesto que logré alcanzar la costa de la
peninsula a cuyo extremo se encontraba dicho paso.

Pero hacia falta algo mds que su conviccidn personal para callar a los incrédulos en
Espafia, y como nada de lo que podia mostrar era bastante para ese efecto, Colén tuvo la
peregrina ocurrencia de arbitrar un instrumento juridico como testimonio probatorio.
[33] Ante escribano publico y testigos de asistencia, hizo que todos los tripulantes de la
armada declararan bajo juramento y so pena de terribles castigos corporales y crecidas
multas, que la costa que habian explorado no podia ser la de una isla, porque era
inconcebible que la hubiera tan grande; pero, ademas, los obligd a suscribir la optimista
ilusion de que “antes de muchas leguas, navegando por la dicha costa (es decir, la que
Colon tenia por ser la del Quersoneso Aureo), se hallaria tierra donde tratan gente
politica, y que saben el mundo”. El deseo de regresar cuanto antes fue, sin duda, el
motivo que indujo a todos a firmar tan extraordinario documento, y tanto mas cuanto
que Colon anuncid que tenia el proyecto de continuar el viaje y circunnavegar el globo,
lo que, dada la lamentable condicién de los navios y la falta de alimento, debi6é meterles
a todos el pavor en los cuerpos.[34]
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El regreso fue penosisimo. Después de incontables peligros, la flota surgié en
Jamaica, circunnavegd la isla y de alli pasé a la costa meridional de la Espafiola. Al
llegar a su cabo mas oriental, Colén anuncid su intencion de cruzar a la isla de San Juan
(Puerto Rico), que habia reconocido cuando venia de Espaia, con el deseo de cosechar
esclavos, pero se lo impidié una que el padre Las Casas llama “modorra pestilencial”.
[35] Averigiiese qué sea eso en jerga médica de nuestros dias. Lo cierto es que el
almirante se hall6 a las puertas de la muerte y asi lo llevaron a la Villa de la Isabela,
donde anclo la flota el 29 de septiembre de 1494. Alli lo esperaba la alegria y apoyo de
su hermano Bartolomé, pero también le aguardaba el desastre en la colonia, la rebelién,
el hambre y el primer cefio de los reyes que se manifestd visible en la persona de aquel
Juan Aguado (llegé a la Isabela en octubre de 1495), el comisionado que enviaron para
espiar su conducta.

X

Las promesas de Coldn habian resultado ser un falso sefiuelo. Las esperanzas de oro
cosechable como fruta madura se reducian al aleatorio futuro de unas minas que
requerian sudor y privaciones. El suave clima y la perfumada templanza de los aires
cobraron en vidas de cristianos su pestifero engafio. Huracanes diabdlicos sembraron
naufragios. La sofiada concordia que iba a presidir en la fundacién y vida de la nueva
colonia se tradujo en odio, prevaricato y disidencia, y los mansos e inocentes
pobladores naturales de aquel ficticio paraiso, supuestos amigos de los cristianos y
amantisimos vasallos, mostraron su indole bestial: gente perezosa y proterva, buena
para asesinar si se ofrecia la ocasioén, mala para laborar y cubrir tributos. Adoradores
encubiertos de Satanas, o al menos ddciles instrumentos de sus aviesos designios, la
beata imagen de la edad de oro rediviva se transmuto, al conjuro del desengaio, en
edad de hierro en que dominaba la creciente conviccién de que aquellos desnudos
hijos del Océano formaban parte del vasto imperio de la barbarie, el sefiorio, confesado
o no, del principe de las tinieblas, el enemigo del hombre. Un profundo escepticismo
invadia a la empresa que a muchos parecié loco y peligroso sueflo que acarrearia la
ruina de Espafia.[36] Precisaba atajar el mal, y Coloén, con su tenacidad caracteristica y
sostenido por la verdad de su creencia, le meti6 el hombro a la ingrata tarea.[37]

Es obvio, sin embargo, que pese a tantos rumores de malquerencia como se
desataron entonces, era ya dificil, si no imposible, retroceder en un asunto en que
andaba tan comprometido el prestigio politico y religioso de la Corona de Espafia. Los
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reyes, por otra parte, siguieron favoreciendo a su almirante,[38] pero aprendieron, eso si,
que el caracter y extranjeria de Coldn eran semillero de discordia y que no era hombre
para confiarle oficios de gobierno y administraciéon. Se aceptaron, pues, con rara
tolerancia el desastre y el desengafo, pero no sin que la Corona adoptara un cambio de
actitud de mucha consecuencia. En efecto, abatidas las primeras delirantes expectativas,
se comprendid que el régimen de monopolio oficial establecido a raiz del viaje de 1492
para beneficiar de los supuestos tesoros que el cielo le habia enviado a Espaiia, era mas
de carga que de provecho, dadas las condiciones que imponia la realidad de las tierras
halladas. La exploracion, explotacion y colonizaciéon quedaron abiertas, pues, al mejor
postor y a la codicia de quien se sintiera tentado a probar fortuna.[39] Esta mudanza, que
acarred consecuencias de enorme alcance al imprimir su huella en la estructura politica
y administrativa del imperio cuyos cimientos se echaban por entonces, provoco de
inmediato una inusitada aceleracion del desarrollo del proceso que vamos examinando.

En cuanto al problema que nos atafie directamente, no faltaron quienes, sin mucha
muestra de juicio critico, aceptaron como buena la “prueba” aportada por Colén en
favor de su creencia inicial. Concretamente, Andrés Bernaldez qued6 convencido de
que la Tierra de Cuba formaba parte de Asia, segiin pretendia el almirante;[40] pero lo
cierto es que, en términos generales, no se sigui6 ese ejemplo.

Miguel de Cuneo, el amigo personal de Colén y compafiero suyo en el viaje, se
muestra incrédulo. Al final de su animado relato de la exploracion nos da la noticia de
que, ya de regreso en la Espafola, el almirante disputaba con frecuencia con un cierto
abad de Lucerna, hombre sabio y rico, por no poder convencerlo de que la tierra de
Cuba era parte de Asia. Ailade Cuneo que él y muchos otros pensaban lo mismo que
aquel necio abad.[41] Se desconocen el pro y contra de los argumentos, pero es obvio
que la base de la “prueba” aducida por Colon, es decir, la inusitada longitud de la costa
de Cuba, no se aceptdé como indicio suficiente contra su insularidad.

Tampoco Pedro Martir se dejo seducir. Con su acostumbrada cautela, el humanista
se limit6 a informar a sus corresponsales sobre el viaje. Se advierte, sin embargo, que lo
impresiond no tanto la identificacién con Asia, cuanto la seguridad con que Colén
sostenia que la costa explorada pertenecia a una tierra firme y no a una isla mas como
las otras que se habian encontrado.[42] Muestra asi Pedro Martir una profunda
conciencia del verdadero problema que se ventilaba, porque se ve que distingue entre la
posibilidad real y sorprendente de que existiera semejante masa de tierra en esas partes
del Océano y la implicaciéon de que necesariamente habia de tratarse de la Isla de la
Tierra. El asunto, sin embargo, le parece todavia demasiado dudoso y toma el partido de
refugiarse en la hipotesis que, evidentemente, era la mas segura: la de suponer que todas
aquellas tierras, Cuba incluso, eran insulares, bien que ya no insiste en la sugerencia
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previa de identificarlas con el archipiélago de Antilla.[43]

Puede concluirse, entonces, que este segundo viaje de Coldn tiene el sentido de ser
un primer intento de aportar la prueba que se requeria para demostrar que habia
logrado establecer la conexién entre Europa y Asia por la ruta de Occidente; pero fue un
intento fracasado. Tiene, ademas, el interés particular de mostrar que Coldn aceptaba
como correcta la tesis que hemos llamado de la peninsula Ginica como visién verdadera
de los litorales atlanticos de Asia. Tengamos presente esta determinacién decisiva para
entender su tercer viaje y el problema que plantearon sus resultados.

XI

Cuando en 1496 regresé Colén a Espafa, todavia nada se sabia de fijo acerca de la
existencia de una tierra de masa comparable con el orbis terrarum en los parajes
vecinos al primer hallazgo de 1492. Al afo siguiente se emprendieron, aprovechando la
nueva actitud de la Corona, varias exploraciones que decidieron el punto en sentido
afirmativo.[44] Se supo, en efecto, que al poniente de las islas encontradas por el
almirante yacia una gran masa de tierra. Este importantisimo hecho favorecia la
creencia de Coldn, porque llenaba el primer requisito exigido por la prueba, de manera
que la hipdtesis de que se trataba del extremo oriental de la Isla de la Tierra no sélo
parecia posible, como hasta entonces, sino también probable. Esas regiones habitadas
por hombres ;qué otra cosa podian ser, en efecto, sino los litorales desconocidos, pero
ya sabidos del orbis terrarum? Coldn, es cierto, seguia en las suyas respecto a que la
tierra de Cuba no era una isla adyacente a esos litorales, sino parte de ellos;[45] pero,
dentro del cuadro general del problema, esta opinién cada vez mas solitaria dejo de
tener importancia verdadera, porque se trataba de una modalidad de un mismo y
fundamental hecho. Se advierte, entonces, que todo el peso de la duda va a gravitar en lo
sucesivo en el segundo requisito de la prueba: la localizacion de aquel paso maritimo
que daria acceso al Océano Indico y a las riquezas de las regiones que ya estaban en
posibilidad de caer en manos de los portugueses.[46] Asi pues, independientemente de
si Cuba era o no lo que suponia Colon, lo decisivo era encontrar aquel paso, el cual, de
acuerdo con la imagen que ¢l y muchos tenian de los litorales de Asia, debia estar en las
inmediaciones de la linea ecuatorial, puesto que por esas latitudes terminaba la
peninsula del Quersoneso Aureo.[47] Tal, por consiguiente, el préximo paso exigido por
la 16gica de la prueba; tal, en efecto, lo que Colén pretendié hacer en su siguiente viaje.
Pero todo se complic6 enormemente, como veremos, por la inesperada aparicion de
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una masa de tierra austral que sembré el desconcierto.

XII

Para su tercer viaje (la flota zarp6 de Sanlucar de Barrameda el 30 de mayo de 1498)
Colon se formd el proyecto de navegar hacia el sur hasta alcanzar regiones ecuatoriales
y proseguir en derechura al poniente.[48] Pretendia, primero, ver si topaba con una
tierra que decia el rey de Portugal se hallaria en ese camino,[49] y segundo, establecer
contacto con los litorales de Asia y buscar el paso al Océano Indico que, segtn la
imagen que tenia de ellos, estaria por esas latitudes. Pero la realidad le reservaba una
sorpresa desconcertante.

Después de alcanzar aproximadamente el paralelo 9° de latitud norte y recorrerlo en
direccion del oeste sin haber encontrado la tierra augurada por el monarca lusitano,
aportd a una isla densamente poblada por gente de mejor hechura y mas blanca de la
que habia encontrado hasta entonces. Llamé a esa isla La Trinidad —nombre que ha
conservado hasta nuestros dias— y calculd correctamente que se hallaba al sur de la
ringlera de las islas de los canibales que habian reconocido en su viaje anterior.

Colon pensé que estaba en un archipiélago adyacente al extremo meridional del
orbis terrarum o, mas concretamente dicho, vecino a las costas del Quersoneso Aureo
(Peninsula de Malaca) que, para él, empezaban a formarse a la altura de la tierra de
Cuba; pronto, sin embargo, los marineros advirtieron un extrafio fenémeno que sembré
el desconcierto en el animo del almirante. En efecto, el golfo donde habia penetrado la
flota (hoy Golfo de Paria en Venezuela) era de agua dulce, circunstancia que requeria la
presencia de caudalosos rios e indicaba, por consiguiente, una enorme extension de
tierra. Parecia obligado a concluir, entonces, que aquel golfo no estaba formado por los
litorales de un apretado grupo de islas, como suponia Coldn, sino por la costa de una
tierra de magnitud continental. En un principio el almirante se resistié a aceptar esa
obvia inferencia que amenazaba la validez de sus ideas preconcebidas; pero como la
exploracién posterior no favorecié la duda, se vio obligado a reconocer su equivoco
inicial. Se acord6 entonces de las noticias que le habian dado los caribes acerca de la
existencia de grandes tierras al sur de las suyas y acabd por convencerse de lo inevitable:
la flota habia aportado no a un archipiélago vecino al paso al Océano Indico, sino a una
tierra firme.[50]

Para Col6n, hombre de su tiempo y habituado a razonar con base en autoridades,
surgié de inmediato la dificultad de explicar, primero, como era posible que hubiera
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semejante tierra en el hemisferio sur que, segun las ideas mas comunes de entonces, no
estaba ocupado sino por el Océano,[51] y segundo, como era posible que se careciera de
noticias acerca de ella.

Por lo que se refiere al primer punto, Colén recurrio a la tesis elaborada en el siglo
XIII, principalmente sostenida por Roger Bacon y que él conocia a través del cardenal
d’Ailly,[52] segin la cual, se recordard, se suponia que la tierra seca ocupaba seis
séptimas partes de la superficie del globo, contra una que congregaba a todos los mares,
de acuerdo con la autoridad del Libro de Esdras. Era, pues, posible aceptar la nocién de
que los litorales hallados pertenecian a una gran masa austral de tierra firme. En cuanto
a que no se hubiere tenido noticia alguna acerca de su existencia, Colén recuerda que,
segun dice, “muy poco ha que no se sabia otra tierra mas de la que Tolomeo escribié”,
[53] de manera que nada de sorprendente tenia aquella circunstancia. Lo que si es
sorprendente, sin embargo, es que Coldn no hubiere invocado en este lugar sus
conocimientos de la geografia de Marco Polo que vino a aumentar y corregir, segun €l
bien sabia, las nociones de Tolomeo. Pero es que, precisamente, la tierra de nuevo
hallada no parecia acomodarse bien a ellos, y en eso consistia el verdadero problema
del hallazgo. ;Como, en efecto, ajustar tan inesperada experiencia a la imagen geografica
que le venia sirviendo a Colén de esquema fundamental y que estaba basado,
justamente, en el relato polano? ;Qué relacién podia guardar con el orbis terrarum esta
inusitada extension de tierra?

El problema es mas complicado de lo que parece. Conviene hacernos cargo
debidamente de él.

De acuerdo con la tesis invocada por Coldn, se podia explicar la existencia de la
tierra recién hallada, pero nétese que el argumento supone la continuidad de esos
litorales con los de Cuba, que el almirante concebia como pertenecientes a la tierra
firme de Asia. En efecto, la tesis se basaba precisamente en afirmar la unidad geografica
de toda la tierra no sumergida, o sea que la Isla de la Tierra era la que ocupaba las seis
séptimas partes de la superficie del globo. Pero resultaba, entonces, que ya no existiria
donde suponia Colén el paso maritimo al Océano Indico, y toda su idea de que en Cuba
empezaba la costa del Quersoneso Aureo se venia abajo, puesto que en lugar de esa
peninsula habia esta nueva inusitada tierra austral.

Por otra parte, si se suponia, para salvar ese esquema, que la tierra firme recién
hallada, llamada Paria por los naturales, era una isla austral comparable con el orbis
terrarum vy situada al sureste del extremo del Quersoneso Aureo, entonces la tesis
invocada por Colén no venia realmente a explicar su existencia, porque ya no se trataba
de regiones de la Isla de la Tierra, sino de uno de esos orbis alterius mencionados por
los paganos, pero rechazados por los padres de la Iglesia y por las doctrinas escolasticas
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mas modernas[54] y que, por estar habitado, involucraba las dificultades antropolégicas
y problemas religiosos que hemos explicado.

Ante esta coyuntura, Colén no sabe realmente cémo determinarse, y por eso, a pesar
de que antes afirmé su persuasion de que la tierra hallada tenia magnitud continental,
se refugia, poco después, en una cldusula condicional que acusa su desconcierto.[55]
Todo el problema provenia de la necesidad de explicar aquel golfo de agua dulce que
requeria la presencia de inmensas tierras capaces de generar caudalosos rios. ;No
habria otro modo de dar cuenta del fenomeno? Las observaciones que, en este
momento, inserta Coldn en su Diario acerca de la variacion de la aguja, de la asombrosa
templanza del aire y de la buena hechura y color de los naturales habitantes de Paria
nos previenen que el almirante cogitaba alguna explicacion que le resultara mas
satisfactoria, y en efecto, cuando ya iba en mar abierto en su recorrido de regreso en
demanda de la isla Espafiola, le confié a su Diario una extraordinaria disyuntiva: o
aquella tierra de donde venia es “gran tierra firme” o es, dice, “adonde esta el Paraiso
Terrenal”, que segin comun opinién “esta en fin de Oriente”, la regién donde él habia
estado.[56]

Hagamos un alto para permitirle a Colén que medite y madure tan alucinante
posibilidad como era la de haber localizado, por fin, el Paraiso Terrenal, problema que
tantos tedlogos y gedgrafos cristianos habian tratado de resolver en vano.[57] El
almirante ha regresado (dia ultimo de agosto de 1495) a Santo Domingo, la nueva
capital de la Espafola. Eran muchos los enojos que alli le aguardaban, pero también
urgia dar cuenta a los soberanos del resultado de su viaje. El dia 18 de octubre les
despacho una carta con el resultado de sus especulaciones.[58] No es facil determinar
con precisién lo que pensd, pero es necesario intentarlo al auxilio de documentos
posteriores.

XIII

O era tierra firme grandisima la que habia hallado o era donde estaba el Paraiso
Terrenal. He aqui la disyuntiva que preocupaba a Coldn cuando desembarcé en Santo
Domingo. Hagamonos cargo, primero, de lo que significo ese dilema.

Pues bien, el motivo que obligaba a Coldn a pensar que se trataba de una tierra firme
de gran extension era, ya lo sabemos, la necesidad de explicar el golfo de agua dulce
como resultado de algin gran rio que tendria en ¢l su desembocadura. Y si no se
conformo lisa y llanamente con esa inferencia es por las dificultades que, segin vimos,
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atendian por igual la idea de que esa tierra firme estuviera unida a Asia o la de que
estuviera separada. Si, pues, se le ocurrié a Colén como disyuntiva que habia estado en
la region donde se hallaba el Paraiso Terrenal, fue porque de ese modo le parecié que
podria salir del aprieto, puesto que ya no habia necesidad de explicar el golfo de agua
dulce como efecto de un gran rio engendrado en una inmensa extensién de tierra. En
efecto, en el Paraiso Terrenal existia una fuente de donde, al decir de las autoridades
mas aprobadas, procedian los cuatro grandes rios del orbis terrarum. ;No seria,
entonces, que de esa misma fuente procedia el caudal de agua que formaba aquel golfo?
Esta posibilidad debié ilusionar tanto a Colén no sdélo porque encuadraba
admirablemente con su manera de pensar y su creciente conviccion de ser un
mensajero de Dios, sino por el lustre que tal hallazgo le prestaba a su empresa, que no
se percato de la extravagancia de la idea, ni, por lo pronto, de las nuevas dificultades que
implicaba. Pero era necesario mostrar como era posible y aun probable esa ocurrenciay
a este proposito va encaminada principalmente la carta a los soberanos.

La carta empieza por un preambulo dedicado a defender la empresa contra los
maldicientes empeniados en desacreditarla. Esta parte inicial de la epistola es una
reproduccion casi literal de un pasaje del Diario y tiene el interés de que Colén emplea
aqui, por segunda vez, el concepto de “otro mundo” para calificar el conjunto de las
tierras que, por su industria y trabajos, se habian puesto bajo la soberania de Espafia.[59]
También es interesante en cuanto que Coldn ratifica su creencia de ser Cuba una parte
de Asia.[60]

Viene, en seguida, el relato del viaje y de la exploracién y, llegado el momento en
que cuenta como pudo salir de aquel golfo de agua dulce que tanto le preocupaba, el
almirante inicia la fundamentacion teérica de su hipdtesis del Paraiso Terrenal.

No es el caso entrar en los fatigosos detalles. He aqui lo esencial del argumento: el
globo terrestre, piensa Coldn, no es una esfera perfecta; por lo contrario, su forma es la
de una pera o de una pelota que tuviera una protuberancia como un seno de mujer cuyo
pezén estaria bajo la linea ecuatorial en el “fin de Oriente”, dice, y que es, aclara, donde
termina la tierra y sus islas adyacentes, es decir, en el extremo oriental de la Isla de la
Tierra. En la ctuspide de ese gran monte o seno, cuyo alzamiento es muy paulatino,
puesto que se inicia en pleno océano a una distancia de cien leguas de las Azores, se
halla el Paraiso Terrenal.[61] Sentadas estas premisas, la conclusién era obvia: como la
Tierra de Paria estaba “en fin de oriente”, era vecina al ecuador y mostraba las
cualidades de la region mas noble de la Tierra, y como, por otra parte, las observaciones
celestes revelaban que la flota habia navegado cuesta arriba a partir del meridiano
marcado por aquellas cien leguas de las Azores, parecia natural pensar que el agua
dulce que producia aquel golfo procediera del Paraiso. Cierto que él, Colén, no
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pretendia que se pudiese llegar hasta ese jardin prohibido, el cual, probablemente,
estaba atn lejos de los litorales que explord; pero sno era, acaso, de tomarse en cuenta
su hipotesis?

A medida que progresa el almirante en su argumentacion, se advierte mas su deseo
de convencerse que su convencimiento efectivo y es que, me parece, se dio cuenta de
que la hipétesis no solucionaba el problema, por la sencilla razén de que implicaba, al
igual que la hipétesis de un rio, una extension considerable de tierra. En efecto, si se
toma en cuenta que, segun propia admision del almirante, el Paraiso estaba lejos del
golfo de agua dulce y que, por otra parte, tenia que ser muy grande, puesto que fue
hecho para alojar al género humano,[62] se acaba por postular una extensa tierra firme,
que era, precisamente, la consecuencia que se queria evitar con la nueva hipétesis.

Si Colén tuvo conciencia de este reparo, lo cierto es que no lo expresa. Puede
suponerse, sin embargo, que algo asi debi6 tener en mente, puesto que, en lugar de
concluir afirmando lo que tanto se habia empefiado en demostrar, acaba por quedarse
en la misma disyuntiva de donde partié. Cree que la tierra que hall6 “es grandisima, y
haya otras muchas en el austro, de que jamas se hubo noticia”; cree, también, que del
Paraiso “pueda salir” el agua, bien que de lejos, y venga a formar aquel golfo,[63] y otra
vez repite los argumentos de la tesis de ser mucho mas la tierra seca que la sumergida
por el Océano, y todo para terminar en la misma cldusula condicional y dubitativa de
que “si no procede (el agua dulce del golfo) del Paraiso, procede de un rio que procede
de tierra infinita del austro, de la cual hasta ahora no se ha sabido noticia”. Sin embargo,
aflade, “yo muy asentado tengo en el dnima que alli, adonde dije, es el Paraiso
Terrenal”.[64]

Ya se ve, en lugar de dirimir la disyuntiva que él mismo se planted, Coldn acabo
aceptando sus dos extremos. Hasta este momento, para Colon, los litorales que hall6 en
su tercer viaje pertenecen a una extensa tierra firme austral, ya sea que el agua
producida por aquel golfo provenga de un rio, lo cual admite que puede ser ya de la
fuente del Paraiso, que es lo que le gustaria.

Pero ;qué pensar del verdadero problema que el almirante ha dejado intacto?
sSupone Coldn que esa gran tierra austral estd o no esta unida al continente asiatico?

XIV

Para tratar de resolver este problema decisivo es necesario recurrir a otras tres cartas de
Colon. Examinemos esos testimonios por su orden.

94



En una carta al rey catdlico de ca. 18 de octubre de 1498,[65] el almirante alude a la
tierra que encontrd en su tercer viaje y dice que debe creerse que es extensisima, y mas
adelante hace el inventario de cuanto él habia puesto bajo el sefiorio de Espafia por sus
trabajos e industria. Helo aqui: la isla Espafiola, Jamaica, setecientas islas y una gran
parte, dice, “de la tierra firme, de los antiguos muy conocida y no ignota, como quieren
decir los envidiosos o ignorantes”. Alude, claro esta, a las costas de Asia que segin él
habia recorrido en su segundo viaje. Pero, ademas, muchas otras islas en el camino de
la Espafola a Espafia, y ahora, debe afadirse, esta otra tierra grandisima recién hallada
que “es de tanta excelencia”.[66]

El texto no nos saca de dudas, pero si parece indicar que Coldn piensa en esa tierra
como algo distinto y separado de la otra tierra firme que declara fue muy conocida de
los antiguos, es decir, de Asia.

De finales de 1500 tenemos una carta que Colon dirigié a dona Juana de la Torre, el
ama que habia sido del principe don Juan, escrita probablemente en la carabela que
conducia al almirante de regreso a Espafa.[¢7] Citando previamente a san Juan y a
Isaias, que hablan de un “cielo nuevo y una nueva tierra”,[68] el almirante se concibe a si
mismo como el mensajero elegido por Dios para revelarlos, puesto que, segun él, eso
fue lo que hizo en sus dos primeros viajes. Aiade que después emprendid “viaje nuevo
al nuevo cielo y mundo, que hasta entonces estaba en oculto”[69] y aclara que si esta
hazafia suya no se tiene en estima en Espafia “como los otros dos (viajes) a las Indias”,
no debe sorprender, puesto que todo lo suyo era menospreciado.

De este documento aparece con bastante claridad que Colén distingue la tierra
hallada en el tercer viaje de las que encontré en los anteriores, que expresamente
califica de viajes a las Indias (es decir, a Asia), mientras que a aquél lo identifica como
un viaje a un “nuevo mundo” que hasta entonces estaba oculto. Parece, pues, que
concibe a la Tierra de Paria como algo separado y distinto del orbis terrarum.

Por ultimo, en su carta al papa de febrero de 1502,[70] Colén hace de nuevo el
inventario de lo que Espaiia le debe. En los dos primeros viajes hall6é mil cuatrocientas
islas, trescientas treinta y tres leguas “de la tierra-firme de Asia”, otras muchas grandes
y famosas islas al oriente de la Espafola que es, dice, “Tarsis, es Cethia, es Ofir y Ophaz
e Cipango”, y en el tercer viaje hall6 “tierras infinitisimas” y crei y creo, dice, “que alli
en la comarca es el Paraiso Terrenal”.

En esta ocasion el distingo entre la tierra firme hallada en los dos primeros viajes,
que expresamente identifica con Asia, y la encontrada en el tercero es mas claro, de
suerte que estos tres testimonios parecen suficientes para concluir que, poco después de
haber escrito Colén su famosa carta en que expuso la hipdtesis del Paraiso, se convencio
de que habia hallado una tierra de magnitud continental que ocupaba parte del
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hemisferio norte y que se extendia hacia el hemisferio sur, situada al sureste del
Quersoneso Aureo y separada de Asia. En suma, que habia hallado un orbe austral
comparable con el orbis terrarum, habitable y habitado como éste, y que, por afiadidura,
contenia el Paraiso Terrenal. Un orbe al cual, bien que incidental, pero no casualmente,
calific6 como un nuevo mundo.

XV

Dada la obvia importancia que reviste la conclusiéon a que lleg6 el almirante, es
necesario esforzarnos por entender su alcance y sentido. Para ello hace falta aclarar qué
motivo lo decidié en favor de la independencia geografica de las tierras que habia
hallado en su tercer viaje respecto a las encontradas en los viajes anteriores. Pero
debemos ver, ademas, por qué, todavia en 1502 y por ultima vez, insistio en localizar en
ellas el Paraiso Terrenal, sin insistir, sin embargo, en la teoria que servia de fundamento
a esa idea, es decir, la de que el globo terrdqueo afectaba, en el hemisferio occidental, la
forma de una pera o pelota con uno como seno de mujer.

En cuanto a lo primero, no es dificil averiguarlo si recordamos cudles eran las
consecuencias del dilema que debia resolver Colén. En efecto, ya vimos que si se
suponia la continuidad entre los litorales atlanticos de Asia y los de la nueva tierra firme
austral, el esquema geografico adoptado por Colon para explicar sus hallazgos
anteriores era insostenible. Se venia abajo, pues, la tesis que concebia a Asia dotada de
una sola peninsula —el Quersoneso Aureo—, en cuyo extremo estaria el paso al Océano
Indico (ldmina III). Si, en cambio, se suponia que la Tierra de Paria no estaba unida al
orbis terrarum, era necesario concebirla como un orbe distinto. En este caso, es cierto,
se dejaba a salvo aquella tesis, pero a costa de enfrentarse con los problemas que habian
inducido a los padres de la Iglesia y a tratadistas recientes a rechazar la posibilidad de
mundos distintos alojados en el globo.

Colon, sin embargo, se decidi6 —ya vimos con qué timidez— por este ultimo
partido. Es obvio que el motivo determinante fue el deseo de salvar el esquema
geografico que le venia sirviendo para poder identificar la Tierra de Cuba con Asia y
que le prometia la existencia de un acceso al Océano Indico al sur de esa tierra y al
norte de la recién hallada Paria. Esto es decisivo, porque asi vemos que Coldn postulé la
separacion e independencia de la inesperada tierra firme austral como una obligada
consecuencia de su esquema anterior y no como resultado de una observacion de datos
empiricos que se le hubieran impuesto. En otras palabras, afirm¢ la existencia de un
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“nuevo mundo” como una suposicién a priori, porque lo que verdaderamente le
importaba afirmar de ese modo era la existencia de aquel paso de mar al Océano Indico,
de donde dependia, como sabemos, la prueba de su primera y fundamental creencia: la
de haber llegado en su primer viaje al extremo oriental de la Isla de la Tierra.

Pero no se comprende bien, entonces, como tomo el almirante una decisién que lo
enfrentaba a las objeciones y peligros anexos a la idea que abrazé. Esto nos trae,
precisamente, al segundo punto que suscitamos al principio de este apartado, a saber: la
razén por la cual insistié en localizar al Paraiso Terrenal en esa tierra que le resultaba
ser un nuevo e inédito mundo. Tampoco parece dificil encontrar en este caso la
respuesta. Notese bien, en efecto, que el Paraiso Terrenal, por definicién, era parte del
“mundo”, es decir, de aquella provincia cdésmica que Dios, en su bondad, habia
asignado al hombre para que viviera en ella. Visto esto, aunque podia decirse que la
independencia geografica de la tierra firme austral la convertia en un “nuevo mundo”,
el hecho de estar alojado en ella el Paraiso Terrenal cancelaba ese concepto para
convertirla, en cambio, en el primero y mas antiguo mundo, de suerte que, en definitiva,
si Coldén separaba fisicamente los dos orbes, lograba mantener su unién moral, que es
de donde depende la condicién y calidad para que sean mundo.

En suma, el “nuevo mundo” intuido por Colén no era propiamente eso, sino parte
del mismo y tunico mundo de siempre. No postulaba, pues, el pluralismo cuya
posibilidad habia sido admitida con todas sus consecuencias por los paganos. Y si el
almirante se arriesgd a arrimarse a esa inaceptable y herética nocién, fue porque creia
que sdlo asi se podria salvar la creencia cuya verdad habia salido a probar. Pero es claro
que esta indirecta manera de sostener que existia donde él pensaba el paso que
conduciria a las naves espafolas a las riquezas de la India no podia convencer a nadie y
que, por consiguiente, sus esfuerzos en ese sentido fueron vanos. Lo verdaderamente
interesante de la hipdtesis de Coldn consiste en que, por vez primera, el proceso se
acerc6 a un desenlace critico para la antigua manera de concebir el mundo. Sin
embargo, la crisis todavia no era inminente, porque las ideas de Colén carecian de toda
probabilidad de ser aceptadas por dos razones decisivas. La primera, porque la teoria
cosmografica elaborada por Colén para justificar la existencia del Paraiso Terrenal en
las regiones recién halladas resultaba un verdadero disparate cientifico;[71] pero,
segundo y mas importante, porque la idea de separar las dos masas de tierra que
obligaba a admitir un “nuevo mundo” no era necesaria para explicar satisfactoriamente
los hechos revelados hasta entonces por la experiencia, segiin vamos a ver en seguida.
Se conjurd, pues, la crisis que ya se perfilaba. Examinemos las razones que la
pospusieron.
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XVI

Las noticias del hallazgo de la Tierra de Paria, llegadas a Espafia en 1499, despertaron
gran interés por reconocer mas ampliamente esas regiones y dieron nuevo impulso y
orientacion a la empresa. La Corona autoriz6 y se realizaron en rapida sucesion los
conocidos viajes de Ojeda (mayo 1499-septiembre 1500), Guerra y Nifio (junio 1499-
abril 1500), Yanez Pinzo6n (diciembre 1499-septiembre 1500), Lepe (diciembre 1499-
octubre? 1500), Vélez de Mendoza (diciembre 1499-julio 1500) y Rodrigo de Bastidas
(octubre 1500-septiembre 1502).[72]

El conjunto de estas exploraciones revelo la existencia del enorme litoral que es hoy
la costa atlantica septentrional de América del Sur, desde el Golfo de Darién (formado
por costas de Panama y Colombia) hasta el cabo extremo oriental de Brasil. Ahora bien,
como los nuevos hallazgos no se prolongaron mas alla de esos extremos, no se
establecio, por una parte, la continuidad y conexién de esas costas con las de la tierra
septentrional reconocida en afios anteriores, ni se establecid, por otra parte, en qué
direccion podria correr la costa mas alla del cabo extremo hasta donde se habia llegado.
Estas indeterminaciones provocaron, pues, una situacion ambigua que conviene
puntualizar.

La conjetura de Colén en el sentido de que existia una gran masa de tierra que
penetraba el hemisferio austral quedd establecida fuera de toda duda. Como no se sabia
empiricamente que estuviera unida a la masa de tierra firme septentrional, la
posibilidad de que hubiera un paso maritimo al Océano Indico en el trecho ain
inexplorado permanecia abierta. La hipétesis de Colén acerca de un “nuevo mundo”
separado del orbis terrarum no podia, pues, descartarse. Pero lo importante era que,
contrario a lo que pensé Coldn, ésa no era la Unica salida para dar razén del paso al
Océano Indico que habia empleado Marco Polo a su regreso a Europa. En efecto, como
tampoco se sabia en qué sentido corria la costa mas alla del cabo occidental explorado,
se podia suponer que doblaria hacia el poniente y que, por lo tanto, ese cabo seria el
extremo meridional de una gran peninsula asidtica, la que habria circunnavegado
Marco Polo. En otras palabras, se pens6 que ese grande y nuevo litoral no era el de un
extrafio “nuevo mundo” separado y distinto de la Isla de la Tierra, sino el de Asia[73]y,
mas concretamente dicho, el de aquella gran peninsula adicional que habian disefiado
Martin Behaim en su globo y Henrico Martellus en su planistferio (ldimina III).

En resumen, las exploraciones realizadas entre 1499 y 1502 mostraron que las ideas
de Behaim y de Martellus podian ser correctas, de suerte que surgi6 el dilema que
puntualizamos en seguida:

Por una parte, tenemos la hipotesis segin la cual se supone que la masa de tierra

98



firme en el hemisferio norte es el extremo oriental de la Isla de la Tierra u orbis
terrarum y que la masa que penetra el hemisferio sur es un orbe distinto y “nuevo
mundo”. La condicién de esta hipétesis es, pues, que el paso maritimo al Océano Indico
fuera el de la separacién entre ambas masas de tierra firme. Esta es la hipdtesis de
Coldn, con la modalidad de que el almirante persistia en que la Tierra de Cuba se
identificaba con la tierra firme de Asia.

Tenemos, por otra parte, la hipétesis que consiste en suponer que las dos masas de
tierra firme son continuas y que se identifican con el litoral extremo oriental del orbis
terrarum y, concretamente, con los de su gran peninsula asiatica distinta del
Quersoneso Aureo. Para esta segunda hipdtesis, la condicién era que al sur de esa Gnica
masa de tierra firme se hallaria el famoso paso al Océano Indico empleado por Marco
Polo.

La cartografia de la época documenta de un modo curioso e interesante ese dilema.
En efecto, tenemos del afio de 1500 el justamente famoso mapa manuscrito de Juan de
la Cosa, en que puede verse la expresion grafica de la disyuntiva.[74] En este documento,
el cartografo presenta como costa continua todo lo comprendido desde los
reconocimientos septentrionales de las expediciones inglesas hasta el cabo extremo
oriental de lo que hoy se conoce como Brasil. Pero, por una parte, a partir de ese cabo se
figura una costa hipotética que corre directamente hacia el oeste, expresando de ese
modo la idea y la esperanza, afiadimos, de que esas tierras australes formaban la
penetracion mas meridional de Asia. Sin embargo y por otra parte, Juan de la Cosa
interrumpio el litoral con una imagen de san Cristobal, patrén de los navegantes, pero
también de Coldn, precisamente en el sitio donde, segun éste, estaria el paso al Océano
Indico. De ese modo, asi parece, el cartégrafo quiso consignar o, por lo menos, insinuar
la otra hipdtesis o posibilidad (lamina V).
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Lamina IV. Diseflos del litoral sur de Cuba. Ilustran las ideas geograficas de Cristébal Coldn después de

haber recorrido esos litorales en su segundo viaje. (I. Linea continua: litorales explorados por Coldn;linea
quebrada: litorales insospechados por Colon. II. Linea continua: litorales explorados por Coldn; linea

quebrada: litorales imaginarios como los sospechados por Colén.)
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MARE OCEANUM

Lamina V. Esquema dela porcién occidental del planisferio manuscrito de Juan de la Cosa, 1500. Ilustra
la hipotesis que identifica con la peninsula asidtica las tierras nuevamente halladas.

XVII

El sentido o ser de las tierras que se habian hallado desde que Colén hizo su primer
viaje seguia dependiendo de la localizacion del paso al Océano Indico. Pero ahora la
ubicacién de ese paso ofrecia dos posibilidades. Muy consecuentemente, pues, hubo
dos viajes cuyos resultados deberian resolver el dilema. Aludimos a la llamada tercera
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navegacién de Américo Vespucio (viaje portugués, mayo 1501-septiembre 1502) y al
cuarto y ultimo viaje del almirante (mayo 1502-noviembre 1504).

Este y el siguiente apartado se dedican al estudio de esas dos expediciones que, si
bien independientes, constituyen un unico y grandioso suceso en los anales de la
historia de la cultura de Occidente. Como tal, pues, se quieren presentar aqui, pero no
s6lo porque asi lo exige la logica del proceso, sino también porque de ese modo Colén y
Vespucio aparecen como los colaboradores que en realidad fueron en lugar de los
rivales que una mal aconsejada pasién ha pretendido hacer de ellos, y porque, ademas,
también se repara la injusticia histérica que con ambos se ha cometido: con el primero,
al atribuirle el supuesto “descubrimiento de América” que no realizd, ni pudo haber
realizado; con el segundo, al responsabilizarlo de la supuesta autoatribucién de esa
inexistente hazafa.

Empecemos por hacernos cargo de los propdsitos que animaron a ambas
expediciones, y primero de aquella en que tomo parte Vespucio.[75]

La flota zarp6 de Lisboa a mediados de mayo de 1501 con destino a las regiones
subecuatoriales nuevamente halladas. Vespucio capitaneaba uno de los navios y, a lo
que se sabe, la armada iba al mando de Gonzalo Coelho. A principios de junio llegaron
a Cabo Verde sobre la costa occidental de Africa y encontraron alli dos navios de la flota
de Alvarez Cabral que venian de regreso de la India. Vespucio recogié informes acerca
de ese viaje y los transmiti6 a Lorenzo de Medici en una carta fechada el 4 de junio de
1501. De este documento y de una epistola anterior se pueden inferir los propdsitos de
Vespucio.[76] En efecto, en la exploracién que realizé bajo el mando de Ojeda (1499-
1500) se habia querido, dice Vespucio, “dar la vuelta a un cabo de tierra, que Tolomeo
llama Cattegara, el cual estd unido al Gran Golfo”,[77] es decir, en aquella ocasién se
quiso alcanzar el extremo sur de la penetracién mas meridional de Asia para pasar por
alli al Sino Magno, formado por aguas del Océano Indico.[78] No se logré tan deseado
objetivo y ahora, en este nuevo viaje, se pretendia intentarlo de nuevo. Ciertamente,
Vespucio no lo dice de un modo expreso, pero el estudio de la carta autoriza esa
inferencia, porque de otro modo no se entiende su afirmacion, ésa si expresa, de que
abrigaba la esperanza de visitar en este viaje las regiones que habia reconocido Alvarez
Cabral en su reciente navegacion a la India.[79]

En suma, por lo que toca personalmente a Vespucio, el propdsito del viaje consistia
en navegar hasta las costas subecuatoriales reconocidas durante la exploracién que hizo
al mando de Ojeda, mismas que consideraba ser litorales asiaticos. Logrado ese primer
objetivo, pretendia proseguir el viaje costero en busca del lugar donde pudiera pasar al
Océano Indico. Localizado ese paso, deseaba continuar la navegacion en demanda de la
India y, en el limite, llegar hasta Lisboa por la via del cabo de Buena Esperanza,
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completando asi, por primera vez en la historia, la circunnavegacion del globo. No le
faltaba razon, pues decia en la carta que comentamos que abrigaba la “esperanza de
cobrar fama imperecedera, si logra regresar a salvo de este viaje”.[80]

Veamos ahora qué proyectos animaban a Colén. Se sabe que el 26 de febrero de
1502, cuando la armada en que iba Vespucio recorria la costa atlantica de la que él creia
ser una peninsula asiatica, Colén presentd un memorial solicitando la autorizacion y los
medios para emprender nuevo viaje. El documento se ha perdido, pero el propoésito de
la exploracion puede inferirse de la respuesta de los reyes, del pliego de instrucciones
que la acompafiaba y de una carta suscrita por los monarcas, sin nombre de
destinatario, pero dirigida a quien fuera el capitan de una flota portuguesa recién
enviada a la India por la ruta de oriente.[81] En efecto, de esas piezas documentales se
deduce que la expedicién tenia unos propdsitos enteramente semejantes a los que
animaron a Vespucio. La alusién a un recorrido que seria muy extenso, la afirmacion
de que el derrotero no pasaria por la Isla Espafola, el permiso para llevar a bordo
intérpretes arabigos y, sobre todo, la carta destinada al capitdn portugués acusan, sin
lugar a duda, que el destino de la exploracién era alcanzar las regiones de la India ya
reconocidas por los portugueses, y puede suponerse que también se abrigaria la
esperanza de que el almirante regresara a Espafia por la via del cabo de Buena
Esperanza.[82] Pero es claro, entonces, que para lograr tan ambicioso proyecto, la meta
inmediata de Coldén consistia, como la de Vespucio, en encontrar el paso al Océano
Indico, sélo que lo buscaria por otras latitudes. En efecto, recuérdese que, segun las
ideas que se formd Coldn al regreso de su tercer viaje, ese paso deberia encontrarse en
la separacion maritima entre la Isla de la Tierra y el “nuevo mundo”, donde suponia
que estaba el Paraiso Terrenal, y por ese rumbo, en efecto, lo mandaron los reyes a
buscarlo.[83]

He aqui las intenciones de los dos viajes destinados a resolver el gran dilema de
cuya solucién depende la verdad del ser que se venia atribuyendo a las nuevas tierras,
pero mucho mas importante, de cuya soluciéon dependia, ni mas ni menos, la validez de
la manera tradicional cristiana de entender al mundo con todo lo que ello significaba. Si
Coloén alcanzaba su propoésito, quedaria probada la existencia real de otro mundo y la
crisis consiguiente seria inevitable; si Vespucio lograba el suyo, no habria lugar a alarma
alguna. El escenario esta dispuesto y ahora es de verse como va a desenvolverse en su
doble trama esta espectacular comedia, nunca mejor llamada de las equivocaciones.

XVIII
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A principios de agosto de 1501, después de una penosa travesia, la armada portuguesa
en que iba Vespucio alcanzé la costa de lo que hoy llamamos Brasil.[84] Persuadidos los
navegantes de hallarse sobre el litoral asidtico, iniciaron la exploracién costera hacia el
sur, tanto por reconocer aquellas comarcas que caian bajo el sefiorio de Portugal, como
por buscar el cabo final que permitiria el acceso al Océano Indico. Averiguando que la
costa se prolongaba hacia el sur mas de lo que se habia supuesto, la flota llegd al punto
donde terminaba la jurisdiccién de Portugal y comenzaba la castellana, de acuerdo con
la particién y convenio de Tordesillas. Legalmente alli tendria que suspenderse el
reconocimiento, pero resultaba insensato abandonarla, pues no era creible que la costa
se prolongara mucho mas. Con esta esperanza se decidi6 continuar la exploracion, pero
bajo el amparo de un expediente que, en todo caso, servia para salvar las apariencias. La
exploracidn se despojo de su caracter oficial,[85] de manera que a partir de ese momento
adquiria el caracter de un viaje de transito y, a fin de evitar suspicacias, se acordé
confiar el mando provisional de la armada a Vespucio. Asi, por lo menos, es como se ha
explicado su intervencidn directa en esta parte del viaje. Sea de ello lo que fuere, lo
importante es que no hallaron el tan deseado paso, pero se averiguo, en cambio, que
aquella costa se prolongaba sin término hasta las regiones tempestuosas vecinas al
circulo antartico.[86] Esta circunstancia resultaba sobremanera desconcertante en vista
de las nociones previas que habian animado los proyectos de la exploracién y era
preciso intentar algiin ajuste para explicar el nuevo dato. Con este enigma a cuestas
regresd la flota a Lisboa en los primeros dias de septiembre de 1502. Dejemos a
Vespucio con la preocupacion de resolverlo, para dar alcance a Colon, quien, para esa
fecha, luchaba contra la inclemencia de un mar adverso.

Colon inici6 la travesia ocednica el dia 26 de mayo de 1502, partiendo de la isla de
Ferro en las Canarias.[87] Por motivos al parecer justificados, desobedecié las
instrucciones de los reyes y se dirigi6 a la isla Espanola en demanda de la Villa de Santo
Domingo. Este cambio de itinerario modificé la ruta originalmente proyectada: ahora
resultaba forzoso navegar desde Santo Domingo, pero no ya en busca de la Tierra de
Paria, que le quedaba al sureste, sino en requerimiento de la costa de tierra firme
asiatica que le quedaba al occidente y que, como sabemos, Colén concebia como
prolongacién del litoral de Cuba. Una vez que hubiere topado con la tierra firme, el
proyecto era costearla en requerimiento del paso de mar que, segun él, la separaba de
aquel “nuevo mundo” que habia encontrado en su viaje anterior.

En ejecucidn de ese plan, la flota llegd a una costa que corria de oriente a occidente,
el litoral atlantico de la hoy Republica de Honduras, y desde alli se inici6 la busca. Fue
preciso, ante todo, costear hacia el oriente con la esperanza de hallar pronto el cabo
donde la costa doblara hacia el sur y condujera a la flota al extremo de la que se suponia
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peninsula. Este trecho de la navegacién resultdé penosisimo, pero, por fin, el 14 de
septiembre se encontro el cabo que, no sin motivo, llamé Colén Cabo Gracias a Dios,
nombre que aun conserva. La costa corria directamente hacia el sur; el almirante ya se
encontraba en la region atin inexplorada y, por lo tanto, en el trecho en que tendria que
hallarse el lugar por donde, de acuerdo con sus nociones, habia pasado Marco Polo al
Océano Indico.

No es del caso relatar aqui los pormenores de la exploracion. Baste recordar que a
medida que progresaba, la terca ausencia del paso se veia compensada por la
confirmacién de ser asiaticas aquellas comarcas y tan indubitable que, cuando Colén
tuvo noticias de unas minas de oro no lejanas, se sinti6 autorizado a concluir que eran
las de Ciamba, region del Quersoneso Aureo que Marco Polo ponifa como provincia
extrema meridional de esa peninsula.[88] Con esta seguridad, que prometia el cercano e
inevitable encuentro del deseado paso al Océano Indico, la flota vino a dar a una
entrada de mar que parecia ser el principio de lo que tanto se buscaba. Esto acontecid el
6 de octubre; once dias mas tarde se averigu6 de fijo el engafio: aquella entrada no era
sino una bahia yla alucinada esperanza se esfumo para siempre.

La triste realidad trajo consigo, sin embargo, un consuelo: averigu6 Colén que se
hallaba no ciertamente en la vecindad de un estrecho de mar que le permitiera pasar al
Océano Indico, pero si sobre la costa de un estrecho de tierra, angosto istmo que, como
una muralla, separaba a la flota de aquel océano. Le dijeron los nativos y Coldn lo creyé
que al otro lado, a sélo nueve jornadas a través de las montafas, se encontraba una
opulenta provincia llamada Ciguare, rica en oro, joyas y especias, donde habia
mercaderes y sefiores con poderosos ejércitos y armadas y distante a diez dias de
navegacion del rio Ganges.[89]

Tan extraordinaria noticia convencid al almirante de que seria vano buscar el paso
de mar en esas latitudes y tanto mds cuanto que la costa torcia hacia el oriente en
direccion de la Tierra de Paria, indicando asi la continuidad con ella. Atn antes de salir
de Espana, Coldn ya habia sospechado que eso podia acontecer, segun lo prueba una
carta de Pedro Martir,[90] y eso aclara por qué Colon abandond tan prontamente la
busca del paso maritimo y por qué dio tan facil crédito a la noticia que le dieron los
nativos acerca de la existencia de un istmo. En todo caso, los resultados de esta
exploracion lo obligaban, como también le acontecié a Vespucio, a modificar el
esquema geografico que le habia servido como base.

Podemos concluir, entonces, que desde el punto de vista de los propdsitos que
animaron a los dos viajes, ambos fueron un fracaso completo; pero un fracaso que tuvo,
sin embargo, la consecuencia de hacer posible una inesperada y decisiva revelacidn.
Para mostrar como pudo ser asi, hace falta hacernos cargo previamente de las ideas que
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se formaron Colon y Vespucio, cada uno por su lado, con base en sus respectivas
experiencias. Examinemos, primero, la hipétesis del almirante.

XIX

Para determinar cual fue el pensamiento de Colén después de su cuarto y ultimo viaje,
en orden al problema que nos interesa, es preciso recurrir a la extrafia carta que dirigié
a Fernando e Isabel desde Jamaica, el 7 de julio de 1503, la llamada Lettera Rarissima.
[91]

Lo que sorprende de inmediato en este documento es el silencio total que guarda el
almirante respecto a la busca del paso de mar al Océano Indico que, como sabemos, fue
el objetivo principal del viaje. Pero esto se debe a que los informes que recogio6 tocantes
a la existencia de un istmo que separaba a aquel océano del Atlantico alteraron
radicalmente sus nociones previas. En efecto, del contenido de la Lettera Rarissima se
deduce con claridad que la noticia de aquel istmo lo obligd a abandonar
definitivamente su conjetura respecto a la existencia de una tierra firme austral
independiente y separada del orbis terrarum para aceptar, en cambio, la idea de su
union, considerandolo todo como los litorales de Asia. En otras palabras, el fracaso
respecto al hallazgo del paso maritimo persuadid al almirante a aceptar como verdadera
la tesis de la peninsula adicional de Asia, de suerte que acabd pensando que los litorales
de las dos masas de tierra firme ubicadas en ambos hemisferios eran continuos, pero
siempre en la creencia de que Cuba no era una isla, sino que formaba parte de la tierra
firme.[92] Uno de los croquis de mapa disefiado por Bartolomé Colén[93] a raiz del viaje
y al margen, precisamente, de una copia de la Lettera Rarissima es el testimonio
cartografico que expresa la nueva hipétesis del almirante (ldmina VI).
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Lamina VI. Esquema de la composicién de los croquis de Bartolomé Coldén, 1503-1506. Ilustra las ideas
geograficas de Cristobal Colon

Veamos ahora lo que pensé Vespucio con motivo de la inesperada comprobacion de
que la tierra firme que habia explorado se prolongaba interminablemente hacia el polo
antartico. Pues bien, es obvio que esa circunstancia hacia imposible sostener la previa
identificacion de esos litorales con los de la supuesta peninsula adicional de Asia,
porque de lo contrario no se podia dar cuenta del acceso maritimo empleado por Marco
Polo para pasar al Océano Indico. Era forzoso concluir, pues, que se trataba de una
tierra firme separada por el mar del orbis terrarum. Pero ;qué era entonces esa tierra?
En el espiritu de Vespucio debi6 reinar el desconcierto y no es sorprendente, pues,
advertir su huella en las primeras cartas que escribid a su regreso del viaje. En efecto, en
la epistola que dirigié a Lorenzo de Medici para darle cuenta de la exploracién,[94] se
nota parquedad y reticencia, que sdlo han sido explicadas por el temor que le inspiraba
el rey de Portugal. Puede ser, pero lo cierto es que casi nada dice acerca de la cuestion
que aqui nos interesa. Asegura que la tierra explorada es de magnitud continental; que
la armada recorrié sus costas hasta cerca de los 50° de latitud sur; que observo y tomo
nota de los movimientos de los cuerpos celestes visibles en aquel hemisferio y de otras
cosas que le parecieron dignas de reparo, porque tenia el proyecto de escribir un libro
con el relato de sus viajes, y, por tultimo, que la armada penetrd hasta la “region de los
antipodas”, puesto que el recorrido abarcé “una cuarta parte del mundo”.[95] Eso es
todo. Es claro que si Vespucio tenia en ese momento alguna idea mas precisa no la
expresd, pero nos parece que la epistola mas bien revela la incertidumbre de su danimo.

De finales de 1503 o principios de 1504 tenemos otra carta de Vespucio que
tampoco aclara nada, porque es, en definitiva, un documento escrito en defensa de
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algunos conceptos afirmados en la epistola anterior.[96] No puede decirse lo mismo, sin
embargo, de la siguiente en orden cronoldgico, la famosa carta llamada Mundus Novus,
cuyo texto vamos a considerar en seguida.[97]

Dice Vespucio, en un pasaje que se ha hecho célebre,[98] que es licito designar como
“nuevo mundo” a los paises que visité durante el viaje, por dos razones: la primera,
porque nadie antes supo que existian; la segunda, porque era opinién comun que el
hemisferio sur sélo estaba ocupado por el Océano. Ahora bien, parece claro que esos
dos motivos justifican calificar a las regiones a que alude Vespucio como algo “nuevo”
en el sentido de recién halladas e imprevistas. Pero ;por qué ha de ser licito
considerarlas un “mundo”?

Vespucio contesta de un modo indirecto cuando anade, a renglén seguido, que si es
cierto que algunos admitian la posibilidad de la existencia de una tierra semejante en el
hemisferio sur, negaron con muchas razones que fuera habitable, opiniéon que, sin
embargo, ahora desmiente la experiencia, puesto que la tierra que ¢l visitd esta habitada
por “mas multitud de pueblos y animales —dice— que nuestra Europa, o Asia o bien
Africa”. De esta aclaracion resulta, primero, que Vespucio concibe inequivocamente las
tierras que exploré como una entidad geografica distinta del orbis terrarum, puesto que
de un modo expreso las distingue de las tres partes que tradicionalmente lo integraban.
Pero, segundo, que la existencia de semejante entidad no era tan imprevisible como
aseguro al principio, ya que admite que algunos reconocian esa posibilidad. Asi vemos,
entonces, que para Vespucio la verdadera novedad del caso radica en que se trata de
unas tierras australes habitables y de hecho habitadas, y por eso no so6lo son algo nuevo
en el sentido de que eran desconocidas, sino que constituyen, precisamente, un
“mundo” nuevo.

El pensamiento de Vespucio es bien claro si lo referimos al horizonte cultural que le
presta su significacion. En efecto, para él, como para cualquier contemporaneo suyo, la
palabra “mundo” aludia, segin ya sabemos, al orbis terrarum, a sélo la Isla de la Tierra,
o sea a aquella porcién del globo que comprendia Europa, Asia y Africa y que le habia
sido asignada al hombre por Dios para que viviera en ella con exclusion de cualquier
otra parte. Es asi, entonces, que si a Vespucio le pareci6 licito designar a los paises
recién explorados por él como un “nuevo mundo”, es porque los concibid, segun ya los
habia concebido hipotéticamente antes Cristobal Colén, como uno de esos orbis alterius
admitidos por los paganos, pero rechazados por los autores cristianos en cuanto que
podian implicar una inaceptable y herética pluralidad de mundos. Contrario, pues, a
cuanto se ha venido afirmando y repitiendo, en la hipdtesis de Vespucio no debe verse
la genial y sorprendente intuicion de Ameérica, segin ha querido entenderse. Lo que
pasé fue que, ante la imposibilidad empirica de seguir explicando como asiaticas las
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tierras que explord y advirtiendo, por lo tanto, que estaba en presencia de una entidad
geografica desconocida, Vespucio recurrié a un concepto ya empleado antes por el
almirante en parecida coyuntura y que, como ¢él, también abandonara por ser una
solucidn inaceptable, como veremos en su oportunidad.

Esta manera de comprender la intervencién de Vespucio la purga de ese cariz
apocaliptico y casi milagroso con que suele presentarse[99] y que, no sin motivo, la hace
tan sospechosa a los prejuiciados ojos de quienes rutinariamente insisten en ver en todo
cuanto concierne a Vespucio la dafiada intencion de hurtar a Colén los laureles de su
fama. Ello, sin embargo, no quiere decir que la idea de Vespucio no implique un
decisivo paso en el desarrollo del proceso, segin se vera mas adelante cuando se
compare con la hipétesis paralela que habia formulado Coldn a raiz de su tercer viaje.

Pero antes de ocuparnos de tan importante tema es interesante sefalar la curiosa
paradoja en que desembocé el intento de resolver la disyuntiva que plante6 la busca del
paso al Océano Indico. En efecto, ahora se ve que el fracaso de ambos viajes acab6
operando una inversién diametral, porque, asi como Coldn se vio obligado a aceptar la
tesis que le habia servido a Vespucio como base de su exploracion, la que postulaba una
peninsula adicional de Asia, asi, por su parte, Vespucio se vio forzado a aceptar la tesis
desechada por Coldn, la que suponia la existencia de un nuevo mundo. Colén inici6 su
viaje con el propdsito de comprobar su hipétesis de la existencia de dos “mundos” y
regresd con la idea de que todo era uno y el mismo mundo; Vespucio inicid su viaje con
el proyecto de comprobar que todo era uno y el mismo mundo y volvié con la idea de
que habia dos. El proceso, al parecer, quedd encerrado en un circulo vicioso sin salida;
Y, sin embargo...

XX

En historia, como manifestacién que es de la vida, hoy no se sabe qué dinamismo hace
imposible, quitando la muerte, que sus procesos se ahoguen en aporias. Por eso, en
historia, los conceptos de error, de contradiccidén y fracaso apenas tienen vigencia
verdadera. Todo es marcha, y resulta maravilloso comprobar cémo una situacién que
parece insoluble no es, en realidad, sino nuevo y vigoroso punto de partida hacia alguna
meta imprevisible. Y asi, contra toda apariencia, aquella inversién de términos en la que
no se discierne cambio esencial respecto a la posicion anterior no fue sino la apertura
por donde el proceso pudo tomar un nuevo e inusitado rumbo. Veamos céomo fue esto

7

asl.
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La idea que tuvo Vespucio acerca de la existencia de un nuevo mundo se parece
tanto a la que habia tenido Coldn que, vistas desde afuera, son casi idénticas. En efecto,
el almirante no sélo proclamé que habia encontrado una imprevisible y extensa tierra
austral, distinta y separada del orbis terrarum, ignorada por los antiguos y desconocida
por los modernos, sino que también la concibié como un nuevo mundo. Una cuidadosa
reflexion descubre, sin embargo, que entre las dos hipédtesis hay una diferencia
fundamental que radica en los distintos motivos que, respectivamente, impulsaron a sus
autores a formularlas. Consideremos, primero, el caso de Colén.

Colon penso que habia hallado una masa de tierra firme austral separada de la masa
de tierra firme septentrional, no porque lo hubiese comprobado empiricamente, sino
porque asi lo exigia su idea previa acerca de que esta ultima era el extremo oriental
asiatico de la Isla de la Tierra. En otras palabras, concibid la existencia de un nuevo
mundo obligado por la exigencia de salvar la verdad de su hipétesis anterior. Vemos,
entonces, que la explicaciéon del nuevo dato empirico (la existencia de una masa de
tierra firme austral) estaba condicionada por la idea previa de que las tierras halladas en
los viajes anteriores pertenecian a Asia. Se trata, pues, de una hipétesis con fundamento
a priori. Por eso, cuando Colén advirtié (cuarto viaje) que no era necesario postular la
separacion de las dos masas de tierra firme para salvar su idea de que la masa
septentrional era Asia (acogiéndose a la tesis de la peninsula adicional), abandon¢ sin
dificultad su hipdtesis de la existencia de un nuevo mundo.

Podemos concluir, entonces, que la hipdtesis del almirante, dada su motivacién, no
pudo poner en crisis la idea previa que le dio vida, o, dicho de otro modo, que el hecho
de haber encontrado una masa de tierra firme en un lugar imprevisto no logré
imponerse como la revelaciéon que pudo haber sido, porque Coldn crey6 poder
explicarla dentro del cuadro de la imagen tradicional del mundo.

Volvamos ahora la mirada a la hipdtesis de Vespucio. Vespucio pens6é que habia
explorado los litorales de una masa de tierra firme austral separada de la masa de tierra
firme septentrional, porque lo comprob6 empiricamente, ya que era imposible seguir
suponiendo que aquella masa perteneciera a Asia, a pesar de ser ésa su idea previa.
Vespucio, pues, a diferencia de Colén, concibi6 la existencia de un nuevo mundo a
pesar y en contra de su hipdtesis anterior. Vemos, entonces, que la explicacion del
nuevo dato empirico (la existencia de una masa de tierra firme austral) no estd
condicionada, como le acontece a Colon, por la idea previa de que las tierras halladas
antes pertenecian a Asia, sino que es independiente de la verdad o falsedad de esa idea.
Se trata, pues, de una hipotesis con fundamento a posteriori. Asi, la necesidad empirica
que obligd a Vespucio a suponer que la masa de tierra firme que exploré no podia ser
asiatica no implicd nada respecto a la masa de tierra firme septentrional. Esto quiere
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decir, entonces, que, en principio, la separacién o no de esas dos masas de tierra firme
por un brazo de mar resultara indiferente a la validez de la idea de que las tierras
exploradas por Vespucio no sean asiaticas, porque, cualquiera que sea el caso, no habra
necesidad de abandonarla.

Dicho de otro modo, si existe una separacion maritima entre las dos masas de tierra,
segin pensé Vespucio, resulta necesario admitir, como admitié Vespucio, que la masa
meridional es una entidad geografica distinta de la Isla de la Tierra y resulta posible
suponer lo mismo respecto a la masa septentrional. Si, en cambio, no existe esa
separacion maritima, entonces sera necesario admitir que ambas masas constituyen una
entidad geogréfica distinta de la Isla de la Tierra. Como esta ultima era la hipdtesis mas
atrevida, nada tiene de sorprendente que Vespucio se haya acogido a la primera, como
tampoco es sorprendente que mas tarde, segiin veremos, ya no haya insistido en ella.

Podemos concluir, entonces, que la hipotesis de Vespucio contiene en si la
posibilidad de trascender la premisa fundamental (la supuesta excesiva longitud de la
Isla de la Tierra) que venia obligando a identificar las tierras halladas con litorales
asidticos, puesto que cancel6, como necesario, el supuesto (el paso al Océano Indico) de
donde venia dependiendo la validez de esa identificacién. A nadie elude la importancia
decisiva de esta conclusion, porque asi se comprende que la exploracion realizada por
Vespucio logré convertirse en la instancia empirica que abrid la posibilidad de explicar las
tierras que se habian hallado en el Océano de un modo distinto del obligado por el
planteamiento inicial. En suma, si nos atenemos a los términos concretos de la tesis de
Vespucio, no puede decirse que superd la tesis anterior de Colon, porque al concebir
ambos la masa de tierra firme austral como un “nuevo mundo”, ambos permanecieron
dentro del marco de las concepciones y premisas tradicionales. Pero si nos atenemos a
las implicaciones de la tesis de Vespucio, entonces debe decirse lo contrario, porque al
concebir la masa de tierra firme austral como un “nuevo mundo” abrié la posibilidad,
que la tesis de Colon no contenia, de concebir a la totalidad de las tierras halladas de un
modo que desborda el marco de las concepciones y premisas tradicionales.

Aqui nos despedimos de Colén como del héroe que, conduciendo la hueste a la
victoria, cae a medio camino, porque si es cierto que sus ideas le sobrevivieron en
muchos partidarios, no lo es menos que el sendero con promesa historica era el que
abrié Vespucio. Vamos a considerar en seguida cdmo se actualizé la nueva posibilidad.

XXI
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La vieja teoria de la Isla de la Tierra como tunico lugar asignado al hombre para su
domicilio césmico estd a punto de entrar en definitiva crisis y bancarrota. Las
probabilidades de salvarla son, en verdad, escasas. Se intentard, sin embargo, un ultimo
y desesperado esfuerzo. Pasemos a examinarlo.

De acuerdo con la hipdtesis de Vespucio, la situacion es la siguiente: tenemos en el
hemisferio norte una extensa costa identificada como perteneciente al extremo oriental
del orbis terrarum o, mdas concretamente, como el litoral atlantico de Asia, y tenemos,
en el hemisferio opuesto, separada de la anterior, otra costa que, descendiendo hacia el
polo sur, quedaba postulada como perteneciente a un “nuevo mundo”. Los mapas de
Contarini (1506) y de Ruysch (1507 o 1508, ldmina VII) expresan graficamente esta
tesis.[100]
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Lamina VII Joannes Ruysch, Universalior cogniti Orbis. Tabula... En el Tolomeo, Geographia, Roma, 1508.
Las tierras australes nuevamente halladas aparecen como un orbis alterius.

Ahora bien, ya advertimos que esta solucion no era aceptable, porque postulaba una
pluralidad de mundos, pero también acabamos de aclarar que no era la unica posible
para dar cuenta de los resultados de la exploracién en que tomé parte Vespucio. En
efecto, vimos que una vez admitido como necesario que los litorales de la masa de tierra
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austral no podian seguirse entendiendo como asiaticos, ya era posible suponer lo mismo
respecto a la masa de tierra septentrional y que en semejante posibilidad consistia,
precisamente, la enorme diferencia entre las hipotesis paralelas de Vespucio y Colén.
Fue asi, pues, como surgid la idea de que esa tierra septentrional bien podia ser otra
gran isla, también desconocida hasta entonces por los antiguos y comparable con la que
Vespucio, falto por lo pronto de otro concepto, habia considerado licito concebir como
un nuevo mundo.

Esta tesis de las dos grandes islas ocednicas, que venia a sustituir la inaceptable
hipdtesis de un “nuevo mundo”, encontré su expresion en una serie de mapas
disefiados en torno a 1502. Nos referimos a los mapas manuscritos conocidos como el
King-Hamy-Huntington, el Kuntsmann II, el Nicolé Caneiro (ldmina VIII) y el Alberto
Cantino.[101] En efecto, en estos documentos cartograficos, pese a diferencias de detalle,
[102] la novedosisima idea de que la masa de tierra septentrional constituia también una
entidad independiente del orbis terrarum aparece clara y vigorosamente expresada. Al
mismo tiempo se mantiene, sin embargo, el supuesto de su separacion respecto a la
masa meridional, pero de un modo tan notorio y exagerado que, en definitiva, el
conjunto de las nuevas tierras no se impone como una sola entidad en contraste con la
enorme masa de la Isla de la Tierra, sino que ofrece el aspecto de dos grandes islas
situadas al occidente de Europa,[103] sin que se sugiera aun la imagen del océano que
ahora llamamos el Pacifico (Idmina VIII).
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Lamina VIII. Esquema de la porcién occidental del Mapa de Nicolo Caneiro Januensis, ca. 1502. Las

tierras nuevamente halladas aparecen como dos grandes islas en el océano.

El sentido de esta nueva manera de explicar la existencia de todas las tierras que se
habian hallado desde 1492 es que de ese modo se intentaba salvar la concepcion
unitaria del mundo exigida por el dogma de la unidad fundamental del género
humano, amenazado por la hipétesis de Vespucio, puesto que la tesis de las dos grandes
islas ocednicas mantenia, por lo menos en apariencia, la imagen geografica tradicional
del mundo.

El intento, sin embargo, no era satisfactorio. En efecto, puesto que esas dos grandes y
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estrechas islas[104] estaban habitadas, su existencia ofrecia, concebidas o no como un
“mundo nuevo”, las mismas objeciones religiosas y evangélicas que habian obligado a
los tratadistas cristianos a rechazar la idea pagana de otros posibles mundos distintos
del alojado en la Isla de la Tierra. Es asi, entonces, que lo tinico que se conseguia con la
tesis de las dos islas era el rechazo verbal de una explicaciéon que expresamente
amenazaba el concepto fundamental de la unidad del mundo, al recurrirse a una
imagen geografica que, en apariencia, solo corregia la imagen tradicional al afadir dos
islas que en nada la alteraban sustancialmente.

Las anteriores consideraciones nos permiten entender a fondo los motivos que
impulsaron a los autores de los mapas que acabamos de mencionar a aceptar y exagerar
la supuesta separacion entre las dos masas de tierra que se habian hallado, porque en la
medida en que se exageraba esa separacién, en esa misma medida se restaba
importancia a esas tierras como una entidad geografica comparable con el orbis
terrarum. Pero visto que este expediente no solucionaba el problema en su fondo, segun
acabamos de explicar, y que la experiencia recogida en la exploracion de Vespucio
ofrecia la posibilidad real de la otra alternativa, a saber, la unidon de las dos masas de
tierra, no habia ningun impedimento para que no se aprovechara. Y en eso consiste el
préximo paso del proceso que vamos a estudiar en seguida.

En suma, la tesis de concebir las nuevas tierras meramente como dos islas oceanicas
fue un primer intento de explicarlas como entidades geograficas independientes, sin
necesidad de recurrir a la nocién tradicional, pero inaceptable para el cristianismo, de
la pluralidad de mundos. Y si es cierto que ese intento fue insuficiente, no por eso fue
vano; por lo contrario, gracias a él, las nuevas tierras, inicialmente concebidas como una
parte de la Isla de la Tierra, se desprendieron totalmente de ellas. Es, pues, el momento
critico en que aparece la necesidad de concederles un sentido propio, un ser especifico
que las individualice. Por ahora, sin embargo, todavia no se trata de América.

XXII

Para ver de qué modo se dio el préximo paso en el proceso, es necesario recurrir a otro
famoso texto de Vespucio: su carta fechada en Lisboa el 4 de septiembre de 1504,
conocida como la Lettera o, en su version latina, como las Quatour Americi Vesputti
navigationes.[105]

Lo primero que llama la atencion es que en este documento se presente el conjunto
de las exploraciones sin aludir siquiera a la circunstancia de que por algun tiempo las
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nuevas tierras fueron consideradas parte de Asia. Y es que el autor simplemente quiso
ofrecer a su corresponsal el panorama general de sus viajes a la luz de sus ultimas
conjeturas. Pero lo verdaderamente sorprendente es que ya no emplea el concepto de
“nuevo mundo” que propuso en su carta anterior como la correcta manera de concebir
la masa de tierra austral cuyos litorales habia recorrido. Tratemos de ver, entonces,
cdmo entiende ahora Vespucio las nuevas tierras, puesto que no aparecen como parte
del orbis terrarum, ni como uno de esos otros orbes hipotéticamente admitidos por la
ciencia clasica.

Afirma Vespucio en el preambulo, que escribe de “cosas no mencionadas ni por los
antiguos ni por los modernos escritores”.[106] Aclara, mas adelante, que su deseo es
comunicar lo que ha visto “en diversas regiones del mundo” en los viajes que
emprendidé con el objeto de “descubrir nuevas tierras”.[107] Esta manera de aludir al
motivo de sus exploraciones como “nuevas tierras” que forman parte “del mundo” se
repite a lo largo de la carta[108] y revela una vaguedad e indefinicién significativas. Pero
eso no es todo: al principio del relato del primer viaje, presentado como una empresa
descubridora de “nuevas tierras hacia el occidente”, dice que se hallaron “mucha tierra
firme e infinitas islas, muchas de ellas habitadas, de las cuales los antiguos escritores no
hacen mencién”, porque, agrega Vespucio, “creo que de ellas (la tierra firme y las islas)
no tuvieron noticia; que si bien me recuerdo, en alguno he leido que consideraban que
este mar océano era mar sin gente”.[109] Ya se habrda advertido: Vespucio repite el
argumento que adujo en su carta anterior para justificar como licita la designacion de
mundo nuevo, pero ahora no insiste en ese concepto, ni por otra parte se refiere tan sélo
al hemisferio austral (como en la carta anterior), puesto que esta hablando de las tierras
halladas al occidente de Europa.

En otros pasajes,[110] la Lettera ofrece datos de ubicacion geografica, pero en
ninguno aparece el intento de definir o identificar las regiones de que se trata, salvo en
el caso de una de las islas primeramente halladas por Colén, probablemente la
Espanola, que Vespucio piensa que es la Antilla,[111] indicio de que no considera parte
de Asia la tierra firme adyacente.

Es de primera importancia, por otra parte, un parrafo de los iniciales
correspondientes al segundo viaje, porque en él nos da a entender Vespucio que se
habia decidido en favor de la continuidad de las dos masas de tierra firme,[112] de
donde se infiere que concebia el conjunto de las nuevas tierras como una unidad
geografica, una gran barrera que corria de norte a sur a lo largo de los dos hemisferios y
atravesada en el océano en el camino de Europa a Asia por la ruta de occidente.

Por ultimo, la Lettera es prolija en interesantisimos datos y noticias acerca de la
riqueza de las nuevas tierras, su flora y fauna y sus habitantes. Este aspecto del
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documento excede nuestros inmediatos intereses, salvo en cuanto indica que en ningtin
momento hay nada que pueda interpretarse en el sentido de que Vespucio piense que
esas tierras son asiaticas. Por el contrario, el autor traza un cuadro de unas regiones
inéditas, asombrosas y extrafas.

Ahora bien, del analisis anterior pueden deducirse dos afirmaciones
fundamentales:

Primera, que en la Lettera tenemos el documento donde se concibe por primera vez
el conjunto de las tierras halladas como una sola entidad geografica separada y distinta
de la Isla de la Tierra.

Segunda, que en la Lettera, sin embargo, existe una indeterminacién acerca del ser
de esa entidad, puesto que a la vez que Vespucio abandoné el concepto de “nuevo
mundo” no propuso nada para sustituirlo. Vespucio debié comprender, pues, que se
trataba de un concepto inadmisible por el pluralismo de mundos que implicaba, pero
no pudo o no quiso arriesgarse a proponer el que seria adecuado, dada su nueva vision
de las cosas.[113]

Podemos concluir, entonces, que en la Lettera se actualizé la crisis que se presentd
por primera vez cuando Coldn se vio obligado, contra todos sus deseos, a reconocer que
una parte de las tierras halladas por él no podian entenderse como pertenecientes al
orbis terrarum. Pero ahora la vieja imagen medieval ha tenido que ceder ante las
exigencias de los datos empiricos e incapaz, ya, de admitirlos con una explicacion
satisfactoria, surge la necesidad de conceder un sentido propio a esa entidad que alli
esta reclamando su reconocimiento y un ser especifico que la individualice. Vespucio
no infirié6 esta necesaria implicacién, ni intentd hacer frente a aquella necesidad.
Cuando esto acontezca, América habra sido inventada.

XXIII

Tenemos ahora a la vista una gigantesca barrera[114] atravesada de norte a sur en el
espacio que separa los extremos occidentales y orientales de la Isla de la Tierra, y el
problema consiste en determinar qué sentido o ser va a concederse a ese imprevisto e
imprevisible ente que le habia brotado al Océano. Para despejar esta incognita debemos
hacernos cargo del contenido de dos famosisimos documentos, a saber: el célebre
folleto titulado Cosmographiae Introductio, publicado en 1507 por la Academia de Saint-
Dié,[115] que incluyd la Lettera de Vespucio en traduccioén latina, y la no menos célebre
y espectacular carta geografica destinada a ilustrarlo, el mapamundi de Waldseemiiller,
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también de 1507[116] (ldmina IX).

|
*!

Lamina IXa. Planisferio de Martin Waldseemﬁller, Universalis Cosmogmphia secundum Ptholomaei

traditionem et Americi Vespucii aliorumque lustrationes, 1507. Las tierras nuevamente halladas como la
cuarta parte del mundo. (El continente americano con un estrecho de mar entre las masas septentrional y
meridional de tierra.)
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Lamina IXb. Esquema de la seccion del encabezamiento del mismo planisferio. (Muestra el continente de
Ameérica sin solucion de continuidad.)

En la Cosmographiae Introductio se dice: a) que, tradicionalmente, el orbe, es decir,
la Isla de la Tierra en que se alojaba el mundo, se ha venido dividiendo en tres partes:
Europa, Asia y Africa; b) que en vista de recientes exploraciones ha aparecido una
“cuarta parte”; ¢) que, como fue concebida[117] por Vespucio, no parece que exista
ningiin motivo justo que impida que se la denomine Tierra de Américo o, mejor aun,
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América, puesto que Europa y Asia tienen nombres femeninos, y d) se aclara que esa
“cuarta parte” es una isla, a diferencia de las otras tres partes que son “continentes”, es
decir, tierras no separadas por el mar, sino vecinas y continuas.[118]

El mapa de Waldseemiiller (ldmina IX) ilustra graficamente los anteriores
conceptos, pero su verdadera importancia para nosotros no es tanto que sea el primer
documento cartografico que ostenta el nombre de América,[119] que prueba que las
nuevas tierras se conciben como una sola entidad geografica, con independencia de que
exista o no un estrecho de mar entre las masas septentrional y meridional de la gigantesca
isla. En efecto, el hecho de que el cartégrafo haya admitido ambas posibilidades revela
que ahora ya se trata de una simple alternativa de interés para el gedgrafo, sin duda,
pero carente de importancia desde el punto de vista de la concepcién unitaria de las
nuevas tierras.[120]

Ahora bien, si consideramos esta tesis dentro de la secuencia del proceso,
advertiremos de inmediato que, cualesquiera que sean sus implicaciones geograficas y
ontoldgicas, se alcanza en ella un punto culminante. En efecto, vemos que no sélo se
reconoce la independencia de las nuevas tierras respecto al orbis terrarum y, por lo
tanto, se las concibe como una entidad distinta y separada de él, sino que —y esto es lo
decisivo y lo novedoso— se atribuye a dicha entidad un ser especifico y un nombre
propio que la individualiza. Mal o bien, pero mas bien que mal, ese nombre fue el de
América que, de ese modo, por fin, se hizo visible.[121]

Podemos concluir, entonces, que hemos logrado reconstruir, paso a paso y en su
integridad, el proceso mediante el cual América fue inventada. Ahora ya la tenemos
ante nosotros, ya sabemos cémo hizo su aparicion en el seno de la cultura y de la
historia, no ciertamente como el resultado de la subita revelaciéon de un descubrimiento
que hubiese exhibido de un golpe un supuesto ser misteriosamente alojado, desde
siempre y para siempre, en las tierras que hallé Colén, sino como el resultado de un
complejo proceso ideoldgico que acabd, a través de una serie de tentativas e hipdtesis,
por concederles un sentido peculiar y propio: el sentido, en efecto, de ser la “cuarta
parte” del mundo.

Con la anterior conclusiéon hemos alcanzado la meta final de este trabajo. Ello no
quiere decir que aqui termine la investigacion, porque si es cierto que ahora ya sabemos
de qué manera aparecié América en el escenario de la historia universal, no sabemos
aun cual es la estructura del ser que, bajo ese nombre, les fue concedido a las nuevas
tierras. En efecto, es obvio que el haber mostrado de qué manera y por qué motivos esas
tierras fueron concebidas como la “cuarta parte” del mundo, a igualdad y semejanza de
Europa, Asia y Africa, no basta para revelar aquella incognita. Se abre, asi, ante nosotros
la posibilidad de una nueva investigacion que, tomando como punto de partida los
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resultados a que hemos llegado, nos ensefie en qué consiste el ser de América y que, por
lo tanto, nos entregue la clave del significado de su historia y de su destino. Semejante
investigacion excede, sin embargo, los limites de este libro, de suerte que, a reserva de
intentarla en otra oportunidad, vamos a conformarnos con exponer en seguida las que
pueden considerarse sus articulaciones esenciales.
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Cuarta Parte

La estructura del ser de América y el sentido
de la historia americana
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Empecemos por preguntar por el sentido de la tesis que concedid a las nuevas tierras
ese ser que hemos visto y cuya estructura nos interesa poner en claro.

En su doble articulacidn, esa tesis consiste, primero, en reconocer que el conjunto
de dichas tierras es una entidad separada y distinta del orbis terrarum; pero, segundo,
que, a pesar de ella, es una parte del orbis terrarum, concretamente, que es su “cuarta
parte”. A primera vista hay una obvia contradiccién y debemos ver si es real o aparente,
si es o no reductible.

Se convendra sin dificultad en que para reducir la contradicciéon debe suponerse
que, por algin motivo, aquello que obligd a reconocer en las nuevas tierras una entidad
separada y distinta del orbis terrarum no impide que se les pueda concebir como una de
las partes de éste. Ahora bien, como evidentemente lo que hace que las nuevas tierras
aparezcan como una entidad distinta y separada de aquel orbe es su aislamiento en el
Océano, el problema se contrae a explicar como se pueden conceder efectos tan
opuestos a esa circunstancia.

La respuesta se impone, porque la tinica manera de explicar la contradiccion es
pensando que en la tesis se concede al concepto de orbis terrarum una doble
significacidn, una mas amplia que la otra. En efecto, si se estima, por una parte, que el
aislamiento ocednico basta para concebir las nuevas tierras como ajenas al orbis
terrarum, tiene que ser porque se piensa que éste no es capaz de trascender sus limites
oceanicos. Dicho de otro modo, que en la tesis todavia se concede al orbis terrarum el
sentido tradicional que lo identifica con la Isla de la Tierra, integrada por Europa, Asia'y
Africa. Pero si, por otro lado, se afirma que el aislamiento ocednico no impide que las
nuevas tierras se consideren una parte del orbis terrarum, tiene que ser porque, de
alguna manera, se ha concedido a éste una significacion mas amplia que trascienda la
condicién insular de ambas entidades y sea, por eso, capaz de incluir a la una y a la otra.
Dicho de otro modo, que en este segundo y nuevo sentido el orbis terrarum ya no se
identifica con sdlo la Isla de la Tierra, pero tampoco con sélo el conjunto de las dos
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grandes entidades insulares que ahora se dice que incluye, sino con el globo terraqueo
entero. En efecto, puesto que la separaciéon ocednica ya no desempefa la funcién de
limite del orbis terrarum, es obvia la capacidad de éste de incluir no solamente las
tierras antes conocidas y las recién halladas, no sélo todas las que pudiesen existir en el
Océano, sino también al Océano mismo, puesto que los limites impuestos por éste a las
porciones de tierra no sumergida han dejado de ser eso respecto al orbis terrarum en el
nuevo sentido que se le ha concedido.

Advertimos asi, en primer lugar, que la contradiccidn arriba sefialada sélo es
aparente, puesto que no la hay si se distingue entre los dos sentidos que se dan al
concepto de orbis terrarum; pero, en segundo lugar, que en la tesis de la Cosmopraphiae
Introductio se actualiz6 la crisis que se perfilé6 por primera vez cuando, durante su
tercer viaje, Colon hall6é una masa de tierra austral cuya existencia amenaz¢ la antigua
vision cerrada y providencialista del mundo. La cosa es clara: desde el momento en que
se acepto que el orbis terrarum era capaz de trascender sus antiguos limites insulares, la
arcaica nocién del mundo como circunscrito a solo una parcela del universo
benévolamente asignada al hombre por Dios perdi6é su razéon de ser y se abrid, en
cambio, la posibilidad de que el hombre comprendiera que en su mundo cabia toda la
realidad universal de que fuera capaz de apoderarse para transformarla en casa y
habitacion propia; que el mundo, por consiguiente, no era algo dado y hecho, sino algo
que el hombre conquista y hace y que, por lo tanto, le pertenece a titulo de propietario 'y
amo. De suerte que si el orbis terrarum dejé de circunscribirse a sdlo la Isla de la Tierra
para abarcar el globo entero, tierras y aguas, se trata no de una ampliacion que agoto sus
posibilidades, sino de un primer paso del proceso de apoderamiento del universo por
parte del hombre. Y asi, como acontecia respecto al Océano en la antigua concepcion
del mundo, el universo dejé de contemplarse como una realidad constitutivamente
extrafla y ajena al hombre, para convertirse en infinito campo de conquista en la medida
en que lo permita no ya la bondad divina, sino la osadia y eficacia de la técnica del
antiguo inquilino convertido en amo. Puede decirse, entonces, que cuando se admitié
en la Cosmographiae Introductio que las nuevas tierras, pese a su aislamiento por el
Océano, constituian una de las partes integrantes del mundo, se reclamé por vez
primera la soberania del hombre sobre la realidad universal. Y asi y por eso, cuando
mas tarde aparecieron nuevas masas de tierra incognita, automaticamente quedaron
incluidas en el mundo, sin necesidad de repetir el complicado y penoso proceso que fue
menester en el caso de América y sin que a nadie se le hubiere ocurrido hablar de
nuevos y desconcertantes “descubrimientos” como el que se supone realizé Colén.

Pero esta formidable revolucion, tan velada por la idea de que América aparecié
gracias a un portentoso descubrimiento, revolucién que, sin embargo, no dejo de
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reflejarse en las nuevas ideas astronémicas que desencadenaron a la Tierra de su centro
para convertirla en alado carro observatorio del cielo, fue un cambio cuyas
consecuencias trascendieron mas alld de su aspecto meramente fisico, porque es claro
que si el mundo perdi6 su antigua indole de carcel para convertirse en casa abierta y
propia, es porque, a su vez, el hombre dejé de concebirse a si mismo como un siervo
prisionero para transfigurarse en duefio y sefior de su destino. En vez de vivirse como
un ente predeterminado en un mundo inalterable, empezé a concebirse como dotado
de un ser abierto, el habitante de un mundo hecho por ¢l a su semejanza y a su medida.

Tal, ya se habra advertido, fue la gran mudanza que caracteriza esa época que
llamamos el Renacimiento; pero tal, también, el sentido trascendental del proceso que
hemos llamado de la invencién de América. Hagamos un alto, entonces, para insistir
que al inventar a América y mds concretamente, al concebir la existencia de una “cuarta
parte” del mundo, fue como el hombre de la Cultura de Occidente desechd las cadenas
milenarias que ¢l mismo se habia forjado. No por casualidad América surgié en el
horizonte histdrico como el pais del porvenir y de la libertad. Pero sobre este
sentimiento, tan entrafiablemente vinculado a la historia americana, hemos de volver
mas adelante.

II

Después de la tesis propuesta en la Cosmographiae Introductio, el proceso cambio
diametralmente de orientacion: en lugar del intento de explicar las nuevas tierras
dentro del marco de la antigua visién del mundo, fue necesario modificar ésta para
acomodarla a las exigencias planteadas por el reconocimiento de una entidad geografica
imprevista. Por consiguiente, la cuestion que ahora debemos considerar consiste en
determinar cudl fue la nueva visiéon del mundo y cual el sentido —es decir, el ser— que,
dentro de ella, correspondid a las nuevas tierras.

En el texto pertinente de la Cosmographiae Introductio se nos brinda de inmediato
una respuesta, a saber: que las tierras nuevamente halladas son una de las partes del
mundo, concretamente, la “cuarta parte”, puesto que antes so6lo eran tres las partes que
lo integraban. Pero esta respuesta requiere una explicitaciéon porque, a poco que se
reflexione, se advierte que el sentido y ser atribuido a la nueva entidad geografica ofrece
dos vertientes. Por un lado, América fue equiparada a las otras tres partes, es decir, a
Europa, Asia y Africa; pero, por otro lado, no se confunde con ninguna de ellas.
Debemos inquirir entonces, primero, en qué sentido se trata de entidades semejantes;
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segundo, por qué motivo son distintas. Cuando hayamos despejado ambas incégnitas se
hara transparente la estructura del ser americano.

III

Para descubrir en qué sentido América fue considerada una entidad equiparable a
Europa, Asia y Africa, hace falta aclarar la condicién que hizo posible relacionar las
nuevas tierras no ya con el orbis terrarum como una unidad, sino, individualmente, con
las tres entidades en que era tradicional dividirlo.

Pues bien, si tenemos presente que el Océano, segin ya explicamos, quedd incluido
en el orbis terrarum, la respuesta es obvia. En efecto, puesto que por ese motivo el
Océano cesé automaticamente de delimitar al mundo, la separacion que sus aguas
imponen a las porciones de tierra no sumergida ya no implica una discontinuidad
propiamente dicha, sino un mero accidente geografico que, como en el caso de un rio o
de una cordillera, demarca provincias o porciones distintas de una extension de tierra
que no por eso deja de ser continua.

Resulta, entonces, que, por distinta que pueda parecer, la separacion oceanica entre
América y la antigua Isla de la Tierra es de igual indole a las que individualizan
geogrificamente a Europa, Asia y Africa, y asi comprendemos que la equiparacién de
América a esas tres entidades era no solamente posible, sino obligada, porque de no
hacerse se recaeria en la situacion original de concebir las nuevas tierras como una
entidad extrafla y ajena al mundo, tal como, de hecho, las concibieron Colén y
Vespucio cuando toparon con una masa de tierra que no podian explicar como
perteneciente a la Isla de la Tierra y que, por eso, les parecid ser un “nuevo mundo”.

Estas consideraciones nos ensefian que el supuesto fundamental de la tesis de la
Cosmographiae Introductio consiste en considerar la totalidad de la tierra no sumergida
como un todo continuo, pese a las separaciones maritimas y que, de esa manera, se
opera una inversion radical, porque en lugar de la antigua unidad del Océano que
dividia a la tierra en masas separadas, es ésta, la tierra, la que divide al Océano en mares
distintos. El concepto de insularidad dejo, por consiguiente, de ser propiamente
aplicable a las grandes masas de tierra para caracterizar, en cambio, a las extensiones
maritimas o para expresarlo mas graficamente, en lugar de que la tierra aparezca
integrada, como antes, por unas islas gigantescas, es el mar el que aparece formado por
enormes lagos. No sorprenderd, entonces, que en la medida en que se fue afirmando la
hipdtesis de la Cosmographiae Introductio los cartdgrafos, entre las vacilaciones que
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siempre acompafan la marcha de una idea revolucionaria,[1] hayan cedido a la
tentacion de poblar los espacios antes reservados al mar con cada vez mayores
extensiones de hipotéticas tierras, hasta que los océanos acabaron por ofrecer realmente
el aspecto de grandes cuerpos de agua cenidos por la inmensidad de la tierra
circundante. Asi, por ejemplo, en el planisferio de Ortelio de 1587(2] (ldmina X).

e 1ok o Al

Lamina X. Planisferio de Abraham Ortelio, Typus Orbis Terrarum, ab Ortelius describ. cum privilegio

decennali, 1590. Muestra los océanos circundados por inmensas e hipotéticas masas de tierras
septentrionales y meridionales.

Pero si equiparar a América con las tres partes en que, desde antiguo, se venia
dividiendo la Isla de la Tierra supuso ver en toda la superficie no sumergida un todo
continuo, debemos concluir que Europa, Asia, Africa y América resultan ser,
literalmente, tierras contiguas, independientemente del espacio de mar que existe entre
las tres primeras y la ultima; y asi descubrimos que el nuevo concepto geografico que
define a esas entidades es el de ser tierras “continentes”, si nos atenemos a la acepcion
original de ese término.[3] En rigor, pues, el mundo ya no se divide en “partes”, ni se
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tienen a la vista dos grandes islas, como lo exigia la antigua manera de visualizar el
mapa del globo, sino cuatro continentes de una y la misma tierra.

Alcanzada la anterior determinacidn, todavia falta poner en claro la implicacion
fundamental de esa nueva concepcién geografica para descubrir, por fin, en qué
consiste la semejanza que permitidé equiparar a las nuevas tierras con las ya conocidas o,
dicho de otro modo, descubrir el fundamento que hubo en haberlas concebido, por
igual, bajo la nueva especie geografica de “continentes”.

IV

Con toda evidencia, el hecho de considerar que Europa, Asia, Africa y América son
semejantes en cuanto tierras continentes, es decir, como porciones de un todo sin
solucién de continuidad, no puede significar que sean iguales ni por su tamafio y forma,
ni por las demas peculiaridades que las distinguen entre si. Resulta, entonces, que la
semejanza que permitié equipararlas tiene que remitir a algo que les sea comun, pero
de manera que no cancele sus diferencias individuales. Y en efecto, es obvio que si, con
ser distintos, se estima que los cuatro continentes son semejantes, sélo puede ser
porque, como porciones de un mismo todo, se supone que participan, por igual, de la
naturaleza de ese todo. Se trata, por lo tanto, de cuatro entidades diferenciables por sus
accidentes, pero semejantes por su indole, del mismo modo que lo son, pongamos por
caso, cuatro hombres de distinta edad y condicién que, a pesar de eso, son semejantes
en cuanto se les postula una comin naturaleza o, si se prefiere, un mismo tipo de
estructura interna. Asi vemos, entonces, que cuando en la Cosmographiae Introductio se
afirm6 que habian aparecido unas tierras antes desconocidas, pero que deben
considerarse en su conjunto una de las “partes” del mundo a igual titulo que ya lo eran
Europa, Asia y Africa, lo que se afirma en el fondo es que aquellas nuevas tierras son
equiparables a éstas no s6lo por su tamafio o importancia, sino porque todas participan
de la misma estructura interna o, mejor dicho, porque todas estan hechas de acuerdo
con un mismo tipo o modelo, el tipo o modelo, en efecto, segtin el cual esta hecho el
todo del que esas entidades no son sino partes.

Estas reflexiones nos permiten afirmar, por lo tanto, que si se pudo equiparar a
América con Europa, Asia y Africa fue no sélo porque se supuso, segun ya vimos, la
continuidad de la superficie terrestre, pese a la discontinuidad que parece imponerles el
mar, sino, mas profundamente, porque se supuso la unidad fundamental de esa
superficie desde el punto de vista de su estructura interna o naturaleza. Pero si esto es
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asi, comprendemos que el concepto de “continente”, bajo cuya especie se nos entregd la
idea de “partes” del orbe dentro de la nueva vision del mundo, trasciende la
significacion que tiene en el orden meramente geografico, y asi, en lugar de sélo aludir a
unas porciones determinadas de la superficie terrestre consideradas como contiguas,
aluda a esas mismas porciones, pero consideradas como unos entes dotados de una y la
misma esencia o estructura, la estructura o esencia de las cosas fisicas o naturales,
segun se la concebia en aquella época, puesto que la tierra de que son “partes” no es sino
una de esas cosas. Se trata, pues, de unos entes no sélo equiparables sino semejantes,
porque, para decirlo en términos de la época, los elementos que los constituyen son los
mismos,[4] y asi, las peculiaridades que ofrecen las nuevas tierras respecto a las ya
conocidas en nada pueden alterar aquella comun esencia.

Ese fue, pues, el sentido que se concedié al conjunto de las nuevas tierras al
equipararlas a Europa, Asia y Africa, y tal, por lo tanto, la comunidad en el ser que se les
postul6 a unas y otras al quedar concebidas como tierras contiguas,
independientemente de la separacion ocednica o, para decirlo mas propiamente, al
quedar concebidas como “continentes” del orbe terrestre.

Ahora bien, con lo anterior Unicamente hemos aclarado el ser de que fueron
dotados esos entes geograficos al afirmar su semejanza en cuanto “partes” del mundo,
pero ese ser se atiene exclusivamente al aspecto fisico o corporal de dichos entes. Nada
sabemos aun del ser que puede corresponderles desde el punto de vista de las
diferencias que los distingue, porque no por tener una naturaleza fisica comun pierden
su individualidad. Esta, por otra parte —ya lo advertimos—, no puede cifrarse en forma,
extension, ubicacién y peculiaridades naturales o, como se decia entonces, en
“extrafiezas” de naturaleza, meros accidentes de la esencia subyacente. Se tratara, pues,
de otra esfera o provincia del ser, y ésa es la incdgnita que intentaremos disipar en los
siguientes apartados.

\Y%

La idea de que el orbis terrarum, la Isla de la Tierra que alojaba al mundo, contenia tres
entidades distintas, Europa, Asia y Africa es una nocién cuyo origen se remonta a
Hecateo, quien, al parecer, fue el que introdujo en la divisiéon bipartita conocida por
Homero —regiones del norte y regiones del sur— una distincién que, andando el
tiempo, acabo por afirmarse como la “tercera parte” del mundo. Herodoto da cuenta de
esa novedad,[5] y aunque en principio se atiene a la divisién antigua, cuyas partes ya se
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conocian con los nombres de Europa y Asia,[6] de hecho acepta la modificacion de
Hecateo, puesto que concede a Libia, es decir a Africa, un tratamiento por separado. Y si
de una mirada abarcamos el gran despliegue de la ciencia geografica en la Antigiiedad
representado, a partir de Herodoto, por Eratdstenes, Hiparlo, Polibio, Estrabon, Mela,
Plinio, Marino y Tolomeo para s6lo mencionar lo mas ilustre, se advierte que la division
tripartita se fue afirmando y precisando hasta convertirse en la base imprescindible de
la organizacién de aquella disciplina.[7]

Pero importa mucho comprender que se trata no de una distribucion meramente
territorial como, por ejemplo, la que divide en estados o provincias a una nacion
moderna, sino de la interna y constitutiva organizacion cultural del mundo. Y en efecto,
Europa, Asia y Africa aparecen, en esa antigua concepcion, como entidades territoriales,
pero dotadas de un sentido que trasciende el orden puramente geografico y que las
individualiza desde el punto de vista moral o histérico. Integran, pues, una estructura
de indole cualitativa del escenario cdsmico en que se desarrolla la vida humana, pero
no en un plan de igualdad, sino en una jerarquia que remite primariamente no a
circunstancias naturales, sino a diferencias de indole espiritual. En esa jerarquia,
Europa ocupa el mas alto peldafo,[8] pero no por razones de riqueza o abundancia, ni
nada que se parezca, sino porque se estimaba como la mas perfecta para la vida humana
0, si se quiere, para la realizacion plenaria de los valores de la cultura.

Como tantas otras, el Cristianismo hizo suyas esas antiguas nociones, pero no sin
proporcionarles, por su cuenta, un fundamento propio al elaborar, empezando con
Dionisio de Areopagita, su visiéon del cosmos cimentada en la nueva fe y en la verdad
revelada en las Escrituras. Fue asi como la antigua divisién tripartita del mundo
adquirié una categoria trascendental, segiin lo documenta, entre otros, san Agustin,[9]
para quien los ciudadanos del cielo solamente podian hallarse en Europa, Asia y Africa,
con la exclusién de otros posibles orbes alojados en el Océano.

Esta concepcion metageografica de los padres de la Iglesia fue recogida por los
tratadistas cristianos posteriores, con el resultado de que la divisién tripartita echo
hondas raices en la conciencia religiosa al recibir renovado apoyo en multiples
interpretaciones alegdricas. Se vio en ella, ya el simbolo geografico de la Santisima
Trinidad, ya el fundamento histérico de la reparticién de la Tierra entre los hijos de
Noé o el de la bella leyenda de la adoracién del nifio Jesus por los tres reyes magos, ya,
en fin, una ilustracién de ciertos pasajes del Evangelio o un reflejo de la perfeccion
mistica del niimero tres.[10]

Ahora bien, si Europa ya ocupaba en la Cultura Clasica la mas alta categoria entre
las otras dos partes del orbe, con mucho mayor motivo conservd ese privilegio en el
pensamiento cristiano. En efecto, no sdlo se acepté que encarnaba la civilizacion mas
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perfecta desde el punto de vista del hombre natural, sino que era el asiento de la unica
verdadera civilizacién, la fundada en la fe cristiana y principalmente en el sentido
histérico trascendental del misterio de la Redencién. Europa, pues, sede de la culturay
asiento de la Cristiandad, asumia la representacién del destino inmanente y
trascendente de la humanidad, y la historia europea era el tnico devenir humano
preiiado de auténtica significacién. En suma, Europa asume la historia universal, y los
valores y las creencias de la civilizacién europea se ofrecen como paradigma histérico y
norma suprema para enjuiciar y valorar las demas civilizaciones. Tal el sentido moral y
cultural de la estructura jerarquica de la division tripartita del mundo,[11] y ahora
debemos ver lo que acontecid a ese respecto cuando la experiencia obligd a reconocer
que existia una “cuarta parte” que la tradicién cientifica y religiosa no habia previsto.[12]

VI

En paginas anteriores explicamos que al concebir a las nuevas tierras como una entidad
equiparable a Europa, Asia y Africa, se postuld, implicitamente, que todas ellas tenian
una misma estructura fisica, un mismo tipo de cuerpo. A ese respecto, pues, América no
ofrecié ninguna novedad esencial. Es obvio, sin embargo, que esa comunidad de
naturaleza no entrega una cabal identificaciéon del nuevo ente, puesto que falta
determinar el ser moral o histdrico que deberia corresponderle como “cuarta parte” del
orbe.

Pues bien, en la medida en que se fueron explorando y reconociendo las nuevas
tierras se acumuld una serie de noticias acerca de sus habitantes, sus creencias, sus
instituciones, sus costumbres, etc. Pero es claro que mientras subsistié el intento de
explicar aquellas regiones como una porcién de la Isla de la Tierra, concretamente
como asiaticas, no se ofrecid la gran duda que podian sugerir dichas noticias, la duda
acerca de la indole de los nativos, puesto que, por extrafios que pudieran parecer, no
habia motivo para excluirlos del género humano en cuanto como autdctonos del orbis
terrarum. Esa, en efecto, fue la solucién que dio san Agustin a la duda respecto a la
humanidad de los hombres monstruosos que se suponia habitaban regiones extremas e
inexploradas de aquel orbe. Pero cuando se aceptd, por fin, que se estaba en presencia
de una masa de tierra separada de la que alojaba al mundo, masa que, sin embargo,
quedaba incluida en ¢él, fue necesario suponer a priori, como lo supuso san Agustin
respecto a los monstruos, que sus habitantes eran hombres. De otro modo se pondria en
crisis el dogma de la unidad fundamental del género humano. Era necesario, sin
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embargo, dar apoyo empirico a esa suposicién y mostrar que, pese al desconocimiento
en que estuvieron esas tierras y a todos los impedimentos geograficos, esos hombres
descendian del tronco comun de la pareja original. Esta exigencia suscité el famoso
problema del “origen del indio americano” que tanto preocupd a los cronistas de Indias
y cuya solucidén condujo a algunos a postular hipotéticamente la existencia de un
estrecho de mar como el que hoy conocemos con el nombre de Behring.[13]

Vemos, entonces, que la concepcion de las nuevas tierras como cuarta parte del
mundo implicé la idea no sélo de que, no obstante sus extrafiezas de naturaleza, los
elementos fisicos eran los mismos que en las otras partes ya conocidas, sino también la
de que los naturales de aquellas tierras, cualesquiera que fueran sus costumbres,
participaban en la misma naturaleza que la de los europeos, asiaticos y africanos o, para
decirlo en términos de la época, que también descendian de Adan y podian beneficiarse
del sacrificio de Cristo.

Gracias a ese reconocimiento, las civilizaciones indigenas quedaban integradas, es
cierto, al curso de la historia universal; pero, por la misma razén, no quedaban
excluidas de las consecuencias de la concepcidn jerarquica de la misma. Esas
civilizaciones, pues, no podian aspirar a ser estimadas como expresiones sui generis de
un modo peculiar de realizar la vida humana y quedaban sujetas al juicio que les
correspondiera en referencia a la cultura cristiana, erigida, como ya vimos, en el
modelo dispensador de significacion histdrica. A esta situacion responde el no menos
célebre problema acerca de la naturaleza e indole del indio americano, y en cuyo debate
fueron principales protagonistas el padre fray Bartolomé de las Casas y el humanista
espafiol Juan Ginés de Sepulveda.

Considerada en la perspectiva en que nos hemos colocado, esa sonada polémica se
reduce al intento de determinar el grado en que la vida indigena americana se
conformaba al paradigma cristiano, y si bien los intereses y la pasiéon no dejaron de
intervenir, lo importante es que, aun en la tesis mas favorable a los indios, no se pudo
conceder mas sentido positivo a sus civilizaciones que el de estimarlas como formas de
vida humana de alto rango, pero que, en definitiva, no trascendian la esfera de las
posibilidades del hombre en cuanto ente de la naturaleza; al haber permanecido al
margen de la ensefanza del Evangelio, los indios no habian podido realizar la
“verdadera” humanidad. Tal, en esencia, la tesis de la Apologética historia del padre Las
Casas, ese formidable alegato en favor de las culturas americanas.

La consecuencia de la reduccién de esas culturas a so6lo la esfera propia a la
sociedad natural fue que el ser sui generis que hoy se les aprecia quedo cancelado como
carente de significacion historica “verdadera” y reducido a la nula posibilidad de recibir
los valores de la cultura europea; a la posibilidad, en una palabra, de realizar en
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América otra Europa, y ése fue el ser, por consiguiente, con el que, en el orden moral,
fue inventada aquélla.

VII

El ser concedido a las nuevas tierras, el de la posibilidad de llegar a ser otra Europa,
encontré su féormula adecuada en la designaciéon de “Nuevo Mundo” que, desde
entonces, se emplea como sinénimo de América. Esa designacién, en efecto, indica,
precisamente, la diferencia especifica que individualizé en el orden histérico a la
“cuarta parte” del mundo frente al conjunto de las otras tres partes correlativamente
designadas en su conjunto como el “Viejo Mundo”. El significado de ambas
designaciones resulta transparente, porque si en su acepcion tradicional “mundo”
quiere decir la porcion del orbe terrestre providencialmente asignada para habitacion
del hombre, América resulto ser, literalmente, un mundo nuevo en el sentido de una
ampliacion imprevisible de la vieja casa o, si se prefiere, de la inclusion en ella de una
parcela de la realidad universal, considerada hasta entonces del dominio exclusivo de
Dios. Se advertia el importante matiz que separa esa trascendental manera de entender
la designaciéon de “Nuevo Mundo” del sentido que Colén y Vespucio concedieron a esa
misma designacion. El nuevo mundo imaginado por ellos implicaba un dualismo
irreductible, puesto que postulaba la existencia de un ente ya constituido en la
condicién y ser de “mundo”, frente a otro igualmente acabado y hecho; nuevo, pues,
solo por la circunstancia de su reciente hallazgo. Pero la otra designacidn, la que surgié
a consecuencia de la concepcion de las nuevas tierras como “cuarta parte” del mundo,
alude a un ente al que, es cierto, también se le concede el sentido de “mundo”, pero sélo
en cuanto posibilidad del otro que, nada mas por ese motivo, se concibe como “viejo
mundo”. En el primer caso se trata de dos mundos distintos e irreductibles, motivo que
obligé el rechazo de las intuiciones de Colén y de Vespucio; en el segundo caso, por lo
contrario, se trata de dos modalidades de un tinico mundo: en potencia el uno, y en ese
sentido “nuevo”; en acto, el otro, y en ese sentido “viejo”.

Al habernos hecho cargo de la doble vertiente del ser americano podemos dar por
concluido nuestro andlisis y sélo nos resta puntualizar sus resultados. América, en
efecto, fue inventada bajo la especie fisica de “continente” y bajo la especie histérica de
“nuevo mundo”. Surgio, pues, como un ente fisico dado, ya hecho e inalterable, y como
un ente moral dotado de la posibilidad de realizarse en el orden del ser histérico.
Estamos en presencia, pues, de una estructura ontoldgica que, como la humana, supone
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un soporte corporal de una realidad espiritual. Vamos a concluir, entonces, que no sélo
se debe desechar la interpretaciéon seguin la cual América aparecié al conjuro de un
mero y casual contacto fisico con unas tierras que ya estarfan constituidas —no se
explica como y por quién— en el ser americano, sino que debemos sustituir tan
portentoso acontecimiento por el de un proceso inventivo de un ente hecho a imagen y
semejanza de su inventor. Pero un proceso que trascendié infinitamente su inmediato
resultado, puesto que le abri6 al hombre la posibilidad, en principio, de apoderarse de
la realidad universal y, en la practica, de cuanto de ella pueda conquistar su audacia y la
excelencia de su técnica.

iQué distancia entre la grandiosa promesa de tan alta aventura y el engafio en la
fama atribuida a un ciego hallazgo, por mas que se le disfrace de revelacién del ser de
un ente que aun no existia y que, de ser cierta, hubiera requerido nada menos que el
concurso combinado de la omnipotencia y omnisciencia divinas!

VIII

Al haber hecho patente la estructura del ser americano hemos alcanzado nuestra meta.
No queremos, sin embargo, poner punto final a estas reflexiones sin dejar planteada la
gran cuestion que se desprende de ellas, la clave del sentido del acontecer histérico
americano. En efecto, puesto que el ser moral con que fue inventada América es un ser
ab alio en cuanto posibilidad de realizar la nueva Europa, se sigue que, en el fondo, la
historia de América sera el modo en que, concretamente, se actualizd esa posibilidad.

Pero de inmediato se advierte una disyuntiva a ese particular, porque el programa se
cumplira o bien adaptando las nuevas circunstancias a la imagen del modelo,
considerado, pues, arquetipo; o bien adaptando el modelo a las nuevas circunstancias,
es decir, aceptandolo como punto de partida de un desarrollo histérico emprendido por
cuenta propia. Las vias, pues, de la imitacion o de la originalidad.

Ahora bien, lo cierto es que en la historia se intentaron ambos caminos y asi damos
razén de inmediato del mas notable rasgo del acontecer americano: la existencia, de
otro modo desconcertante, de las dos Américas, la latina y la sajona. Asunto tan
voluminoso pide, claro estd, una descripcion detallada y documentada que excede los
limites del presente estudio; no renunciamos, sin embargo, a las indicaciones mas
urgentes.

El primer camino, hemos dicho, consiste en adaptar las nuevas circunstancias a la
imagen del modelo y no por eso, ciertamente, América deja de ser si misma, puesto que
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cumple el programa original de su ser histérico. Ahora bien, ése fue el rumbo que, en
términos generales, orientd la accién ibérica en el Nuevo Mundo. Si se examinan los
principios que la guiaron en su politica colonizadora, ya en la esfera de los intereses
religiosos, politicos y econémicos, ya en la relativa a la organizacion de las relaciones
sociales, se advierte que la norma consistid en trasplantar en tierras de América las
formas de vida europea, concretamente la ibérica. Pero lo decisivo al respecto es
advertir el proposito consciente de perpetuar esas formas entendidas y vividas como
entelequia histdrica avalada por la voluntad divina. Esa finalidad se transparenta no sélo
en la vigorosa e intolerante implantacion del catolicismo hispanico y de las instituciones
politicas y sociales espafolas, sino también en toda la rica gama de las expresiones
artisticas, culturales y urbanas.[14] Ciertamente, la convivencia con una nutrida
poblacién indigena, que habia alcanzado en algunas regiones un alto grado de
civilizacidén, fue el mayor obstaculo para realizar en pureza aquel programa;[15] pero,
justamente, en los medios empleados para superarlo es donde mejor se aprecia la
intencion de adaptar las nuevas circunstancias al modelo. Efectivamente, en lugar de
deshacerse del indio o simplemente utilizarlo sin mayor preocupaciéon que la del
rendimiento de su trabajo, Espafa intent6 de buena fe —pese al alud de criticas que se
le han hecho— incorporarlo por medio de leyes e instituciones que, como la
encomienda, estaban calculadas para cimentar una convivencia que, en principio,
acabaria por asimilarlo y, en el limite, igualarlo al europeo. Espafia no conocié mas
discriminacion racial que la consagrada en un cuerpo de disposiciones paternales y
protectoras del indio contra la rapacidad y el mal ejemplo de los espafioles, y si esas
medidas no dieron el fruto esperado, debe reconocerse el propoésito del intento que, a
pesar de todo, no dejé de cumplirse de cierta manera en el mestizaje.

La América latina nunca fue tierra de frontera en el sentido dindmico de
transformaciéon que los historiadores norteamericanos, desde Frederick Jackson
Turner, conceden a aquel concepto, y a tal grado fue asi que, aun en la dominacién del
medio ambiente natural, no hubo una accién generalizada de reforma de regiones
inhospitas, desérticas o selvaticas, sino de explotacion de las que parecian destinadas de
suyo al cultivo y a la habitacién del hombre. Vagamente persistia la antigua creencia de
que el mundo era la parcela césmica que Dios benévolamente habia asignado al hombre
sin derechos de propietario y sefiorio, y asi, por ejemplo, cuando ya a finales del siglo
XVI el padre jesuita Joseph de Acosta da noticia de la ocurrencia de abrir un canal en la
region de Panama que uniera los dos océanos, ademas de parecerle pretension vana por
las dificultades técnicas, la considera sacrilega, y seria, dice, de temerse el castigo del
cielo por “querer enmendar las obras que el Hacedor, con sumo acuerdo y providencia,
orden¢ en la fabrica del universo”.[16]
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Digamos, entonces, que en la historia colonial de la América latina tenemos la
actualizacion del ser americano en una de sus dos vertientes. Se trata, sin duda, de una
forma de vida auténtica en el sentido primario en que lo es toda vida; pero en otro
sentido no puede menos que calificarse de mimética y aun de postiza. Y precisamente,
el sentimiento de esa especie de inautenticidad o desequilibrio ontoldgico gener6 en el
seno de la sociedad colonial el desasosiego que caracteriza el criollismo, ese fenémeno
social cuyo principal resorte fue el de cobrar conciencia de un ser de alguna manera
distinguible del hispanico.[17] Tan legitimo como noble anhelo no trascendio, sin
embargo, la original limitacion, porque si es cierto que el criollo ensayé un nuevo Adan
americano, sdlo logroé constituirse en un tipo peculiar del espafnol, pero espaiol, al fin 'y
al cabo. Hubo —los testimonios son abundantes— una especie de cultura criolla con
rasgos que la distinguen de la peninsular, mas por sus raices y por las creencias que la
sustentaron no alcanzé la originalidad que le merecia el adjetivo de auténoma respecto
al modelo que le dio la vida. No transformé su herencia y sus tradiciones mediante la
adaptacion a las circunstancias y plantar, asi, un nuevo arbol en el escenario americano;
simplemente reclamé su reconocimiento como frondosa rama del venerable tronco del
modo de ser hispanico. Lo que puede considerarse mas propio de la modalidad criolla,
a saber: el desaforado y genial abuso de ciertas formas hispanicas de la expresion
plastica y literaria; la entrega sin reservas a la metafora y a la anfibologia en todos los
6rdenes de la vida; la delirante exaltacion de verdaderas o supuestas excelencias
naturales y morales propias; el rescate de la historia prehispanica como un devenir que
no hacia excepcion en el armonioso concierto de la marcha providencial del hombre
hacia su destino sobrenatural y, en fin, el espaldarazo celeste e inmenso consuelo del
portento guadalupano fueron otros tantos senderos de afirmacién propia, pero, por lo
mismo, implican el reconocimiento de una encrucijada ontoldgica sin salida en cuya
estrechez se participaba, sin embargo, con el orgullo de “fidelisimos vasallos de su
majestad catolica”.

Y ;qué decir de la historia posterior, de esas denodadas luchas inspiradas en el
anhelo de libertad e independencia que rompieron aquel casi supersticioso lazo de
fidelidad y abrieron paso a la aparicion de naciones soberanas desligadas de la
monarquia que las habia prohijado? Seria de suponer que, por fin, advenido el criollo a
una nacionalidad propia, quedaba roto el circulo magico de un pasado que lo
constrefia a la obligada imitacion de un arquetipo. Me parece infundado acceder a tan
halagiiefia perspectiva, cuya aceptacion esta mas inspirada en buenos deseos que en el
respeto a los hechos, porque no debe confundirse la independencia politica, ni la
econdmica y tecnoldgica, ni todas juntas, con la independencia ontolégica que
presupone un desarrollo original y auténomo. Un alud de testimonios no sélo nos
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ensefa la tenacidad conservadora de mantener la vigencia del ser hispanico, bajo el
especioso argumento de que seguia siendo el “propio”, sino, mds importante, nos
muestra la constriccién en que se vieron las nuevas naciones de continuar por la via
imitativa que ha presidido la historia latinoamericana desde su cuna colonial. Y es que
el engano en aquella confusion estriba en no ver o en no querer ver que lo acontecido a
partir del derrumbe de la Colonia fue una mudanza en el modelo, cosa bien distinta de
dejar de tenerlo. La generalizada adopcion de sistemas democraticos republicanos y la
esperanza que de ese modo se salvaria de inmediato el abismo histdrico creado por una
Espaifia a la que se le habia escapado el tren de la modernidad bastan para indicar que el
nuevo modelo, el nuevo arquetipo, no fue sino la otra América que tanto deslumbré con
su prosperidad y libertad a los pensadores politicos encargados de organizar las nuevas
naciones.[18] Esa otra América, pues, donde el modelo europeo se habia transfigurado
en un nuevo orden social y cuyo protagonista era ese nuevo tipo de hombre histérico, a
quien, seguramente no por capricho, se le conoce y reconoce como el americano por
antonomasia.

Y en efecto, eligiendo el segundo camino abierto a la realizacién del ser americano,
el de adaptar el modelo a las circunstancias y no viceversa, la América anglosajona
alcanzé las mads altas cumbres del éxito histérico que sdélo puede negar o regatear la
pasion dictada por esa especie de resentimiento agudo que Max Scheller califico de
“existencial”. Cierto que, a semejanza de la otra América, todo se inicié6 por un
trasplante de creencias, costumbres, sistemas e instituciones europeas; pero no lo es
menos que, a diferencia con aquélla, muy pronto se generalizé un proceso de
transformacion, alentado por el sentimiento de que las nuevas tierras no eran un
obsequio providencial para aumento del poderio y de la riqueza de la metrépoli, sino la
oportunidad de ejercer, sin los impedimentos tradicionales, la libertad religiosa y
politica y de dar libre curso al esfuerzo y al ingenio personales. Asi, dentro de un marco
abigarrado de creencias, de tradiciones, de costumbres y de temperamentos raciales, los
grupos que se fueron asentando fundaron, cada uno a su modo, la Nueva Jerusalén de
sus preferencias. Y en la medida en que se fue penetrando y ocupando el inmenso
continente, las viejas formas de vida importadas de Europa: las jerarquias sociales, los
titulos nobiliarios, los privilegios de clase y, muy particularmente, los prejuicios contra
los hallados oficios mecanicos y las labores agricolas fueron cediendo para engendrar
nuevos habitos y establecer bases no ensayadas antes de la vida comunitaria.[19] En este
programa de liberacion y transformacion, el indigena quedo al margen por su falta de
voluntad o incapacidad o ambas, de vincularse al destino de los extrafios hombres que
se habian apoderado de sus territorios, y si bien no faltaron serios intentos de
incorporarlo y cristianizarlo, puede afirmarse que, en términos generales, fue
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abandonado a su suerte y al exterminio como un hombre sin redencién posible, puesto
que en su resistencia a mudar sus habitos ancestrales y en su pereza y falta de iniciativa
en el trabajo, se veia la sefial inequivoca de que Dios lo tenfa merecidamente olvidado.

En contraste violento con los ideales sefioriales y burocraticos de los conquistadores
y pobladores espafioles, empefiados en obtener privilegios, premios, encomiendas y
empleos, los hombres de la otra América elevaron a valores sociales supremos la
libertad personal y el trabajo y, en vez de organizar como sistema la explotacion de los
nativos y de conformarse con cosechar riquezas donde Dios las habia sembrado, se
esmeraron en crearlas arrasando bosques, cegando pantanos vy, en general,
transformando lo inutil en 1util, lo yermo en fructifero y lo inhdspito en habitable.[20]

Fue asi, pues, como se realiz6 la segunda nueva Europa, no nueva como réplica, sino
como fruto del desarrollo de la potencialidad del pensamiento moderno, ya tan visible
en la época en que Cristébal Colén se lanzé al mar en busca de Asia. En la América
anglosajona se cumplié la promesa que, desde el siglo XV, alentaba el mesianismo
universalista propio de la Cultura Occidental. La historia de esa América es, sin duda,
de cepa y molde europeos, pero por todas partes y en todos los drdenes se percibe la
huella de un sello personal y de la inconformidad con la mera repeticidn,[21] y alli esta,
como imponente ejemplo, su constitucién politica, europea en la doctrina, pero, al
mismo tiempo, atrevida y original aventura de un pueblo con legitimos derechos a la
autenticidad historica.

Con esa realizacion plena del ser americano parece obvio que ya no se debe hablar
de América como el “Nuevo Mundo”, salvo por arrastre tradicional o en algiin vago
sentido que sdlo sirve para sembrar confusion o de halago a quienes quieren ver en la
América Latina no se sabe qué promesa de redencion humana. Mas que insistir en un
viejo y un nuevo mundos debe decirse que surgié una nueva entidad que puede
llamarse Euro-Ameérica y respecto a la cual el Océano de la geografia antigua sufre su
ultima transformacion al quedar convertido en nuevo Mare Nostrum, el Mediterraneo
de nuestros dias.

Pongamos fin a este apartado con la siguiente consideracién: que asi como el
proceso inventivo del ser corporal de América puso en crisis el arcaico concepto insular
del mundo geografico, asi, también, el proceso de la realizacion del ser espiritual de
América puso en crisis el viejo concepto del mundo histérico como privativo del
devenir europeo. Merced a esas dos contribuciones, principalmente ibérica la primera,
anglosajona la segunda, el hombre de Occidente se liber6 de la antigua carcel de su
mundo insular y de la dependencia moral del europeocentrismo de la vieja jerarquia
tripartita. En esas dos liberaciones de tan alto rango histérico se finca la grandeza de la
invencion de América, el doble paso, decisivo e irreversible, en el cumplimiento del
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programa ecuménico de la Cultura de Occidente. Grandeza que lo es tanto mds cuanto
que, entre todos los proyectos de vida que se han imaginado y ensayado a lo largo de la
historia universal, ese programa es el unico con verdadera posibilidad de congregar a
todos los pueblos de la Tierra bajo el signo de la libertad.[22] Que el alcance de esa meta
implique un recorrido de violencia e injusticias, que durante él se corra, incluso, el
riesgo de un holocausto atdmico no debe impedir la clara conviccidn acerca de la
autenticidad de aquella suprema posibilidad histdérica. El destino humano no esta
predeterminado por algun desenlace fatalmente necesario, y por eso no hay otra politica
en verdad humanista que no sea la de cooperar a la realizacién de aquella meta.
Tengamos siempre a la vista la catdstrofe que le sobrevino a la civilizacién atica, no por
agencia del oscuro poderio lacedemonio, sino por las disensiones demagdgicas y falso
patriotismo que denunciaba Pericles como el verdadero enervante en la marcha de la
civilizacién.[23]
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Cronologia

Edmundo O’Gorman nace en el pueblo de Coyoacan, en la ciudad de México, el 24 de
noviembre de 1906, y muere el 28 de septiembre de 1995 en la misma ciudad. Hijo del
ingeniero y pintor Cecil Crawford O’Gorman y hermano del célebre pintor Juan
O’Gorman.

Conocido como el “historiador filésofo”, O’Gorman destaca por su larga y dedicada
trayectoria como docente de la UNAM, como investigador del Instituto de
Investigaciones Histdricas de la misma institucidén asi como por una abultada lista de
trabajos doxograficos. Son notables sus numerosas y muy cuidadas aportaciones al
estudio y cuidado de las fuentes historiograficas. Como pensador, destaca por la lucidez
y trascendencia de sus analisis sobre el pasado de América y de México.

Realiza ediciones hoy consideradas clasicas de obras de autores como Gonzalo
Fernandez de Oviedo, Francisco Cervantes de Salazar, José de Acosta, fray Toribio de
Benavente, Fernando de Alva Ixtlilxochitl, Bartolomé de las Casas, Justo Sierra y
Servando Teresa de Mier, a quien dedica varios estudios.

El Instituto Nacional de Antropologia e Historia cre6 el Premio Edmundo
O’Gorman que actualmente se otorga a las investigaciones académicas mas destacadas
en las areas de teoria de la historia y de historiografia.

1928  Se gradua de licenciado en derecho en la Escuela Libre de Derecho.
1937  Se publica su Historia de las divisiones territoriales de México.

Funda junto con Justino Fernandez la revista Alcancia, especializada en
temas historicos.

1938  Trabaja en el Archivo General de la Nacién hasta 1952.

1948  Obtiene el grado de maestro en filosofia en la UNAM con la tesis “Crisis y
porvenir en la ciencia historica”, que fue publicada ese mismo afo.
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1951

1953

1958
1961

1964

1969

1972
1974
1977

1979

1983
1986

1987

1991
1995

Obtiene el grado de doctor en historia, también en la UNAM, con una
disertacion sobre “La idea del descubrimiento de América”.

Se publica: Fundamentos de la historia de América.

Ingresa a la Junta de Gobierno de la UNAM. Permanece dos periodos: de
1953 21960,y de 1960 a 1968.

Aparece la primera edicion de La invencion de América.

La supervivencia politica novohispana se publica este afio. Asi como la
traduccion y nueva edicion al inglés de La invencion de América.

Ingresa como miembro de la Academia Mexicana de la Historia
Correspondiente a la Real de Madrid.

Ingresa como miembro de numero a la Academia Mexicana de la Lengua.
Su discurso en ese acto se titula “Hidalgo en la historia”.

Es nombrado director de la Academia Mexicana de la Historia.
Recibe el Premio Nacional de Ciencias y Artes.

Aparece la segunda edicidon de La invencion de América, y también
Meéxico el trauma de su historia.

En el marco de las celebraciones por los cincuenta afios de la autonomia
universitaria, recibe el doctorado honoris causa, junto con Claude Levi
Strauss, Alexander Oparin, Octavio Paz, Rufino Tamayo y Alejandro
Gomez Arias.

El gobierno de la Republica de Polonia le otorga una condecoracion.
Recibe el Premio de Historia Rafael Heliodoro Valle.

Publica Destierro de sombras.

Recibe el Premio UNAM a la Docencia en Humanidades.
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América (“descubrimiento”, “encuentro” y “fusién cultural”, que propuso
cambiar por otros mas consecuentes con la realidad: “apoderamiento”,
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Recibe el doctorado honoris causa por la Universidad Iberoamericana.

Muere el 28 de septiembre en la ciudad de México.
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O’Gorman, Dos concepciones sobre la tarea histérica, op. cit.

[24] Sobre el particular, mi libro La idea del descubrimiento, p. 69, nota 15.

[25] Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias, 1527-1560. Publicada por primera vez
en Madrid, 1875-1876.

[26] Ibid. 1, ii.

[27] Ibid. L, ii y v.

[28] Ibid. 1, vi-xvi. También Fernando Colon, Vida, X.

[29] Mi libro La idea del descubrimiento, pp. 145-146.

[30] Ibid., p. 146. También, Las Casas, Apologética historia, XXII.

[31] Las Casas, Historia, 1, i. “...cuando los tiempos y edad del mundo mads propincua es
asufin...”

[32] Véase mi libro La idea del descubrimiento, pp. 152-153. A este respecto
expresamente dice Las Casas que la hazafa de Coldn consistié en que él fue “el
primero que abri6 las puertas de este mar océano, por donde entrd y él metid a estas
tierras tan remotas y reinos, hasta entonces tan incégnitos, a Nuestro Salvador
Jesucristo”. Historia, I, ii.

[33] Antonio de Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en
las islas y Tierra Firme del Mar Océano. La Primera Parte, que contiene las cuatro
primeras Décadas, fue publicada en Madrid, 1601; la Segunda Parte, que contiene
las cuatro Décadas finales, también en Madrid, 1615.

[34] Para una exposiciéon detallada de la tesis de Herrera, véase mi libro La idea del
descubrimiento, Tercera Parte, VI, 2.

[35] Para un cotejo entre los dos textos, ibid., pp. 176-177.
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[36] Fr. Pablo de la Concepcién Beaumont, Aparato para la inteligencia de la crénica
serdfica de la Santa Provincia de San Pedro y San Pablo de Michoacdn de esta Nueva
Espafia. Ultimo tercio del siglo XVIIL. Se trata de una larga introduccién a la
Crénica de Michoacdn del mismo autor. La primera edicion, pero incompleta, es de
1826; la edicion completa, con la Cronica, Archivo General de la Nacion, México,
1932. Es la edicién que utilizamos.

[37] Para una exposicion detallada de la tesis de Beaumont, véase mi libro La idea del
descubrimiento, Tercera Parte, VII, 2 A.

[38] William Robertson, The History of America, Londres, 1777.

[39] Para una exposicion detallada de la tesis de Robertson, véase mi libro La idea del
descubrimiento, Tercera Parte, VII, 2 B.

[40] Martin Fernandez de Navarrete, Coleccion de los viajes y descubrimientos que
hicieron por mar los esparfioles desde fines del siglo XV, con varios documentos inéditos
concernientes a la historia de la marina castellana y de los establecimientos esparioles
en Indias. Madrid, 1825-1837.

[41] Ibid. Introduccion, lii.
[42] Washington Irving, Life and Voyages of Columbus, 1828.
[43] Ibid. 1, v.

[44] Refiriéndose a la argumentaciéon de don Hernando, dice: “..and the Chain of
deductions here furnished, though not perhaps the most logical in its concatenation,
etc...” Ibid. I, v.

[45] Ibid. 1, v.

[46] “Until his last breath he entertained the idea that he had merely oponed a new way to
the old resorts of opulent commerce, and had discovered some of the wild regions of the
East.” Ibid. XVIII, v.

[47] “When Columbus first touched a shore of the New World, even though a frontier
island, he had achieved his enterprises; he had accomplished all that was necessary to
his fame: the great problem of the ocean was solved, the World which lay beyond its
Westerm waters was discovered.” Ibid. Apéndice, X.

[48] Ibid. Apéndice, XIV.

[49] Alejandro von Humboldt, Cosmos; essai d’'une description physique du monde. Paris,
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1866-1867. Para noticias bibliograficas, mi libro La idea del descubrimiento, p. 267,
nota 1.

[50] Para una exposicion mas detallada de la tesis de Humboldt, véase mi libro La idea
del descubrimiento, Tercera Parte, X, 2.

[51] En Irving encontramos un eco claro de la tesis idealista explicitada tan
magistralmente por Humboldt. Irving, op. cit., XVIII, v.

[52] Kant, Idea de una historia universal en sentido cosmopolita (1784), Preambulo.

[53] Samuel Eliot Morison, Admiral of the Ocean Sea. A Life of Christopher Columbus.
Boston, 1942.

[54] Ibid. V1.

[55] Es cierto que Morison dice que, en el tercer viaje, Colén “admitié que habia
encontrado un nuevo continente”. Ibid. VI, vol. I, p. 76, pero mas adelante aclara
que ese “otro mundo”, segin lo llamo6 Coloén, no era para él sino un desconocido
apéndice de Asia. Ibid. XXVII, vol. 2, pp. 40-41.

[56] Ibid. V1, vol. 1, p. 76.

[57] Esta es la implicacién que alienta en el fondo del materialismo contemporaneo que,
ya se ve, no es sino la situacion limite a que conduce el idealismo trascendental.
Nuestro analisis muestra que se puede adoptar la siguiente secuencia, como
esquema fundamental del desarrollo histérico de la filosofia de la historia: 1)
providencialismo: la intencién de los actos humanos radicada en Dios. 2)
Humanismo trascendental: la intencidn radicada en el sujeto. 3) Idealismo
trascendental: la intencion radicada en los actos mismos, o sea en la Historia. 4)
Materialismo trascendental: la intencion radicada en el objeto. 5) Humanismo
histérico: la intencién radicada en el hombre, pero sin pretensiones de verdad
absoluta.

[58] Morison, Admiral of the Ocean Sea. XV1, vol. 1, p. 308.

[Segunda Parte]

[1] Lo mismo acontece respecto a las personas: para el hombre enamorado de una
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mujer, esa mujer es una persona muy distinta de la que es para aquel a quien resulta
indiferente, porque en virtud ya de amor que siente uno, ya de la indiferencia que
experimenta el otro, ella queda dotada simultdneamente de dos modos de ser en
razén de los dos diversos sentidos que se le conceden, bien que coinciden en la
significacion genérica: para ambos es una mujer, aunque codiciable y perfecta para
el enamorado e indiferente y comun para el otro.

[2] Durante la época formativa del Cristianismo, es decir, la patristica, se rechazd la
nocion de la esfericidad del universo y, por lo tanto, de la Tierra. La lista de
escritores a este respecto incluye a S. Clemente de Alejandria (f c. 225), Eusebio de
Cesarea (1 340), Lactancia (1 340), S. Basilio (1 379), S. Ambrosio (1 397), Didédoro
de Tarso (t c. 394), S. Juan Criséstomo (+ 407), Severiano de Gabala ( c. 408),
Teodoro de Mopsuestia (f c. 428), S. Agustin (+ 430), Orosio (f 417), Procopio de
Gaza (t ¢. 528), S. Cesareo (+ 542), Cosmas ( c. 547) y san Isidoro de Sevilla (
636).

[3] En el orden espiritual se incluian, ademas, la zona de los bienaventurados y de los
angeles, colocada mas alla de la esfera de los cuerpos celestes, y la zona infernal
alojada en el centro de la Tierra.

[4] “It must not be imagined that Duch philosophers as Empedocles thought that the
elements were the substances that we know by the names of earth, water, air and fire
on our earthly sphere. Here we find the elements only in combination. Thus the
substances we know as water contains, according to the theory, a preponderance of
elemental water, but contains also small amounts of the other three elements. The
element water forms only the essence of water, an essence that we human beings can
never apprehend.” Charles Singer, A Short History of Science to the Nineteenth
Century. Oxford. Clarendon Press (reimpresion, 1949), pp. 25-26.

[5] A este respecto véase la tabla comparativa de medidas incluida por Morison en su
Admiral of the Ocean Sea, 1, 103.
(6] Génesis, I, ix y x.

[7] Estas dos tesis se conocen con los nombres de los mares abiertos y comunicados y de
los mares cerrados, respectivamente. Los mas destacados defensores de la primera
fueron Patrocles (c. 270 antes de Cristo) y Eratdstenes (c. 276-C. 196) y de la
segunda, Hiparco (siglo II antes de Cristo) y Tolomeo (siglo II de Cristo).

(8] La hipdtesis de la existencia de tierras antipodas naci6 de la supuesta necesidad de
que hubiera otras masas de tierra no sumergidas por el océano que sirvieran de
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contrapeso a la Isla de la Tierra.
[9] Pomponio Mela, De situ orbis. 1,4 y I11, 7.

[10] Se trata del famoso continente austral llamado la Antictona. Sobre esto véase
Armand Raineau, Le Continent Austral. Paris, 1893.

[11] Estrabon, Geografia, 1, iv 6; 11, v 13, 34 y 43. En vista de que esas tierras en el océano
estaban habitadas por hombres de distinta especie, el autor insiste, con logica
congruencia, que su estudio pertenecia al cosmoégrafo y no al gedgrafo, pues nada
tenian que ver con su ciencia. Esta nocion es el remoto antecedente conceptual de la
polémica acerca de la humanidad o no del indio americano.

[12] Para poder suponer eso era necesario recurrir a la improbable hipdtesis que
aventur6 san Agustin para explicar la existencia de animales en las islas remotas
después del Diluvio, a saber: que unos angeles los habian llevado a ellas. Ciudad de
Dios, XVI, 7.

[13] “Mas digo yo: sno han oido? Antes cierto por toda la tierra ha salido la fama de ellos,
y hasta los cabos de la redondez de la tierra las palabras de ellos.” San Pablo,
Romanos, X, 18. Pedro d’Ailly en el capitulo 7 de su Imago Mundi expresamente cita
ese texto como argumento habitual contra la posibilidad de que estuvieran habitadas
las tierras antipodas. Véase Edmond Buron, Imago Mundi de Pierre d’Ailly, Paris,
1930. Esta edicion contiene las notas marginales de Coldn.

[14] San Agustin. Ciudad de Dios, XV, 9.

[15] San Isidoro de Sevilla. Etimologias, XIV, v. 17. Migne. Patrologiae Cursus Completus.
Serie latina, vol. 82, col. 512. El texto es como sigue: “Extra tres autem partes orbis,
quarta pars trans Oceanum interior est in Meridie, quae solis ardore nobis incognita
est, in cujus finibus Antipodes fabulose inhabitare produntur.” Este texto de san
Isidoro sirvio para mantener viva la tradicion de la existencia de una Terra
Australis. A este respecto es muy importante un mapa disefiado a finales del siglo IX
o a principios del siglo X para ilustrar el Comentario al Apocalipsis del beato de
Liébana, escrito en el siglo VIII, que dio origen a todo un ciclo cartografico. El
original del mapa se conserva en la Pierpont Morgan Library. MS. 644. Reproducido
por Lawrence C. Wroth, “The Early Cartography of the Pacific”, lamina II. Publicado
en The Papers of the Bibliographical Society of America, vol. 38, no. 2, 1944. También
Raban Mauro (c. 776-856) se autorizé del texto de san Isidoro para afirmar su
creencia en una Terra Australis inaccesible, desconocida e inhabitada.
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[16] Aurelio Teodosio Macrobio (siglo V o VI de nuestra era) escribié un Comentario al
Somnium Scipionis de Cicerdn, donde sostuvo la existencia de otras tres grandes
islas comparables con el orbis terrarum, habitables y probablemente habitadas por
otro género de hombres. En el siglo X se disefi6 un mapa para ilustrar estas ideas
que también dio origen a un ciclo cartografico. El mapa fue impreso por primera vez
en Brescia, en 1483. Macrobius, In Somnium Scipionis Expositio. Reproducido en
Nordenskiold, Atlas, lamina XXXI.

[17] Manegold, abad de Marbach en 1103 escribié un opusculo contra Wolfelm:
Magistri Manegoldi. Contra Wolfemum Coloniensem opusculum. Siglo XII, por la fe
incondicional que prestaba a las ideas expuestas por Macrobio, que le parecian
heréticas.

[18] Para solo citar los mas notables, recordemos los viajes de Juan de Plan Carpin
(1245), Nicolas de Ascelin (1247), Guillermo de Rubriquis (1253-1254), los
hermanos Polo (1260-1269) y Marco Polo (1271-1295).

[19] Esdras, lib. IV.

[20] Bacon, Opus Majus, vol. I, p. 16. Traduccion de R. B. Burque. Filadelfia, 1928. El
capitulo 8 de Imago Mundi de Pedro d’Ailly es una copia casi textual del texto de
Bacon. Colon, a su vez, copio a d’Ailly en su famosa Carta de 1498, referente a su
tercer viaje. Raccolta, I, ii, 26-40.

[21] Simplicius, In Aristotelis de Coelo commentarii, 11, 14. Edicion Karsten, p. 243. Para
una exposicion renacentista de esta tesis, Pedro d’Ailly, Imago Mundi, cap. 4.
Copérnico todavia se vio obligado a combatir esta tesis. De Revolutionibus Orbium
Coelestium: “De cdmo la tierra y el agua forman un solo globo”.

[22] Véase Roberto Anglicus, Comentario a Sacrobosco (1271), Ristoro d’Arezzo, La
composizione del mondo (c. 1282), Bernardo de Verdun, Tractatus super Astrologiam
(fines del siglo XIII o principios del siglo XIV), Cecco d’Ascoli, Comentario a
Sacrobosco (principios del siglo XIV), Dante, Quaestio de aqua et terra (1320) y Juan
Miguel Alberto de Carrara, De Constitutione Mundi (finales del siglo XV). La
nocion de la existencia de una montafia de mar perdur6 hasta el siglo XVII y ya
encontraremos un eco de ella en Colon.

[23] Para un documento cartografico que ilustra esta idea, véase el mapa del mundo del
atlas de Andrea Bianco, 1436. Referencias: Kretschmer, Portolane, pp. (130-131,
num. 33. Reproducido: Nordenskidld, Periplus, p. 19.
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[24] La primera edicion impresa de la Geografia de Tolomeo con mapas es de Bolonia,
1477, falsamente fechada como de 1462. Es mejor la edicién de Ulm de 1482. El
mapa del mundo de esta edicidn estd reproducido en Nordenskiold, Atlas, lamina
XXIX. En el Mapa del mundo. Andénimo genovés, 1457: E. L. Stevenson, Genovese
World Map, Nueva York, 1912, y en el de Fra Mauro, 1459: Nordenskiéld, Periplus,
pp. 62-3, 140-141, Africa ya aparece como una enorme peninsula.

[25] Henry ]. Vignaud recogié en su Historia Critique de la grand entreprise de
Christophe Colomb, Paris, 1911, todos los textos relativos.

[26] En el mapa de Tolomeo, el continente de Asia no aparece completo, sino que esta
cortado por un meridiano de longitud (el 180° de longitud este de la geografia
tolomaica), indicando que se prolongaba mucho mas hacia el oriente.

[27] Viaje de Bartolomé Dias (1487-1488) en que se descubrié el cabo de Buena
Esperanza.

(28] Pedro d’Ailly, Imago Mundi, cap. 15. Apostilla 75 de Cristobal Colon: “Debet intelligi
quod frons Indie que est versus nos id est Hispaniae se extendit a borea usque in
tropico Capricorni”.

[29] Asi aparece el litoral atlantico de Asia en los citados mapas Andnimo genovés de
1457 y Fra Mauro de 1459. Véase atrds la nota 24.

[30] Esta tesis que postulaba una peninsula adicional encontrd su expresidn cartografica
en el famoso Globo de Martin Behaim, 1492 (E. G. Ravenstein, Martin Behaim: His
Life and his Globe, Londres, 1908) y en el Mapa del mundo de Henricus Martellus
Germanus, 1489-1492. (Nordenskiold, Atlas, p. 57, y Periplus, p. 128.) Para una
explicacion del origen de esta tesis, Lawrence C. Wroth, “The Early Cartography of
the Pacific”, op. cit.,, en la nota 15. A este respecto es interesante, como un paso
intermedio, el mapa del mundo de la Biblioteca de la Universidad de Leyden (entre
1482 y 1488) donde todavia se intenta salvar la nocién tolemaica del Océano Indico
como un mar cerrado. Buron, Imago Mundi, 111, lamina XXIV.

[31] Marco Polo, Viajes, 111, 2.

[32] La idea de que la tierra y el agua formaban un solo globo en lugar de dos esferas
concéntricas ya se encuentra en Estrabon, Geografia, II, v. 5 y en Séneca,
Quaestionum Naturalium. Libri Septem, 11, 28.

[33] En esta nocidn coincidian la fisica antigua y la creencia en la afirmacion biblica de
que Dios hizo al hombre con tierra. Génesis, 11, 7.
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[34] Estrabon, Geografia, 11, v. 6 y v. 34 y Pomponio Mela, De Situ orbis, I, 4 y I11, 7.
[35] Véase atras, nota 11.

[36] Estrabon, Geografia, 11, ii. 2. Segun este texto, Parménides le concedia a la zona
torrida una extension que excedia a la comprendida entre los circulos de los
tropicos, que fueron fijados mas tarde por Aristdteles como sus limites verdaderos.

[37] Posidonio dividié la esfera en siete zonas y Polibio en seis. Véase Estrabon,
Geografia, 11, ii. 3.

[38] Estrabon, Geografia, 11, ii. 13. Eratdstenes y Polibio supusieron que el aire en el
circulo ecuatorial era mas templado que en las dos zonas térridas colocadas a
ambos lados.

[39] Génesis, 1-1X.

[40] Cristobal Coldn, Memoria o anotacion para probar que las cinco zonas son habitables
(c. 1490). El texto de ese escrito se ha perdido, pero sabemos que existié por noticia
de Fernando Coloén (Vida, cap. 4) y del padre Las Casas (Historia, 1, 3). Véanse,
también, las apostillas de Imago Mundi, 16, 33, 40, 41 y 234 y de Historia rerum
ubique gestarum, 2,22 y 24.

[41] Salmos, CXV, 16.

[42] Para un examen del significado filosofico de estos sentimientos que acompanan la
antigua concepcién del mundo, véase Juan David Garcia Bacca, Antropologia
filosdfica contempordnea. Caracas, 1957.

[43] Como todos saben, en Homero, la Tierra es una isla rodeada por el Rio Océano. El
Museo Britanico posee una tableta babildonica del siglo V antes de Cristo, en que
aparece esa arcaica representacion de la Tierra. Se estima que es el testimonio
cartografico mas antiguo que ha llegado hasta nosotros.

[Tercera Parte]

[1] Asi es habitual presentarlos. Véase, por ejemplo, Morison, Admiral of the Ocean Sea,
I, p. 201 yII, pp. 47, 219, 307.
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[2] Al aceptar el objetivo asiatico de la empresa de Coldn lo hacemos con pleno
conocimiento de las polémicas que al respecto se han suscitado. Muchos afos de
debates han acumulado una prueba abrumadora en favor de la verdad de ese
objetivo. En todo caso, la cuestion carece de importancia para nosotros, porque para
la comprension del proceso que vamos a reconstruir es indiferente que Col6n haya
concebido que habia llegado a Asia después de hallar tierra, que en eso consiste la
tesis disidente.

[3] Segunda Parte de este libro, II1, 1 y 2.

[4] Ibid. 1V, 1.

[5] Ibid. 1V, 3.

[6] El texto de este famoso documento en Navarrete, Coleccion, 11, v.

[7] Segunda parte de este libro, V, 4. En las Capitulaciones (Navarrete, Coleccion, 11, v)
Fernando e Isabel se dejan ostentar como “sefiores que son”, dice el texto, “de las
dichas mares océanas” y envian a Colén a explorarlas, prometiéndole hacerlo
almirante de ellas.

[8] Véase arriba la nota 2.
[9] Diario del primer viaje de Colon, Raccolta, 1,1y Navarrete, Coleccién 1, 1.
[10] Las Casas, Historia, I, 44.

[11] En la Carta (Barcelona, 30 de marzo de 1493) misma en que los reyes dan la
bienvenida a Colon, por su regreso, ya le encargan que se preocupe por organizar a
la mayor brevedad un segundo viaje. Navarrete, Coleccion, 11, xv.

[12] Ibid.
[13] El texto de la bula en Navarrete, Coleccidn, 11, xvii.
[14] “..per partes occidentales, ut dicitur, versus Indus, in mari Océano...”. Ibid.

[15] Véase la segunda bula Inter caetera, junio de 1493, antefechada el 4 de mayo de ese
afio. La linea es de demarcacion y no de particién, como se dice habitualmente. El
texto de la bula en Navarrete, Coleccion, I, xviii.

[16] Tratado de Tordesillas, concluido el 7 de junio de 1494 vy ratificado por la Santa
Sede hasta 1506. En el tratado se modificaron no sélo el trazo de la linea, sino
también su indole, porque aqui si se trata de una particién del mundo conquistable
entre Espafa y Portugal.

164



Una circunstancia capital para entender el significado del convenio de Tordesillas
es que en ¢l se concibe ya el Océano como susceptible de sefiorio. Espafia ya habia dado
claras indicaciones de tan inusitada pretension. Navarrete, Coleccion, II, v y II, xli.
Portugal, por su parte, abrigd iguales deseos en la interpretacion que inutilmente quiso
hacer valer del alcance de la bula Aeternis regis, de 22 de junio de 1481. Como el papa
no accedio en este punto a conceder soberania sobre el Océano, ni en favor de Espaia ni
de Portugal, estas potencias se entendieron sobre el particular en Tordesillas, y fue asi
cémo el Océano quedo legalmente incorporado por primera vez al orbis terrarum.
(Sobre esto, véase mds adelante nuestro andlisis de la Cosmographiae Introductio.)

[17] La bula Dudum siquidem es de 26 de septiembre de 1493. En ella se confirmé la
linea trazada en la segunda Inter caetera y de un modo expreso se ampli6 la
concesion, donacién y asignacion “a todas y cualesquier islas y tierras firmes
halladas y por hallar, descubiertas y por descubrir que, navegando o caminando
hacia Occidente o mediodia son o fueron o aparecieren, ora estén en las partes
occidentales o meridionales y orientales de la India”. Traduccién castellana en
Levillier, América, la bien llamada, Kraft, Buenos Aires, 1948, I, 247-248.

[18] A este respecto consultese Tribaldo de Rossi, Su libro de cuentas (Raccolta, Fonti, II,
1), el Compendio Della Cronaca Delfina (resumen de Sanuto de la crénica escrita por
Pietro Dolfin. Raccolta, Fonti, II, 2), Pietro Parenti, Crénica (en Uzielli, Toscanelli, p.
34), Rolando Malipiero, Cronica (Raccolta, Fonti, II, 25), Lucas Fancelli (Raccolta,
IIL, i, 165), Allegretto Allegretti, Diario Sensi (Raccolta, 111, ii, 3), Battista Fragoso,
Crénica (Raccolta, 111, ii, 75) y Anibal Zenaro o Januarius (Raccolta, 111, ii, 141-142).
Con excepcién de Fragoso y Zenaro, todos emplean expresiones anfibologicas que
revelan la duda acerca de la identificacion con Asia de las tierras que habia hallado
Colon.

[19] Pedro Martir de Angleria. Opus Epistolarum. Alcala de Henares, 1530. Primera
edicidn castellana, con estudio y traduccién de José Lopez de Toro, en Documentos
inéditos para la historia de Espafia. Las cartas citadas por nosotros estan incluidas en

el primer tomo del Epistolario, que corresponde al tomo IX de los Documentos.
Madrid, 1953.

La cita a que se refiere esta nota es de la carta a Juan Borromeo, Barcelona, 14 de
mayo de 1493. El pasaje relativo es como sigue: “Post paucos indes dies rediit ab
antipodibus occidius Chistoforus quidam Colonus, vir Ligur, qui a meis Regibus ad hanc
provinciam tria vix impetraverat navigia; quia fabulosa, quae dicebaat, arbitrabantur.
Rediit, preciosarum multarum rerum, sed auri pracipue que suapte natura regiones illac
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generat, argumenta tulio”.

[20] Cartas, una al conde de Tendilla y al arzobispo de Granada, y la otra al cardenal
Ascanio Sforza. Ambas epistolas del 13 de septiembre de 1493. Epistolario, 133 y
134.

El texto dice: “Mira res ex eo terrarum orbe, quem sol horarum quatuor el viginti
spatio circuit, ad nostra usque tempora, quod minime te latet, trita congnitaque dimidia
tantum pars, ab Aurea utpote Cheroneso, ad Gades nostras Hispanas, reliqua vero a
Cosmographis pro incognita relicta est. Et si quae mentio facta, ea tenuis et incerta. Nunc
autem, o beatum facimus! meorum Regum auspiciis, quod latuit hactenus a rerum
primordio, intelligi coeptum est”. Epistolario, 134.

[21] Carta al arzobispo de Braga, Barcelona, primero de octubre de 1493. Epistolario,

135.

[22] Ibid.
[23] Décadas. De Orbe Novo. La primera edicion es de Alcala de Henares, 1530.
[24] Décadas, Dec. 1,1ib. I, 13 de noviembre de 1493.

[25] Pedro Martir emple6 por primera vez esa designacion en su carta de primero de
noviembre de 1493, dirigida al cardenal Ascanio Sforza. Epistolario, 138.

[26] En efecto, en la epistola a que se refiere la nota anterior, Pedro Martir escribio la
siguiente frase: “Colonus ille novi orbis repertor”. Ahora bien, estas palabras han sido
traducidas habitualmente por “aquel Colén, descubridor del Nuevo Mundo”, asi en
mayusculas, como si el autor se refiriera a un ente geografico del cual firma su
descubrimiento por Coldn. Se insinta asi que Pedro Martir ya alude, en 1493, a ese
ente que ahora llamamos el Nuevo Mundo y que concede al viaje de Colén el
sentido de haberlo descubierto. Claro que nada puede ser mas falso, y si es cierto
que los historiadores no llegan a tanto como aceptar tan flagrante equivoco, no es
menos cierto que, como traducen aquellas palabras de Pedro Martir del modo
indicado, acaban por sembrar confusiones en que ellos mismos se ven cogidos.
Véase, por ejemplo, el caso de Samuel Eliot Morison, Admiral of the Ocean Sea, 11,
pp. 40-41. El autor no parece comprender que Pedro Martir se muestre escéptico
respecto a la idea de Coldn de haber llegado a Asia, y como, por otra parte, cree que
la expresion “novis orbis” fue empleada en ese momento por Martir como nombre
propio, piensa que se refiere concretamente a las islas halladas como si fueran
regiones asiaticas. Asi, Morison acaba por atribuir a Pedro Martir “el mismo error”,
dice, “que cometié Colon y al cual se adhirié obstinadamente toda su vida”, cuando,
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precisamente, lo decisivo en la actitud de Pedro Martir fue haberse resistido desde
un principio a eso que Morison llama el “error” de Colén. Morison pretende apoyar
su interpretacion en una carta de Pedro Martir de finales de 1494 (Epistolario, 142),
sin advertir que en esa epistola el autor expone la opiniéon de Coldn y no la propia.

[27] Colon se inclinaba por creer que el litoral de la Tierra de Cuba era el de Asia, pero
en estas fechas todavia tiene duda. Véase adelante la nota 31.

[28] Segunda Parte de este libro, IV, 2.
[29] Conviene dejar puntualizada la situacion para quienes se interesen por los detalles.

A. Coldén sospechaba la existencia de una renglera de islas que, tendida hacia
Oriente desde la Espafola, haria, de ser cierta, mas breve la travesia del Océano. Se
trataba de las islas de los caribes y entre ellas se contaba la sdlo habitada de mujeres de
que Coloén tuvo noticia el primer viaje.

B. Respecto a la Espafola la preocupacion teérica principal consistia, para Coldn, en
lograr identificarla con Cipango o con Ofir. También le quedaba por aclarar si la tierra
contigua al Golfo de las Flechas formaba isla separada o si era la prolongacidn extrema
oriental de la Espafola.

C. Tocante a la “Tierra de Cuba” o “Juana”, existia una duda enteramente parecida a
la anterior, porque Coldn dejé sin averiguar si la posicion del litoral que explord era
toda continua o si habia una separacién de mar donde estaba el promontorio que llamo
Cabo de Cuba en el primer viaje.

D. Pero la gran cuestién consistia en saber si Cuba era tierra insular o si formaba
parte de tierra firme.

Si acaso se trataba de una isla, el proyecto consistia en proseguir la busca del
continente, cuyo hallazgo era el deseo mas vehemente del explorador y encargo especial
de los reyes. Las Casas, Historia, I, Ixxxi y xciv.

E. Por ultimo, el programa incluia el propdsito general de reconocer las mas tierras
posibles, y a este respecto Colon tendria presente aquella region que los naturales le
habian asegurado quedaba hacia el sur y a la cual nombraron Yamaye (;Jamaica?).

[30] Las Casas, Historia, I, xci, “... y bien la llamaron los indios Cibao, de ciba, que es
piedra, cuasipedregal, o tierra de muchas piedras”. Lo mismo Bernaldez, Historia,
cap. 121. Ver, ademas, Pedro Martir, Décadas, Déc. 1, lib. I, cap. 4, y I Reyes, IX, 28.
También Pedro Martir, Epistolario, 124. Carta de 9 de agosto de 1495.

Otro intento de identificacion por parte de Colon fue con Saba. En esto ha habido
algiin equivoco. En realidad no parece que se trate de la Espafiola, sino de la Isla Gorda,
de dificil ubicacién. Morison, Admiral or the Ocean Sea, 11, pp. 79 y 81. Syllacio es quien
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afirma que se trata de la Espafola, pero debe responder a una mala inteligencia
originada en un incidente relatado por Cuneo; Raccolta, 111, ii, 107. Syllacio cree, por
otra parte, que Coldn estd en la vecindad de Arabia, porque supone que el viaje fue por
la via de Oriente y no a través del Océano. Ver Nicolo Syllacio ad sapientissimum L.
Mariam Sforzam. Pavia, 1494. Es un relato basado en noticias de Guillermo Coma, que
estuvo en el segundo viaje. Raccolta, 111, ii, 83-94. Traduccidn inglesa en Thacher, II, pp.
243-262. La fantasia desbordada de Syllacio se advierte sobre todo en la parte en que
relata la expedicion de Ojeda y Gorboldn a Cibao en busca de oro.
[31] En la Informacion y testimonio acerca de la exploraciéon de Cuba, Coldén
expresamente declara que al regreso del primer viaje estaba en duda si esa tierra era
o no isla. Dice que “no declaré afirmativo que fuese tierra firme, salvo que lo
pronuncio dubitativo, y la habia puesto nombre la Juana, a memoria del principe
don Juan, nuestro seior”. Navarrete, Coleccion, 11, Ixxvi.

[32] Las fuentes principales para esta segunda parte del viaje son Cuneo, Raccolta, 11J, ii,
103-107; Pedro Martir, Décadas, Déc. 1, lib. III; Bernaldez, Historia, caps. 119-131;
Fernando Coldn, Vida del almirante, caps. li-1x, y Las Casas, Historia, I, xciv-xcix.

Entre los incidentes mas significativos para Coldn debemos recordar aqui el nutrido
archipiélago que encontré adyacente a la costa de Cuba; la noticia que dio un arquero
de haber visto unos hombres con tinicas blancas; las huellas de unos animales que se
tuvieron por leones y grifos, y el nombre de una provincia llamada Magén, que,
naturalmente, creyd el almirante ser Mangi. A este ultimo respecto Morison, Admiral of
the Ocean Sea, 11, p., 133, procede con mucha ligereza cuando, al comentar el pasaje
relativo en Berndldez, Historia, cap. 127, le atribuye la identificaciéon de Magén con “la
mitica tierra de sir John de Mandeville de Moré, donde vivian los hombres con cola”.
Pero no es eso lo que dice Bernaldez. El texto de Mandeville: Travels, cap. 55.

El relato concerniente a los hombres con tinicas blancas en Bernaldez, Historia,
cap. 128, Pedro Martir, Década, Déc. 1, lib. III, cap. 6, Las Casas, Historia, I, xcv y en
Fernando Colén, Vida del almirante, cap. lvii. Cuneo nada dice sobre el particular y no
parece tener razén Morison (op. cit., II, p. 137) al asociar el episodio con lo que refiere
Cuneo (Raccolta, 111, ii, 102) acerca de los sacerdotes de los caribes. La explicacién de
Humboldt (Examen Critique, IV, p. 243) de que se trata de una confusién con grandes
grullas blancas tiene por base los pasajes de Bernaldez (Historia, cap. 128), Pedro Martir
(Déc. 1, lib. III, cap. 6) y Las Casas (Historia, I, xcv), donde se refiere que en ese sitio
habia grullas blancas mayores que las conocidas por los europeos.

Es Bernaldez (Historia, cap. 128) quien afirma que los rastros encontrados eran de
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grifos. Sobre estos animales fabulosos y la creencia en ellos, véase Mandeville, Travels,

cap. 85.

[33] Informacidn y testimonio acerca de la exploracién de Cuba. 12 de junio de 1494.
Navarrete, Coleccion, 11, Ixxvi.

[34] Bernaldez, Historia, cap. 123.

[35] Las Casas, Historia, I, xcix, se resiste a creer que Coldn tuviera intenciones de pasar
a las islas de los caribes para hacer esclavos. Es de temerse, sin embargo, que tal era
su intencidn. Véase, Pedro Martir, Décadas, Déc. 1, lib. I1I, cap. 8.

[36] Véase, entre muchos testimonios que pueden citarse para documentar ese
escepticismo, la Carta de Colén sobre su tercer viaje (Navarrete, Coleccion, 1, pp.
244-245) y otra Carta de Coldn transcrita en parte por el P. Las Casas. (Historia, I,
CXXXVi.)

[37] Recuérdense los conmovedores esfuerzos de Coléon por impresionar
favorablemente a los reyes y al pueblo durante su recorrido desde Sevilla a
Almazén, donde estaba la corte. Berndldez, Historia, cap. 131, y Las Casas, Historia,
I, cxii.

[38] Por ejemplo, véanse los documentos en Navarrete, Coleccion, 11, cix, cxiii, cxiv, cxxii,
CXXV Y CXXVi.

[39] Real Provision acerca de los que querian ir a poblar a las Indias y de los que
deseaban ir a descubrir nuevas tierras. Abril, 10 de 1495. Navarrete, Coleccion, 11,
Ixxxvi.

[40] Bernaldez, Historia, cap. 123. Durante el viaje de retorno, Colén hizo una
observacién de un eclipse de luna y creyd que sus resultados confirmaban la
medida de longitud que era necesaria para poder afirmar que habian llegado al
Quersoneso Aureo. (Las Casas, Historia, 1, xcvi y xcviii, y Morison, Admiral of the
Ocean Sea, 1I, 158-159 y 162, nota 16). El doctor Chanca (Carta, Navarrete,
Coleccion, 1, pp. 198-224) no duddé que las nuevas tierras fueran Asia, pero su
testimonio se refiere tan solo a la parte del viaje que corresponde hasta la llegada a la
isla Espanola. No dice, pues, nada acerca de la exploraciéon de Cuba. El relato de
Syllacio mereceria un comentario detenido por la fantastica visién que tiene de las
regiones halladas por Coléon. Aqui baste advertir que, como el doctor Chanca, su
testimonio se refiere solo a la primera parte del viaje y que el autor esta bajo la
impresion de que Colén circunnavegd el Africa, convirtiéndolo en un Vasco de
Gama avant la lettre. Le parece que el almirante habia repetido la supuesta hazana
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del cartaginés Hannon; que llegd a unas islas cercanas al Golfo Arabigo, y que los
caribes podian ser los nisitae, tribu maritima de los etiopes africanos, apelacion que
significa hombres con tres ojos, no porque los tuvieran, sino como alusién al tino
infalible de sus flechas. Verdaderamente el pobre de Syllacio andaba muy
despistado.

[41] Cuneo, “Relato del segundo viaje”. Raccolta, 111, ii, 107.

[42] Pedro Martir, Epistolario, 142, 152, 156, 158 y 164. Dos cartas son de finales de 1494
y las restantes de 1495.

[43] Pedro Martir, Décadas, Déc. 1, lib. III. (Redactado en 1500.) El autor no se
compromete con declaraciones expresas, pero se adivina que ha admitido ya para
sus adentros la posibilidad de que, de ser Cuba parte de un continente, no era
absolutamente forzoso que fuera el asiatico. Eso parece indicar, en efecto, la manera
en que alude a Cuba, ya como isla, ya como “la imaginada tierra firme” (en la
traduccion de Torres Asensio se emplea la expresion “el existimado continente”),
ambigiiedad que, indicando preferencia por la tesis insular, no deja de admitir la
posibilidad contraria, pero sin comprometedoras identificaciones. Parece claro que
la ausencia de indicios indiscutibles de asiaticidad pesa en el danimo de Pedro
Martir lo suficiente para hacerlo titubear respecto a la supuesta enorme longitud de
Asia, unica premisa de donde depende, para él, la posible verdad de la creencia
colombina.

[44] A este respecto deben tenerse presentes las dos expediciones de Gaboto
patrocinadas por el rey de Inglaterra que se efectuaron en mayo-julio de 1497 y
junio de 1498-1499, respectivamente. Mucho mads importante es la expedicién
espafola de mayo de 1497-octubre de 1498, que se supone fue capitaneada por Solis
y que Levillier identifica como “primera navegacién” de Américo Vespucio. La
prueba cartografica aducida por el historiador argentino parece contundente,
aunque no ha convencido a todos. Véase Mostra Vespuciana. Catdlogo. Comitato
onoranze ad Amerigo Vespucci nel quinto centenario Della nasita. Florencia, 1955.
En todo caso, de acuerdo con esa prueba e independientemente de los problemas
concretos que suscita, resulta innegable que a principios del siglo XVI se tenian
datos de la existencia de una gran masa de tierra al poniente de las islas y vecina a
ellas.

[45] Asi se infiere de lo que afirma en su carta sobre el tercer viaje, en que dice que los
reyes tienen ahora el monte Sophora que estd en la isla Espafola. Navarrete,
Coleccion, 1, p. 244. Pierre d’Ailly, Imago Mundi, cap. 39, menciona ese monte como
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un promontorio en la India oriental donde Salomén enviaba su flota. Colén en una
apostilla repite la noticia. Apostilla 304 y, ademas, las apostillas 374 y 500.

[46] No parece casual que fue, precisamente, hasta 1495 cuando los portugueses
decidieron hacer el viaje a la India, a pesar de que el cabo de Buena Esperanza se
habia descubierto afios antes. El viaje no lo emprendié Vasco de Gama sino hasta
1497.

[47] Colon, apostilla num. 36 a la Historia rerum ubique gestarum de Pio II (Aneas
Sylvius Piccolomini).

[48] Colon, Carta sobre el tercer viaje enviada a los reyes en octubre de 1498. Raccolta I,
ii, 26-40. Dice Coldn: “... y yo navegué al austro, con proposito de llegar a la linea
equinoccial y de alli seguir al poniente hasta que la isla Espafiola me quedase al
septentrion”.

[49] En el Diario del tercer viaje. Raccolta, 1, ii, 5, expresamente se afirma ese propdsito:
“... y quiere ver (Coldn) cual era la intencion del rey D. Juan de Portugal, que decia
al austro habia tierra firme”. Sobre el mismo asunto, véase la Carta de los Reyes a
Coldn de 5 de septiembre de 1493. Navarrete, Coleccion, 11, 1xxi.

[50] Colon, Diario del tercer viaje. “Yo estoy creido que ésta es tierra firme grandisima,
de que hasta hoy no se ha sabido.” Raccolta, 1, ii, 22.

[51] Segunda Parte de este libro, III, 3.
[52] Ibid. 111, 2.

[53] Coloén, Diario del tercer viaje. (Raccolta, 1, ii, 22.) En ningin momento parece que
Colon haya identificado esta tierra firme que hall6 con la que habia augurado el rey
de Portugal.

[54] Segunda Parte de este libro, III, 2 y 3.

<

[55] Coldn, Diario del tercer viaje. Dice *
etc...” Raccolta, 1, ii, 22.

y si ésta es tierra firme, es cosa de admiracidn,

[56] Ibid. Raccolta, 1, ii, 24.

[57] Una interesante especulacion sobre el Paraiso Terrenal en Las Casas, Historia, I,
cxli-cxlv. Véase las apostillas de Colon al Imago Mundi de d’Ailly, numeros 19, 40,
47,313,397 y 398.

[58] Carta sobre su tercer viaje, ya citada antes en estas notas. Raccolta, 1, ii, 26-42.
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Escrita entre el 30 de mayo y el 31 de agosto de 1498 y enviada en octubre de ese
ano.

[59] Es interesante tratar de aclarar el sentido en que empled Coldn las palabras “otro
mundo” para referirse a las tierras que habia hallado. Examinemos los textos.

L. Diario del tercer viaje. Raccolta, 1, ii, 18-19 y Las Casas, Historia, I, cxxxvi.

En un pasaje autoapologético que tiene el proposito de defender la empresa contra
los maldicientes que pretendian desacreditarla, Colén aduce, entre otros, el argumento
de que nunca antes un principe de Castilla hubiere ganado tierras fuera de Espaia, y
afiade “ahora Vuestras Altezas ganaron estas tierras, tantas que son otro mundo, y
donde habra la Cristiandad tanto placer, y nuestra fe, por tiempo, tanto
acrecentamiento”.

En este contexto, Colén alude a las tierras nuevamente halladas en este tercer viaje y
en los anteriores, y parece claro que las califica de “otro mundo”, por ser mucha su
extension y grandeza. En efecto, son “otro mundo”, por ser “tantas”.

I1. Carta de Colon sobre su tercer viaje. Raccolta, 1, ii, 28 y 40. Navarrete, Coleccion, 1,
pp. 244 y 263.

1. En el preambulo de la carta, Coléon defiende de nuevo la empresa contra sus
detractores. En este pasaje, sin embargo, se refiere a sélo las tierras halladas en los dos
primeros viajes que, como sabemos, consideraba regiones asiaticas. Y repitiendo el
argumento de que nunca antes un principe de Castilla hubiere ganado tierra fuera de
Espafia, afiade que “esta de aca (Colon escribe desde Santo Domingo en la isla
Espafiola) es otro mundo en que trabajaron Romanos y Alejandre y Griegos, para la
haber con grandes ejercicios”.

La idea es clara por lo que se refiere a la identificacion de las tierras: se trata de las
regiones extremas de Asia que los antiguos vanamente quisieron conquistar con
grandes esfuerzos. Se infiere, pues, que si Colon las califica de “otro mundo”, no es en el
sentido de ser tierras de que no se hubiere tenido noticia antes. Esta inferencia esta
expresamente confirmada por otra carta de Colén enviada al rey catdlico en la misma
fecha en que alude a las tierras halladas en los dos primeros viajes como “tierra firme
de los antiguos muy conocida y no ignota, como quieren decir los envidiosos e
ignorantes”. Raccolta, 1, ii, 47. Es de suponerse, entonces, que en el pasaje que
analizamos Colén empled el término “otro mundo” en el mismo sentido que en la cita
del Diario, o quiza en el sentido de que aquellas regiones, aunque no ignoradas desde
antiguo, constituyen algo distinto de lo habitual, como cuando dice, por ejemplo, de un
europeo que se traslada a Africa que va a vivir en otro mundo.

2. Ya casi al final de la carta, Colon arremete de nuevo contra los enemigos de la
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empresa y repite el argumento de las citas anteriores: “ningunos principes de Espafia —
dice— jamds ganaron tierra alguna fuera de ella, salvo ahora que Vuestras Altezas
tienen aca otro mundo, etc...”

En este caso puede suponerse que Coldn se refiere al conjunto de las tierras halladas
en los tres viajes, pero nada hay para hacernos pensar que empled el término “otro
mundo” en un sentido distinto del de los casos anteriores.

III. Carta de Colon a dosia Juana de la Torre (Navarrete, Coleccion, 1, 274).

Quejandose Colén de los agravios que le han hecho, dice que debe ser juzgado
como capitan que salié de Espana “a conquistar hasta las Indias... y adonde por
voluntad divina he puesto yo el sefiorio del rey y de la reina nuestros sefiores otro
mundo”.

Se advierte con claridad que si Colén afirma que ha puesto bajo la soberania de la
Corona de Espafia “otro mundo” en las Indias (es decir, en Asia), adonde fue a
conquistar como capitan ese otro mundo no alude a unas regiones de que no se tuviera
conocimiento. Usa, pues, el término en el mismo sentido que en los casos precedentes.

Podemos concluir, entonces, que Colén no emple6 la designacion de “otro mundo”
para referirse a una entidad desconocida, distinta y separada del orbis terrarum, y
mucho menos, claro estd, para aludir proféticamente a América, como pretende el
distinguido historiador norteamericano Samuel Eliot Morison. Admiral of the Ocean
Sea, 11, pp. 268-269. Mas adelante veremos que Colén usd en una ocasion el término
“nuevo mundo” con un sentido muy distinto de éste que hemos analizado.

[60] Véase atras, nota 45.

[61] Carta de Colon sobre su tercer viaje. Raccolta, 1, ii, 34-36. Pedro Martir, Décadas,
Déc. I, lib. 6 al final, consideré absurdas e ininteligibles estas especulaciones de
Colon. Sabemos que esta idea de una montafia de agua no carece de antecedentes
medievales. Véase Segunda Parte de este libro, III, 3 y nota 22.

[62] Véase Las Casas, Historia, I, cxlv.

[63] Carta de Coldn sobre su tercer viaje. Raccolta, 1, ii, 37 y 38.
[64] Ibid. Raccolta, 1, i, 39.

[65] Raccolta, 1, ii, 46-48.

[66] Ibid. 1, ii, 46 y 47.

[67] Navarrete, Coleccidon, 1, 265-276.

[68] San Juan, Apocalipsis, XXI, I: Et vidi coelum novum, et terram novan. Isaias, LXVI,
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22: Quia sicut coeli novi, et terra nova, quce ego facio stare coram me, dicit Dominus:
sic stabit semen vestrum, et nomen vestum.

[69] Es significativo que Coldn expresamente altera los textos citados por él cuando los
aplica a la Tierra de Paria, porque en lugar de repetir “nuevo cielo y tierra” dice que
emprendié “viaje nuevo al nuevo cielo y mundo, que hasta entonces estaba en
oculto”. Navarrete, Coleccion, 1, pp. 267-268.

[70] Raccolta, 1, ii, 164-166.
[71] Pedro Martir, Décadas, Déc. 1, lib. 6 al final.

[72] Véase José Toribio Medina, El descubrimiento del Océano Pacifico; Vasco Niifiez de
Balboa, 1913-1920, para un relato de estos viajes. Para el de Ojeda, que es “la
segunda navegacion de Vespucio”, consultese Levillier, América, la bien llamada, 1,
pp. 107-114 y 123-134.

(73] Las cartas de Vespucio de 18 de julio de 1500, de 4 de junio de 1501 y de 4 de
septiembre de 1504 muestran que su autor penso que los dos primeros viajes que
hizo (;Solis?, 1497-1498 y Ojeda, 1499-1500) habian sido sobre litorales de Asia.
Igual concepto privd en el viaje de Vicente Yafez Pinzon (1499-1500). Véase al
respecto, Pedro Martir, Décadas, Déc. 1, lib. 9. El mismo autor en la Década I, lib. 6,
informa brevemente acerca de las dos opiniones que existian respecto de la tierra
firme hallada por Colén en su tercer viaje. Dice: “los que después la han investigado
con mas diligencia por causa de utilidad quieren que sea el continente indio, y que
no lo es Cuba, como piensa el almirante”.

(74] El original de este mapa se encuentra en el Museo Naval de Madrid. Referencias,
Harrisse, The Discovery of North America. Londres y Paris, 1892. Reproducido en
Nordenskiold, Periplus, 149, laminas XLIII y XLIV.

[75] Este viaje de Vespucio, como todo lo suyo, ha motivado largas y apasionadas
discusiones eruditas que, para nosotros, revisten importancia muy secundaria. En
efecto, lo decisivo en nuestro problema no son los itinerarios y otros detalles de esa
indole, sino los conceptos que aparecen en los escritos del navegante.

[76] Carta de Cabo Verde, 4 de junio de 1501, y Carta a Lorenzo di Pier Francesco de
Medici, Sevilla, 18 de julio de 1500. Referencias, Levillier, América, la bien llamada,
II, 278-281 y 275-278. Texto, con traduccién al castellano y al inglés: Vespucio,
Cartas, 126-141, 283-289, 94-125y 271-283.

[77] El texto citado dice: “perche mia intenzione era di vedere si potevo volgere uno cavo di
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terra, che Ptolomeo nomina in Cavo di Cattegara, che e giunto con il sino Magno”.
Carta del 18 de julio de 1500. Vespucio, Cartas, 98.

(78] El “Sino Magno” a que se refiere Vespucio es el nombre que se daba al golfo que
separaba al Quersoneso Aureo de la supuesta peninsula adicional en cuya existencia
creia Vespucio.

[79] “E io tengo speranza in questa mia navigazione rivedere, e correre gran parte del
sopradetto, e discoprice molto piu.” Carta de Cabo Verde. Vespucio, Cartas, 136.

[80] “...Spero venire in fama lungo secolo, se io torno con salute di questo viaggio.” Carta de
Cabo Verde. Vespucio, Cartas, 128.

[81] La carta autorizando el viaje, el pliego de instrucciones y la carta para el capitan de
la armada portuguesa, en Navarrete, Coleccion, I, 277-282. Los tres documentos
estan fechados en Valencia de la Torre, a 14 de marzo de 1502.

[82] En la carta de autorizacidn del viaje, los reyes prohibieron al almirante que pasara
por La Espafola, aduciendo como razén que el derrotero del viaje era otro. Como
sabemos, Colon desobedecié esta orden, alegando la necesidad de cambiar uno de
sus navios. Es probable que tuviera el deseo de hablar con Bastidas, entonces en
Santo Domingo, para informarse hasta donde ese navegante habia empujado la
exploraciéon. Oviedo afirma que Colén “tenia noticias quel capitdin Rodrigo de
Bastidas habia descubierto hasta el golfo de Urab4, que estd nueve grados e medio,
la punta de Caribana, que es a la boca de aquel golfo”. Historia, Primera Parte, lib.
I1I, cap. 9.

La alusion de que se trataba de un viaje muy largo se encuentra en las Instrucciones:
“porque el tiempo de agora es muy bueno para navegar, y segin es largo el bien
menester antes que vuelva la fortuna del invierno”. Navarrete, Coleccion, 1, 279.

Por ultimo, el permiso para llevar intérpretes de lengua drabe estd en la carta de
autorizacion del viaje: “A lo que decis que querriades llevar uno o dos que sepan
arabigo parescenos bien, con tal de que por ello no os detengais”. Navarrete, Coleccion, 1,
277-278.

Segiin Morison, el probable destinatario de la carta dirigida al capitdn portugués era
Vasco de Gama, a la sazén en su segundo viaje a la India. Admiral of the Ocean Sea, 11,
316.

[83] Diego de Porras, Navarrete, Coleccion, I, 284. Fernando Coldn, Vida, cap. 88, y

Oviedo, Historia, Primera Parte, III, cap. 9, documentan la busca del paso como

meta inmediata del viaje.

175



[84] Para la reconstrucciéon pormenorizada del itinerario del tercer viaje de Vespucio,
Levillier, América, la bien llamada, 11, 322-337.

[85] Esto explica que a partir de ese momento los textos no precisan el itinerario como
hasta entonces. Levillier distribuye los dias en que la armada estuvo al mando de
Vespucio, por lo menos nominalmente, digo yo, de la siguiente manera: 20 dias
hasta la arribada al rio Jorddn (hoy Rio de la Plata), 10 dias gastados en la
exploracidn de su desembocadura, ylos demads en el resto del recorrido hacia el sur.

[86] De acuerdo con Levillier, Vespucio empujoé la exploracion hasta la Patagonia en 46°
0 47° de latitud sur. Cuando los navegantes llegaron al rio Jorddn, debieron creer
que, por fin, habian dado con el extremo de la peninsula y, por consiguiente, con el
paso al Indico. Eso explica el tiempo que gastaron explorando esa desembocadura.

[87] Para la reconstruccion del itinerario del cuarto viaje de Coldén, véase Morison,
Admiral of the Ocean Sea, 11, caps. 44-50.

[88] “Yo, que, como dije, habia llegado muchas veces a la muerte, alli supe de las minas
del oro de la provincia de Ciamba, que yo buscaba.” Colén, Lettera Rarissima, 7 de

julio de 1503, Navarrete, Coleccion, I, 298. Ciamba es la Cochinchina de la geografia
de Marco Polo.

[89] Coldn, Lettera Rarissima. Navarrete, Coleccion, 1, 299.

[90] Pedro Martir, carta al cardenal Bernardino de Carvajal. Epistolario, 168. Fechada el
5 de octubre de 1496, pero evidentemente de fecha posterior al regreso de Col6n en
octubre de 1500. Dice Pedro Martir que Colén “supone que estas regiones (Paria)
estan contiguas y pegadas a Cuba, de manera que ambas sean el propio continente
de la India gangética”.

[91] Con este titulo publicé la carta Jacopo Moreli en 1810. Desde 1505, se habia dado a
la imprenta en Venecia, en traduccién latina. La carta debio llegar a Espafa a mas
tardar a fines de junio de 1504. El texto en Navarrete, Coleccion, 1, 296-313. Se trata
de un extrafio documento que revela el desarreglo mental del almirante, victima a la
sazon de su quebrantada salud. Véase la alucinacidon que tuvo en este viaje y que
relata en colores tan patéticos.

[92] En la Lettera Rarissima expresamente insiste Colon en su idea de que Cuba es la
provincia china de Mangi, Navarrete, Coleccion, I, 304. En otro pasaje, I, 307, afirma
que encontrd “la gente de que escribe el papa Pio”. Se refiere a la Cosmographia seu
historia rerum ubique gestarum locorum descriptio de Aneas Silvio. Segiin Morison,
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Admiral of the Ocean Sea, 11, 342, Col6n alude a los masagetas. En la misma carta,
Colon dice que Salomoén y David sacaron oro de las minas de Veragua, y cita como

autoridades las Escrituras (Paralipémenos y Reyes) y el De antiquitatibus de Josefo,
VIIL, 6, 4.

[93] Los croquis originales fueron disefiados por Bartolomé Colén al margen de una
copia de la Lettera Rarissima. Véase F. R. von Wieser “Die Karte des Bartolomeo
Colombo ubre die vierte Reise des Admirals”. Reimpresion de Mitt. Des Inst. fiir
Osterreichische Geschichtsforschung. Innsbruck, 1893.

[94] Carta de 1502, enviada desde Lisboa a Lorenzo di Pier Francesco de Medici,
Vespucio, Cartas, 142-153.

[95] Esta expresion no alude a la idea de un cuarto continente; significa que la
navegacion comprendio 90° de latitud terrestre, o sea, 40° desde Lisboa hasta el
ecuador y 50° hasta el limite de la exploracion.

[96] Carta fragmentaria relativa al tercer viaje. 1502, Vespucio, Cartas, 154-169.
[97] Carta llamada “El Nuevo Mundo”. ;1503? Vespucio, Cartas, 170-195.

[98] El texto completo es como sigue: “Alli passati zorni assai amplamente te scrissi Della
mia retornata de quelli novi paese, i quali et cum larmata et cum le spese et
comandamento de questo serenissimo re de Portogallo havemo cercato et retrovato: i
quali Novo Mondo chiamare nesta licito, perche apresso de i mazori nostri niuna de
quelli e stata hauta cognitione, et a tutti quelli che aldiranno sera novissime cose,
imperoche questo la oppinione de li nostri antiqui excede, conciosia che de quelli la
mayor pate dica ultra la Linea equinotiale et verso el mezo zorno non esser continente,
ma el mare solamente, el qual Atalantico hanno chimado; e si qualche uno de quelle
continente li essere hanno afirmato, quella esser terra habitabile per molte rasione
hamno negato ma queso sie opinione esser falsa et a la verita ogni modo contraria,
questa mia ultima navigatione he dechiarato, conciosia che in quelle parte
meridionala el continente io habia retrovato de piu frequenti populi et animali
havitato de la nostra Europa o vero Asia o vero Affrica, et ancora l'aere piu temperato
et amerno che in que banda alta regione da nui cognosciute, come de sotto intenderai,
dove brevemente solamente de le cose i capi scrivemo et le cose pini degne de
annotatione et de memoria, le quale da mi o vero viste o vero audite in questo novo

mondo foreno, como de sotto seranno manifestate”. Levillier, Cartas de Vespucio, 170-
172.
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[99] Véanse al respecto y como un ejemplo las exaltadas frases de mi admirado amigo
Roberto Levillier en su América, la bien llamada, 11, pp. 334-335.

[100] Contarini, Giovanni Matteo, Mapa grabado por Francesco Roselli, Florencia (?),
1506. Referencias: J. A. J. de Villiers, A Map of the World Designed by Gio. Matteo
Contarini, Londres, 1924. Reproducido en la citada obra de Villiers.

Ruysch, Joannes. Universalior cogniti Orbis Tabula... 1507 o 1508. Referencias:
Harrisse, The Discovery of North America. Londres y Paris, 1892, pp. 449-453.
Reproducido (en su tercera etapa): Nordenskiold, Facsimile-Atlas, lamina XXXII.

[101] Carta King-Hamy-Huntington. Mapa manuscrito. Anénimo; c. 1502. Referencias: J.
T. E., “Notice sur une mappemonde portugaise anonyme de 1502”, en Bulletin de
Geographie Historique et Descriptive, 1886. Paris, 1887. No. 4. Reproducido:
Nordenskiold, Periplus, lamina XLV.

Kuntsmann II. Munich-Portugués. Mapa manuscrito. c¢. 1502. Andnimo.
Referencias: Kuntsmann, Atlas zur Entdeckungsgeschichte Amerikas. Munich, 1859.
Levillier supone (Vespucio, Cartas, 91) que este mapa es un disefio de Vespucio.

Caneiro Januensis, Nicolé de. Mapa manuscrito. c¢. 1502. Referencias: E. L.
Stevenson, Marine World Chart of Nicolo de Caneiro Januensis 1502 (circa). A criticae
study with Facsimile. Issued Ander the joint Auspices of the American Geographical
Society and the Hispanic Society of America. Nueva York, 1908. Reproducido en esa
misma obra.

Cantino, Alberto. Carta da navigar per le Isole nouamente tr. In le parte de I'India.
Mapa manuscrito. ¢. 1502. An6énimo. El mapa fue obsequiado pro Alberto Cantino al
duque de Ferrara. Referencias: Nordenskiold, Periplus, 149-150; E. L. Stevenson, Maps
illustrating Early Discovery and Exploration in America 1502-1530 reproduced by
Photography from the Original Manuscripts. New Brunswick, Nueva Jersey, 1903.
Reproducido en esta ultima obra, No. 1.

[102] Una diferencia notable es que el Kuntsmann II solamente disefia los litorales de las
nuevas tierras sin atreverse a completarlos imaginariamente, como acontece en los
tres mapas.

[103] Esta idea se ve confirmada por el titulo del mapa de Cantino (véase atras la nota
101) que expresamente se refiere a las nuevas tierras como islas. La misma idea
aparece en el titulo que le puso el primitivo editor italiano a la carta de Vespucio de
4 de septiembre de 1504, sin que eso implique que tal haya sido el pensamiento de
Vespucio. Véase adelante la nota 105.
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[104] La idea, en este momento todavia predominante, de que tenia que ser poca la
superficie de la tierra no sumergida respecto a la del mar, obligaba a suponer que las
islas serian estrechas como, en efecto, aparecen en los mapas citados.

[105] Lettera di Amerigo Vespuci delle isole nuovamente trovate in quatro suoi viaggi.
Lisboa, 4 de septiembre de 1504. Vespucio, Cartas, 200-267; referencias y nota
editorial, 77-86 y 198-199. También véase Levillier, Ameérica, la bien llamada, 1, 268-
278; 361-366 y II, 288-294. En este estudio no hacemos referencia a la cuarta
navegacion de Vespucio, porque fue un viaje que fracaso6 en sus propodsitos. Para un
relato de este viaje, véase el estudio de Levillier en Vespucio, Cartas, 46-52. Algunas
ponen en duda la existencia de esta navegacion. Mostra Vespuciana. Catdlogo.
Florencia, 1955, laminas VIy VIL

[106] Vespucio, Cartas, 201.
[107] Ibid. 201.

[108] Ibid. 203, 233, 251 y 259.
[109] Ibid. 204-205.

[110] Ibid. 205 y 233.

[111] Ibid. 246.

[112] “En cuarenta y cuatro dias llegamos a una tierra, que juzgamos era tierra firme y
continuacion de la mds arriba mencionada.” Se refiere a la que hallaron en el
primer viaje. Vespucio, Cartas, 233.

[113] Hasta los mas conocedores de Vespucio admiten mayor significacion ideolodgica a
la epistola Mundus Novus que a la Lettera como reveladora de un nuevo ente
geografico. Y es que se asimila indebidamente el concepto de “nuevo mundo”
propuesto en la carta con el de nuevo mundo referido a América. Debido a este
equivoco se deja sin explicar por qué Vespucio ya no insisti6 en aquella designacién
en la Lettera y al mismo tiempo se desconoce la contribuciéon mas decisiva de
Vespucio al proceso ontoldgico americano.

[114] Esta nocién de las nuevas tierras como una barrera entre Europa y Asia las hizo
aparecer como un estorbo para realizar el viejo y alucinante deseo de establecer facil
contacto con las riquezas del Extremo Oriente. Semejante sentimiento fue decisivo
para precipitar el proceso ontologico que venimos reconstruyendo, porque operd
como catalisis al forzar la atencién sobre el estorbo como algo irritante que, por eso,
reclama el reconocimiento de su identidad. Esto ayuda a entender por qué fue en
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este momento cuando surgié un interés por las nuevas tierras, pero no ya como una
posible y desilusionante Asia; por qué, también, apareci6é entonces un menosprecio
por ellas y por su naturaleza que dio lugar a ese voluminoso fenémeno histérico que
he calificado en otro lugar de la “calumnia de América” (véase mi libro
Fundamentos de la historia de América. México, 1942, pp. 110 ss.), y por qué, por
ultimo, la hipétesis de la unidad de las nuevas tierras como un ente geografico
distinto y separado de la Isla de la Tierra obtuvo un triunfo tan prematuro, vista la
fecha tardia de su demostracién empirica, a saber: la exploracion de Vito Bering en
el siglo XVIIIL.

[115] Cosmographiae Introductio. Cum quibusdam geometrial ad astronomice principiis ad
eam rem necesariis. In super quatuor Americi Vespucci navigationes. Universales
cosmograpice descriptio tam in solido quam plano eis etiam insertis quae Ptolomeo
ignota a nuperis reperta Sunt.

[116] Waldseemiiller, Martin. Universalis Cosmographia secundum Ptholomaei

Traditionem et Americi Vespucci aliorumque lustraciones. St. Dié o Estrasburgo,
1507.

Referencias: Jos. Fischer y Franz von Wieser, The Oldest Map with the Name
America of the Year 1507 and the Carta Marina of the Year 1516 by M. Waldseemiiller.
(Ilacomilus.) Innsbruck, 1903. Reproducido por los mismos autores en su Die
Wetkarten Waldseemiillers, Innsbruck, 1903.

[117] El texto original es como sigue: “... et alia quarta pars per Americ-u Vesputi-u
inventa este...” Esta frase es la que principalmente ha dado pie a la idea de que
Vespucio se atribuyé la fama que sdlo le pertenece a Colén, aunque no faltan
quienes, con mejor juicio, reconocen que no se puede hacer responsable al
navegante florentino de lo que escribieron los autores de la Cosmographice
Introductio. Pero, en uno u otro caso, el punto débil de esta interpretacion es que
supone en ellos una inexplicable ignorancia respecto de lo que hizo Colén o una
injustificada mala fe. Ahora bien, nos parece que se trata de un falso problema
debido a la falta de comprension del verdadero sentido de la frase. En efecto, dicha
frase puede entenderse de dos maneras, segun se entienda, a su vez, el verbo invenio
empleado en ella. Si se traduce por el verbo “descubrir”, como es habitual, surge el
problema; si, en cambio, se traduce, como es también posible, por el verbo
“concebir”, en el sentido de discurrir o comprender, entonces no solo desaparecen
las dificultades, sino que se aclara bien el motivo que tuvieron los autores de la
Cosmographice Introductio para considerar justo que la “cuarta parte” del mundo
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llevara el nombre de Américo, puesto que asi se reconoce que fue él quien concibié
su existencia, como, en efecto, lo fue. Esta interpretacion parece quedar confirmada
indirectamente por el hecho de que en el mapa de Waldseemiiller de 1507 se
admite en una de sus inscripciones que toda la costa septentrional de la que hoy
llamamos América del Sur fue hallada por mandato de los reyes de Castilla.

[118] “...et sunt tres prime partes c-otinentes/quarta est insula.” Se advierte que el
término continentes esta empleado en contradistincion del término isla, es decir en
su acepcioén latina para significar que una cosa es vecina a otra y que esta junta o
contigua a ella.

[119] El nombre de América aparece, como todos saben, en la parte meridional de la
nueva isla. Esta circunstancia ha hecho pensar que el nombre se refiere tan sélo a
esa porcion; pero si nos atenemos al texto de la Cosmographice Introductio, que no
hace ningun distingo al respecto, mas bien debe creerse que el cartografo quiso
amparar con ese nombre la totalidad de las tierras nuevamente halladas.

[120] En el disefio del mapa propiamente dicho aparece el estrecho de mar que se
suponia podia existir aproximadamente a la altura de 10° de latitud norte; pero en el
disefio de uno de los pequefios hemisferios insertados en la parte superior de la
carta, los litorales se prolongan de norte a sur sin solucién de continuidad,
ofreciendo, en lineamientos generales, una extraordinaria semejanza con la figura
del continente americano tal como nosotros la conocemos. El disefio del pequeno
hemisferio fue ampliamente divulgado en la reproduccién que hizo de él Joannes
Stobnicza en su Introductio in Ptholomei Cosmographiam. Cracovia, 1512.
Referencias: Nordenskiold, Periplus, p. 151. Reproduccion: Nordenskiold, Facsimile-
Atlas, lamina XXXIV.

[121] A este respecto es pertinente recordar una aguda observacion de Nietzsche. “La
originalidad, dice, consiste en ver algo que aun no puede nombrarse a pesar de estar
ya a vista de todos. Segin esté generalmente constituida la gente —aclara— el
nombre es lo primero que hace visible una cosa. Las personas originales han sido
también en su mayoria las que imponen nombres.” (La gaya ciencia.)

[Cuarta Parte]
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[1] No debe tenerse la impresion de que la hipétesis de la Cosmographice Introductio fue

recibida de inmediato por todo el mundo. Sin embargo, como fue la que obtuvo la
comprobacidén empirica, el relato de las desidencias no tiene importancia para los
propdsitos de este libro. Es interesante recordar que el propio Waldseemiiller volvio
a la idea de que la masa septentrional de las nuevas tierras era una prolongacién de
Asia, seglin se ve por su Carta Marina Navigatoria Portugallen Navigationes, 1516.
Referencias: Jos. Fischer y Franz von Wieser, The Oldest Map with the Name
America, of the Year 1507, and the Carta Marina of the year 1516 by M.
Waldseemiiller (Ilacomilus). Innsbruck, 1903. Reproducido: los mismos autores en
su Die Weltkarten Waldseemiillers, Innsbruck, 1903, facsimile. El cambio definitivo
de clima en favor de la hipétesis de 1507 se operd con Mercator. Gerhard Mercator.
Mapamundi en proyeccién cordiforme doble, 1538. Reproducido: Nordenskiold,
Facsimile-Atlas, lamina XLIII. A este respecto debe citarse a Oviedo, Historia,
Primera Parte, 1535, lib. XVI. Proemio, quien sostuvo vigorosamente la idea de la
total independencia geografica de las nuevas tierras respecto a Asia.

Ortelius, Abraham. Typus Orbis Terrarum. Ab. Ortelius describ. cum privilegio
decennali, 1587. Se encuentra en Ortelius, Theatrum Orbis de 1590 y ediciones
posteriores. Referencias: Henry R. Wagner, The Cartography of the Northwest Coast
of America to the Year 1800. Berkeley, California. 1937. Reproducido: Ibid., lamina
XIV. Para ilustrar la idea del océano como un gran lago es notable el mapamundi
portugués firmado Lopo Homem de 1519. Reproducido: Levillier, América, la bien
llamada, 11, p. 254.

[3] Continens: contiguo, inmediatamente junto o vecino a otra cosa.

(4]

Asi, por ejemplo, expresamente lo declara Gomara, Historia general. Carta
dedicatoria al emperador don Carlos.

[5] Herodoto, IV, 36, 41, 42, 44 y 45.

[6] Se supone que fue Anaximandro quien empled esas designaciones aplicadas a la

divisién bipartita de Homero: la mitad norte del circulo del mundo era Europa y la
mitad sur era Asia. Del origen de estos nombres no se tienen sino conjeturas.

[7] Ya en Eratostenes, Europa no comprende toda la porcién norte de la Ecumene, sino

que quedo reducida aproximadamente a lo que ahora se conoce con ese nombre.
Libia, por otra parte, no se concibe como comprendiendo Egipto, el cual se
considera una porcidn de Asia. En el mapa anénimo genovés, 1457 (E. L. Stevenson,
Genovese World Map, Nueva York, 1912) y en el mapa de Fra Mauro, 1459
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(Nordenskiold, Periplus, pp. 62-63, 140-141), Libia ya afecta la forma de una
peninsula.

(8] Estrabon, Geografia, 11, v. 26.
[9] San Agustin, Ciudad de Dios, XV1,7,8,9, 17.

[10] Raban Maur, De Universo. Funda la division tripartita del orbe en el dogma de la
Santisima Trinidad y vio en ella, ademads, una ilustraciéon de san Mateo, XIII, 33.
Una vieja tradicion hebrea afirma que fue Noé quien bautizé las tres partes del
mundo al repartirlas entre sus hijos. Esta tradicidn, que se encuentra en la
Babilénica de Beroso (en Josefo) acabd por aceptarse como una verdad historica
hasta bien entrada la época moderna. Un texto antiguo acerca de la creencia de los
tres magos como representantes de las tres partes del mundo es la Introduccion a la
astrologia de Miguel Scoto. Sobre la perfeccion mistica del nimero tres y su
aplicacién a la division del mundo, véase san Isidoro de Sevilla, Libro de los
ntimeros. Este nimero, dice, es padron perfecto, porque contiene el principio, el
medio y el fin, y constando verdaderamente de tres es, sin embargo, también uno.
Asi el mundo, como la Trinidad, es uno efectivamente, si bien es tres en la
distincién de sus partes. La division tripartita también sirvio como simbolo de la
autoridad ecuménica de la Iglesia en la tira pontificia, sin que se sepa de fijo si fue
Juan XXII o Urbano V quien instituyd ese simbolo. En el siglo XVII, Fr. Pedro
Simoén propuso que se afiadiera una cuarta corona a la tiara para representar a
América, Primera parte de las noticias historiales de las conquistas de Tierra-firme en
las Indias Occidentales, Cuenca, 1627, 1, cap. 9.

[11] Después de la gran revolucién cultural que significé la invencién de América como
“cuarta parte” del orbe, subsistié la vieja divisién tripartita como estructura del
Viejo Mundo y fue la base del europeocentrismo histérico tan vigorosamente
postulado por Herder y mas tarde elevado a categoria metahistorica por Hegel,
Lecciones sobre la historia universal, Introduccién especial, II, 3.

[12] “Quicquid preeter Africam et Europam est, Asia est” era una sentencia escolastica
que expresaba bien la imposibilidad de concebir una estructura del mundo distinta
a la de la division tripartita. La sentencia la cita Richard Wiilles para combatirla en
su alegato en favor de la existencia de un paso maritimo al Catay en las regiones
articas. “Certaine other reasons, or arguments to prove a passage by the Northwest,
learndly written by Richard Willes, Gentleman.” Hakluyt’s Voyages, V.

[13] Por ejemplo Oviedo, Historia, Primera Parte (1535), lib. XVI, Proemio; Acosta,
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Historia natural y moral de las Indias (1590), I, 20, y Juan Lopez de Velasco,
Geografia y descripcion de las Indias, Madrid, 894, p. 3.

[14] Edmundo O’Gorman, Reflexiones sobre la distribucion urbana colonial de la ciudad
de México. México, 1938.

[15] Gonzalo Fernandez de Oviedo, Sucesos y didlogo de la Nueva Espaifia. Biblioteca del
Estudiante Universitario, No. 62. México, 1946. Advertencia preliminar por
Edmundo O’Gorman, pp. 157-163.

[16] Acosta, Historia natural y moral de las Indias, 111, 10.

[17] Véase Edmundo O’Gorman, Meditaciones sobre el criollismo. Condumex, S. A,
México, 1970.

[18] Véase Edmundo O’Gorman, La supervivencia politica novo-hispana. Condumesx, S.
A., México, 1969.

[19] De gran interés al respecto es el importante libro del profesor Walter Prescott Webb,
The Great Frontier, 1952.

[20] El contraste entre las dos Américas que hemos disefiado resalta con claridad
meridiana en la comparacion de dos textos de finales del siglo XVIII. Nos referimos
a 1) la Representacion que hizo la ciudad de México al rey don Carlos III en 1721,
sobre que los criollos deben ser preferidos a los europeos en la distribucion de empleos y
beneficios de estos reinos y 2) a las Cartas de un granjero americano, 1782, escritas
por el colono francés Michel-Guillaume de Crevecoeur. Ambos textos son
facilmente accesibles en una reciente compilacién de documentos reunidos por
Richard Morris, Josefina Zoraida Vazquez y Elias Trabulse, y publicada bajo el
titulo Las revoluciones de independencia en México y en los Estados Unidos, 1, pp. 31-
60. Coleccion Sep-Setentas, No. 246. Secretaria de Educacidn Publica, México, 1976.
Es notable una frase de la Representacion, donde se dice que los criollos no tienen
mas recurso para sustentarse que el de los empleos publicos y que los oficios
mecanicos no se compadecen con el lustre del nacimiento. Del texto de Crevecoeur
puede decirse, en cambio, que es una apologia de la dignidad de esos oficios y de las
labores agricolas.

[21] Véase el admirable libro de Daniel J. Boorstin, The Americans, 3 vols. 1958, 1965,
1973. Nos parece ser el mejor y mas detallado estudio para documentar e ilustrar la
idea de la América Sajona que he disefiado en estas paginas.

[22] En mi estudio “History, Technology, and the Pursuit of Apifies”, X, indico los motivos
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de la preeminencia de la cultura occidental que explican y justifican su enorme
expansion y, en el limite, la inevitable adopcién de su programa esencial para todos
los pueblos de la Tierra. Cf. The Frontiers of Knowledge. The Frank Nelson
Doubleday Lectures at the Nacional Museum of History and Technology.
Smithsonian Institution. Garden City, Nueva York, Doubleday and Co., Inc., 1975,
pp- 79-103. Este ensayo mio fue publicado en traduccidn castellana en la revista
Plural, num. 12. México, septiembre de 1974, pp. 6-15.

[23] Véase sobre el particular, Edmundo O’Gorman, “Introduccion” a Tucidides,
Historia de la Guerra del Peloponeso. México, Coleccién “Sepan cuantos...” num.
290. Editorial Porruaa, 1975.
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la invencion de ameérica

En la historia de los alucinantes viajes
impulsados por los motivos mas diversos,
destaca el de Colon, en 1492. No solo son notables
la osadia, la habilidad y el teson del navegante,
también lo es el inesperado desenlace: Ameérica llego
a ser el mas espectacular de los acontecimientos
historicos. Las tierras que encontro Colon
mientras buscaba Asia no eran propiamente el
“nuevo mundo”, sino parte del mismo y unico
mundo de siempre. 0’Gorman examina como
Ameérica aparece frente a Occidente por virtud de
la pura casualidad y de los proyectos personales
de Colon. A traves de su analisis propone al lector
el abandono del concepto “descubrimiento”
por otro que aprehenda de un modo mas
adecuado la realidad de los hechos:
el de una América inventada.
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