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Canonica, regulatoria y transgresiva

por Noé Jitrik

No cabe duda de que la mera mencion de la palame@ncarrastra de inmediato otra
palabra, marginalidad, que parece serle no sol@lementaria sino también subordinada; en
ese sentido, ésta no termina de comprenderse sinelacion con aquélla. El canon, lo
canonico, seria lo regular, lo establecido, lo éidmicomo garantia de un sistema mientras que
la marginalidad es lo que se aparta voluntariamentld que resulta apartado porque,
precisamente, no admite o no entiende la exigexatianica.

1. Esto implica que para reflexionar sobre estejpate términos es preciso, ante todo,
tener presente el ambito semantico del canon, naziéoncepto a su vez derivado en lo que
concierne a la literatura pues, como se sabe, pearmor metafora del uso litdrgico y musical.
Podria incluso pensarse que si en musica su canesptlaro, por ser formal y técnico, y en
liturgia se emplea con un alcance regulador, in¢agivo y consagratorio, el traspaso a la
literatura ha sido ideoldgico; quiero decir corodlue ciertos componentes de la nocion de
canon “se aplican” a la literatura ya sea por presiterdiscursiva ya porque la palabra es
imprescindible en el universo de quienes estarediciones de leer fendbmenos en un campo
con los conceptos que manejan en otro, aunque terimaea diversa de la musical —una
formacion especifica—, o de la religiosa —un tigocdmportamiento que se trata de prever y
garantizar—.

Quizas, como derivacion de un principio aritmétieonocion se abre paso primero en
la muasica con un alcance sustantivo: designa, @ogmco, una estructura basada en una
melodia Unica retomada, en tiempos regularmengridifs, por diferentes voces; aparecen
canones populares a comienzos del primer milenpmrysupuesto, su perfeccion maxima se da
en el siglo barroco. Accesoriamente, dichas reglaldes configuran un modelo que desde la
musica religiosa ha de haber pasado al discuagilib-juridico: aqui es equivalente a norma
que debe ser seguida, implica un rigor y, desdpuato de vista de quien lo estatuye, es
imprescindible y controlable. Pero cuando se aglita literatura o, mejor dicho, al proceso de
construccion literaria, aparece como mas difusaqae tributario del caracter adjetivo
litirgico-juridico mas que del sustantivo musiddetaférico o no, se da por entendido qué se
quiere decir cuando se lo reconoce, asume 0 amigague sea sumamente problematico
intentar definirlo. Ahora bien, en el campo litévagste entendido no puede perdurar demasiado
sin traer complicaciones; de hecho, es dificil necer en procesos que se inician la aplicacion
de normas previamente establecidas como tales;&® fnecuente es el reconocimiento a
posteriori de que se las ha obedecido, lo que kesafialar que se trata de algo “canénico”
pero, aun asi, creo que lo candnico es una agtiwglie las normas o bien no son formuladas
—son “éticas” o pertenecen a un “sentido comun”ssuelen entrafiar, contrariamente a lo que
ocurre en el campo litdrgico, contradicciones ingates.

Sea como fuere, y a partir de la idea fuerte deiad, se podria decir que la nocion de
canon puede tener en la retérica su momento deeaman, en primera instancia porque toda
retorica que se impone en un lugar determinad@®esnica pero también podria sostenerse que
porque hay “retdérica” en todo acto verbal y, ponsaxuencia, literario, no toda retorica se
impone; en consecuencia podria establecerse umeraridistincion, en el sentido de que el
canon propiamente dicho tiene un caracter connotdg ciertas retéricas: en realidad, proviene
de una decision preliminar, en si misma no retpgoa interpreta una retorica para ejercer, con
lo que se puede hacer con ella, un dominio, pafainmr una direccion que se supone
adecuada, imprescindible y segura.

Si, por lo tanto, canon equivale a conjunto de normiaswlado con una retorica, hay
que empezar por reconocer en primer lugar que yaimaolo canon, que en muchos tramos de
la historia literaria los cdnones que han sido ebields no estaban ni siquiera escritos y que,
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unos u otros, no han permanecido incélumes enaebdurso historico; en segundo lugar,
escritos 0 no, los canones tienen una fuente gsieetaite y vigila su cumplimiento, pero

también hay que admitir que tales fuentes se hand&bplazando y quienes asumian la
responsabilidad de proclamarlos, aplicarlos y pieceluego a la consagracion —la

canonizacion— de los que podian seguirlos exitoatanban ido cambiando,

2. Sentados estos principios generales en cuantoambn, por marginal puede
entenderse, en principio, una manifestacion quiyetadamente o no, se sitia fuera de las
ordenanzas canonicas; en el primer caso, eso peeadd por un rechazo decidido y consciente
de lo canodnico vigente en un momento determindeleadio a cabo a sabiendas de lo que eso
puede implicar; en el segundo, por desconocimidetta existencia de los canones o por un
espontaneo situarse fuera del universo legal gedduccion artistica, mas alla de todo saber
acerca de los canones.

En cuanto a la primera situacion, el rechazo asvesdundado y activo, coma sucede
con los manifiestos de grupos vanguardistas; ess aicasiones, descansa en practicas que
simplemente se apartan, de sistemas de producolderentes con la l6gica de un sistema
global. A veces, claro, uno y otro rechazo sonexgas Yy los respectivos gestos concluyen en
una reconciliacion o bien, muestran la verdadetangion perseguida, o sea entrar en el
universo canonico: ¢podria decirse, realmente, lguebra de Dali es marginal? ¢Podria,
incluso, definirse como marginal —aunque haya goducida en el apartamiento y el
silencio— la curiosa tentativa de Antonio Porchia?

De una u otra forma, el canon predominante haapdeador, lo cual se ve con claridad
en los mencionados manifiestos que no omiten jaax@kcar por qué se oponen a él. A veces,
los proyectos gestados desde una marginalidad deugc&ultivada prosperan, pronto o mas
tarde, y su éxito hace tambalear los cénones. Eas @icasiones, seguramente las mas, la
marginalidad es la consecuencia de intentos fallptr doblegar la autoridad o la pretenciosa
omnipresencia del canon; se podria decir, a espece, que la historia de la literatura y del
arte en general estd llena de episodios oscurosgrdledes amenazas que, fracasadas,
concluyeron ratificando la marginalidad desde la oientaban combatir el canon, tal como lo
enuncia Manuel Galvez dfl mal Metafisicosiguiendo sin duda el modelo fijado por Zefa
L'oeuvre, en un comentario narrativo a ciertas equivocaciammasipotentes de los poetas
modernistas o simbolistas.

Igualmente, no se puede negar que hay constanezgds que, formulados desde una
marginalidad razonada, ética y decidida, emprendina lucidez critica, en ocasiones han
logrado doblegar la rigidez del aparato canéniegdlhdolo a modificarse, en parte o en todo, en
tiempos rapidos, tal como ha ocurrido con el maodera, o en tiempos mas lentos, como
sucedié con la filtracion de las vanguardias epreteso general del cambio discursivo que ha
experimentado la literatura contemporanea.

Fuera de la marginalidad, espontdnea y salvajenge propone nada en relacion con
lo candnico, y considerando tan soOlo la programagutajria atribuirse a los proyectos
marginalizantes una dimension politica, en la medid que constituyen una opcién respecto
del sistema literario, concebible como sistemaedacion con el sistema global y sus estrategias
de perduracion; por esta razén, un punto de padiédaonsideracion del canon es que es el
fundamento de un arte “oficial”, con toda la amieigéid de la expresion, es decir de un arte
cuyos principios productivos son congruentes cerdil sistema de poder.

Por lo mismo los proyectos marginatizantes a vemfestan el caracter politico
inmediato, de la literatura, pero no necesariaminpdican un apartamiento o una desviacion
respecto de un eje literario candnico: asi, losp@sitos del naturalismo, magistralmente
ejecutados por alguien como Federico Gamboa, naegimespecto de los canones de lo que la
literatura “debe decir”, no lo son en relacién @in‘cémo decir’, o sea de los principios
enunciativos del relato: diferentes de la literatoficial conformista en el tema, el contenido o
el mensaje —por la cruda critica social que lleaatabo—, no sdélo no difieren de ella en las
reglas narrativas sino que terminan por renovayla®nsolidarlas. De modo que si en un
comienzo la situacion de marginalidad aparecianiigfipor contraste, ahora se puede advertir
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gue hay campos y planos en los que opera, divgrsosnplejos, que habria que estudiar en
cada caso o situacion. Veamos una, hasta cierto gontraria a la naturalista, que no deja de
presentar problemas: es un aceptado lugar comiosanedios literarios que un escritor como
José Lezama Lima, sobre todo en sus grandes npeslasy marginal. Ese seria, incluso, su
mayor interés, en ello residiria una inusual cajsatide provocacién —rasgo que, por otra
parte, todo marginalismo suele reivindicar—; sirbargo, se diria que de ninguna manera es
marginal por la indole y la sustancia de sus emados que son, por donde se los mire, una
reafirmacion de un saber clasico, no revisado sbaetado, en suma un saber candnico.
Quizas, si decir que es marginal no es meramenagio indirecto, producto de una moda
gue hace de lo irregular smnaxima proclamaParadiso y Oppiano Licario son textos
marginales porque el “apartamiento” que proponengug opera como lectura de extrafieza—
es irreductible a toda tentativa de reencauzami@stus textos “no se dejan” —como tampoco
se dejarlrilce, por mas qué.os heraldos negrog Poemas humandsayan marcado numerosa
poesia posterior, ni se dejan los fragmentos deetato Fernandez y en eso consiste su
irradiacién, que contrasta con la tranquilidad queponen otros textos, aparentemente
transgresores en lo semantico, tal como seria @ da ciertos textos de Gabriel Garcia
Mérquez y aun en lo estructural, como se puedenama lectura actual deayuelade Julio
Cortazar.

3. Considerando estos preliminares habria, al memoselacion con la idea de canon,
estos aspectos a considerar: quién o quiénes moddmones o cual es en cierto momento la
produccion de canon; cémo se aplica o quiénes megpoa ellos y, complementariamente, qué
implica no seguirlos; cual es la forma de la subsida de los canones o su caducidad y, por
fin, qué relacién se puede establecer entre laiehed a los canones y la plena realizacion
literaria en un lugar determinado. Los tres prireson, quizas, puntos mas teoricos; el cuarto
tiene un caracter histérico. En relacion con lanterginalidad, habria que dejar de lado la
producida por imposibilidad de ingresar al canonge-asi como el cajon de la basura de los
fracasos— y sistematizar los intentos o proyectstipos, 0 sea las acciones emprendidas
contra el canon desde un proposito o desde unaecwie. Por supuesto, habria que considerar
también las marginalidades ambiguas o especulagias las aparentes, esos intentos que a
poco andar ponen en evidencia que no se tratabpattarse del canon ni de fracturarlo ni de
modificarlo sino de reingresar a €l por otra puerta

Produccién de canon / produccion de marginalidad

Tradicion, “oficialidad”

4. Si el canon es un producto del cruce de codigegiamente consagrados en varios
niveles —retéricas, gramaticas, preceptivas, etes-evidente que sus componentes proceden,
ante todo, de una memoria cultural; este hechoopl tema de la tradicibn que si ‘bien
parece estar inmediatamente anexado a la ideande también cubre, en ciertas condiciones,
la de la marginalidad aunque, igualmente, la idesdodrda uno y otro concepto en la medida en
que existen tradiciones diversas que se disputiia eho se articulan o, al menos, confluyen
para explicar una peculiaridad literaria, incluggrte identidad, como lo explica Carlos Fuentes
en sus indagaciones sobre la narrativa latinoaareic

Ademds, la idea de tradicién, que implica una imagk largo trayecto, no
necesariamente recubre la de “oficialidad”, quenéscontingente y manifiesta una suerte de
respuesta homogeneizadora a una necesidad de esttantural. Vasconcelos recurrié a una
tradicion clasica directa para instaurar un arieiafcontra otro basado igualmente en una
tradicion clasica indirecta —el modelo francés ppsednico— y efectivamente se puede
decir que lo logré con el muralismo que, a su wezespecto de la tradicién clésica del

! Por un lado, Fuente¥#liente mundo nueydléxico, F.C.E., 1990) contrapone ritualmentedic&n”

a “modernidad”; por el otro, de manera mas compeyaefiala, que “el pacto de civilizacion consiste
reconocer que somos @rea policultural, duefia de una enorme variedadadéciones de donde escoger
elementos para un nuevo modelo de desarrollo sagiomes para estar casados con una sola solucion”.
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caballete, implicé una inversion puesto que hize gsta tradicion se marginalizara durante un
tiempo. Con “Los contemporaneastagonistas de ese proyecto” la paradoja es tdaayor:

en medio del proyecto clasicista de Vasconcelogpe@an elementos ciertos de esa misma
tradicion, el equilibrio, el rigor, la objetividagero para oponerse a toda oficialidad.

Pero también hay que tener en cuenta que existdodenAmérica Latina muchas
tradiciones de origen popular; por sus condiciodes produccién algunas de ellas son
marginales, pero qué ocurre cuando el Estado, cmmioa dado ya en varios paises, se hace
cargo, las apoya y favorece adoptando, inclusigenas de sus formas.

En cuanto al canon es, por lo tanto, algo menokyy mas que tradicion, que se le
subordina en su aspecto ordenador, como un sabalizzalo; en lo marginal la tradicién es
mas bien una estructura de comportamiento que neaphajo ciertas condiciones: los jovenes,
por ejemplo, se inician casi inevitablemente eméaginalidad y eso es una tradicion; la poesia
de las décimas en Cuba son parte de una tradi@polgr y marginal, lo mismo que los
corridos mexicanos y numerosa poesia cantada cueuando en cuando, son objeto de
reivindicacion; la denuncia politica en la literauque aparece como proyecto de marginalidad,
configura igualmente una tradicibn que opera dailxgas condiciones sociales y de crisis
literaria.

Asi, constituido o producido desde la memoria calfuise explica que el canon tenga
posibilidades de espontanea perduracion, solodifajta veces, por un gesto critico que limita
su poder de imposicion. Se explica, igualmente,equel sentido de un enfrentamiento directo,
la marginalidad sea cuestidon de estallidos quéesi ¥e producen constantemente duran poco,
aunque, dada la indole de ciertas practicas, lginaidad es también una constante. En otras
palabras, el canon se entreteje con la tradicitanalimenta, la marginalidad la constituye de
hecho, en la medida en que no cesan de surgitit@stanarginales, pero su pretension, cuando
se hace programa, es debilitarla en sus alcancgzr@sa

Ahora bien, como los cbdigos componentes del cawn en su momento inicial
primario, formas racionales de articulacion soadalgeneracion y su control esta en manos de
enunciadores de poder; modernamente, el mero naebieademia ilustra la idea de fuente de
produccién candnica asi como previamente, lo hiaciglesia o individuos o instituciones a
quienes se les reconocia autoridad. Baste recosdanpdo de metafora, cdmo y por qué
compuso, su “Canon real” Juan Sebastian Bach. En a@mpo, el concepto atraviesa, sin
decirlo, toda reflexion lexicografica: el diccioimes un lugar esencialmente canoénico: no solo
se dice qué son las palabras sino como deben usase/, para ello, se invocan ciertos usos
autorizados y autorizantes.

En suma, hasta cierto momento, quizas hasta lduegn romantica, la idea de canon
ocupa todo el universo imaginario “cultp&ro, poco a poco, va siendo recortada por un nuevo
tipo de discurso, la “critica”, que fue pasandosdepapel de vigilante del cumplimiento del
canon a productor de canon ella misma ya sea odapagares sociales de produccion —la
Universidad—, ya compitiendo con los canones peewvjo creando otros nuevos —el
periodismo—. Modernamente, quiero decir desde rdedialel siglo XIX hasta ahora, se han
producido otros desplazamientos; el editor, quedadente es s6lo un momento de la cadena
productiva, en tanto interpreta el estado del @waecondmico, produce canon y quiza con mas
fuerza que nunca, directamente en los miticos redifpersonales, a punto ya de desap&recer
indirectamente —a través de expertos, llamense ntag& “lectores”, “editores”,
“encuestadores”, etc. Por fin, los “vendedores”mais producen canon, en la medida en que al
ser los vehiculos del punto de vista del “publisadieren, mediante la técnica del rechazo, lo
que “debe” ser escrito.

Paralelamente, no se podria hablar de “producaomarginalidad” sino por metéfora;
en primer lugar, todo lo que no es candnico no pes, fuerza, marginal sino que es

2 El editor Lemerre le pide a Mallarme un sonetaigetas caracteristicas; de ese pedido-indicacitm s
el famoso “Sonnet en X", que cumple con todas lasnas pero, al mismo tiempo, propone una
transgresion radical en lo temético, nada menosigadematica de “vaciamiento”.
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marginalizado en la medida en que, en primeranngasimplemente no responde a un canon
al que desea responder; en segundo lugar, la adatid “marginal” deberia ser considerada
positivamente, es decir que todo aquello que esgdpa canones, raramente por rechazo, mas
bien por decision, deberia producir algin efectodeyhecho lo hace— en el cuerpo global de’
una literatura e incluso, hacer trastabillar lodraco; la clasica polémica entre “clasicos” y
“modernos”, como momento de enfrentamiento entndmi@os y marginales, no tendria mayor
trascendencia si el triunfo de los modernos noigap una modificacion de las reglas vigentes
en el poder literario.

Aplicacion: reproduccion y cooptacion

5. La aplicacion del canon responde, en primereameg, a un hecho de inercia que
constituye una tradicién, si asi podemos denonanar “reproduccién”, fundamento, como se
sabe, del sistema pedagogico. Es tal su fuerzédooqmee entendemos como ensefiditeeaaria
es, ante todo, transmision de un “es asi” que “dedre del mismo modo en la proyeccion
imaginaria. Sin embargo, en virtud de la fuerza qo@ el universo canoénico se inscribe en una
comunidad cultural, para muchos fue y sigue sianth causa y un objetivo: la reproduccién
inerte deviene activa; sobre un principio semejatéa cierta critica literaria que “sabe” con
certeza distinguir entre lo que esta mal o bierhbeentre lo que es pertinente o no en la
obediencia a las leyes de los géneros, entre loggnera valor en los textos o lo degeriera;
también sucede con quienes otorgan premios y ktfigan y, por supuesto, con quienes
favorecen el conocimiento de una obra o ejecutamiobeas de ocultamiento porque,
precisamente, esa obra no responde a canoneslopréatiehaberla orientado.

En ciertas ocasiones, hay un trastrueque en favda charginalidad que responde, sin
embargo, a circunstancias candnicas: en la déa@®ddel General Heriberto Jara, Gobernador
del Estado de Veracruz, concede un espacio ofitiedpacio de los estridentistas que, como se
sabe, se proponian y ejecutaban un arte radicadnagtibficial; la operacion puede haber sido
cooptadora pero parece reconocer lo que va de semarsemidtica: el antioficialismo artistico
“interpreta” el nuevo oficialismo politico de modal que si antes del triunfo revolucionario
politica y arte eran marginales, la politica tramte, que ya no es marginal, reconoce en el arte
que lo sigue siendo un instrumento todavia en aamdtra una canonicidad subsistente. En la
Argentina del primer gobierno peronista, el popuobsera doctrina artistica politicamente
“oficial” pero todo el mundo sabia que el arte aelgramente oficial, en un esquema de mas
largo trayecto, era el que encarnaban érganos Gum@ La Nacion, marginalizados desde
dicho gobierno.

Pero es posible que cuando una formulacion comtémiea se hace escuchar, apoyada
0 ho por un poder —un gobierno (el primer Gobieoubano en relacion con un arte de
vanguardia o un arte popular), una Academia, un@ddsidad, un peridédicqEl Diario, de
Buenos Aires, en relacion con el modernismo), utaralad (el Secretario Estrada apoyando a
“Los contemporaneos”—, se produzcan intentos dmedticacion de sus efectos y un
reforzamiento de un orden, aunque renovado; estwid@or supuesto con el modernismo pero
también con el llamado “boom”, que vino a combailtirelato tradicional latinoamericano y que,
luego de su gran triunfo en el campo de la lectlggino canon, en el sentido de cdmo se debia
seguir haciendo un relato aceptable; de todos mad@sexperiencia literaria mostré no sélo
nuevos productores de canon —editoriales, revigtaeriodicos— sino como la “materia” del

® Es cada vez menor la importancia que tiene ladtiarcritica literaria en la observancia de lasaseg|
canonicas; la critica se limita a grufiir disconfol@mdes para justificar las cuales invoca normas o
canones; se le hace poco caso, salvo cuando g&lit@s que se traducen o traduciran en fenémemsos d
mercado. Para la critica universitaria o académaicagilancia del cumplimiento de lamrmas suele ser
un motivo de especulacion arqueologizante: determinar, man@p, si tal o cual texto o autor han sido
fieles a sus propios canones.

* Habria que estudiar, a propésitel “boom”, lo que puede haber implicado de sostém¥astaPrimera
Planade Buenos Airedylundo Nuevode Paris d/éxico en la cultura.
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canon podia reconstituirse incluyendo posicionesndeginalidad. Se supone que el mismo
fendmeno se produjo con la pintura de vanguardie, giesde una oposicibn semantica y
contracanénica en lo formal cre6 un publico adquirey devolvié una funcién a los museos,
lugares, aparentemente, de residencia de lo candnic

Canon y “Arte poética”: la identidad

6. Los cadnones, como se ha dicho, suelen no estdtos y, sin embargo, poseen la
fuerza necesaria como para ser seguidos; dichzefueice de una suerte de conciencia cultural,
sustentada en reconocimientos implicitos vinculadeguramente, a tradiciones pero, sobre
todo, me parece, a identidades que garantizan emingidad; en ocasiones, sin embargo, y
obedeciendo a lo juridico de su campo semanticopiseretan en proposiciones, denominadas,
por ejemplo, “artes poéticas”, que amparandosa detbrica logran cubrir parte, por lo menos,
de una canonicidad mas amplia. Quizas la literatatinoamericana ha llegado tarde a esa
instancia estratégica, en cuanto a la decisiorpgaidad de formular “artes poéticas”, pero, en
ciertos momentos, la necesidad de hacerlo se ligbexplicita; ello ocurrid, y valga como
anico ejemplo, en la situacidon romantica que, priegkan sino como marginal al menos como
renovadora respecto del canon clésico, dio lugegf@mulaciones candnicas en la famosa
polémica Bello-Sarmiento. La obra de Sarmiento raismplica una canonicidad posible, en
tanto se formula como un “deber ser” y lo mismorfedecirse de la de Vasconcelos, aunque
en ninguno de ambos casos se haya coagulado eragramatica, que eso es, al menos en un
aspecto, un “arte poética”.

Sea como fuere, escritos 0 no, la vigencia de &®mes puede ser limitada y su
caducidad, cuando se produce, obedece a que ntelga®nes sociales engendran nuevos
canones queomo tales, suelen conservar restos de los dedaojaun a riesgo de reiterar, se
diria que tales nuevos canones se alimentan defestationes provenientes de una
marginalidad que ha logrado imponer sus propégitus abierto vias de respiracién en cuerpos
de doctrina asfixiados.

El &mbito latinoamericano

7. El “lugar” es predominante en el interés de asftexionase trata del ambito
latinoamericano en el cual lo candnico ocupa uma@spproductor bien definido, ya sea como
tendencias la norma, ya sea como capacidad pareiaria y promoverla. Ahora bien, para
abordar este punto habria que empezar por sefimanrga primera manera de construirse una
idea acerca de la literatura de los primeros sidiElse consistir, seguramente, en entenderla
simultaneamente como prolongacion del proceso eorgpnarginal al mismo.

Seguramente esto, ultimo es cierto en la medidguenlos primeros textos que se
escriben, ya sea durante lo que se ha convenitlarear el descubrimiento y la conquista, ya
sea inmediatamente después, tienen el caracteesioprsta del testimonio epistolar solo
indirectamente canonico o, por lo menos, de unavasmionalidad laxa que tolera cierta
espontaneiddd- o de la crénica del acontecimiento recién ocorriisto quiere decir, ante
todo, que la retdrica, como gramatica del canomocordenadora en géneros de la produccion
de escritura, no sélo no operaba sino que carsobage todo, de sentido. Para algunos esto
resulta del reclamo que, con fuerza sin igual, hiegerealidad peculiar, novedosa y enigmatica
cuya presencia desbarata todas las graméticascaperi@s y engendra conductas relativamente
imprevisibles; sin llegar a tales generalidadesripodecirse que, en su urgencia, los hechos
impidieron en los comienzos a los letrados cuatqoieocupacion por las formas, entendidas
como estructuras codificadas, regulares y canégicmultaneamente, crearon las condiciones
para que los no letrados, al margen de toda caademenzaran a escribir.

®Ver Jacques Leenhardt, sobre arte de vanguawdiagion de publico.

® El Diario de viaje de Colén sigue la tradiciénlds bitdcoras pero, poco a poco, pasa a otro casepo,
convierte en un espacio de preguntas y respuestadag bitdcoras regulares seguramente no habrian
admitido.
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Se presenta, de estedo, un paralelismo entre la confusion de las gras miradas y
el modo turbulento de la escritura, como si enspa€&io propio, librada a sus propias fuerzas, la
escritura hubiera debido responder a lo que estabediendo y careciera del distanciamiento
necesario como para valorar tanto los significaoteso los instrumentos formales disponibles
para hacerlo y, por consecuencia, podia dejar die Il investigacion que todo ordenamiento
sintactico exige.

Pero, aplacados los primeros furores, iniciadaexmstencia regular o regularizada, con
instituciones y relaciones sociales, en suma essgulamala “colonia”, la escriturase recupera
de sus primeras fiebres (¢, de qué otro modo segooddracterizar los escritos de Colén, de
Cortés, del propio Sahagun, de Bernal?) e iniceexistencia ordenada, en la que la idea de
prolongacion de la literatura europea es no sélsiab también ambigua: el ambicioso poema
de Bernardo de Balbuena, concebido de acuerdo @®ncénones ya anacronicos de la
caballeresca, hace caso omiso de tales turbulenddes y su rebeldia ante el canon formal y
moral es nula, a lo sumo establece algunos acoefl@®nciales interesantes con esta realidad,
que escritores como Sor Juana, Siglenza y Gongar@y llevaran upoco mas lejos. Lo que
importa, sobre todo, es la idea de “relaciones guas”: si por un lado, a través de los
certdmenes y el rigor, incluso, en el trabajo fdrde escritores como los mencionados, los
textos coloniales estam diapasén con las exigencias de la literaturanpelar! por el otro, se
puede advertir en ciertos casos, algunos mas p8bliecomo Sor Juana—, otros mas secretos
—como ciertas tendencias parodicas o risuefias—,ci@nta inflexion modificatoria que ni
busca ni llega a la marginalidad, ni siquiera krifia aunque esa brecha de marginalidad podria
ser un gesto de constitucion embrionaria de unatiothed.

De modo que, reuniendo las dos instancias, segdddir que o bien el canon estuvo
ausente, sin que por ello la marginalidad fuera mé#s salvaje, no deliberada, o bien hubo
ligeros matices, algunas modificaciones que lautachctual puede percibir, en la obediencia a
canones que se pretendia seguir con un rigor @qbipaal rigor con que se regulaba la vida
institucional; la profundidad de tales modifica@snes variable pero, en todo caso, no
neutraliza su concepto. Simultaneamente, si ss@ique ese juego de seguimiento y variacion
tiene que ver con la produccion, se podria congludr la obediencia es relativamente fructuosa
y s6lo las modificaciones dan resultados gracias ssincretismo que, va mas alla de las
intenciones, en la arquitectura, en la pinturdpsrgustemas, en la lengua y, en menor medida,
en la literatura.

El modo més sencillo de comprender los comienzds diteratura latinoamericana es
afirmar que los espafioles y portugueses introdujef@oncepto mismo de literatura, junto con
todo lo demas que introdujeron: instituciones,uestiras, comportamientos y, por supuesto,
lengua. Esto quiere decir, ante todo, que nadaaha&bistido previamente a esa llegada; esa
creencia es indiscutible si se piensa en términospeos, es decir en las consecuencias de un
proceso de formacion de estructuras literarias gmtos términos fundantes de tal proceso; en
otras palabras, es seguro que no existian, niesaen Tenochtittan —no digamos en el
Orinoco— poemas liricos, epopeyas, autos sacrataentzuentos y novelas, que no existian
endecasilabos, tetrdstrofos monorrimos, coplaselguebrado ni epigramas, pero también es
seguro que existian modos narrativos, modos lirica&los dramaticos y, seguramente, otros
modos mas. Baste mencionar la obra conocida dehNalwayotl para ilustrar esta idea.

Para entendernos diremos que tales modos son &seswie discursivos y, en
consecuencia, mantienen determinadas relacionela gatabra; es posible que ahora sepamos
que la palabra no es un simple instrumento de talasiones pero, aunque no se supiera en
estos términos, tanto en Europa como en este apesasbierto continente asi se hacian las
cosas después que este mundo ingresara al mundpsples europeos creian que las palabras
eran instrumentales e indispensables para darawaenta discursividad llamada literaria, en

" Parece oportuno citar, al respecto, los casossdet@es como el Inca Garcilaso o Juan Ruiz de
Alarcén, que corren la suerte de las letras peldarssi aunque conserven, sobre todo el primero,
reminiscencias semanticas de una experiencia ameriariginal.
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esta tierras las imagenes podian hacerlo puestoequalgunos casos, la nociébn misma de
grafema no existia o diferia de la europea: hayniverso de cédices —ahorraré la exaltacion
de esos documentos— que no sélo narran o expliggonderan sino que indican que existia
una plena conciencia de literaturidad, para usarpafabra que parece exponer claramente un
rico campo semantico. Traducidos tales codiceseatrallengua ponen en evidencia estructuras
discursivas que también eran, en general, progaa dultura europea o que la cultura europea
estaba empezando a reclamar como su gloria masalfa ademas, otra instancia: el jeroglifo
o el petroglifo indican quizds un estadio mas gimj desde la perspectiva de la escritura
fonética, pero ello no quiere decir que no hayatodal sustento o fundamento a una dimension
literaria que podia llegar a desarrollarse y erreosg con la otra o bien incluso dominarla e
infundirle relieves y espesores de que carecio.

Pero no se trata de profetizar “in retro”, ni déveo a lamentar lo que histéricamente no
paso; establecer este juicio de existencia sitae, sblo, para entender que la lectura que
hicieron los europeos de esas extrafias manifestacioe de “texto arrasado”, lo que los llevo
a imaginar que se trataba literariamente de “diele nadie” en la que, como en otros aspectos,
se trataba de iniciar implantaciones.

Se hicieron estas implantaciones y, con los Borfdmasta se implantaron Academias,
que siguieron a las Universidades. A partir denesmento se limita la espontaneidad sincrética
y comienza a reinar el canon, respecto del cuahiea marginalidad pensable es geografica: lo
gue se escribe aqui, por mas que se esfuerce geripeer” aun orden, no cuenta demasiado
para ese orden, padece el aislamiento, no bagengez esa pertenencia, existe una separacion.
Creo que, convirtiendo el texto en metéafora, esdoegue describe y consigna la hermosa
novelaZzama de Antonio di Benedetto: por mas que se quierasrio mismo este mundo que el
otro, que, en la figuracion, es el recinto de usr@ad buscada pero que desde aqui no se puede
hallar.

Sin embargo, en ese momento mismo hay otra clasgadgnalidad, podemos llamarla
“en segundo grado”: se refiere al uso del latin; g@mplo, o de lenguas no espafiolas
empleadas por religiosos o jesuitas, cuyo car&teapsulado respecto del espafiol no impide
que lo que se produce en ellassiga canones situados en otra parte, el discursa aglen o
de las respectivas lenguas. Sea como fuere, dbalecesa marginalidad fue, como lo sugirié
en su momento Mariano Picén Salas, altamente trdsoge en la constitucion de un
pensamiento independentista, nutrido de marginddisiale todo tipo.

La independencia pone en evidencia estos conflictosluntad de autonomia politica,
gue implica que lo marginal —los criollos o los rego los curas— comience a través del
poder a dictar las reglas (leyes, constitucionmesituciones, etcétera) y, por lo tanto, a converti
en canon, en el mejor de los casos, la sustand@aiee definia el hecho marginal —la libertad
de comercio frente al monopolio, la libertad dentres frente a la esclavitud, la libertad
individual frente al despotismo, etcétera— sélocdm® como canal posible de su expresion la
forma candnica preexistente: el neoclasicismo bvdoden todas sus vertientes. Carpentier
satiriza muy bien esta emergenciaitmeino de este mundel monarca negro se viste con traje
de rey francés y en su corte se cantan languigssae Lully.

Sin embargo, en la expresion misma la marginalidadre y sale a la superficie: es la
gauchesca rioplatense, es una obra de observaddlista como la de Fernandez de Lisardi y,
en general, eso hace tradicién o describe la asfpirael arte popular latinoamericano. Buenos
ejemplos de marginalidad preexistente a una reflacian canonica, suelen obtener como
triunfo el reconocimiento de su situacion margipato no la derrota de lo candnico que, al
parecer, respecto de tal tipo de manifestaciods llega a admitirlas en su enunciado o en su
sustancia, como ocurrié en este siglo con la poesjasta puertorriquefia o cubana, nunca en
su regla. Lo candnico, sin embargo, en su aspectrtd “culto” corta procesos nacidos en lo
marginal o bien los absorbe en sus aspeaos temdticoomo ocurrid, ejemplarmente, con el
teatro en la Argentina: si, como parece, de acueotiolo que queda, a fines del siglo XVIII
habia cierta produccion locdtl(amor de la estanciejade lenguaje rudimentario en ambos
sentidos, y eso, de alguna manera testimonia cobonierso rastico se estaba preparando para
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la gauchesca, la llamada “Sociedad Teatral” de@mplicitamente, hacia 1870, el teatro
nacional como sometido a reglas, criollista tenaditiente pero europeo en cuanto a la forma.

Se trata, también, de una discusién entre sustgrfoiana, al menos tal como aparece
en la polémica Bello—Sarmiento; el primero es parib de una fidelidad a las mas elevadas
retéricas conocidas, el segundo cree que hay uh&afeza americana propia que debe
engendrar una expresion que le sea congruente;gelintenta efRacundoque, en suaesafio
a los géneros, implica como proposicién la persgeecte engendrar una literatura propia. Yo
creo que América Latina no se desprende mas déestaue, por otro lado, recupera de hecho
lo que ocurrié con la escritura de los cronistasddscubrimiento: ése es el sentido de las
invocaciones de Hostos o, posteriormente, de Vastos— o antes de Juan Montalvo; lo
propio, reprimido, seria lo marginal y el prograehanodo de llevarlo a la jerarquia de canon.
En Sarmiento, sin embargo, no hay una idealizag#la sustancia: el mundo barbaro, que es lo
propio, puede y debe generar una literatura peroanioara sino elevada a partir de una critica
formulada con los elementos mas elevados, a so,tdei pensamiento europeo y tendiente a
hallar una posicion en el universo europeo masadimv

Que la formulacién continta lo indican movimientosly posteriores, mas radicales
todavia en la relacion con una sustancia reprinpda,ejemplo el arte negrista, —sobre todo
puertorriquefio mas que cubano— que en la obra dBeGwaparece, por la via de una
apologética representacion muy mediatizado podiehia; se advierte en la obra de Palés
Matos: empieza por reproducir los sonidos naturades su pais, en una propuesta
onomatopeyica elemental, y luego pasa a una sdersensibilidad folkldrica clésica; es como
si quisiera al comienzo forjar un idioma que saliée lo propio pero posteriormente hiciera una
conciliacion con un aspecto por lo menos del cafhengua. La sustancia americana, por
consecuencia, se repliega a sus limites, fijadosipa historia y el juego entre marginalidad y
canon se establece de otro modo, en el orden ¢alébra, dentro incluso de la retorica
establecida, como seria el caso de los intentdsedama Lima o, mas claramente todavia, de
Borges quien, después de una decidida experierciacdrporacion de lo cotidiano, regresa
paulatinamente a la “literatura”, en el sentido mésidental de la palabra pero, en ese campo,
pareciera querer romper ciertos canones o extraezllds, una riqueza que, en si mismos,
enfrentados a la turbulencia de la marginalidad, danones vigentes, posmodernistas, no
podian exhibir.



