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La guerra que condujo Manco Inca fue el desafio abierto mas serio que enfrenta-
ron los conquistadores del Perti. Su fracaso, sefialan las narrativas del siglo XVl y
contemporaneas, marcaron un quiebre. Tras su retorno de Chile en abril de 1537,
Diego de Almagro no solo puso fin al cerco de Manco sino que también encarceld
a los principales pizarristas y tomé el control del Cusco como nuevo gobernador.
De ahi en adelante, el"conflicto abierto entre conquistadores ocupé el centro del
escenario, mientras que Manco se retird a un drea aislada al norte del Cusco don-
de fundd un asf [lamado estado neo-Inca, Vilcabamba. Segiin el esquema narrati-
vo del respetado cronista espafiol Pedro Cieza de Ledn (c. 1553), la “Conquista de
los Incas” casi habfa terminado, en tanto que las “Guerras Civiles del Per(d” acaba-
ban de comenzar. Las versiones histdricas contemporédneas a menudo adoptan
el esquema de Cieza; se centran ya sea en los conflictos entre espafioles o en la
sobrevivencia heroica de Manco y sus sucesores en Vilcabamba. En ambos casos,
el paisaje después del cerco es claro: la dominacién espariola se expande sobre
la autoridad Inca como la tinta sobre un papel secante dando paso a un orden
colonial en blanco y negro. Los objetos a ser reconocidos y las reglas de reconoci-
miento parecen dados.

Sugiero que esta imagen refleja los deseos e imaginacién'de los conquis-
tadores antes que el paisaje cultural y politico real. El orden Inca no cesé o sim-
plemente pasé al exilio tras el repliegue de Manco, sino-que se reinvento a si
mismo. La extraordinaria incertidumbre que campe6 tras el fin del asedio al
Cusco le dio la oportunidad de emerger-a un orden de las cosas alternativo. El
personaje clave para trazar este proceso es Paullu Tdpac Inca, medio-hermano
de Manco, coronado como nuevo Inca en 1537. Las narrativas actuales —si es
que lo mencionan— tienden a retratar a Paullu como un peén de los espafioles.
Sostengo, en cambio, que Paullu representé un desafio para los conquistado-
res. Mediante constantes improvisaciones que aprovechaban las fisuras del co-
lonialismo espafiol, este nuevo Inca produjo nuevas reglas de reconocimiento,
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las cuales no fueron ni tradicionales ni espafiolas sino sui generis. Fue una nueva
politica mestiza, la cual les permitié a los actores nativos cuestionar el sentido
de superioridad de los'conquistadores precisamente cuando parecia ser menos
cuestionable: tras la derrota de Manco Inca.

Este reto ha sido ignorado enla mayor parte de las narrativas pasadas y actua-
les porque inicialmente fue impensable, y una vez que dejé de serlo y fue articula-
do discursivamente, se torné muy problematico, ya que se escapé de los lentes en
blanco y negro a través de los cuales la conquista de los Incas era imaginada'. Esta
imposibilidad de pensar el siglo XVI ha tenido un impacto material en el registro
histdrico: solo los proyectos de los conquistadores estan facilmente disponibles,
lo que silencia las visiones contestatarias y los proyectos plurales que existieron
tras el repliegue de Manco y, a su vez, vuelve ininteligible la politica de Paullu Inca.
Una vez que son desechas las diferentes formas de “silenciar el pasado” (Troui-
llot 1995) —a niveles de la produccién documental, trabajo de archivos, y narrati-
vas—, pasa a ser reconocible un nuevo tipo de pensamiento politico, uno que no
se basa en la tradicién ni en la confrontacién sino en la apropiacién y la cooptacién.
La clave de su éxito fue su capacidad de desafiar al colonialismo espafiol desde
adentro, subvirtiendo los espacios de la dominacién y la resistencia tal como son
comiinmente entendidos. El resultado fue un “espacio gris” (Lamana 2001).

Empiezo mi argumento cuestionando los supuestos que estdn detras del
campo de visibilidad pasado y presente. Con este fin, revisito la coronacién de
Paullu Inca-€n 1537, contrastando las bien conocidas versiones espafiolas con las
nativas recuperadas de los archivos, destacando los distintos objetos que cada
uno reconocia y las distintas narrativas que los organizaban. Esto abre el camino
a una relectura del desenlace de la guerra de Manco Inca, sugiriendo que estaba
lejos de ser un asunto solo de los espafioles. No.existié una linea divisoria clara,
sino un paisaje plural de significados y jerarquias. La turbidez resultante me lleva a
cuestionar la ilusién de una narrativa facil que ciertas categorfas tienden a transmi-
tir. En un ambiente en el que la improvisacién era primordial y las alianzas hetero-
doxas eran comunes, las formas sociales (Inca, gobernador, obispo o curaca) eran
necesariamente fluidas y podfan cristalizarse de diferentes maneras, con atributos
particulares, y el resultado dependfa del éxito de los actores en moldear la realidad
de una manera u otra. Esto tltimo no era fécil, ya que en el momento del repliegue
de Manco las précticas con frecuencia marchaban por delante de los discursos.
Es tan solo hacia 1540, en la ciudad del Cusco, que los dltimos alcanzaron a las pri-
meras, permitiendo que fuera inteligible por qué un Inca pagano daba diezmos a
la Iglesia Catdlica mientras que los conquistadores se negaban a hacerlo, por qué
los Incas y los conquistadores reclamaban se asignaban crédito por el resultado
de las mismas batallas, o por qué algunos clérigos se ponian del lado de los sefio-

1 Estoy siguiendo las ideas de Michel-Rolph Trouillot (1995) sobre lo impensable y sobre discursos y practi-
cas que no marchan al mismo paso.
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res nativos y en contra de sus compatriotas. A medida que estas imdgenes dejan
de parecer raras, comienza a ser reconocible una estrategia Inca de aprendizaje y
apropiacién de los espafioles —sus potencias, cosmologia y formas— para luego
sobrepasarlos.

Esta estrategia expresa una forma de pensar cuya importancia va mas alla
del caso en cuestidn; forma parte, sugiero, de una “alter-genealogia” de disefios
globales todavia vigentes, una que des-centra la pretensién de universalidad de
Occidente. El proyecto de Paullu puede ser visto como una respuesta tempra-
na a dicha pretensién, semejante, por ejemplo, a aquellas como la del intelectual
nativo Guaman Poma de Ayala, de W. E. B. Du Bois y de la escritora chicana Glo-
ria Anzaldida. Todos ellos comparten una comprensién de la mecdnica de subal-
ternizacién de Occidente como epistemoldgica en ultima instancia, y reaccionan
consecuentemente. Porque es un proyecto particular pero se presenta a si mis-
mo como universal, el colonialismo Occidental define implicitamente la realidad
y luego se declara como superior a sus Otros de manera auto-evidente; el efecto
que tiene es convertir a los modos alternativos de construir sentidos en sinsenti-
dos (supersticion, irracionalidad, infantilidad, etc.), y a las formas alternativas de
ser en subjetividades defectuosas (el Primitivo, el Indio, el Negro, el Homosexual,
etc.). Todas las respuestas antes mencionadas son respuestas desde adentro; in-
tentan impugnar el orden moderno/colonial de las cosas pasando de una politica
de confrontacidn —que en dltima instancia confirma las categorias hegeméni-
cas— a una de produccién, yendo mas alld del pensamiento blanco/negro. Es este
binarismo el que hizo que el proyecto de Paullu Inca fuera impensable en primer
lugar. Comienzo mi andlisis revisitando su oscura coronacién.

La coronacion de un buen v cuerdo indio

En abril de 1537, culminando una expedicién a Chile de casi dos afios que no produ-
jo ninguin fruto, Diego de Almagro, el socio de Pizarro convertido en ¢competidor,
regreso al Cusco con unos 500 espafioles. La guerra de Manco le dio la oportu-
nidad de mejorar su fortuna: procedié a “liberar” la ciudad y declararla parte de
su gobernacién en estado potencial, la Nueva Toledo. Lo que hasta ese entonces
existia fundamentalmente en papel empez6 a parecer real®. Tres meses mas tarde,
reafirmo su proyecto en la batalla de Abancay al derrotar a Alonso de Alvarado, un
mariscal que Pizarro habia enviado desde Lima en noviembre de 1536 para ayudar
alos sitiados. Tras la batalla, convencido de que Manco no vendria en son de paz,
Almagro coron¢ al leal Paullu Inca como nuevo Inca, recompensando su ayuda
en Chile y Abancay —o asi se dice usualmente. Segtin gran parte de los estudios

2 Como vimos en el Capitulo 3, a quién pertenecia el Cusco era algo que estaba lejos de quedar claro. Para
una descripcién de los diferentes titulos, véase Hemming 1993:216, n.216.
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académicos, de ahi en adelante el nuevo Inca permaneceria leal a los espafioles,
traicionando a suhermano y a suraza. En pos de “acomodarse” facilmente, él seria
para siempre tan solo un “Inca titere” en manos espafiolas.

De hecho, la coronacién de Paullu parece un no-evento; ocupa la mitad de
una de las 698 paginas de The Conquest of the Incas de Hemmings (1993:226),
es caricaturizada como un acto sumiso por los historiadores nacionalistas que la
analizan en detalle (Dunbar Temple 1937, 1939), y es pasada por alto por quienes
se centran en la “heroica” lucha de Manco Inca (e.g., Guillén Guillén 1994). Estas
narrativas imaginan con estrechez los espacios de resistencia y dominacién (solo
cuenta Manco), conciben la agencia como unilateral (los espafioles hacen, Paullu
sigue) y adoptan formas espafiolas (“coronacién”). Si bien estas opciones enca-
jan en las agendas de sus autores, sugiero gue no pueden ser reducidas a estas.
La manera en la que la coronacién de Paullu es reducida a un no-evento tiene
una larga historia; reproduce el orden de las versiones espafiolas del siglo XVi:
un régimen de visibilidad “monotdpico” (Mignolo 2000:18) —esto es, europeo,
pero aparentemente universal. Para revisarla, comenzaré por examinar la forma
en que los relatos espanoles dieron sentido a la coronacién, y pasaré luego a las
narrativas de tipo nativo, las cuales corrigen la imagen,. y finalmente veré como
ambas formas de dar sentido se entretejian.

Solo tres relatos espafioles describen la coronacién de Paullu. De acuerdo
a la anénima Relacién del sitio (RS [1539] 1879:125), considerando la negativa de
Manco de venir en son de paz y la buena disposicién y los servicios de Paullu, Al-
magro decidié darle la borla (insignia real). Con este propdsito, mandd a llamar a
muchos sefiores étnicos, quienes reconocieron a Paullu como nuevo Inca, y luego
les pidié que se preparen para luchar contra Alvarado, el mariscal pizarrista, en
Abancay. El cronista Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdés pinta un cuadro simi-
lar. Convencido de que Manco no vendria en son de paz, Almagro corond a Paullu
~—“hombre bien quisto y valerosa persona”— como Inca en un acto publico, una
recompensa tras la batalla ([1547] XLV1l, 9, 1959: 5:160). La agenda de cada texto
explica el Unico enigma —el momento del evento—. La Relacidn, una pieza piza-
rrista, lo emplea para armar su caso cc‘;antra Almagro: los indios son movilizados
para luchar contra los cristianos; Oviedo, un almagrista, lo usa para presentar a
Almagro en un acto de buen gobierno: recompensa a un indio que ha servido a su
Majestad. El tercer relato es de un cura lascasiano, Cristobal de Molina (el “alma-
grista”; [c. 1553] 1968:93). Su agenda moral es la de elogiar el buen orden nativo
y condenar la brutalidad de los conquistadores. Manco, un gobernante justo irri-
tado por los abusos de los espafioles, se vuelve un tirano cruel, lo que justifica la
decisién de Almagro. En el Cusco, a su retorno de Chile, recompensa con la borla
la lealtad de Paullu, “buen indio y cuerdo y bien disciplinado” (loc. cit.)?.

3 Pa}aw &r;néﬁsi; -detallado de la coronacién de Paullu y el fin del asedio de Manco, véase Gonzalo Lamana
1997a.
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El mecanismo de subalternizacién es el mismo en los tres casos. Si uno tra-
duce las relaciones laborales en regimenes narrativos, en cada caso la coronacién
estd formalmente subsumida (Marx 1977:1019-1060) por un orden que la convier-
te en un asunto espaiiol; el objeto permanece a la vista, pero esta subordinado. La
agencia es espafiola y lo son también tanto la autoridad que inviste a Paullu como
la Idgica detras del acto. Si acaso, los actores nativos son titeres en el escenario
sobre el cual actdan los espafioles —son castigados, coronados y se les dice que
luchen—. Hasta aqui existe una total coincidencia entre los cronistas espafioles
y la literatura contemporanea; no es solo que uno decide y los otros siguen, sino
que parece haber un tinico orden de las cosas—Ilo que significaba “coronar” y la
autoridad que la validaba parecen ser transparentes—. Las Unicas inconsistencias
—cudndo y dénde sucedié— parecen insignificantes. No obstante, estos detalles
se convierten en indicios reveladores (Ginzburg 1989) si uno presta atencién a
las fuentes de tipo nativo. En estas, como parte de un giro radical en el régimen
de visibilidad, son las formas y politicas Incaicas las que ordenan la trama —los
espafioles siguen.

En 1599 se realizé en Cusco.una informacion en respuesta a.un petitorio del
nieto de Paullu Inca, Melchor Carlos. Entre los eventos que abordaron los ancia-
nos testigos nativos estuvo la coronacién de Paullu. El giro es total. Declararon que
Paullu se cifié la borla antes de entrar al Cusco, que su autoridad como nuevo Inca
fue decisiva para poner fin al cerco de Manco y que la autoridad de Paullu fue es-
tablecida mediante formas incaicas. Dos de nueve testigos fueron a Chile durante
la guerra de Manco, tres permanecieron en el Cusco sitiado y cuatro fueron con
Manco. Quienes volvieron de Chile vieron que luego de que Paullu se cifiera la borla
todos los nativos en el contingente “obedezieron y rrespetaron por su irey y como
tal les mandaua” (BNE, Ms. 20193, f. 152v). Una vez en las proximidades del Cusco,
el nuevo Inca empezd a tejer su red: él “enbié muchos chasquis a todos los natura-
les alterados [para que lo reconociesen] y anssi luego que se supo...como... Paullo
tenia la borla de rrey se le llegaron muchos naturales que andauan por los altos y
quebradas [del Cusco] y de los que segufan [a]... Mango Ynga...y tenian cercada
la dicha ciudad”, y fueron donde él en paz (loc. cit.). Aquellos testigos que se halla-
ban en la ciudad —los enemigos de Manco— vieron llegar a Paullu con la borla y
lo reconocieron y obedecieron como Inca (ibid., e.g. ff. 158, 163v); pronto actuaron
de manera similar aquellos que estaban con Manco en Ollantaytambo (ibid, f. 124).

En el nuevo campo de visibilidad, la puesta en escena que ordena las relacio-
nes es Inca. Primero, el final de la guerrade Manco deja de ser un asunto espariol.
Hasta abril de 1537, quienes deseaban abandonar a Manco tenian como (nica op-
cién aceptar las reglas y pulsaciones hegeménicas de los espafioles. El retorno de
Paullu reconfigurd el escenario, ofreciendo una nueva opcién: cambiar de bando
Inca. Este giro desplazé efectivamente a los espafioles del centro de la escena, y
al mismo tiempo los mantuvo como actores relevantes: en su mensaje a los se-
fiores vecinos Paullu les aseguro a quienes deseaban cambiarse de bando que
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no serfan castigados por los Viracochas (BNE, Ms. 20193, f. 146v). Segundo, en el
nuevo campo de visibilidad, la produccién de la autoridad Inca no esta en manos
espafiolas. Enla ciudad del Cusco, en medio de las guerras en curso, Paullu organi-
z4 una solemne coronacién en la que participaron capitanes Incas, gobernadores
Incas y sefiores étnicos (ibid., ff. 156-156v). A la ceremonia siguieron varios dias de
celebraciones a la usanza Inca, en la que el reconocimiento a Paullu por parte de
los sefiores tuvo més que ver con las nociones andinas de relaciones asimétricas
creadas a través del intercambio de presentes que con llevar cefiida la borla per
se. Ademds de la generosidad institucionalizada, Paullu obligé a los sefiores otor-
géandoles privilegios tales como el uso de andas, nombrd nuevos gobernadores y
capitanes, y llevd a cabo el importante rito de pasaje a la adultez de jovenes incas.
En breve, Paullu estaba produciendo normalidad y autoridad inca precisamente
donde se suponia que ya no existian.

A diferencia del régimen monotdpico de visibilidad de los cronistas espafio-
les, la trama tiene ahora por lo menos dos conjuntos de formas sociales, dos pro-
yectos y dos lecturas. Almagro y Paullu estuvieron forjando alianzas en contra de
sus respectivos enemigos; cada autoridad se entretejia con la otra. Si uno va mas
alld de la solucién del tipo juego de espejos, entonces surge la pregunta de cémo
fue imaginado el tejido resultante. La respuesta de la mayor parte de los estudios
actuales —y la de los tres cronistas espafioles analizados— seria clara: Almagro
actud, Paullu siguié (un nativo ddcil); una respuesta que, a su vez, implica que los
testigos nativos que declararon en 1599 o deliraron o mintieron para favorecer el
caso del nieto de Paullu. La imagen establecida de una conquista espafiola casi
completa, y las preocupaciones acerca de la confiabilidad documental (los textos
espafioles fueron escritos mucho antes que laInformacién), harfan razonable este
veredicto. Sin embargo, tal como probaron los éventos de 1533 en Pachacamac
que involucraron sesiones de tortura y caballos espeluznantes (Capitulo 2), la ra-
zonabilidad en los escenarios coloniales con frecuencia es un resultado de las asi-
metrias de poder. En el acto retrospectivo de lograr que Ia historia sea inteligible,
los cronistas espafioles (y con frecuencia los estudiosos actuales) [e otorgan a los
conquistadores una supremacia que no tenian.

Si bien los libros de actas del cabildo del Cusco fechados entre 1535 y 1545 se
han extraviado, se conserva una carta del cabildo a Carlos V con fecha 27 de julio
de 1537. El texto justifica largamente el ingreso de Almagro al Cusco y la batalla
de Abancay, defendiendo su tarea como gobernador. Al concluir, la carta intenta
consolidar la imagen de Almagro como un buen vasallo cuyos actos buscan paci-
ficar la tierra y servir al rey; sefiala que Almagro habia enviado un ejército para lu-
char contra Manco porque, viendo las “diferencias” entre los espafioles, el mismo

bolbié a hazer e hizo mucha guerra a los pueblos de yndios que avian venido
de paz a el dicho governador y se avian rreduzido al seruicio de V. Magestad.
(HL, PL 2181, f. 852v)
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Es decir, Almagro estaba reparando el dafio que las “diferencias” habfan
causado, ayudando a que los indios reconocieran al rey. Las formas son claras, y la
trama es familiar: la I6gica que ordena los eventos y el escenario es espafiola, los
indios son el enemigo necesario. Pero la carta continta:

y estos [pueblos] son muchos, porque...le parecié [al governador] que con-
venya a el seruicio de V. Magestad alcar e al¢é por Inga e sefior de los natu-
rales...a vn hermano del... Ynga...al qual le avia venydo e vienen de toda la
terra de paz (énfasis mio):

Laimagen cambia: era la autoridad de Paullu la que estaba siendo reconocida
por los curacas, y Almagro dependia de ella. El testimonio de los conquistadores
escrito cuando los acontecimientos estaban teniendo lugar reproducia el paisaje
inesperado de potencias que quiere negar; para dar cuenta de la autoridad de Al-
magro, no puede escapar la de Paullu. De hecho, era un orden de cosas poco claro
para todos. Testificando en una probanza de 1540, el licenciado Antonio de Castro
declaré que en 1537 vio como “el dicho Pavlo Ynga truxo muchos cagiques e pringi-
pales de paz...de muchas partes e cantidad de mas de tres myll yndios... que los
vido estar todos juntos los quales heran de diversas provingias segtin sus trajes e
lenxos tierras los quales vido que mocharon al dicho Gouernador don Diego de Al-
magro” (AG, L 204, n. 11, f. 17). La mocha es el gesto andino de reconocimiento de
autoridad. Los curacas que habfan respondido a Manco venian en son de paz tanto
hacia el nuevo Inca como hacia el nuevo jefe de los Viracochas, probablemente
inseguros de la eficacia de cualquiera de ambos actos. Este doble reconocimiento

- problematiza atin més la certeza de los relatos pasados y contemporaneos, per-
mitiéndole a uno recuperar los incipientes sentidos del orden; sentidos del orden
que, a su vez, sugieren que no hay una respuesta tinica sobre a qué disefio emergia
cuando las autoridades se entretejian, puesto que no estaba claro paralos actores
mismos. Esta incertidumbre politica se radicalizd, sostengo, debido a otra mas sus-
tancial: no existfan formas sociales efectivas que guiaran las acciones.

Actos adecuados para formas inexistentes

El desordenado status-quo del Cusco en 1537 no solo subvierte la imagen de una
dominacién espafiola clara expandiéndose linealmente, y la consiguiente subal-
ternizacién Inca; también hace que sea necesario poner en cuestion las categorias
utilizadas para narrarla. El problema que quiero resaltar es el de las formas socia-
les y sus atributos. ;:Qué es ser gobernador si un Inca es coronado? ;Qué es ser
Inca si un gobernador es instalado? Igualmente, ;qué es un Inca si ya existe uno, y
qué es un gobernador si ya existe uno? En cada caso, ;quién debe ser obedecido,
cémo, y por qué? El asunto no es solo quién es qué —lo que caracteriza a la histo-
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ria en general—, sino también quién es qué. Si no hubo batallas claras que involu-
craran a actores dados, sino mds bien constantes improvisaciones culturales y po-
liticas con resultados inciertos, entonces uno puede preguntarse silos elementos
que orientaban las acciones espafiolas y nativas —categorias, relaciones sociales,
interpretaciones— no eran borrosos, y si su definicién no era parte del juego.

‘Para abordar esta cuestién crucial encuentro (til la distincién de Sahlins
(1985: X-Xil) entre la accién “performativa” y la “prescriptita”. Los actos prescrip-
tivos son aquellos que tienden a confirmar la forma social que los contiene, mien-
tras que los performativos tienden a producirla. “Los amigos entregan regalos”
y “los regalos hacen amigos” ejemplifican cada uno de estos actos. Mi analisis
aplica esta distincién a lo largo de dos dimensiones, sincrénica y diacrénica. En
el primer caso, sugiero que, en un contexto significante fundamentalmente al-
terado por la presencia de un Otro, las acciones prescriptivas necesariamente se
convierten en performativas (i.e. los actos prescriptivos eran imposibles). Estos
ya no respondian a formas sociales, sino que las creaban activamente. Y, mds adn,
mientras que ser un “amigo” es algo claro independientemente del contexto, ser
un Inca en 1537 no lo era. Por lo tanto, si uno pregunta: “;Fue Paullu realmente un
Inca?”, uno tiene que aceptar que no habia respuesta, puesto que su importan-
cia se iba définiendo conforme iba ocurriendo —por la forma sui generis en que
otros respondian y por las relaciones sociales que se establecian frente a estares-
puesta, antes que por —aunque en interaccion con— sus atributos tradicionales.
De manera similar, ;Qué era quien tenia un papel que decia que él era un goberna-
dor?:Cudl era la autoridad precisa que podia ejercer? ;Sobre quién? Sugiero que
es también este dilema lo que hizo que los sefiores étnicos reconocieran tanto
Paullu como a Almagro. _ ’ :

Se podria argumentar que esta fluidez caracterizé toda la transicién al régi-
men colonial espafiol; las relaciones entre Almagro y Paullu se parecen mucho a
las de Pizarro y Manco en 1534. Sostengo, sin-embargo, que la fluidez alcanz¢ su
pico en 1537, porque en ese momento las acciones eran prescriptivas o perfor-
mativas también en relacién con eventos pasados, lo que hacia que diferentes
futuros fueran mds o menos plausibles o imaginables. Permitaseme elaborar. La
distincién de Sahlins se basa en el énfasis de Saussure en el cardcter relacional del
valor: el valor de un signo se determina en relacién con-aquellos de otros signos
(Saussure 1995). Este principio del andlisis estructuralista pone énfasis en el pre-
dominio de la sincronia sobre la diacronia; es necesario saber cudl es la configura-
cién de un sistema en un momento dado para saber lo que significa un signo. Si
uno adapta la idea de Saussure, manteniendo su caracter relacional pero enfati-
zando la diacronia, el resultado es que una cosa es lo que en otros momentos no
es. No existe ser estético, sincrénico. Lo mismo puede decirse de los atributos de
una forma social. Paullu—y Almagro, en menor medida— tuvieron que definir los
atributos de las formas sociales a las que ellos aspiraban (Inca, gobernador) en
relacién no solo entre ellos y con los otros actores (curacas, gobernadores Incas,
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conquistadores, clérigos, indios del comun, etc.), sino también con las formas an-
teriores y sus referentes establecidos (Manco y Pizarro). La clave de sus proyec-
tos descansaba, por lo tanto, en su capacidad de hacer que ciertos futuros fueran
mas plausibles que otros, congregando imaginaciones y acciones.

Esta dindmica puede verse en los repetidos intentos de Almagro y Paullu
por reducir la proliferacién de significantes y de acciones politicas ambiguas, con-
virtiendo los actos performativos en prescriptivos. Sin embargo, en cada caso,
ambos lideres enfrentaron los mismos problemas. Primero, luego de la guerra de
Manco los actos estuvieron “en los limites de lo imaginables” volviendo borrosos
los futuros; a menudo el “discurso...iba a la zaga de la préctica” (Trouillot 1995:88,
89), y esta tltima no era concluyente —al igual que los fue para los franceses e in-
cluso para los esclavos africanos durante la larga revolucién haitiana—. Segundo,
ademds de eso —o quizas a causa de ello— los intentos de cada lider socavaban
los del otro. Estos problemas explican por qué un proyecto fracasé —el de Alma-
gro— mientras que el otro tuvo éxito, pero solo afios mds tarde, hacia 1540. Solo
entonces Paullu fue capaz de crear un espacio para sf mismo dentro de la cos-
mologia espafiola del orden, espacio que blindé su proyecto frente a la violencia
abierta espafiola. Permitaseme comenzar examinando estas dindmicas estudian-
do primero los escenarios en los que coexistieron los intentos de Almagro y de
Paully, y luego pasar a los intentos de este tltimo hasta el final de la accién militar
de envergadura, hacia 1540.

A su regreso al Cusco Almagro estaba en desventaja, tratando de hacer de
su autoridad una practica de la forma por entonces dada, en la medida que estaba
actuando en contra de lo que parecian ser sentidos la de autoridad ya estableci-
...dos. Pizarro tuvo una gran ventaja para fijar el significado de gobernador y hacer-
lo suyo: él habia performado la transformacién magica original que convirtié los
cuerpos y espacios nativos en objetos del régimen juridico espafiol, habia funda-
do varias ciudades, entregado encomiendas y titulos de tierras, actuado frente
a la Corona como gobernador, y —mds concretamente— se habl’a quitado de
encima a “su” Inca (Manco). :

Para desestabilizar la desventaja, Almagro, imitando a Plzarro, se hizo cargo
de la accién significante y militar. Primero se aseguré el reconocimiento y apoyo
del Concejo del Cusco, y llevd a cabo numerosos actos publicos, legales y propa-
gandisticos a la vez. Una vez que quedd establecida una cierta lectura tentativa
de la realidad, reafirmé su pretensién en la batalla que tuvo lugar el 12 de julio
de 1537 cerca del rio Abancay contra el mariscal pizarrista Alonso de Alvarado*.
Aunque una “batalla” evoca bandos claros, la dindmica real.de Abancay revela la
fluidez del momento: solo un nucleo pequefio de hombres luchd, brevemente;
la mayoria simplemente cambié de bando. Algunos cambiaron de bando porque

4 Alvarado habia salido de Lima en noviembre de 1536 con 500 hombres fuertemente armados, y lenta-
‘mente se abrié camino hacia la sierra en una guerra sin cuartel contra los hombres de Manco (Guillén
Guillén 1994:100-102).

181

VNVAVT OVZNOD



P

DOMINACION SIN DOMINIO

EL ENCUENTRO INCA-ESPANOL EN EL PERU COLONIAL TEMPRANO

Pizarro, después de prometerle a Pedro de Lerma el liderazgo, a tiltimo momento
se lo dio a Alvarado, y Lerma, ofendido, acordé con Almagro cambiar de bando y
convocd a otros a hacer lo mismo®. Por otro lado, y no menos importante, muchos
cambiaron de bando porque en ese momento particular pocos podian decir quién
era el (real) gobernador, de quién eran las 6rdenes que eran vélidas. De hecho, la
breve batalla estuvo precedida por largos y disputados intentos rituales de definir
el verdadero orden de cosas. Ellos incluyeron, por ejemplo, que el enviado de Al-
magro vociferara la lectura del titulo de Almagro de un lado a otro del rio, junto
con un requerimiento, al que los pizarristas en la otra orilla respondieron con gri-
tos y tapandose los oidos ——para evitar hacer caso omiso a las palabras de surey
(Moling, “el almagrista”, [c.1553] 1968:93)°.

Los relatds espafrioles sobre Abancay lo convierten en un asunto espafiol,
lo mismo que el éxito de Almagro; Paully, si es mencionado, es un personaje sub-
ordinado a Almagro, a quien ayuda denodadamente (e.g., PP [1571] 1965:212-214,
RS [1539] 1879: 126 -130). Uno puede comenzar a cuestionar esta taxonomia bien
conocida utilizando fuentes no narrativas. Cuarenta y cinco dias después de la
batalla el cabildo de Lima hizo una probanza contra Almagro. El fiscal de la ciudad
preguntd si Aimagro habia usado 10,000 “indios” (hombres de Paullu) para atacar
alos “cristianos” (hombres de Alvarado) (AGl, P 185, 1. 16, n/f). La mayoria de los
testigos se limité a decir que si, pero Tomds Vazquez agregd detalles. Declaré que
vio a unos 4,000 indios luchando contra Alvarado y a Almagro

diziendo... al Inga que porqué no hechava a los cristianos los diez myll yndios
que le avia prometido porque diesen en ellos por las espaldas, y el... Ynga
dezia que aquel dia vernyan [y nunca lo hicieron}; porque al paresger deste
testigo el... Ynga tenya poca gana.de dar en los... cristianos. (ibid.)

Los objetivos eran difusos, lo mismo que los limites. Preguntado si Almagro
“ordend” a Paullu que detuviera a cualquier “cristiano” que huyese a Lima des-
pués de la batalla, Pedro Cermefio declaré que los hombres de Paullu llevaron a
la plaza principal del Cusco las cabezas de algunos conquistadores, y la prueba de
otro que habian matado, diciendo: “ves aquy las armas e ropa de aquel viracocha,
que quyere dezir en lengua de yndios cristiano” (ibid.). El terreno confuso, con
entrecruzamientos de los bordes y las autoridades cristiana e india, fue en efecto
un resultado natural de la condicién de la duplicidad de bandos en Abancay. En su
probanza de 1561 los curacas de Hatuin Jauja declararon que Alvarado llevé consi-
go a 532 Huancas a la batalla, quienes lucharon en contra —y fuieron derrotados
por— los hombres de Paullu (en Espinoza Soriano 1971:267).

5 lvarado, por su parte, le prometié a Picado, el poderoso secretario de Pizarro, que él “pacificaria” defi-
nitivamente a los Huancas, quienes constituyeron una gran parte de fa encomienda de Picado (P. Pizarro

[1571]1965:212).
6 Lacomplejidad de los intercambios excede el alcance del presente estudio. La analizo en Lamana s.f.
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Es decir, Abancay, al igual que el Cusco anteriormente, fue un escenario plu-
ral en el que Paullu tratd de fortalecer su autoridad, haciendo su ser Inca mas real.
A su regreso al Cusco, estaba en desventaja frente a su hermano. Manco habfa
disfrutado de un largo periodo al mando que establecié la forma de entender su
autoridad, haciendo de ella una préctica de la forma social tradicional. La accién
tradicional fue, tal como hemos visto, el programa de Manco. Paullu tomé un ca-
mino distinto. En 1537 estaba claro que los viracochas no podrian ser derrotados,
lo cual eliminaba la opcién de la tradicidn y la confrontacién. La carrera de Paullu
como Inca solo podia basarse en la cooptacidn de la potencia de los espafioles y
en la apropiacidn de sus categorfas. Esto puede verse en los constantes actos de
improvisacién con los que Paullu intervino para intentar dar respuesta a las pre-
guntas quién es Inca y qué significa serlo.

Su coronacidn siguid la Iégica del conflicto asngnado inca por el cual los her-
manos competian por el cargo de Inca, pero la ceremonia incluyé a clérigos es-
pafnoles, los intermediarios con la poderosa huaca de los Viracochas. Probable-
mente recibid la borla de manos de Almagro, cuya potencia alcanzd su pico en
ese momento, pero si bien ostentarla identificaba a un Inca, serlo era resultado
del reconocimiento personal de cada sefior nativo y de la confirmacién de sus
condiciones especiales. Esto explica por qué Paully, por un lado, multiplicé las ins-
tancias rituales en las que se establecieron lazos personales (la singular iteracién
de coronaciones que mencionan las fuentes) y, por otro, necesitdé de batallas
para asentar su autoridad, probando su camac y su atao, sanciones que eran in-
dispensables. ‘

El siguiente paso del nuevo Inca fue el de eliminar a sus competidores di-
-.rectos. En el Cusco, hizo que Almagro matara a un Inca de alto rango, el Inca
Pazca, quien habia comandado los contingentes nativos anti-Manco durante el
asedio (AGI, Ec 1007¢, f. 265.); posteriormente, él mismo persiguié a Manco.
Por ese entonces el Inca se habfa replegado en Vitcos, un agreste lugar mon-
tafioso cercano al Cusco. Los relatos espafioles sefialan que dado .que él adn
. constitufa una amenaza, luego de Abancay, Almagro envié a Vitcos a su general
Rodrigo Orgdiiez con un poderoso ejército que derroté y desbandd a los hom-
bres de Manco. Manco escapd a pie y solo mientras los cristianos saqueaban su
campamento (RS 1879:132-134; Cieza 21, 1991:98-101). Paullu no es mencionado
salvo para decir que, extrafiamente, Orgdfiez guardd para él el idolo de oro del
Sol —~una muestra inusual de generosidad. En contraste, en la Informacién de
1599 todos los testigos nativos declararon que Paullu y muchos hombres to-
maron parte activa en el ataque. Mas aun, invierten el argumento y cambian
sus elementos. Paullu con algunos espafioles atacaron a Manco, cuyos hombres
lo abandonaron para reconocer a Paullu —no se desbandaron. Ademas, Paullu
rescatd a su madre, Afias Collque, y a su mujer principal, Tocto Ussica, a quienes
Manco habia tomado prisioneras (BNE, Ms. 20193, e.g., ff. 124, 132). Por dltimo,
haciendo inteligible el gesto de Orgdfiez, el hijo de Manco, Tito Cussi, sefiala
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que Paullu también obtuvo el control de varios elementos clave del aparato im-
perial Inca: los idolos del Sol y de Huanacaure, los cuerpos de varios Incas y
Collas (reinas Inca) y las andas de Manco ([1570]1985:27)".

Tal como sugieren estos ejemplos, ninguno de los lideres logré solucionar
el problema de la incertidumbre de las autoridades y las imaginaciones. Al mismo
tiempo, esta misma turbidez deja en claro que la derrota de Manco no marcé el
fin del poder Inca. No hubo un hecho consumado ni Paullu como un “Inca titere”
(Hemming 1993:226, 249; Varén Gabai 1996:241) simplemente se acomodd al plan
de los espafioles (Dunbar Temple 1937, 1939); él produjo orden en un momento que
no era Tawan{insuyu ni tampoco colonia espafiola. Los conquistadores admitieron
su proyecto tan solo de manera contradictoria, ya que el reconocerlo habrfa contra-
rrestado sus pulsaciones hegemdnicas, compartiendo (otra vez) la definicién del or-
den con quien consideraban su subalterno. Luego de que [a insurreccién de Manco
hubiera simplificado el escenario habfan dejado de hacer tales concesiones.

El panorama poco claro de autoridades durd varios afios. Desde mediados
de 1537 hasta mediados de 1539, pizarristas, almagristas, Manco, Paullu y los sefio-
res étnicos lucharon entre s en numerosas batallas, forjando alianzas cambiantes.
Para cuestionar la comprensién comtin de estos eventos como indicando expli-
citamente un avance espafiol, lo que hace de los espafioles los tinicos agentes y
de Paullu —en caso de ser mencionado—un traidor a su patria, resefiaré las bata-
llas y resaltaré sus lecturas contrapuestas. La presentacién de este punto de vista
alternativo es indispensable para comprender el siguiente punto de inflexién en
nuestro relato: la ciudad del Cusco hacia 1540, una vez que cesd la accién militar
principal. En ese momento los discursos alcanzaron a las practicas, permitiendo a
Paullu articular un proyecto politico en abierto desafio a los disefios de los conquis-

. tadores —un Inca con un gobernador se convirtié, entonces, en algo plausible—.

La carrera de Almagro fue breve. Después de las victorias de Abancay y Vit-
cos traté de hacer que el ejercicio de su gobernacidn pareciera real: bajé hacia

" la costa, fundd la villa de Almagro, instalé su cabildo, y recibid a los funcionarios

reales de su gobernacién. Su siguiente paso, indispensable, era llegar a Carlos V
—hasta ese momento, en la Corte solo se disponia de la version de Pizarro de
un Almagro controlado por “el Enemigo” ([1537] 1865:62) (el Diablo). Esto resul-
t6 imposible porque Pizarro controlaba el mar, impedia celosamente que saliera
desde el Perti cualquier informacion que le fuera adversa, y se aseguraba la leal-
tad de todo recién llegado. Las negociaciones subsiguientes solo fortalecieron a
Pizarro y debilitaron a un Almagro aislado. El 26 de abril de 1538, Hernando Pizarro
lo derroté en la batalla de Las Salinas, para finalmente ejecutarlo el 8 de julio®.

7 Los cuerpos, como cabezas de las panacas, organizaban la mayoria de las celebraciones politico-religio-
sas de la elite Inca. Existe informacién contradictoria respecto a los cuerpos de qué Incas tenfan en su
poder exactamente Manco y Paullu (véanse Hampe 1982, Guillén Guillén 1983, Lamana 1996).

8 Almagro habfaliberado a Hernando durante las negociaciones. Para el relato mds completo del conflicto,
véase Cieza[c.1553]1991. Para estudios actuales, vednse Del Busto 2000: 2:295-330; Rubén Vargas Ugarte
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Elintento de Paullu Inca de constituirse en Inca continué después de la muer-
te de Almagro. Entre agosto de 1538 y febrero de 1539, Paullu con hasta 15,000
hombres, y Hernando y Gonzalo Pizarro con algunas pocas docenas de hombres
se enfrentaron a ejércitos nativos en el sureste del imperio. Dando testimonio de
la pluralidad de los planes en marcha, la campafia fue desatada por una solicitud
de ayuda de los sefiores Hatun Colla. Estaban siendo atacados por los ejércitos
unificados de los Lupaca-Pacajes, quienes habfan decidido no reconocer ni a los
Incas ni a los espafioles (Hemming 1993:233-239, Guillén Guillén 1994:115-117). Tras
derrotar a los Lupaca-Pacajes, los aliados se desplazaron hacia el sur a luchar con-
tra ejércitos multiétnicos bajo el mando del general de Manco, Tizo- Yupanqui.
Entre abril y julio de 1539, luego de retornar del Collasuyo, Paullu con varios miles
de hombres y Gonzalo Pizarro con una fuerza de 400 hombres atacaron con éxito
Vilcabamba, la fortaleza de Manco®. Finalmente, en octubre de 1539 fue captu-
rado Villac-Umu, el lider religioso de la faccién de la élite incaica que apoyaba a
Manco (Hemming 1993:241-245, Guillén Guillén 117-120).

En la medida que el estudio en detalle de estas batallas repetirfa el tipo de
andlisis que he hecho sobre el Cusco en 1537, me limitaré a sefialar elementos que
ilustran la heterogeneidad del status-quo vigente. En general, sugiero que si una
fuerza militar de 15,000 indios y unos 60 cristianos derrotan a una fuerza militar
nativa de varios miles de hombres uno no puede decir a favor de quién redunda el
crédito de la victoria; menos atin, qué personaje gand legitimidad como resultado
de esto. Las fuentes le permiten a uno entrever este punto. Por ejemplo, el ge-
neral de Manco y los sefiores que lo apoyaban en el sur del Imperio, se rindieron
solo enrespuesta al llamado de Paullu; cuando lo hicieron, replicando los actos de
.- doble reconocimiento de 1537, ellos “hicieron reverencia con mucha humildad,
primero a Hernando Pizarro y luego a Paulo” (Murda [1590-1611]: 71, 1987:254). Y
esto dltimo no fue solo un gesto cortés. Durante la campafia, Paullu le ordené a
un sefior étnico (el de Pomata) que trajera suministros, pero él se negd, diciendo
que “la tierra estd por los espafioles y asi no tiene el Inca que mandarme” (Ramos
Gavildn [1621] 1988:189). El Inca respondid enviando a algunos hombres que en-
contraron y decapitaron al sefior, y le trajeron su cabeza. o

No hay duda de que de alguna manera estas batallas promovieron el régi-
men espafiol; sin embargo, sus efectos no fueron los de un escenario en blanco y
negro, conzonas liberadas y conquistadas. Tal imagen solo reificaria el discurso de
los conquistadores, segtin el cual el orden que ellos producianregfa todas las inte-
racciones y Paullu era un “Indio bueno” que quijotescamente intentaba emular a
sus amos. El poder no es tan efectivo, ni, tal y como subraya Sayer (1994:369-371),

1966:118-132; y Juan Pérez de Tudela 1963.

9 Después de Vitcos, Manco habia tratado de recuperar el control de la Sierra Central librando una guerra
sin cuartel contra los Huancas, tan solo para retirarse luego a Vilcabamba (Guillén Gullién 1994:12-113). A
finales de 1538 Manco habfa doblegado una fuerza espafiola de 30 hombres a pie que fueron enviados
para perseguirlo. Aunque el ataque conjunto de 1539 fue exitoso, el Inca volvié a escapar.
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los proyectos hegemdnicos son tan completos como pretenden serlo. Lo que si
son, sin embargo, es efectivo al escribir historia-ficcién —lo que Furet (1984:20)
identifica como la segunda ilusién de la verdad de la préctica histdrica: lo que su-
cedid (el colonialismo espafiol) es lo que debe haber sucedido.

En el caso en cuestién, la ilusién se filtra afectando incluso la forma en que
han sido leidos los manuscritos espafioles del siglo XV1. El 20 de abril de 1539, Pi-
zarro otorgd a Paullu una gran encomienda. Abarcaba grupos de produccién de
coca en los Andes, grupos de produccién de mafz en Mohina, cerca del Cusco, y
ricos grupos ganaderos en Hatun Cana, cerca del lago Titicaca (BNE, Ms. 20193, f.
11)°. Aunque a menudo ha sido presentado como una recompensa al servilismo
de Paully, sugiero que el titulo deja en claro que la supremacia no estaba clara;
fue excepcional, tanto porque no fue entregado como parte de un repartimiento
general como porque Paullu lo disefié. Para satisfacer la peticion del inca, Pizarro
tuvo que despojar a su hermano Hernando (Julien 1998) y al conquistador Mancio
Sierra de varios grupos. Tal como Sierra explicé en su testamento (AGI, P 107, r.
2, . 10), Pizarro tuvo que complacer a Paullu porque era “subgessor de los yngas
y sefior deste rreino” (loc. cit.); y sin embargo dos transcripciones modernas del
documento dicen “sucesor de los ingas y sefiores de este reino” (mi énfasis)™.
Este alisamiento (y cubrimiento) del pasado hace eco a deseos que tienen casi
500 afios. Pero hacia 1540, el orden de las cosas estaba lejos de estar resuelto y

- conformar a los deseos de los conquistadores.

Clérigos, espanoles y cristianos

Después del ataque militar a Vilcabamba en 1539 fa accién militar importante en el
Tawantinsuyu cesé durante dos afios, lo que hizo que el grueso de la interaccién es-
pafiola-india volviera a los espacios urbanos cotidianos. ;Cémo era el paisaje religio-
so y politico en Cusco de 1540? En particular, ;cémo coexistia el proyecto de Paullu
de ser Inca con las pulsaciones hegeménicas de los conquistadores? De acuerdo a
los historiadores que incluyen a Paullu en sus relatos de la conquista, su posicién
mostré los beneficios no-elogiables de estar del lado de los ganadores. Su futuro
era disfrutar de sus “recompensas”: su gran encomienda, su magnifico palacio en
Colcampata, y mds tarde su escudo de armas®. Las Unicas sombras en el horizonte
eran los rumores de que Paullu planeaba unirse a Manco en contra de los cristianos,
y el hecho de que su riqueza tentaba a algunos espafioles con poca fortuna.

Sin embargo, los- rumores pronto probaron ser infundados y el Inca, gracias
a su pro-hispanismo, congregé ayuda para conjurar las tentaciones (Dunbar Tem-

10 Rémulo C—t—il:l—e_o_\/i‘dal (1925:169-173) publicé un documento ligeramente diferente y mas corto que el que
he usado, con fecha 20 de enero de 1539. No indica la fuente.

11 Véase el testamento en Revista Peruana (1879) 2(4):250-258, y RAHC (1953) 4:91-102.
12 Elrey espafiol le otorgd a Paullu su escudo de armas el g de mayo de 1545 (AGI, L 566, 1. 5, f.163).
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ple 1940, Hemming 1993:247-249). La imagen se ajusta a la descripcién de Paullu
como un Inca titere débil, condescendiente; el verdadero reto estaba en otra par-
te, en Vilcabamba.

No obstante, el cronista Martin de Murtia ([1590-1611] 70, 1986:249) describe
estos afios en forma algo diferente:

solo diré que... los indios que habia en el Cuzco y su comarca, que no acudian
adonde estaba Manco Ynga, iban a reconocer a Paulo Topa como a hijo de
Huaina Capac... Los espafioles vecinos y encomenderos..., queriendo evitar
inconvenientes que... podian suceder, y porque Paulo Topa no se ensorbe-
ciese, mandaron que ninguno fuese a su casa, sino eran sus criados, y asi...
entendieron ... que desta manera se quitarfa la ocasién de rebelarse como
su hermano.

El pasaje es extrafio por dos motivos. Primero, describe el reconocimiento
de los pueblos nativos a la autoridad de Paully, algo que los cronistas mencio-
nan rara vez. Segundo, este reconocimiento aparentemente incomodaba a los
conquistadores. Si Paullu habfa demostrado en muchas ocaslones lo titil que les
habia sido, es extrafio que dudaran de sulealtad y que lo comparasen con Manco,
quien planted una verdadera amenaza que Paullu ayudé a contener. ;Por qué la
contradiccién?

Con el fin de abordarla, necesito traer a colacién a un actor social bien co-
nocido por los estudios del colonialismo: los clérigos. Ellos aparecen rara vez en
mi relato porque mayormente estdn ausentes en el registro documental. Es tan
solo hacia 1540 que afloran en dos textos cruciales. Uno es una larga carta en-
viada al rey desde el Cusco en 1539 por Vicente de Valverde, el fraile que se en-
contré con Atahualpa en Cajamarca. Valverde viajé a Espafia en 1534 y regresé
como primer obispo del Cusco en 1538. El otro texto es una exhaustiva relacién
enviada a Carlos V por Luis de Morales, el provisor (juez ecleSIastlco) del Cusco,
cuando acaba de llegar a Sevilla, a principios de 1541.

Observar el Cusco cotidiano a través de sus ojos revela las formas en las que
todavia se pudo cristalizar una realidad diferente, un antidoto a la imagen nitida,
bucdlica, que los conquistadores y funcionarios reales trasmitfan. Para fundamen-
tar su proyecto alternativo, haciéndolo sensato a otros oidos, Morales y Valver-
de recurrieron a llevar el discurso juridico de la Corona a sus extremos légicos y
a remoldear formas pre-contacto para sugerir continuidades. En el primer caso,
los clérigos utilizaron dos conceptos juridicos que estaban en el corazén del ima-
ginario politico colonial de la Corona: la libertad de los indios y el sefior natural.
Comengzaré analizando el uso de la libertad de los indios para dar cuerpo al Cusco
cotidiano de la década de 1540, y luego situaré en él a Paullu. Mi argumento es
que, al apropiarse de la nocidn de sefior natural, Paullu construyé una posicién de
sujeto legitima dentro del imaginario de los cristianos pero fuera del disefio de los
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conquistadores. Este desafio al normal colonial incipiente sefiala el punto en el
que los discursos alcanzaron a las constantes improvisaciones que se iniciaron en
1537. Como tal, sugiero, marca el inicio de una conciencia mestiza cuya ldgica era
la de la apropiacién y la subversién en vez de la tradicién y la oposicidn.

Luego de la catastrdfica experiencia en el Caribe, donde la conquista diezmé
las poblaciones nativas, la Corona enfatizd la libertad de los indios como un me-
dio para preservar la poblacién de tributarios—los esclavos no pagaban tributo
(Pietschmann 1989). Aprobada en las Leyes de Burgos de 1512, recalcada regu-
larmente en cédulas reales, y reforzada por el Papa Pablo 1 en la bula Sublimis
Deus de 1537%, la libertad de los indios implicaba que los vasallos indigenas de la
Corona tenfan que ser tratados en los mismos términos que los peninsulares —la
tinica excepcidn era lo que hacia a la conversién. Con frecuencia esta igualdad le-
galmente establecida no funciond en la practica; sin embargo, cuando fue hecha
cumplir, como en el caso del Cusco de 1540, se chocé frontalmente con el normal
colonial emergente. Las dindmicas de la jerarquia y la humillacién en la ciudad por
ese entonces asemejaban las de los caminos y el campo que he estudiado en el
capitulo anterior.

Morales denunciaba, por ejemplo, que indios pudieran ser llevados a la fuerza
por espafiol mientras iban caminando para hacerlos sus sirvientes (AG, P 185, r.
24, ff. 14v-15), que pudiesen ser marcados y convertidos en esclavos por supuestos
actos de guerra (ibid., ff. 3, 8v), o convertidos en mercancfas y alquilados para pa-
gar deudas (ibid., f. 3) —resultados que las autoridades espafiolas locales incluso
legalizaban. Esta alienacién cotidiana de la humanidad de los indios era respaldada
mediante précticas precisas, las cuales sefialaban continuidades de la guerra a la
paz y reconfiguraciones desde Europa a las Indias. Hemos visto el uso de perros
durante el asedio de Manco para aterrorizar a los indios prisioneros. Si bien en las
guerras europeas los espafioles utilizaban diversos medios para infligir dolor a los
enemigos, incluidos los perros, en el Perd estos tltimos eran reservados para indios
(los Varner 1983:122). Esta reconfiguracién de las fronteras de la alteridad abarcaba
técnicas judiciales usuales (la tortura de prisioneros espafioles incluia el uso del fue-
go y la dislocacién de miembros, pero no el acoso con perros) y la vigilancia de los
espacios publicos. Allf, las razones técnicas se mezclaban con las pulsaciones hege-
mdnicas hechas carne. “Mds paresce crueldad [e] y[nJumanidad que no castigo”,
se quejaba Morales, que los vecinos tengan perros cebados que andaban sueltos y
en ocasiones se encarnizan con los indios y los atacaban; “e no quiero dezir que por
su pasatyenpo, algunos sin propésito y algunos por hacer sus perros carniceros y
feroses, [los] asoman... a los... yndios naturales medio burlando medio de veras;”
“e con dezir ‘no lo quisiera hazer, o no lo vide” fingen ignorancia (ibid., f. 2). La
deshumanizacién era consistente. Por ejemplo, espafioles errantes sin fortuna en
ocasiones rancheaban pueblos de indios, y si al defenderse los indios llegaban a

13 Declaré que los indios eran seres humanos, racionales y, por lo tanto, capaces de recibir la fe (Hanke
1937).
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matar alguno, un grupo de castigo del pueblo espafiol mas cercano tomaba severas
represalias (ibid., 16v).

La libertad de los indios también era violada en formas que incumbfan direc-
tamente a la autoridad del Provisor. Los vecinos espafioles del Cusco, Morales se
quejabarepetidamente, vivian “como enla ley de Mahoma”, con muchas mujeres
nativas como companferas sexuales, a las que a veces tenian en un régimen de
semi-reclusion (e.g., ibid,, f. 14). Este comportamiento no cristiano se yuxtaponia
con otros. Muchos espafioles no permitian que sus indios —compafieras sexuales
y otros— asistieran a misa y escucharan doctrina los domingos, como resuitado
de lo cual, “si torpes estaban y suzias en su ley y ceta mucho mds agora por nues-
tra buena convercazién y enxenplo” (ibid., f.-2v). La ironia de Morales apuntaba
a un elemento clave de la cosmologia civilizadora espafiola (atin vigente en la de
muchas otras naciones): que el simple contacto con sus portadores es beneficio-
so. Aligual que en el caso del rancheo o el cargar indios, los conquistadores toma-
ban sus précticas urbanas como normales: “es publico”, sefiala Morales; nadie se
preocupa por ello, y —mads perturbador ain—*“[aquellos involucrados] piensan
que no hay pecado” (ibid,, f. 4v).

Uno podrfa pensar que, al igual que los marineros britanicos del siglo XVIII
(Sahlins 1981:40), los conquistadores perdian sus costumbres cristianas al ir mds
alla del Cabo de Hornos. Sin embargo, esto tergiversarfa el colonialismo espafiol
por dos razones. Primero, porque de la misma manera que la Corona traté de
establecer en las Indias un sistema de gobierno mas directo que el de Espafia,
algunos clérigos quisieron imponer una sociedad con normas morales mas estric-
tas. Morales les exigia a los espafioles del Cusco que se comportaran de manera

-que era poco frecuentes en la Espafia pre-Trento, donde las relaciones sexuales
extramatrimoniales de los hombres eran comunes y las concubinas eran a menu-
do parte de la vida cotidiana incluso de los clérigos (Rawlings 2002:78-99, Haliczer
1996). En la intimidad del Cusco cotidiano, Morales percibié que la cristianizacién
era necesaria tanto para los espafioles como para los indios, porque él no podia,
como otros clérigos criticos del colonialismo espafiol lo hicieron en Mesoamérica
(Clendinnen 1987, Florescano 1997:80-90), crear espacios aislados de la corrup-
cién del Viejo Mundo y de la depredacién de los conquistadores, espacios donde
los indios pudieran convertirse en sujetos cristianos ideales.

Segundo, porque coexistian varias dindmicas, desde intentos de tener el po-
der absoluto a intentos de producir orden a través de la imitacién. Considérese,
por ejemplo, los lazos de los espafioles ¢on las mujeres nativas. Subsisten dos ve-
redictos dados en 1539 por Valverde, obispo del Cusco, en su calidad de protector
de los indios ([1539] 1943:11-15). El primer caso muestra la pulsacién hegemdnica
de un conquistador y también que, si se daban los medios, los indios podian de-
safiarla. Mencia, una mujer india, denuncié a su sefior por sus abusos. Al ser inte-
rrogado por Valverde, él admitio sin tapujos haber tenido encadenada a Mencia
“para que no pudiera escapar”, y haberla azotado “en ocasiones”. El obispo lo
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condend y liberé a Mencia. El segundo caso sugiere una relacién personal. Fran-
cisco Hernandez denuncié que Francisco Gonzélez habia tomado, mantenido por
la fuerza, a la india Pospocolla y abusado de ella. Después de un interrogatorio
rapido en el que ella declard que tal era el caso, Valverde condend a Gonzdlez e
instruyé solemnemente a Pospocolla sobre su libertad. Ella declaré entonces que
su voluntad era estar con Hernandez. Por tltimo, es probable que, al igual que el
Inca que trataban de reemplazar, los conquistadores hicieran politica a través de
las mujeres. Alonso de Mesa, por ejemplo, en 1542 tenfa en su casa y cuidaba con
ahinco .a cuatro nifios de cuatro mujeres (Mesa 1927), y en 1544 a ocho nifios de
ocho mujeres (BNP, A-397, ff. 363, 365v), uno de los cuales era de Caycay, el pue-
blo de su encomienda principal (Tasa... [€.1570-1590] 1975:165), lo que sugiere una
alianza con el sefior local al estilo de la practica politica inca. Si estoy en lo cierto,
esta poligamia era parte de una imitacién espafiola mayor: los encomenderos, por
ejemplo, exigian ser llevados en andas como el Inca (P. Pizarro [1571]1968:153).

Existe, sin embargo, una manera en que los marineros britdnicos del siglo XVIlI
y los conquistadores espafioles del siglo XVi —quienes probablemente se habrian
horrorizado por la comparacion— se parecian entre si: ninguno lograba estar a la
altura de sus mitos occidentalistas (Coronil 1996) —en este caso, el de la suprema-
cfa. Aunque la conducta de los conquistadores dice mucho de su voluntad de poder
absoluto, revela también una realidad que amenazaba con escaparseles. El uso de
perros, por ejemplo, era comtin en las Indias, pero ningtin conquistador del Perti lo
sefialaba como una fuente de mérito. Mas bien, se asemejaba al recurso al terror en
escenarios neo/coloniales cuando el ser abrumadoramente superados en nimero
atemorizaba a los supuestos amos —considérese que el total de la poblacion espa-
fiola en el Perti de 1540 era solo de 4,000 personas (Lockhart 1968:12) frente a una
poblacién nativa de varios millones. En este caso, el uso de perros para establecer
el orden urbano era la versiéninstitucionalizada del recurso de Hernando Pizarro en
1533 al aura misteriosa de los caballos para lograr que la plaza de Jauja fuera despe-
jada; se trataba de reflejar una imagen de miedo y de hacer efectiva, material, una
ascendencia que les era esquiva.

Los ejemplos examinados hasta ahora indican que el estado social y cultural
del Cusco dé 1540 diferia tanto del de los caballeros cristianos que decian luchar
contra indios impios durante la conquista como del de los clérigos que dirfan [uchar
contra las idolatrias indigenas en la década de 1560. Durante los afios en cuestiénla
amenaza provenia no de una diferencia que era externa a los disefios cristianos ya
establecidos (Dean 1999), diferencia que los espafioles facilmente podian intentar

" conquistar o extirpar, sino de un orden alternativo de las cosas que desafiaba el

normal colonial naciente desde el interior del marco discursivo colonial. La segun-
da formalegal impulsada por la Corong, el sefior natural, le dio a tal orden la opor-
tunidad de ser articulado. Tal como dejaran en claro los siguientes ejemplos, su
fuerza radicaba en su potencial para vincular de modo efectivo las imaginaciones
de los obispos y de los Incas y aunarlas contra las de los conquistadores.
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Ensamblar el primer disefio global occidental incluyé definir por primera vez
el estatus y el lugar en el esquema de las cosas — incluida la creacién— de gente
que hasta entonces desconocida, y de la que nadie habia dado cuenta. Testimonio
de la complejidad de la tarea fue el acalorado debate que tuvo en todos los dm-
bitos de la sociedad espariola del siglo XVi sobre el derecho y los procedimientos
de la conquista espafiola (Hanke 1985, 1988). En este debate, la figura del sefior
natural jugé un papel clave. Rechazando la idea de que los pueblos nativos de las
Indias tenfan una inferioridad innata que los hacia incapaces de gobernarse a si
mismos, lo que habria justificado la conquista, los dominicos Francisco de Vitoria
y Bartolomé de Las Casas sostuvieron que la presencia de los espafioles era legiti-
ma solo si respetaba los derechos y la autoridad de los sefiores naturales, la cual
no cesaba a causa de su ignorancia del orden y policia cristianos (Hanke 1985,
1988; Brading 1991; Pagden 1982).

El debate tuvo consecuencias reales. La figura del sefior natural limité las
compafiias a partir de 1513 cuando, en respuesta al sermén critico de 1511 de Fray
Antonio de Montesinos, la Corona cred el Requerimiento. En resumen, el texto
declaraba que Dios habia creado el mundo y a sus habitantes, que el Papa era
su representante, y que como tal le habia concedido al rey espafiol el dominio
sobre las nuevas tierras y gentes. Cuando los espafioles encontraban un nue-
vo pueblo, el Requerimiento tenia que serle leido a su sefior; dependiendo de
su respuesta —si reconocfa al rey cristiano o no— se abria legalmente la puer-
ta a la sumisién pacifica o a la guerra justa. Lejos de cerrar el debate, el texto
lo avivé; el contenido del Requerimiento, su puesta en practica, su derecho a
la propiedad de otros fueron cuestionados. Sin embargo, como Pietschmann
(1989) destaca, los destinatarios del Requerimiento no eran los indios sino los
conquistadores. Su performace reafirmaba ante ellos la autoridad de la Corona
sobre actos, tierras y pueblos que estaban, en la prictica, mas alld de su control.
En particular, el texto era la piedra angular de la afirmacién de supremacia de la
Corona, en la medida que convertfa al rey de Espafia en sucesor de la soberania
de los sefiores locales*. .

El discurso de la Corona regulando la intervencion tenia efectos contradicto-
rios. Si un sefior accedia al Requerimiento, en teoria abrfa las puertas a una rela-
cién pacifica con los cristianos, reconociendo la autoridad del rey sobre la propia
y reteniéndola. En la practica, el maximo representante del rey en la escena local
era el jefe de la compafifa, cuyas metas mds urgentes eran recuperar el capital
invertido y consolidar su poder. Sin embargo, puesto que el sefior natural habia
reconocido al rey, el capitdn no podfa simplemente despojarlo de sus tierras y
vasallos; tenia que participar en un delicado equilibrio, teniendo en cuenta sus
propios intereses, la presién de sus hombres, la competicién de otras compafifas,

14 El texto también atenud el efecto de las voces criticas radicales dentro de la iglesia respecto de los con-
quistadores, fortalecid la posicién de Espafia ante las otras potencias catdlicas europeas que habian que-
dado fuera de la conquista, y satisfizo Ia conciencia del rey (Pietschmann 1989:80-82, 96-09, 105, 122).
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y laamenaza de una intervencién directa de la Corona. En el caso Inca, Manco Inca
puso a Pizarro en un dilema que acabé solo una vez que se “rebelé”. Desde ese
momento, Manco dejé de ser un problema legal y se convirtié en uno militar, algo
mas manejable para los conquistadores. Es por eso, argumento, que la guerra de
Manco significé para los conquistadores no el inicio de los problemas, como a
menudo se sostiene, sino un cambio en su naturaleza, provocado para eliminar
un status-quo incémodo.

Incluso habiéndose resuelto el problema que Manco presentaba, los sefiores
naturales importaban porque, como es sabido, los cristianos tuvieron que recurrir a
ellos para explotar a las poblaciones nativas. La forma institucional de esta depen-
dencia fue la encomienda. En teorfa, una encomienda no violaba la libertad de los
indios; solo delegaba a un conquistador el derecho de la Corona de cobrar el tributo
pagado por un determinado grupo de indios. Morales denuncié que en la practica
“los yndios naturales e sefiores e caciques de la provingia del Pert estan tan quarta-
dos al seruicio de suamo y alo que ellosles quieren mandar... que... estan harto afli-
gidos e no como libres ni vasallos de Vuestra Magestad sino como esclavos” (AGI,
P 185, . 24, f. 23v). Enfatizando que esto era una desviacién de la forma juridica, el
provisor le pidi6 al rey que ordenara,

que dados los tributos los... yndios sefiores e cagiques... son obligados e sue-
len dar a los dichos sus amos, que sean libres de sus amos... para que hagan lo
que quisieren e trabajen donde quisieren e se alquilen a quien quisieren e se
vayan a holgar adonde quisieren, asy como con el sefior natural e con otros
sefiores (loc cit.).

La lucha de Morales en contra del sometimiento de los sefiores nativos a
los encomenderos del Cusco se explica por su papel crucial en la doctrina de la
conversién pacifica de los indios: si los sefiores se convertian, sus vasallos los
seguirfan (Assadourian.1994:173). Teniendo en cuenta que el comportamiento
de los espafioles en el Cusco era més un obstdculo que una ayuda para lograr la
conversidn de los sefiores naturales, la manera de hacer de ellos vasallos cris-
tianos era ganar su voluntad liberdndolos de la opresién de sus amos. Dado que
en 1540 Manco Inca estaba en Vilcabamba, el personaje principal en el Cusco
nativo era Paullu Inca, quien capté la atencién de Morales. El juez eclesidstico
se quejo de que,

por quanto... Paulo Ynga, sefior natural, tiene faltas de tierra en que senbrar
mays conforme a la casa y el sefiorio que tiene, y algunos sefiores e cagiques
de la provingia le quieren senbrar en sus tierras algunas chacaras de mays para
conplazelle,...los amos de los dichos cagiques no lo quieren consentir ni con-
sienten, no por el dafio que a ellos les viene, sino porque no hagan bien... al
dicho Paulo (AGI, P 185, 1. 24, f. 24v; mi énfasis).
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La cita es doblemente reveladora. Sefiala que Paullu Inca recibfa, ocho afios
después de Cajamarca y en la principal ciudad del Perd, tributo en tiempo de tra-
bajo de parte de los curacas que pertenecian a encomiendas de conquistadores;
se lo daban en reconocimiento a su autoridad como Inca, siendo el maiz un pro-
ducto del més alto valor simbdlico enlos Andes (Murra 1975, Cap. 2). Asi mismo, al
hacerlo, los curacas y Paullu desafiaban abiertamente el normal colonial, ponien-
do limites a [as pulsaciones hegeménicas de los conquistadores. Este ejercicio de
lalibertad por parte de los indios apuntaba a la contradiccién central entre el mar-
co legal de la Corona y las practicas locales. El efecto subversivo que tenfa que un
curaca entregase tributo a su encomendero y reconociera a otro sefior, y nativo,
debfa ser especialmente chocante entre 1539 y 1540, cuando los afios de guerra
constante habian desatado una hambruna aguda y disparado los precios de los
granos en la zona del Cusco (Assadourian 1994:19-62).

Los conquistadores reaccionaban tanto por la pérdida econémica como por-
que lo percibfan —con razén— como un desafio al orden de cosas que ellos soste-
nian; tener, nuevamente, un sefior natural entre ellos y sus vasallos, les resultaba
inaceptable. Su respuesta, dirigida tanto a Morales como a Paully, hace visible la
complejidad de las visiones y proyectos en contienda en el Cusco de la década de
1540. Ademas de su comportamiento abiertamente no-cristiano ya examinado,
muchos conquistadores le quitaron apoyo a su iglesia. En la carta que le dirigié al
Rey en 1539 (1865:97), Valverde sefial6 que se negab;;n a entregar el diezmo, ocul-
taban sus cosechas entre las de sus indios, y no llevaban los productos a la ciudad,
diciéndoles a los clérigos que los fueran a recoger ellos mismos. Mas preocupante
aun, se quejaba Morales, los conquistadores les decian a los indios que no estaban
obligados a pagar el diezmo (ACI, P 185, 1. 24, f. 11v).

Estas acciones eran perjudiciales para los clérigos no solo por su impac-
to econdmico, sino porque minaban y denigraban la base de su programa: la
divinidad de la Iglesia —sus hombres, lugares y teorfas. Valverde y Morales es-
taban profundamente interesados en transmitir todo esto a los indios porque
su proyecto religioso también era uno de produccién de realidad; para hacerlo
plausible, ambos hombres intentaban moldear a su favor las formas sociales
alin poco claras forjando continuidades con précticas pre-contacto. Por ejem-
plo, Valverde le pedia al rey que los indios sirvieran a las iglesias argumen-
tando que “los indios desta tierra tenian aplicados indios e pueblos para las
casas que tenian dedicadas al sol, y para esto no es menester dar mas razon
de que son casas de Dios” ([1539]1865:105). Del mismo modo, decia, los indios
entregarian diezmos porque estaban acostumbrados “a tributar siemprey a
ofrescer de todas las cosas que cogen al sol, al cual ellos tenian por Dios”
(ibid.: 96). La homologia podia ser extendida abarcando incluso propiedades
inmuebles: dado que Dios habia sustituido al Sol y a otras deidades locales,
todas las tierras que estas tenian debfan ser entregadas a las iglesias y monas-
terios (Instruccidn... [1543]1978: I: 34).
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En suintento por moldear las formas pre-conquista a su favor, los clérigos no
estaban solos; tal como hemos visto (Capitulo 4), los conquistadores justificaron
la practica de cargar indios porque era “la costumbre de la tierra”, y afirmaban
claramente el control absoluto sobre sus indios como una imitacién del poderio
Inca. Sin embargo, Morales y Valverde fueron capaces de afirmar continuidades
mas fundamentales. Dieron vuelta el discurso de la Corona (en el fondo, una cos-
mologfa cristiana, como muestra el Requerimiento) y lo llevaron a su extremo
[6gico: Valverde argumentd ([1539] 1865:98-99) que si Dios le habia entregado las
ricas tierras del Pert al Rey, quien les concedid graciosamente a los conquistado-
res el derecho a explotarlas, era justo que los conquistadores le devolvieran algu-
nas de esas riquezas a Dios. El razonamiento tenia perfecto sentido y fue tenido
en cuenta enla corte.

Los actos de los clérigos radicales (defendiendo indios) y su palabras (colo-
cando a un rey y Dios protectores en el centro de las relaciones coloniales) des-
encadenaron la percepcién de los sefiores nativos de un orden y caracteres alter-
nativos a aquellos encarnados y producidos por los conquistadores. El primero en
sacar ventaja de las fisuras del colonialismo espafiol fue Paullu Inca. Morales le pi-
di6 al rey que ordenara a los indios que diezmaran —Ilo tomarian por algo “bueno
y santo”, lo sabia porque habia hablado con los sefiores nativos, quienes le habian
dicho que lo querian hacer. Como primer resultado, “Paulo Ynga...encomengé a
desmar e truxo a el yglesia su diesmo de mays y coca y obejas, y todos los otros
stiditos como lo bieron se esforcaron a hazer lo mesmo” (AG, P 185, 1. 24, f. 11v).
Si el acto de diezmar cuando la obligacién de los indios de hacerlo era impugnada
es en si notable, lo es atin si se toman en cuenta el rechazo la resistencia a hacer-
lo por parte de los conquistadores. Al pagar publicamente el diezmo y llevarlo a
la iglesia del Cusco, ubicada en la plaza principal de la ciudad, Paullu volvié cues-
tionable —esta vez no en términos militares, sino en términos morales— la total
sumisién de los indios ante los conquistadores, tan ansiada por estos dltimos. La
clave del acto estaba no en la pérdida material (implicita), sino.en su doble efecto
subversivo. Primero, ponia en tela de juicio las reglas de reconocimiento (Bhabha
1994:110, 119): los indios podian actuar como sujetos plenos, mas alld de sus auto-
proclamados amos. Segundo, abria una brecha en el normal colonial emergente
que socavaba los cimientos de su jerarquia: le permitia a los sefiores nativos cons-
truir yos respetables, demostrando que podian ser mejores cristianos que los cris-
tianos —mds civilizados quie los civilizados.

Superar a los cristianos era una parte del proyecto mas amplio de Paullu de
de-occidentalizar a los espafioles —el cual se anticipé a mi proyecto académico en
casi 500 afios—; la otra parte era presentar a los conquistadores como malos cris-
tianos. Un ejemplo de esta dltima maniobra se muestra en un didlogo entre Paullu
y el juez eclesiastico Luis de Morales, quien lo estaba instruyendo. Al abordar los
temas del matrimonio y el bautismo, Morales le dijo a Paullu que debfa tomar (solo)
una mujer que serfa bautizada junto con él, momento en el que el inca le pregunto
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“para qué los otros cristianos tenyan tantas mugeres... pues que este que depone
le mandava a él que tuviese una”. A este dilema civilizatorio el clérigo solo pudo res-
ponder que aquellos eran “vellacos, malos cristianos, e que no hazian lo que man-
daba Dios” (AGl, P 231, n.1,1. 4,f. 5).5

Volveré a referirme a esta doble estrategia en el siguiente capitulo. De
momento, enfatizo que la contradiccién en la cita de Murta al inicié de esta
seccién era tan solo aparente: Paullu Inca desafiaba a los conquistadores inde-
pendientemente de su relacién con Manco Inca. La imagen de un tinico orden
gobernando las interacciones en el Cusco expresaba la pulsién hegemdnica de
los primeros, no su realizacién. Si, como sostiene Bhabha (1994:98), la identi-
dad de un colonizador esta constituida en parte por las respuestas de los colo-
nizados, la mirada que estos le devolvian en el Cusco de 1540 no se ajustaba a
las expectativas de los conquistadores. Desafiaba su orden, y también sus yos;
no por medios militares sino, mds inquietante aun, desde el interior del marco
civilizatorio, desdibujando los espacios de dominacidn y resistencia. Para los
conquistadores del Cusco la cuestion era, por lo tanto, esclarecerlos.

Definir y dominar

Si bien estaba relacionado con el de los clérigos criticos del colonialismo espa-
fiol, el proyecto de Paullu y el de los sefiores étnicos involucrados iba mds lejos.
Encarnaba un orden y una autoridad alternativos en el Cusco, que a la vez abarca-
bay escapaba a las formas cristianas. El espafiol Sebastian Hernandez de Espinos-
sa declaré en la Informacién del nieto de Paullu que vio que Paullu era “tenido en
mucha veneracién” por los orejones (Incas nobles), curacas principales e indios
del comtin en el Cusco. Observé, dado que Paullu estaba “en servicio de Su Ma-
gestad” en tanto que Manco Inca estaba rebelado en Vilcabamba,

como los dichos yndios tenian y nonbrauan por sefior al dicho Paullo, el qual
hazia caballeros y daua diihos... en que se sentauan los yndios que assi hazia
caballeros y cagiques, como este testigo vio lo hizo con Anaranca, cacique
de los Yanaguaras que tenia en encomienda Gongalo Herndndez su padre
con giertas gerimonias a su vsanssa que heran rreservadas a hazer a sélos los
sefiores deste rreyno (BNE, Ms. 20193, f. 58v).

La imagen es impactante. El diho era el asiento del curaca, cuyo uso y
significado en los Andes eran univocos: de los elementos que marcaban el

15 Enfrentado con el doble esténdar, Paullu produjo una salida mimética, paradigmitica de su relacién con
los Viracochas: se convirtid junto con su esposa principal, Catalina Tocto Ussica, con quien tuvo dos hijos,
y tuvo también al menos 42 hijos con otras mujeres. (Dunbar Temple [1949-50:638] menciona 32 hijos,
pero enumera 42 en la nota 20).
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ejercicio de autoridad, tales como plumas, trompetas y andas, el diho era el
indispensable. Evocaba el orden de una manera fundamental —en los ciclos
miticos andinos, la deidad o el héroe, en el momento de civilizar que seguia a
la accién se sentaba (Martinez Cereceda 1995 )— y también expresaba autori-
dad en contextos domésticos y publicos. En términos de Turner (1967:20), el
diho era el “simbolo dominante” que condensaba el valor ritual durante el
ejercicio del poder. Los Incas habian aprovechado este valor, regulando y co-
dificando estrictamente el uso de diihos, involucrando asi a los sefiores étni-
cos en la produccién del orden imperial al entregarlo™. En otras palabras, afios
después de los sucesos de Cajamarca y la derrota de Manco, en el corazén
del Cusco espafiol, y a pesar del reparto de encomiendas, Paullu Inca llevaba
adelante la ceremonia Inca mediante la cual era legitimado el poder de un cu-
raca. Solo aquellos a quienes Paullu les habia entregado dihos se sentaban en
ellos, declard Hernandez; los otros estaban sentados en el piso a la espera del
~don politico. Y, como en el caso de los sefiores que le entregaban tributo, los
curacas que reconocian a Paullu como Inca en el acto de recibir de €l el diho
pertenecfan a encomiendas de otros “amos”".

La persistencia de esta importante ceremonia politica muestra que en socie-
dades jerdrquicas como las andinas el papel que cumplia el Inca no habia sido bo-
rrado de un plumazo por la presencia de los espafioles. Aquellos sefiores que se
habfan integrado firmemente a la estructura imperial, ya sea por necesidad o para
expresar su proyecto politico, respaldaban el papel del Inca en la generacion de
orden en tiempos coloniales. El hecho de que los conquistadores conocieran esta
politica de privilegio social (y que desde muy temprano demandaran ser cargados
en andas) convierte los actos de Paullu en la plaza principal del Cusco en mas
desafiantes atn. Y, sin embargo, en la medida que el Inca reconocia la autoridad
del rey espafiol, no podia ser atacado por e]ercer la suya propia—encajaba en las
formas legales—.

Para resolver la presencia de un sefior natural entre ellos y sus indios, los
afectados recurrieron a la estrategia utilizada contra Manco y Atahualpa: las acu-
saciones de que planeaba rebelarse y los abusos para empujarlo a hacerlo. En su
Relacién de 1541 Morales denuncié el juego. Le dijo a Carlos V que Paullu tenfa que
ser recompensado por ser un “vasallo leal”, y protegido del “mal trato y delitos”
que recibia de los “espafioles”, porque

como es sefior natural de la tierra e los cagiques de los espafioles se huelgan
con é| e le tienen palagio e beven y comen, fundados sobre enbidia que su

16 Los gobernadores Incas también recnblan sus dihos directamente de mano del Inca (Murda: c. 13,
1987 378). Existié una detallada taxonomia imperial de diihos que denotaban publicamente las jerar-
quias —véase la clasificacién de Guaman Poma sintetizada en José Martinez Cereceda 1995:75-—

17 Los principales pucblos de las encomiendas de Hemidndez estaban ubicados a unos 7'y 84 km. al oeste
del Cusco (Loredo 1941:312).
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cagique no tenga mas amystad con otro sino con su amo ni dé a otro mads
sino fuere a el... persiguen a... Paulo y... le levantan mil fealdades (AGl, P 185,
r.24, f.18v).

Las “fealdades” eran levantadas mediante rumores, como en el caso de Ata-
hualpa. Sin embargo, en 1540, Paullu tenfa medios efectivos para contrarrestarlos.
En abril y mayo de ese afio hizo una probanza de sus méritosy la envid al rey espa-
fiol. El documento es extraordinario en su materialidad; habla de la comprensidn
de un sefior nativo de los medios castellanos para impugnar significados publicos
en un momento muy temprano. La probanza de Paullu —como cualquier otra—
intenta demostrar al rey la importancia de [a persona y servicios de su personaje
principal; lo que es notable en ella es que, una y otra vez, después de describir
una accidn afiade que Paullu podria haber matado a todos los cristianos, pero que
en cambio los habfa ayudado. Esto sefiala no el servilismo orgulloso de Paully,
tal como algunos estudiosos han sostenido, sino su politica. Dos preguntas de la
probanza abordan directamente el tenso contexto, e iluminan otros aspectos de
la dificil situacion:

[9]... si saben que muchas vezes Mango Inga me a levantado muchas vella-
querfas diziendo que yo tratava con él contra los cristianos e que nunca se a
hallado que yo aya dicho mentira ny {? ny tratado vellaqueria. [10:]... si saben
y es publico que cristianos e otras personas an dicho de mi que no tenia buen
coragén y que hera vellaco y que nunca se a hallado en my vellaqueria nyngu-
na (AG}, L 204, n. 11, f. iv).

Dos puntos a enfatizar: primero, que el singular proyecto de Paullu era ataca-
do no solo por los espafioles; su adversario por el cargo de Inca producia rumores
como un medio para simplificar la ecuacién politica, un objetivo compartido con los
conquistadores®. Segundo, e igualmente revelador, la mencién en la pregunta 10 al
corazén de Paullu sugiere que tales experiencias aparentemente dispares de subal-
ternidad como aquella det Perti colonial y la de los Estados Unidos del siglo XX son
en esencia las mismas. Habla, sugiero, de una “doble conciencia” de 500 arios, la ca-
pacidad de “[mirar] al yo a través de los ojos de otros” (Du Bois 1995:45). El acento
visual de Du Bois es particularmente pertinente para una comprensién del caso de
Paully; independientemente de sus bien conocidos servicios al rey, de lo que era vi-
sible, él podia tener un corazén perverso <—un razonamiento utilizado por antiguas
y modernas cruzadas purificadoras. El corazén era el lugar interior donde residia la
verdadera naturaleza de una persona —recuérdese el de Cristo—y el truco de los
impios era fingir. La pregunta muestra la clara conciencia de Paullu de la intencién

18 Manco también hizo que sus sacerdotes [anzaran conjuros debilitadores sobre Pauliu (AGI, L 204, n. 11,
f. 13v). Ambos actos pueden verse como antecedentes de la campafia de propaganda de Vilcabamba,
identificados por Jean Philippe Husson (2001). ’
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de los colonizadores; y de hecho, fue efectiva. Todos los que testificaron declararon
que siempre habfa sido buen amigo de los cristianos y que ellos nunca habian cono-
cido ninguna iniquidad en él; Martyn de Salas agregd, apropiadamente, que Paullu
“tiene un buen corazén, como tienen los cristianos” (ibid., f. 8v).

 Alos rumores le siguieron abusos y violencia, recordatorios de la asimetria
de poder existente®. A finales de 1540 el siervo de un conquistador “cacheteé
[a Paullu], le tiré del pelo y le dio otros malos tratos”, tanto de acto como de
palabra, y quedd impune (AGI, L 566, l. 4, f. 288v). Algunos espafioles disfrazados
intentaron incluso asesinar al Inca (AGI, L 204, n. 11, f. 18v). En otro ejemplo de las
alianzas heterodoxas que la figura del sefior natural permitia, Morales denuncié a
los magistrados locales (todos miembros del Cabildo y encomenderos) y le pidié
a su rey que designase un juez independiente para que se pronunciara sobre los
asuntos de Paullu (AGI, P 185, 1. 24, f. 24v). La peticién fue concedida, junto con
muchas otras que habfa hecho el clérigo, al igual que algunas que Paullu hizo di-
rectamente. La respuesta positiva de [a Corona y el continuo ejercicio que hacia
Paullu de su autoridad indica que su estrategia sui generis de desafiar el dominio
colonial desde adentro era exitosa®.

Este éxito, a su vez, pone en duda no solo la historia politica tradicional de la
conquista, sino también la imagen que los historiadores sociales dan de un orden
colonial cotidiano consumado (Lockhart 1968, Trelles 1996, Varén Gabai 1997).
A la luz de los ejemplos examinados, las redes empresariales que vinculaban los
recursos de los encomenderos (las cuales se pueden rastrear en el corpus docu-
mental de la década de 1540) no reflejan tanto el real status-quo sino las fuentes
primarias que son utilizadas -registros notariales. Estos ultimos reifican las cate-
gorias legales espafiolas y hacen de los indios sus objetos, como también lo ha-
cen los titulos de las encomiendas. El tomar productos del régimen legal espafiol
como si fueran un reflejo de la realidad replica la voluntad de los conquistadores
e ignora la forma en que los actores nativos le daban sentido a las interacciones.
Permitaseme elaborar. . .

Si bien, como se ha dicho, en los Andes el movimiento de bienes encon-
traba su sentido dentro de la relacién social que lo subsumia, desdibujando asi
la distincién occidental entre lo politico y lo econdmico, cuando se estudia esta
época temprana es necesario enfatizar la diferencia, por dos razones. Primero, la
presencia espafiola era entendida de manera inmediata como permanente. Res-
pondiendo a su rey en 1561, Polo Ondegardo subrayé que para comprender el
orden colonial temprano era necesario distinguir zonas y tiempos. Hasta 1534 la

19 No mucho antes, a mediados de 1539, Pizarro en represalia por un embuste de Manco Inca matd a varios
Incas principales quienes habian llegado en son de paz y que, por lo tanto, eran vasallos del rey (Hem-
ming 1993:245-246).

20 De las 109 peticiones que contenia [a “Relacidn” de Morales, el Consejo de Indias aprobé 43 inmediata-
mente. Véanse las Reales Cédulas emitidas entre ¢l 7 de octubre y el 29 de noviembre de 1541, en AGI,
L 566. Aunque no ha subsistido ninguna carta escrita por Paully, sus peticiones pueden ser inferidas de
algunas de las Reales Cédulas relativas a él.
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dindmica dominante habia sido el rancheo, siendo los grupos étnicos de los cami-
nos principales los mds afectadas. Una vez que fueron entregados los titulos de
encomienda se dio inicio a una segunda época que durd hasta que se establecié
la Real Audiencia de Lima (1544). Pero atin entonces con frecuencia no quedaba
claro dénde estaban los grupos étnicos listados en un titulo, ni habfa un control
efectivo sobre los mismos. Cuando no estaban en ciudades cercanas,

pocos venian a servir ni se tenia quenta con tributo, sino cada uno pedfa a su
cagique lo que avia menester de comida, y servicio, y él se lo trafa; y los que
estaban mds lexos yvan en persona con los soldados que les paregfan nece-
sario para su siguridad y... pedian lo que podfan sacar, y bolvianse” ([1561]
1940:157).

En medio de esta segunda época, Polo enfatizd laimportancia de la guerra
de Manco Inca; después de ella, los espafioles “vinieron en conoscimiento de
los rrepartimientos y los yndios de sus amos, y a entender que podfan exentarse
de la jurisdiccién y dominio el inga y echar los governadores [Incas], y acudieron
a seruir a sus encomenderos” (loc. cit.).

Es decir, fue solo entonces, hacia 1540, que los curacas comenzaron a consi-
derar que la presencia espafiola seria duraderg, y solo en ciertas areas. Tal como
vimos, la posicién de Paullu habfa empeorado, coincidentemente, hacia 1540.
Esto explica desde otro .dngulo por qué su autoridad era tan problematica: iba
en contra de la tendencia general, subvirtiéndola. El contexto de las guerras de
1537 hizo que fuera posible el nacimiento del proyecto sui-generis de Paullu —un

-Inca entre cristianos. Mientras que duraron las guerras, aparentemente él no fue
visto como una amenaza sino como un “Indio amigo” que ayudaba “a pacificar
la tierra”, una figura comuin en los relatos espafioles. Los significados cambiaron
una vez que llegd un tiempo de paz, y asi como todas las formas sociales fueron
revaluadas, lo mismo sucedié con Paullu en tanto Inca. Sugiero que es en este
punto que los clérigos se hicieron indispensables, porque le dierona Paullu las
herramientas para hacer concebible su proyecto politico, y por tanto, posible de
ser creido. Y, de hecho, no solo el de Paullu. La segunda razén por la cual se debe
poner énfasis en la distincién entre lo politico y lo econdmico es que el hecho de
que los curacas entregaran tributos a los encomenderos no significa necesaria-
mente que la entrega legitimaba la jerarquia.. El apoyo que los sefiores que tenfan
un encomendero espafiol le dieron a Paullu muestra que muchos de ellos vieron
que la legitimidad descansaba en manos del Inca y no consideraban que la presen-
cia de los espafioles fuera significativa®.

21 Es probable que lo que legitimd las relaciones entre los espafioles y los sefiores étnicos fueran otras for-
mas sociales diferentes alos titulos; por ejemplo, como en el caso de Pizarro y Contarhuacho (véanse los
Capitulos 2y 3), las alianzas matrimoniales incluyeron a los Viracochas en las redes nativas de parentesco,
las cuales regulaban las relaciones sociales en general.
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El paisaje de autoridades e imaginaciones politicas a principios de la década
de 1540 cuestiona la imagen de un orden colonial ya establecido y regido por los
conquistadores. igualmente importante, la amenaza no provenia de Vilcabamba.
En la ciudad del Cusco, los érdenes alternativos respaldados por alianzas hetero-
doxas entre clérigos criticos, sefiores andinos y un Inca sui-generis competia con
los disefios de los conquistadores. Estos factores obligan a repensar las dindmicas
politicas coloniales y las posiciones de sujeto: detras de los rumores y abusos di-
rigidos hacia Paullu Inca no estaba la avaricia de algunos esparioles de poca for-
tuna, sino que habfa objetivos politicos calculados; eran intentos por resolver en
blanco y negro un espacio gris que escapaba de las lineas de dominacién y resis-
tencia como son concebidas con frecuencia.

Una alter-genealogia de espacios grises

Manco Inca y Paullu Inca resolvieron sus conflictos con los Viracochas de dife-
rentes maneras. Manco les puso fin dejando la ciudad e iniciando una resistencia
armada que no abandonaria. Su decisién definié los campos de interaccién, sim-
plificdndolos. Paullu Inca, en cambio, evitd recurrir a medios militares para resol-
ver sus conflictos con los espafioles. Aprovechando las fisuras del colonialismo
espafiol, eligié producir orden en la ciudad del Cusco como un sefior natural en-
tre cristianos. Su decisién mantuvo el escenario indefinido, generando un “lugar
gris” (Lamana 2001).

Estos son espacios que son perturbadores a hora de clasificar las alternativas
posibles, espacios cuyo desafio surge no tanto de su potencial para revertir rela-
ciones de poder sino de su capacidad para dislocarlas, ya que su simple existencia
pone entela de juicio las clasificaciones implicitas sobre las que esas relaciones de
poder estdn instituidas. Un poder entendido no como ubicado en instituciones
que tienen la capacidad.de coercién, sino como operando a un nivel capilar e in-
herentemente productivo, un poder cuyo riesgo real es enfrentar situaciones que
ponen en tela de juicio la naturalidad de su orden. En otras palabras, si el dominio
es ejercido mas alla de la fuerza fisica, a través de la definicién de la realidad de
manera que se ajuste sus formas, la presencia de un Inca en tiempos de paz esta-
ba mas alla de ellas —en ambos sentidos, fuera del alcance de su poder y fuera
de su comprensién. Constituia una fuente de legitimidad que escapaba al control
de los conquistadores, y por tanto cuestionaba el status quo, puesto que lo expo-
nia como singular, por lo tanto, arbitrario. No amenazaba la conquista, algo que
Vilcabamba hipotéticamente podia hacer, sino que subvertia su orden, mientras
que esta lo confirmaba. '

Con el fin de elaborar sobre el concepto de lugar gris es Gtil el andlisis que
hace De Certeau de la relacién entre la produccién y el consumo de bienes cul-
turales. El distingue tactiques de stratégies para diferenciar al débil y al fuerte: el
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fuerte tiene un lugar de poder que le pertenece (el lieu propre), que se define a
través de un orden particular del espacio, un lugar desde el cual él avanza hacia su
exterior. Es por eso que una consecuencia fundamental de un lieu propre es “una
victoria del espacio sobre el tiempo” (1990:60). En contraste, el débil carece de un
lieu propre, sino que opera dentro de un espacio cuyo dominio le es ajeno, como
un cazador furtivo (braconnier). Debido a que tiene que moverse dentro del cam-
po visual del enemigo, es el sentido de oportunidad el que le permite apropiarse
de las formas propuestas por los poderosos. Es esta capacidad de consumir de
manera diferencial Ia que hace que la tactique —las “artes de hacer con”— sea
posible para los débiles, evitando la simple sumisién.

En el andlisis de De Certeau el orden y los lugares estdn dados —es por eso
que para €l es braconnage, en el territorio del Otro. Pero en el caso en cuestion no
estaba claro quiénes eran los productores y quiénes los consumidores. Si a la dis-
tanciay en ellargo plazo el proceso colonial sugiere una simple inversién de roles,
ese no era el caso cuando el nuevo orden iba adquiriendo sus formas. No era una
situacion de completa asimetria, sino si de regimenes de visibilidad y viabilidad
en contienda. Las formas estaban desdibujadas. Ser Inca teniendo un goberna-
dor era tan incierto como ser gobernador teniendo un Inca. Los sefiores étnicos
enfrentaron el mismo dilema y decidieron reconocer a ambos; y probablemente
se preguntaban qué gobernador y qué Inca era el “real”. Y todos —Incas, con-
quistadores y sefiores étnicos— se preguntaban si debifan o no debian diezmar, y
por qué. ;Era Dios, el rey o el Inca el que poseia y definia las cosas? En cada caso,
la solucién no era tan solo una cuestién de determinar la filiacién politica, sino de
definir cémo iban a ser las cosas.

--- Esta indeterminacién complicaba la posibilidad de asignar lugares claros, y
de determinar a quiénes les pertenecian. Desde el punto de vista de los conquista-
dores, las acciones apuntaban a hacer que sus pulsaciones hegeménicas se mate-
rializaran en un normal colonial, definiendo los espacios publicos del Cusco como
lieus propres. Desde el punto de vista incaico, las acciones apuntaban ya sea a
mantener los lugares de poder en un entorno aislado, tal como lo hizo Manco Inca
en Vilcabamba, o a producir orden y normalidad en espacios en disputa, tal como
lo hizo Paullu en la plaza principal del Cusco. Alli la cuestién era, precisamente, de-
finir qué orden definiria los espacios, si el de €l o el de los conquistadores. Esto era
particularmente relevante en ese momento, en la medida que las propias formas
sociales eran difusas, sus manifestaciones concretas tenian un peso especial —
piénsese en el llevar el diezmo a la iglesia principal y lo que esto decia de ser Inca
o de ser cristiano.

Como es sabido, la Historia en tanto proceso material y la Historia en tanto
escritura no necesariamente coinciden. En particular, los eventos incongruentes
a menudo desaparecen en el “largo proceso de coccién de la historia” (Foucault
1984:79). La coccién responde a agencias y programas claros. De Certeau sostie-
ne que es “la capacidad de transformar las incertidumbres de la historia en espa-
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cios legibles” (1990:60) lo que caracteriza el poder del conocimiento. El lo pre-
senta como la constitucidn de un tipo instrumental de conocimiento, como en
el caso de la historiograffa britanica del siglo XIX acerca de la India colonial (Guha
1997:1-3); sin embargo, también puede ser pensado como un intento de darles a
los procesos histdricos una cohesién de la que carecen. En nuestro caso, mientras
que los cronistas espafioles —y la mayoria de las investigaciones— transmiten la
sensacién de que los conquistadores son los Unicos agentes en un escenario en
blanco y negro, la variedad de régimen colonial de los tiltimos enfrentd obstacu-
los que escaparon a los lentes “o esto o lo otro”. Las constantes improvisaciones
mediante las cuales Paullu construyd su ser “un Inca entre cristianos” desafiaron
reiteradamente los marcos disponibles. Su autoridad no era ni una continuacién
de las formas tradicionales ni una farsa. Era (y es) una practica dificil de presentar
precisamente porque el binarismo dominador/dominado limita las formas y sub-
jetividades alternativas, arrincondndolas en el sinsentido.

Sugiero que el caso de Paullu —tanto como préctica y como narracién de
esta practica— puede pensarse como una instancia particular de la larga trayec-
toria de intentos de lidiar con disefios occidentales. La impensabilidad que lo
rodea resuena, por ejemplo, la que rodea a las chicanas como un resultado de
miradas hegemdnicas mexicanas e inglesas de tipo “o esto/o lo otro” (Anzaldua
1987). Los discursos de lealtad y pureza, de inadecuacién y autenticidad, encor-
setan las acciones y subjetividades en ambos casos, sin importar lo distante que
puedan estar entre si. Mds aun, en ambos casos la respuesta a estas restricciones
es la misma: un intento de pasar de las opciones limitadas de una politica reacti-
va (limitada porque hace eco de las categorias hegemdnicas) a las posibilidades
abiertas de una politica productiva, un cambio que sefiala “una nueva conciencia
mestiz[a]” (ibid., 77, énfasis en el original). De manera similar, la conciencia de
Paullu de los mecanismos espafioles de subalternizacién resuena, nuevamente a
siglos de distancia, con la “doble conciencia” de W. E. B. Du Bois (1995:45). De nin-
guna manera ignoro las muchas diferencias entre los tres casos, pero quiero su-
gerir que pertenecen a la misma genealogia de intentos de tratar con Occidente
y sus pretensiones modernas y coloniales de universalidad —empleo genealogia
aqui en el sentido foucaulteano de un estudio que rescata eventos incongruentes
que sefialan re-apropiaciones y re-significaciones y que no pretende descubrir una
condicién original (Foucault 1984 )—. De hecho, ubicar una instancia temprana de
esta genealogia en la conquista del Pert tiene especial sentido, ya que fue una
instancia crucial en la configuracion de los disefios globales todavia vigentes.

Dentro de esta genealogfa, uno puede ubicar la primerarespuesta intelectual
alos disefios modernos/coloniales en el Perd del siglo XVI1. Detrds del proyecto de
Paullu —y de los de muchos otros como veremos en el siguiente capitulo— es-
taba una forma de pensar que comprendia el naciente campo de poder y optaba
por utilizar las formas y potencias del colonizador para subvertirlas. Como tal, el
Inca anticipé en sus practicas soluciones que intelectuales andinos como Felipe
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Guaman Poma de Ayala concebirfa unos 70 afios més tarde en la Nueva crénica
y buen gobierno. Su obra entremezcla lenguas y epistemologias (véase Adorno
2000) escapando del pensamiento binario “o esto/o lo otro”—de manera similar
a la obra de Anzaldlia—, y desafia el dominio de los conquistadores simultdnea-
mente exponiéndolos como malos cristianos y superandolos, tal como Paullu lo
habia hecho. El hecho de que su texto haya sido visto tradicionalmente como una
compilacién confusa de curiosidades hace eco de la caricaturizacién de Paullu
] como un Inca titere. En ambos casos, sus politicas subvirtian las pretensiones es-
1 pafiolas de dominio.
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