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Mas de un verso cojea entre estas paginas,
por eso es que no fodas las palabras
alcanzan a llegarte al mismo tiempo.

Este texto es un atgjo, en fodo caso,

O una clave

-con ella has de abrir antes que golpeen.



EL BOLERO,'CADAVER EXQUISITO
DE LA POESIA ESPANOLA: asi

fitulo este proyecto de soneto,

que toma la voz de catorce vates

espanoles insignes, para hacerlos
decir el melodrama que, en el fondo,
trasluce siempre su escritura. Ejemplo:

A los suspiros di la voz del canto

verso de Quevedo que serviria
para dar comienzo a este texto ocioso

y, mdas que probablemente, imposible.

Problemas de ritmo y rima han surgido
ya al momento de elegir el segundo

verso, cuyo autor todavia busco.



Condenado a un oficio menor, como barrer
los pasillos que abandonan las palabras
maldigo a mis patrones entre dientes,

entre versos que no alcanzan a roer

la estructura de este viejo edificio: el poema

en que frabagjo hace unos meses con desgano.



EL ROSTRO

Las letras son los rasgos de la muerte
sus cejas cuando frunces el ceno: no entiendes
que en este poema la muerte se escribe en

tu cara.



POEMA CON UN CANDADO EN LA BOCA

-el titulo del texto es ya un candado,

su escritura ociosa, mejor decir

por qué no escribir de una vez por todas
Q) un poema en serio

) un buen soneto



Haber recorrido en espiral la enciclopedia
para encontrar en su centro el otono,

esa palabra que aun no alcanzara a articular
un solo verso que por fin te describa.

Y tu refrato se deshoja en la memoria

como un tomo descuadernado y viejo.



NOSTALGIA DE COSAS QUE NO HE VIVIDO

Como la vida privada de los arboles

(o de los naufragos): aferrado a estas palabras
en el océano como una mesa

cubierta de partituras, y un barco

navegando en los 0jos, escribo: .

una imagen absurda que se confunde

con la nostalgia de cosas que no he vivido,
como la vida privada de los arboles

O de los naufragos.



Proporcional el vértigo de la palabra

a la altura de la torre de papel: marfil

de unos cuernos gue soplo y no suenan, '
desconsuelo de un hastio gue me habita
y me obliga a cierta noche: la boca
profiere en la sombra, aficionada

se desfonda por esta figura muda,

vana, una proposicion, proporciondl

el vértigo de la palabra, efcétera.



CLAVES PARA UN MONOLOGO DE DOS

Camindbamos oscuros por la noche sola

de la mano de unos versos que cosian la boca
con un par de puntos a favor del silencio

-un juego de palabras-, la lengua

se hacia un nudo de hilo, para enredar

la metafora de esas citas nocturnas

que se llevaban a cabo en pargues,

cuyos nombres convertiamos en claves

O cruces para marcar el mapa

de nuestros desaciertos.



Desde hace mas de un siglo

la vocacion por la poesia requiere
de la cohabitacion del escritor
con un demonio. Baudelaire

fratd de conjurarlo orando

su humor satdnico (secreto
alguimico ausente en los tratados
su posibilidad): la expulsion

de esta bestia en poetas actuales

es signo de su triunfo, y una prosa.



Comienzas a escribir un poema
cuyo tema es un lago profundo
en esto te alcanza la noche

ahora no sabras como volver,



LA LECTURA

El juego concertado de tus parpados
le da ritmo al franscurso de estos versos
O a la imagen que reflejan: tus ojos

te observan igualmente intermitentes

buscandolos perplejo, entre las letras.



CALIGRAMA

Es preciso abrir una ruta en esta prosa,
espaciar ciertas palabras para instalar
los postes de un tendido telegrafico.
Cruzando este verso en vertical el texto
se asegura que el sentido del parrafo

llegue al final en forma de poema.



EL PERRO DE ESCRIBIR

La mordedura del afuera: un ladrido

mellando el silencio de la pagina.



Cada linea de este texto es un surco,
la pdgina entera una heredad
donde por fin sembrar los 0jos.

Aqui se recoge la imagen del ofro

al férmino' de una estacion, su raiz

se desdobla hacia adentro del libro.

(In Memoriam Roberto Juarroz)



LA METAFORA

Primer verso de un texto en que describo
la forma que usaré para escribirlo,
se frata de una sola estrofa safica

que sugiere ofra:



