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PRÓLOGO 

Los estudios sobre Heidegger que aquí presento reunidos, en parte 
artículos, en parte conferencias o discursos, fueron escritos a lo largo de 
los últimos 25 años y algunos de ellos ya se publicaron. El hecho de que 
todos estos trabajos sean de fechas más bien recientes no quiere decir 
que no haya seguido desde un principio los impulsos del pensar de Hei
degger dentro de los límites de mis posibilidades y en la medida en que 
estaba de acuerdo con ellos. Hacía falta una distancia, y esta presuponía 
que llegara a un punto de vista propio que me permitiera desvincular mi 
seguimiento de los caminos de Heidegger lo bastante de mi propia bús
queda de caminos y senderos como para poder describir por separado el 
camino de pensar de Heidegger. 

Esta iniciativa comenzó cuando Heidegger me propuso escribir una 
introducción para la edición de su ensayo sobre la obra de arte, publica
do por la editorial Reclam. 1 De hecho, en todos los trabajos aquí reuni
dos sólo he ido continuando lo que comencé en esta introducción de 
1960. Lo que me importaba era mi propia causa. Porque para mí signi
ficaba una confirmación y un estímulo para mis propios esfuerzos cuan
do, en la década de 1930, Heidegger incluyó la obra de arte en su pen
samiento. Así, la pequeña introducción de 1960 a su ensayo sobre la obra 
de arte no fue escrita en primer lugar por encargo, sino de una manera 
que me permitía reconocer en el camino de pensar de Heidegger mi pro
pia pregunta tal como la había planteado poco antes en Verdad y método. 
También en todos mis posteriores artículos sobre Heidegger pretendí 
hacer perceptible desde mis propios presupuestos y posibilidades la tarea 
de pensar que Heidegger se había planteado, y quise mostrar que espe
cialmente aquel Heidegger que después de Ser y tiempo experimentó su 

l. Se trata del ensayo número 9 del presente volumen. 
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Los caminos de Heidegger 

«viraje» [Kehre], en realidad seguía por el camino que había tomado cuan
do se propuso remontar su interrogación al tiempo anterior a la metafí
sica y anticipar con su pensar un futuro desconocido. 

Por eso, todos los trabajos aquí recogidos persiguen, en el fondo, el 
mismo propósito: introducir en el carácter peculiar del pensamiento de 
Heidegger, que se sitúa lejos de todos los hábitos de pensar y hablar exis
tentes hasta su momento. Esto significa, sobre todo, prevenir al lector del 
error de sospechar que el distanciamiento de lo acostumbrado implique 
en Heidegger una mitología o un gnosticismo poetizante. 

El hecho de que estos estudios se limiten a una sola tarea se debe 
a que todos tienen un carácter ocasional. Son variaciones sobre un solo 
tema, que se me planteó a mí en tanto testigo ocular siempre que quise 
dar cuenta del pensamiento de Heidegger. Tenía que resignarme inevita
blemente a que haya repeticiones. 

En la primera sección, el propósito del primer artículo es introdu
cir en la situación con la que Heidegger se encontró y en la que entró. Las 
contribuciones siguientes están agrupadas según el orden cronológico 
de su redacción, pero algunas en particular también según criterios de 
contenido. 

A continuación sigue una larga recensión colectiva bajo el título «Hei
degger y la ética)) que fue publicada en la revista Philosophische Rundschau. 
Se ocupa de la pregunta dirigida a Heidegger por Beaufret: «¿Cuándo escri
be usted una ética filosófica?)). Heiddeger dio una primera respuesta a ella 
en su «Carta sobre el humanismm). Entretanto, el problema temático de 
una ética filosófica ha sido iluminado muchas veces con respecto a Hei
degger. En el ensayo en cuestión examiné también mi propio artículo 
« Über die Moglichkeiten einer philosophischen Ethik)) ( 1961, ahora en 
las Gesammelte Wérke, vol. 4) a la luz de esta discusión. 

Finalmente añadí una tercera sección bajo el título «Los comienzos 
de Heideggen), en la que incluí tres trabajos más recientes que dan cuen
ta sobre todo de la nueva situación de las fuentes con respecto a los ini
cios de Heidegger. Con la creciente distancia se muestra cada vez más cla
ramente la consistencia interna, pero también la valentía y osadía del 
camino de pensar que recorrió Heidegger. 

H.-G.G. 
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Nota a la presente edición en lengua castellana 

La cuarta sección incluida en este volumen bajo el título «Heidegger 
en retrospectiva» incluye siete ensayos procedentes del volumen 1 O, el últi
mo de las Gesammelte Werke. De esta manera queda aquí reunida prácti
camente la totalidad de los trabajos de Hans-Georg Gadamer sobre Hei
degger escritos hasta 1995. Como él mismo dice en su prólogo, por tratarse 
en la mayoría de los casos de intervenciones escritas para ocasiones, luga
res y públicos diferentes, hay argumentos y reflexiones que se solapan o 
incluso se repiten parcialmente en algunos trabajos. No obstante, inclu
so en los casos de gran afinidad temática, siempre se encuentran tantos 
aspectos y matices nuevos en cada uno de los textos que la exclusión de 
cualquiera de ellos hubiese significado una pérdida injustificable para este 
volumen. 
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l. EXISTEN CIALISM O Y FILOSO FÍA EXISTENCIAL 

En la discusión filosófica actual se habla de existencialismo como si 
fuera algo casi evidente y, por otro lado, se entienden cosas bastante diver
sas bajo este término, aunque no carecen de un denominador común ni 
tampoco de una coherencia interna. Se piensa en Jean-Paul Sartre, Albert 
Camus y Gabriel Marcel, se piensa en Martin Heidegger y Karl Jaspers, 
tal vez también en los teólogos Bultmann y Guardini. En realidad, la pala
bra «existencialismo>> es una acuñación francesa. Fue introducida por Sar
tre, quien elaboró su filosofía en los años cuarenta, es decir, durante los 
tiempos en que París se encontraba bajo la ocupación alemana, y la pre
sentó luego en su gran libro El ser y la nada. En él retomó estímulos que 
había recibido durante sus estudios en Alemania en los años treinta. Se 
puede decir que gracias a una coincidencia especial se despertó en él del 
mismo modo y en el mismo momento el interés tanto por Hegel como 
por Husserl y Heidegger y que esta coincidencia le condujo a sus respuestas 
nuevas y productivas. 

Sin embargo, hay que tener claro que el estímulo germano que había 
detrás de ellas y que estaba relacionado en primer lugar con el nombre 
de Heidegger, en el fondo era del todo diferente de aquello que Sartre 
mismo elaboró a partir de él. En Alemania, estos planteamientos se deno
minaban en aquel tiempo con la expresión «filosofía existencial». El tér
mino «existencial» era casi una palabra de moda a finales de los años vein
te. Lo que no era existencial, no contaba. Los que se conocían como 
representantes de esta corriente eran sobre todo Heidegger y Jaspers. No 
obstante, ninguno de los dos aceptó con verdadera convicción y con
formidad que se le llamara así. Después de la guerra, en la conocida «Car
ta sobre el humanismo», Heidegger formuló un amplio y detalladamen
te justificado rechazo del existencialismo de cuño sartriano; Jaspers, cuando 
se dio cuenta, con horror, de las consecuencias devastadoras de un pathos 
existencial descontrolado, que tomó la dirección errónea hacia la histeria 
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de masas del «ponerse en marcha)) nacionalsocialista, se apresuró a media
dos de los años treinta en desplazar el concepto de existencia a un lugar 
secundario y en devolver la prioridad a la razón. «Razón y existencia)), así 
se llama una de las publicaciones más bellas e influyentes de Jaspers de 
los años treinta, en la que apela a las existencias excepcionales de Kier
kegaard y Nietzsche y esboza su teoría de una totalidad abarcadora que 
incluye a la razón y la existencia. ¿Qué era lo que dio en aquel tiempo 
una fuerza tan impactante a la palabra «existencia))? Desde luego que 
no fue el uso académico habitual y normal de la palabra «existin), «exis
tere» y «existencia)), tal como se la conoce en giros como, por ejemplo, la 
pregunta por la existencia de Dios o por la existencia del mundo exte
rior. Lo que otorgó en aquel tiempo un carácter conceptual diferente a 
la palabra «existencia)) fue un cambio de matiz peculiar. Este se produjo 
bajo condiciones específicas que han de tenerse en cuenta. El uso de la 
palabra con este énfasis de sentido se deriva del pensador y escritor danés 
S0ren Kierkegaard, quien escribió sus libros en los años cuarenta del siglo 
XIX, pero que sólo comenzó a ser influyente en el mundo, y especialmente 
en Alemania, a comienzos del siglo XX. Christoph Schrempf, un pastor 
protestante suabo, hizo para la editorial Diederichs una traducción muy 
libre pero de muy agradable lectura de toda la obra de Kierkegaard. La 
difusión de esta traducción contribuyó en buena medida a este nuevo 
movimiento que posteriormente se llamó filosofía existencial. 

La situación del propio Kierkegaard en los años cuarenta del siglo 
XIX estaba determinada por su crítica, de motivación cristiana, al idealis
mo especulativo de Hegel. Fue este contexto que otorgó a la palabra «exis
tencia)) su pathos especial. No obstante, ya en el pensamiento de Schelling 
había un elemento nuevo que adquirió valor conceptual en la medida 
en que, en sus profundas especulaciones sobre la relación de Dios con 
su creación, Schelling había establecido una diferencia en la propia con
cepción de Dios con el fin de desvelar en lo absoluto el auténtico arrai
go de la libertad y de comprender así más a fondo la esencia de la liber
tad humana. Kierkegaard retomó este tema del pensamiento de Schelling 
y lo trasladó al contexto polémico de su crítica a la dialéctica especulati
va de Hegel, a la que rechazaba porque mediaba a todo y a todo lo unía 
en síntesis. 

Particularmente la pretensión de Hegel de haber elevado la verdad 
del cristianismo al concepto pensante, reconciliando así definitivamente 
la fe y el saber, representaba para el cristianismo, y especialmente para la 
iglesia protestante, un reto que fue asumido en muchas partes. Piénsese 
en Feuerbach, Ruge, Bruno Bauer, David Friedrich StrauB y finalmente 
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en Marx. Fue Kierkegaard, desde su más personal inquietud religiosa de 
entonces, quien consiguió comprender de una manera más penetrante y 
profunda la paradoja de la fe. Su famosa obra primeriza llevaba el título 
Entweder- Oder1 y dio expresión en forma programática a lo que falta
ba a la dialéctica especulativa al estilo de Hegel: la decisión entre esto y 
aquello, sobre la que, según él, se basaba en verdad la existencia humana, 
y especialmente la cristiana. Hoy, en un contexto como este, se usa la pala
bra «existencia» de manera involuntaria, tal como lo acabo de hacer, con 
un énfasis que se ha alejado por completo de sus orígenes escolásticos. Por 
cierto que este mismo uso lingüístico también se conoce con otro signi
ficado; por ejemplo, al hablar de la lucha por la existencia con la que todos 
han de confrontarse, o cuando se dice: «está en juego la existencia mis
ma». Estos giros tienen un énfasis especial, aunque en ellos más bien resue
na la religión del dinero contante y sonante y no el temor y temblor del 
corazón cristiano. Pero si alguien como Kierkegaard decía con sarcasmo 
polémico acerca de Hegel-el profesor de filosofía más famoso de su tiem
po- que había olvidado el existir, señalaba con un énfasis muy claro la 
situación humana fundamental del elegir y decidir, cuya seriedad cris
tiana y religiosa no se debía enturbiar y bagatelizar con la reflexión y la 
mediación dialéctica. 

¿Cómo fue que esta crítica a Hegel de la primera mitad de siglo XIX 

volvió a cobrar nueva vida en el siglo xx? Para comprenderlo hay que tener 
presente la catástrofe que el comienzo y el transcurso de la Primera Gue
rra Mundial significaron para la conciencia cultural de la población euro
pea. La fe en el progreso de una sociedad burguesa mimada por un largo 
tiempo de paz, y cuyo optimismo cultural había animado la era liberal, 
se derrumbó en las tempestades de una guerra que al final fue por com
pleto diferente de todas las anteriores. No fue la valentía personal o el 
genio militar lo que determinó el acontecer bélico, sino la lucha compe
tidora de las industrias pesadas de todos los países. Los horrores de las 
batallas de materiales, en las que se devastaron la naturaleza inocente, cul
tivos y bosques, aldeas y ciudades, finalmente hicieron que los hombres 
en las trincheras y refugios no pensaran en otra cosa que en lo que Carl 
Zuckmayer expresó en aquellos días con la frase: «Alguna vez, cuando 
todo haya terminado>>. 

El alcance de este acontecer delirante sobrepasó la capacidad de com
prensión de la juventud de entonces. Después de ir a la guerra con el en tu-

l. Literalmente «Ü esto - o aquello». [N d. T.] 
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siasmo del idealismo dispuesto al sacrificio, la juventud pronto se dio cuen
ta en todas partes de que las antiguas formas del honor caballeroso, aun
que cruel y sangriento, ya no tenían cabida alguna. Lo que quedó fue un 
acontecer sin sentido e irreal, y al mismo tiempo cimentado en la irreali
dad del excesivo ardor nacionalista, que había dinamitado incluso el movi
miento obrero internacional. Por eso no era de extrañar que los espíritus 
de primer rango se preguntasen en aquel tiempo: ¿Qué era lo equivo
cado de esta fe en la ciencia, de esta fe en la humanización y la politización 
del mundo, qué era lo erróneo del presunto desarrollo de la sociedad hacia 
el progreso y la libertad? 

Se comprende por sí mismo que esta profunda crisis cultural que enton
ces sobrevino al mundo europeo de la cultura, también tuvo que encontrar 
su expresión filosófica y que esto ocurriera particularmente en Alemania, 
cuyo desmoronamiento y derrumbe fue la expresión más visible y catas
trófica de la general absurdidad. Lo que se podía escuchar en aquellos años 
era la crítica a la predominante idealización de la cultura erudita [Bildung], 
que privaba a la filosofía universitaria de su credibilidad, ya que ésta se había 
apoyado sobre todo en la continuidad académica de la filosofía de Kant. La 
situación espiritual del tiempo alrededor de 1918, en el que yo mismo 
comencé a buscar una dirección, estaba determinada por una falta gene
ral de orientación. 

Resulta fácil imaginarse hasta qué punto los dos hombres, Jaspers y 
Heidegger, que se conocieron en 1920 en Friburgo con ocasión del sesen
ta cumpleaños del fundador de la fenomenología, Edmund Husserl, con
templaban con distanciamiento y crítica la vida universitaria y el estilo 
académico del escolasticismo filosófico y cómo se acercaron el uno al otro. 
En aquel momento se entabló entre ellos una amistad filosófica -¿o fue 
sólo el intento de una amistad que nunca acabaría por lograrse del todo?
que estaba motivada por una resístencia y una voluntad compartidas con 
el fin de llegar a nuevas y más radicales formas de pensar. Jaspers había 
comenzado entonces a marcar su propia posición filosófica. En un libro 
con el título Psychologie der Weltanschauungen, 2 había dado un amplio 
lugar, entre otros, a Kierkegaard. Heidegger reaccionó a Jaspers con su 
peculiar energía tenebrosa, y al mismo tiempo lo radicalizó. Escribió un 
largo comentario crítico sobre la mencionada obra de Jaspers -que enton
ces quedó inédito, pero que entretanto fue publicado-, en el que lo inter
pretó, por así decirlo, con miras a derivaciones atrevidas y extremas. 

2. Trad. castellana: Psicología de las concepciones del mundo, Madrid, Gredos, 1967. 
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En el libro citado, Jaspers había analizado las diversas visiones del 
mundo en figuras representativas. Su tendencia era mostrar cómo dife
rentes caminos del pensar se reflejan en la práctica de la vida, porque, 
según él, la visión del mundo sobrepasa el carácter de generalidad vigen
te de la concepción científica del mundo. Las visiones del mundo son 
posiciones de voluntad que se basan, como decimos ahora, en decisiones 
existenciales. Jaspers describió lo común de las diversas formas de exis
tencia, que pueden diferenciarse de este modo mediante el concepto de 
situación de límite. Bajo este concepto él entendía aquellas situaciones 
cuyo carácter de límite demostraba el límite de la dominación científica 
del mundo. Una tal situación de límite ya no se puede comprender como 
caso de una legalidad general y en esta situación ya no se puede confiar 
en la dominación científica de procesos calculables. A esta clase de lími
te pertenece, por ejemplo, la muerte que cada uno ha de morir, la culpa 
que cada uno ha de asumir, el conjunto de la organización personal de 
la vida en la que cada uno debe realizarse como aquel que sólo él es en 
su unicidad. Parece coherente decir que sólo en estas situaciones de lími
te resalta propiamente lo que uno es. Este resaltar, este salir al exterior de 
las reacciones y modos de comportarse dominables y calculables de la 
existencia social es lo que constituye el concepto de existencia. 

Jaspers había encontrado la tematización de estas situaciones de lími
te en su dedicación crítica a la ciencia y al reconocer los límites de ésta. 
Tuvo la gran suerte de hallarse cerca de una figura de una talla científi
ca verdaderamente gigantesca: Max Weber, al que siguió con admiración 
y a quien finalmente cuestionó en críticas y autocríticas. Este gran soció
logo y polihistoriador representaba no sólo para Jaspers, sino aun para 
mi propia generación todo lo grandioso y absurdo del ascetismo intra
mundano del científico moderno. Su incorruptible conciencia científica 
y su ímpetu apasionado lo obligaron a una autorrestricción casi quijo
tesca. Ésta consistía en que separaba, por principio, al hombre que actúa, 
al hombre que toma decisiones definitivas, del ámbito del conocimiento 
científicamente objetivable, pero comprometiendo a este hombre de la 
acción al mismo tiempo con el deber de saber, y esto quiere decir con la 
«ética de la responsabilidad». De este modo Max Weber se convirtió en el 
defensor, fundador y difusor de una sociología neutral frente a los valo
res. Esto no significaba en absoluto que un erudito sin carne ni huesos 
hiciera aquí sus juegos de metodología y objetivación, sino que un hom
bre de un temperamento fuerte y de un apasionamiento político y moral 
indomable se exigía a sí mismo esta autorrestricción y que la pedía a los 
demás. Lo peor a lo que uno podía extraviarse en los ojos de este gran 
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investigador era el hacer de profeta desde la cátedra. Pues bien, este mode
lo que Max Weber era para Jaspers, era al mismo tiempo el anti-modelo 
que lo condujo a profundizar en los límites de la concepción científica del 
mundo y a desarrollar, por así decir, la razón que lleva más allá de las fron
teras de aquella. Lo que expuso en su Psicología de las visiones del mundo 
y posteriormente en los tres tomos de su obra principal, llamada Philo
sophie,3 fue una repetición filosófica y un desarrollo conceptual impre
sionantes -aunque plenamente basados en su pathos personal- de lo que 
había llegado a comprender, tanto positiva como negativamente, a par
tir de la figura gigantesca de Max Weber. La pregunta que le acompaña
ba era cómo la insobornabilidad de la investigación científica y la imper
turbable voluntad y disposición mental que había encontrado en el ímpetu 
existencial de este hombre podían captarse y medirse dentro del medio 
del pensamiento. 

Las condiciones previas de Heidegger eran muy diferentes. No se 
había educado, como Jaspers, en el espíritu de las ciencias naturales y 
de la medicina. Su genio le había permitido, no obstante, seguir de joven 
la actualidad de las ciencias naturales a nivel académico, cosa que gene
ralmente no se sospecharía. Las asignaturas secundarias en su examen de 
doctorado eran matemática y física. Mas, el verdadero peso se hallaba 
para él en otro ámbito: en el mundo histórico, sobre todo en la historia 
de la teología, a la que se había dedicado intensamente, y en la filosofía 
y su historia. Había sido discípulo de la vertiente neokantiana que repre
sentaban Heinrich Rickert y Emil Lask, después estuvo bajo la influen
cia de la gran maestría del arte de descripción fenomenológica de Edmund 
Husserl y tomó como modelo la excelente técnica analítica y la mirada 
concreta a las cosas de este maestro suyo. Pero, además, había frecuen
tado la escuela de otro maestro: la de Aristóteles. Con él se había fami
liarizado pronto, pero la moderna interpretación de Aristóteles practi
cada por el neoescolasticismo católico, que fue la primera que llegó a 
conocer, al parecer le resultó muy pronto cuestionable en su adecua
ción para sus propias preguntas religiosas y filosóficas. Por eso volvió a 
aprender con el propio Aristóteles y se acostumbró a una comprensión 
directa y viva de los comienzos del pensamiento y del preguntar griegos 
que, más allá de toda erudición, era de una evidencia inmediata y tenía 
la fuerza subyugadora de la simplicidad. A ello se añadía que este joven, 
que poco a poco se iba liberando de su estrecho entorno regional exten-

3. Traducción castellana: Filoso.fia, Madrid, Revista de Occidente, 1958. 
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diendo su mirada más allá de éste, se vio confrontado con el clima del 
nuevo espíritu que en las tormentas de la guerra mundial comenzaba a 
expresarse en todas partes. Los que influyeron en él fueron Bergson, Sim
mel, Dilthey, no directamente Nietzsche pero sí una filosofía más allá de 
la orientación científica del neokantianismo, y así, bien armado con la 
erudición adquirida y heredada y una innata y profunda pasión por el 
preguntar, se convirtió en el verdadero portavoz del nuevo pensamiento 
que se estaba formando en el campo de la filosofía. 

Es cierto que Heidegger no estaba solo. La reacción al desvaneci
miento de la idealización de la cultura erudita, propia a la era prebélica, 
se hizo sentir en muchos campos. Piénsese en la teología dialéctica de Karl 
Barth quien volvió a problematizar el hablar sobre Dios y en la de Franz 
Overbeck quien rechazó la compatibilidad tranquilizadora del mensaje 
cristiano con la investigación histórica, que había defendido la teología 
liberal. Y, en general, hay que recordar la crítica al idealismo que estaba 
relacionada con el redescubrimiento de Kierkegaard. 

Pero también habían surgido otras crisis en la ciencia y la cultura que 
se percibían en todas partes. Me acuerdo que en aquel tiempo se publi
có la correspondencia de van Gogh y que a Heidegger le gustaba citar a 
van Gogh. También la asimilación de Dostoievski tenía un papel muy 
importante en aquel tiempo. El radicalismo de su manera de representar 
a los seres humanos, su apasionado cuestionamiento de la sociedad y del 
progreso, su sugestiva evocación e intensa configuración de la obsesión 
humana y de los caminos errantes del alma; se podría continuar al infi
nito y mostrar en qué medida el pensamiento filosófico que se conden
saba en el concepto de la existencia era expresión de una nueva forma de 
estar expuesto, de un sentimiento existencial que se extendía por todas 
partes. Piénsese también en la poesía coetánea, piénsese en el balbuceo 
verbal expresionista o en los comienzos osados de la pintura moderna, que 
entonces obligaban a encontrar respuestas. Piénsese en el efecto casi revo
lucionario que Der Untergang des Abendlandes de Oswald Spengler4 ejer
cía sobre los ánimos. Por eso se trataba de algo que ya se hallaba en el 
ambiente reflejando la consigna del momento cuando Heidegger, radica
lizando el pensamiento de Jaspers, enfocó de nuevo la existencia humana 
en general desde su carácter de situación de límite. 

En realidad eran dos puntos de partida e impulsos del pensar del todo 
diferentes desde los cuales Jaspers, por un lado, y Heidegger por el otro, 

4. Traducción castellana: La decadencia de Occidente, Madrid, Espasa-Calpe, 1976. 

-21-



Los caminos de Heidegger 

conceptualizaron filosóficamente el sentimiento existencial de aquellos 
años. Jaspers era psiquiatra y, por lo visto, un lector de una asombrosa 
amplitud temática. Cuando llegué a Heidelberg como sucesor de Jaspers, 
me mostraron en la librería Koester el banco en el que, todos los viernes 
por la mañana, Jaspers pasaba puntualmente tres horas para dejarse pre
sentar todas las novedades, pidiendo además que le enviaran cada sema
na un gran paquete de libros a casa. Con el olfato seguro del gran espíri
tu y del entrenado observador crítico, encontró su alimento en todas partes 
del vasto campo de aquella investigación científica que tenía relevancia 
filosófica; y también consiguió relacionar su conciencia del seguimiento 
de la investigación real con la conciencia moral, o mejor dicho, con la 
escrupulosidad del propio pensamiento. Esto le permitió comprender que 
la individualidad de la existencia y la validez de sus decisiones ponen lími
tes infranqueables a la investigación. 

De este modo, en el fondo volvió a construir para la situación de 
nuestro tiempo la antigua distinción kantiana que había marcado críti
camente los límites de la razón teórica fundamentando de nuevo, con la 
razón práctica y sus implicaciones, el auténtico reino de las verdades filo
sófico-metafísicas. También Jaspers fundamentó nuevamente la posibili
dad de la metafísica cuando relacionó la gran tradición de la historia occi
dental, su metafísica, su arte y su religión con la llamada por medio de 
la cual la existencia humana toma conciencia de su propia finitud, de su 
condición de estar expuesta, en situaciones de límite, y abandonada a sus 
propias decisiones existenciales. En los tres grandes volúmenes sobre las 
visiones del mundo, el esclarecimiento de la existencia y la metafísica abar
có todo el ámbito de la filosofía, presentado en meditaciones de un matiz 
personal y de una elegancia estilística únicos. El título de uno de sus capí
tulos se llamaba: «La ley del día y la pasión de la noche»; eran tonos que 
realmente no se acostumbraban a escuchar desde las cátedras de filosofía 
en la era de la teoría del conocimiento. Pero también el balance comple
to del momento actual que Jaspers presentó en 1930 bajo el título Die 
geistige Situation der Zeit -publicado como milésimo volumen de la «Samm
lung Goschen»5-, convenció por su penetración y capacidad de obser
vación. Cuando yo era estudiante, se decía de Jaspers que tenía un gran 
dominio en moderar discusiones. En comparación con esta capacidad, el 
estilo de sus clases daba la impresión de una charla informal y de una con-

5. Trad. castellana: El ambiente espiritual de nuestro tiempo, Barcelona, Labor, 1955. 
La «Sammlung Goschen» era una colección de gran prestigio cultural, publicada por la 
editorial berlinesa Walter de Gruyter desde finales del siglo XIX. 
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versación relajada con un interlocutor anónimo. Más tarde, cuando se 
había trasladado a Basilea después de la guerra, siguió los acontecimien
tos contemporáneos con la actitud del moralista que dirigía su llamada 
existencial a la conciencia pública y tomaba posición con argumentos filo
sóficos ante problemas tan polémicos como la culpa colectiva o la bom
ba atómica. Todo su pensamiento fue como una transposición de expe
riencias muy personales al escenario de la comunicación pública. 

La manera de presentarse y la actitud del joven Heidegger eran total
mente diferentes. Su casi dramática entrada en escena, el ímpetu de la dic
ción y la concentración en la exposición fascinaban a todos los oyentes. 
La intención de este profesor de filosofía no era en absoluto hacer una lla
mada moral a la autenticidad de la existencia. Por supuesto que era par
tidario de esta llamada y gran parte de su efecto casi mágico se debía a esta 
fuerza apelativa de su carácter y su discurso. Pero su verdadera intención 
era otra. ¿Cómo puedo definirla? Su preguntar filosófico surgió sin duda 
del deseo de clarificar la profunda inquietud que le había causado el sen
timiento de su propia vocación por lo religioso, y que se debía a la insa
tisfacción tanto ante la teología como ante la filosofía coetáneas. Desde 
joven, la aspiración de Heidegger había sido entregarse al pensamiento de 
una manera totalmente diferente a aquellas en su radicalismo y su refe
rencia existencial, y esto le dio su ímpetu revolucionario. La pregunta que 
le estimulaba y que incluía todo el apremiante sentimiento con respecto 
a sí mismo, era la más antigua y la primera de la metafísica, la pregunta 
por el ser, la pregunta de cómo esta existencia humana finita, caduca y 
consciente de su muerte, podía entenderse en su ser a pesar de su tem
poralidad, y concretamente como un ser que no sólo es privación y caren
cia, un mero peregrinaje fugaz del morador de la Tierra a través de esta 
vida hacia una participación en la eternidad de lo divino, sino como un 
ser experimentado como aquello que distingue su ser-humano. Es asom
broso que esta intención fundamental del preguntar de Heidegger, que 
presuponía un diálogo constante con la metafísica, con el pensamiento de 
los griegos, y con el pensamiento de Tomás de Aquino, de Leibniz, Kant 
y Hegel, cuando comenzó a presentarse no fuera percibida en absoluto 
por muchos coetáneos en su pretensión filosófica. También la amistad que 
se inició entre él y Jaspers se basó sin duda en primer lugar en su recha
zo común de la tranquila marcha de la enseñanza académica, de la hue
ca actividad del «palabreo» y de la responsabilidad anónima. En cambio, 
cuando el propio pensamiento de ambos comenzó a articularse con mayor 
fuerza, se mostraron de forma cada vez más extrema las tensiones entre la 
actitud del pensamiento totalmente personalizado de un Jaspers y la ple-
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na entrega de Heidegger a su misión de pensar, al «asunto» del pensa
miento. Frente a todo tipo de anquilosamiento escolástico del pensamiento, 
Jaspers gustaba emplear la expresión crítica de «cáscara» en la que el pen
sar se solidificaba, y no vacilaba en aplicarla también a la renovación de 
la pregunta heideggeriana por el ser. Sin embargo, durante toda su vida 
siguió peleándose con el desafío que Heidegger representó para él. Hace 
poco que esto quedó documentado de manera llamativa por la publica
ción de sus notas sobre Heidegger. 

Ahora bien, es cierto que la gran obra primeriza de Heidegger, Ser y 
tiempo, ofrecía dos aspectos muy diferentes. El efecto revolucionario se 
debía al tono de crítica a la época y al compromiso existencial que se expre
saba en el vocabulario de herencia kierkegaardiana. Por otro lado, Hei
degger se apoyaba entonces en gran medida en el idealismo fenomenoló
gico de Husserl, lo que hacía comprensible la resistencia de Jaspers. Pero 
la continuación de su camino de pensar llevó a Heidegger en realidad más 
allá de toda «cáscara» dogmática. Él mismo habló del «viraje» [Kehre] que 
experimentó su pensamiento y, en efecto, éste rompió todas las reglas aca
démicas a partir del momento en que trató de encontrar un nuevo len
guaje para su pensamiento con el tema del arte, con la interpretación de 
Holderlin y con el análisis crítico de la forma extrema del pensamiento 
de Nietzsche. Nunca reclamó para sí que estuviera propagando una doc
trina nueva. Cuando comenzó a aparecer la gran edición de sus escritos 
según sus propias indicaciones, le puso como lema: «Caminos, no obras». 
De hecho, lo que representa su obra tardía son siempre nuevos caminos 
y siempre nuevos intentos de pensar. Estos caminos los emprendió muchos 
años antes de su compromiso político, y los continuó después del breve 
episodio de su error político sin una ruptura visible en la dirección que ya 
había tomado anteriormente. 

El hecho más sorprendente de la gran influencia ejercida por Hei
degger fue que en los años veinte y a comienzos de los años treinta, an
tes de que cayera políticamente en desgracia, consiguiera despertar un 
inaudito entusiasmo entre sus oyentes y lectores y que este efecto vol
viera a producirse después de la guerra. Esto ocurrió al cabo de un perio
do de vida relativamente retirada. Durante la guerra no había podido 
publicar porque, al haber caído en desgracia no se le concedió el papel 
para imprimir, y después de la guerra no pudo enseñar porque fue sus
pendido como docente por su antigua posición como rector nazi. Sin 
embargo, en la época de la reconstrucción material y espiritual de Ale
mania, volvió a estar presente de una manera casi arrolladora. No como 
profesor; porque sólo habló poco y raras veces ante estudiantes. Pero con 
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sus conferencias y publicaciones fascinó de nuevo a toda una generación. 
Cuando Heidegger anunció en alguna parte uno de sus discursos críp
ticos, solía provocar situaciones de peligro para la vida y poner a los orga
nizadores ante problemas casi insuperables. En los años cincuenta no 
había ninguna sala suficientemente grande. La excitación que estallaba 
en este pensamiento se transmitía a todos, incluso a los que no lo com
prendían. Desde luego que sus exposiciones, con esa profundidad· del 
sentido de sus especulaciones tardías o con el pathos solemne de sus inter
pretaciones de poetas (Holderlin, George, Rilke, Trakl, etc.), ya no se 
podían llamar filosofía existencial. La «Carta sobre el humanismo», 
que he mencionado antes, fue una renuncia formal al irracionalismo del 
pathos existencial que anteriormente había acompañado el efecto dra
mático de su propio pensamiento, pero que nunca fue su auténtica aspi
ración. Lo que vio desarrollarse en el existencialismo francés estaba lejos 
de él. La «Carta sobre el humanismo)) lo dice muy claramente. Lo que 
los lectores franceses de Heidegger echaban de menos en él era el tema 
de la ética, que seguramente también Jaspers encontró a faltar. Heideg
ger se defendió contra esta exigencia y demanda. No porque subestimara 
la cuestión de la ética o de la constitución social de la existencia, sino 
porque la misión del pensar le imponía preguntas más radicales. «No 
consideramos con la determinación suficiente la esencia de la acción)) 
dice la primera frase de la Carta, y resulta claro lo que significa esta fra
se en la era del utilitarismo social y, más aún, «más allá del bien y del 
mah: la tarea del pensar no puede consistir en correr detrás de víncu
los en disolución y solidaridades que se debilitan, amonestando con el 
dedo levantado del dogmático. Su tarea era más bien pensar en direc
ción a lo que subyace en la base de estas disoluciones producidas por la 
revolución industrial e instar al pensamiento, degradado al mero calcu
lar y operar, a que vuelva a su lugar. 

Lo mismo ocurre con la presunta ausencia de los problemas socia
les del «nosotros))' que se conoce en la filosofía como la intersubjetividad. 
Heidegger fue el primero en desvelar en su critica ontológica el carácter 
de prejuicio del concepto de sujeto, con lo que incorporó en su pensa
miento la crítica a la conciencia, que habían formulado Marx, Nietzsche 
y Freud. Pero esto significaba para él que el ser-ahí es tan originario como 
el ser-con. Este «ser-con)) no significa que dos sujetos estén juntos, sino 
una forma originaria del ser-nosotros, o sea, no consiste en que el yo se 
complete con un tú, sino que abarca un estar-con-los-otros originario, 
para el que no basta pensarlo a la manera de Hegel como «espíritw). «Sólo 
un dios puede salvarnos)). 
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Preguntémonos para terminar: ¿Qué sigue aún vivo del pensamien
to de estos hombres y qué pereció? Es una pregunta que cualquier presente 
debe dirigir a las voces del pasado. Es verdad que el sentimiento de vida de 
la generación más joven, que entró en la vida espiritual a partir de los años 
sesenta, se caracteriza por una nueva tendencia al desencanto, por una nue
va inclinación a la dominación y al control técnicos, por el no exponerse 
a riesgos e incertidumbres. El pathos de la existencia les suena tan extraño 
como el de los grandes gestos poéticos de Holderlin o Rilke, y por esto 
también la forma del pensamiento que representó la llamada filosofía exis
tencial está hoy casi del todo ausente. Para la fina estructura de los movi
mientos reflexivos de Jaspers y su pathos personal será en cualquier caso 
difícil que ejerza aún su efecto en la era de la existencia en la masa y de la 
solidarización emocional. Pero Heidegger, a pesar de todo, sigue estando 
presente de una manera siempre sorprendente. Aunque se le rechace la 
mayoría de las veces con ademanes de «superioridad» o se le celebre con 
repeticiones casi rituales, incluso esto demuestra que no se le puede pasar 
por alto tan fácilmente. Ciertamente no es tanto el pathos existencial de 
sus comienzos lo que hace que esté presente, sino más bien la duradera per
severancia con la que este genio natural del pensamiento llevó adelante sus 
propias preguntas religiosas y filosóficas; una perseverancia a menudo for
zada hasta lo incomprensible en su propia expresión, pero sin embargo con 
el sello inconfundible de la autenticidad de aquel pensamiento que se sien
te concernido. Si se quiere considerar adecuadamente la presencia de Hei
degger, hay que tener en cuenta su dimensión mundial. Sea en Estados 
Unidos o en el Extremo Oriente, en la India, en África o en América Lati
na, en todas partes se percibe el impulso del pensamiento que parte de 
él. El destino global de la tecnificación e industrialización ha encontrado 
en él su reflejo filosófico, pero al mismo tiempo, gracias a él, también la 
diversidad y multiplicidad de voces de la herencia humana que se integra 
en el diálogo mundial del futuro, ha adquirido una nueva presencia. 

Así se puede decir, para terminar, que la grandeza de figuras espiri
tuales se mide precisamente también por su capacidad de superar, con lo 
que tienen que decir, la resistencia y la distancia del estilo que los separa 
del presente. No la filosofía existencial, pero sí los hombres que atravesa
ron esta fase de la tendencia filosófica existencial y que siguieron avanzando 
más allá de ella, cuentan entre los interlocutores del diálogo filosófico 
que no sólo es el de ayer. También continuará mañana y pasado mañana. 
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El 26 de septiembre de 1964, Heidegger cumplió 75 años. Cuando 
un hombre, que ya de joven había alcanzado una fama mundial, llega 
a una edad bíblica como ésta, se convierte en medida del curso del tiem
po. Pronto hará medio siglo que este espíritu comenzó a ejercer su influen
cia. Como suele ocurrir con el curso del tiempo, también en su caso el 
impulso revolucionario que emanó de él quedó sumergido en estratos infe
riores al de la conciencia. Nuevas tendencias emergen de la conciencia del 
tiempo y se cierran al poder y la amplia influencia de un espíritu que ante
riormente lo llenó todo. El efecto estimulante que había ejercido se enfren
ta a una sensibilidad cada vez más apagada para él y agudizada hacia 
otra dirección, a la cual hoy resulta amanerada, artificial e inerte la pala
bra que antaño era la más viva. Así suele suceder. Así suele caducar un 
espíritu para resucitar tal vez de nuevo y decir su palabra en un mundo 
cambiado. 

Cuanto más entramos en la segunda mitad del siglo XX tanto más 
claramente se forma una conciencia de época que separa con un corte lim
pio el propio presente y lo que considera válido de aquel tiempo anterior. 
Una nueva fase de la revolución industrial, introducida por la investiga
ción física moderna de la energía nuclear, prometedora y amenazadora 
para el futuro, se ha extendido por toda la Tierra. Las regulaciones racio
nales en la política y la economía, en la convivencia humana, en la con
vivencia de los pueblos y en la de los grandes bloques del poder político 
del presente determinan el espíritu de nuestro tiempo. La expectación y 
la esperanza de los que hoy son jóvenes no se orientan a lo indefinido, des
mesurado o inmenso, sino al buen funcionamiento de una administra
ción razonable del mundo. La sobriedad de la planificación, del cálculo, 
de la observación impone su estilo eficaz también a las formas de expre
sión espirituales de nuestro tiempo, hasta tal punto que se detesta la 
profundidad del sentido especulativo, el oráculo oscuro, el pathos profé-
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tico, que antaño fascinaron a los ánimos. En la filosofía esto se muestra 
en la tendencia creciente a la claridad lógica, la exactitud y comprobabi
lidad de los enunciados. Una vez más la fe incondicional en la ciencia, sea 
bajo el signo del marxismo ateo, sea bajo el del perfeccionismo técnico 
del mundo occidental, plantea a la filosofía la pregunta de cuál es su dere
cho de existir. 

Hay que ser consciente de ello si se quiere comprender la obra de 
Martin Heidegger no sólo históricamente, como un movimiento del pen
samiento del pasado reciente que poco a poco se va volviendo extraño, 
sino en su proximidad al presente, o mejor dicho, como una pregunta al 
presente. Porque el perfeccionismo técnico de nuestra época se muestra 
como una instancia tan poco opuesta a la filosofía de Heidegger que, en 
realidad, ésta lo piensa con una coherencia y un radicalismo que no tiene 
parangón en la filosofía académica de nuestro siglo. 

Sin duda, hay mucho en el Heidegger joven, y también en el tardío, 
que suena a una crítica a la cultura. Este es, ciertamente, uno de los fenó
menos concomitantes más extraños de la era de la técnica, que su con
ciencia del progreso esté rodeada de dudas que lamentan la nivelación, la 
uniformización y el allanamiento que afecta a la totalidad de la vida. La 
crítica a la cultura reprocha a la cultura del presente la pérdida y la repre
sión de la libertad, mostrando con su propia existencia lo contrario. Hei
degger, en cambio, es más ambivalente. Desde siempre, su dura y severa 
crítica al «uno» [man], a la «avidez de novedad» y a las «habladurías», es 
decir a la esfera pública y la mediocridad en los que se encuentra la exis
tencia humana «en primer lugar y la mayoría de las veces», fue sólo un 
tono marginal (aunque imposible de pasar por álto). Es cierto que su carác
ter chirriante se sobrepuso en un primer momento al tono de fondo, al 
tema general del pensamiento de Heidegger. Pero lo que le impuso su tarea 
era la necesaria conexión entre autenticidad e inautenticidad, entre la esen
cia y lo inesencial, verdad y error. Por eso, en realidad no se puede ubi
car a Heidegger en la serie de los críticos de la técnica, de tendencia román
tica; él trata de captar su esencia, incluso de anticiparse a ella con su 
pensamiento, porque intenta pensar lo que es. 

Quien llegó a conocer al joven Heidegger encontrará una confirma
ción de ello incluso en su aspecto exterior. No correspondía en absoluto 
a la imagen que se tenía de un filósofo. Me acuerdo cómo lo conocí en 
la primavera de 1923. En Marburgo ya me había alcanzado el rumor gene
ral de que en Friburgo había surgido un joven genio, y las copias o resú
menes de la extravagante dicción peculiar del entonces asistente de Hus
serl iban de mano en mano. Fui a verlo en su locutorio en la Universidad 
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de Friburgo. Justo cuando entré en el pasillo que llevaba a su despacho, 
vi que alguien salió de él, que fue acompañado hasta la puerta por un 
hombre bajito y moreno, y me quedé esperando pacientemente porque 
creí que otra persona estaba aún con Heidegger. Pero este otro era Hei
degger mismo. Era, ciertamente, alguien diferente de aquellos que hasta 
entonces había conocido como profesores de filosofía. Me parecía que más 
bien tenía aspecto de un ingeniero, de un experto técnico: escueto, cerra
do, lleno de energía concentrada y sin la suave elegancia cultivada del homo 
litera tus. 

Sin embargo, para seguir con su fisionomía, el primer encuentro con 
su mirada le mostraba a uno quién era, y le muestra a uno quién es: un 
clarividente. Un pensador que ve. De hecho, lo que en mi opinión jus
tifica la unicidad de Heidegger entre todos los maestros filósofos de nues
tro tiempo es que las cosas que explica en un lenguaje altamente obsti
nado en su peculiaridad y que a menudo hiere todas las expectativas 
«cultas», estas cosas siempre se ven de manera plástica. Y esto no sólo 
en evocaciones momentáneas logradas por una palabra acertada y que 
consiguen provocar un fugaz centelleo de intuición, sino de tal manera 
que todo el análisis conceptual que se expone, en lugar de avanzar de un 
pensamiento a otro, vuelve siempre a lo mismo desde diferentes lados, 
otorgando así a la descripción conceptual una cierta plasticidad, la ter
cera dimensión de la realidad asible. 

El concebir el conocimiento en primer lugar como percepción visu
al, es decir que encuentra su cumplimiento en el ver que abarca la cosa de 
una sola mirada, fue la doctrina fundamental de la fenomenología de Hus
serl. La percepción sensorial que tiene su objeto ante los ojos en su cor
póreo estar dado, es el modelo según el cual hay que pensar también todo 
conocimiento por medio de conceptos. Lo que importa es completar con 
la percepción aquello a lo que nos referimos. De hecho, ya el honesto ofi
cio de pensar de Husserl había enseñado el arte de la descripción, que 
pacientemente, desde distintos lados, comparando, variando y con una 
técnica pictórica de antiguos maestros, conseguía traer el fenómeno en 
cuestión a su representación completa. Lo que introdujo entonces el méto
do de trabajo fenomenológico de Husserl parecía algo nuevo, porque inten
tó recuperar algo antiguo y olvidado (y desaprendido) con nuevos medios. 
No cabe duda de que las grandes épocas del filosofar, la Atenas del siglo 
IV a. C. o el Jena a comienzos del siglo XIX, sabían combinar con el uso de 
los conceptos filosóficos la misma abundancia de percepciones visuales 
y despertarlas en el oyente o lector. Cuando Heidegger exponía sus pen
samientos desde el pupitre, preparados hasta el menor detalle y formu-
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lados minuciosa y vivamente en el momento de la exposición, levantan
do una y otra vez la mirada y dirigiéndola a fuera a través de la ventana, 
entonces él veía lo que pensaba, y lo hacía ver. En los primeros años des
pués de la Primera Guerra Mundial, cuando se le preguntaba a Husserl 
acerca de la fenomenología, él solía contestar con toda la razón: «La feno
menología la somos Heidegger y yo». 

De hecho, no creo que Husserl siguiera esa costumbre burguesa de 
decir «Heidegger y yo». Para eso tenía una conciencia demasiado clara 
de la seriedad de la misión de su tarea. A lo largo de los años veinte, segu
ramente comenzó a intuir bastante pronto que su discípulo Heidegger no 
era un colaborador y continuador del paciente trabajo de pensar que deter
minaba su propia vida. El súbito ascenso de Heidegger, la incomparable 
fascinación que ejercía, su temperamento fogoso, tenían que resultar tan 
sospechosos al paciente Husserl como siempre le había resultado el fuego 
volcánico de Max Scheler. En efecto, el alumno de este arte magistral 
del pensar no era como su maestro. Era alguien que se sentía asediado por 
las grandes preguntas y las cosas últimas, sacudido en todas las fibras de 
su ser, que se había visto acosado y apelado por Dios y la muerte, por el 
ser y la nada cuando emprendió su gran tarea del pensar. Las preguntas 
que atormentaban a toda una generación revuelta, sacudida en su tradi
ción de formación erudita y su orgullo cultural, paralizada por los horro
r.es de las batallas de materiales de la Primera Guerra Mundial, estas pre
guntas también eran las suyas. 

En aquel tiempo fue publicada la correspondencia de van Gogh, cuyo 
furioso pictórico se adecuaba perfectamente al sentimiento vital de estos 
años. En la mesa de trabajo de Heidegger, sujetadas por el tintero, se encon
traban extractos de estas cartas que él citaba ocasionalmente en sus lec
ciones. Las novelas de Dostoievski eran un revulsivo para nosotros. Los 
volúmenes rojos de la editorial Piper resplandecían como señales llamean
tes en todos los escritorios. En las clases del joven Heidegger también se 
percibía este sentimiento de apremio y les daba su incomparable fuerza 
sugestiva. En el torbellino de las preguntas radicales que Heidegger plan
teaba, y a las que él se exponía, parecía cerrarse el abismo, abierto desde 
hacía un siglo, entre la filosofía académica y la necesidad de una visión 
del mundo. 

Había otro componente del semblante de Heidegger, en el que se 
manifestaba algo muy íntimo: su voz. Esta voz, en aquel entonces muy 
fuerte y de timbre agradable en las tonalidades bajas, cuando subía a tonos 
más altos daba la impresión de estar extrañamente apretada y, sin ser dema
siado fuerte, era demasiado forzada. Siempre parecía a punto de quebrarse, 
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de sobresaltarse, causaba angustia y era como si él mismo estuviese angus
tiado. Pues por lo visto no era una deficiencia de la técnica de respiración 
y dicción que lo llevaba al borde extremo y al último límite del hablar, 
sino que más bien parecía como si se sintiera empujado al borde extremo 
y al último límite del pensamiento, y era esto lo que en aquellos instan
tes le quitaba la voz y el aliento. 

Como me han dicho, hoy se puede escuchar esta voz en discos. Com
prendo muy bien que a la palabra impresa se le añade toda una dimen
sión para el que puede escuchar la voz de su autor de esta manera, y que 
esto facilita seguirlo con el pensamiento. Mas, espero que se me perdo
ne por mi edad y por ser alguien que experimentó la realidad del discur
so heideggeriano, si esta reproducibilidad técnica de un pensamiento que 
se arriesga en su exposición me parece como convertirlo en algo egipcio, 
en una momia del pensar que no tiene vida. Pero en el pensar de Hei
degger había y hay vida. Vida, esto significa intento e intentar, riesgo y 
camino. Una de las paradojas más extrañas del efecto del pensamiento hei
deggeriano me parece que es la creciente marea de exposiciones que se le 
dedican, que a menudo tratan de poner orden con gran meticulosidad en 
el pensamiento de Heidegger y de reconstruir sistemáticamente su «doc
trina», ya sea desde la intención más honesta de comprenderlo, ya sea con 
ánimos de rechazo vacilante o aun rabioso. Escribir la suma de su pensa
miento no sólo me parece un esfuerzo vano sino directamente pernicio
so. Después de la pregunta que él planteó y a la que introdujo al lector en 
1926 en Ser y tiempo, todos los trabajos posteriores de Heidegger ya no se 
pueden relacionar en absoluto con un nivel uniforme. Cada uno de ellos 
pertenece a un estrato diferente. Son como un ascenso incesante, en el 
que todas las vistas y perspectivas se desplazan constantemente, un ascen
der en el que a menudo uno puede subir por senderos imposibles, desde 
los que debe volver, para salvarse, al suelo firme de la percepción visual 
fenomenológica, poniéndose luego otra vez en camino para un nuevo 
ascenso. 

La fuerza de la percepción fenomenológica -se suele admitir que, por 
ejemplo, el análisis del mundo en Ser y tiempo es una obra maestra de la 
exploración fenomenológica- significa, sin embargo, que los escritos tar
díos se enzarzan más y más en tejidos de mitología conceptual imposibles 
de identificar. Hasta cierto punto esto es verdad, en la medida en que 
todos estos escritos son testimonios de una penuria del lenguaje, que a 
menudo los hace recurrir a medios desesperados de salvación. No obs
tante, hay que cuidarse de considerar esto como un debilitamiento de la 
fuerza fenomenológica de Heidegger. Como clarificación de ello sólo hay 
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que leer alguna vez el capítulo sobre afecto, pasión y sentimiento en la 
obra sobre Nietzsche. A la inversa, más bien hay que preguntar: ¿Por 
qué no basta con la fuerza de percepción fenomenológica de Heidegger, 
cuyo vigor inquebrantado constituye hasta hoy la experiencia más asom
brosa de todo encuentro con él? ¿En qué tarea se metió? ¿Cuál era la penu
ria de la que intentó salvarse? 

Sus críticos suelen decir que después del llamado «viraje)) [Kehre], su 
pensamiento perdió el suelo bajo los pies. Consideran que Ser y tiempo 
había sido una liberación grandiosa, por medio de la cual se había apela
do a la «autenticidad)) del ser y gracias a la cual la tarea del pensamiento 
filosófico había adquirido una nueva intensidad y responsabilidad. Pero 
se dice que después del viraje, que también incluyó la terrible equivoca
ción política de involucrarse en las ambiciones de poder y las maquina
ciones del Tercer Reich, ya no hablaba de cosas comprobables, sino sólo 
como un iniciado en los secretos del «ser)), que era su dios. Le consideran 
un mitólogo y un gnóstico, que hablaba como un sabio sin saber qué decía. 
El ser se sustrae. El ser mora en su presencia [west an]. La nada nadea [das 
Nichts nichtet]. El habla habla. ¿Qué son estos seres que actúan aquí? ¿Son 
nombres? ¿Nombres que encubren algo divino? El que habla así ¿es un 
teólogo, o mejor: un profeta que vaticina la llegada del ser? ¿Y con qué 
legitimación? ¿Dónde está la responsabilidad en tales enunciados impo
sibles de identificar? 

Así se pregunta y al parecer no se ve que todos estos giros de Hei
degger hablan desde la antítesis. Se oponen con extrema provocación a 
un determinado hábito de pensar, y dicen: es la espontaneidad de nues
tro pensar que «establece)) algo como siendo, niega algo, «acuña)) una pala
bra. El famoso viraje del que Heidegger habla para señalar lo insuficien
te de su autoconcepción transcendental en Ser y tiempo, es todo menos la 
vuelta al revés de un hábito de pensar, surgida de un capricho suyo por 
libre decisión, sino algo que le sucedió. No se trata de una iluminación 
mística, sino de una simple cuestión del pensamiento, algo tan simple y 
forzoso como puede sucederle a un pensamiento que se arriesga a ir has
ta el límite. Por eso es necesario que uno vuelva a ejecutar por sí mismo 
el asunto del pensar del que Heidegger se hizo cargo. 

En el viraje no se parte del ser consciente que piensa el ser, sino del 
ser o del ser-ahí al que le importa su ser, que entiende de su ser y que cui
da de su ser. En este sentido, en Ser y tiempo, más que plantear la pregunta 
por el ser, Heidegger la había preparado. Luego, después de 1930, habla 
del «viraje)), aunque públicamente sólo lo hace después de la Segunda Gue
rra Mundial en su «Carta sobre el humanismo)), tal vez su escrito más bello 
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por ser el más relajado y el que más se dirige a un tú. Por cierto que a él 
había precedido una serie de interpretaciones de Holderlin, que prue
ban indirectamente que su pensamiento estaba buscando un lenguaje para 
nuevas penetraciones de la comprensión. Porque estas interpretaciones de 
poemas o palabras difíciles de Holderlin eran identificaciones. Significa 
un esfuerzo mezquino calcular y registrar las violencias por las que se pro
ducen tales identificaciones. Semejante cálculo sólo puede tener por resul
tado lo que uno ya sabe cuando sigue el pensamiento de Heidegger, es 
decir que él, como alguien verdaderamente poseído por su tarea, de hecho 
sólo sabe escucharse a sí mismo, a lo que sale al encuentro de su tarea, lo 
que suena en dirección a ésta, lo que promete responder a su pregunta. 
Teniendo esto en cuenta, resulta aún mucho más asombroso que la obra 
de Holderlin adquiriera no obstante una tal presencia para un pensador 
que intentara pensarla como su propio asunto y según su propia medida. 
Me parece que, desde Hellingrath, 1 ningún encuentro con Holderlin pue
de compararse en intensidad y también en fuerza descifradora con el de 
Heidegger, pese a todos sus desfiguraciones y desdibujamientos. Para Hei
degger tenía que ser realmente un alivio el poder ensayar nuevos caminos 
del pensar como intérprete de Holderlin cuando este hablaba del cielo y 
la tierra, de mortales y dioses, de despedida y llegada, del desierto y la 
patria como de algo pensado y por pensar. Más tarde, cuando se publi
caron las conferencias sobre «El origen de la obra de arte», que muchos ya 
habían escuchado en 1936 en Friburgo, Zurich y Francfort, se pudo escu
char, en efecto, un tono nuevo. La palabra «tierra» dio al ser de la obra de 
arte una determinación conceptual que demostró que las interpretacio
nes heideggerianas de Holderlin (lo mismo que estas conferencias) eran 
escalones en su camino de pensar. 

¿De dónde partía este camino? ¿A dónde iba? ¿Era una falsa pista o 
llevaba a una meta? Ciertamente no llevaba a la cumbre de la montaña 
que permitiera una vista libre en todas las direcciones, que descubriera 
fácilmente las abundantes formaciones de los pliegues del paisaje. Y segu
ramente tampoco era un camino sin rodeos, vueltas atrás, senderos erra
dos. Sin embargo, la obra posterior de Heidegger no se presentaba como 
una sucesión de intentos sin orientación, que al final resultarían ser un 
fracaso porque aún no quedaba dicho en palabras claras qué es, propia
mente, el «sen> que no ha de ser el ser de un ente, y que ora es capaz de 

l. Norbert von Hellingrath, especialista en Holderlin y editor de sus obras completas, 
publicadas a comienzos del siglo XX. [N d. T.] 
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ser sin ente, ora no puede ser sin ente (¿o ser capaz de no ser?). Pues de 
todos modos hay en esta obra un comienzo y una sucesión de pasos en un 
camino. 

La primera pregunta del primer comienzo había sido: ¿Qué es el 
ser del ser-ahí [Dasein] humano? Sin duda no es mera conciencia. Mas, 
¿qué es este ser que no dura ni vale como las estrellas eternas o las verda
des matemáticas, sino que siempre se está desvaneciendo como toda vida 
que se extiende entre nacimiento y muerte, y que, sin embargo, en su fini
tud e historicidad, tiene un «ahí», un aquí, un ahora, presencia en el ins
tante, no un punto vacío, sino plenitud de tiempo y reunión del todo? El 
ser del ser-ahí humanó consiste en ser este «ahí», en el que futuro y pasa
do no son momentos que se acercan y se alejan rodando, sino que son el 
futuro propio en cada caso y la propia historia que conforma el propio ser 
desde la ocasión del nacimiento. Puesto que el ser-ahí que se proyecta de 
esta manera al futuro se lo tiene que asumir en su finitud y se halla como 
arrojado en el ser, por eso la palabra clave para el primer planteamiento 
de la pregunta por el ser no es la autoconciencia, la razón o el espíritu, 
sino la facticidad. 

Mas ¿qué es este «ahí» que Heidegger pronto llamaría «el ser-ahí en 
el hombre», como si fuera una palabra de misterio gnóstico? Este «ahí», 
sin duda, no significa puramente ser presente, sino un acontecer. El des
aparecer, el perecer, el olvido no sólo acaba con cada «ahí» como todo lo 
terrenal; más bien es un «ahí» únicamente porque es finito, es decir, por
que sabe de su propia finitud. Lo que ahí acontece, lo que acontece como 
«ahí», es lo que Heidegger llamará más tarde el «claro del ser» [Lichtung 
des Seins]. Se llama claro aquella zona en la que uno entra después de cami
nar interminablemente en la oscuridad del bosque y donde súbitamente 
los árboles están más espaciados y dejan penetrar la luz de sol, hasta que 
la hemos atravesado y la oscuridad nos rodea de nuevo. Ciertamente, no 
es una mala ilustración del destino finito del hombre. En 1927, con 
ocasión de la muerte de Max Scheler, Heidegger pronunció en clase un 
discurso en su honor que terminó con las palabras: «Una vez más un cami
no de la filosofía se hunde en la oscuridad». 

Ahora bien, lo que Heidegger quería decir con la pregunta por el ser 
del ser-ahí no era una nueva «determinación del hombre» o una antro
pología filosófica de nueva fundamentación ontológica. Una tal antropo
logía, ciertamente, no hubiera podido basarse sólo en la angustia y la muer
te, el aburrimiento y la nada. Sin duda hubiera debido tener en cuenta 
también afectos agradables y estados anímicos constructivos. Pero dado 
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que la pregunta apuntaba al «ser», tenía que atenerse a aquello en lo cual, 
en medio de la futilidad de todo ser, se experimenta el «ahí», como en la 
nada de la angustia y en el vacío del aburrimiento. El claro que se produce 
para el ser en ese «ahí» que se halla dentro del ser humano, sin embargo, 
no se encuentra únicamente en él. Creo que significa un paso importan
te la consideración de que también la obra de arte es un acontecer de la · 
verdad. Heidegger muestra que no se trata sólo del producto de un genial 
proceso creador, sino de una obra que tiene en sí misma su luminosi
dad, que está ahí, «tan verdadera, tan existente>>. Quien alguna vez vio un 
templo griego en medio del grandioso paisaje montañoso de Grecia esta
rá de acuerdo con Heidegger en su opinión de que en las medidas peque
ñas, casi delicadas de estos templos, que parecen como arrebatados a un 
mundo elemental de una magnitud imponente, la tierra y el cielo, la pie
dra y la luz se muestran como más auténticas, como salidas al «ahí» de 
su verdadera esencia. 

Y, una vez más, es como alcanzar un altiplano que ofrece un pano
rama nuevo, cuando en el ensayo «La cosa» se atribuye un ser-ahí y un ser 
verdadero no sólo a la obra de arte, al acontecimiento que abre y crea un 
mundo, sino también a los útiles empleados por el hombre. También la 
cosa simplemente es, consistente en sí y sin ser instada a nada, porque hay 
un claro en la selva del ser que se cierra en sí mismo. 

Finalmente una referencia a la palabra. «No haya cosa, donde falte 
la palabra». También este poema de George fue sometido por Heidegger 
a la tortura de su autoinquisición, para interrogar acerca del «ser» a «la 
palabra», ese enigma de lo más propio e íntimo del espíritu humano. 
Por antipáticas que puedan resultarnos todas estas formulaciones heideg
gerianas, como destino del ser, privación del ser, olvido del ser, etc., lo que 
él ve debería poder ser visible para aquellos que no son ciegos, y sobre todo 
también en la palabra. Todos vemos que hay palabras que funcionan como 
un mero signo (aunque lo señalado así a veces sólo sea una nimiedad), y 
otras que -no sólo en el poema- son por sí mismas testimonio de lo que 
comunican, en cierto modo muy cercanas a algo que es, no sustituibles, 
no intercambiables, un «ahí» que se abre en el propio acto de hablar. Todos 
saben lo que aquí significa «vacío» y «lleno». Desde lo que enseña el cami
no de pensar de Heidegger se podría verificar que es el «ser» lo que ahí 
permanece ausente o está presente. 

Sin duda, hay que intentar ver pensando si no se quiere experimen
tar el camino que recorre el pensar de Heidegger como un desolado andar 
a tientas en el crepúsculo sin luz de una metafísica abandonada por Dios, 
sino comprenderlo como una pregunta mantenida con perseverancia por 
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un pensamiento. Porque es cierto que a este pensamiento le falta el len
guaje. Esta «falta>> será la prueba de que este pensamiento intenta refle
xionar en medio del olvido del ser, que es nuestra era técnica mundial 
en la que incluso el lenguaje es tomado como un simple medio técnico. 
El lenguaje queda ubicado en la «teoría de la información». A fin de cuen
tas, la penuria del lenguaje que se nota en Heidegger y que él experimenta, 
no es sólo la del pensador que intenta pensar lo inusitado e impensado. 
Tal vez es un fenómeno que viene de lejos y que nos afecta a todos. Las 
palabras ya no nacen como las flores. Se difunden modismos que son tan 
esquemáticos como las situaciones a cuyo dominio sirven, y el lenguaje 
abstracto de la simbólica matemática sólo parece corresponder a la tarea 
de dominar y administrar técnicamente el mundo. Ni siquiera se experi
menta como tal a esta penuria del lenguaje. Parece que hay un olvido 
del lenguaje que es una especie de contrapartida de este olvido del ser del 
que habla Heidegger, si no es incluso la expresión misma y el testimonio 
de este, que así resulta accesible a todos. 

Tal vez es inevitable que el lenguaje de este pensador, que se esfuer
za por despertarse del olvido del ser, tenga que ser a menudo como un 
atormentado balbuceo para poder pensar lo único digno de ser pensado. 
Las palabras y giros de este hombre pueden ser de una fuerza y un ímpe
tu figurativos que ningún otro posee entre los filósofos coetáneos. Esta 
capacidad figurativa hace pensar en fenómenos de una tal materialización 
de lo espiritual que casi se lo puede asir. Pero, además, este mismo hom
bre excava de las minas del lenguaje los más extraños pedazos, rompe las 
piedras extraídas hasta que pierden del todo su contorno acostumbrado 
y así, finalmente, se mueve en un mundo de pedruscos verbales despe
dazados, en el que va buscando y examinando. En las facetas artificial
mente obtenidas de este modo imprime luego su mensaje. A veces logra 
hallar algo que súbitamente centellea de manera que uno ve con los pro
pios ojos aquello que dice. A veces la obra de Heidegger también está mar
cada por un forcejeo trágico para obtener el lenguaje adecuado y el con
cepto elocuente, y a cualquiera que quiera pensar con él le obliga a efectuar 
este forcejeo. 

¿A qué se debe esta penuria? El lenguaje habitual de la filosofía es 
el de la metafísica griega y de su continuación y desarrollo a través del latín 
de la antigüedad y del medievo hasta las lenguas nacionales de la moder
nidad. Por eso, muchas palabras conceptuales de la filosofía son extran
jeras. Sin embargo, los grandes entre los pensadores a menudo se esfuer
zan en encontrar nuevos medios de expresión para lo que quieren decir 
dentro de lo que les ofrece su lengua materna. Así, Platón y Aristóteles 
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crearon un lenguaje conceptual tomándolo del lenguaje vivo y flexible de 
los atenienses de su tiempo. También Cicerón propuso determinadas pala
bras latinas para reproducir los conceptos griegos. Y, a su vez, el Maestro 
Eckhart en las postrimerías del medievo, después Leibniz, Kant y sobre 
todo Hegel, enriquecieron el lenguaje conceptual de la filosofía con nue
vos medios de expresión. También el joven Heidegger extrajo de la base 
del alemánico, el dialecto de su región natal, un potencial lingüístico que 
enriqueció el lenguaje filosófico. 

El Heidegger tardío se encuentra, sin embargo, en una situación mucho 
más difícil. No sólo las costumbres de hablar y pensar de los otros, sino los 
propios hábitos de hablar, determinados por la tradición del pensamien
to occidental, amenazan con desviarlo constantemente de la dirección de 
su propia pregunta. Porque su pregunta es realmente nueva. No se la plan
tea dentro de la metafísica occidental, sino que la dirige a esta metafísica 
misma. No plantea la pregunta de la metafísica por el ente supremo (Dios) 
y por el ser de todo lo ente. Más bien pregunta por aquello que comienza 
abriendo el ámbito de un tal preguntar y que configura el espacio dentro 
del cual se mueve el preguntar de la metafísica. De este modo Heidegger 
pregunta por algo que la tradición de la metafísica ya presupone sin cues
tionarlo: ¿qué quiere decir, realmente, el ser? Ninguno de los grandes meta
físicos puede responder a esta pregunta porque éstos siempre preguntan 
por aquello que, dentro de los entes, es el ente, por el grado supremo del 
ente. Todos los medios conceptuales que han elaborado para formular sus 
respuestas sólo pueden ayudar de manera indirecta a la pregunta heideg
geriana. Todos estos medios traen consigo una falsa apariencia. Dan a enten
der que se trata de obtener una certeza acerca de un ente que supuesta
mente se manifiesta detrás de todo lo conocido hasta ahora y no de percibir 
en primer lugar aquello que puede llegar a manifestarse delante de todo, 
que puede ser objeto del conocimiento, que puede hacer posible el cono
cimiento mismo, el propio preguntar y pensar. Quien pretende pensar el 
ámbito en el cual el pensar y lo pensado comienzan a separarse en su carác
ter de referencias recíprocas, parece perderse en lo impensable. Incluso la 
radicalización más extrema del planteamiento de la metafísica, a saber, que 
en principio hay algo y no la nada, habla del ser como de algo conocido. 
Pero ¿hay un pensamiento que toca a ese algo impensable? Heidegger lo 
llama «recuerdo» [Andenken], y la ambigua resonancia de Andacht [ devo
ción o recogimiento] puede ser tal vez intencionada en la medida en que 
la experiencia de la religión siempre se acerca aún algo más que el pensa
miento de la metafísica a lo inmemorial [unvordenklich} del ser. Y lo que 
rige para el pensamiento se aplica aún más claramente al lenguaje del pen-
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samiento. Éste nombra lo pensable y lo pensado, pero no tiene palabra 
alguna para el carácter inmemorial del ser. Atormentando a los que tenían 
curiosidad por el ser, Heidegger dijo «el ser es él mismo». ¿Es «el ser» nada? 
¿Es la «nada» nada? Los caminos que Heidegger recorrió y de los que más 
arriba hemos descrito algunos, permiten pensar lo que él llama «sen>. Pero, 
¿cómo hablar de él? 

Heidegger se ayuda forzando las cosas. Constantemente vulnera la 
acepción natural de palabras familiares y les impone un nuevo sentido, a 
menudo apelando a conexiones etimológicas que nadie percibe. Lo que 
resulta de ello son maneras de hablar de un manierismo extremo, provo
caciones de nuestras expectativas lingüísticas. 

¿Es esto necesario? ¿No ofrece el lenguaje natural en su versatilidad 
universal siempre un camino para decir lo que uno tiene que decir? ¿Y no 
está insuficientemente pensado lo que no se puede decir? Tal vez. Pero 
no podemos elegir. Una vez que Heidegger ha planteado una pregunta 
tenemos que preguntar en la dirección de esta pregunta y dejar que nos 
ayude lo que nos resulta accesible de su obra. Es fácil burlarse de algo 
no habitual o forzado. Lo difícil es hacerlo mejor. Ahora bien, no con
viene participar en el juego con las fichas de marfil-una forma frecuen
te de seguir a Heidegger- a las que se mueven de un lado a otro y en las 
que están grabadas las extrañas acuñaciones conceptuales de Heidegger. 
Esto, no menos que la polémica más amarga, obstruye como un nuevo 
escolasticismo el camino a la apertura de la pregunta planteada. 

De todos modos, de una u otra manera, Heidegger está ahí. No se le 
puede pasar por alto y tampoco se ha ido más allá de él-desgraciada
mente- en la dirección de su pregunta. Por lo tanto, él mismo queda plan
tado de manera desconcertante como obstáculo en el camino. Una roca 
errática, alrededor de la cual fluye la marea de un pensar orientado al per
feccionamiento técnico sin poder moverlo de su lugar. 
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Situémonos en los años veinte, en la gran época llena de expectativas, 
cuando en Marburgo se produjo dentro de la teología el distanciamiento 
con respecto a las posiciones historicista y liberal, cuando la filosofía dio 
la espalda al neokantianismo, cuando se disolvió la escuela de Marburgo 
y nuevas estrellas aparecieron en el cielo filosófico. En aquellos momen
tos, Eduard Thurneysen dio una conferencia ante la facultad teológica 
de Marburgo, que para nosotros, los jóvenes, fue un primer anuncio de la 
teología dialéctica que se impondría en Marburgo y que después recibió 
las bendiciones más o menos vacilantes de los teólogos de esta universi
dad. En la discusión que siguió, también el joven Heidegger tomó la pala
bra. Hacía muy poco que había llegado como profesor y aún hoy recuer
do cómo terminó su intervención al final de la conferencia de Thurneysen. 
Después de remitirse al escepticismo de Franz Overbeck, dijo que la ver
dadera tarea de la teología, a la qué esta tenía que volver, consistía en encon
trar la palabra que fuera capaz de llamar a la fe y de hacer permanecer en 
la fe. Una frase auténticamente heideggeriana, llena de ambigüedad. Cuan
do la expresó en aquel momento, sonó como la propuesta de una tarea para 
la teología. Sin embargo, quizás -más aún que aquel aludido ataque de 
Franz Overbeck a la teología de su tiempo- fue una puesta en duda de la 
posibilidad misma de la teología. Fue el comienzo de una época tempes
tuosa de controversias filosófico-teológicas. En un lado se encontraba la 
ceremoniosa frialdad de Rudolf Otto, en el otro el enérgico ir al grano de 
la exégesis de Rudolf Bultmann; en un lado el agudo arte del detalle de 
Nicolai Hartmann, en el otro, el radicalismo fascinante de las preguntas 
de Heidegger, que también hechizó a la teología. La versión originaria de 
Ser y el tiempo fue una conferencia ante los teólogos de Marburgo ( 1924). 

Lo que Heidegger anunció en su intervención al final de la confe
rencia de Thurneysen se puede seguir hasta el presente como motivo cen
tral de su pensamiento: el problema del lenguaje. Para éste no había un 
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suelo abonado en Marburgo. La escuela de Marburgo, que se había dis
tinguido durante décadas por su rigor metodológico dentro del neokan
tianismo de la época, tenía como orientación la fundamentación filosófi
ca de las ciencias. Para ella estaba claro con una perfecta e incuestionable 
evidencia que la verdadera perfección de lo conocible en general se encon
traba en las ciencias, y que la objetivación científica de la experiencia cum
plía plenamente el sentido del conocimiento. La pureza del concepto, la 
exactitud de la fórmula matemática, el triunfo del método infinitesimal: 
todo esto era lo que caracterizaba la postura filosófica de la escuela de Mar
burgo, y no el ámbito intermedio de las vacilantes configuraciones del len
guaje. Aun cuando Ernst Cassirer incluyó el fenómeno del lenguaje en la 
temática del idealismo neokantiano de Marburgo, lo hizo desde la con
cepción metodológica básica de la objetivación. Aunque su filosofía de las 
formas simbólicas no estaba relacionada con una doctrina del método de 
las ciencias, sino que veía el mito y el lenguaje como formas simbólicas, 
esto quería decir no obstante que los veía como figuras del espíritu obje
tivo, y en todo caso de tal manera que habían de tener su base metodoló
gica dentro de la orientación fundamental de la conciencia trascendental. 

En aquel tiempo la fenomenología comenzó a hacer época en Mar
burgo. La fundamentación de la ética material de los valores de Max Sche
ler, que estaba vinculada a una furiosa crítica al formalismo de la filosofía 
moral kantiana, había causado muy pronto una honda impresión en Nico
lai Hartmann, el vanguardista de la escuela de Marburgo. 1 Resultaba con
vincente -como un siglo antes también para Hegel- que desde el proble
ma del «deber», es decir en la forma imperativista de la ética, no se podía 
acceder a todo el conjunto de los fenómenos éticos. De este modo, en el 
campo de la filosofía moral se mostraba una primera restricción al punto 
de partida subjetivo de la conciencia trascendental: la conciencia del deber 
no podía colmar todo el alcance de lo moralmente valioso. Pero la escuela 
fenomenológica fue aún más influyente porque ya no compartía la orien
tación obvia de la escuela de Marburgo por la ciencia como facto, sino que 
se situaba en un momento anterior a la experiencia científica y al análisis 
categorial de su método, poniendo en el primer plano de su investigación 
fenomenológica la experiencia natural de la vida, El Husserl tardío definió 
este campo con el término de «mundo de la vida» [Lebenswelt], una expre-

l. Véase la recensión de N. Hartmann del «]ahrbuch für Philosophie und phanome
nologische Forschung !», en Zeitschri.ft for die Geisteswissenschaften 1, 1914, número 35, pág. 
971 s. y Kleine Schri.ften 111, 1958, págs. 365 y ss. 
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sión que se hizo famosa. Tanto el distanciamiento de la filosofía moral con 
respecto a la ética imperativista como el volver la espalda al metodologis
mo de la es~uela de Marburgo tenían su equivalencia teológica. En la medi
da en que se tomaba conciencia de una manera nueva de la problemática 
del hablar de Dios, comenzaron a tambalearse los fundamentos de la teo
logía sistemática e historicista. La crítica de RudolfBultmann al mito, su 
concepto de la visión mítica del mundo, también y precisamente en cuan
to aún predominaba en el Nuevo Testamento, fue al mismo tiempo una 
crítica a la pretensión totalitaria del pensamiento objetivador. El concepto 
de Bultmann de disponibilidad, con el que quería abarcar tanto el proce
der de la ciencia histórica como el pensamiento mítico, constituyó prácti
camente el concepto opuesto a la proposición auténticamente teológica. 

Y en aquel momento apareció Heidegger en Marburgo, y todo lo que 
trataba en sus lecciones, ya fuera Descartes o Aristóteles, Platón o Kant, 
eran puntos de conexión con su análisis que siempre se dirigía a la expe
riencia más originaria de la existencia, a la que despejó quitando las capas 
de conceptos tradicionales. Y desde el principio, las preguntas que le 
asediaron eran de tipo teológico. Lo prueba el manuscrito temprano 
que Heidegger envió en 1922 a Natorp y que yo pude leer entonces. 
Fue una introducción que establecía los principios de las interpretaciones 
de Aristóteles que Heidegger había preparado y que hablaba sobre todo 
de Lutero, Gabriel Biel y Agustín. Seguramente, Heidegger lo habría 
llamado entonces una elaboración de la situación hermenéutica, es decir 
que trataba de hacer conscientes las preguntas y la voluntad espiritual de 
oposición con las que nos enfrentamos a Aristóteles, el maestro de la 
tradición. Hoy nadie dudaría de que la intención básica que guiaba a Hei
degger al profundizar en Aristóteles era de índole crítico-destructiva. Pero 
en aquel momento esto no estaba tan claro. La magnífica fuerza de la intui
ción fenomenológica que Heidegger aplicaba en sus interpretaciones, eli
minaba del texto aristotélico originario tan radical y eficazmente las capas 
de pintura de la tradición escolástica y la lamentable imagen desfigurada 
que el criticismo de entonces tenía de Aristóteles -Cohen gustaba decir: 
«Aristóteles fue un boticario»- que éste comenzaba a hablar de una mane
ra inesperada. Tal vez no sólo lo experimentaron los estudiantes sino Hei
degger mismo que en su interpretación, la fuerza del adversario -o inclu
so su potenciación, que Heidegger osaba proponerse conforme al principio 
platónico de hayer más fuerte al enemigo2- en algunos momentos llega-

2. Platón, Sofista 246 d. 
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ra a vencerle.3 Porque ¿acaso la interpretación en filosofía es otra cosa que 
confrontarse con la verdad del texto y tener el coraje de exponerse a ella? 

La primera vez que llegué a tener alguna conciencia de ello fue cuan
do conocí a Heidegger en 1923 -aún en Friburgo- y participé en su semi
nario sobre la Ética a Nicómaco. Estudiamos el análisis de la phronesis. En 
el texto aristotélico, Heidegger nos mostró que toda techne tenía un lími
te interno: su tipo de conocimiento no era un desocultamiento pleno, por
que la obra que sabía realizar, la abandonaba a la incertidumbre de un 
empleo del que no disponía. Y aquí sometía a discusión la diferencia que 
separaba todo este conocimiento, especialmente también la mera doxa, de 
la phronesis: A TÍlJfl 'ta<;; ~ev 'tOtaÚ'tfl<;; e~ew<;; EO'tt V 1 q>govtíaew<;; oe 
oóx EO'tt v (1140 b 29). Cuando intentamos interpretar esta frase, muy 
inseguros y con una alienación mental totalmente situada en los términos 
griegos, él declaró en tono brusco: «¡Esto es la conciencia!». Aquí no hay 
lugar para reducir a su justa dimensión la exageración pedagógica que había 
en esta afirmación, y menos aún para mostrar la presión lógica y ontoló
gica que pesaba en realidad sobre el análisis de la phronesis en Aristóteles. 
Hoy está claro lo que Heidegger encontró en ella y por qué la crítica aris
totélica a la idea platónica del bien y el concepto aristotélico del saber _prác
tico le fascinaron tanto: en ellos se describía una forma de saber (un eioo<;; 
yvwaew<;;)4 que ya no se podía referir a una obetivabilidad última en el 
sentido de la ciencia, pues era un saber en la situación existencial concre
ta. ¿Era posible que Aristóteles incluso podría ayudar a superar los pre
juicios ontológicos del concepto griego de logos, que Heidegger interpre
taría más tarde en sentido temporal como ser-a-la-vista [ Vorhandenheit] 
y presencia? Este impetuoso acercamiento del texto aristotélico a sus pro
pias preguntas hace pensar en Ser y tiempo, donde es la llamada de la con
ciencia [ Gewissen] la que hace visible por primera vez aquel «ser-ahí en el 
ser humano» en la estructura del acontecer de su ser temporal. Porque fue 
sólo mucho más tarde que Heidegger desvinculó su concepto de ser-ahí, 
en el sentido de «claro» [Lichtung], de cualquier pensamiento reflexivo tras
cendental. S ¿Podía también la palabra de la fe encontrar finalmente una 
nueva legitimación filosófica por medio de la crítica al logos y gracias a la 
comprensión óntica del ser-a-la-vista [ Vorhandenheit], del mismo modo 

3. Véase la referencia a Aristóteles, Ética a Nicómaco VI y Meta.flsica IX, en Sein und 
Zeit (Ser y tiempo) pág. 225, n. l. (versión alemana). 

4. Aristóteles, Ética a Nicómaco VI 9, 1141 b 33 s. 
5. La interpretación de Heidegger de la Física B 1, de Aristóteles, en Wegmarken, págs. 

309-371, enseña que aquí también le importaba el concepto de q>Úc;tc;. 
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en que más tarde el «recordar>> [Andenken] heideggeriano nunca hizo olvi
dar del todo la proximidad al «recogimiento» religioso [Andacht], ya seña
lado por Hegel? ¿Fue éste el sentido último de la ambigua intervención de 
Heidegger en la discusión tras la conferencia de Thurneysen? 

Más tarde, en Marburgo, se produjo otra vez un momento parecid"a 
que nos llamó la atención. Heidegger se ocupó en aquella ocasión de una 
distinción escolástica y habló de la diferencia entre el actus signatus y el 
actus exercitus. Estos conceptos escolásticos corresponden aproximada
mente a los conceptos de reflexivo y directo y se refieren, por ejemplo, a la 
diferencia que hay entre el preguntar y la posibilidad de dirigirse expre
samente al preguntar en cuanto tal. De lo primero se puede derivar lo 
segundo. Se puede designar el preguntar como preguntar, es decir, no sólo 
es el preguntar sino el decir que se pregunta y que esto es lo que está en 
cuestión. El hacer reversible esta transición de la intención inmediata y 
directa a la indirecta nos parecía entonces como un camino hacia el aire 
libre: esto prometía una liberación del círculo inescapable de la reflexión, 
la recuperación del poder evocativo del pensamiento conceptual y del len
guaje filosófico, que podía asegurarle también al pensamiento su rango al 
lado del lenguaje poético. 

No cabe duda de que ya la fenomenología de Husserl con su análi
sis trascendental de la constitución había conducido a sobrepasar el ámbi
to de las objetivaciones explícitas. Husserl hablaba de intencionalidades 
anónimas, es decir, de aquellas intenciones conceptuales en las que algo 
es designado y sentado como existencialmente vigente, algo que nadie en 
particular tiene en rnente ni ejecuta conscientemente como tema, y que 
sin embargo es un soporte para todo. Aproximadamente de esta manera 
se construye en la conciencia temporal interior lo que llamamos el flujo 
de la conciencia. Así, también el horizonte del mundo de la vida es un 
producto de las intencionalidades anónimas. Ahora bien, tanto la dife
renciación escolástica mencionada por Heidegger como el análisis hus
serliana de la constitución de los rendimientos anónimos de la concien
cia trascendental partían de la universalidad ilimitada de la razón, la que 
puede esclarecer con el análisis constitutivo todo aquello a lo que la con
ciencia anónima se refiere, es decir, convertirlo en objeto de un referirse 
expreso y, por tanto, objetivarlo. 

Heidegger mismo, en cambio, fue decididamente en otra dirección. 
Se orientó por la inseparabilidad interior de autenticidad [Eigentlichkeit] 
e inautenticidad [ Uneigentlichkeit], de verdad y error y el ocultamiento 
que acompaña esencialmente a todo desocultamiento y que contradice 
desde su mismo interior la idea de una objetivación total. Hacia dónde se 
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sintió impulsado a avanzar tal vez lo muestra ya el hallazgo que en aquel 
tiempo más nos enseñó y emocionó, a saber, que la forma más origina
ria en que el pasado está presente no es el recuerdo sino el olvido.6 La opo
sición ontológica de Heidegger a la subjetividad trascendental de Husserl 
se muestra aquí en el punto central de la fenomenología de la concien
cia del tiempo interior. Aunque es cierto que, en comparación con el papel 
que el recuerdo desempeñaba en el análisis de Brentano de la conciencia 
del tiempo, el análisis husserliana ofrecía una distinción fenomenológi
ca más precisa de la rememoración explícita, que siempre se refiere al mis
mo tiempo a un «haber-estado-percibido» de la existencia de lo presen
te, que queda retenida en su caer atrás, que él llamaba «conciencia 
retencional» y en cuyo trabajo se basa toda conciencia del tiempo y toda 
conciencia de lo existente en el tiempo.7 Ciertamente, se trataba de esfuer
zos «anónimos», pero no dejaban de ser esfuerzos por mantener algo pre
sente, en otras palabras, por detener el pasar del tiempo. El acercarse des
de el futuro y el alejarse hacia el pasado de los «ahora» se seguían 
entendiendo desde lo «actualmente presente». El punto de mira de Hei
degger, en cambio, era la dimensión ontológica original del tiempo, que 
se encuentra en la movilidad [Bewegtheit] fundamental de la existencia. 
Desde ahí no sólo se ilumina la enigmática irreversibilidad del tiempo, 
que no lo deja emerger y siempre sólo pasar, sino también queda paten
te que el tiempo no tiene su ser en el instante actual o en la sucesión de 
instantes actuales, sino en el carácter esencialmente futuro de la existen
cia. Por lo visto, esta es la auténtica experiencia de la historia, la manera 
en que la historicidad acontece en nosotros mismos. En qué medida ahí 
ocurre más con algo que hacemos que el mero hecho de que lo hace
mos, esto es lo que muestra el olvido. Es una manera en que el pasado y 
el transcurrir demuestran su realidad y su poder. Estaba claro que el pen
samiento de Heidegger se esforzaba por salir de la orientación reflexiva de 
la filosofía trascendental, que concebía estas estructuras de la temporali
dad como la conciencia temporal interior y entendía, como lo hizo Hus
serl, su autoconstrucción con ayuda de la intencionalidad anónima. La 
crítica al prejuicio ontológico del concepto aristotélico de ser y substan
cia y al concepto moderno de sujeto tenía que disolver finalmente la idea 
misma de la reflexión trascendental. 

6. Véase Sein und Zeit, pág. 339. 
7. Véase «Vorlesungen zur Phanomenologie des inneren ZeitbewuBtseins», editado 

por M. Heidegger, en: ]ahrbuch für Philosophie und phanomenologische Forschung IX, 1928, 
pág. 395 SS. 
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Porque resulta que aquel actus exercitus en el que se experimenta la 
realidad de una manera totalmente irrreflexiva -por ejemplo la de la herra
mienta en su carácter no llamativo de servir, o el pasado en su carácter 
no llamativo de desaparecer- no se puede transformar en un acto sig
nado sin cometer un nuevo ocultamiento. El análisis de Heidegger de 
la existencia en tanto ser-en-el-mundo implicaba más bien que el ser 
de lo ente experimentado de esta manera, especialmente la mundani
dad del mundo, no lo encontramos como algo «objetivo», sino que 
se oculta de una manera que le es esencial. Ya en Ser y tiempo (pág. 75) se 
hablaba del contenerse [Ansichhalten] de lo que es-a-la-mano [zuhanden], 
en el que, a fin de cuentas, se basa el «ser en sÍ» (que no se puede dilu
cidar desde el ser-a-la-vista [Vorhandenheit]). El ser de lo que es-a-la-mano 
no es simplemente su ocultamiento y su estar oculto, donde lo que impor
taría sería el desocultarlo y su estar desocultado. Su «verdad», su ser autén
tico y no disimulado [unverstellt] reside por lo visto precisamente en este 
carácter no llamativo, no importuno, no obstinado. En este punto se 
encuentra ya en Ser y tiempo cierta anticipación de un distanciamiento 
radical del «claro» [Lichtung] y del «estar-abierto» [Erschlossenheit]. Por
que si bien este «contenerse de lo que es-a-la-mano» puede estar funda
do finalmente en el ser-ahí entendido como el porqué de todo lo que 
concierne algún estado de cosas, no obstante forma parte del ser-en-el
mundo mismo el que el estar-abierto no sea una transparencia total del 
ser-ahí, sino que se refiera también al estar esencialmente atravesado por 
un imperar de la indeterminación (Ser y tiempo, pág. 308). El «conte
nerse» del ser-a-la-mano no es en primer lugar una privación y un ocul
tamiento, sino más bien significa su estar incluido y guardado en el con
texto del mundo en el que tiene su ser. La tensión interna no sólo entre 
el «desocultar>) y el ocultar, sino también entre el desocultar y el «res
guardan) [Bergung] mide finalmente también la dimensión en que el len
guaje puede mostrarse en la flexión bidireccional [ Gegenwendigkeit] de su 
ser, lo que puede ser una ayuda para los teólogos en su comprensión de 
la palabra de Dios. 

En el campo de la teología fue el concepto de la autocomprensión el 
que experimentó una transformación correspondiente. Está claro que la 
autocomprensión de la fe, la aspiración fundamental de la teología pro
testante, no se puede captar de manera adecuada con el concepto de la 
conciencia trascendental. Conocemos este concepto del idealismo tras
cendental. Fue especialmente Fichte quien proclamó la «doctrina de la 
ciencia)) como la única ejecución consecuente del idealismo trascenden
tal que se comprendía a sí mismo. Recuérdese su crítica al concep~o kan-
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tiano de la cosa en sí. 8 Con la rudeza desfachatada que le caracteriza, Fich
te dice: si Kant se comprendió a sí mismo, la «cosa en sí)) sólo puede sig
nificar esto y aquello. Si Kant no lo pensó así, entonces sólo tenía tres 
cuartos de cabeza y no era un pensador.9 El concepto de la autocom
prensión aquí se basa por tanto en que todas las presuposiciones dogmá
ticas se resuelven por la autoproducción interior de la razón, de modo que 
al final de esta construcción de sí mismo del sujeto trascendental éste 
llega a ser completamente transparente a sí mismo. Es sorprendente en 
qué medida la idea husserliana de la fenomenología trascendental se acer
ca a esta exigencia planteada por Fichte y Hegel. 

Para la teología, semejante concepto no podía fijarse sin modifica
ción. Porque si la idea de la revelación tiene alguna cosa incuestionable es 
justamente esto: que el ser humano no puede llegar por su propia fuerza 
a una comprensión de sí mismo. Un motivo muy antiguo de la experiencia 
de la fe, que ya atraviesa la retrospectiva de Agustín a su vida, es que fra
casan todos los intentos del ser humano de comprenderse desde sí mismo 
y desde el mundo del que disponemos como el nuestro. En efecto, es una 
experiencia cristiana a la que la palabra y el concepto de la «comprensión 
de sí mismo» deben, al parecer, su primera acuñación. Encontramos 
tentativas en la correspondencia entre Hamann y su amigo Jacobi, don
de Hamann, desde la posición pietista de la certeza de la fe, trata de con
vencer a su amigo de que este, con su filosofía y con el papel que en ella 
desempeña la fe, nunca podría llegar a una auténtica comprensión de sí 
mismo. 10 

8. Fichte, «Zweite Einleitung in die Wissenschaftslehre, WW I, págs. 474 ss y 
482 S. 

9. Op. cit., pág. 486. 
10. Véase Renate Knoll, «].G. Hamann und Fr. Jacobi», Heidelberger Forschungen 7, 

1963. Véase también mi trabajo «Zur Problematik des Selbstverstandnisses» (Kleine Schrif
ten 1, págs. 70-81). Mi reflexión en ambos trabajos muestra que me interesaba precisa
mente la novedad de la formación léxica Selbstverstandnis (autocomprensión) y la proble
mática que subyace en ella. Pero en la primera impresión del texto me expresé mal en una 
ocasión y lo corregí debidamente. La palabra «autocomprensión>> es efectivamente joven. 
F. Tschirch (Festschrift Eggers 1972) presentó una colección de abundantes ejemplos de ello. 
Al parecer, no leyó o no comprendió mi propio trabajo. De otro modo habría corregido táci
tamente el error que cometí. También un etimólogo debería tomar nota de las siguientes 
observaciones sobre la historia de los conceptos: 

a) La colección de palabras presentada por Tschirch confirma indirectamente el ori
gen pietista del concepto que había sostenido: tanto Erwin Metzke como R. G. Gün
ther se ocuparon del pietismo en sus investigaciones (Hamann, Jung-Stilling). 
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Hamann se refiere obviamente a algo más que a la plena transpa
rencia para sí mismo propia a un pensamiento que sigue en una armo
nía sin contradicciop.es consigo mismo. La comprensión de sí mismo, 
en cambio, contiene como momento determinante la historicidad. Si 
alguien llega a una verdadera comprensión de sí mismo es porque le suce
de algo y le ha sucedido algo. Así, el moderno discurso sobre la auto
comprensión de la fe considera que el creyente llega a tomar conciencia 
de su dependencia de Dios. Reconoce la imposibilidad de comprender
se a sí mismo a partir de lo que le es disponible. 

Con el concepto del disponer y el necesario fracaso de una com
prensión de sí mismo basada en aquél, Rudolf Bultmann dio un giro teo
lógico a la crítica ontológica de Heidegger a la tradición filosófica. Como 
correspondía a su propia procedencia científica, delimitó la posición cris
tiana de la fe frente a la comprensión de sí misma de la filosofía griega. 
Sin embargo, al no orientarse por los fundamentos ontológicos sino por 
las posiciones existenciales, para él la filosofía griega era la filosofía de la 
época helenística y, particularmente, el ideal estoico de la autarquía, al que 
interpretaba como el ideal del pleno disponer de sí mismo, criticando su 
insostenibilidad desde el cristianismo. Desde este punto de partida y bajo 
la influencia del pensamiento heideggeriano, Bultmann explicitó esto por 
medio de los conceptos de la inautenticidad y la autenticidad. La exis
tencia caída y entregada al mundo [an die Welt verfollen], que se entien
de desde la disponibilidad, es llamada a la reconversión y experimenta en 
el fracaso del disponer de sí misma la vuelta a la autenticidad. Para Bult
mann, la analítica trascendental de la existencia parecía describir una cons
titución antropológica básica desde la cual la llamada de la fe podía inter
pretarse como «existencial>) dentro del movimiento fundamental de la 
existencia y con independencia de su contenido. Por tanto, fue precisa
mente la concepción filosófica trascendental de Ser y tiempo la que enca
jaba en el pensamiento teológico. Ciertamente, el a priori de la expe
riencia de la fe ya no podía representar el antiguo concepto idealista de la 

b) Tschirch no parece estar en lo cierto al atribuir el uso teológico de la palabra úni
camente a Friedrich Karl Schumann. Ya en los años veinte, la expresión «comprensión 
de sí mismo» era una palabra predilecta de Rudolf Bultmann, como confirmé en mi 
contribución arriba citada. 

e) Por lo demás, Theodor Litt tiene razón cuando escribe en 1938: «La "compren
sión de sí mismo" se busca en aquel momento en que se acabó la situación de que la 
existencia era algo que "se comprendía por sí mismo"» (Selbstverstandlichkeit)». 
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comprensión de sí mismo y de su perfección en el «saber absoluto». Por
que ahora la interpretación conceptual del acontecer de la fe tenía que ser 
posible a través del a priori del acontecer, de la historicidad y la finitud de 
la existencia humana. Y esto fue precisamente lo que lograba la interpre
tación heideggeriana de la existencia en su temporalidad. 

Discutir aquí la fecundidad exegética del enfoque de Bultmann va 
más allá de mi competencia. Pero el hecho de que se interpretara a Pablo 
y Juan con los métodos rigurosos de la filología histórica con miras a su 
autocomprensión de la fe y que justamente con esta interpretación se haya 
llevado el sentido de kerygma11 del mensaje del Nuevo Testamento a su 
mayor plenitud fue sin duda un triunfo de la nueva exégesis existencial. 

El camino del pensamiento de Heidegger, sin embargo, fue en la 
dirección contraria. La comprensión de sí misma de la filosofía trascen
dental resultaba más y más inadecuada a la aspiración interior que desde 
el principio había movido el pensamiento de Heidegger, y el posterior dis
curso sobre el viraje [Kehre], que eliminaba cualquier sentido existencial 
del hablar sobre la autenticidad de la existencia y, por tanto, el concepto 
mismo de la autenticidad, creo que ya no se podía reconciliar con la aspi
ración teológica básica de Rudolf Bultmann. Aun así, fue sólo en aquel 
momento en que Heidegger se acercó verdaderamente a la dimensión 
en la que podría haberse cumplido la temprana exigencia a la teología 
de encontrar la palabra que no sólo llama a la fe sino que consigue hacer 
permanecer en la fe. Tal vez se podía interpretar la llamada a la fe, 
la apelación que provoca la moderación de sí mismo del yo y que lo inci
ta a abandonarse en la fe como comprensión de sí mismo, pero un len
guaje de la fe capaz de hacer permanecer en ella no dejaba de ser todavía 
algo diferente, y era precisamente esto para lo que se perfilaba de mane
ra cada vez más clara una nueva base en el pensamiento de Heidegger: la 
verdad como un acontecer que contiene en sí mismo su errar, desoculta
miento que también es ocultamiento y al mismo tiempo resguardo, así 
como también la formulación conocida de la «Carta sobre el humanis-

11. La palabra griega KTÍQUYIJ.« (pregón o proclamación en alta voz por un heral
do) designa en el primer cristianismo el mensaje de Jesús y del evangelio. La teología dia
léctica y particularmente R. Bultmann desarrollaron a partir de este concepto una teolo
gía de la palabra de Dios. De forma análoga a la destrucción heideggeriana, se trata de 
descubrir la actualidad de la palabra divina originaria detrás de las tradiciones mitificadas 
de los evangelios. Según Bultmann, la tarea de la teología debe consistir en hacer presen
te el acto revelador de Dios cada vez que se proclama la palabra, en los sacramentos y la 
predicación. [N d. T]. 
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mo», según la cual el lenguaje es la «casa del sen); todo ello señalaba más 
allá de cualquier autocomprensión, por mucho que haya fracasado y fue
ra histórica. 

Ahora bien, también se podía progresar en la misma dirección des
de la experiencia del entender y de la historicidad de la autocomprensión 
a sí mismo, y con ello conectaron mis propios ensayos de hermenéutica 
filosófica. En primer lugar era la experiencia del arte que representaba un 
testimonio incontestable del hecho de que el comprenderse a sí mismo 
no ofrecía un horizonte de interpretación suficiente. Para la experiencia 
del arte, ciertamente, no era un hallazgo nuevo, ya que también el con
cepto de genio, en el que se basaba la filosofía del arte desde Kant, con
tenía como momento esencial la inconciencia. La correspondencia inter
na con la Naturaleza creadora cuyas formaciones nos hacen felices por el 
prodigio de la belleza y que nos confirman como seres humanos, consis
te ya para Kant en que el genio, como favorito de la Naturaleza, crea obras 
ejemplares sin conciencia y sin aplicar reglas. La consecuencia lógica de 
esta comprensión de sí mismo es que la interpretación de sí mismo del 
artista se ve privada de su legitimación. Tales afirmaciones interpretativas 
sobre sí mismo son resultado de una posición reflexiva posterior, en la que 
el artista no tiene privilegio alguno frente a cualquier otro que está delan
te de su obra. Estas afirmaciones sobre sí mismo sin duda son documen
tos y en ocasiones pueden ser puntos de referencia para intérpretes pos
teriores, pero no tienen un rango canónico. 

Las consecuencias se muestran aún más decisivas cuando se mira más 
allá de las fronteras de la estética del genio y del arte como vivencia y cuan
do se enfoca el hecho de que el intérprete pertenece al movimiento inte
rior del significado de la obra. Porque así se abandona incluso el criterio 
de un canon inconsciente que se ve en el prodigio del espíritu creador. 
Detrás de la experiencia del arte emerge entonces toda la universalidad 
del fenómeno hermenéutico. 

En esta dirección lleva, en efecto, la mayor penetración en la histo
ricidad de todo entender. Especialmente en el estudio de la hermenéuti
ca más antigua de los siglos XVII y XVIII se impone una constatación de 
importantes consecuencias. ¿Se puede admitir la mens auctoris, lo que el 
autor quería decir, sin restricciones como el criterio de la comprensión de 
un texto? Si se da a este principio hermenéutico una interpretación amplia 
y generosa, puede resultar sin duda convincente. Porque si se toma la 
expresión «lo que quería decin) en el sentido de «lo que en general podría 
haber querido decin), lo que estaba dentro de su propio horizonte indi
vidual e histórico, de modo que se excluye aquello que «en ningún caso 
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podría haberle pasado por la cabeza», entonces este principio parece salu
dable.12 Al intérprete le previene de anacronismos, de inserciones arbi
trarias y de aplicaciones no legítimas. Parece que formula la moral de la 
conciencia histórica, la fidelidad concienzuda del sentido histórico. 

Sin embargo, también este principio contiene aún un aspecto bási
co cuestionable cuando se toma conjuntamente el interpretar de textos 
y la comprensión y experiencia de la obra de arte. En este caso pueden 
darse maneras adecuadas y en este sentido también auténticas de experi
mentar la obra de arte. Pero, ciertamente, a estas no se puede limitar la 
experiencia del arte. Aunque uno no quiere confiar del todo en una esté
tica pitagórica porque insiste en la tarea de la integración histórica que se 
impone a toda experiencia del arte como humana, tendrá que recono
cer, no obstante, que la obra de arte representa una articulación de sig
nificados muy peculiar que se acerca en su idealidad a la dimensión his
tórica de la matemática.13 Aparentemente, su experiencia e interpretación 
no están en ningún sentido limitados por la mens auctoris. Si añadimos 
que la unidad interior de comprender e interpretar, ya señalada por el 
romanticismo alemán, traslada el objeto de la comprensión, ya sea obra 
de arte, texto o cualquier otro testimonio de la tradición, al movimiento 
del presente y lo hace hablar de nuevo en su lenguaje, entonces creo poder 
ver que se perfilan ciertas consecuencias teológicas. 

El sentido de kerygma del Nuevo Testamento, que otorga al evange
lio la forma de aplicación del pro me, en último término no puede con
tradecir la legítima averiguación de sentido de la ciencia histórica. Pienso 
que esta es una exigencia irrefutable de la conciencia histórica. Resulta 
imposible suponer una contradicción excluyente entre el sentido y el 
sentido de salvación de un texto de las Sagradas Escrituras. Pero ¿puede 
tratarse aquí, en general, de una contradicción excluyente? La intención 
de sentido de los autores del Nuevo Testamento, sea lo que fuere que hayan 
pensado en particular, ¿no apunta en la dirección del sentido de salva
ción según el que uno lee la Biblia? Esto no quiere decir que haya que reco
nocer en sus afirmaciones una adecuada y apropiada comprensión de sí 
mismos. Ellos siguen perteneciendo de todos modos a la «literatura pri-

12. Véase Chladenius, citado según Verdad y método, pág. 172 (versión alemana) 
[Gesammelte Werke, vol. 1, pág. 187.] 

13. Si O. Becker quiere aducir la verdad «pitagórica» contra mi intento de interpretar 
también la experiencia estética de manera hermenéutica (Philosophische Rundschau X, 1962, 
págs. 225 y ss., especialmente pág. 237), en mi opinión no toca, en realidad, un punto 
susceptible de polémica. 
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mitiva» como la calificó Franz Overbeck. Si por sentido de un texto se 
entiende la mens auctoris, es decir, el «efectivo» horizonte de comprensión 
de los respectivos autores cristianos, se les brinda un falso honor a los auto
res del Nuevo Testamento. Su verdadero honor residiría precisamente en 
el hecho de que difunden algo que supera su propio horizonte de com
prensión, ya se llamen Juan o Pablo. 

Esto no pretende ser la defensa de una teoría de la inspiración des
controlada y de una exégesis pneumática. Algo así significaría desperdi
ciar la ganancia de conocimiento que debemos a la ciencia del Nuevo Tes
tamento. Aquí, en realidad, no se trata de una teoría de la inspiración. 
Esto queda patente si se ve la situación hermenéutica de la teología en 
conjunto con la de la jurisprudencia, la de las ciencias del espíritu y la 
de la experiencia del arte, tal como lo hice en mi intento de formular una 
hermenéutica filosófica. Entender significa en ningún caso la mera recu
peración de lo que «quería decir» el autor, ya se trate del creador de una 
obra de arte, del ejecutor de un acto, del redactor de un libro de leyes o 
de quien fuera. La mens auctoris no limita el horizonte de la comprensión 
en el que ha de moverse el intérprete y en el que necesariamente se mue
ve cuando quiere entender realmente en lugar de repetir lo dicho por otros. 

Me parece que el testimonio más seguro de ello se encuentra en el 
ámbito lingüístico. Cualquier interpretación se produce no únicamente 
en el medio del lenguaje, porque en cuanto se ocupa de configuraciones 
lingüísticas, al asimilar una tal configuración en la propia comprensión, 
la traslada al mismo tiempo al propio mundo lingüístico. No se trata de 
un acto secundario con respecto al comprender. La antigua diferencia, 
siempre mantenida por los griegos, entre «pensan) (voeiv) y «decin) 
(.Aéyet v) -por primera vez en el poema didáctico de Parménides14-, des
de Schleiermacher, ya no retiene a la hermenéutica en el campo previo de· 
lo ocasional. Además, en el fondo no se trata realmente de un traslado, al 
menos no de una lengua a otra. La desesperada inadecuación de todas las 
traducciones puede precisar muy bien esta diferencia. Quien compren
de no se halla en la situación de falta de libertad del traductor de tener 
que subordinarse palabra por palabra a un texto dado cuando trata de 
explicitar su comprensión. Quien comprende participa de la libertad que 
corresponde al auténtico hablar, que consiste en decir lo que se pretendía 
decir. Es cierto que todo entender sólo está en camino. Nunca llega del 
todo al término. Y, sin embargo, en la libre ejecución del decir lo que se 

14. Parménides, Fragm. 2, 7 s., 8, 8; 35 s. (Diels 5). 
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pretendía decir, también en aquel decir de lo que quiere decir el intér
prete, está presente una totalidad de sentido. El entender que se articula 
en el lenguaje tiene en torno suyo un espacio libre al que llena con el cons
tante responder a la palabra que lo apela, pero sin llenarlo por comple
to. «Queda mucho por decir>>: ésta es la situación hermenéutica básica. La 
interpretación no es un fijar retroactivo de opiniones pasajeras, ni tam
poco el hablar es algo así. Lo que se enuncia en el lenguaje, incluso en la 
tradición literaria, no son determinadas opiniones como tales, sino, a tra
vés de ellas, la experiencia del mundo mismo, que siempre incluye tam
bién el conjunto de nuestra tradición histórica. La tradición siempre es 
permeable para lo que se transmite en ella. Toda respuesta a lo que nos 
dice la tradición, no sólo la palabra que ha de buscar la teología, es una 
palabra que resguarda. 
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La lección inaugural en Friburgo, que Heidegger impartió en 1929, 
ocupa un lugar destacado en su obra. Se trata de una lección académica 
que se dirige a los profesores y estudiantes de la vieja Universidad de 
Friburgo, en su tierra patria de la que se había marchado después de pasar 
allí sus años de estudiante, de ayudante y docente privado, y a la que vuel
ve en 1929, tras su impactante éxito de Ser y tiempo, como el pensador 
más famoso de su tiempo. Como consecuencia de su fama, también la 
resonancia de esta lección fue extraordinaria. Al cabo de poco tiempo se 
publicaron traducciones al francés, japonés, italiano, español, portugués, 
inglés, turco, y no sé cuántas versiones en otras lenguas se añadieron entre
tanto. Pero la primera difusión tan rápida y amplia de esta lección en otras 
culturas ya fue significativa. Es cierto que debido a la extensión misma de 
Ser y tiempo su traducción no podía realizarse con tanta rapidez. Sin embar
go, hay que reconocer que la lección «¿Qué es metafísica?» tuvo una reso
nancia especialmente tempestuosa y amplia. Particularmente significati
vo es el hecho de la temprana traducción al japonés y luego incluso al 
turco, lenguas que sobrepasan el dominio lingüístico cristiano de Euro
pa. Al parecer, el pensar de Heidegger más allá de la metafísica goza de 
una acogida especial allí donde la metafísica griego-cristiana no constitu
ye el trasfondo y la base evidentes. Como contrapartida, precisamente esta 
lección y su discurrir sobre la nada se convirtieron en el blanco de una 
mordaz crítica desde la lógica, presentada en 1932 por Rudolf Carnap en 
la revista Erkenntnis, que repite y lleva críticamente al extremo todas las 
objeciones que Heidegger mismo había expuesto en la lección al desarrollar 
los aspectos preliminares de la pregunta por la nada y en la que él expre
só las reservas contra el planteamiento de semejante pregunta. 

También el propio Heidegger dio una relevancia especial a este peque
ño escrito, puesto que en ediciones posteriores añadió dos veces exten
sos comentario: en el epílogo de 1943 y en un largo prólogo de 1949. 
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La extensión del texto actual es mucho mayor que el doble del volumen 
original. Además hay que mencionar que Heidegge~ incluyó personal
mente las tres partes mencionadas de la lección en la recopilación \Vt>g
marken (Hitos), una serie de pequeños trabajos publicados entre 1929 y 
1964, de modo que la identificó obviamente como hito. 

De hecho se perfila en esta lección por primera vez el gran tema de 
la superación de la metafísica y del pensamiento metafísico, al que se dedi
caron los posteriores intentos de pensar de Heidegger. Pero la manera de 
proceder es tal que esta lección misma aún habla plenamente el lenguaje 
de la metafísica. La pregunta por la nada es introducida explícitamente 
como una pregunta metafísica en la que uno se ve involucrado cuando 
decide renunciar a los conocidos medios de defensa de la lógica. 

La pregunta por la nada y la experiencia del pensamiento de la nada 
se plantea, en realidad, para obligar al pensamiento a pensar el ahí del 
ser-ahí. Esta fue la tarea que Heidegger asumió como la suya, distan
ciándose así cada vez más conscientemente de la pregunta metafísica por 
el ser de lo ente y del lenguaje de la metafísica. Esta tarea le alentó duran
te toda su vida. En un memorable enredo que revela plenamente su penu
ria del lenguaje, se atrevió a formular en el epílogo de 1943 la frase des
afiante: «De la verdad del ser forma parte que el ser "va siendo" [west] sin 
lo ente, y que, sin embargo, nunca un ente es sin el ser», y en la quinta 
edición modificó esta frase casi a su contrario: «Que el ser nunca "va sien
do" ["west''] sin el ente, que un ente nunca es sin el sen>. (Esta última ver
sión corresponde al texto en el que se basó también la traducción italia
na.) Las dos versiones contradictorias entre sí definen el alcance del campo 
de tensión en el que se mueve su preguntar. Ambas versiones tienen su 
buen sentido, pues expresan la inseparabilidad interior de lo ente con res
pecto a la dimensión esencial del ser, pero la dependencia inversa del 
ser con respecto a lo ente sólo se afirma en la segunda y definitiva ver
sión. Ahora se plantea como una cuestión de perspectiva si se quiere pen
sar como talla dimensión de la «esencia» en la que el ser «va siendo» 
[ «west»] como si «tuviera» «sen> (prescindiendo de todo lo ente), o si se 
la piensa como la mera dimensión dentro de la cual el ser «es»; pero esto 
significa que se piensa el ser de tal manera que, en general, sólo es en tan
to lo ente es. En el pensar el ser mismo se percibe la presión del pensa
miento cosificador. ¿Es «el ser» que no «es algo», sino que «va siendo» 
[west], realmente un objeto posible del pensar y del decir? ¿Acaso no es 
entonces necesariamente lo ente «para sÍ» mismo? En este punto, el cues
tionar heideggeriano de la metafísica se está enredando de nuevo en la 
antiquísima seducción del chorismos, que Platón descubrió como la ten-
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tación del pensar en ideas, sin que él mismo hubiera podido evitarlo 
del todo. 

La modificación del texto, de la que partimos, se hizo para la quinta 
edición ( 1949) a la que Heidegger añadió la mencionada nueva intro
ducción. Esto ya es bastante significativo. El tono de esta nueva intro
ducción es casi tan diferente del tono del epílogo de 1943 como lo que 
manifiesta la diferencia de las dos variantes del texto. El epílogo de 1943 
comienza como si sólo quisiera eliminar algunos obstáculos para seguir 
la lección con el pensamiento y que están en relación con el pensar «la nada 
que pone la angustia en consonancia con su esencia». Al preguntar por la 
nada, la lección pregunta por el ser, que no es un «qué», un ti, por lo que 
la metafísica no lo piensa como «sen>. El epílogo destaca este nuevo pre
guntar como el «pensamiento esencial» frente a la lógica y el pensamiento 
«calculador>>. Esta apología se torna luego en apelación, que trata de des
cribir el pensamiento determinado por lo «otro de lo ente» en cierto modo 
desde el ser mismo, y lo hace en palabras e imágenes a través de las cuales 
vibra el pathos escatológico de los años de la catástrofe alemana. Se habla 
de la miseria de la víctima, de la gratitud que piensa en el ser y conserva su 
recuerdo, del «eco del favor del ser», de la insistencia en el ser-ahí que bus
ca la palabra para el ser; y resulta como una confirmación de esta metafó
rica de buen sonido cuando el propio epílogo pone al final el decir del pen
sador y el nombrar del poeta en una íntima vecindad. 

La introducción posterior, en cambio, intenta presentar la lección 
como la consecuencia interna de la puesta en marcha del pensar que comen
zó con Ser y tiempo y que conduce, más allá de esta lección, a los intentos 
de pensar después del llamado viraje. Entretanto, no sólo las interpreta
ciones heideggerianas de Holderlin habían llegado a ejercer un efecto gene
ral; la «Carta sobre el humanismo» y los Caminos de bosque habían hecho 
patentes los caminos por los que transitaba el pensar de Heidegger. Con 
referencias precisas a Ser y tiempo y a la historia de la metafísica, sobre todo 
a Aristóteles y Leibniz, la introducción exponía la tarea de una superación 
de la metafísica en la que el pensamiento de Heidegger se centraba a par
tir del «viraje». Nuevamente, Heidegger parte de una metáfora, pero se tra
ta de una metáfora conocida de la historia de la metafísica misma: el arbor 
scientiarum, la imagen del árbol que intenta alejarse de su base. Heidegger 
ilustra con esta imagen que la metafísica no piensa su propio fundamen
to, y plantea la tarea de esclarecer la esencia de la metafísica por medio del 
retorno a ese fondo que le está escondido a ella misma. De este modo, a 
la pretensión de la metafísica de pensar el ser, convirtiendo en objeto a la 
metafísica misma, él opone aquí explícitamente el hecho de que ese fon-
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do existía y que el pensamiento comenzó con él. ¿Qué significa la pregunta 
metafísica por el ser de lo ente para el ser mismo y para su relación con 
el ser humano? La pregunta de la metafísica: «¿Por qué es lo ente y no 
más bien la nada»? se convierte así en la pregunta: ¿Por qué el pensamien
to pregunta más por lo ente que por el ser? Esta pregunta ya no es de índo
le metafísica, tal como antiguamente se había entendido la lección cuan
do planteó la pregunta por la nada, sino que es una pregunta dirigida a la 
metafísica. No pregunta ¿qué quiere decir?, sino ¿qué es realmente? ¿Qué 
es el destino del ser? Y ¿cómo determina este acontecer nuestro destino? 
Esta introducción, añadida en 1949 a la lección, ya no introduce a la situa
ción de la ciencia y la tarea de la Universitas literarum, como lo había hecho 
la lección de 1929 en su estilo de programa, sino que introduce a la situa
ción del mundo actual y de la humanidad en conjunto, tal como se per
fila en los comienzos de la era de la posguerra y con la marcha explosiva de 
la revolución industrial de la segunda mitad del siglo XX. 
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La posición de Kant en el pensamiento moderno es prácticamente 
única. En mayor o menor medida es una condición previa común a las 
tendencias filosóficas más opuestas. Los empiristas, por un lado, que recla
man para sí la destrucción kantiana de la «metafísica dogmática», esta 
labor del «omnidemoledon) (Mendelsohn), aunque siguen descontentos 
con algún residuo dogmático del pensamiento racionalista, por ejemplo, 
en la deducción del espacio tridimensional. Y, por el otro lado, los aprio
ristas, en su autoconcepción trascendental, también se remiten a Kant 
aunque a fin de cuentas son todos herederos de Fichte y quieren dejar atrás 
el resto dogmático de la cosa en sí a favor de la deducción de toda validez 
desde el principio supremo del ego. Incluso el contraste entre idealistas 
y materialistas, tal como existe en la visión marxista, queda modificado 
por Kant en su determinación, en el sentido de que Marx mismo, como 
se sabe, consideraba todo materialismo prekantiano como dogmático. Sin 
embargo, sigue siendo un hecho que la consigna de volver a Kant -lan
zada alrededor de 1860 contra el predominio académico del idealismo 
especulativo hegeliano, pero también contra el materialismo, el natura
lismo y el psicologismo en su oposición victoriosa contra Hegel- que ini
ciaba el neokantianismo, se encontraba mucho más en la línea sucesoria 
de Fichte y Hegel de lo que eran conscientes los seguidores de esta con
signa. 

Pero la tendencia empírica en combinación con el apriorismo neo
kantiano modificaron aún en otra faceta la imagen de Kant de la era post
kantiana y posthegeliana. Privilegiando la destrucción de la metafísica 
dogmática que había llevado a cabo la crítica de la razón pura de Kant, se 
hizo pasar a un segundo plano la fundamentación de la filosofía moral en 
el hecho racional de la libertad. Si bien se consideraba -con razón- que 
la fundamentación de la filosofía moral en la autonomía de la razón prác
tica y en el imperativo categórico era uno de los mayores méritos de la 
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filosofía kantiana, no importaba mucho que se tratara de una funda
mentación de la metafísica de las costumbres y que, por tanto, haya vuel
to a instaurar una «metafísica moral». 

Es cierto que, en comparación con la filosofía de la historia univer
sal de un Hegel, construida de manera tan grandiosa como forzada, la 
orientación de Kant por la ciencia natural pura en el sentido de Newton 
poco podía ofrecer al mundo de la historia. La filosofía moral de Kant 
rechazó toda fundamentación antropológica y pretendió expresamente 
tener validez para todos los seres racionales en general. En una época que 
estaba orgullosa de haber superado la metafísica, sin embargo, se inten
tó transferir la concepción del método trascendental también a otros ámbi
tos, interpretando a Kant desde la «teoría del conocimiento»; de este modo, 
se interpretó incluso el genial elemento de la filosofía moral kantiana en 
el sentido de la teoría del conocimiento, buscando una teoría que fun
damentara al mismo tiempo el conocimiento del mundo histórico y las 
ciencias naturales. Tanto la ambición de Dilthey de poner la crítica de la 
razón histórica al lado de la crítica kantiana, como la teoría neokantiana 
de Windelband y Rickert de un conocimiento histórico desde la idea de 
un imperio de los valores como sistema teórico, son, a su manera, testi
monios de la supremacía de la crítica kantiana. Sin embargo, están muy 
lejos de ajustarse a la autocomprensión de Kant, según la cual él había 
mostrado los límites del conocimiento para poder asignarle un lugar pro
pio a la fe. 

De modo que fue un Kant curiosamente abreviado al que se elabo
ró en la era del neokantianismo -ya sea como criticismo o como filosofía 
trascendental- en forma de una concepción de sistema general; y se tra
ta de aquel neokantianismo -especialmente en su versión de Marburgo, 
en la que se desarrolló la idea de una psicología trascendental (Natorp) 
como parte lateral de una «lógica trascendental» general- que sirvió 
de apoyo a la autoconcepción filosófica de la incipiente fenomenología de 
Husserl. 

El siglo XX, pero especialmente el movimiento filosófico después de 
la Primera Guerra Mundial, está relacionado con el concepto de la feno
menología, y lo que hoy se llama «filosofía hermenéutica» se sostiene en 
buena parte sobre la base fenomenológica. ¿Qué era la fenomenología tal 
como se presenta ahora en retrospectiva? Ciertamente no era en primer 
lugar una variante -o, si se quiere, la elaboración más consecuente- del 
neokantianismo de cuño marburguiano. Como ya lo insinúa la palabra 
misma, la fenomenología era una posición metodológica de la descrip
ción sin prejuicios de los fenómenos, que renunciaba metódicamente a la 
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explicación de su origen fisiológico y psicológico o a su reducción a prin
cipios preconcebidos. En consecuencia, tanto la mecánica de las sensa
ciones (Mach), como el utilitarismo de la ética social inglesa (Spencer), el 
pragmatismo norteamericano de James y la doctrina hedonista de las pul
siones de la psicología profunda de Freud, fueron objeto de la crítica feno
menológica de Husserl y Scheler. Frente a tales esquemas de explica
ción, la investigación fenomenológica como un todo, lo mismo que la 
psicología descriptiva y desmenuzadora de Dilthey, que se orientaba por 
las ciencias del espíritu, podían llamarse «hermenéutica» -en un sentido 
muy amplio-, en la medida en que no se pretendía explicar el sentido, 
la esencia o la estructura contenidos en un fenómeno, sino exponerlo. Así, 
en el uso del lenguaje de Husserl se encuentra desde temprano, efectiva
mente, la palabra «exponen> [auslegen], 1 en el sentido de una descrip
ción detallada. Yendo aún más lejos, la teoría de las ciencias del espíritu 
construida por Dilthey se basa finalmente por completo en el carácter 
«hermenéutico» de la comprensión del sentido y la expresión. 

No obstante, el apoyo consciente en el neokantianismo, por el que 
Husserl optó para tener una justificación teórica de su arte de la descrip
ción y su teoría de la evidencia, significaba, una vez más, una concepción 
de sistema que renovaba más a Fichte y Hegel que a Kant. Si bien es cier
to que la empresa de Husserl bajo el lema de ¿cómo me convierto en un 
filósofo honesto? fue un esfuerzo trascendental de justificación, sin embar
go, la reducción trascendental al carácter apodíctico de la autoconciencia, 
que tenía que convertir a la filosofía en «ciencia rigurosa», y el programa 
de una fenomenología «constitutiva», construido sobre la evidencia del 
ego trascendental, no correspondían en absoluto al sentido de la deduc
ción trascendental. Kant había aducido esta deducción trascendental como 
«demostración» de la validez de las categorías, después de haber deriva
do con la deducción metafísica la tabla de las categorías de la «facultad de 
juicio». La fenomenología «constitutiva» de Husserl se parecía mucho más 
al ideal fichteano de la «derivación», es decir, a la obtención de las cate
gorías a partir de la acción actuante [ Tat-Handlung] del yo. Sin duda que 
Husserl había de ser consciente de que la idea de sistema del idealismo 
especulativo fichteano-hegeliano, y también la del neokantianismo (de 
Mar burgo) carecían de una fundamentación auténtica «desde abajo», y 
que sólo el esclarecimiento fenomenológico de la correlación entre acto 

l. El sentido más concreto de auslegen es «exponen>, aunque también designa «inter
pretar». Husserl usó ese sentido concreto de la palabra para designar la tarea de «hacer visi
bles» las distintas facetas de la percepción. [N d. T.] 
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intencional y objeto intencional hacía realizable la concepción trascen
dental de la «generación» o la «producción». El conocido ejemplo recu
rrente de una investigación de la correlación entre acto intencional y obje
to era la fenomenología de la percepción. En ésta destaca claramente 
el progreso decisivo con respecto al concepto de correlación de Natorp 
debido a la riqueza de matices de la diferenciación de la vivencia del 
acto intencional frente a un mismo objeto, que viene a ser el tema del aná
lisis fenomenológico. Este análisis llevaba a un nuevo esclarecimiento feno
menológico de los resultados de comprensión de Kant en el sentido de un 
neokantianismo consecuentemente próximo a Fichte. 

Tómese como ejemplo la vieja cruz del kantianismo, la doctrina de 
la «cosa en sÍ», que Fichte consideraba como una metáfora que la inter
pretación podía eliminar y que el neokantianismo de Marburgo (Natorp) 
había convertido en la «tarea infinita» de la determinación del objeto 
del conocimiento. Husserl vio claramente la ingenuidad de aquellos que 
creían percibir aquí en Kant un elemento «realista» dentro de su filoso
fía idealista, y por eso esclareció justamente este elemento «realista» del 
ser en sí con su análisis magistral de la fenomenología de la percepción. 
El continuo de los matices que un objeto de la percepción ofrece por su 
esencia, está implícito en todo acto perceptivo; y en esto consiste preci
samente el sentido del ser en sí de la cosa. 

Además, Husserl podía entenderse como el verdadero consumador 
de la idea trascendental, en la medida en que demostró la síntesis tras
cendental de la apercepción y su conexión con el «sentido interior» en bri
llantes análisis de la «fenomenología de la conciencia interior del tiem
po». En planteamientos cada vez más sutiles elaboró a partir de esta base 
el proyecto de todo el sistema de una filosofía fenomenológicamente fun
damentada como ciencia rigurosa, enfrentándose desde el yo trascen
dental incluso a los problemas más difíciles: la conciencia del cuerpo, la 
constitución del otro yo (el problema de la intersubjetividad) y del hori
zonte históricamente variable del «mundo de la vida» [Lebenswelt]. Sin 
duda son estas tres instancias las que aparentemente oponen la resisten
cia más dura a la constitución de la autoconciencia, y la obra más tardía 
de Husserl estaba dedicada sobre todo a la superación de estas resisten
cias. Quien se dejaba desorientar por estas instancias contrarias en la 
realización de la fenomenología trascendental, no había comprendido, en 
su opinión, la reducción trascendental (algo de lo que Husserl acusó no 
sólo a los fenomenólogos de Munich y a Scheler, sino finalmente también 
al Heidegger de Ser y tiempo). Dada la autoconcepción trascendental de 
Heidegger, en su caso esto no estaba tan claro a primera vista. Aún en 
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1929, un año después de la publicación de Ser y tiempo, Oskar Becker cla
sificó la «analítica trascendental de la existencia>> de Heidegger como la 
dimensión hermenéutica del «mundo de la vida)) dentro del programa de 
la fenomenología trascendental de Husserl. 

Entretanto, sin embargo, se impuso rápidamente la auténtica inten
ción de Heidegger, que iba a la par con su reanudación de la problemá
tica hermenéutica de la ciencia teológica y la histórica, con lo cual el Kant 
originario recobró de una manera sorprendente una nueva actualidad en 
contra de sus continuadores especulativos. La clasificación de Ser y tiem
po dentro de la fenomenología trascendental de Husserl tenía que reven
tar, en verdad, el marco de ésta, y Husserl mismo tuvo que admitir a la 
larga que la profunda y muy exitosa obra de Heidegger ya no era una con
tribución a la «filosofía como ciencia rigurosa)). La expresión de «histori
cidad)) de la existencia, usada por Heidegger, señalaba en una dirección 
muy diferente. La tradición de la escuela historicista que se reflejaba en 
las construcciones del pensamiento de Dilthey y del conde Yorck, estaba 
en cualquier caso muy alejada del trascendentalismo de la filosofía neo
kantiana. Bajo la influencia de la escuela historicista, pero también de la 
reinterpretación schopenhaueriana de Kant en el sentido de una metafí
sica de la ciega voluntad, a lo largo del siglo XIX, la base de la filosofía de 
la autoconciencia se había deslizado hacia el «trabajo de la vida que for
ma el pensamiento)); y sobre todo la incipiente influencia de Friedrich 
Nietzsche, por mediación de los grandes novelistas, pero también la de 
Bergson, Simmel y Scheler, pusieron a comienzos del siglo XX la vida en 
primer plano, lo mismo que la psicología hizo con el inconsciente. Así, 
ya no eran los hechos fenoménicos de la autoconciencia, sino la propia 
interpretación de los fenómenos que surgían de la movilidad hermenéu
tica de la vida, era la que tenía que someterse, a su vez, a la interpretación. 

Se trataba pues de una constelación complicada, que otorgaba al 
arranque del pensamiento de Heidegger su efecto peculiar. Educado en el 
apriorismo neokantiano de Rickert, que fue desarrollado por Husserl en 
su fenomenología entendida como neokantiana, el joven Heidegger intro
dujo, sin embargo, precisamente la otra tradición «hermenéutica)), la de 
las ciencias del espíritu, en las cuestiones fundamentales de la filosofía 
contemporánea. Especialmente la irracionalidad de la vida representaba 
una especie de instancia contraria al neokantianismo. Incluso la escuela 
de Marburgo trató de romper en aquel tiempo con la fascinación del pen
samiento trascendental, y el viejo Natorp se remontó más atrás de toda la 
lógica, volviendo a lo «concreto originario)). De una de las primeras da
ses del joven Heidegger se transmitió la frase: «La vida es "diesig' », lo que 
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no tiene nada que ver con el «Dies» [«lo que está acá»], sino que signifi
ca nebuloso, brumoso. La frase dice, por tanto, que es algo esencialmen
te inherente a la vida el no abrirse a un pleno esclarecimiento en la auto
conciencia, sino que se vuelve a rodear constantemente de niebla. Esto 
era una manera de pensar muy conforme al espíritu de Nietzsche. En com
paración con ello, la consecuencia inmanente del neokantianismo que 
se practicaba entonces, en el mejor de los casos podía pensar lo irracional 
y los tipos de validez extrateóricos como una especie de concepto límite 
de la propia sistemática lógica. Rickert dedicó su propio ajuste de cuen
tas crítico a la «filosofía de la vida». La idea de Husserl de la «filosofía como 
ciencia rigurosa» se distanciaba, además, decididamente y por principio 
de todas las corrientes irracionalistas a la moda, especialmente también de 
la filosofía de las visiones del mundo. Lo que Heidegger se propuso, 
apelando a la historicidad de la existencia, fue, en última instancia, un dis
tanciamiento radical del idealismo. Así, en nuestro siglo se repitió la mis
ma crítica al idealismo que los jóvenes hegelianos habían dirigido después 
de la muerte de Hegel al enciclopedismo especulativo del sistema hege
liano. La mediación en esta repetición se debió especialmente a la influen
cia de Kierkegaard, quien dijo de Hegel, el profesor más importante en 
Berlín, que había olvidado el «existir». En la libre traducción al alemán de 
Christoph Schrempf, la obra de Kierkegaard hizo época en Alemania en 
los años anteriores y posteriores a la Primera Guerra Mundial. Jaspers 
transmitió su doctrina en un excelente texto con el título «Referat Kier
kegaard>>, y así surgió la llamada filosofía de la existencia. La crítica al idea
lismo implícita en ella fue extendida por filósofos y teólogos a terrenos 
muy amplios. Esta era la situación en la que la obra de Heidegger comen
zó a ejercer su influencia. 

Esta crítica al idealismo era a todas luces mucho más radical que todas 
las diferencias críticas que existían entre neotomistas, kantianos, fichtea
nos, hegelianos y empiristas lógicos. También el contraste entre la neo
kantiana concepción de sistema y los intentos diltheyanos de una crítica a 
la razón histórica se mantenía dentro de un marco, en último término, de 
presupuestos comunes acerca de la tarea de la filosofía. El nuevo enfoque 
de Heidegger fue el único que compartió con los jóvenes hegelianos el radi
calismo de la crítica a la filosofía. Parece claro que no es por azar que tam
bién la reanimación del pensamiento marxista no pudo simplemente pasar 
por alto el punto de arranque del pensamiento de Heidegger, y Herbert 
Marcuse incluso intentó establecer una conexión entre ambos. 

De hecho, la consigna que el joven Heidegger proclamó fue bas
tante paradójica, y encerraba una crítica dirigida a todos los lados. Fue 

-62-



Kant y el giro hermenéutico 

la consigna de una hermenéutica de la facticidad. Hay que ser conscien
te de que esto es como una espada de madera; porque la facticidad sig
nifica precisamente la resistencia inamovible que lo fáctico opone a todo 
comprender y entender, y en la formulación especial que Heidegger dio 
a este concepto, la facticidad significa una determinación fundamental de 
la existencia humana. Ésta no es únicamente conciencia y autoconcien
cia. La comprensión del ser que lo distingue de todo lo ente, no se cum
ple en el proyectarse a una constitución espiritual por medio de la cual 
pudiera elevarse por encima de todo lo ente de índole natural. La com
prensión del ser que caracteriza al ser-ahí humano de tal manera que pre
gunta por el sentido del ser, es en sí misma altamente paradójica. Por
que la pregunta por el sentido del ser, a diferencia de otras preguntas 
por el sentido, no es un modo de interrogar que entiende algo dado con
forme a lo que constituye su sentido. El ser-ahí humano que pregunta por 
el sentido del ser se ve confrontado más bien con el carácter incompren
sible de su propia existencia. Por mucho que el ser humano, en su com
prensión, pueda asegurarse del sentido inherente a todas y cada una de las 
cosas, la pregunta por el sentido que debe plantear encuentra, sin embar
go, un límite insuperable en su propio poder comprenderse a sí mismo. 
El ser-ahí por sí mismo no sólo es el horizonte abierto de sus posibilida-

. des hacia las que se proyecta, sino que se confronta en sí mismo tam
bién con el carácter de una facticidad infranqueable. Aunque el ser-ahí 
pueda elegir su ser -tal como Kierkegaard había caracterizado la idea 
de la elección de «O esto, o aquello» como el carácter propiamente éti
co de la existencia-, en verdad, así sólo se hace cargo de su propia exis
tencia en la que se encuentra «arrojado». El ser-arrojado [ Geworfenheit] 
y el proyecto [Entwuif] representan la constitución homogénea de la exis
tencia humana. 

Esto implica una crítica dirigida a ambos lados: al idealismo tras
cendental de Husserl, pero también a la filosofía de la vida en el sentido 
de Dilthey e incluso de Max Scheler. Esta doble dirección de la crítica se 
mostrará, finalmente, al mismo tiempo como la apertura de un nuevo 
acceso al Kant originario. 

La crítica heideggeriana a Husserl se dirige sobre todo a la falta de 
una demostración ontológica de lo que constituye el carácter óntico del 
ser-consciente [BewnBtsein]. Heidegger, quien había crecido con Aris
tóteles, puso al descubierto la influencia no reconocida de la herencia del 
pensamiento griego en la moderna filosofía de la conciencia. El análisis 
de la existencia humana real, con el que Heidegger comienza la exposi
ción de la pregunta por el ser, descarta expresamente el «sujeto fantásti-
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camente idealizado» con el que la moderna filosofía de la conciencia rela
ciona la justificación de todas las objetividades. Como se ve claramente, 
la crítica que Heidegger formula de esta manera no es inmanente, sino 
que apunta a una deficiencia ontológica cuando critica también el análi
sis husserliana de la conciencia y de la conciencia temporal como carga
do de prejuicios. Detrás de ello se halla la crítica a los griegos mismos, a 
su «superficialidad», la unilateralidad de su mirada, que captaba el con
torno y la figura de lo ente, pensando el ser de lo ente en este ser «inva
riable», pero, en cambio, no plantearon en absoluto la pregunta por el ser, 
que precede a toda pregunta por el ser de lo ente. Hablando dentro del 
horizonte actual, «lo ente» significa aquí lo actualmente presente, y esto 
no acierta la genuina constitución óntica del ser-ahí humano, que no es 
presencia, ni tampoco la del espíritu, sino que, pese a toda facticidad, está 
orientado al futuro y al cuidado [Sorge]. 

En dirección al otro lado, el nuevo enfoque heideggeriano no se plan
ta tampoco simplemente en el suelo del concepto de vida diltheyano. Si 
bien reconoce el hecho de que Dilthey busca la última razón de todo en 
la vida como la tendencia a una comprensión más profunda de lo que 
se llama espíritu o conciencia, sin embargo, su propio propósito es onto
lógico. Quiere comprender la constitución óntica de la existencia huma
na en su unidad interior, que no es el mero dualismo del estar en la ten
sión entre el oscuro impulso de la vida y la claridad del espíritu consciente. 
El quedar atrapado en semejante dualismo es lo que critica también en 
Scheler. En el camino de su propia profundización ontológica del enfo
que de la filosofía de la vida y en medio de toda la crítica a la moderna 
filosofía de la conciencia, de repente, Heidegger descubre a Kant. Y pre
cisamente aquello que el neokantianismo y su construcción fenomeno
lógica habían eclipsado de Kant: la dependencia con respecto a lo dado. 
Puesto que la existencia humana precisamente no es un libre proyecto 
de sí misma, ni una autorrealización del espíritu, sino ser-hacia-la-muer
te, es decir esencialmente finita, resulta que en la doctrina de Kant de la 
cooperación de intuición y entendimiento y en la restricción del uso 
del entendimiento dentro de los límites de la experiencia posible, Hei
degger puede reconocer una anticipación de sus propios resultados de 
comprensión. Particularmente la capacidad de la imaginación trascen
dental, esta enigmática facultad intermedia de la disposición anímica 
humana, en la que cooperan la intuición, el entendimiento, la receptivi
dad y la espontaneidad, es lo que le induce a interpretar la filosofía de 
Kant como una metafísica de la finitud. No es la referencia a un espíritu 
infinito (como en la metafísica clásica) lo que define el ser de las cosas. Es 
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justamente el entendimiento humano, en su dependencia de lo dado, el 
que define el objeto del conocimiento. 

Gerhard Krüger interpretó incluso la filosofía moral de Kant desde 
una libre aplicación de los estímulos procedentes de Heidegger. Según él, 
la famosa autonomía de la razón práctica no es una autonomía moral, sino 
más bien una libre aceptación de la ley, e incluso una dócil sumisión a ella. 

Es cierto que Heidegger definió posteriormente la filosofía de Kant 
más en el sentido del olvido del ser y que abandonó el intento de com
prender como metafísica su nueva exposición de la pregunta por el ser 
sobre la base de la finitud de la existencia humana. La manera de proce
der consistió en renunciar a la idea de la reflexión trascendental que pre
cedió a su «viraje)). Desde aquel momento desapareció el tono kantiano 
de sus intentos de pensar y aún más cualquier conexión con la crítica kan
tiana a la metafísica racionalista. No obstante, la idea de la filosofía críti
ca sigue siendo un correctivo metódico constante que la filosofía no debe 
olvidar. 

Si uno sigue las intenciones de la filosofía tardía de Heidegger, tal 
como lo hice en mi propia filosofía hermenéutica, y trata de ponerlas a 
prueba en la experiencia hermenéutica, vuelve a meterse nuevamente en 
la zona de peligro de la moderna filosofía de la conciencia. Sin duda se 
puede afirmar de manera convincente que la experiencia del arte trans
mite más de lo que puede captar la conciencia estética. El arte es más que 
un objeto del gusto, aunque fuera el gusto artístico más refinado. La expe
riencia de la historia que nosotros mismos hacemos, también está cubier
ta sólo en una pequeña parte por lo que llamaríamos conciencia históri
ca. Porque es precisamente la mediación entre pasado y presente, es la 
realidad y la influencia de la historia lo que nos determina histórica
mente. La historia es más que el objeto de una conciencia histórica. Así, 
como único fondo de referencia para estas experiencias se instala algo que, 
de acuerdo con la reflexión propia a los procedimientos de las ciencias 
hermenéuticas, podemos llamar la conciencia de la historia de la influen
cia [Wirkungsgeschichte], que es más ser que conciencia, es decir que está 
más realizada y determinada históricamente de lo que la conciencia sabe 
de su realización y determinación. 

No se puede evitar que una tal reflexión sobre la experiencia herme
néutica se vea expuesta a la pretensión reflexiva de la dialéctica especula
tiva de Hegel y, sobre todo, cuando no se la limita a las ciencias herme
néuticas, sino que se redescubre la estructura hermenéutica en toda nuestra 
experiencia del mundo y su exposición en el lenguaje. Es cierto que el 
motivo originario que está concentrado en el término conciencia de la his-
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toria de la influencia, está definido justamente por la finitud del resulta
do de la reflexión que puede lograr la conciencia al reflejar su propio estar 
condicionado. Siempre queda algo a espaldas de uno, por muchas cosas que 
lleguemos a poner delante de nosotros. Ser históricamente significa que la 
reflexión no esté nunca tan fuera del acontecer que el acontecer pueda 
situarse frente a uno. En este sentido, lo que Hegel llama la mala infini
tud es un elemento estructural de la experiencia histórica misma. La 
pretensión de Hegel de reconocer finalmente también en la historia la 
razón y de echar toda mera contingencia a la basura del ser, corresponde 
a una tendencia de movimiento inmanente al pensamiento reflexivo. 
Un movimiento en dirección a una meta que nunca se puede pensar como 
terminable parece ser, en efecto, una mala infinitud, en la que el pensa
miento no consigue pararse. ¿En dirección a qué meta podría pensarse 
la historia -aunque fuese la historia del ser o del olvido del ser- sin des
viarse nuevamente al reino de las meras posibilidades e irrealidades fan
tásticas? Por grande que pueda ser para el movimiento reflexivo de nues
tro pensamiento la tentación de pensar más allá de todo límite y condición 
y como si fuese realmente factible sentar lo que sólo se puede pensar como 
posibilidad, al final sigue siendo correcta la advertencia kantiana. Él dis
tinguió expresamente las ideas en las que se fija la razón de aquello que 
podemos conocer y para lo que nuestros conceptos centrales del enten
dimiento poseen la significación constituyente. La conciencia crítica de 
los límites de nuestra razón humana, a la que puso de relieve en la críti
ca a la metafísica dogmática, sirvió ciertamente a la fundamentación de 
una «metafísica práctica» sobre el «facto racional» de la libertad, pero esto 
significa: para la razón práctica. La crítica de Kant a la razón «teórica» 
sigue siendo correcta, contra todos los intentos de poner la técnica en el 
lugar de la práctica, de confundir la certeza de nuestros cálculos y la fia
bilidad de nuestros pronósticos con lo que podemos saber con certeza 
absoluta: lo que tenemos que hacer, y cómo podemos justificar aquello 
por lo que nos decidimos. Así, el giro crítico de Kant no queda olvidado 
tampoco en la filosofía hermenéutica, para la que la recepción heidegge
riana de Dilthey puso la base. Está tan presente en ella como Platón 
mismo, quien comprendió todo filosofar como el diálogo infinito del alma 
consigo misma. 
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El ochenta cumpleaños de un hombre cuyo pensamiento está influ
yendo en todos nosotros desde hace cincuenta años es una ocasión para 
dar las gracias. Pero ¿cómo hay que hacerlo? ¿Podemos hacerlo hablán
dole a Martín Heidegger, cuando se sabe que el asunto del pensar le tiene 
demasiado absorbido para que pueda agradarle el dirigirse a su persona? 
¿Hablando con Martín Heidegge-r? Atribuirse semejante trato con él, como 
entre compañeros, suena algo arrogante. ¿O incluso hablando delante de 
Martín Heidegger sobre Martín Heidegger? Todo esto queda excluido. Así, 
lo que queda es que alguien, que participó desde los primeros años, haga 
de testigo ante todos los demás. Un testigo dice lo que es y lo que es ver
dad. Por eso, el testigo que habla aquí puede decir lo que experimenta
ron todos los que se encontraron con él: que es un maestro del pensar, 
del desconocido arte de pensar. 

Este arte llegó de golpe, ya cuando el joven Heidegger pisó por pri
mera vez la tarima de su cátedra después de la Primera Guerra Mundial. 
Fue algo nuevo, inaudito. Habíamos aprendido que pensar era relacionar, 
y realmente parece correcto que pensando se pone una cosa en determi
nada relación y que sobre esta relación se hace una afirmación que se . 
llama juicio. Así, el pensamiento parece avanzar de una relación a otra y 
de un juicio a otro. Pero después aprendimos que pensar significamos
trar y hacer que algo se muestre. Fue un acontecimiento fundamental 
cómo en las palabras de la docencia de Heidegger el avanzar por el pla
no bidimensional del pensamiento fue superado por la introducción de 
toda una dimensión nueva. Un increíble don de Heidegger -en el que la 
herencia fenomenológica de Husserl ejerció su efecto con una fuerza aún 
más intensa- hizo que la cosa sobre la que se pensaba en cada caso, lle
gaba a ser como corpórea, redonda, plástica, presente; uno se veía frente 
a ella porque cada giro del pensamiento sólo remitía a una y la misma 
cosa. Mientras que en otras circunstancias se suele avanzar de un pensa-
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miento a otro, aquí uno se centraba insistentemente en la misma cosa. Y 
no se construían simples apercepciones, como en el famoso análisis hus
serliana del objeto de la percepción y sus matices; la osadía y el radica
lismo de las preguntas que nos asían físicamente, nos dejaban sin aliento. 

Se podía recordar la Atenas de finales del siglo V a. C., cuando allí 
hizo su aparición el nuevo arte de pensar, la dialéctica, que precipitó a los 
jóvenes en un entusiasmo enloquecedor. Aristófanes nos dio una des
cripción magnífica de ellos, sin excluir siquiera a Sócrates. Así fue también 
el efecto embriagador de las preguntas que irradiaba de Martín Heidegger 
en los años tempranos de Friburgo y Marburgo, y no faltaban los alumnos 
e imitadores que se portaban como caricaturas del apasionado ímpetu del 
preguntar y pensar heideggeriano, formulando unas preguntas que se sobre
pujaban pero que giraban en punto muerto. A pesar de ello, con la apari
ción de Heidegger se instaló algo así como una nueva seriedad en la tarea 
de pensar. La sutil técnica de los ejercicios conceptuales académicos de 
pronto nos parecía como un mero juego, y no es exagerado decir que el 
efecto de este aire nuevo era ampliamente perceptible en la vida universi
taria alemana. Cuando nosotros, los más jóvenes, intentamos enseñar, tuvi
mos un modelo. En lugar del desarrollo rutinario de las clases, donde uno 
tiene en mente a los «libros>> que tiene al lado, se había instalado una nue
va dignidad de la vox viva y la completa unión de enseñanza e investiga
ción en el atrevido planteo de preguntas filosóficas radicales. Lo que repre
sentaba Martin Heidegger fue el gran acontecimiento de la década de 1920, 
mucho más allá de la «especialidad» de la filosofía. 

Lo que ejercía sus efectos no era puramente un nuevo arte, una fuer
za de la intuición que ponía a prueba el oficio de la conceptualización; 
también y sobre todo era un nuevo impulso en el pensamiento del pro
pio Heidegger el que significó un cambio completo: un pensar desde 
el comienzo y desde los orígenes -ciertamente no en el estilo en que el 
neokantianismo y la fenomenología de Husserl como «ciencia rigurosa» 
buscaron un comienzo de fundamentación última, encontrándolo en 
el principio de la subjetividad trascendental, de la que había que obte
ner un orden sistemático y la derivación de todas las proposiciones filo
sóficas-, pues las preguntas radicales de Heidegger apuntaban a una ori
ginalidad más profunda que aquella que se buscaba en el principio de la 
autoconciencia. En este aspecto él era hijo del nuevo siglo, dominado por 
Nietzsche, por el historicismo, por la filosofía de la vida, y para él las afir
maciones de la autoconciencia se habían vuelto sospechosas de no ser legí
timas. En una clase de los primeros tiempos en Friburgo, de la que tengo 
conocimiento por las anotaciones de Walter Brocker, en lugar de referir-
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se a aquel principio de la perceptio clara y distinta del ego cogito, Heideg
ger habló de la «brumosidad» [Diesigkeit] de la vida. El carácter brumo
so de la vida no quiere decir que la barquita de la vida no vea un horizonte 
claro y libre alrededor suyo. La brumosidad no sólo quiere decir oscure
cimiento de la vista, sino que describe la constitución básica de la vida 
como tal, el movimiento en el que se realiza. Se envuelve en niebla ella 
misma. En esto consiste su propio movimiento contradictorio, como lo 
mostró Nietzsche. No sólo tiende a la claridad y al conocimiento, sino 
también a ocultarse en la oscuridad y a olvidar. Si Heidegger designó 
la experiencia fundamental de los griegos como aletheia, desocultamien
to, no sólo quiso decir que la verdad está abierta a la luz del día y que hay 
que arrancarla al ocultamiento como un robo, sino que además conside
ró que la verdad está siempre en peligro de volver a hundirse en la oscu
ridad, y que el esfuerzo del concepto debe apuntar a preservar lo verda
dero de este sumergirse, pensando incluso este sumergirse aún como un 
acontecer de la verdad. 

Heidegger llamó «ontología» su primer intento de pensar desde el 
principio; el primer curso suyo al que asistí en 1923 llevaba este título, no 
en el sentido de la tradición de la metafísica occidental, que había dado 
una primera respuesta a la pregunta por el ser que hizo historia a nivel 
mundial, sino con la única pretensión de hacer una primera preparación 
del planteamiento de la pregunta. ¿Qué significa plantear una pregunta? 
Plantear una pregunta puede sonar fácilmente como poner una trampa 
en la que el otro cae con su respuesta, que lo engaña por la manera en que 
se la pone. Aquí, sin embargo, no se emprende el plantear la pregunta con 
miras a una respuesta. Cuando se pregunta por el «ser», no se pregunta 
más allá de algo, sino que plantear la pregunta por el «ser» significa más 
bien: exponerse a la pregunta; sólo por medio de esta pregunta el «ser» 
es realmente, mientras que sin esta pregunta el «sen> seguiría siendo un 
humo verbal vacío. Por eso, la pregunta de Heidegger por el comienzo de 
la metafísica occidental tiene un sentido del todo diferente del que tiene 
esta pregunta si la plantea un historiador. En conexión con la supera
ción de la metafísica, a la que no se debe dejar atrás, sino más bien hay 
que encararse a ella, en alguna ocasión, Heidegger dijo de este comien
zo que desde siempre nos había sobrepasado. Esto quiere decir que un 
remontarse atrás preguntando por el comienzo es un preguntar por no
sotros mismos y por nuestro futuro. 

De hecho, las preguntas de Heidegger por el comienzo dieron lugar 
a los malentendidos más absurdos, como si Heidegger, ante la maligna 
decadencia del curso de la historia, quisiera jugar con la ventaja de repe-
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tir lo incipiente y primario. Verlo así significa desconocer la seriedad 
con la que aquí se pregunta por lo que es. No es nada místico lo que nos 
ha sobrevenido como «destino del ser», sino que se manifiesta ante los ojos 
de todos como la consecuencia del camino occidental del pensar hacia 
la civilización técnica de nuestros días, que se extiende por todo el globo 
terráqueo como una red que lo capta todo. Por eso, los tonos acostum
brados de la crítica a la cultura suenan aquí de una manera extrañamen
te ambigua. Están llenos del amargo reconocimiento de una fatalidad y 
al mismo tiempo mantienen una esperanza en el futuro que se apoya en 
el desafío radical que el hacer que lo intenta todo representa para el ser, 
pero en cualquier caso no se trata de la falsa ilusión de que uno pudiera 
retirarse de lo que es a una supuesta libertad, añorando el retorno de lo 
ong1nano. 

El segundo malentendido habitual radica en el reproche del histo
ricismo: se objeta que en la medida en que se enseña que la historicidad 
de la verdad es el destino del ser, se pierde la pregunta por la verdad. Así 
se renueva la problemática del historicismo de Dilthey, quien se esforza
ba hasta el agotamiento en resolver la cuestión de la reflexión, que se enre
daba en sí misma de manera interminable; o bien se expone el tipo de 
reflexión de la sociología, con su pathos de una ética social, que toma con
ciencia de los prejuicios ideológicos de todo saber, ofreciendo el espejis
mo de una aparente libertad de la dialéctica y exigiendo el compromiso 
social. 

Todo esto resulta un poco cómico ante un pensamiento que no com
parte estas preocupaciones, puesto que no entiende el pensamiento como 
un instrumento que sirve a fines, para el cual lo decisivo es la astucia y 
la prepotencia, sino que lo experimenta como una auténtica pasión. Aquí 
no sirve presunción alguna de saber más. Hay que reconocer que el pen
sar, desde siempre, en un sentido profundo y definitivo, prescinde de sí 
mismo, no sólo porque con el pensamiento no se pretende ganancia algu
na, ni individual ni social, sino también porque el propio sí mismo de 
aquel que piensa queda como anulado en su condición personal o histó
rica. Es cierto que un tal pensamiento se da raras veces, y encima ha de 
soportar el reproche de la irresponsabilidad social porque no se identifi
ca con tendencia alguna; sin embargo tiene sus grandes modelos y ejem
plos convincentes. Los griegos fueron los maestros de este gran arte des
conocido del pensar que prescinde de sí mismo. Incluso tenían una palabra 
para ello, el nous, que en el idealismo alemán se llamaba lo racional y lo 
espiritual (en una correspondencia aproximada), un pensar que no se refie
re a nada más que a lo que es. Por eso Hegel fue el último griego, justa-

-70-



El pensador Martín Heidegger 

mente por la exigencia que expresaba en su dialéctica de prescindir de sí 
mismo de un pensamiento que no brilla con ocurrencias propias o con una 
actitud de sabihondo. Si Heidegger queda incluido nolens volens en la serie 
de estos clásicos no es sólo porque asumió e hizo suyas las grandes pre
guntas de esta larga tradición del pensamiento sin distancia «histórica» algu
na para plantear la pregunta por el ser, sino porque estas preguntas le ocu
paron tan plenamente que no quedaba ninguna distancia entre lo que 
pensaba y enseñaba y lo que él era para sí mismo. El desconocido arte de 
pensar consiste en este prescindir de sí mismo, que no se sabe a sí mismo 
y no está enredado en la dialéctica del conocerse siempre más y mejor. 

Con esto he llegado a un último punto con respecto del cual quie
ro dar testimonio del ímpetu elemental del pensamiento que se mani
festaba en Martín Heidegger, un punto del que todo el mundo habla y 
que precisamente por esto está expuesto a malentendidos. Es el lenguaje 
de Heidegger, porque de una manera más exclusiva que para toda la gran 
tradición del pensamiento de la metafísica, la materia del pensar heideg
geriano es el lenguaje, este prescindir de sí mismo más visible del pensa
miento. Se ha criticado a menudo el carácter peculiar y obstinado del pro
pio lenguaje de Heidegger, y puede ser, incluso tiene que ocurrir, que aquel 
que no participa en este pensar no logra olvidar que las vías de las cone
xiones lingüísticas que hay que seguir no son las habituales. Desde luego, 
no es el lenguaje de la información. El lenguaje de Heidegger y del pen
sar no transmiten simplemente algo con medios lingüísticos que, aun sin 
la condición del lenguaje, ya sería conocido como lo que es, porque en 
principio puede llegar a conocerlo cualquiera. Para la mirada oblicua del 
sociólogo o del politólogo, el «derecho hacia delante» de un tal pensar no 
resulta convincente y da la impresión de un manierismo rebuscado. Pero 
aún más los desafía cuando Heidegger investiga, en medida creciente, 
en los fondos mismo del lenguaje como un buscador de tesoros, y extrae 
de oscuras minas cosas que destellan y relampaguean a la luz del día. Lo 
que entonces brilla en un peculiar claroscuro, a menudo de manera extra
ña y desacostumbrada y, sin embargo, al final a veces generalmente con
vincente como un hallazgo precioso y digno de una montura que lo ase
gure, esto es algo que, ciertamente, no se puede encontrar en las pistas 
familiares de palabras y giros desgastados en los que depositamos nues
tra experiencia del mundo. Además, no son cosas nuevas las que se llevan 
a la luz del día y que enriquecen el tesoro de la experiencia. En todas las 
conexiones duras y violentas de este pensar siempre es «eso mismo» lo que 
debe ser pensado, el ser que debe manifestarse en el lenguaje. Sin duda, 
esto no siempre se logra de tal manera que el pensamiento que lo vuelve 
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a ejecutar pueda legitimar la necesidad del salto fuera de las vías acos
tumbradas del lenguaje. Incluso el lenguaje más forzado llega a tener siem
pre alguna vigencia. Algo común viene a perpetuarse en él. Incluso el radi
cal preguntar de Heidegger por el «sen> no es un proceder esotérico y 
privado, sino que pretende obligarnos con la fuerza del lenguaje a que le 
acompañemos en la búsqueda de la palabra que capta justamente «eso 
mismo». Por esta razón trata de encontrar explicaciones en los fondos ocul
tos del lenguaje. Y, no obstante, la relación habitual entre el lenguaje y 
lo que designa es desorientadora. El lenguaje no está en un lado y el ser 
en otro, no hay aquí un referirse a algo y allí lo referido, sino que el «ser» 
por el que pregunta se acerca en el propio punto de violenta fracción y 
ruptura en el que arranca el lenguaje de Heidegger. 

Esto es lo que el lenguaje del pensar que Heidegger trata de hablar tie
ne en común con el lenguaje de la poesía. No es porque en él se encuentren 
giros poetizantes con los que se pretendería adornar el desnudo lenguaje 
del concepto. Tampoco el lenguaje de un poema, si realmente es un poe
ma, es poético. Lo que tiene en común el lenguaje del pensar con el del 
poeta es más bien que también aquí nada de lo que se dice es un mero refe
rirse a algo, lo cual pudiera designarse de esta pero también de otra mane
ra. Tanto la palabra poética como la del pensar no «se refieren» a nada. En 
un poema sólo se designa aquello que está ahí en su configuración lin
güística y que no podría existir en ninguna otra forma verbal. Es cierto que 
la palabra que dice el filósofo no es de la misma manera el ser corpóreo 
del pensamiento como la palabra del poema es lo poéticamente articulado. 
Sin embargo, el pensamiento mismo no es meramente ejecutado en su 
hablar, sino que en éste queda testimoniado. No se lo puede encontrar en 
ningún otro lugar que no fuera el movimiento mismo del pensar, que es un 
diálogo del pensamiento consigo mismo. En el pensar de la filosofía, el pen
sar se resuelve plenamente en el pensamiento. Hay que imaginarse la apa
rición de Heidegger sobre su tarima, con esta seriedad excitada, casi malé
vola, con la que se arriesga a pensar, la mirada oblicua que sólo roza a los 
oyentes dirigiéndose a la ventana, y la voz que se alza hasta el extremo de 
la propia excitación. Uno no puede sustraerse al lenguaje que Heidegger 
habla y escribe; hay que tomarlo tal como es y tal como en él se da el pen
samiento. Porque es así como el pensamiento está ahí. Lo que hoy hemos 
de agradecerle a Martin Heidegger, no sólo es el hecho de que él sea alguien 
que ha pensado y tiene que decir algo importante, sino, además, que en una 
época que se ha entregado por completo al cálculo y al calcular, gracias 
a él haya algo que para todos nosotros ha marcado un nuevo parámetro para 
el pensamiento. 
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La fuerza que emanaba de la energía condensada de Martin Hei
degger a comienzos de la década de 1920 arrastró de tal manera a las gene
raciones que volvieron de la Primera Guerra Mundial y a los que enton
ces comenzaron sus estudios, que la aparición de Heidegger -mucho antes 
de que esto llegara a expresarse en su propio pensar- parecía conllevar la 
ruptura total con la filosofía académica tradicional. Era como un poner
se en marcha hacia lo desconocido, que oponía algo nuevo a todos los 
poderes del Occidente cristiano meramente dedicados a la cultura eru
dita. Una generación sacudida por el derrumbe de toda una era quería 
comenzar totalmente de nuevo sin retener nada de lo vigente hasta enton
ces. Hasta en el lenguaje, en el llevar la propia lengua alemana a la altura 
del concepto, cualquier comparación con lo que hasta entonces se había 
llamado filosofía parecía superado por Heidegger, y esto a pesar de los 
constantes e intensos esfuerzos de interpretación que caracterizaban pre
cisamente la docencia académica de Heidegger y su ahondar en Aristó
teles y Platón, en Agustín y Tomás de Aquino, en Leibniz y Kant, en Hegel 
y Husserl. 

Eran cosas demasiado inhabituales las que se presentaban y discu
tían bajo estos nombres. Cada una de estas figuras de nuestra tradición 
filosófica clásica parecía completamente transformada y parecía expresar 
una verdad tan inmediata y subyugante que se fundía completamente con 
el pensamiento de su resuelto intérprete. La distancia que separa nuestra 
conciencia histórica de la tradición parecía inexistente; también la dis
tancia tranquila y de seguridad de sí misma con la que la historia de los 
problemas del neokantianismo estaba acostumbrada a evaluar la tradición, 
así como todo el pensamiento contemporáneo que se podía escuchar des
de las cátedras, parecían de repente unas empresas puramente lúdicas. 

De hecho, la ruptura con la tradición que se produjo en el pensa
miento de Heidegger representaba al mismo tiempo una incomparable 
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renovación de la misma, y sólo poco a poco los seguidores llegaron a ver 
cuánta crítica había en la apropiación y cuánta apropiación había en la 
crítica. Ahora bien, hay dos grandes clásicos del pensamiento filosófico 
que durante mucho tiempo quedaron en una extraña ambigüedad, y que 
destacaron tanto por su afinidad como por su distancia radical: Platón y 
Hegel. Desde el comienzo, Platón quedó puesto bajo una luz crítica, en 
la medida en que Heidegger había asimilado y transformado fecunda
mente la crítica aristotélica al bien, subrayando especialmente el con
cepto de analogía de este. No obstante fue Platón quien brindó el lema 
para Ser y tiempo, y sólo después de la Segunda Guerra Mundial se ter
minó la ambigüedad en la que había quedado Platón gracias a su resuel
ta integración en la historia del ser. En cuanto a Hegel, sin embargo, el 
pensamiento de Heidegger sigue dando vueltas en torno a él hasta el pre
sente, en intentos siempre nuevos de delimitación. Su dialéctica del pen
samiento puro se impuso con nueva fuerza vital frente al oficio fenome
nológico, demasiado rápidamente olvidado y desaprendido por la conciencia 
del tiempo. Por eso fue Hegel quien no solamente incitaba a Heidegger 
a una constante autodefensa, sino con el que Heidegger se fusionaba des
de la óptica de todos aquellos que intentaban defenderse de la preten
sión del pensamiento de Heidegger. En el nuevo radicalismo con el que 
Heidegger resucitó las preguntas más antiguas de la filosofía para darles 
una actualidad renovada ¿quedaría realmente superada la forma definiti
va de la metafísica occidental y se realizaría una nueva posibilidad meta
física que Hegel había omitido? ¿O se trataba del círculo vicioso de la filo
sofía reflexiva que paralizaba a todas estas esperanzas de libertad y liberación 
y que coaccionaba también al pensamiento de Heidegger a volver den
tro de su radio de fascinación? 

Se puede decir que el despliegue de la filosofía tardía de Heidegger 
apenas encontró crítica alguna que no se remitiera en último término a la 
posición de Hegel, ya sea en el sentido de la ubicación negativa de Hei
degger dentro de la titánica sublevación especulativa de Hegel que fra
casó -así lo enjuició por primera vez Gerhard Krüger1 y muchos otros des
pués de él-, ya sea en el otro sentido positivamente hegeliano de que 
Heidegger no sería lo bastante consciente de su propia cercanía a Hegel y 
que por esto no llegaría a hacer realmente justicia a la posición radical 
de la lógica especulativa. 

l. «Martín Heidegger und der Humanismus», en: Theologische Rundschau 18 (1950), 
págs. 148-178. 
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Esta crítica se desplegaba sobre todo con respecto a dos campos pro
blemáticos. Uno era que Heidegger parecía compartir con Hegel la inclu
sión de la historia dentro del propio enfoque filosófico, y el otro, la secre
ta y no penetrada dialéctica adherida a todos los enunciados esenciales 
de Heidegger. Si Hegel trató de penetrar filosóficamente la historia de 
la filosofía desde el punto de vista del saber absoluto, es decir, de ele
varla a una ciencia, lo que Heidegger describió como la historia del ser y 
concretamente como la historia del olvido del ser, tuvo una pretensión 
de alcance similar. Ciertamente, en Heidegger no se encuentra nada acer
ca de aquella necesidad del progreso histórico, que definía el esplendor 
y la miseria de la filosofía hegeliana. Al contrario, la historia recordada y 
conservada en el saber absoluto, es decir, en el presente absoluto, es para 
él casi la clave del radical olvido del ser que se ha introducido en la his
toria mundial de Europa durante el siglo posthegeliano. Es un destino y 
no la historia (recordada y comprensible) lo que comenzó con el pensa
miento ontológico de la metafísica griega y que llevó el olvido del ser a 
su extremo en la ciencia y la técnica modernas. Sin embargo, por muy 
propio que sea a la constitución temporal del ser humano el estar expues
to a la imprevisibilidad del destino, esto no excluye presentar y legitimar 
siempre de nuevo la exigencia de pensar lo que es a la luz de la marcha 
de la historia occidental, y así también Heidegger parece defender una 
genuina consciencia de sí misma de la historia, e incluso de referencia 
escatológica. 

El segundo motivo de la crítica parte de la indeterminación e inde
terminabilidad de lo que Heidegger llama el «sen>, y trata de interpretar 
la supuesta tautología de un ser que es él mismo, con los medios de Hegel, 
como una segunda inmediatez encubierta, que se desprendería de la media
ción total de lo inmediato. Cuando Heidegger se explica a sí mismo, ¿aca
so no están en juego verdaderas oposiciones dialécticas? Tenemos la ten
sión dialéctica entre ser-arrojado y proyecto, entre la autenticidad y la 
inautenticidad de la nada como velo del ser y, finalmente y sobre todo, el 
movimiento de flexión bidireccional [ Gegenwendigkeit] entre verdad y 
error, desocultamiento y ocultamiento, que constituye el acontecer del ser 
en tanto acontecer de la verdad. La mediación entre ser y nada en la ver
dad del devenir, es decir, en la verdad de lo concreto, que desarrolló Hegel, 
¿no delimitó ya el marco conceptual dentro del cual únicamente puede 
situarse esta doctrina heideggeriana del movimiento de flexión bidireccio
nal [ Gegenwendigkeit] de la verdad? ¿Es posible ir realmente más allá de 
la superación del pensamiento racional que trajo consigo el extremar dia
léctica y especulativamente las oposiciones del entendimiento, y aun lle-

-75-



Los caminos de Heidegger 

gar a una superación de la lógica y del lenguaje de la metafísica en su con
junto? 

El acceso a nuestro problema se halla sin duda en el problema de la 
nada y su represión por la metafísica, como lo formuló Heidegger en su 
lección inaugural en Friburgo. En esta perspectiva aparece la nada en Par
ménides y en Platón, pero también la definición de lo divino como ener
geia sin dynamis en Aristóteles es la completa destitución de la nada. Des
de la experiencia privativa de la existencia humana, tal como se da en las 
experiencias del sueño, de la muerte y del olvido, se entiende a Dios como 
el saber infinito que lo ente posee acerca de sí mismo, como la presencia 
ilimitada de todo lo presente. Pero al lado de esta destitución de la nada, 
que llega hasta Hegel y Husserl, aparece otra serie de motivos que coo
pera en el pensamiento de la metafísica. Mientras que la metafísica aris
totélica culmina en la pregunta: «¿Qué es el ser de lo ente?», la pregunta 
planteada por Leibniz y Schelling: «¿Por qué es lo ente y no más bien 
nada?», que Heidegger llamó directamente la pregunta fundamental de la 
metafísica, aguanta expresamente la confrontación con el problema de 
la nada. El análisis del concepto de la dynamis en Platón, Plotino, en la 
teología negativa, en Cusano, Leibniz y hasta Schelling, del que parten 
Schopenhauer, Nietzsche y la metafísica de la voluntad -y en nuestro siglo 
el dualismo de impulso y espíritu de Max Scheler, la filosofía del aún-no 
de Ernst Bloch etcétera- pero también fenómenos de la dimensión her
menéutica tales como la pregunta, la duda, el asombro etcétera, pueden 
mostrar que la comprensión del ser, pensado desde su presencia, siem
pre está amenazada por la nada. En este sentido, el arranque de Heideg
ger parte de una preparación interna en el tema de la metafísica misma. 

Para hacer comprensible la necesidad inmanente del movimiento del 
pensar que Heidegger llama el «viraje» [Kehre] con el fin de demostrar que 
esto no tiene nada que ver con una inversión dialéctica, hay que partir del 
hecho de que ya la autocomprensión trascendental-fenomenológica de 
Ser y tiempo es esencialmente diferente de la de Husserl. Especialmente en 
el análisis husserliana de la constitución de la conciencia del tiempo se 
puede mostrar que la autoconstitución de la presencia originaria (que Hus
serl podría definir tal vez como una especie de potencialidad originaria) 
está plenamente basada en el concepto del esfuerzo constitutivo, y por ello 
queda referida al ser de la objetividad vigente. La autoconstitución del ego 
trascendental, un problema que se puede seguir retrospectivamente has
ta la quinta Investigación lógica, se mantiene, por tanto, plenamente den
tro de la concepción tradicional del ser, a pesar de e incluso debido a la 
horizontalidad absoluta que debe constituir el fondo trascendental de toda 

-76-



El lenguaje de la metaflsica 

objetividad. Ahora bien, hay que conceder que en Heidegger el punto de 
partida trascendental de lo ente al que le importa su ser y la teoría de los 
existenciarios en Ser y tiempo conllevan la apariencia trascendental como 
si el pensamiento de Heidegger sólo fuera, por hablar en términos de Oskar 
Becker,2 la elaboración de otros horizontes, hasta ahora no fijados, de la 
fenomenología trascendental, que conciernen la historicidad de la exis
tencia. Mas, en verdad la empresa de Heidegger significa algo por com
pleto diferente. Si bien encontró un primer punto de arranque en el con
cepto de la situación límite formulado por Jaspers, este concepto sirvió 
para la preparación de la pregunta por el ser en un sentido radicalmente 
cambiado, no para la elaboración de una ontología regional en el sentido 
de Husserl. También el concepto de «Ontología fundamental», construi
do miméticamente según la «teología fundamental», representa un apu
ro. La conexión interna de autenticidad e inautenticidad de la existencia, 
de desocultamiento y ocultamiento, que en Ser y tiempo aparecía más en 
el sentido del rechazo de un pensamiento del afecto eticista, se mostró 
más y más como el verdadero núcleo de la pregunta por el ser. La ek-sis
tencia y la in-sistencia, como lo formula Heidegger en «De la esencia de la 
verdad», aún están pensadas desde la existencia humana, pero cuando dice 
allí: la verdad del ser es la no-verdad, es decir el ocultamiento del ser en 
el «yerro))' ya no se puede pasar por alto el cambio decisivo en el con
cepto de la «esencia)) [Wésen], que resulta de la destrucción de la tradición 
griega de la metafísica dejando atrás tanto el concepto tradicional de esen
cia como el de fundamento de la esencia. 

Lo que significa la implicación mutua de ocultamiento y desocul
tamiento y lo que representa el nuevo concepto de «esencia))' puede mos
trarse muy bien con medios fenomenológicos en algunas experiencias 
importantes del pensar de Heidegger: en el ser de lo material como útil 
[Zeug], cuya esencia no consiste en su carácter importuno [Aufiassig
keit] de objeto, sino en su estar-a-la-mano [Zuhandenheit] que permite 
que, más allá de él, siempre se esté ya trabajando; en el ser de la obra de 
arte, que encierra su verdad de tal manera en sí misma que ésta no se 
manifiesta de ningún otro modo que en la obra -aquí, desde el lado del 
observador o receptor, corresponde a la «esencia)) el quedarse contem
plándola-; en la cosa, que se sostiene en sí misma como una y única, «no 
empujada a nada))' destacada por su insustituibilidad frente al concepto del 

2. «Von der Hinfalligkeit des Schonen und der Abenteuerlichkeit des Künstlers», en: 
Festschrift Husserl, Halle, 1929. [Reimpreso en: Dasein und Dawesen, Gesammelte Aufsat
ze, Pfullingen, 1963, págs. 11-40.] 
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objeto de consumo tal como pertenece a la producción industrial. Y, final
mente, en la palabra: también ésta no tiene su «esencia» en su completa 
enunciación, sino en lo que deja sin decir, como se puede demostrar espe
cialmente en el enmudecer y el silenciar. La estructura común del «ir sien
do» [Wésen], que se manifiesta en estas cuatro experiencias de pensar, es un 
«ser ahí» que abarca tanto el ser ausente como el ser presente. En sus pri
meros años en Friburgo, Heidegger dijo una vez en una clase: «No se pue
de perder a Dios como se pierde una navaja de bolsillo». Pero, en realidad, 
ni siquiera uno puede perder su navaja simplemente «así por las buenas» 
de modo que ya no esté. Cuando se ha perdido un objeto de uso, como 
una navaja, al que se está acostumbrado desde hace mucho, éste demues
tra su existencia porque se lo echa en falta constantemente. También la 
«ausencia de los dioses» de Holderlin o el silencio del florero chino de Eliot 
no son su no ser-ahí, sino son su «ser», en el sentido más denso, por su 
silencio. El hueco que abre lo que falta no es un lugar en lo que está a la 
vista que permanece vacío, sino que forma parte del ser-ahí de aquel al que 
falta algo y está «pre-sente» en él. Así se puede concretizar el «ir siendo» 
[Wésen], y así se puede demostrar cómo lo presente es al mismo tiempo 
ocultamiento del ser-presente. 

Si se parte de tales experiencias, se pueden captar problemas que 
tenían que sustraerse al planteamiento trascendental y que sólo apare
cían como fenómenos fronterizos. En primer lugar «la naturaleza)), Aquí 
resulta objetivamente justificado el postulado de Becker de una para
ontología, en cuanto la naturaleza ya no es puramente «Un caso límite 
del ser de posibles entes intramundanos)); sólo que Becker mismo nun
ca se dio cuenta de que su concepto contrario de la para-existencia, que 
abarca fenómenos tan importantes como los de la existencia matemáti
ca y la onírica, es una construcción dialéctica que Becker mismo pensó 
junto con su contrario calificándola así como una tercera posición, sin 
percatarse en qué medida corresponde a la doctrina heideggeriana des
pués del «viraje)), Un segundo gran complejo de problemas que ahora 
aparece bajo una nueva luz, es el tú y el nosotros. Conocido por la cons
tante discusión husserliana de la problemática de la intersubjetividad, 
interpretada en Ser y tiempo desde el cuidar del mundo, se puede captar 
en el diálogo, es decir en el saber escucharse mutuamente, en concreto 
lo que constituye aquí el modo de ser de la esencia, por ejemplo cuan
do se percibe lo que impera en el diálogo, o su ausencia en el diálogo 
atormentador. Pero sobre todo se plantea en un nuevo sentido el pro
fundo problema de la vida y la corporeidad. El concepto de ser-vivien
te [Le be-Wesen], tal como Heidegger lo usa con énfasis en su «Carta sobre 
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el humanismo», plantea nuevas cuestiones, particularmente las de su 
correspondencia con el ser-humano [Menschen- Wesen] y el ser hablante 
[Sprach- Wesen]. Mas, detrás de ello está la pregunta por el ser sí mismo, 
que desde el concepto de reflexión del idealismo alemán había sido fácil 
de determinar, pero que se vuelve enigmático. en el momento en que ya 
no se parte del sí mismo de la autoconciencia o -con Ser y tiempo- del 
ser-ahí humano, sino de la esencia. El hecho de que el ser es presente 
en el claro [Lichtung] y que de este modo el ser humano pensante es una 
especie de lugarteniente del ser, apunta a una unión originaria de ser y 
ser humano. El útil, la obra de arte, la cosa, la palabra, en la esencia mis
ma de todo esto se muestra claramente la referencia al ser humano. Pero 
¿en qué sentido? Difícilmente en el sentido de que el ser sí mismo huma
no experimente así su determinación, como ya lo muestra el ejemplo del 
lenguaje, del que Heidegger dice, no sin sentido, que el lenguaje nos habla 
en tanto nadie de nosotros lo «domina» realmente (aunque nadie niega 
que somos nosotros los que lo hablamos). 

Aquí se podrían evocar maneras de pensar neoplatónicas, pero se ten
drán que descartar cuando uno quiere confrontarse con la pregunta por 
el sí mismo en Heidegger. Porque un drama cósmico que consistiría en 
un emanar desde el Uno y el retornar a él que caracterizaría el sí mismo 
como el punto de giro para el retorno está más allá de lo que aquí es posi
ble pensar. Se podría pensar aquí que lo que Heidegger entiende por «insis
tencia>> contendría la solución. Sin duda hay que pensar desde el olvido 
del ser lo que Heidegger ha llamado la in-sistencia del ser-ahí y el yerro. 
Pero ¿es este olvido la única manera del ser-presente? ¿Resulta compren
sible así la lugartenencia de la existencia humana? ¿Se puede sostener el 
concepto de la pre-sencia y del ahí en la referencia exclusiva a la existen
cia humana cuando se piensa en el brotar de la planta y en el ser vivien
te? ¿No habría que tomar en un sentido más amplio el concepto de in-sis
tencia del que tenía en «De la esencia de la verdad», donde estaba pensado 
aún plenamente desde lo ente que por primera vez «levantó la cabeza»? 
¿Y con ello también la ek-sistencia? El estar entretensado [ Verspanntheit] 
del ser viviente en su entorno, del que habla la «Carta sobre el humanis
mo», significa sin duda que no está abierto para el ser como lo está el ser 
humano en el conocimiento de su no-poder-ser. Pero ¿no aprendimos de 
Heidegger que el ser auténtico del ser viviente no es su propio ser-ahí sin
gular, sino su especie?; ¿y no es la especie «ahí» para el ser viviente, aun
que no en el mismo modo en que para el ser humano el ser es ahí en su 
in-sistencia en el olvido del ser? ¿No constituye el ser de la especie el hecho 
de que sus miembros se «reconocen» -como dice la expresión de la Biblia 
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de Lutero con profundo sentido-, si bien oculto a ellos mismos como tal 
reconocimiento, pero sin embargo de manera que desemboca en éste? 
¿Acaso no es también in-sistencia la manera en que el animal se refiere 
sólo a sí mismo (conservatio sut) cuidando justamente así de la reproduc
ción de la especie? Preguntas parecidas se podrían plantear para el brotar 
de los vegetales: ¿es esto sólo pre-sencia para el ser humano? ¿No tiene 
todo viviente como tal en sí mismo la tendencia de afirmarse e incluso de 
consolidarse en su ser? ¿No es precisamente su finitud el querer perma
necer de esta manera? ¿Y no se aplica esto también al ser humano, o sea 
que el ser-ahí «en él», como lo llamaba Heidegger, no se debe pensar como 
una forma de suprema posesión de sí mismo que haría salir al ser huma
no, como un dios, fuera del circuito de la vida? Toda nuestra teoría del ser 
humano ¿acaso no está desfigurada por el moderno subjetivismo metafí
sico y puesto en orden por aceptar que la esencia del ser humano es la 
sociedad (zoon politikon)? ¿No es justamente esto lo que dice el «movi
miento de flexión bidireccional» [ Gegenwindigkeit], que es el ser mismo? 
¿Y no significa esto que se vuelve absurdo poner en juego la naturaleza 
como contricante del «ser»? 

En estos contextos sigue siendo una constante dificultad el evitar el 
lenguaje de la metafísica que piensa todo esto desde la reflexión y su doc
trina de la potencia. Pero ¿qué significa lenguaje de la metafísica? Resul
ta plausible que la experiencia de la «esencia» no es la del comprender 
que dispone de lo comprendido. Desde ahí el concepto del recordarse
de [An-denken] tiene algo natural. Es verdad que el recordarse mismo 
es algo y que en él la historia tiene realidad, pero no se memoriza la 
historia a través del recordarse. Mas ¿qué es lo que sucede en él? ¿Resul
ta realmente convincente esperar dentro del recordarse algo así como el 
momento de giro, como lo súbito del destino? Me parece que en el fenó
meno del recuerdo lo más importante es que a través de él se retiene y se 
conserva algo en el ahí, de modo que nunca puede no ser mientras sigue 
vivo el recuerdo. Aun así, el recordarse no es el agarrarse obstinada
mente a un algo que se desvanece; en absoluto se encubre o se niega insis
tentemente su no ser, más bien contiene algo así como un asentimiento 
(del que las Elegías de Duiniso de Rilke saben mucho). No hay en él insis
tencia alguna. 

Al contrario, la fascinación por el poder hacer y por el poder de la 
técnica brota de la insistencia, es decir, del olvido humano del ser. Una tal 
experiencia del ser, que desde Nietzsche llamamos nihilismo, no tiene por 
sí misma límite alguno. Pero si es una fascinación que surge de una tal 
obstinación que crece constantemente, ¿no encuentra en sí misma su pro-
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pio término por el hecho de que lo nuevo siempre se convierte en algo 
anticuado y precisamente sin que se produzca un acontecimiento especial 
o un momento de inflexión? ¿No queda perceptible y se hace percepti
ble el peso natural de las cosas cuanto más monótono suena el ruido de 
lo siempre nuevo? Es cierto que la idea hegeliana del saber, pensado como 
absoluta transparencia de sí mismo, resulta un tanto fantástico si ha de 
proporcionar la plena repatriación en el ser. Pero ¿no podría haber una 
restauración en el sentido de que el tratar de sentirse en casa en el mun
do nunca dejó de realizarse: como la realidad auténtica y no aturdida por 
la ilusión del poder hacer? ¿Podría suceder esto si se llega a sentir el carác
ter onírico de la tecnocracia, la paralizadora indiferencia de todo lo que 
se puede hacer, dejando libre al ser humano frente a lo más profunda
mente extraño de la propia finitud del ser? Sin duda, esta libertad no se 
gana en el sentido de una transparencia absoluta o de un sentirse en casa 
ya no amenazado por nada. Pero, así como el pensar lo inmemorial, lo 
anterior a todo pensamiento [das Unvordenkliche], preserva lo propio, por 
ejemplo, el lugar de origen, también lo inmemorial de nuestra finitud se 
une consigo mismo en el constante convertirse en lenguaje de nuestra exis
tencia, y es «ahí», en las subidas y bajadas, en el nacer y perecer. 

¿Se trata de la vieja metafísica? Lo que realiza este constante con
vertirse en lenguaje de nuestro ser-en-el-mundo ¿es sólo el lenguaje de la 
metafísica? Ciertamente es el lenguaje de la metafísica y, más aún, detrás 
de él, el lenguaje de la familia de pueblos indogermánicos que permite 
formular un tal pensamiento. Pero una lengua o familia de lenguas ¿pue
de llamarse jamás legítimamente el lenguaje de la metafísica sólo porque 
en él se pensó o, lo que sería más todavía, se anticipó la metafísica? ¿No 
es el lenguaje siempre el lenguaje de la tierra a la que se pertenece y la rea
lización del progresivo sentirse en casa en el mundo?¿ Y no significa esto 
que el lenguaje no conoce fronteras y que nunca fracasa, porque tiene infi
nitas posibilidades del decir a su alcance? Me parece que aquí arranca la 
dimensión hermenéutica, que demuestra su infinitud interior en el hablar 
en diálogo. Es cierto que el lenguaje académico de la filosofía está pre
determinado por la construcción gramatical de la lengua griega y que en 
su historia greco-latina ha establecido implicaciones ontológicas que Hei
degger puso al descubierto. Pero la universalidad de la razón objetivado
fa y la estructura eidética de las significaciones lingüísticas ¿están real
mente ligadas a estas interpretaciones especiales de subjectum, de species 
y de actus que se hicieron en Occidente? ¿O son válidas para todas las 
lenguas? No se puede negar que hay elementos estructurales de la len
gua griega y particularmente una concepción gramatical propia de la lengua 
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latina que definen la jerarquía de género y especie, la relación de subs
tancia y accidente, la estructura de la predicación y el verbo como pala
bra de la acción, en una determinada dirección de la interpretación. Pero 
¿no hay manera de elevarse por encima de estas anteriores esquematiza
ciones del pensamiento? Si se contrapone al precedente del enjuiciamien
to occidental, por ejemplo, el uso en el lenguaje oriental de las imágenes 
que obtiene su fuerza enunciativa del reflejo recíproco entre lo dicho y 
lo que se quiere decir, ¿no son estos en realidad sólo diferentes modos de 
decir dentro de algo general y único, es decir, de la esencia del lenguaje 
y de la razón? ¿No quedan el concepto y el juicio integrados en la vida de 
significación de la lengua que hablamos y en la que sabemos decir lo 
que queremos decir?3 Y, a la inversa, ¿no se puede también incorporar 
siempre lo subliminal de estos enunciados orientales de reflejo recíproco, 
lo mismo que el enunciado de la obra de arte, dentro del movimiento her
menéutico que crea consenso? En este movimiento siempre se produce 
un devenir de lenguaje, ¿y habría que pensar realmente que haya len
guaje en otro sentido que no fuera siempre en el de la realización de este 
movimiento? También la teoría de Hegel de la proposición especulativa 
parece pertenecer a este contexto, ya que siempre supera en sí misma la 
propia culminación en la dialéctica de la contradicción. En el hablar siem
pre queda la posibilidad de superar la propia tendencia objetivadora, como 
Hegel superó la lógica del entendimiento, Heidegger el lenguaje de la 
metafísica, los orientales superan la diferencia de los ámbitos del ser y 
los poetas todo lo dado en general. Mas, superar significa: poner en uso. 

3. Con esta pregunta retórica, sin duda, J. Derrida no estaría de acuerdo. Más bien 
vería en ella una última falta de radicalismo que hace recaer también a Heidegger en la «meta
física». Desde su óptica, sólo Nietzsche superó verdaderamente el pensamiento metafísico, 
y así subordina de manera consecuente el lenguaje a la écriture (véase L'écriture et la di.lfé
rance). [Sobre el contraste entre la hermenéutica y esta recepción post-estructuralista de 
Nietzsche véase mis trabajos recientes en Gesammelte Werke vol. 2, págs. 330-360 y págs. 
361-372.] 
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Lo que Heidegger nos enseñó, sobre todo, era la unidad que atra
vesaba toda la metafísica fundada por los griegos y la continuidad de su 
vigencia bajo las referencias desfiguradas del pensamiento moderno. La 
pregunta aristotélica por una ciencia primera, que él mismo designó expre
samente como la ciencia buscada, inauguró la tradición del pensamien
to occidental, dentro de la cual se planteaba la pregunta por el ser de lo 
ente con miras al ser supremo y eminente, es decir lo divino. Si Heideg
ger entendía su empresa como una preparación para plantear nuevamen
te la pregunta por el ser, esto implicaba que, desde su comienzo con Aris
tóteles, esta metafísica tradicional ya no poseía, en general, una conciencia 
explícita de la cuestionabilidad del sentido del ser. Esto era un desafío para 
la autocomprensión de la metafísica. No quiere reconocerse en sus pro
pias consecuencias, es decir, en el nominalismo de la modernidad, basa
do en principios, y en el moderno cambio de orientación del concepto de 
ciencia en una dirección cuya última consecuencia es la tecnología uni
versal del presente. Obligar a la metafísica y sus formas epígonas a vol
ver a reconocerse en esta forma fue la aspiración principal de Ser y tiem
po. Al mismo tiempo, la destrucción heideggeriana de la metafísica 
introdujo la pregunta por aquellos comienzos del pensamiento griego que 
aun precedieron el despliegue del planteamiento de la pregunta metafí
sica y, como se sabe, Heidegger puso un acento especial, parecido a Nietz
sche en este punto, en el comienzo más temprano del pensamiento grie
go. Anaximandro, Heráclito y Parménides eran para él no sólo etapas 
previas del preguntar metafísico, sino testigos del carácter abierto del 
comienzo, en el que la aletheia aún no designaba para nada lo correcto de 
una proposición, y ni siquiera se refería al mero ser manifiesto de lo ente. 

Pero ¿cuál era la situación de Platón? ¿No se hallaba su pensamien
to a medio camino entre el pensamiento temprano y la configuración aca
démica de la metafísica que encontró su primera forma en los escritos doc-
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trinarías de Aristóteles? ¿Cómo se puede determinar su lugar? Sin duda, 
la intención de Heidegger de remontar el preguntar más atrás del pre
guntar de la metafísica por el ser de lo ente no era propiamente el retor
no a una era mítica previa y mucho menos pretendía ser una crítica a la 
metafísica de espíritu arrogante y desde una posición de superioridad. Hei
degger nunca quiso «superar» la metafísica como si fuera un camino erró
neo del pensamiento, sino que la interpretó como el camino de la histo
ria de Occidente que determinó su destino, en el sentido en que el destino 
es lo que sobreviene a uno y al propio lugar, determinando irrevocable
mente todos los caminos posibles al futuro. No hay un arrepentimiento 
histórico. De este modo, Heidegger trató de encontrar el camino de su 
propio preguntar, efectivamente, a partir de la historia de la metafísica y 
las tensiones inmanentes a ésta y no por una vía apartada de ella. 

En varios aspectos, Aristóteles no sólo fue su contrincante, sino tam
bién su cómplice. Lo que Heidegger interpretó de una manera produc
tiva eran sobre todo el rechazo aristotélico de la idea general del bien en 
Platón, su apelación a la idea de la analogía y su profundización en la esen
cia de la physis, es decir, sobre todo el libro 6 de la Ética a Nicómaco y el 
libro 2 de la Física. Ahora bien, está a la vista que justamente estos dos 
aspectos «positivos» del pensamiento aristotélico constituyen los docu
mentos más duros de la crítica de Aristóteles a Platón: la desvinculación 
de la pregunta por el bien -tal como la han de plantear los seres humanos 
con miras a la práctica humana- respecto de la posición teórica de la cues
tión del ser; y por el otro lado la crítica aristotélica a la doctrina platóni
ca de las ideas, que privilegia al movimiento poniendo así de relieve el 
concepto aristotélico de physis, y que aspira a superar la orientación por 
la matemática de las ideas procedente de la visión pitagórica del mundo. 
Con ambas críticas se apunta a Platón, y en ambos aspectos, Aristóteles 
parece casi como un precursor de los pensamientos de Heidegger. La teo
ría de la phronesis, entendida como saber práctico, se opone a toda ten
dencia objetivadora de la ciencia, y en la concepción de physis y su pri
macía ontológica resuena al menos una dimensión del «brotar» que supera 
cualquier contraposición de objeto y sujeto. 

Sin duda, estos eran redescubrimientos positivos, pero sería ridícu
lo hablar de una influencia de Aristóteles en Heidegger. Lo que Aristó
teles significó en tanto primer impulso para Heidegger lo contó él mismo 
al describir el papel que desempeñó para él el texto de Franz Brentano 
sobre las distintas significaciones de lo ente en Aristóteles. Este cuidado
so registro de las diferentes direcciones de significado que estaban implí
citas en el concepto de ser de Aristóteles hizo que se sintiera arrastrado 

-84-



Platón 

por la pregunta de qué se escondía detrás de esta multiplicidad inconexa. 
Pero en cualquier caso seguía siendo una orientación crítica frente a la 
doctrina platónica de las ideas, que estaba implícita en su punto de par
tida aristotélico. 

Mas si ahora abrimos Ser y tiempo, encontramos al comienzo la famo
sa cita del Sofista sobre la pregunta por el ser, planteada desde siempre, y 
siempre en balde. Es verdad que la cita no contiene una articulación con
creta de contenido acerca de la manera en que se pregunta aquí por el ser, 
y la superación del concepto de ser de la escuela de Elea, que se introdu
ce de este modo en el Sofista, apunta en una dirección completamente 
diferente de la que tiene la pregunta por la unidad oculta de los diferen
tes significados del ser, que fue la que despertó al joven Heidegger. Pero, 
en el mismo diálogo platónico hay otro pasaje, al que Heidegger no cita 
y que sin embargo, aunque de una manera muy formal, implica en rea
lidad el constante apuro acerca del ser al que se remite Heidegger, y este 
apuro es el mismo en el siglo IV a. C. y en el siglo XX. 

El forastero de Elea expone como los dos modos fundamentales de 
manifestación del ser la quietud y el movimiento. Estos son dos modos 
de ser que se excluyen mutuamente. Pero también parecen ser las posi
bilidades exhaustivas de la manifestación del ser. Si no se quiere mirar 
en dirección a la quietud, hay que mirar en la del movimiento y vicever
sa. ¿A dónde habría que dirigir la mirada si no se quiere ver ni lo uno ni 
lo otro, sino el «ser»? No parece que aquí exista, en general, una posibi
lidad abierta del preguntar. Pues, ciertamente, la intención del forastero 
de Elea no es la de entender el ser como la especie universal que se dife
renciaría, por ejemplo, en estos dos ámbitos del ser. A lo que Platón apun
ta es más bien a que en el hablar del ser está implícita una diferenciación 
que no distingue diferentes ámbitos del ser, sino que se refiere a una estruc
turación interna del ser mismo. Todo hablar sobre el ser implica tanto la 
mismidad o identidad como la alteridad y diferencia. Y estos dos aspec
tos son tan poco excluyentes que más bien se determinan recíprocamen
te. Aquello que es idéntico a sí mismo, precisamente por esta razón, es 
diferente de todo lo demás~ Al ser lo que es, no es ninguno de todos los 
otros seres. Ser y no ser están indisolublemente entrelazados. Incluso pare
ce que la excelencia del filósofo frente a todas las aparentes artes sofistas 
consista precisamente en que el sí del ser y el no del no-ser constituyen 
sólo en su conjunto lo ente como algo determinado. 

Mas, justamente desde este punto parte el Heidegger tardío: el estar 
determinado de lo ente que constituye su verdad con respecto al ser, se 
anticipa a todo planteamiento de la pregunta por el sentido del ser y topa 
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con éste en su camino. En efecto, Heidegger describe la historia de la meta
física como el creciente olvido de la pregunta por el ser. El estar patente 
de lo ente, el mostrarse del eidos en su contorno invariable, siempre ha 
dejado ya a sus espaldas la pregunta por el sentido del ser. Lo que se mues
tra como eidos, es decir, como determinación invariable de su ser-qué, 
entiende el «sen> implícitamente como presente constante, y esto aún deter
mina el sentido del estar desoculto, es decir de la verdad, e impone la medi
da de corrección ofalsedad a cualquier enunciado sobre la esencia de lo 
ente. «Teeteto vuela» es falso puesto que los seres humanos no pueden 
volar. De este modo, con su reinterpretación de la doctrina eleata del ser 
que la convierte en la dialéctica de ser y no ser, Platón fundamenta el sen
tido de «saber» en ellogos, que expresa el modo existencial de lo ente, su 
ser-qué, con lo cual delinea ya la interrogación de la doctrina aristotélica 
del ti en einai, que constituye la parte central de su metafísica. En esta 
medida, la desviación de la pregunta por el ser comienza ya con Platón, 
y todos los argumentos críticos que Aristóteles opone a la doctrina pla
tónica de las ideas no cambian en nada el hecho de que la ciencia del ser 
que él busca se mantenga dentro de esta decisión previa y que su pregunta 
no se remonta más atrás de esta. 

Aquí no hay lugar para desarrollar la situación de los problemas de 
la filosofía moderna a la que Heidegger responde con su retorno crítico 
a la metafísica griega. Basta con recordar cómo Heidegger mismo formuló 
la tarea de su destrucción de los conceptos filosóficos fundamentales de la 
Edad Moderna, especialmente el concepto de «subjetividad» y «concien
cia». Pero fue sobre todo la manera impresionante en que Husserl trató 
de realizar en incansables variaciones la constitución de la autoconcien
cia como conciencia del tiempo, la que, entre otras cosas, determinó de 
manera antitética el propio punto de arranque de Heidegger desde la 
estructura temporal de la existencia; y su familiaridad con la herencia grie
ga de la filosofía, ciertamente, no dejó de beneficiarle en su distancia
miento crítico de Husserl y su programación neokantiana e idealista de la 
fenomenología. En cualquier caso es una ruda simplificación si se inter
preta la acentuación heideggeriana de la historia y la historicidad como si 
su distanciamiento de Husserl se debiera a un giro puramente temático. 
No sólo la confrontación polémica de Husserl con Dilthey, en su ensayo 
Logos, sino sobre todo también el segundo volumen de su obra Ideas, que 
Heidegger conocía evidentemente desde hacía tiempo, no permiten negar 
el compromiso de Husserl con la cuestión de la historia y la historici
dad. Así se explica un poco cómo Oskar Becker, en el volumen en honor 
de Husserl de 1928, pudo hacer el desafortunado intento de ubicar Ser y 
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tiempo de Heidegger dentro del contexto de la fenomenología husserlia
na. Sin duda, también Husserl sabía claramente desde siempre que no 
se podía prevenir el «peligro mortal» del escepticismo, que él veía en el 
relativismo histórico, sin esclarecer cómo se constituye la configuración 
histórica de la vida humana en comunidad. 

No obstante, la empresa de Heidegger en Ser y tiempo no era sólo el 
colocar a un nivel más profundo los fundamentos de una fenomenología 
trascendental, sino que en esta obra se preparaba al mismo tiempo el giro 
radical que llevaría al derrumbe de toda la concepción de la constitu
ción de cualquier validez pensable dentro del ego trascendental y, sobre 
todo, de la concepción de que el ego se constituye a sí mismo. Husserl, al 
analizar la temporalidad del fluir de la conciencia, entendió la aparición 
por sí mismo de este fluir o la presencia originaria como lo más profun
do en el ego a lo que podemos bajar. De este modo, él no veía en abso
luto como una aporía la estructura de la iteración que se revelaba en la 
constitución de sí mismo del yo, sino que la empleaba como una des
cripción positiva. Esto significaba, empero, que en el fondo no consiguió 
ir más allá del ideal hegeliano de la transparencia total de sí mismo del 
saber absoluto. 

Heidegger contrapuso a este ideal no sólo la imposibilidad de.anti
cipar con el pensamiento la existencia, como ya lo habían hecho de diver
sas maneras los jóvenes hegelianos y Kierkegaard en sus argumentos con
tra Hegel. Esto no es lo propiamente nuevo de su arranque, pues así, en 
realidad, permanecería en la dependencia dialéctica de un antihegelianis
mo hegelianizante; por cierto, resulta bastante asombroso que Adorno, 
en su Dialéctica negativa, nunca se haya dado cuenta hasta qué punto él 
mismo se acerca a Heidegger, cuando se toma a éste desde su crítica a 
Hegel. En realidad, como discípulo e interlocutor del pensamiento grie
go temprano, Heidegger se planteó el problema de la facticidad en un sen
tido más radical y originario. En la medida en que la metafísica inci
piente comenzó a preguntar, dentro dellogos, por el desocultamiento 
de lo ente, por su presencia y preservación en el pensamiento y en la enun
ciación, la dimensión auténtica de la temporalidad y de la historicidad del 
ser quedó envuelta en una profunda y duradera sombra. 

Al remontarse con su interrogación más atrás de la metafísica inci
piente, Heidegger trató de abrir una dimensión que ya no sería un impe
dimento restrictivo de la verdad y la objetividad del conocimiento, como 
lo era la historicidad en el historicismo. Mas, tampoco se puede ver la ana
lítica existencial de Heidegger como golpe de mano que trataría de supe
rar el problema del historicismo con su radicalización. Me parece signi-
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ficativo que el Heidegger tardío ya no diera importancia al problema del 
historicismo en su interpretación de sí mismo. 1 La historicidad es más 
bien la disposición ontológica de la «realización en el tiempo>> [Zeitigung]2 
de la existencia, en el proyecto y el ser-arrojado, en el claro [Lichtung] y 
la retirada del ser, y concierne un ámbito detrás de cualquier pregunta por 
el ser. Se puede optar por reconocer, con Heidegger, esta dimensión de la 
pregunta por el ser sólo en sus comienzos, en la frase enigmática de Ana
ximandro, en el singular monumental de la «verdad>> de Parménides, en 
el «uno, únicamente sabio» de Heráclito. Pero uno puede plantearse tam
bién la pregunta contraria de si en el testimonio de los fundadores mis
mos de la metafísica y también en ellogos de la dialéctica platónica o en 
el análisis aristotélico del nous, que percibe la esencia y la lleva a su deter
minación como aquello que es, no se hace visible el ámbito en el que todo 
preguntar y decir encuentra su espacio. ¿Es cierto que la pregunta origi
naria de la metafísica por el qué del ser obstaculiza tan completamente 
la pregunta por el ser como lo hacen sin duda las maneras de hablar que 
se han formado en las ciencias y toman la lógica como su tema de aná
lisis? 

Como se sabe, Heidegger vio en la doctrina platónica del eidos el pri
mer paso en la transformación de la verdad que dejó de ser desoculta
miento para convertirse en adecuación y corrección del enunciado. Más 
tarde, él mismo expresó que esto fue unilateral. Pero esta autocorrección 
únicamente quería decir que no sólo en Platón, sino que la aA. flU'eta «Se 
experimentó inmediata y exclusivamente como ógU'Ó't'Tl~' como la correc
ción de la representación y la proposición».3 Ahora quiero plantear la pre
gunta inversa de si Platón mismo, y no sólo con motivo de ciertos embro
llos y dificultades internas en la hipótesis de las ideas, sino desde el principio 
no habría remontado su interrogación más atrás de esta hipótesis, tratando 
de pensar al menos en la idea del bien el ámbito del desocultamiento. Me 
parece que algunas cosas hablan a favor de ello. 

En este caso, ciertamente, no se puede leer los escritos platónicos con 
los ojos de la crítica de Aristóteles a Platón, pues esta crítica se propone 
refutar el chorismos de las ideas, un punto al que Aristóteles vuelve cons
tantemente y al que estableció casi como la razón de la distinción entre la 

l. Véase Martin Heidegger, «Mein Weg in die Phanomenologie». 
2. Zeitigung significa de hecho «consecución» y como también queda reflejado en el 

adjetivo «consecutivo», tiene el sentido de inscribir o registrar en el orden temporal las rea
lizaciones o actos humanos. [N. d. T.] 

3. Martin Heidegger, «Zur Sache des Denkens», pág. 78. 
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pregunta definitoria de Sócrates y Platón (Metafísica M 4). En realidad, 
esta tesis aristotélica está lastrada con el defecto, que fue señalado espe
cialmente por Hegel y el neokantianismo de Marburgo, de que Platón 
mismo, en sus diálogos dialécticos tardíos, puso en evidencia este choris
mos de manera radical y lo rechazó críticamente. El auténtico sentido pro
fundo de la dialéctica consiste en pretender conducir fuera del dilema 
entre chorismos y participación al quitar importancia a la separación entre 
lo que participa y aquello en que participa lo participante. 

El hecho de que esto no es sólo un giro tardío en el pensamiento pla
tónico resulta claro, en mi opinión, cuando nos fijamos en el papel excep
cional que desempeña la idea del bien desde los escritos tempranos de Pla
tón. Porque tampoco la idea del bien encaja demasiado bien en el esquema 
de la crítica aristotélica al chorismos, y de hecho, en Aristóteles la crítica 
a la idea del bien, como se podría mostrar, sólo se integra con vacilación 
y prudencia en la crítica general a las ideas, es decir que la crítica misma 
a la idea del bien se formula desde el punto de vista práctico. Su proble
ma teórico, sin embargo, se mantiene hasta el final, a saber, que no se debe 
solamente a equivocaciones casuales el que se llamen «buenas» las cosas 
de la más diversa índole, sino al hecho de que en el trasfondo se encuen
tra el problema central aristotélico de la analogía entis. Mas, preguntemos 
a Platón mismo. 

En primer lugar encontramos la pregunta misma por el bien como 
la constante instancia negativa ante la que fracasa la comprensión de la 
arete de los interlocutores socráticos. La idea conductora del conocer, que 
se deriva del oficio y que se refiere al dominio de contextos materiales, 
resulta inaplicable cuando se trata de la idea del bien. Está claro que se 
debe a algo más que al arte del escritor cuando las afirmaciones platóni
cas sobre el bien mismo se retiran preferentemente y de una manera pecu
liar en un más allá. En la Politeia resulta muy explícita la posición excep
cional de la idea del bien frente a los otros conceptos de arete, y sólo se 
habla del bien a modo de una analogía sensorial, la del Sol. Un papel deci
sivo podría desempeñar en ello el hecho de que el Sol aparezca aquí como 
donante de la luz y que sea la luz la que hace visible el mundo visible al 
vidente. Es significativo que la idea del bien -según la analogía muchas 
veces usada-, igual que el Sol, se refleja en todo. En el contexto del pen
samiento de la Politeia esto significa que lo Uno, que es el bien, subyace 
en la disposición del orden del alma, del Estado y -en el Timeo- del mun
do, del mismo modo en que el Sol subyace en la luz que lo une todo. Más 
bien es algo que otorga unidad y no algo que es Uno en sí mismo. Pues 
se encuentra más allá de todo ser. 
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Ahora bien, no cabe duda alguna de que este supra-ser no debe pen
sarse, a la manera del neoplatonismo, como el origen de un drama cós
mico ni tampoco como la meta de un endiosamiento y una unión mís
tica. Mas, ciertamente es verdad que este Uno, que es el bien, como lo 
muestra el Filebo, no se lo puede concebir realmente en lo Uno, sino sólo 
en una triplicidad de medida, adecuación y verdad, tal como le corres
ponde propiamente a la esencia de lo bello. ¿«Es» el bien realmente en 
alguna parte si no en la figura de lo bello?¿ Y no significa esto que no está 
pensado como un ente, sino como el desocultamiento del salir a la visi
bilidad ('ro eK<pavéa't"a't"OV Fedro 250d)? 

Incluso la exposición aristotélica de Platón da indirectamente cuen
ta de esta posición excepcional del bien. Ya hemos mencionado que, den
tro del marco de la filosofía práctica, Aristóteles negó toda relevancia a 
la idea del bien y que, por otro lado, formuló la crítica a la doctrina de las 
ideas sin referirse a la idea del bien. Sin embargo, el problema teórico de 
la unidad del bien lo ve en una unión. tan estrecha con la unidad del ser 
que resulta justificado separar del todo sus caminos de pensar, el de la ana
logía y el de la atribución, de su perspectiva general de la doctrina plató
nica de las ideas. Se muestra en Aristóteles mismo que sabe distinguir muy 
bien entre la hipótesis general de las ideas y las incompatibilidades lógi
cas y ontológicas señaladas por él, por un lado, y los principios de esta 
hipótesis, por el otro, que son el objeto del capítulo 6 de la Metafísica. 
Hablando en términos aristotélicos, el bien -lo mismo que el ser- no es 
por tanto una idea entre otras, sino algo primero, un arche, y no está del 
todo claro si «el bien mismo>> es lo Uno que, junto con la dualidad, sub
yace como arche en toda la determinación de las ideas o si incluso es lo 
Uno que ocupa un lugar previo a esta dualidad del Uno y la multiplici
dad indefinida. Pero una cosa está clara: lo Uno no es una cantidad ni 
tampoco es la idea del bien una idea en el sentido de las ideas que Aris
tóteles criticaba como duplicación sin contenido del mundo. 

Más adelante, cuando está en discusión la pregunta central de la dia
léctica platónica, es decir el A.óyo<; ovaía<;, ya no se habla de la idea del 
bien. Esto se observa incluso aún en el Filebo, a pesar de que tiene que ver 
muy expresamente con el bien, aunque con el bien de la vida humana, 
pero sin embargo, como hemos visto, de tal manera que no puede dejar 
de comentar la dimensión del bien que se determina en la figura de lo 
bello. A pesar de ello, la deliberación fundamental sobre los cuatro géne
ros transcurre sin destacar la idea del bien. Además, en el Sofista y en Par
ménides, la dialéctica platónica, aparentemente, ha dejado muy atrás a la 
llamada doctrina de las ideas en su discusión y, en efecto, se entendieron 
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estos diálogos casi como un abandono de la doctrina de las ideas. En cual
quier caso, la crítica aristotélica al chorismos en realidad no afecta a la doc
trina dellogos del ser que se desarrolla en estos diálogos dialécticos, ni tam
poco a la idea del bien. El «platonismo dogmático» en el que insiste la 
crítica aristotélica, no encuentra aquí una base suficiente. Al contrario, 
hace ya algún tiempo que se entendió (Natorp, N. Hartmann, J. Stenzel) 
especialmente el esquema de la dihairesis, que Platón expone como su 
método dialéctico en los diálogos, como un intento logrado de resolver el 
problema de la methexis, que quita la base a la crítica aristotélica. Pero aún 
más esencial es que la fundamentación de la posibilidad de la dialéctica 
en el sentido de la dihairesis no se pueda realizar a su vez con el método 
dierético, porque lo que la concepción de las clases superiores quiere dar 
a entender es cómo la diferenciación y la visión de conjunto de lo que per
tenece a un conjunto es posible en general. Pero esto, al parecer, es lo que 
se presupone al hablar de lo múltiple o de lo Uno. La participación de 
lo múltiple en lo Uno, sea cual sea el nivel en el que se plantea como pro
blema, tiene como separación (chorismos), lo mismo que como superación 
de la separación (dialéctica), un fondo común en el ser mismo: el hecho de 
que es ser y no ser. 

En este contexto encontramos además la cuestión del pseudos, que 
tiene un papel siempre inquietante. Ciertamente, se podría comprender 
aproximadamente que, si pensar es distinguir, también se puede distin
guir de manera errónea -para usar la imagen platónica-, como si no se 
acertaran las articulaciones al desmembrar el animal de sacrificio, mos
trándose como alguien que no domina la verdadera dialéctica y que, por 
esto, al estilo de los sofistas, se deja confundir por ellogos. Pero si se entien
de el ser del eidos como parusia, como pura presencia, no queda claro cómo 
realmente es posible esta confusión. Así, la pregunta por el pseudos en el 
Teeteto platónico se enreda de manera desesperada. Ni la comparación con 
la tablilla de cera ni la otra con el palomar llevan un solo paso adelante. 
¿Qué se pretende que sea lo que -en el caso del pseudos- se designa como 
el «ser presente» de lo falso? ¿Qué es lo que está ahí cuando una afirma
ción es falsa? ¿Acaso una paloma de lo falso? 

Ahora bien, se puede decir que el Sofista trata de llevar esta pregun
ta a una solución positiva al demostrar que el no ser «es» y que está indi
solublemente vinculado al ser, como la diferencia con la mismidad. Sin 
embargo, si el no ser no quiere decir otra cosa que diferencia, que sub
yace, como también la mismidad, a todo discurso diferenciador, enton
ces llega a ser comprensible la posibilidad de decir la verdad, pero no la 
de pseudos, de la falsedad, la apariencia. La existencia de lo diferente jun-
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to con lo idéntico no explica ni mucho menos la existencia de algo como 
algo que no lo es, sino sólo como aquello que es, o sea, esto y no otra cosa. 
La mera crítica al concepto de ser de la escuela de Elea no basta para supe
rar realmente su premisa de pensar el ser como presencia en ellogos. Aun
que la diferencia sea una especie de visibilidad, un eidos del no ser, la cues
tión del pseudos sigue siendo enigmática. En la medida en que la existencia 
del no ser se revela como el eidos del ser diferente, se esconde aún más el 
propio no ser del pseudos. 

Como mucho se puede seguir pensando con Platón hasta el extremo 
de admitir una barrera de principio en el tornarse presente del no. En la 
medida en que la otredad siempre se presenta sólo en su conexión con 
la mismidad, es decir, puesto que el no ser de todo lo otro siempre sale 
a la luz sólo junto con algo identificado en cada caso, resulta que nosotros, 
como pensantes, estamos sometidos al discurso interminable. No sólo 
resulta que el diferenciar se pierde en un regreso al infinito; sino además 
en cada diferenciación singular, puesto que en ella está implícita la mis
midad, está presente al mismo tiempo la infinita indeterminación, a la 
que los pitagóricos llamaron el apeiron: todo lo otro también se sugiere al 
mismo tiempo. En este sentido, el no está inherente en el mismo «estar 
presente». Esto se formula directamente de tal manera (Sofista 258c) 
que el no ser consiste en la contraposición al ser. En tanto naturaleza de 
lo otro o de la otredad, está repartido en cada caso entre ambos lados 
de la relación recíproca de los entes. Sólo lo encontramos en esta condi
ción de estar repartido y sólo así es el no-ser. Parece un contrasentido pen
sar la totalidad de todas las diferencias realmente como estando «ahí>>, 
y con ello una presencia total del no-ser. El no de la otredad es en este 
sentido más que el ser diferente: es un auténtico no del ser. Me parece que 
Platón tenía en mente este no fundamental dentro del ser cuando, en la 
exposición «Sobre el bien», puso claramente la dualidad indeterminable 
al lado del uno determinante. Con el mero reconocimiento del no de la 
otredad y de la diferencia, en realidad, se banaliza la falta de validez que 
se manifiesta en el error, y así continúa el ocultamiento que comenzó con. 
la supresión del no por parte de los eleatas. Piénsese también, por ejem
plo, cómo en la construcción del mundo del Timeo la mismidad y la di
ferencia actúan como factores cosmológicos y constituyen el saber y la 
doxa; pero esto significa evidentemente: a A. 111Ji1c;; oó~a. En cambio fal
ta una justificación cosmológica de la weuof¡c;; oó~a. 

Aquí hemos llegado al punto en el que Heidegger vio el límite del 
concepto metafísico de aletheia y, junto con él, el comienzo de la desvia
ción de la pregunta por el ser. 
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Sin embargo, también se puede decir, a la inversa: puesto que en el 
pensamiento platónico la pregunta ontológica por el pseudos no se resuel
ve realmente y que al final había que tener conciencia de ello, nos vemos 
remitidos a una dimensión en la que el no ser no sólo significa ser dife
rente y el ser no sólo identificabilidad, sino en la que se halla lo Uno, lo 
más originario, que es previo a tal diferenciación y que al mismo tiempo 
la hace posible. La grandiosa unilateralidad del poema didáctico de Par
ménides y su insistencia en el ser, en el que no hay no ser alguno, torna 
visible, a su manera, el abismo de la nada. Aunque el reconocimiento pla
tónico del no en el ser convierte el no ser en un inocuo otro del ser, inclu
so así se consigue hacer consciente indirectamente la nulidad del no. Encon
tramos la represión de la nada por su interpretación como ser diferente 
en el contexto de un diálogo que exige ineludiblemente el reconocimien
to de la nulidad de la nada y la profundización ontológica en ella. Porque 
únicamente se llega a saber lo que es el sofista cuando se comprende no 
sólo el ser diferente, sino además la «apariencia». La apariencia no es lo 
diferente del ser, sino su «ser aparente». Me parece que esto no niega 
que Platón haya sido consciente de la problemática ontológica más pro
funda que encontramos aquí y que está en conexión con la posibilidad de 
la «sofística». Ni el ser diferente, ni la diferenciación errónea, la confusión 
a propósito o incluso la afirmación falsa del mentiroso alcanzan el fenó
meno de la sofística que Platón se propone esclarecer. Lo que podría ser 
más verosímilmente una buena analogía del sofista es el embustero, es 
decir, un hombre totalmente mentiroso al que le falta cualquier sentido de 
la verdad en general. No carece de intención cuando en el diálogo plató
nico se ubica al sofista en la clase de los imitadores ignorantes. Pero inclu
so esto no es lo bastante unívoco. Sólo la última distinción que se lleva a 
cabo dentro de los imitadores ignorantes, a saber, la diferenciación entre 
aquellos que realmente creen saber sin que realmente sepan, y aquellos 
que en secreto conocen su ignorancia, pero que se la esconden a sí mis
mos debido al miedo y la preocupación por su propia superioridad y 
que por eso se envuelven en la falsa magia del discurso; esta distinción 
es la que invoca todo el poder de la nulidad. Nuevamente se distingue. 
Hay dos formas de este discurso que ambas tienen algo inquietante jus
tamente porque el que habla siente su propia nulidad. Platón los llama 
los «imitadores que fingen». Por un lado es el demagogo que vive del aplau
so (así como en el Gorgias se caracteriza, en general, el arte de la retórica 
como el arte de lisonjear), y por el otro lado, es el sofista que ha de ven
cer en la discusión y la argumentación y debe tener la última palabra. 
Ambos no son mentirosos, sino figuras vacías del discurso. 

-93-



Los caminos de Heidegger 

Sólo por este rodeo se señala, finalmente; por medio del reconoci
miento del no por parte del «forastero», el carácter aparente y la nulidad 
de la sofística. Sin duda sigue siendo un hecho subliminal que el pseudos 
no sólo es error, sino que encierra lo inquietante de la apariencia. En la 
teoría aristotélica de la aletheia y del pseudos, tal como la encontramos 
en el libro 9 de la Metafísica (capítulo 10) y en otros lugares, ya no se per
cibe nada de ello. 

Desde luego que hay que mirar más atrás de Parménides o, hacia ade
lante, más allá de Hegel, si se quiere pensar la nulidad de lo aparente en 
su verdadera pertenencia al ser y si se deja de creer que fuera posible man
tenerla a distancia como mera confusión por error. Fue Heidegger quien 
trató de dar este paso hacia atrás y quien precisamente así dio el paso ade
lante con el que llegó a ser experimentable el límite de la concepción grie
ga de la aletheia y su fuerza acuñadora para la civilización mundial moder
na. El pensamiento no puede sustraerse a este límite. 
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9. LA VERDAD DE LA OBRA DE ARTE 

Si hoy miramos atrás, al tiempo entre las dos guerras mundiales, esta 
pausa de respiro en medio de los acontecimientos turbulentos del siglo XX 

se nos presenta como una época de extraordinaria fecundidad espiritual. 
Tal vez incluso antes de la catástrofe de la Primera Guerra Mundial ya 
podían verse presagios de lo venidero, especialmente en la pintura y la 
arquitectura. Pero la conciencia general del tiempo sólo cambió en mayor 
medida debido a la profunda conmoción que las batallas de materiales de 
la Primera Guerra Mundial provocaron en la mentalidad orientada por la 
cultura erudita y la fe en el progreso de la era liberal. En la filosofía de 
la época, el cambio del sentimiento general de la vida se manifestó en el 
hecho de que la filosofía dominante, surgida en la segunda mitad del siglo 
XIX de la renovación del idealismo crítico de Kant, de un solo golpe ya 
no parecía digna de crédito. «El derrumbe del idealismo alemán», como 
lo anunció Paul Ernst en un libro entonces de gran éxito, quedó situa
do en un horizonte de la historia mundial por La decadencia de Occiden
te de Oswald Spengler. Las fuerzas que llevaron a cabo la crítica al neo
kantianismo predominante tenían dos vigorosos precursores: Friedrich 
Nietzsche con su crítica al platonismo y al cristianismo y S0ren Kierke
gaard con su brillante ataque contra la filosofía reflexiva del idealismo 
especulativo. A la conciencia de método del neokantianismo se contra
ponían dos lemas, el de la irracionalidad de la vida y especialmente de la 
vida histórica, para el que se podía apelar a Nietzsche y Bergson, pero tam
bién a Wilhelm Dilthey, el gran historiador de la filosofía; y el lema de 
la existencia que resonaba desde las obras de S0ren Kierkegaard, el filó
sofo danés de la primera mitad del siglo XIX que sólo en aquellos años lle
gó a ejercer su influencia en Alemania gracias a las traducciones publica
das por Diederichs. Así como Kierkegaard criticó a Hegel como el filósofo 
que había olvidado el existir, ahora se criticaba la autocomplaciente con
ciencia sistemática del metodologismo neokantiano, que habría puesto la 
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filosofía completamente al servicio de una fundamentación del conoci
miento científico. Y así como Kierkegaard se había presentado en su día 
como pensador cristiano en contra de la filosofía del idealismo, ahora tam
bién era la radical autocrítica de la llamada teología dialéctica la que inau
guró la nueva época. 

Entre los hombres que dieron expresión filosófica a la crítica gene
ral dirigida contra el liberalismo de la creencia en la cultura erudita y la 
filosofía de cátedra, estaba también el genio revolucionario del joven Mar
tin Heidegger. La aparición de Heidegger como joven profesor universi
tario de Friburgo hizo verdaderamente época en los primeros años de la 
postguerra. Tan sólo el lenguaje vigoroso y nada habitual que sonaba des
de la cátedra de Friburgo revelaba que aquí se estaba poniendo en mar
cha una fuerza originaria del filosofar. Del contacto fecundo y lleno de 
tensión, que Heidegger entabló con la teología protestante coetánea cuan
do fue llamado a Marburgo, surgió su obra principal Ser y tiempo, que en 
1927 transmitió súbitamente a amplios círculos del público algo del nue
vo espíritu que se había extendido en la filosofía a causa de la sacudida de 
la Primera Guerra Mundial. En aquellos años, la tendencia común del 
filosofar que movilizaba los espíritus se llamaba filosofía existencial. Lo 
que salió al encuentro del lector coetáneo desde la sistematización pri
meriza de Heidegger era la vehemencia de los afectos críticos, afectos de 
una protesta apasionada contra el mundo seguro de la cultura de los mayo
res, afectos contra el allanamiento de todas las formas de vida individua
les por la sociedad industrial que se iba uniformizando en medida cre
ciente y contra su política de información y formación de la opinión 
pública que lo manipulaba todo. Al «uno» [man], a las habladurías, a la 
avidez de novedades como formas decadentes de la inautenticidad [ Unei
gentlichkeit], Heidegger opuso el concepto de autenticidad [Eigentlichkeit] 
de la existencia, que es consciente de su finitud y la acepta resueltamen
te. La seriedad existencial con la que aquí se ponía el antiquísimo enigma 
humano de la muerte en el centro de la meditación filosófica, el ímpetu 
con el que la llamada a la auténtica «elección» de la propia existencia des
pedazaba el mundo de apariencia de la erudición y la cultura, fue como 
una irrupción en la resguardada paz académica. Y, sin embargo, no era 
la voz de una atrevida existencia excepcional al estilo de Kierkegaard o 
Nietzsche, sino la del discípulo de la escuela filosófica más honesta y con
cienzuda que había entonces en las universidades alemanas, del discípu
lo de la investigación fenomenológica de Edmund Husserl, cuya meta per
severantemente perseguida era la fundamentación de la filosofía como 
ciencia rigurosa. También el nuevo proyecto filosófico de Heidegger se 
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puso bajo el lema fenomenológico de «¡A las cosas mismas!». Pero su cosa 
era la más escondida, más olvidada como pregunta de la filosofía: ¿Qué 
significa ser? Para aprender a plantear esta pregunta, Heidegger tomó el 
camino de determinar de manera ontológica positiva el ser de la existen
cia humana en sí mismo, en lugar de entenderlo, de acuerdo con la meta
física vigente, desde un ser infinito y siempre siendo como lo puramen
te finito. La preeminencia ontológica que el ser de la existencia humana 
adquirió para Heidegger, fue definida por su filosofía como «ontología 
fundamental». A la determinación ontológica de la existencia humana 
finita Heidegger le dio el nombre de determinación de la existencia, o 
existenciarios [Existenzialien], y con resolución metódica contrapuso estos 
conceptos fundamentales a la metafísica vigente hasta entonces, a las cate
gorías de lo que está a la vista [das Vorhandene]. Lo que Heidegger no que
ría perder de vista al volver a suscitar la antigua prégunta por el ser era que 
la existencia humana no tenía su ser auténtico en un estar a la vista cons
tatable, sino en la movilidad [Bewegtheit] de su cuidar, con el que, al 
preocuparse por su ser, viene a ser su propio futuro. La existencia huma
na se caracteriza por el hecho de que se las entiende [sich verstehen aufJ 
con respecto a su ser. En función de la finitud y temporalidad de la exis
tencia humana, que no puede dejar en paz la pregunta por el sentido del 
ser, esta pregunta por el sentido del ser se define para ella dentro del hori
zonte del tiempo. Aquello que la ciencia, pesando y midiendo, comprueba 
como existente, como lo que está a la vista, lo mismo como lo eterno que 
se sitúa más allá de todo lo humano, debe poder entenderse desde la 
certeza óntica central de la temporalidad humana. Este fue el nuevo pun
to de partida de Heidegger. Sin embargo, su meta de pensar el ser como 
tiempo quedó tan velado que Ser y tiempo fue calificado casi como feno
menología hermenéutica, puesto que el entendérselas acerca de sí mismo 
representa el verdadero fundamento de este preguntar. Visto desde este 
fundamento, la comprensión del ser por parte de la metafísica tradicio
nal se revela como una forma decadente de la comprensión del ser que 
originariamente era activa en la existencia humana. El ser no es un puro 
ser presente y un estar a la vista actual. En sentido propio, lo que «es» es 
la existencia histórica finita. En su proyecto del mundo, además, tiene 
su lugar lo que está a la mano [das Zuhandene], y sólo en último térmi
no lo que está puramente a la vista. 

Ahora bien, desde el fenómeno hermenéutico del entendérselas acer
ca de sí mismo, algunas formas de ser no tienen un lugar bien definido, 
como las que no son históricamente asibles o las que están puramente a 
la vista. La atemporalidad de los hechos matemáticos, que no son sim-
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plemente constatables como algo que está puramente a la vista, la atem
poralidad de la naturaleza que siempre se repite en su circularidad y que 
también nos domina a nosotros y nos determina desde lo inconsciente, 
finalmente la atemporalidad del arco iris del arte que se tiende por enci
ma de todas las distancias históricas; todas estas formas del ser parecían 
definir las fronteras de las posibilidades de la interpretación hermenéuti
ca, que había inaugurado el nuevo enfoque de Heidegger. Lo inconsciente, 
el número, el sueño, el imperar de la naturaleza, el milagro del arte, todo 
esto sólo parecía poderse captar a modo de una especie de conceptos fron
terizos al margen de la existencia que se sabe históricamente y que se las 
entiende consigo misma. 1 

Por eso fue una sorpresa cuando Heidegger trató del origen de la obra 
del arte en algunas conferencias en 1936. Aunque este trabajo sólo se hizo 
accesible al público en 1950 como la primera pieza de la colección Cami
nos de bosque [Holzwege], de hecho había comenzado a ejercer su influen
cia mucho antes. Hacía tiempo que las lecciones y conferencia de Hei
degger encontraron en todas partes un interés lleno de expectación y que 
se difundieron ampliamente en copias e informes, de modo que él quedó 
rápidamente expuesto a las habladurías, caricaturizadas con tanta mor
dacidad por él mismo. Las conferencias sobre el origen de la obra de 
arte fueron, en efecto, una sensación filosófica. Esto no se debió sólo al 
hecho de que se incluyera el arte finalmente en el enfoque hermenéuti
co básico de la comprensión de sí mismo del ser humano en su histori
cidad, y porque fuera concebido en estas conferencias -lo mismo que des
de la convicción poética de Holderlin y George- como el acto fundador 
de mundos históricos enteros. La verdadera sensación que significaba este 
nuevo intento de pensar de Heidegger fue la sorprendente y nueva con
cepción que asomaba en este tema. El discurso versaba sobre el mundo 
y la tierra. El concepto de mundo había sido, ciertamente, desde siempre 
uno de los conceptos conductores de Heidegger. El mundo como el con
junto de referencia del proyecto de la existencia constituía el horizonte 
que precedía a todos los proyectos del cuidar humano de la existencia. 
Heidegger mismo esbozó la historia de este concepto de mundo, y espe
cialmente su sentido antropológico, en el Nuevo Testamento, tal como él 
mismo lo empleó, es decir bien diferenciado del concepto de la totali
dad de lo que está a la vista e históricamente legitimado. Lo sorprenden-

l. Fue sobre todo Oskar Becker, discípulo de Husserl y también de Heidegger, quien 
puso en duda la universalidad de la historicidad desde estos ámbitos fenoménicos. Véase 
Dasein und Dawesen, Pfullingen 1963. 
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te era que este concepto de mundo llegara a tener ahora un concepto con
trapuesto, que era el de tierra. Mientras que, desde la autocomprensión 
de la existencia humana, el concepto de mundo podía elevarse a la intui
ción evidente del todo en el que se realiza la autointerpretación huma
na, el concepto de tierra tenía un tono mítico y gnóstico de resonancia 
arcaica, que sólo podía tener derechos de patria en el mundo de la poesía. 
Estaba claro que fue la poesía de Holderlin -a la que Heidegger se había 
dedicado con una intensidad apasionada- de la que había transferido el 
concepto de tierra a su propio filosofar. Pero ¿con qué derecho? ¿Cómo 
podía la existencia, que se las entiende con su ser, el ser-en-el-mundo, este 
nuevo punto de partida radical de todo preguntar trascendental, entrar 
en una relación ontológica con un concepto como el de tierra? 

Es cierto que el nuevo punto de partida de Heidegger en Ser y tiem
po no era simplemente una repetición de la metafísica espiritualista del 
idealismo alemán. El entendérselas-con-su-ser de la existencia humana no 
es el saberse a sí mismo del espíritu absoluto hegeliano. No es un proyecto 
de sí mismo, más bien al contrario, en su comprensión de sí mismo sabe 
que no es dueño de sí mismo y de su propia existencia, sino que se halla 
en medio de lo ente y que debe asumirse tal como se encuentra a sí mis
mo. Es un proyecto arrojado. Uno de los análisis fenomenológicos más 
brillantes de Ser y tiempo fue aquel en que Heidegger tomaba esta expe
riencia límite de la existencia de hallarse en medio de lo ente para anali
zarla como el modo de encontrarse [Befindlichkeit], y asignó a este modo 
de encontrarse o disposicionalidad la función del verdadero abrirse [Er
schlie.fung] del ser-en-el-mundo. Sin embargo, el carácter de ser ha.llable 
[vorfindlich] de este modo de encontrarse representa claramente el lími
te extremo de aquello hasta donde la autocomprensión histórica de la exis
tencia humana puede avanzar realmente. Desde este concepto herme
néutico límite del modo de encontrarse y de la disposición anímica no 
conduce camino alguno a un concepto como el de tierra. ¿En qué con
siste la legitimidad de este concepto? ¿Cómo puede encontrar su demos
tración? La importante penetración comprensiva que se inaugura en el 
ensayo de Heidegger sobre el origen de la obra de arte es que «tierra» es 
una determinación ontológica necesaria de la obra de arte. 

Para reconocer qué significado fundamental posee la pregunta por la 
esencia de la obra de arte y de qué manera está en conexión con las pre
guntas fundamentales de la filosofía hay que reconocer, ciertamente, los 
prejuicios inherentes a la concepción de la estética filosófica. Es necesario 
superar el concepto mismo de estética. Como se sabe, la estética es la más 
joven de las disciplinas filosóficas. Sólo en el siglo XVIII, dentro de la deli-
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mitación explícita del racionalismo de la Ilustración, se estableció el dere
cho autónomo del conocimiento sensorial y con él la relativa indepen
dencia del juicio del gusto con respecto al entendimiento y sus concep
tos. Lo mismo que el nombre de la disciplina, también su independencia 
como sistema se remonta a la estética de Alexander Baumgarten. En su 
tercera crítica, la Crítica del juicio, Kant consolidó el significado siste
mático del problema estético. En la generalidad subjetiva del juicio esté
tico del gusto descubrió la pretensión justificada de una legitimidad de 
la facultad del juicio estético frente a las pretensiones del entendimien
to y la moral. Ni el gusto del observador ni el genio del artista pueden 
comprenderse como una aplicación de conceptos, normas y reglas. 
Aquello que caracteriza lo bello no se puede demostrar como si fueran 
determinadas propiedades reconocibles de un objeto, sino por medio de 
algo subjetivo: la intensificación del sentimiento vital en la correspon
dencia armoniosa entre la capacidad imaginativa y el entendimiento. Lo 
que experimentamos ante lo bello en la naturaleza y en el arte es una ani
mación del conjunto de nuestras fuerzas espirituales y su libre juego. El 
juicio del gusto no es conocimiento y, sin embargo, no es arbitrario. En 
él hay una pretensión de generalidad sobre la cual se puede fundar la auto
nomía del ámbito estético. Hay que conceder que, frente a la obediencia 
a las reglas y la fe en la moral de la era de la Ilustración, esta justificación 
de la autonomía del arte significaba un gran logro. Y esto, sobre todo, den
tro del desarrollo alemán, que entonces sólo había alcanzado el punto 
en el que su época clásica de la literatura, partiendo de Weimar, comen
zaba a intentar consolidarse a modo de un Estado estético. Estos esfuer
zos encontraron en la filosofía de Kant su justificación conceptual. 

Por otro lado, la cimentación de la estética sobre la subjetividad de 
las facultades anímicas significaba el comienzo de una subjetivación peli
grosa. Para Kant mismo aún era determinante la misteriosa consonancia 
que de este modo existía entre la belleza de la naturaleza y la subjetivi
dad del sujeto que juzga. Además, entiende al genio creador, que logra 
el milagro de la obra superando todas las reglas, como un favorito de la 
Naturaleza. Esto presupone la validez incuestionada del orden natural 
cuyo último fundamento es la idea teológica de la creación. Con la des
aparición de este horizonte una tal fundamentación de la estética tenía 
que llevar a-una subjetivación radical al continuar desarrollándose la doc
trina de la ausencia de reglas en el genio. El arte que ya no queda referi
do al todo abarcador del orden de lo ente, se contrapone a la realidad, a 
la cruda prosa de la vida, como la fuerza sublimadora de la poesía, que 
sólo en su reino estético logra reconciliar la idea con la realidad. Esta es 
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la estética idealista a la que Schiller da su primera expresión y que llega 
a su plenitud en la grandiosa estética de Hegel. También aquí la obra 
de arte está aún dentro de un horizonte ontológico universal. En tanto 
la obra de arte logra, en general, el balance y la reconciliación de lo 
finito y lo infinito, es el garante de una verdad superior que hay que intro
ducir al final de la filosofía. Así como la naturaleza no es para el idealis
mo sólo el objeto de la ciencia calculadora de la modernidad, sino el 
imperar de una gran potencia creadora universal que se eleva a suple
nitud en el espíritu consciente de sí mismo, así también la obra de arte 
es, desde la óptica de estos pensadores especulativos, una objetivación 
del espíritu; no es su concepto completo de sí mismo, sino su manifes
tación en la manera en que ve el mundo. El arte es visión del mundo 
en el sentido literal de la palabra. 

Si se quiere definir el punto de partida desde el que Heidegger comien
za a reflexionar sobre la esencia de la obra de arte, hay que tener presen
te que hacía tiempo que la filosofía del neokantianismo había dejado ocul
tada la estética idealista, que había asignado una significación relevante 
a la obra de arte en tanto órgano de una comprensión no conceptual de 
la verdad absoluta. Este movimiento filosófico predominante había reno
vado la fundamentación kantiana del conocimiento científico sin recu
perar el horizonte metafísico de un orden teleológico de lo ente tal como 
subyacía en la descripción de la facultad del juicio estético. Por eso, el pen
samiento del neokantianismo estaba cargado de prejuicios peculiares con 
respecto a los problemas estéticos. Ésto se refleja claramente en la expo
sición del tema en el tratado de Heidegger. Este comienza con la pregunta 
por la delimitación de la obra de arte respecto de la cosa. Desde el mode
lo ontológico que viene dado por la primacía sistemática del conocimiento 
científico, el modo de ser de la obra de arte describe que ésta es también 
una cosa y que sólo a través y más allá de su ser-cosa significa aún algo 
más; como símbolo remite a algo diferente o como alegoría da a entender 
algo distinto. Lo propiamente existente es la cosa en su calidad como 
tal, el hecho, lo dado a los sentidos, aquello que es llevado a un conoci
miento objetivo por la ciencia natural. En cambio, el significado que le 
corresponde, el valor que tiene, son modos de concepción complemen
tarios puramente de validez subjetiva y no pertenecen a lo originariamente · 
dado mismo ni a la verdad objetiva que se obtiene de él. Presuponen el 
carácter de cosa como lo único objetivo en que puede convertirse el por
tador de tales valores. Para la estética, esto debe significar que, en un 
primer aspecto superficial, la obra de arte misma posee un carácter de cosa, 
que tiene la función de infraestructura sobre la que se levanta a modo 
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de superestructura la auténtica configuración estética. Así es como aún 
Nicolai Hartmann describe la estructura del objeto estético. 

Heidegger conecta con esta opinión ontológica previa al preguntar 
por el carácter cósico de la cosa. Distingue tres modos de concebir la cosa 
desarrollados por la tradición: es portadora de propiedades, es unidad de 
una multiplicidad de sensaciones y es materia formada. Sobre todo el ter
cero de estos modos de concepción, según materia y forma, tiene algo 
inmediatamente convincente, porque sigue el modelo de la producción 
por medio de la cual se realiza una cosa que sirve a nuestros fines. Hei
degger llama a estas cosas los «útiles» [Zeug]. Desde este modelo, las cosas 
en su conjunto se muestran teleológicamente como algo hecho, es decir 
creaciones de Dios, vistas desde la óptica humana como materiales que 
han perdido su carácter de materia. Las cosas son meras cosas, es decir, 
están ahí sin considerar si sirven para algo. Heidegger muestra aquí que 
un concepto de estar a la vista [ Vorhandensein], tal como corresponde al 
procedimiento de constatar y calcular de la ciencia moderna, no permi
te pensar ni el carácter cósico de la cosa ni el carácter material del mate
rial. Por eso, para hacer visible el carácter material del material, lo rela
ciona con una representación artística, un cuadro de van Gogh que 
representa unos zapatos de campesino. Lo que aparece en esta obra de arte 
es el material mismo, es decir, no un ente cualquiera que se pueda usar 
para determinados fines, sino algo cuyo ser consiste en haber servido y 
servir a alguien a quien pertenecen estos zapatos. Lo que resalta en la obra 
del pintor y lo que ésta representa de manera intensa no son unos zapa
tos campesinos casuales, sino la verdadera esencia del útil que son. Todo 
el mundo de la vida campesina está en estos zapatos. Esta es la realización 
del arte que hace aparecer aquí la verdad de lo ente. El aparecer de la ver
dad tal como acontece en la obra sólo se puede pensar desde esta y en nin
gún caso desde la cosa en tanto infraestructura. 

Así se plantea la pregunta de qué ha de ser una obra si en ella se mues
tra la verdad de esta manera. En oposición al habitual punto de partida en 
el carácter de cosa y de objeto de la obra de arte, ésta se caracteriza preci
samente por el hecho de que no es objeto, sino que se sostiene en sí misma. 
Debido a su sosternerse-en-sí-misma no sólo pertenece a su mundo, sino 
que en ella el mundo está ahí. La obra de arte abre su propio mundo. Algo 
es objeto sólo cuando ya no cabe en la articulación de su mundo, por
que el mundo al que pertenece se ha descompuesto. En este sentido, una 
obra de arte es un objeto cuando es comercializada, pues entonces está pri
vada de su mundo y lugar de pertenencia. 

La caracterización de la obra de arte por su consistencia propia y su 
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abrir un mundo, que es el punto de partida de Heidegger, como se ve evi
ta conscientemente cualquier recurso al concepto de genio de la estética 
clásica. Cuando, al lado del concepto de mundo al que pertenece la obra 
y que es puesto ahí y abierto por la obra de arte, Heidegger usa el con
cepto contrario de «tierra», hay que entender esto dentro de la aspiración 
de comprender la estructura ontológica de la obra con independencia 
de la subjetividad de su creador o del observador. Tierra es un concepto 
contrario a mundo en cuanto caracteriza, en contraste con el abrirse, el 
albergar-dentro-de-sí y el encerrar. Ambas características están claramen
te presentes en la obra de arte, el abrirse lo mismo que el cerrarse. Una 
obra de arte no quiere decir algo, no remite a un significado como un sig
no, sino que se muestra en su propio ser, de modo que el observador se 
ve obligado a detenerse delante de ella. Hasta tal punto está ahí como 
tal obra de arte que aquello de lo que está hecho, piedra, color, sonido 
palabra, por el contrario, sólo llega a tener su auténtica existencia dentro 
de ella. Mientras estos materiales aún no son más que pura materia que 
esperan su elaboración, no están realmente ahí, es decir, no han surgido 
a una auténtica presencia, sino que sólo surgen como ellos mismos cuan
do se los emplea, es decir cuando están integrados en la obra. Los sonidos 
de los que se compone una obra maestra musical, son más sonido que 
cualquier ruido o sonido fuera de ella, los colores de los cuadros son 
cromatismos más auténticos que el mayor colorido que adorna la natu
raleza, la columna del templo hace aparecer el carácter pétreo de su ser en 
el erguirse y sostener de manera más auténtica que en la roca no trabaja
da. Lo que surge así en la obra es justamente su estar cerrada y su cerrar
se, y esto es lo que Heidegger llama ser-tierra. En realidad, tierra no es 
materia, sino aquello de lo que todo surge y a lo que todo vuelve a inte
grarse. 

Aquí se muestra la inadecuación de los conceptos reflexivos de mate
ria y forma. Si se puede decir que en una gran obra de arte «surge» un 
mundo, el surgimiento de este mundo es al mismo tiempo su ingreso en 
la figura reposada; en la medida en que la figura está ahí, ha encontrado, 
por así decir, su existencia terrena. De ella obtiene la obra de arte la quie
tud que le es propia. No tiene su auténtico ser sólo en un yo que experi
menta, que dice, opina o señala y cuyo decir, opinión y señalamientos se
rían su significado. Su ser no consiste en convertirse en vivencia, sino que 
ella misma es vivencia por medio de su propia existencia, es un empuje 
que derriba todo lo anterior y habitual, un empuje con el que se abre un 
mundo que nunca había estado ahí de esta manera. Mas, este empuje 
aconteció en la obra misma de tal manera que al mismo tiempo está alber-
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gado en la permanencia. Aquello que así surge y se oculta constituye, en 
su tensión, la configuración de la obra de arte. Heidegger llamó a esta ten
sión la disputa entre mundo y tierra. Con ello no sólo da una descripción 
del modo de ser de la obra de arte que evita los prejuicios de la estética 
tradicional y del pensamiento subjetivista moderno. Heidegger tampo
co renueva así simplemente la estética especulativa que había definido la 
obra de arte como la apariencia sensible de la idea. Si bien esta definición 
hegeliana de lo bello tiene en común con el propio intento de pensar de 
Heidegger el ser la superación por principio de la oposición entre sujeto 
y objeto, entre el yo y lo que tiene delante, y no describe el ser de la obra 
de arte desde la subjetividad del sujeto; no obstante, la definición hege
liana no deja de describirla con miras a esta subjetividad, puesto que la 
obra de arte ha de representar la manifestación sensible de la idea pensa
da en un pensamiento consciente de sí mismo. Así, toda la verdad de la 
apariencia sensible quedaría conservada y superada [aufgehoben] en la idea 
que se piensa. En el concepto adquiere la verdadera configuración de sí 
misma. En cambio, cuando Heidegger habla de la disputa entre mundo 
y tierra y describe la obra de arte como empuje por medio del cual una 
verdad se convierte en acontecimiento, entonces esta verdad no está supe
rada y cumplida en la verdad del concepto filosófico. Lo que acontece 
en la obra de arte es una manifestación propia de la verdad. Al remitirse 
a la obra de arte en la que surge una verdad, Heid.egger pretende demos
trar justamente que tiene sentido hablar de un acontecer de la verdad. Por 
eso, el artículo de Heidegger no se limita a dar una descripción adecua
da del ser de la obra de arte. Su aspiración filosófica central es más bien 
apoyarse en este análisis para comprender el ser mismo como un acon
tecer de la verdad. 

Se ha reprochado a menudo a la formación de conceptos de Hei
degger en su obra tardía que éstos ya no se pueden probar. No es posible 
llevar lo que Heidegger quiere decir -para expresarlo así- a su perfec
ción dentro de la subjetividad de nuestra propia atribución de significa
dos, por ejemplo, cuando habla del ser en el sentido verbal de la pala
bra, del acontecer del ser, del poner el ser en el claro [Lichtung], del 
desocultamiento del ser y del olvido del ser. La formación de conceptos 
que predomina en los trabajos filosóficos tardíos de Heidegger está apa
rentemente cerrada a la comprobación subjetiva, de manera similar a cómo 
el proceso dialéctico de Hegel está cerrado a lo que Hegel llama el pen
samiento representador. De ahí que se la somete a una crítica parecida a 
la que Marx sometió la dialéctica de Hegel. Se la califica como «mitoló
gica». El artículo sobre la obra de arte me parece tener su importancia fun-
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damental en el hecho de que significa una indicación de la verdadera pre
tensión del Heidegger tardío. Nadie se puede cerrar al hecho de que en la 
obra de arte, en la que surge un mundo, rio sólo se vuelve experimenta
ble un sentido válido que anteriormente no era conocido, sino que con la 
obra de arte entra algo nuevo en la existencia. No es sólo el desoculta
miento de una verdad, sino un acontecimiento por sí mismo. Así se ofre
ce un camino para seguir a Heidegger un paso más en su crítica a la meta
física occidental y el desembocar de ésta en el pensamiento subjetivista de 
la modernidad. Como se sabe, Heidegger tradujo la palabra griega ale
theia, que significa verdad, por desocultamiento. Pero la fuerte acentua
ción del sentido privativo de aletheia no sólo significa que el conocimiento 
de la verdad haya arrancado, como en un acto de robo -privatio signifi
ca «robar»-, lo verdadero de su condición de desconocido o de su estar 
oculto en el error. No se trata puramente del hecho de que la verdad no 
yace en la calle y que no está desde siempre en curso y es accesible. Sin 
duda, esto es cierto, y al parecer los griegos querían decirlo así cuando 
designaron lo ente tal como es como lo desoculto. Sabían en qué medi
da todo conocimiento está amenazado por el error y la mentira y que lo 
importante es no equivocarse y obtener la representación correcta de lo 
ente tal como es. Si para el conocimiento lo importante es dejar atrás el 
error, entonces la verdad es el puro estar desoculto de lo ente. Esto es lo 
que el pensamiento griego tiene en perspectiva, y con ello ya está en el 
camino que la ciencia moderna irá recorriendo hasta el final, es decir, cons
truir un conocimiento correcto por medio del cual lo ente queda preser
vado en su estado desoculto. 

Heidegger objeta a esto que el estado desoculto no es sólo el carác
ter de lo ente en tanto es correctamente conocido. En un sentido más ori
ginario, el desocultamiento «acontece», y este acontecer es algo que pri
meramente hace posible que lo ente esté desoculto y pueda ser conocido 
correctamente. El estado oculto que es correlativo a este desocultamien
to originario no es el error, sino que pertenece originariamente al ser mis
mo. La afirmación de que a la naturaleza le gusta esconderse (Herácli
to), la caracteriza no sólo con respecto a la posibilidad de ser conocible, 
sino en cuanto a su ser. No es sólo su surgir a la claridad, sino también su 
ocultarse en la oscuridad, es el abrirse de la flor hacia el sollo mismo 
que el arraigar en la profundidad de la tierra. Heidegger habla del claro 
del ser que representa el espacio en el que llega a ser posible reconocer lo 
ente como des-oculto y en su estado desoculto. Un tal surgir de lo ente 
en el «ahí» de su ser-ahí presupone claramente un ámbito de apertura en 
el que pueda acontecer este ahí. Y sin embargo, también está claro que 
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este ámbito no es sin que en él se muestre lo ente, es decir, sin que haya 
algo abierto que ocupe esta dimensión abierta. Esto es, sin duda, una cir
cunstancia llamativa. Y aún más llamativo es que tan sólo en el ahí de este 
mostrarse de lo ente llega a mostrarse también el estado oculto del ser. 
El desocultamiento del ahí hace posible el conocimiento correcto, porque 
lo ente que surge del estado desoculto se presenta para aquel que lo per
cibe. Sin embargo, no se trata de un acto arbitrario de desocultamiento, 
como lo sería un robo que arranca algo de su estado oculto. Más bien, 
todo esto sólo sería posible por el hecho de que el desocultamiento y el 
ocultamiento son el acontecer del ser mismo. La comprensión que hemos 
adquirido de la obra de arte nos ayuda a entenderlo. Lo que constituye el 
ser de la obra misma es claramente una tensión entre su surgimiento y su 
estar resguardada. El nivel de la composición de una obra de arte, que pro
duce su esplendor deslumbrante, se debe a la intensidad de esta tensión. 
Su verdad no consiste en un significado que está llanamente al descubierto, 
sino más bien en lo insondable y profundo de su sentido. Por esto, según 
su esencia, es una disputa entre mundo y tierra, entre el surgir y el que
dar resguardada. 

Lo que se comprueba en la obra de arte, según Heidegger, es lo que 
constituye la esencia del ser en general. La disputa entre el estado des
oculto y el oculto no sólo es la verdad de la obra, sino la de todo lo ente, 
porque la verdad, entendida como desocultamiento, siempre es esta opo
sición entre el desocultar y el ocultar. Hay una conexión necesaria entre 
ambos. Esto quiere decir claramente que la verdad no es la simple pre
sencia de lo ente que estaría en cierto modo delante de su correcta repre
sentación mental. Un tal concepto del estar desoculto ya presupondría 
la subjetividad que se representa la existencia de lo ente. Pero lo ente no 
queda correctamente determinado en su ser si se lo define solamente como 
objeto de una posible representación. Su ser implica igualmente que se 
resiste. La verdad entendida como estado desoculto tiene en sí misma 
un movimiento en direcciones opuestas. En el ser, como dice Heideg
ger, hay algo así como una «contrincancia del estar presente». Con ello 
trata de describir algo que cualquiera puede comprobar. Lo que es no sólo 
ofrece un contorno reconocible o familiar como superficie, sino que tam
bién tiene una profundidad interior de autonomía que Heidegger deno
mina el «sostenerse en sí mismo» [lnsichstehen]. El completo desoculta
miento de todo lo ente, la total objetivación de todas y cada una de las 
cosas (a través de una representación pensada como perfecta) anularía el 
ser en sí mismo de lo ente y significaría su completo allanamiento. Lo que 
se mostraría en una tal objetivación no sería ya en ninguna parte lo ente 
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que se sostiene en sí mismo. Más bien, en todo lo que es se mostraría lo 
mismo: la oportunidad de su aprovechamiento, pero esto quiere decir que 
lo relevante en todo sería la voluntad que se apodera de lo ente. En con
traste con esto, en la obra de arte cualquiera participa de la experiencia de 
que ésta constituye una resistencia absoluta contra semejante voluntad 
de apoderarse, no en el sentido de un resistir obstinado a la pretensión de 
nuestra voluntad que quiere usarla, sino en el sentido de la superioridad 
con la que se nos sugiere un ser reposando en sí mismo. Así, el hecho de 
que la obra de arte esté concluida y recluida en sí misma es la garantía y 
la prueba de la tesis universal de la filosofía heideggeriana de que lo ente 
se contiene a sí mismo al situarse en la apertura de la presencia. Por sos
tenerse en sí misma, la obra avala al mismo tiempo la autoconsistencia de 
lo ente en general. 

Ya en este análisis se abren así perspectivas que marcan el ulterior 
camino del pensar de Heidegger. Sólo el camino que pasó por la obra 
podía mostrar el carácter materialidad del útil [Zeug] y finalmente tam
bién la cosidad [Dingheit]de la cosa. Así como la ciencia moderna que lo 
calcula todo provoca la pérdida de las cosas y disuelve su «sostenerse en sí 
mismo no impulsado a nada» en factores de cálculo de su proyectar y 
modificar, así, por el contrario, la obra de arte representa una instancia 
que previene la pérdida general de las cosas. Tal como Rilke, en medio del 
desaparecer generalizado de la cosidad, glorifica poéticamente la inocen
cia de la cosa cuando la muestra a un ángel, el pensador también piensa 
esta perdida de la cosidad reconociendo al mismo tiempo su preservación 
en la obra de arte. Mas, preservación presupone que, en realidad, lo pre
servado aún es. Por esto, si en la obra de arte todavía puede surgir su 
verdad, esto implica la verdad de la cosa misma. El artículo de Heidegger 
sobre La cosa significa por tanto un necesario paso más en el camino de 
su pensar. Lo que anteriormente ni siquiera alcanzaba el estar a la mano 
del útil, sino que sólo valía para el puro mirar o constatar como algo 
que está a la vista, ahora es reconocido en su estado «ileso» precisamente 
como aquello que para nada es servible. 

Pero desde aquí se puede reconocer aún otro paso más en este cami
no. Heidegger subraya que la esencia del arte es la poesía. Con ello quie
re decir que el carácter del arte no consiste en la transformación de algo 
preformado ni en la reproducción de un ente previamente existente, sino 
en el proyecto por medio del cual surge algo nuevo como verdadero: el 
acontecer de la verdad inherente a la obra de arte se caracteriza por el hecho 
de que «de un.golpe se abre un lugar nuevo». Ahora bien, la esencia de 
la poesía, en el sentido habitual más restringido de la palabra, está deter-
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minada precisamente por ser lenguaje, lo que distingue a la poesía de todas 
las otras modalidades del arte. Si bien en todo arte, también en la arqui
tectura y la escultura, el auténtico proyecto y lo verdaderamente artísti
co se podría llamar «poesía», la clase de proyecto que acontece en el poe
ma propiamente dicho es de otra índole. El proyecto de la obra de arte 
poética está vinculado a algo previamente trazado que en sí mismo no se 
puede proyectar de nuevo: las vías ya trazadas del lenguaje. El poeta depen
de hasta tal punto de ellas que el lenguaje de la obra de arte poética sólo 
puede llegar a los que dominan el mismo lenguaje. En cierto sentido, la 
«poesía», que para Heidegger simboliza el carácter de proyecto de toda 
producción artística, no es en primer lugar proyecto, sino más bien la for
ma secundaria del construir y configurar con piedra, color y sonidos. En 
realidad, el poetizar está, en este sentido, dividido en dos fases: la del pro
yecto que siempre ha acontecido previamente allí donde domina un len
guaje, y la de otro proyecto que hace surgir la nueva creación artística de 
aquel primero. La anterioridad del lenguaje no sólo parece constituir la 
característica específica de la obra de arte poética, sino que parece tener 
validez más allá de toda obra para todo ser-cosa de las cosas mismas. La 
obra del lenguaje es la poetización más originaria del ser. El pensar, que 
piensa todo el arte como poesía y revela el ser-lenguaje de la obra de arte, 
está él mismo aún en camino al lenguaje. 
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La obra filosófica de Martin Heidegger ya pertenece en cierto sen
tido a la historia, es decir, hace mucho que ha superado la primera o la 
segunda ola de su influencia y tiene su firme lugar entre los clásicos del 
pensamiento filosófico. Esto implica que cada momento presente debe 
definir nuevamente su propia posición frente a esta obra. Quien aún par
ticipó como coetáneo en el desarrollo y la extensión del preguntar filo
sófico de Heidegger, al hacer semejante intento, no sólo tendrá que defi
nir nuevamente el lugar del pensamiento heideggeriano, sino también su 
propio lugar. No pretenderá tampoco querer juzgar la significación his
tórica de Martin Heidegger, sino al contrario, aspirará a seguir partici
pando de lo que se puso en movimiento con su pregunta. 

De todos modos, se puede decir con cierta seguridad que el lugar que 
Heidegger ocupa debe definirse desde dos perspectivas completamente 
diferentes: desde su posición dentro de la filosofía universitaria de nues
tro siglo, y especialmente en el marco alemán, y desde su influencia y sig
nificado en la conciencia general de nuestra época. Lo que parece defi
nir sobre todo su rango es que estos dos aspectos son muy difícilmente 
separables en él, y esto ocurre únicamente en los grandes clásicos, como 
Descartes o Leibniz, Hume o Kant, Hegel o Nietzsche. 

Dentro de la filosofía académica de nuestro siglo se puede ubicar el 
pensamiento de Heidegger según su propia afirmación en el movimiento 
fenomenológico, y quien conoce el desarrollo de la fenomenología de Hus
serl a la que Heidegger se refiere con esta afirmación, sabe que esto es al 
mismo tiempo una cierta ubicación con respecto al entonces predominante 
neokantianismo. Ambas ubicaciones no se deben tomar, ciertamente, en 
un sentido académico restringido, ya que el pensamiento de Heidegger 
muestra en las dos orientaciones un perfil marcadamente crítico. 

Durante muchos años, él fue ayudante y luego joven colega del fun
dador de la escuela fenomenológica y sin duda aprendió cosas decisivas 
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del magistral arte de la descripción que distinguía a Husserl. Su propio 
y primer gran intento de pensar, Ser y tiempo, se introdujo en su forma 
del lenguaje y su orientación temática y hasta por el lugar de su publica
ción, como obra fenomenológica. La expresión «fenomenología)), tal como 
Husserl la empleaba, adquirió un aire polémico contra todas las cons
trucciones que surgían de una coacción sistemática que no se hacía trans
parente. El vigor de la intuición fenomenológica de Husserl quedó pro
bado precisamente en el rechazo y la crítica a todos los prejuicios 
constructivos del pensamiento coetáneo, particularmente en su famosa 
crítica al psicologismo y naturalismo. También habrá que conceder que 
el cuidado descriptivo de Husserl iba acompañado de una auténtica con
ciencia metódica. Los fenómenos a los que dio relevancia no eran inge
nuos hechos dados, sino los correlatos de su análisis de las intencionali
dades de la conciencia. Sólo el remontarse a los actos intencionales aseguraba 
el concepto del objeto intencional, o sea, aquello a que se refiere la inten
ción mental como tal, y por tanto, el concepto del fenómeno. 

Cuando Heidegger hizo suyo el concepto de fenomenología y lo acla
ró en la introducción de su propia obra, se podía leer esto casi como 
una mera variante del programa metodológico de Husserl. Y, sin embar
go, había un acento nuevo debido al hecho de que Heidegger introduje
ra el concepto de fenómeno en una forma paradójicamente agudizada, no 
tanto desde el estar dado, sino desde el no estar dado y el estado oculto 
del fenómeno. 

Aunque en esta primera exposición de su propia posición Heideg
ger evitara la crítica explícita al programa fenomenológico de Husserl tal 
como la había intentado formular desde hacía tiempo en sus clases, a lo 
largo de la obra ya no se podía pasar por alto el distanciamiento crítico con 
respecto al enfoque fenomenológico de Husserl. No fue gratuito el que 
Heidegger entendiera en el § 7 de Ser y tiempo la idea de la fenomenolo
gía desde el estado escondido del fenómeno y desde el descubrimiento que 
tenía que arrancarlo de este estado. En ello no se manifestaba puramente 
el habitual triunfalismo descriptivo que al fenomenólogo le hacía sentir
se superior a las construcciones teóricas coetáneas. El estar escondido 
que importaba aquí se situaba, por así decir, en una mayor profundidad. 
Incluso el análisis clásico de la percepción de la cosa, que Husserl había 
desarrollado hasta la mayor sutileza como pieza brillante de su arte de la 
descripción fenomenológica, podía ser acusado, en su conjunto, aún de 
un prejuicio que dejaba algo oculto. En efecto, el primer punto de parti
da de Heidegger consistió en oponer a la construcción descriptiva de Hus
serl la conexión funcional en la que se muestran las percepciones y los jui-
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cios de percepción. Lo que elaboró con el concepto de estar a la mano 
[Zuhandenheit], en realidad no fue más que una dimensión de escala más 
alta dentro del amplio campo temático de la investigación husserliana de 
la intencionalidad. La sencilla percepción, en cambio, que percibe algo y 
lo hace presente en su estar a la vista [ Vorhandenheit], resultaba ser, desde 
esta óptica, una abstracción en la que subyacía un prejuicio dogmático, 
el prejuicio de que aquello que es como lo que está a la vista necesitaría 
obtener su última prueba desde su pura presencia en la conciencia. En este 
punto, tal vez ya el joven Heidegger -que se había ejercitado en la lógica 
de los juicios impersonales como discípulo de Rickert- podría haber se
guido un oscuro impulso que ahora se situaba a la altura de la claridad teó
rica. El resultado de la discusión de que el gritar «¡fuego!» se resistía a ser 
transformado en un juicio predicativo, y que sólo podía subordinárselo de 
manera forzada al esquema lógico, tenía que parecerle al Heidegger tardío 
como una confirmación de sus primeras sospechas de que la lógica fallaba 
por su restricción ontológica. 

Entretanto, gracias a una genial interpretación nueva de la metafí
sica y la ética de Aristóteles, Heidegger había adquirido las herramientas 
que le permitieron poner al descubierto los prejuicios ontológicos que 
seguían ejerciendo su influencia tanto en él mismo como en Husserl y 
en todo el neokantianismo a través del concepto de conciencia y, más 
aún, del concepto de subjetividad trascendental. Su crítica, de tono prag
matista, al análisis de la percepción de Husserl apuntaba al hecho de 
que la subjetividad representaba una transformación de la substanciali
dad y un último derivado ontológico del concepto aristotélico de ser 
y esencia, y eso dio un ímpetu a dicha crítica que derribaba todas las pers
pectivas, y especialmente las condiciones de la fundamentación del pro
grama husserliana. Cuando Heidegger hablaba del «ser-ahí» [Dasein], no 
se trataba sólo de poner una palabra nueva de una fuerza nominadora 
más elemental en el lugar de la subjetividad, la autoconciencia y el ego 
trascendental. Al elevar al rango de concepto el horizonte temporal del 
ser-ahí humano, que se sabe como finito y que tiene la certeza de su 
fin, sobrepasó la comprensión del ser subyacente en la metafísica griega. 
También se mostraron como construcciones dogmáticas el sujeto y el 
objeto, que eran los conceptos conductores de la moderna filosofía de la 
conCienCia. 

Ahora bien, no se puede decir que la concienzuda fenomenología de 
Husserl mismo no haya hecho todo lo posible para quebrar el dogmatis
mo del tradicional concepto de conciencia. Lo específico del concepto de 
intencionalidad consistía justamente en que la conciencia siempre era 
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«conciencia de algo>>. También el postulado de la evidencia de la condi
ción apodíctica absoluta, a la que sólo podía cumplir el ego cogito, no repre
sentaba para él una verdadera carta franca. Al contrario, durante toda su 
vida, en un trabajo analítico cada vez más detallado, iba resolviendo el 
concepto fundamental kantiano de la síntesis transcendental de la aper
cepción en un análisis de la constitución de la conciencia interior del tiem
po, elaborando de manera cada vez más cuidadosa el carácter de proceso 
de la autoconstitución del «yo pienso». Con la misma perseverancia y bajo 
el título de la intersubjetividad, perseguía las aporías de la constitución 
del alter ego, del nosotros y del universo monadológico, y su despliegue de 
la problemática del mundo de la vida en los estudios en torno a la «Cri
sis» mostraba, además, que intentaba responder a cualquier objeción que 
pudiera formularse desde la problemática de la historia. Es cierto que, en 
su propia conciencia, sus análisis en torno a la problemática del mundo 
de la vida iban en una dirección totalmente opuesta a la insistencia críti
ca de Heidegger en la historicidad de la existencia. También resultaba bas
tante extraño que en su tratado sobre la «Crisis» dirigiera su defensa crí
tica simultáneamente contra Heidegger y Scheler, los que justamente en 
este punto no tenían nada en común. Scheler nunca cuestionó la dimen
sión eidética misma desde la historicidad, tal como lo hizo Heidegger con 
la ontología fundamental, entendida como hermenéutica de la facticidad. 
Scheler intentó fundar la fenomenología más bien en la metafísica. Para 
él no era el espíritu, sino el impulso el que experimenta la realidad. La 
mirada del espíritu a lo esencial que elimina la realidad, debe brotar ella 
misma de la realidad del impulso. Así, según Scheler, la fenomenología 
no tenía un fundamento en sí misma. Esto tenía que parecerle a Husserl 
como un sustraerse a la exigencia de que la filosofía fuese una ciencia rigu
rosa, puesto que la ciencia de la realidad no podía ser rigurosa por su pro
pio carácter. El tratado de la «Crisis» está dedicado sobre todo a la dilu
cidación de tales malentendidos. En cualquier caso, para Husserl estaba 
claro que tanto Scheler como Heidegger no habían comprendido que eran 
inevitables la reducción trascendental y la «fundamentación última» en la 
certeza apodíctica del cogito. 

Lo que puede ilustrar la amplitud del alcance de la problemática que 
tocamos aquí es que Heidegger, por su parte, encontró el planteamiento 
de Husserl desesperadamente enredado en los prejuicios ontológicos en 
los que se basaba la tradición de la metafísica. A finales de la década de 
1950, cuando se reunió ocasionalmente con mis propios alumnos en Hei
delberg y participó en un seminario que impartí en torno al «Curso sobre 
el tiempo» de Husserl, Heidegger preguntó qué tenía que ver el análisis 
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de Husserl con Ser y tiempo. Todas las respuestas que se le dieron fueron 
rechazadas: lo uno no tenía «nada» que ver con lo otro. 

Esta afirmación partía sin duda de la resolución con la cual el Hei
degger tardío se había liberado del planteamiento de la cuestión metafí
sica y que, en realidad, aún no había alcanzado en Ser y tiempo. De todos 
modos, si se acompaña a Heidegger en una mirada retrospectiva a su pro
pia evolución, hay que concederle que su punto de partida con el ser
en-el-mundo y su exposición de la pregunta por el ser, que seguía el hilo 
conductor de esta presunta analítica «trascendental>> de la existencia, apun
taba de hecho en una dirección del todo diferente. Un análisis de la con
ciencia del tiempo como el de Husserl ya no podía satisfacer a Heidegger, 
aunque el progreso de Husserl más allá de Brentano consistía precisamente 
en que se había dado cuenta del carácter temporal de la conciencia del 
tiempo, oponiéndolo a una teoría de la conciencia del tiempo que pen
saba el perecer y lo pretérito sólo desde el recuerdo y, por tanto, como lo 
«nuevamente presentificado». Este paso, que llevaba decisivamente más 
allá de Brentano, se expresaba en el concepto de «retención»: un retener 
que corresponde a la percepción actual de la conciencia misma. Ahora 
bien, la pregunta de Heidegger era mucho más radical. Ser y tiempo no era 
en absoluto la mera elaboración de un estrato problemático de escala más 
alta dentro del programa fenomenológico de Husserl, tal como lo inter
pretó Oskar Becker en aquel entonces. Esta «parte de antropología filo
sófica que había en Ser y tiempo» (Sein und Zeit, 1 a ed., p. 17), estaba sub
ordinada a una pregunta por el ser de un alcance mucho mayor .. En aquella 
época, Heidegger orientaba este «ser» por lo que llamaba «lo ente en su 
totalidad», y también posteriormente insistió siempre en que este «ser» no 
se leería tanto en el ser-ahí, puesto que en éste, en cuanto «lugar de la com
prensión del ser» (Sein und Zeit, en Gesamtansgabe, pág. 11, nota b), el 
ser sólo quedaría señalado. En el curso de Marburgo del verano de 1928 
se expresa como precondición que «una posible totalidad de lo ente ya 
está ahí». Sólo en este caso el ser puede hacerse accesible a la comprensión 
( Gesamtansgabe, Vol. 26, pág. 199). Si bien el ser-ahí es «ejemplo», no lo 
es como un caso del ser destacado por nuestro pensamiento, sino como 
lo ente «que es en el modo de ser su ahí». Aquí ya encontramos incluso la 
palabra posterior de «claro» [Lichtung], aunque todavía en la orienta
ción antropológica por la característica del estado iluminado y desence
rrado del ser-ahí, pero aun así de acuerdo con el propósito ontológico 
de un «salir» para ponerse en la apertura del «ahí», de la ex-sistencia [Ek
sistenz] (177 e). Incluso la expresión que más tarde se convirtió en pala
bra clave, el «viraje» [Kehre], la encontramos ya en 1928, y concreta-
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mente para designar el hecho de que «la ontología misma retorna expre
samente a la óntica metafísica en la que siempre se encuentra». También 
aquí se piensa todavía desde el ser-ahí, en la medida en que el retorno laten
te que experimenta la ontología fundamental, entendida como analítica 
de la existencia, se llama «el viraje» cuando se convierte en analítica del 
tiempo. Las anotaciones posteriores de Heidegger en los márgenes del ejem
plar que usaba en su cabaña redefinen por completo la función de ejem
plo del ser-ahí (9c). Se trata de «ejemplo» [Beispie~ 1 en el sentido del acon
tecer del ser, que con-juega en él. Esto es, naturalmente, una evidente 
reinterpretación. Pero incluso tales reinterpretaciones (y sin duda lo son) 
contienen su verdad. Iluminan en qué dirección apuntaba su intención 
aún no clara. Lo que importaba esencialmente para reavivar la pregunta 
por el ser era el «ahí» del ser-ahí, y no tanto la prioridad del ser mismo. 

Algo parecido también se puede aplicar a otros puntos críticos del 
programa husserliana. Así, el capítulo sobre el ser-con [Mitsein] (§ 26) 
está completamente determinado por la delimitación crítica con respec
to a la problemática husserliana de la intersubjetividad. De hecho, en la 
manera en que Husserl trata el problema de la subjetividad, el prejuicio 
ontológico que lo domina no es menos fácil de asir que en su descripción 
de la presuntamente «pura» percepción. Según aquélla, sólo una «empa
tía trascendental» de escala superior animaría al objeto de la percepción 
pura a ser un alter ego. Se trata claramente de una orientación polémica 
dirigida a Husserl cuando Heidegger, en confrontación con él, habla del 
ser-con en tanto condición apriorística de todo ser-ahí que es comparti
do y cuando, también aquí, pone expresamente de relieve la pretensión 
de la igual originalidad de ambos términos, que en muchas ocasiones pone 
en juego contra la idea husserliana de una justificación última (Sein und 
Zeit, la ed., p. 131). El ser-con no se junta sólo retroactivamente al ser
ahí. Al contrario, ser-ahí siempre es también ser-con, no importa si otros 
están también ahí o no, si me faltan o si no «necesito» a nadie. 

Si Heidegger distinguía de esta manera el ser-ahí y el ser-con como 
modos del ser-en-el-mundo y elaboraba el cuidado [Sorge] como la dis
posición fundamental y general del ser-en-el-mundo, aún seguía, en su 
propia estructura de la argumentación, dentro del pensamiento de fun
damentación trascendental que Husserl compartía con el neokantianis-

l. La palabra Beispiel, «ejemplo», se compone de la preposición bei, «junto a» y de 
Spiel, «juego», de modo que Heidegger trabajaba en este caso con el sentido literal, nor
malmente no percibido, de «juego colateral». [N d. T.] 
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mo. Mas, en realidad, su analítica trascendental del ser-ahí apuntaba a una 
mera concretización de la conciencia trascendental, es decir, a la sustitu
ción del fantasiosamente estilizado ego trascendental por el fáctico ser-ahí 
humano. Esto resalta indirectamente ya por el hecho de que, fenomeno
lógicamente, orienta la pregunta por el «¿quién?» del ser-ahí al carácter 
cotidiano de éste, debido al cual, desde siempre, el ser-ahí se encuentra 
caído y entregado [verfallen]2 al cuidado del «mundo))' a lo que está a la 
mano y al estar-con-otros. En este entregarse, el verdadero carácter del 
ahí, como también el «yo mismo)), quedan siempre ocultos. La forma en 
que primero y generalmente se encuentra el ser-ahí es el «uno)) [man], que 
no es ni ha sido nadie. Esto no es puramente polémico, en el sentido 
de una crítica cultural a la época de la responsabilidad anónima. Detrás de 
ello había más bien un motivo crítico que ponía en cuestión el concepto 
mismo de conciencia. Pero hacían falta unas herramientas específicas, que 
resultaban bastante llamativas, para hacer visible la autenticidad del ser
ahí detrás de este estar entregado al mundo con el curar y cuidar, para 
mostrar el ahí envuelto en la nada por medio del correr hacia la muerte. 

Heidegger siempre subrayó que la cotidianidad de la existencia que 
se entiende desde el mundo y como cuidadora, pertenece tanto al ser-ahí 
como la mirada que se abre en la cumbre más alta del instante en el que 
se descubre lo propio en cada caso Uemeinigkeit] del ser-ahí y lo propio 
en cada caso del morir, y en el que la temporalidad originaria se muestra 
como temporalidad finita frente a la inautenticidad de la comprensión 
vulgar del tiempo, y aun de la eternidad de éste. Sin embargo, en este nivel 
del despliegue de su pensamiento, Heidegger ya reflexionó sobre si esta 
simple inversión de las condiciones de fundamentación era suficiente y si 
en la interpretación temporal del ser como tal no se escondía también una 
interpretación errónea: «El mismo acto fundamental de la constitución 
de la ontología, es decir, de la filosofía, la objetivación del ser, o sea el pro
yecto del ser hacia el horizonte de su comprensibilidad, está expuesto a la 
inseguridad ... )) (Gesamtansgabe, vol. 24, p. 459). 

Aquí se insinúa toda la problemática de la objetivación del ser que 
llevó a Heidegger al «viraje». En el lugar ya citado, él mismo dijo enton
ces que el horizonte de la comprensibilidad podría ser limitador en la 

2. En la traducción de José Gaos de Ser y tiempo, Verfollen se traduce por «caída». Pero 
en el presente contexto resulta imprescindible tener presente toda la ambigüedad de esta pala
bra, que puede significar «entregarse», «caducar», «decaer» o «ser asiduo de algo». En el uso 
heideggeriano de la palabra se condensan estos sentidos hasta tal punto que una traducción 
más ajustada resulta imposible. [N d. T] 
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medida en que la objetivación que está conectada con semejante temati
zación «va en la dirección contraria al comportarse cotidiano frente al ser». 
«El proyecto mismo se convierte necesariamente en ontológico ... ». Estas 
frases del curso de 1927 dan un nuevo acento dramático a la frase que 
se encuentra en Ser y tiempo (Sein und Zeit, 1 a ed., pág. 233), y que allí 
suena más bien como una pregunta retórica: « ... hay que preguntar inclu
so ... si una interpretación ontológica originaria del ser-ahí no debe fra
casar ante el modo de ser de lo ente mismo en tanto ente temático». 

En aquel tiempo, esta pregunta era más bien retórica. Pero en la retros
pectiva que hoy es posible, para mí se refuerza la pregunta que me ha ocu
pado desde la aparición de Ser y tiempo: ¿Era la introducción del proble
ma de la muerte en la línea del pensamiento de Ser y tiempo verdaderamente 
obligatoria y realmente adecuada al asunto? La argumentación formal 
apunta a la cuestión de que la interpretación ontológica del ser-en-el-mun
do en tanto cuidado (y en adelante: como temporalidad) debe asegurar
se expresamente del poder ser íntegro del ser-ahí si quiere estar segura 
de su asunto. Pero como este ser-ahí queda restringido por su finitud, por 
el ser-terminado que se produce con la muerte, parece necesaria la refle
xión sobre la muerte. ¿Resulta esto realmente convincente? ¿No es mucho 
más convincente pensar que la finitud se encuentra ya en la estructura del 
cuidado como tal y en su forma temporal de transcurrir? ¿No experimenta 
el ser-ahí que se proyecta hacia su futuro, en el propio paso del tiempo 
siempre el haber pasado? En este sentido el ser-ahí realiza constante
mente el avanzar hacia la muerte -y esto es lo que Heidegger quiere decir 
en verdad- y no para que se llegue a tener a la vista la totalidad del ser
ahí. Lo que nos domina en su totalidad es la experiencia del tiempo como 
tal, que nos confronta con la finitud esencial. 

Se puede señalar de todos modos que Heidegger siguió exactamen
te por este camino y que nunca más puso la problemática de la muerte en 
el centro. En su ejemplar de la cabaña dejó estos pasajes sin anotaciones, 
y el camino de su pensamiento lo llevó de la extática del horizonte del ser
ahí y del instante a dedicarse finalmente por completo al análisis estruc
tural de la dimensionalidad del tiempo (véase Ser y tiempo). 

También las posteriores anotaciones en los márgenes de Ser y tiempo 
señalan en la misma dirección. Entre ellas resulta instructiva la expre
sión «sitio de la comprensión del ser» (11b). Al parecer, Heidegger quie
re establecer con ella una mediación entre el arranque más antiguo des
de el ser-ahí al que importa su ser y el nuevo movimiento del pensar el 
ahí, en el que se esclarece el ser. En «sitio» ya se insinúa que se trata del 
escenario [Schauplatz] de un acontecimiento y no primariamente del lugar 
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de una actividad del ser-ahí. Toda la construcción de la línea de pensar de 
Ser y tiempo parece dominada por un doble motivo que no llegó a quedar 
plenamente equilibrado: por un lado, por la significación ontológica del 
«estar desencerrado» [Erschlossenheit] del ser-ahí, que precede y subyace a 
todos los fenómenos ónticas de la realización de la existencia y precisa
mente también a la tensión interior de inautenticidad y autenticidad del 
ser-ahí. Por otro lado, lo que importa al pensamiento es poner al descu
bierto la autenticidad del ser-ahí frente a su inherente inautenticidad, sin 
duda no en el sentido de la apelación existencial definida por Jaspers, sino 
a fin de que en el ser-ahí se ponga de relieve la verdadera temporalidad y 
se obtenga el horizonte temporal del ser en su alcance universal. Ambos 
motivos confluyen en la idea de fundamentación apriorística desde la que 
Heidegger construyó en aquel tiempo la pregunta por el ser de manera 
trascendental. 

En cualquier caso no cabe duda de que el abandono de la autocom
prensión trascendental y del horizonte de la comprensibilidad hizo que el 
pensamiento de Heidegger perdiera la intensidad apelativa que había dado 
lugar a que sus coetáneos lo encontraran tan parecido a la llamada filo
sofía existencial. Es cierto que Heidegger había subrayado ya en Ser y tiem
po que la tendencia del ser-ahí a la entrega [ Verfollenstendenz], su disolu
ción en el cuidar el mundo, no era un mero error o defecto, sino que era 
tan originario como la autenticidad del ser-ahí y que formaba esencial
mente parte de ésta. Es cierto que también la palabra mágica de la «dife
rencia ontológica)) con la que Heidegger trabajaba en la época de Mar
burgo, no sólo tenía el sentido patente de aquella diferenciación entre el 
ser y lo ente que constituye la esencia de la metafísica, sino que desde siem
pre apuntaba a algo que se podría llamar la diferencia dentro del ser mis
mo, que en la diferenciación de la metafísica tan sólo encuentra su expo
sición conceptual. En sus años de Marburgo, ya antes de que apareciera 
Ser y tiempo, Heidegger no quiso que se entendiera la constantemente usa
da «diferencia ontológica)) como si fuéramos nosotros, los que pensamos, 
quienes establecemos esta diferencia entre el ser y lo ente. Y es induda
ble que también Heidegger era consciente desde un principio de que el 
esquema apriorístico del neokantianismo y la separación husserliana de 
esencia y facto no bastaban para destacar de manera convincente la pecu
liaridad de la filosofía como teoría científica frente a los conceptos fun
damentales apriorísticos de las ciencias positivas. La fórmula paradójica 
de la «hermenéutica de la facticidad)) expresa este punto de manera elo
cuente, e igualmente la «repercusióm) [Zurückschlagen] de la analítica exis
tencial en la «existencia)). 
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En este sentido parecía del todo justificado cuando Heidegger se 
defendía contra la tendencia de entender Ser y tiempo como un callejón 
sin salida. La obra llevaba a un espacio abierto en la medida en que se 
había reconocido el «sen> realmente como una pregunta. Y, aun así, fue 
como otra liberación dentro de una nueva apertura cuando, en su siguien
te publicación, Kant y la metafísica, Heidegger usaba el sorprendente giro 
del «ser-ahí en el hombre». A dónde lo llevaría esto era algo que, cierta
mente, aún no se podía entrever en el libro sobre Kant. Incluso antes de 
1940, en las anotaciones al margen del ejemplar de su libro sobre Kant, 
que me envió para sustituir el mío que se había perdido, se criticó a sí mis
mo: «Una total recaída en el planteamiento trascendental». La idea de una 
metafísica finita que había desarrollado allí y que intentaba apoyar con 
medios kantianos, mantenía, a fin de cuentas, la idea de la fundamenta
ción trascendental con tanta firmeza como lo hizo la lección inaugural de 
Friburgo. Es seguro que esto no es una casualidad o una mera tibieza en 
la posición del pensamiento de Heidegger, sino que refleja el serio pro
blema de cómo el impulso radical del pensar, que se dirigía a la destruc
ción de la conceptualidad de la metafísica, podía conciliarse no obstante 
con la idea del carácter científico de la filosofía. En aquel tiempo, Hei
degger seguía manteniendo esto plenamente, lo que decepcionó a Jaspers 
en medida creciente (como muestran sus «Anotaciones sobre Heidegger» 
recientemente publicadas). De ahí su autocomprensión «trascendental» 
en Ser y tiempo. La filosofía trascendental podía entenderse aún como cien
cia, precisamente porque rechazaba toda la metafísica tradicional por su 
carácter dogmático; y de esta manera podía ofrecer a las ciencias como 
tales una fundamentación por la que se confirmaba a sí misma como la 
verdadera heredera de la metafísica. Esto vale aún plenamente para el pro
grama de Husserl; para Heidegger comienza a ser problemático. 

Ser y tiempo fusionó en una peculiar gran simplificación la com
prensión del ser de la metafísica, y esto significa: de los griegos, con el con
cepto de la objetividad científica que subyace en la autoconcepción metó
dica de las ciencias positivas. Ambas cosas se llaman «ser a la vista>> 
[ Vorhandenheit] y la pretensión de Ser y tiempo era demostrar el carácter 
derivado de esta comprensión del ser, pero esto significa demostrar el ser 
del ser-ahí, no a pesar de, sino a causa de su finitud e historicidad, como 
lo auténtico desde lo cual también se pueden comenzar a comprender 
modos de ser derivados tales como el ser a la vista o la objetividad. Una 
empresa de esta índole era destructiva para la figura del pensamiento de 
la metafísica clásica. Cuando Heidegger planteó la pregunta «¿Qué es 
metafísica?» sobre la base de Ser y tiempo, esta pregunta misma significa-
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ha más el cuestionamiento de la metafísica que su reanimación o inclu
so su mera fundamentación nueva sobre una base más profunda. 

Como se sabe, en la década de 1930 y comienzos de la de 1940, el 
camino de pensar de Heidegger no se realizó ante el público lector, sino 
más en la forma de la enseñanza académica o en conferencias especial
mente organizadas. El público lector llegó a tener un primer conocimiento 
en forma resumida de lo que Heidegger llamaba el «viraje» cuando se publi
có en 1946 la «Carta sobre el humanismo>>. Sólo en los años que siguie
ron se perfilaron de manera más precisa los pasos que Heidegger había 
dado en la década de 1930, por medio de la publicación de Caminos de 
bosque. Todo el mundo vio inmediatamente que aquí se había sobrepasa
do el marco de las instituciones científicas y de la autocomprensión de la 
filosofía como filosofía científica. No hubiese sido necesaria la añadidura 
del vocabulario de Holderlin ni el reflejo extrañamente forzado con el que 
Heidegger se identificó en la obra tardía de Holderlin. Como efecto con
secuente del impulso desencadenado, el resucitar nuevamente la pregun
ta por el ser, que Ser y tiempo se había puesto como meta, había dinami
tado por sí mismo tanto el marco de la ciencia como el de la metafísica. 

Es cierto que también había temas nuevos que en ese momento 
comenzaron a ocupar un lugar central en el pensamiento de Heidegger: 
la obra de arte, la cosa, el lenguaje, y se trataba claramente de tareas del 
pensar para las que la tradición de la metafísica no ofrecía una concep
tualización adecuada. El ensayo sobre la obra de arte desarrolló con la 
mayor intensidad la inadecuación conceptual de la llamada estética, y con 
el problema de la cosa el pensamiento se vio ante un reto para el que ni 
la ciencia ni la filosofía tenían medios a disposición. Pues precisamente la 
experiencia de la cosa había perdido toda su legitimación para el pensa
miento científico de la modernidad. ¿Qué son las cosas en la era de la pro
ducción industrial y de la movilidad general? En realidad hacía mucho, 
es decir, desde el surgimiento de la ciencia natural moderna y de la fun
ción paradigmática que para ésta tenía la mecánica, que el concepto de 
cosa ya no tenía un derecho de ciudadanía filosófica y que de manera 
característica fue sustituido por el concepto de objeto. Pero, entretanto, 
ya no era sólo el cambio en la forma de la ciencia y de la comprensión del 
mundo por el pensamiento, sino el cambio en el aspecto mismo del mun
do lo que no dejaba ningún lugar a la cosa. Aunque se dejaba subsistir 
todavía la obra de arte en una especie de zona protegida de la conciencia 
cultural, en una especie de musée imaginaire, la desaparición de las cosas 
era un proceso imparable ante el cual ni el pensamiento orientado hacia 
el pasado ni el orientado hacia el futuro podía cerrar los ojos. 
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Por eso no fue un explorar nuevos ámbitos ni tampoco un ponerse 
en consonancia con los antiguos tonos de la crítica a la cultura lo que obli
gó a Heidegger a plantear la pregunta por el ser precisamente y en primer 
lugar frente a aquellas formas de vida de la humanidad que hoy llamamos 
la era de la técnica. Al hacerlo, estaba lejos de confundir la invocación 
romántica de un pasado que se desvanecía o empalidecía con la tarea de 
pensar aquello que es. Si antaño, en Ser y tiempo, se reconocía a la inau
tenticidad del ser-ahí su derecho esencial al lado de la autenticidad del ser
ahí, esto era algo serio para Heidegger aunque sonaba como un desafío 
a la tendencia de su propia crítica a la cultura. Ahora, en cambio, el pen
sar hasta sus últimas consecuencias la era moderna, la superlativización 
del proyecto técnico del mundo que se convertía en el destino omnide
terminante de la humanidad, constituía el único y uniforme terreno de 
la experiencia por el que se orientaba la pregunta de Heidegger por el ser. 
El olvido del ser tan a menudo invocado, con el que Heidegger había 
caracterizado inicialmente la metafísica, se mostró como el destino de toda 
la época. Bajo el signo de la ciencia positiva y su transposición en técni
ca, avanza hacia su radical perfección y no permite que a su lado aún se 
perciba algo que acaso, dentro de una zona de protección de lo «ileso>>, 
tuviera un ser más auténtico. La nueva precisión que se introdujo en el 
pensamiento de Heidegger consistía en tratar de pensar justamente en la 
total ocultación y ausencia del ser la presencia de esta ausencia, es decir, 
el «sen>. No era, ciertamente, un pensar calculador, y sería un malenten
dido si a partir de este enfoque del pensamiento de Heidegger se quisie
ran calcular las posibilidades que dan o quitan al futuro de la humanidad 
sus oportunidades. No puede haber, en general, un pensamiento calcula
dor, que piensa sobre el pensar como si estuviera disponible y susceptible 
de estimaciones. En este punto, Heidegger se acerca mucho a Goethe, 
quien, como es sabido, dijo de sí mismo: «Hijo mío, he actuado sensa
tamente, nunca he pensado sobre el pensan>. También el pensamiento de 
Heidegger no piensa sobre el pensar. Lo que él pensó sobre la técnica y el 
viraje, en realidad tampoco es propiamente un pensar sobre la técnica y 
el viraje, sino un estar en el ser mismo, que al pensarlo sigue a su propia 
insistencia interior. Heidegger lo llama el pensar «esencial>> y también habla 
de un «pensar hacia fuera>> o un «pensar que sale al encuentro», con lo que 
quiere decir que no es un agarrar o asir algo con el pensamiento, sino más 
bien algo así como un dejar que el ser se asome al interior de nuestro pen
sar, aunque fuera en la figura más radical de su total ausencia. 

No hace falta subrayar que un tal esfuerzo del pensamiento no pue
de servirse de los agarres y conceptos [ Gri.ff und BegrifJJ con los que se 
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puede agarrar y concebir y someter a los objetos. Un tal pensamiento se 
enreda por tanto en una extrema penuria del lenguaje, en tanto el pen
sar y el hablar que se ensaya aquí no logra poner nada en firme y carece 
de constataciones que posean el valor de afirmaciones aseguradas, a las 
que el esfuerw de pensar y comprender podría simplemente recurrir. Inclu
so las afirmaciones con las que Heidegger trata de enfrentarse al pensa
miento calculador que hace estimaciones sobre las posibilidades del futu
ro, contienen algo de la desafortunada anticipación que adhiere al 
comprender. Es cierto que toda mirada hacia adelante que espera algo 
nuevo, diferente, algo que salva, no implica de hecho un verdadero cal
cular o cálculo anticipador, y si Heidegger habla de la llegada del ser y aña
de, por ejemplo, «súbitamente presumible>> (véase, por ejemplo, p. 180), 
o cuando dice en aquella famosa entrevista: «Sólo Dios puede salvarnos>>, 
se trata más bien de rechazos que pretenden rehuir el querer saber calcu
lador y el querer dominar el futuro y no de verdaderas afirmaciones. El 
«ser» no se puede calcular o pensar como mediado por algo que nos es 
accesible. Pero precisamente por esto tales afirmaciones no son predic
ciones. No son, en general, propiamente afirmaciones de su pensar y del 
pensar sobre lo que es. También a estas afirmaciones se aplica, por hablar 
en palabras de Heidegger mismo, que un tal proyecto contenido en ellas 
se convierte él mismo necesariamente en algo óntico. 

Mas, ¿cómo puede proceder entonces realmente un tal pensar que 
sale al encuentro de algo? No es necesario que hagamos especulaciones 
sobre ello, ya que podemos interrogar los intentos presentados por Hei
degger mismo. No cabe duda de que en esta sucesión de trabajos más o 
menos breves, que extraen su planteamiento en cada caso a partir de la 
crítica a la conceptualidad y formación de teorías metafísicas, la dirección 
del pensamiento de Heidegger se mantiene con una perseverancia casi 
monomaníaca. Pero apenas se configura un lenguaje conceptual propio, 
adecuado al planteamiento y consistente en sí mismo. Cuando Heideg
ger mismo, al final de su vida, miraba atrás a lo que había logrado y pla
neaba una especie de introducción a las obras completas preparadas por 
él, escogió como lema: «Caminos, no obras». Los caminos sirven para 
caminados, para dejarlos atrás y avanzar, no son algo constituido en lo 
que uno se para o a lo que se pueda remitir. El lenguaje del Heidegger tar
dío es como un constante desmembramiento de viejos hábitos lingüísti
cos y con él carga las palabras de una tensión elemental que lleva a des
cargas explosivas. No establece nada. Por eso, toda la repetición casi ritual 
de la dicción del Heidegger tardío, como la encontramos precisamente en 
sus admiradores, es extremadamente inadecuada. Pero mucho menos aún 
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su lenguaje es arbitrario e intercambiable. A fin de cuentas, es tan com
pletamente intraducible como la palabra del poema lírico y comparte con 
éste el poder evocador que emana de la completa unidad e inseparabili
dad de forma de sonido y función de sentido. 

Y, sin embargo, no es el lenguaje de la poesía. Mientras ésta siem
pre está en consonancia con el tono poético en el que una configuración 
poética encuentra su equilibrio, el lenguaje de Heidegger, en cambio, aún 
sigue buscando la palabra correcta en el habla del pensamiento, que siem
pre se sobrepasa a sí mismo, en la dialéctica, que responde a algo previa
mente pensado y anticipado. 

Tomemos un ejemplo. «Nur was aus Welt gering, wird einmal ein Ding» 
[«Sólo lo que a partir del mundo modestamente se compuso, se convier
te alguna vez en cosa»]. Esto no se puede traducir ni siquiera en alemán. 
Al final de un largo camino de pensar, que opone la verdadera esencia de 
la cosa a la uniformización sin distancias de todas las cosas cercanas y leja
nas, se comprende, por un instante, lo modesto de la cosa como un pro
ceso, un acontecer, un evento, que se expresa con el verbo geringen. Aun
que no exista este verbo, existen ringeln [enrollarse, serpentear] y geringelt 
[algo que forma bucles o rizos] y resuena el rico campo semántico de Ring 
[anillo], Kreis [círculo], ringen [forcejar,], rings [en torno a, alrededor], y 
con él toda la esfera del mundo desde el cual la cosa se conforma en su 
modestia forcejando para redondearse en sí misma. El pensamiento sigue 
los surcos que introduce en el lenguaje. Pero el lenguaje es un campo en el 
que pueden brotar cosas diversas. 

Podemos recordar la interpretación heideggeriana de la palabra de 
Anaximandro, en la que lee la «demora» [Weile], el lapso de tiempo que 
se asigna a lo ente cuando experimenta su «génesis». Así también lo modes
to de la cosa es algo que «a partir del mundo modestamente se compuso». 
Es verdad que «lo modesto» [das Geringe] se usa en principio como adje
tivo sustantivado. Pero sólo por la sustantivación de Geringe [debido al 
prefijo ge-] se evoca la totalidad de un movimiento colectivo, como en 
Gemenge [movimiento confuso de una muchedumbre o batalla], Geschiebe 
[avance a empujones de muchas personas], Getriebe [mecanismo accio
nado por una fuerza cualquiera que realiza un movimiento coordinado 
de todas sus partes] y así, Heidegger se atreve a convertirlo finalmente del 
todo en el imperfecto verbal, parecido al «nadear» [das Nichten] el «cose
ar» [das Dingen] y el «ser» [das Seyn], que escribe con «y». El «una vez» de 
la frase apoya el sentido pretérito de este verbo artificial gering y tam
bién la respuesta rimada Ding. Al escucharla se puede asociar gerinnt [coa
gulado], gerannt [corrido], gelingt [se logra], gelang [se ha logrado], pero 
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tambiéngeraten [resultar], geriet [resultó], que pertenecen al mismo cam
po semántico. Así, la frase final del ensayo sobre la cosa resume el cami
no recorrido y significa que sólo allí donde un mundo se ha configura
do en un bucle, como el anillo redondo de un centro, por muy pequeño 
que sea, se constituye, finalmente, una cosa. 

Podemos preguntarnos si tales refracciones y creaciones del lenguaje 
alcanzan su meta, y esta meta es evidentemente la transmisión, la comuni
cación, el reunir pensam.iento en la palabra, el reunirnos en la palabra en 
torno a algo pensado en común. Los neologismos (si aquí podemos llamarlos 
así, ya que de hecho son aportaciones de nuevas referencias semánticas a 
unidades semánticas existentes) necesitan un apoyo, y es por esto que, al 
disponer del apoyo del ritmo, de la melodía del verso y la rima, los poetas 
pueden osar hacer cosas sorprendentes. Podemos pensar, en el ámbito ale
mán, por ejemplo, en Rilke o Paul Celan. Ya en unos intentos de pensar 
muy tempranos, Heidegger se atrevió a hacer algo parecido. Una de las acu
ñaciones más tempranas de este tipo que dio prueba de su nuevo y atrevi
do manejo del lenguaje y de la que tuve conocimiento cuando aún no cono
cía personalmente a Heidegger y cuando todavía no existía ninguna 
publicación suya, era: «es weltet» [mundea; forma verbal de «mundo»]. Esto 
causó un impacto, fue como si cayera un rayo que iluminó una larga y vacía 
oscuridad, la oscuridad del comienzo, del origen, del amanecer. Pero tam
bién para esta oscuridad misma encontró una palabra (que no era nueva, 
pero procedía del ámbito totalmente diferente del lenguaje meteorológico 
del norte de Alemania), cuando dijo -ya en 1922-: «La vida es "brumosa'' 
[diesig], siempre vuelve a rodearse de niebla», y no ofrece claridad y una 
visión lúcida por mucho tiempo. Los apoyos que Heidegger busca así para 
su pensamiento no tienen esta fuerza de consistencia duradera que con
serva la palabra ensamblada en el poema, y muchos de estos apoyos se rom
pen inmediatamente. Me acuerdo de Entfernung [alejamientoP para decir 
Niiherung [acercamiento]. Pero en el ductus de una línea de pensamiento 
cumplen su función epagógica de conducir en cierta dirección. Heidegger 
mismo lo dice: «El pensar sigue los surcos que traza en el lenguaje». El len
guaje es como un campo de cultivo en el que pueden brotar muchas cosas. 

Sin duda, son imágenes, metáforas, comparaciones; medios para 
hablar que se ofrecen como apoyo al seguir una dirección del pensamiento, 

l. El prefijo ent- equivale a «des-)); partiendo de forn («lejano))), se podría entender 
Fern-ung como acción de alejamiento, de modo que, junto con el prefijo, Ent-fern-ung podría 
dar el sentido de «des-alejamiento)). De hecho, si se descompone «a-leja-miento)), tomando 
«a-)) como prefijo de negación, se puede hacer el mismo juego en castellano. [N d. T.] 
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nada que se pueda o se deba mantener de manera duradera, pero que 
se presenta tal como se presentan las palabras cuando se quiere decir algo. 
Y «decir» significa «señalar», retener y comunicar, pero sólo para quien 
está mirando también por sí mismo. 

Precisamente por esta razón la imposibilidad de traducir este lenguaje 
no es una pérdida, o acaso una objeción contra el pensamiento que se arti
cula así. Donde el traducir, es decir la ilusión de una arbitraria transpo
nibilidad de algo pensado, fracasa, impacta el pensamiento. No sabemos 
dónde nos lleva el pensar. Cuando creemos saberlo, sólo nos parece que 
pensamos. No sería un «estar firme» ante el desafío que nos toca y que no 
escogemos. Nos coloca ante el reto, y debemos mantenernos firmes o caer. 
Mas, estar firme significa mantenerse en posición, corresponder, contes
tar, y no jugar calculando las posibilidades. 
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Un pensador de la talla de Martin Heidegger ofrece muchos aspec
tos bajo los cuales se pueden valorar su importancia e influencia. Tene
mos su recuperación del concepto de existencia de cuño kierkegaardia
no y su análisis de la angustia y del ser-hacia-la-muerte que ejerció una 
profunda influencia, especialmente en la teología protestante del siglo XX 

y que también influyó en la primera recepción de Rilke. Tenemos, en 
los años treinta, el «viraje» de Heidegger a Holderlin, que extrajo de este 
poeta alemán un mensaje casi profético. Tenemos el gran proyecto y con
tra-proyecto de una interpretación homogénea de Nietzsche, la que pien
sa la voluntad de poder por primera vez en conexión con el eterno retor
no. Tenemos, especialmente en el tiempo después de la Segunda Guerra 
Mundial, su interpretación de la metafísica occidental y su desembocar 
en la era de la técnica universal como destino del olvido del ser; y detrás 
de todo esto se percibe constantemente una especie de teología secreta del 
Dios oculto. Por mucho que se quiera criticar a Heidegger en algunos 
detalles y aunque se rechace su superación de la metafísica, ya sea como 
arrogancia secular o, al contrario, como un definitivamente último y 
terminal intento de retrasar el nihilismo; con todo, nadie negará que, 
durante los últimos cincuenta años, la filosofía europea fue desafiada por 
nada de tal manera como por los atrevimientos del pensamiento de Hei
degger. Además, a la vista de la sucesión casi sin respiro de los intentos de 
pensar heideggerianos, nadie podrá negar la necesidad interna de su cami
no, aunque pueda parecer a algunos como un sendero errático a través de 
los campos de lo indecible. 

Ahora bien, la multiplicidad de los aspectos que ofrecen la obra y 
la influencia de Heidegger y la unidad del camino que recorrió se arti
culan en ningún otro tema con tanta claridad como en el de su relación 
con los griegos. No cabe duda de que ya desde los días del idealismo ale
mán la filosofía de los griegos desempeñó un papel privilegiado en el pen-
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samiento alemán, tanto desde el punto de vista histórico como desde el 
de la historia de los problemas. Hegel y Marx, Trendelenburg y Zeller, 
Nietzsche y Dilthey, Cohen y Natorp, Cassirer y Nicolai Hartmann son 
una serie notable de testigos que se podría alargar con facilidad, espe
cialmente si se dirigiera la mirada a los grandes filólogos clásicos de la 
escuela de Berlín. 

Mas con Heidegger comienza algo nuevo, una nueva proximidad y 
un nuevo interrogar crítico de los comienzos griegos, que guiaron sus pri
meros pasos autónomos y lo acompañaron constantemente hasta los últi
mos años. El lector de Ser y tiempo puede verificar fácilmente ambas cosas, 
la proximidad y la lejanía. Pero sólo quien estuvo sentado en el aula de 
Heidegger en estos años tempranos de Marburgo pudo apreciar hasta qué 
punto estuvo presente Aristóteles en su pensamiento de aquel tiempo. En 
1922, cuando enfermé de poliomielitis justo después de doctorarme, en 
el momento preciso en que quise ir a Friburgo para asistir a los estudios 
aristotélicos de Heidegger, él me consoló con la noticia de que en el pró
ximo volumen del]ahrbuch [el «Anuario de investigación fenomenológi
ca))] aparecerían extensas «interpretaciones fenomenológicas suyas de Aris
tóteles)): «La primera parte (unos 15 pliegos) está dedicada a la Ética a 
Nicómaco Z, la Metafísica A. 1.2., la Física A. 8; la segunda (de la misma 
extensión) a Metafísica ZH 1, De motu an., De anima. La tercera aparece
rá más tarde. Puesto que el jahrbuch no se publicará hasta dentro de un 
tiempo, puedo servirle seguramente proporcionándole una versión impre
sa como separata)). La publicación anunciada no llegó a realizarse. Sólo la 
introducción a la misma, un análisis de la situación hermenéutica en el 
que se nos presenta a Aristóteles, se dio a conocer a algunas personas en 
forma de copias manuscritas, y también a mí por mediación de Natorp. 
El manuscrito, tan osado como excitante, se convirtió en la razón por la 
cual Heidegger fuera llamado a Marburgo, y éste, a su vez, fue el motivo 
por el que se suprimió del todo la publicación prevista. 

Nuevas y grandes tareas se le habían planteado a Heidegger, y la edi
ción de los cursos de Marburgo, que se está publicando, da un testimo
nio impresionante de cómo las abordó. 

En qué medida se incorporaron en estos cursos las interpretaciones 
que había elaborado de Aristóteles, por ahora, sólo se desprende de Ser y 
tiempo y eventualmente del curso sobre lógica de 1925-1926 ( Gesam
tansgabe, volumen 21, § 13). Pero quien escuchó a Heidegger en los años 
de Marburgo sabe más de ello. Aristóteles se volvió tan íntimamente fami
liar a nosotros que por algún tiempo nos resultaba tan próximo que ni 
siquiera nos dimos cuenta de que Heidegger mismo no se identificaba con 
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Aristóteles, sino que, en último término, apuntaba a un proyecto contra
rio acerca de la metafísica. Lo específico de esta temprana interpretación 
de Aristóteles consistía más bien en deshacerse de la alienadora sobrepo
sición de construcciones escolásticas, lo que se convirtió casi en modelo 
de la «fusión de horizontes» hermenéutica, dando la palabra a Aristóte
les como si fuera un coetáneo. Las lecciones de Heidegger surtieron su 
efecto. Yo mismo aprendí cosas decisivas sobre las «virtudes dianoéticas» 
de su interpretación tan ceñida al texto como decidida del sexto libro de 
la Ética a Nicómaco. Según ella, a fin de cuentas, la phronesis y su herma
na la synesis son las virtudes hermenéuticas por excelencia. En la crítica a 
Platón, que se cristalizaba en la diferenciación de techne, episteme y phro
nesis, Heidegger tomó su primera y resuelta distancia de la «filosofía como 
ciencia rigurosa». No menos importante era cómo Heidegger pensaba en 
su conjunto la yuxtaposición de las categorías y conceptos de dynamis y 
energeia, que resulta tan llamativa en el hilo argumentativo de la reflexión 
de la Metafísica. Brocker elaboró estas ideas heideggerianas sobre la cone
xión entre kinesis y logos, y algunos trabajos de discípulos más jóvenes tam
bién se sitúan en este contexto. Heidegger mismo volvió por lo visto a sus 
antiguos manuscritos cuando organizó en Friburgo, en 1940, un semi
nario de ejercicios sobre la Física, B, 1 de Aristóteles, que se publicó por 
primera vez en 1958, en la revista JI Pensiero III. 

Todas las publicaciones posteriores de Heidegger que conciernen 
su relación con los griegos, comenzando con el ensayo sobre Anaximan
dro en Caminos de bosque, ya no comparten en el mismo grado esta fusión 
de horizontes, que en los estudios tempranos llevaba casi a la identifica
ción. El tratado sobre la physis en Aristóteles, sin embargo, intenta resta
blecer con una determinación radical la idea aristotélica de physis para deli
mitarla frente al ataque a la «naturaleza» que comete la ciencia moderna. 
Resulta patente que Heidegger reanuda aquí sus estudios tempranos. En 
la medida en que este tratado desarrolla el concepto aristotélico de physis 
completamente a la luz del comienzo del pensamiento griego, distin
guiéndolo de la posterior modificación del concepto de naturaleza en 
el pensamiento latino y moderno, aún no lo contempla dentro del mar
co de su expresa inclusión en el tema posterior de la superación de la meta
física. 

Con ello. no pretendo afirmar que haya una ruptura en la evolu
ción filosófica de Heidegger. En realidad, me parece más bien una cues
tión de perspectiva. El hecho de que Heidegger volviera en 1940 a sus 
tempranos estudios aristotélicos y que ello diera lugar a una publicación 
en 1958, más bien prueba la continuidad de su pensamiento más allá del 
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llamado viraje. Su dedicación a los griegos era fundamental para él. Lo 
distinguió muy pronto entre todos los fenomenólogos. (Cuando en 1923 
me fui a Friburgo no lo hice tanto para aprender de la fenomenología 
de Husserl, sino más bien de la interpretación heideggeriana de Aristó
teles.) La orientación por los griegos era tan determinante que a la luz 
de ella la autodefinición trascendental de Ser y tiempo tenía algo provi
sional. 

En este sentido, el famoso «viraje» era todo menos una ruptura en el 
pensamiento de Heidegger. Antes bien era el deshacerse de una inade
cuada autocomprensión, que había adoptado bajo la fuerte influencia 
de Husserl. Incluso el tema posterior y explícito de la superación de la 
metafísica debe pensarse como una consecuencia de su orientación por 
los comienzos griegos. 

También el Heidegger tardío vio el pensamiento griego en su con
junto como un comienzo, y aunque ya en él aparecía desde siempre la pre
gunta por el ser y siempre sólo como pregunta por el ser de lo ente, esta 
pregunta aún no estaba desviada de la experiencia originaria del ahí y de 
la aletheia, como ocurrió a consecuencia de la «posición romana de la 
voluntad» (Dilthey) o a causa de la moderna «preocupación por el cono
cimiento que se conoce a sí mismo» (Curso de Heidegger, Marburgo 1923). 

Para la pregunta heideggeriana que trató de quebrar la inmanencia 
fenomenológica de la conciencia trascendental, ¿qué otra cosa podía ser de 
tanta ayuda como el pensamiento griego, que había explorado las grandes 
preguntas del comienzo por el ser y la nada, por lo uno y lo múltiple, y que 
había logrado pensar la psique, ellogos y el nous sin quedar atrapado por los 
ídolos del autoconocimiento y de la primacía metodológica de la auto
conciencia. El esfuerzo histórico de pensar de manera griega y de extraer 
este pensar, como los griegos, de nuestros propios hábitos de pensar moder
nos, servía aquí de una manera única al propio impulso del preguntar de 
Heidegger. No fue sólo en la reducción fenomenológica a la conciencia pura 
donde trató de superar la llamada escisión de sujeto y objeto, sino que 
fue este campo mismo de la reducción de la intencionalidad y de la inves
tigación de la correlación entre noética y noemática -como Husserl había 
definido la fenomenología-, al que dirigió la pregunta de qué significa «ser», 
ya se trate del «ser» en tanto conciencia, estar a la vista, estar a la mano, ser
ahí o en tanto tiempo. 

De este modo tenemos aquí un caso único. Un interrogador obse
sionado por su propio preguntar se había buscado desde siempre sus inter
locutores y finalmente encontró a uno tan poderoso como Nietzsche, al 
que llevó a sus consecuencias metafísicas, enfrentándose él mismo a éstas 
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como a su mayor desafío; o encontró a uno como Holderlin, el «poeta del 
poetizar», que no era uno que «pensaba el pensamiento» y que le parecía 
prometer que, al pensarlo, podría pensar más allá de la trampa de la auto
conciencia del idealismo alemán. En los griegos, sin embargo, encontró 
desde el principio a sus verdaderos interlocutores. Ellos le exigían cons
tantemente pensar de manera aún más griega y repetir así su propio pre
guntar ante ellos. El pensador famoso por sus interpretaciones forzadas, 
que a menudo apartó impacientemente lo histórico con tal de poder escu
charse y reencontrarse a sí mismo en los textos, aquí tenía que ser todo lo 
«histórico» posible si quería reencontrarse a sí mismo. 

No cabe duda de que los comienws del pensamiento griego están envuel
tos en la oscuridad. Lo que Heidegger reconoció en Anaximandro, en Herá
clito, en Parménides, ciertamente, eso era él mismo. Pero también es verdad 
que sólo eran escombros recogidos que no estaban conservados como tex
tos y no en su conjunto como discurso y pensamiento. Lo que él trató de 
levantar como su propia construcción, eran fragmentos a los que dio vuel
tas y vueltas juntándolos según su propia idea constructora. 

En el uso heideggeriano de los textos presocráticos había sin duda 
algunos forzamientos que yo no defendería. Así, por ejemplo, desgarra la 
expresión de Anaximandro que tiene un carácter casi de fórmula: diken 
kai tisin. En el caso de los versos de Parménides pasa por alto que tautó 
sólo aparece en su uso predicativo. Mas, en conjunto hay que decir que 
nuestra posibilidad de comprender citas presocráticas debe enjuiciarse de 
manera parecida a la de Sócrates y Platón, especialmente en el caso de las 
palabras de Heráclito. Sócrates dio la famosa respuesta de que haría falta 
un buceador de Delos para comprenderlas. Mas, lo que él había com
prendido le parecía excelente ... Heidegger tomó el camino metodológi
camente correcto de remontarse con su interrogación a los comienzos pre
socráticos desde el texto aristotélico. El único texto conservado que incluía 
todo esto, era en efecto el aristotélico. Incluso el pensamiento que se cons
truye en los diálogos platónicos -los primeros textos filosóficos quepo
seemos- quedaba inaccesible a este impaciente interrogador pese a todo 
su ímpetu de apropiarse de ellos. 

Pero como si surgieran de un baño de acero -así gustaba llamar Hei
degger la profundización en los informales papeles del taller de Aristóte
les- sus análisis consecuentes de Aristóteles hicieron que se le iluminara 
la experiencia inicial de pensar de los griegos, desafiante en su simplici
dad y su carácter diferente. Tenía que significar mucho para este joven, 
educado en el aristotelismo escolástico, cuando aprendió a escuchar el len
guaje de los comienzos. En la aletheia, más que el estado desoculto y la 

-129-



Los caminos de Heidegger 

franqueza del decir, reconoció en primer lugar y sobre todo lo ente mis
mo que se muestra en su verdadero ser, como el oro puro, no falsificado. 
Esto era pensar de manera griega. Fue así como Heidegger defendió con 
un verdadero entusiasmo la posición privilegiada del ser-verdad en la Meta-
física de Aristóteles (8 1 O) como el cumplimiento de todo el proceso de 
reflexión de los libros centrales de esta, y lo hizo, por cierto, sin estar con
dicionado por la perspectiva filosófica de la identidad del idealismo ale
mán, que forzosamente tuvo que dar a este capítulo su gran valor para los 
hegelianos, sino por el efecto que le causó la resonancia de la experien
cia del ser y que le permitió pensarla dentro del horizonte del tiempo. En 
Platón y Aristóteles se podía aprender inmediatamente que el ser es pre
sencia y, también, que lo siempre presente es lo ente en su grado más alto. 
Pero, más allá de ello, Heidegger hizo la genial observación de que «siem
pre», aeí, no tenía nada que ver con aeternitas, sino que tenía que pen
sárselo en cada caso desde lo presente. Esto lo enseña el uso de la pala
bra Ó aeí paatAEÚú>V, que significa el rey que gobierna en cada caso 
(«quien siempre fuera el rey», como decimos también en alemán ocas
tellano). Como se sabe, el Heidegger tardío reconoció expresamente que 
los griegos no pensaron esta misma experiencia del ser como aletheia, sino 
que entendieron aletheia desde siempre en la consonancia de ser yapa
riencia, de ousia y phantasia (Metafísica d 23), las cosas «falsas» lo mismo 
que los discursos «falsos» («Zur Sache des Denkens», 77). Pero esto no 
cambia para nada el hecho de que la experiencia del ser mismo, que se 
articula así en la afirmación, no se pueda medir a partir de la afirmación 
o del pensamiento en el que queda representada. En este caso, el Hei
degger tardío habla del acontecimiento o del claro, que hace posible, en 
general, la presencia de lo ente. Es cierto que esto no estaba pensado de 
manera griega, pero en cierto modo quedaba prefigurado impensadamente 
en el pensamiento griego. Esto es aplicable en un grado especial al análi
sis aristotélico de la physis, que se acercó a su planteamiento de la pregunta 
por el ser dentro del horizonte del tiempo. El tratado se sitúa así en el cen
tro de los constantes esfuerzos de Heidegger de pensar de una manera más 
originaria con los griegos y remontándose a tiempos aún anteriores a ellos. 
Entretanto, la edición de las obras completas ha hecho accesible algunos 
volúmenes de los cursos de Friburgo («Heráclito», vol. 55, «Parménides», 
vol. 54). 

Pensar a los griegos de manera griega ¿no es una pretensión que se 
enreda en dificultades hermenéuticas irresolubles si se quiere probarlo en 
un texto aristotélico académico como el de la lección sobre la Física? Este 
texto, verdaderamente, ya no pertenece a las tentativas de la época tem-
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prana de transponer el lenguaje homérico en verso y un vocabulario míti
co en pensamiento. En estas tentativas y en sus citas presocráticas, tal vez 
sería posible adivinar lo no pensado. Pero, entretanto, la lógica y la dia
léctica habían incluido en su disciplina el uso de argumentos y de la retó
rica, y había surgido una nueva cultura académica de la que el texto aris
totélico mismo da un testimonio elocuente. Ante esta situación ¿es 
realmente posible e históricamente justificado pretender tomar este tex
to aristotélico para pensarlo remontándose más atrás de su uso académi
co? ¿No caemos así en un arcaísmo tan artificial como lo encontramos en 
más de un experimento atrevido de Heidegger con la lengua alemana? 

Seguramente es cierto que, en ambos casos, Heidegger trató de que
brar con un consciente acto de forzamiento la comprensión previa de 
las palabras que nos parece natural. Pero en el caso de Aristóteles, ¿es esto 
algo tan fuera de consideración? Si Heidegger transcribe «arche» no como 
principio, sino como comienzo y dominio, como punto de partida y dis
posición, esto tiene sin duda cierta legitimidad por el hecho de que aquí 
se trata de la introducción terminológica de esta palabra por parte de Aris
tóteles mismo. Ninguna fijación semántica corta por completo las refe
rencias semánticas de una palabra habitual. Hasta qué punto Aristóteles 
era consciente de esta circunstancia lo enseña el famoso catálogo de con
ceptos del libro 11 de la Metafísica. En efecto, en el primer capítulo del 
análisis terminológico del propio Aristóteles aún se encuentra el análisis 
de los múltiples significados de «comienzo» y el significado especial de 
la palabra como «dominio» y «ejercicio de un cargo». De esto aprende
mos algo, concretamente que «principio» no es sencillamente un punto 
de partida (del ser, del devenir y especialmente del conocer), al que se 
abandona, sino que es algo presente a través de todo. Lo ente por natu
raleza, que tiene el comienzo de la kinesis dentro de sí mismo, no sólo ini
cia por sí mismo este movimiento (sin ser impulsado), sino que «puede» 
hacerlo. Esto implica que también puede permanecer quieto, lo que quie
re decir que domina sus movimientos. Así, el animal posee su manera 
de moverse y también la plante tiene su «comienzo» en sí misma al man
tenerse viva. Por ello hay que atribuirle una anima vegetativa. El ser de 
lo ente por naturaleza es su «movilidad». Ella incluye tanto el movi
miento como el reposo. 

Algo parecido·encontramos en otros casos en los que Aristóteles hace 
un uso terminológico especial de palabras usuales o cuando incluso inven
ta nuevas composiciones de palabras, como «energeia» o «entelecheia». Tales 
formaciones de términos nuevos pueden trasladar palabras habituales tam
bién al campo ont?lógico, como en este caso la palabra dynamis, el «poder 
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hacen>, que Aristóteles define según su sentido general como «arche kine
seos». Heidegger lo reproduce como «idoneidad». Pero incluso esto le pare
ce aún peligroso, porque «no pensamos lo bastante de manera griega» y 
no entendemos «la idoneidad para algo ... como la manera del surgir a 
la apariencia que aún se retiene y se domina, en la que se cumple la ido
neidad». 

Esto suena bastante a chino, pero sólo se debe a que la aclaración de 
Heidegger incluye una serie de otras transposiciones que había realizado 
previamente con physis, logos y eidos. En cuanto al tema tiene razón. Nue
vamente es imposible pasar por alto que el nuevo término conceptual aris
totélico de dynamis no se debe entender simplemente como «posibilidad», 
sino que en él habla también el significado conocido de la palabra dyna
mis, es decir, «poder hacer». Mas, poder hacer es una movilidad que siem
pre incluye el frenarse y dominarse. Esto adquiere un significado onto
lógico en el uso terminológico de Aristóteles. 

Algo parecido ocurre con physis, entendida como surgir, «brotar». 
Hablamos del brotar de una semilla. También aquí encontramos esta indi
cación en el mismo comienzo del análisis aristotélico de la palabra (d 4). 
Al parecer, Aristóteles mismo escuchó aún tan intensamente el brotar en 
la palabra physis que hubiese preferido alargar el sonido de la letra ypsilon. 
Lo mismo ocurre en el caso de eidos. También para el eidos no podrá negar
se que la fuerza de la palabra, en la que resuenan el aspecto y el modo de 
darse a la vista, no queda agotada con la designación lógica de la especie, 
sino que en Aristóteles sigue hablando el «aspecto» (como en Platón, por 
ejemplo, en el Sofista 258c3, d5). Así, en la Física (193b/d19) se dice por 
ejemplo: ti a1:égr¡atc;; eioóc;; 1twc;; éa1:1 v .1 

Se podría continuar así interminablemente para mostrar que pen
sar más de manera griega no significa tanto pensar de otra manera, sino 
más bien tener en cuenta al pensar también otras cosas que se sustraen a 
nuestro pensamiento, porque este esta totalmente fijado en la objetividad, 
en la superación de la resistencia de los objetos y en nuestra conciencia 

l. La expresión griega eioó<; nw<; significa «"de alguna manera'' un eidos». Aquí la 
traducción de Heidegger no es afortunada. Por lo demás se sentirá una resistencia legítima 
cuando Heidegger habla (pág. 14) en el caso de techne de doo<; 1tQOCX<pE'tÓV; como si el 
eidos fuese «escogido» de la manera en que Hércules, en la encrucijada, escoge la «virtud», 
y no fuera más bien la finalidad previamente dada de la cosa lo que determina nuestro 
propósito. Ésta es también la razón por la que Platón al parecer suponía que también las 
cosas artificiales tenían «ideas», llamándolas paradigmata. En este caso incluso Heidegger no 
pensaba suficientemente de manera griega. 
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conocedora de nosotros mismos. Sólo en dos palabras que Aristóteles nom
bró como conceptos y que parecen insertarse con una fuerza irresistible 
en las perspectivas de nuestro propio pensamiento, quiero mostrar otra 
vez la contribución semántica que consiguen lograr los forzamientos de 
Heidegger. 

Una de estas palabras es metabole. La traducimos legítimamente como 
«cambio a otro estadio» y, en efecto, en griego se usa no sólo para el cam
bio meteorológico, sino también, por ejemplo, para los altibajos de los 
destinos humanos. Esta palabra adquiere en Aristóteles un valor específi
co. Expresa la estructura formal de kinesis, que es común a todos los tipos 
de movimiento. Esto resulta sorprendente, entre otras cosas, porque el 
movimiento espacial parece perder así su esencial continuidad y suena 
como mera modificación o cambio de lugar. Un cambio a otro estadio 
incluso para nosotros es lo opuesto a un tal movimiento. La palabra impli
ca para nosotros en primer lugar la pérdida de la permanencia. Cuando 
hablamos del cambio del tiempo no queremos decir que termina el mal 
tiempo, sino que se acaba el buen tiempo. También para el pensamiento 
griego esto se entiende casi por sí mismo. Parménides insiste de tal mane
ra en la permanencia del ser que llama puros nombres cuando «los hom
bres tomarían por verdadero y determinarían yíyvea\Jaí te Kal 
OAAU<JlJat, ei vilaí te Kal ouxí, Kal tÓ1tOV aA.A.áaaet V Otá 
te XQÓa q>avóv cX¡J.eíPet V».2 Detrás de un tal giro está al parecer el 
lamento sobre la falta de fiabilidad y permanencia del ser. Mas cuando 
hablamos de movimiento y cambio de un lugar a otro, no pensamos en 
un cambio a otro estadio de algo, sino sobre todo en la transición de lo 
uno a lo otro. ¿Qué hay que ver en el hecho de que el pensamiento de 
Aristóteles generalizó la estructura de cambio a otro estadio, o sea, el hecho 
de que algo pasa bruscamente, a todos los tipos de movimiento? Aquí me 
parece que Heidegger tiene razón, en consonancia con los griegos, cuan
do subraya «que en el cambio a otro estadio llega a mostrarse algo hasta 
el momento oculto y ausente». 

Esto no está en contradicción con la experiencia de que lo perma
nente cambia a otro estadio, contra lo que se opone precisamente el pen
samiento eleata, pero en tal experiencia del cambio a otro estadio al pare
cer está implícita una experiencia positiva del ser y no sólo la pérdida de 

2. Véase Fragm. 8,40 ss. El texto del poema de Parménides no deja ninguna duda. Si 
él dice del color que es «luminoso» (q>avóv), esto significa que Parménides tiene presente su 
«desaparición». (También en alemán o en castellano se conoce el giro curiosamente ambi
guo: «El color ha desaparecido».) 
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ser. Esto es lo que encuentra su definición conceptual en la Física de Aris
tóteles. Aquello en lo que se convierte algo al cambiar se piensa como ser. 
De este modo, detrás del ser permanente de Parménides se abre la dimen
sión de profundidad de su origen, que él mismo no pensó, y esto es lo que 
aún resuena en la definición terminológica de metabole en Aristóteles. Los 
entes que son por naturaleza tienen en sí mismos la arche del cambio a 
otro estadio, y esta es su característica ontológica positiva y no una dis
minución de su «ser)). Esto también concuerda con el uso previo a Aris
tóteles de la palabra metabole. Siempre se dice a qué estado cambia algo. 
Por eso parece forzoso deducir que lo que importa es el resultado, es decir 
aquello en que algo se convierte. La estructura del puro devenir confirma 
esto. En este caso tenemos realmente el cambio de no ser a ser, al que Aris
tóteles caracteriza formalmente como cambio Kat CtV'tÍ<paat v. Así, el 
movimiento tiene, en efecto, por hablar con Heidegger, «el carácter del 
llegar al estado de presente como uno de los modos del ser)) (pág. 139). 

Finalmente, lo que tal vez resulta más sorprendente es morphe. Escu
chamos en esta palabra tan definitivamente la mano formadora del alfa
rero que amasa la materia disponible, que la añadidura de Aristóteles Ktd 

'tO eioo~ 'tO Ka'ta 'tOV A.óyov nos resulta comprensible sin más des
de la analogía con la techne. De hecho, Aristóteles desarrolla inmediatamente 
esta analogía. Physis es producirse a sí mismo. Pero Heidegger enseña que 
también para Aristóteles producir no es simplemente hacer. Cuando Aris
tóteles dice que la morphe es más physis que la hyle, se trata sólo aparen
temente de una analogía con la techne. 

En realidad es más bien la génesis, el puro nacer, donde se hace pal
pable el carácter de morphe de la physis: «Por lo demás, un hombre nace 
de un hombre, pero una cama no nace de una cama)) (193b8). Así resul
ta justificado que Heidegger interprete aun el proceso del hacer algo 
técnicamente de esta manera: morphe es también en este caso «producir 
colocando de manera que adopte su aspecto)) [ Gestellung in das Aussehen] 
con tal de que «la idoneidad de lo idóneo se va mostrando más y más ple
namente a la vista)). También en el caso de la techne se trata menos de un 
hacer que de un producir y un mostrar, así como en el proceso natural 
se trata de un mostrarse [Sich-Herausstellen],3 por ejemplo, qué semilla era 
la que habíamos sembrado en la tierra. 

3. La palabra «Sich Herausstellen» (literalmente «ponerse a fuera) se usa en el sentido 
de «mostrarse por sí mismo» o «resultar» en giros como «resultaba que la situación era ... », o 
sea, cuando se trata de un aspecto ignorado de un hecho que queda esclarecido. En el pre-
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La definición elaborada así de morphe encuentra en efecto su apoyo 
en el uso lingüístico natural de la palabra. También Aristóteles emplea la 
palabra casi sólo para lo viviente que adquiere su forma. El verbo J..LOQq>Óv 
de hecho sólo aparece tarde. El empleo más temprano de la palabra morphe 
se encuentra en la Odisea y designa la forma natural y la buena forma, y con 
él coincide también todo el posterior uso lingüístico corriente. Morphe 
es aquello en lo que algo termina formándose, cómo se presenta, lo que 
resulta. La apariencia de que se trate de una idea maestra técnica es clara
mente errónea.4 

Pero dejemos aquí las voces semánticas que acompañan los concep
tos aristotélicos. La enseñanza que nos ofrecen es lo bastante clara. La 
razón por la cual generalmente restringimos a su función terminológica 
los campos semánticos de las palabras griegas usadas por Aristóteles no 
reside tanto en la distancia lingüística que nos separa del habla griego 
natural, sino más bien en la historia de la recepción que ha determina
do nuestra comprensión anterior y que está marcada por la transposición 
instrumentalista romano-latina y moderna del mundo conceptual aris
totélico. Ni siquiera podemos pensar ya nuestra familiar palabra alema
na «Ursache» como lo que realmente quiere decir, la causa, la cosa, sino 
que sólo vemos en ella su función de ser lo causante, lo que efectúa algo. 
Hablar de las cuatro causas de Aristóteles para nosotros es algo que está 
lleno de artificialidad escolástica. Nos parece que sólo la causa motrix pare
ce poder llamarse Ursache, y como mucho aún la menospreciada causa 
final [Zweckursache], pero ciertamente no la de materia y forma. No son 
formas de «causalidad». 

Así, siempre hay resonancias falsas cuando intentamos pensar de 
manera griega. Si bien la erudición o la formación histórica nos hacen sen
tir el carácter diferente, no lo podemos pensar si en nuestro pensamiento 
no hay nada que le corresponda. Pues las palabras conceptuales de la filo
sofía se enajenan de sí mismas porque no expresan nada que es, sino que 
quedan bajo la coacción del pensamiento. Esto es lo que Heidegger lla
ma el lenguaje de la metafísica, que comenzó a articularse en el pensa
miento aristotélico y que domina todo nuestro mundo conceptual. El for
zamiento del pensar de Heidegger para ir en contra de este dominio no 

sente contexto, Gadamer se refiere al sentido literal, «ponerse a fuera» (para ser visto), usado 
por Heidegger, en el que normalmente no se emplea esta expresión. [N d. T.]. 

4. En el caso de hyle, en cambio, la situación es diferente. Es sin duda una palabra 
«técnica». Pero la cuestión es precisamente que hyle no es «ser» en sentido propio, pero sí es 
morphe. 
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es el mero resultado de una concepción histórica refinada y de un senti
do histórico entrenado, como si el pretérito se regalara alguna vez a sí mis
mo arbitrariamente. Lo que llamó la atención al pensamiento de Hei
degger no fue por cierto un mero interés histórico por el pensamiento 
griego «originario». Como hombre de nuestro siglo, en el que se escri
bieron «Historia» e «Historicidad» con las mayúsculas iniciales más gran
des, y convencido de que los conceptos filosóficos tradicionales eran inade
cuados para la comprensión de la fe cristiana, no pudo estar conforme con 
la tradicional concepción de la metafísica. En esta situación, la vuelta al 
Aristóteles originario le ofreció una verdadera ayuda para pensar. El hecho 
de que la physis representa un carácter de lo ente al que no se puede negar 
en ningún caso la validez ontológica no significa en absoluto que sólo lo 
ente por naturaleza posea esta validez ontológica, pero significa, no obs
tante, que se debe pensar el ser de tal manera que también hay que reco
nocer como ente lo que se encuentra en movimiento. La física no es meta
física. Aun así, hay que pensar lo ente supremo mismo, lo divino, como 
la suprema movilidad. Esto nos lo enseña la conexión conceptual que exis
te entre el «movimiento)) y los conceptos conductores de energeia y ente
lecheia. Nuestro pensamiento ha quedado preparado para la penetración 
comprensiva de Heidegger porque está marcado por el final de la metafí
sica y el surgimiento de las aporías de la era «positiva)). La metafísica nietz
scheana de las valoraciones representa este final extremo. En la cumbre de 
la modernidad en la que el ser se resuelve en el devenir y en el eterno retor
no, Nietzsche pudo remontar su cuestionamiento más atrás de la meta
física. Esto se aplica aún más a Heidegger. Él reconoció en la metafísica 
el destino de nuestro mundo que se cumple en la dominación del mun
do basada en la ciencia, y en el fracaso hacia el que ésta avanza a toda velo
cidad. Pero entonces la pregunta por el comienzo ya no es una pregunta 
histórica, sino una pregunta dirigida al destino mismo. ¿Aún se nos con
serva algo del «sen)? Lo que constituye el camino de nuestro filosofar es 
que las respuestas dadas que son nuestra historia y nuestro destino, podrí
an permitirnos plantear de nuevo la pregunta misma a la que estas res
puestas querían contestar. 

Resulta sorprendente que el texto tardío de la Física de Aristóteles 
puede ayudar en ello. Es cierto que Aristóteles -en contra del pensamiento 
pitagórico de Platón- trata de renovar aquí un pensamiento más antiguo 
y de pensar el ser como movilidad y no como armonía constante de núme
ros. Pero sigue siendo sorprendente cuántas cosas emergen detrás del con
traste en la superficie entre physis y techne cuando aprendemos a leer con 
Heidegger. Es cierto que sólo son ecos lejanos, pero cuán superficial nos 
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aparece frente a ellos nuestra comprensión de naturaleza y espíritu, de 
espacio y movimiento, de materia disponible, y de la forma eternamen
te invariable. Aprendemos mejor a pensar lo que es si pensamos el ser 
como el comienzo, como lo que nace y se muestra en cada caso como lo 
ente, pero un ente que al mismo tiempo es más de lo que queda puesto en 
su aspecto. Ser no es el mero mostrarse, es un dominarse que se puede leer 
en toda movilidad. Lo que debemos pensar si superáramos la ceguera de 
nuestras fechorías y la destrucción del mundo por estas, está esbozado en 
esta comprensión inicial de la physis. Heidegger cita la palabra de Herá
clito de que la naturaleza acostumbra esconderse, y reconoce correcta
mente que en ella no hay una invitación a penetrarla y vencer su resis
tencia, sino a tomarla precisamente como lo que es en sí misma y en la 
medida en que se muestra. Es cierto que ya no es pensar de manera grie
ga cuando no se piensa sólo la physis de este modo, sino ante todo el ser 
en tanto aletheia, en tanto claro que acontece con anterioridad a todo lo 
que aparece y que se esconde detrás de todo lo que se muestra. Pero este 
valiente intento de pensar de Heidegger nos ha enseñado a pensar los grie
gos de manera más griega. 
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12. LA HISTORIA DE LA FILOSOFÍA 

Desde Schleiermacher y Hegel forma parte de la tradición filosófi
ca alemana el considerar la historia de la filosofía como un aspecto esen
cial de la teoría filosófica misma. En este sentido, también hay que con
templar en este contexto el tema «Heidegger y la historia de la filosofía». 
Esto quiere decir plantear la pregunta de cuáles son las peculiaridades que 
se pueden observar en él dentro de esta posición básica que domina a la 
filosofía alemana desde Hegel. Está claro qué marco general tenemos para 
esta pregunta; lo creó el surgimiento de la conciencia histórica. La heren
cia del romanticismo alemán ejerce su efecto en ella por el hecho de que 

. no sólo la investigación histórica en su conjunto, sino también la posi
ción de la filosofía teórica quedó afectada por el problema de la historia. 
Antes de la era del romanticismo no existía una historia de la filosofía 
en el sentido que para nosotros es esencial. Lo que había era únicamente 
una erudición que se dedicaba a registrar; aunque estaba determinada por 
presupuestos dogmáticos firmes, ella misma no asumía una función de 
fundamentación filosófica. En el caso de la famosa doxografía, que Aris
tóteles había incorporado en sus lecciones con una intención firme de 
enseñanza, las cosas aún eran de otra manera antes de que se convirtiera 
en toda una rama de trabajo erudito en la antigua ciencia académica. Para 
colmo, el mismo concepto hegeliano de una historia de la filosofía era filo
sofía, un apartado especial dentro de la filosofía de la historia que, a su 
vez, quiere demostrar la razón también en la historia. Hegel incluso deno
minaba a la historia de la filosofía directamente como el núcleo de la his
toria universal. Ahora bien, la pretensión constructiva de la historia de 
la filosofía hegeliana de comprender la necesidad de la sucesión de las for
maciones de ideas filosóficas para demostrar así la razón en la historia del 
pensar no resistió mucho tiempo a la crítica de la escuela historicista. 
Un buen ejemplo de ello es la posición de Wilhelm Dilthey, al que se pue
de considera~ casi como el pensador de la escuela historicista. Con toda 

- 139-



Los caminos de Heidegger 

su receptividad por el genio de Hegel, que aumentó especialmente en su 
vejez, no dejó de ser en el fondo el prudente sucesor de Schleiermacher. 
No era de su gusto introducir la teología en la contemplación de la his
toria del pensamiento. Él se incluía en una perspectiva puramente histó
rica. Por eso, la llamada historia de los problemas, elaborada en el neo
kantianismo, se convirtió en la única perspectiva filosófica de la historia 
de la filosofía que predominaba a comienzos del siglo XX. Aunque no 
se podía reconocer una necesidad en la sucesión de los proyectos de sis
temas del pensamiento, se trataba de retener, no obstante, una especie de 
continuidad en la filosofía, estableciendo como criterio filosófico el tra
tamiento de los problemas filosóficos fundamentales. Así estaba cons
truido el influyente manual de historia de la filosofía de Wilhelm Win
delband, que no carecía de una dimensión histórica, pero que a fin de 
cuentas estaba edificado sobre la constancia de los problemas que encon
traron respuestas diversas según el cambiante contexto histórico. También 
el neokantianismo de Marburgo practicaba la historia de la filosofía como 
historia de los problemas. 

Cuando Heidegger comenzó su camino de pensar, el distanciamiento 
de la historia de los problemas ya se insinuaba en cierto modo en el ambien
te. En aquel tiempo, durante la Primera Guerra Mundial y después, había 
surgido la crítica al carácter de sistema cerrado de la concepción siste
mática neokantiana, que también discutía la legitimación filosófica de la 
historia de los problemas. Con la disolución del marco filosófico tras
cendental, lo único que mantenía en pie a la herencia del idealismo, tenía 
que caer la historia de los problemas, que extraía sus «problemas» de 
esta herencia. Esto se refleja aún en el intento de Heidegger de modifi
car desde el trabajo de reflexión histórica del pensamiento de Dilthey la 
concepción sistemática de la filosofía trascendental de su admirado maes
tro Husserl, el fundador de la fenomenología, y de conseguir así una espe
cie de síntesis entre la problemática diltheyana de la historicidad y la pro
blemática de la ciencia de la orientación husserliana de base trascendental. 
Así encontramos en Ser y tiempo la sorprendente combinación de una 
dedicatoria a Husserl y un homenaje a Dilthey. Esta combinación era sor
prendente en la medida en que Husserl, en su proclamación de la feno
menología bajo el rótulo de «filosofía como ciencia rigurosa», había cri
ticado en términos casi dramáticos a Dilthey y su concepto de visión del 
mundo. Si nos preguntamos ahora cuál era la verdadera intención de Hei
degger y qué era lo que lo apartó de Husserl para acercarse al problema 
de la historicidad, hoy resulta del todo claro que no le inquietaba tanto la 
problemática contemporánea del relativismo histórico, sino más bien su 
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propia herencia cristiana. Desde que sabemos algo más de los primeros 
cursos e intentos de pensar de Heidegger a comienzos de la década de 
1920, es evidente que su crítica a la teología oficial de la Iglesia católica 
romana de su tiempo le empujó más y más a la pregunta de cómo era posi
ble una interpretación adecuada de la fe cristiana, dicho en otras palabras, 
cómo era posible defenderse de la alienación del mensaje cristiano por 
la filosofía griega, que subyacía en la neoescolástica del siglo XX lo mismo 
que en la escolástica clásica medieval. Se inspiraba en el joven Lutero, era 
seguidor y admirador del pensamiento de san Agustín y de manera espe
cial había profundizado en el tenor escatológico que había en el fondo de 
las epístolas paulinas; todo ello hizo que la metafísica le pareciera una espe
cie de falsa apreciación de la temporalidad e historicidad originarias que 
se podían experimentar en la exigencia de la fe del cristianismo. 

La introducción que Heidegger escribió en 1922 para su planeada 
interpretación de Aristóteles es una prueba clara de este contexto. La conoz
co desde 1923 y está conservada en estado publicable. La pauta bajo la 
cual Heidegger se acercó entonces a la tradición de la metafísica sella
maba destrucción, una destrucción sobre todo de la conceptualidad en la 
que se movía la filosofía moderna y que se refería especialmente al con
cepto ontológicamente en absoluto demostrado de la conciencia, de la res 
cogitans cartesiana. De este modo, Aristóteles se convirtió en el primer 
objeto privilegiado con el que Heidegger comenzó en la historia de la filo
sofía. En su acceso al pensamiento aristotélico de aquellos años ya se per
fila cómo se configuraría en su conjunto su tratamiento de la historia de 
la filosofía: con una intención crítica, pero al mismo tiempo con la de una 
intensa renovación fenomenológica que era destrucción y construcción a 
la vez. Ya entonces seguía el principio de Platón en el Sofista de que había 
que hacer más fuerte al contrincante. Se trataba de un Aristóteles que se 
había vuelto curiosamente actual. Heidegger dio preferencia a la ética y a 
la retórica, en resumen, a aquellas disciplinas del programa aristotélico de 
enseñanza que se presentaban expresamente separadas de la cuestión de 
los principios de la filosofía teórica. Sobre todo la crítica a la idea del bien, 
el principio supremo de la doctrina platónica, que encontró allí, parecía 
expresar su propio interés, el interés por la existencia histórico-temporal 
y por la crítica a la filosofía trascendental. Su interpretación de la phro
nesis en el sentido de un &A.A.o eioo<; yvwaew<;, un modo diferente de 
saber, era casi una especie de confirmación de sus intereses teóricos y exis
tenciales. Esto se transmitía también a la filosofía teórica, a la metafísi
ca, en la medida en que Heidegger tenía en mente en aquellos años la 
«famosa analogía)), como solía decir, aunque ciertamente de una manera 
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todavía no adecuadamente consciente de sí mismo. Este era el elemento 
dentro de la metafísica aristotélica a partir del cual podía cuestionar del 
mismo modo la derivación sistemática de toda validez a partir de un prin
cipio, el ego trascendental de Husserl, y la idea del bien de Platón. Por 
el mismo interés tenía que entusiasmarle en 1923 la publicación del Opus 
tripartitum del Maestro Eckhart. Y cuando cayó en sus manos el tratado 
De nominum analogía de Caietano, también éste se convirtió en objeto 
de intensos estudios, incluso en sus clases. 

Entretanto, con el progresivo ahondamiento en su propio proyecto 
opuesto a la fenomenología de Husserl, que vio la luz por primera vez 
en su elaboración de Ser y tiempo, la figura de la metafísica de Aristóteles 
iba adquiriendo el carácter inconfundible de una definición del origen de 
todas aquellas posiciones contrarias en oposición a las cuales Heidegger 
trató de desarrollar su propio intento de pensar. De este modo, el con
cepto de metafísica se convirtió poco a poco en «consigna», es decir en 
palabra que designaba la tendencia contraria uniforme contra la cual Hei
degger interpretaba el planteamiento, motivado desde la inspiración cris
tiana, de su pregunta por el sentido del ser y la esencia del tiempo. Su 
famosa lección inaugural de Friburgo bajo el título «¿Qué es metafísi
ca?» aún era ambigua en la medida en que usaba o al menos sugería el con
cepto de metafísica en un sentido positivo. Más adelante, cuando comen
zó a configurar de nuevo su propio proyecto de pensamiento por completo 
desvinculado del modelo husserliana -y esto es lo que conocemos por 
«viraje»-, la metafísica y sus grandes representantes sólo tenían que cons
tituir el trasfondo ante el cual sus propias intenciones de pensar trataron 
de contrastarse críticamente. A partir de entonces, la metafísica ya no apa
recía como la pregunta por el ser, sino propiamente como el destino de 
su fatal ocultación, como la historia del olvido del ser, que comenzó con 
el pensamiento griego y se extendió a lo largo del pensamiento moderno 
hasta la plena constitución de la visión del mundo y la posición mental 
del pensamiento calculador y técnico, o sea, hasta el día de hoy. Desde 
aquel momento las etapas del progresivo olvido del ser y las contribu
ciones de los grandes pensadores del pasado tenían que integrarse en un 
orden histórico firme que hacía urgente la delimitación frente al intento 
análogo de la historia de la filosofía de Hegel. Es cierto que Heidegger, en 
su propia confrontación con el olvido del ser y el lenguaje de la metafí
sica, insistía en que nunca sostenía una progresión necesaria de un paso 
del pensamiento a otro. Mas, en la medida en que, desde su pregunta por 
el ser, trató de describir la metafísica como un acontecer uniforme del olvi
do del ser, y de un olvido del ser progresivo, su proyecto no podía dejar 
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de adquirir algo del carácter de forzamiento lógico en que había caído la 
construcción hegeliana de la historia universal del pensamiento. Si bien no 
se trataba, como en Hegel, de una construcción teleológica desde el final, 
sino que era una construcción desde el comienzo, el comienzo del destino 
del ser en la metafísica, no obstante también contenía una «necesidad», 
aunque sólo en el sentido del E~ Ú1to"O'eaewc; avayKcáov. 

Por esto resulta coherente usar la desviación del conjunto de su pro
yecto respecto del hegeliano como orientación acerca de su relación con 
la historia de la filosofía. Lo primero que llama la atención es la posi
ción especial que en su pensamiento ocupa el comienzo de la filosofía grie
ga con Anaximandro, Parménides y Heráclito. Esto no es de extrañar pues
to que encontramos una preferencia parecida por este comienzo ya en 
Nietzsche, cuya crítica radical al cristianismo y platonismo también había 
privilegiado a los pensadores presocráticos, la filosofía de la era trágica de 
los griegos. Heidegger trató de elaborar en repetidos intentos esta situa
ción del comienzo como una imagen opuesta al verdadero curso del des
tino del pensamiento occidental, que está presente en la historia de la 
metafísica. En Anaximandro mostró de una manera muy original y sor
prendente elementos de su propio pensamiento sobre el carácter tempo
ral y temporizado del ser. El famoso y único fragmento de la doctrina de 
Anaximandro que conocemos y que generalmente se entiende como 
una primera concepción de la totalidad del ser que se conserva y regula 
a sí misma, hablando en términos aristotélicos: como physis, era para él 
sobre todo una prueba del carácter temporal del ser que se mostraba en 
cada caso como presente, el carácter de permanencia limitada o demora 
[Weile]. Pero además era forzoso que se propusiera ver bajo una nueva luz 
sobre todo el poema de Parménides y los dichos enigmáticos de Herácli
to. Tanto Parménides como Heráclito habían sido también para el idea
lismo alemán los testigos privilegiados, y en consecuencia empeñaron des
de siempre un papel importante en la historia de los problemas del 
neokantianismo: Parménides, como el hombre que por primera vez había 
establecido una especie de relación de identidad entre la pregunta por el 
ser y el concepto del pensar, de la conciencia, en términos griegos, del 
noein. Y Heráclito fue entendido como mente profunda que inició la figu
ra del pensamiento dialéctico de la contradicción, detrás de la cual que
daba apuntada la verdad del devenir, el ser del devenir. Por eso, Heideg
ger hizo repetidos intentos de superar la equivocación idealista acerca de 
este comienzo de la filosofía griega como orientación que culminaría en 
la metafísica hegeliana o aun en la filosofía trascendental neokantiana, 
incapaz de reconocer su propio hegelianismo. Un desafío especial para 
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él tenía que ser la profunda problemática en el propio concepto de iden
tidad y su conexión interna con el de diferencia, que desempeñaron un 
papel central en la Lógica de Hegel, pero también en Hermann Cohen y 
en las interpretaciones que Natorp hizo de Platón. Heidegger trató de pen
sar tanto la identidad como la diferencia desde el «ser» y de una manera 
completamente nueva, como aA. 'JÍfi'eux, como «exposición» o, finalmen
te, como el «claro» o el «acontecer» del ser para contrastarlas frente a la 
interpretación metafísica idealista. No le pudo quedar oculto que tam
bién estos primeros pensadores incipientes estaban en cierto modo ya en 
camino al posterior despliegue de la metafísica y del idealismo. Heideg
ger entendió precisamente esto como el auténtico destino de nuestra his
toria occidental, el destino del ser, el hecho de que el ser se presenta como 
la «esencia» de lo ente y que provoca el infortunio de la onto-teología, que 
se formula en Aristóteles como la pregunta de la metafísica. 

También de Heráclito y su concepto de logos se ocupó Heidegger con 
aquel mismo propósito. Hoy vemos en la nueva publicación de su curso 
la increíble intensidad, el esfuerzo y la consecuencia con los que Hei
degger trató de poner los dichos de Heráclito totalmente al servicio de su 
pregunta por el ser. Del tratamiento heideggeriano de estos temas no se 
puede esperar ni para el poema de Parménides ni para los dichos de Herá
clito alguna penetración nueva de la comprensión histórica en sentido 
directo. No obstante, con sus interpretaciones arcaizantes con las que adi
vinó una experiencia originaria del ser (y la nada) detrás de ellos, Hei
degger transmitió la impresión de que estos textos podían leerse, en toda 
su oscuridad y brevedad fragmentaria, a contrapelo de la concepción hege
liana de la «razón en la historia». 

Si se entiende con Heidegger la metafísica como el destino del ser 
que llevó a la humanidad occidental finalmente hasta el extremo del 
completo olvido del ser, que se produjo en la era técnica, entonces resul
ta que todos los otros pasos de la confrontación con la historia de la filo
sofía están predeterminados de un modo peculiar. En el caso de Platón, 
esto se muestra de la manera más asombrosa. En sus años de formación, 
Heidegger ofreció una lectura del Sofista de Platón muy impresionante 
por su fuerza interpretativa, de la que queda testimonio en el lema de 
Ser y tiempo. Pero en el ensayo «Platos Lehre von der Wahrheit», publi
cado en Suiza en 1947 junto con la «Carta sobre el humanismo», don
de habló por primera vez extensamente de Platón mismo, la manera pla
tónica de pensar la «idea» apareció desde un principio bajo el signo de 
la sumisión de la aA. 'JÍfi'eux bajo la ÓQfi'Ó'tll<;, la verdad bajo la corrección 
y pura adecuación respecto de un ente previamente dado. Visto así, Pla-
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tón dio un paso más en dirección al «olvido del ser» que llevó a la esta
bilización de la onto-teología o metafísica. No es en sí mismo convin
cente que se pueda ver a Platón sólo de esta manera, y de hecho esto 
tuvo como consecuencia que todo lo que había fascinado al joven Hei
degger de la historia del platonismo, como Agustín, la mística cristiana 
y el Sofista mismo, dejó de tener importancia en su pensamiento pos
terior. Se podría haber imaginado que precisamente la filosofía de Pla
tón apareciera como una posibilidad de remontarse más atrás del plan
teamiento de la metafísica aristotélica y postaristotélica y de descubrir 
en la dialéctica de las ideas de Platón la dimensión del ser que se mani
fiesta, del ser de la aletheia que se articula en ellogos. Per Heidegger no 
vio a Platón desde esta perspectiva, aunque la había mantenido frente 
a los pensadores más antiguos. 

Algo parecido se puede afirmar con respeto a su recepción poste
rior de Aristóteles. En sus cursos de Marburgo, al menos el capítulo tan 
extraño y discutido sobre el ov wc; aA. fllJéc;, el ser en tanto ser-verdad 
(Metajlsica E> 10) aun desempeñó un papel decisivo y fue expuesto no sin 
simpatía por este pensamiento. Mas con la conformación de la metafísi
ca como figura de la historia universal, incluso este lado de Aristóteles per
dió su luz propia para Heidegger. Ser y tiempo enseña cómo vio más ade
lante -desde el análisis del concepto del tiempo o particularmente desde 
su necesidad de destacar la propia pregunta por el ser frente a la de la meta
física- tanto el planteamiento de Aristóteles como el giro que la Edad 
Moderna, representada por Descartes, significó para la historia del olvi
do del ser. De todos modos hay una prueba de la temprana y ambiva
lente profundización de Heidegger en Aristóteles, que es casi única en 
su fuerza de pensamiento y la intensidad de la interpretación .de detalles: 
la interpretación que Heidegger hizo del primer capítulo del segundo libro 
de la Metajlsica aristotélica. Es un ejemplo característico de la ambigüe
dad, pero también de la productividad de esta ambigüedad, con la que 
Heidegger trató de dialogar con la metafísica. En este caso eran especial
mente los dos lados que detectó en el concepto de physis. Aunque en su 
interpretación representaba el paso decisivo hacia la «metafísica», al mis
mo tiempo era también una preformación de su propia concepción del 
«claro» [Lichtung] del ser y del «acontecimiento», que se le mostraba en 
el «surgin> de lo ente, implícito en la idea de la physis de Aristóteles. El tra
tado sobre este capítulo de la física aristotélica sigue siendo, al lado de los 
anexos al libro sobre Nietzsche, la confrontación heideggeriana más madu
ra y más rica en perspectivas con el pensamiento griego. Su camino a tra
vés de la historia de la filosofía se parece, en general, al camino con una 
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varilla de rabdomante. Súbitamente la varilla se mueve, y el caminante 
encuentra algo. 

Por eso cabe recordar aquí también los señalamientos ocasionales que 
Heidegger hizo acerca de intuiciones de Leibniz. Lo que le atrajo espe
cialmente era la valentía del lenguaje de Leibniz. En su intento de obte
ner de nuevo la auténtica dimensión metafísíca, que Leibniz había bus
cado entre la nueva ciencia de la física y la forma tradicional de la metafísica 
aristotélica de la substancia -una dimensión que, como se sabe, también 
intentó obtener Whitehead en su pensamiento-, Heidegger encontró 
en un tratado de Leibniz la palabra existiturire. Esto era fascinante para 
él: no «existere» en aquel sentido tradicional del estar a la vista, ser obje
to de un juicio o ser una representación. Ya por su forma lingüística esta 
palabra latina artificial hace entrever la apertura de este movimiento del 
ser hacia el futuro: existiturire es como una sed de ser. Esto fue evidente
mente como una llamada para la propia voluntad de pensar de Heideg
ger, como una anticipación de Schelling. 

Si recordamos la pregunta que nos guiaba acerca de cómo se perfila 
Heidegger con su peculiar teleología negativa del olvido del ser frente al 
esquema teleológico de la historia de la filosofía de Hegel, vemos que por 
muchas razones la confrontación de Heidegger con Kant significa un pun
to central. También la pretensión de Hegel había sido aún el haber de
sarrollado la filosofía trascendental en toda su amplitud, autonomía y uni
versalidad, después del primer recorrido previo de Fichte, pretensión en 
la que le siguió el neokantianismo sin tener nunca plena conciencia de sus 
inicios no kantianos, que ni siquiera tenía Husserl. Frente a ello, la tem
prana dedicación a Kant por parte de Heidegger -el libro fue el primero 
que publicó después de Ser y tiempo- significó una concepción decidi
damente anti-hegeliana. No era la elaboración de la concepción trascen
dental en el sentido del alcance universal de este principio, como la había 
emprendido primero Fichte en su Doctrina de la ciencia y a la que Hus
serl tenía en mente al final de su fenomenología trascendental, sino jus
tamente los dos lados que representaban los dos troncos del conocimien
to, precisamente la restricción de la razón al ámbito de los hechos que se 
dan a la intuición como posibles, esto era lo que significaba para Hei
degger una especie de oferta de alianza. Sin duda, su interpretación de 
Kant en dirección a una «metafísica finita» fue una empresa muy forza
da, en la que no insistió por más tiempo. Después de su encuentro con 
Cassirer en Davos y, sobre todo, después de su creciente reconocimiento 
de la insuficiencia de su interpretación trascendental de su propio pen
samiento, Heidegger ubicó también la filosofía de Kant más claramente 
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en la historia del olvido del ser, por así decir, en un escalón más bajo, como 
muestran sus trabajos posteriores sobre Kant. 

Hegel había entrado sin duda muy pronto en el horizonte de Hei
degger. Un aristotélico tan dotado como el joven Heidegger tenía que sen
tir pronto la fascinación que emanaba del nuevo aristotélico Hegel. Tam
bién podemos presuponer que un pensador con un lenguaje tan poderoso 
como Hegel debía tener también desde este lado un gran atractivo para 
Heidegger. En cualquier caso, a mediados de la década de 1920, la feno
menología de Hegel, pero también su lógica, eran objetos de confronta
ción para Heidegger. No puede extrañar que haya dado preferencia a la 
Fenomenología del espíritu frente a la Lógica. Al fin y al cabo, tanto para él 
como para todos nosotros, siempre era perceptible la leve convergencia 
entre la fenomenología «genética» del Husserl tardío y el proyecto tem
prano de Hegel que representaba la Fenomenología del espíritu. Es tam
bién por esto que la única confrontación con Hegel que se publicó está 
dedicada a la «Introducción» a la Fenomenología del espíritu; es un trata
do que comenta paso por paso la línea de desarrollo del pensamiento de 
Hegel y que quedó incluido en Caminos de bosque, cumpliendo tal vez 
más que cualquier otro trabajo de este volumen el sentido del título «Cami
nos de bosque)) [Holzwege] .1 Se trata del intento de una nueva deducción 
del principio del idealismo absoluto a partir del texto de la Introducción 
a la Fenomenología del espíritu, una empresa que, según creo, se hubiese 
podido realizar de una manera más adecuada en formas tardías de la doc
trina de la ciencia de Fichte. No obstante, sigue siendo una muestra de la 
continua fascinación y del desafío que para Heidegger significaba la sín
tesis universal hegeliana de la historia de la metafísica. Hasta sus últimos 
días subrayó repetidas veces que le parecía totalmente inapropiado hablar 
del derrumbe del sistema y del idealismo hegelianos. No sería la filosofía 
de Hegel la que se habría derrumbado, sino todo lo que vino después, 
incluyendo a Nietzsche. Fue una afirmación que hizo a menudo. De mane
ra parecida, nunca quiso que se entendiera su propia formulación de la 
superación de la metafísica como si él considerara posible ir más allá de 
la metafísica hegeliana o que pretendiera incluso haberlo hecho él mismo. 
Como se sabe, habla del paso hacia atrás, desde el cual se abre el espacio 
de la aletheia, del claro del ser en el pensamiento. Heidegger vio en Hegel 

l. Cabe recordar brev~mente que Holzweg significa «pista forestal», de trazado a menu
do laberíntico y sin salida, destinada a trabajos de explotación y mantenimiento. En senti
do figurado significa «camino errado». [N d. T.] 
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la consecuente figura final del pensamiento moderno, determinado por 
la concepción de la subjetividad. Aun así no era ciego frente al esfuer
zo que había hecho precisamente Hegel para superar la estrechez del 
idealismo subjetivo, como él lo llamaba, y para encontrar una orientación 
que hacía justicia al nosotros, al carácter común de la razón objetiva y del 
espíritu objetivo. Pero, en ojos de Heidegger, este esfuerzo era una mera 
anticipación que fracasó por la coacción de los conceptos transmitidos 
por Descartes y de su idea del método. Ciertamente, no dejó de recono
cer que Hegel fue uno de los mayores maestros en el oficio de la con
ceptualización. Tal vez fuera esta también la razón por la cual, pese a toda 
su simpatía por Schelling, buscara una y otra vez la confrontación con 
Hegel en la cuestión de la superación o el cumplimiento del idealismo 
absoluto. 

Desde el punto de vista temático, Hegel tenía que parecerle -como 
también gustaba expresarlo- como el último griego, porque ellogos que 
Hegel se atrevió a extender como instancia de cumplimiento también al 
mundo de la historia, es verdaderamente el propio concepto griego origi
nario. Por esto, el curso de Heidegger de 1930-1931, recientemente pu
blicado, sobre la Fenomenología del espíritu de Hegel está plenamente dedi
cado a la tarea de diferenciar el planteamiento de Ser y tiempo frente a la 
onto-teología de Hegel, orientada por la lógica. En comparación con 
este curso, la interpretación de la «Introducción» (La teoría hegeliana de 
la experiencia), publicada en Caminos de bosque y escrita en 1942, tiene 
una posición muy diferente. Está pensada ya -para hablar en términos 
de Heidegger- «implícitamente desde el acontecimiento». 

El hondo sentido de la mente de Schelling, en cambio, tenía que 
corresponder más a su propio impulso de pensar. Ya en 1925 escu
ché a Heidegger en su seminario sobre Schelling cuando leyó la frase 
del escrito sobre la libertad: «La angustia de la vida empuja a la criatu
ra fuera de su centro>>, a lo que él añadió: «Señores, muéstrenme una sola 
frase en Hegel de tal profundidad». En el trasfondo de Kierkegaard y 
más tarde incluso en el de Nietzsche, veía cada vez con más claridad al 
Schelling tardío. En repetidas ocasiones trató en sus clases el escrito sobre 
la esencia de la libertad humana. Al final aprobó la publicación de . 
su interpretación, aunque sin omitir que Schelling no había sido capaz 
de corresponder conceptualmente a la profundidad de sus intuiciones. 
Heidegger reconoció en él su problema más propio, el problema de la 
facticidad, de la oscuridad indisoluble del fondo; tanto en Dios como 
en todo lo que es real y no sólo lógico. Esto rompe los límites dellogos 
gnego. 

-148-



La historia de la filosofía 

Como el último gran logro ambivalente de la dedicación de Heideg
ger a la historia de la filosofía queda la figura de Nietzsche, a la que está dedi
cada, después de dos trabajos más cortos, la obra sobre Nietzsche en dos 
volúmenes. Fue bastante tarde, después de Ser y tiempo, cuando Nietzsche 
apareció plenamente en el horizonte de Heidegger, y también es un malen
tendido total el suponer que Heidegger tuviera simpatías por Nietzsche. 
También la empresa de Derrida de sobrepujar a Heidegger con Nietz
sche no saca las consecuencias auténticas del enfoque de Heidegger. El extre
mo de la disolución del referirse a un sentido que representa la ética de la 
conciencia de Nietzsche, desde la óptica de Heidegger, debe entenderse aún 
desde la metafísica, como su in-esencialidad [Un- w:ésen]. La voluntad que 
se quiere a sí misma destaca como el último extremo del pensamiento sub
jetivista de la modernidad, y lo que antes de Heidegger siempre se había 
constatado como una paradoja, es decir, la contigüidad de la doctrina de 
la voluntad de poder, o del superhombre, con el eterno retorno de lo mis
mo, él consigue realmente pensarlos conjuntamente, pero verdaderamen
te como la expresión más radical de aquel olvido del ser que Heidegger con
cibe como la historia de la metafísica. La gran cantidad de apuntes sobre 
este tema que Heidegger incluyó en el segundo volumen de su obra so
bre Nietzsche, muestra hasta qué punto la inclusión de Nietzsche en la his
toria del olvido del ser y, al mismo tiempo, el apartarse de este camino era 
la aspiración más auténtica de Heidegger. 

De todos modos, sigue siendo cierto que para Heidegger la supera
ción de la metafísica no pretendía ser el triunfo sobre ella. Más tarde lo lla
mó expresamente el «sobrellevan> la metafísica, lo que quiere decir: al sobre
ponerse a un dolor o una humillación, lo doloroso y lo humillante siguen 
presentes y no se olvidan simplemente. De este modo ve su propio pensa
miento en un constante diálogo con la metafísica y esto implica que al 
menos sigue hablando en mayor o menor medida el lenguaje de la meta
física. Él hablaría del todo en este lenguaje si no hubiera encontrado den
tro de la historia de la metafísica, en su punto culminante y final, un 
nuevo interlocutor en el poeta Friedrich Holderlin, el amigo de Hegel, 
quien le hizo introducir en su lenguaje un vocabulario nuevo y medio poé
tico. La coincidencia entre la poética mítica de Holderlin y el «volver al 
origen» de Heidegger es realmente asombrosa y, a fin de cuentas, lo úni
co inequívoco en el diálogo del pensamiento de Heidegger con el pa
sado. Sus otros interlocutores filosóficos importantes, como Heráclito y 
Parménides, Aristóteles, Hegel y Nietzsche, siguen manteniéndose para él 
en una extraña ambigüedad: en parte expresan lo que él mismo dice, en 
parte los rechaza en la medida en que todos han contribuido a preparar 
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el destino occidental del olvido del ser. Así, tanto en Parménides como en 
Heráclito se puede percibir que, si bien tratan de pensar lo uno verdade
ro, el sophon, en la experiencia del ser, no obstante aspiran al mismo tiem
po al saber de la multiplicidad. De este modo el ser en tanto ser de lo 
ente se convierte en «esencia», y aletheia no se piensa como estado des
oculto, sino como el ser de lo que está desoculto. En cuanto a Aristóte
les, la cuestión es parecida. Aunque Heidegger ve que en su renovación y 
profundización del concepto de physis y en la analogía entis vuelve a ilu
minarse la experiencia del origen, a fin de cuentas elaboró la pluridimen
sionalidad de la «primera filosofía» de Aristóteles sólo en dirección a la 
onto-teología. 

De manera semejante interpretó Heidegger la filosofía de Hegel cons
cientemente como el cumplimiento de esta onto-teología, pese a todas las 
afinidades que existen entre su propia crítica al subjetivismo idealista y 
la crítica de Hegel al idealismo subjetivo. En conjunto, el tratamiento 
de la historia de la filosofía en el pensamiento de Heidegger está marcado 
por el ímpetu de un pensador al que empujan sus propias preguntas y que 
intenta reconocerse a sí mismo en todas partes. Su destrucción de la meta
física se convierte así en una especie de lucha con el poder de esta tradición 
del pensamiento. Esto se perfila, finalmente, en la casi atormentadora penu
ria del lenguaje que llevó a este pensador, tan poderoso en sus recursos 
lingüísticos, hasta el más extremo enredo en enigmas. El camino de pensar 
del pensamiento metafísico, después de todo, es el único que ha trazado 
la vía al lenguaje y a las lenguas griega, latina y modernas que nos son fa
miliares. Sin ella, Heidegger tampoco tendría palabras para su pregunta 
que se remonta más allá del comienzo de esta vía. 
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Preguntar por la dimensión religiosa en Heidegger parece un desafío 
o al menos un propósito paradójico. Sólo hay que pensar en Jean-Paul 
Sartre, uno de sus admiradores, quien lo destacó -aliado de Nietzsche
como uno de los pensadores ateos más representativos de nuestra época. 
Sin embargo, quiero mostrar que esta manera de comprender a Heideg
ger como pensador ateo sólo puede resultar de una apropiación de su filo
sofía que queda externa a ésta. 

Una cuestión muy diferente es, por supuesto, si es legítima la rei
vindicación de Heidegger por parte de la teología cristiana; aun así hace 
ya medio siglo que los teólogos cristianos se remiten al pensamiento de 
Heidegger. Él puso en claro de manera inequívoca que la pregunta por el 
ser, cuyo nuevo planteamiento asumió como su misión más propia, no se 
debía entender como la pregunta por Dios. Con el curso de los años, su 
posición frente a la teología contemporánea, tanto católica como pro
testante, se volvió más y más crítica. Pero hay que preguntarse si seme
jante crítica a la teología no prueba justamente que «Dios» -ya sea el mani
fiesto o el oculto- no era para él una palabra vacía. Como se sabe, Heidegger 
provenía de una familia católica y fue educado en la religión católica. Fre
cuentó el instituto de segunda enseñanza en Konstanz, que no era un cole
gio exclusivamente católico, pero sí estaba ubicado en un paisaje en el que 
ambas confesiones cristianas, la católica y la protestante, tenían una vida 
eclesiástica muy intensa. Después de su época escolar, Heidegger estu
dió una temporada en el internado jesuita de Feldkirch (Vorarlberg), aun
que lo abandonó bastante pronto. Aun así, en Friburgo continuó inscri
to durante algunos semestres en el seminario teológico. 

Tanto su compromiso religioso como su inclinación filosófica ya eran 
muy fuertes cuando Heidegger aún era adolescente. Incluso en los años 
tempranos de su convencida adhesión a la religión y la iglesia, estaba pro
fundamente imbuido por un interés apasionado en la filosofía. Su rector 
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del colegio de seminaristas de Konstanz, Groeber, posteriormente obispo 
de Friburgo, reconoció pronto su brillante talento y su afición a la filo
sofía. Heidegger me contó una vez que uno de sus profesores -segura
mente en una clase aburrida-le pilló leyendo debajo del pupitre la Críti
ca de la razón pura de Kant. Esto era realmente una especie de salvoconducto 
para un gran futuro espiritual. Por eso, Groeber le prestó un libro sobre 
Aristóteles, que en su momento era muy moderno y erudito, pero en abso
luto profundo: era la obra de Franz Brentano Sobre los diversos significa
dos de lo ente en Aristóteles (Über die mannigfachen Bedeutungen des Seien
den bei Aristoteles). Este estudio desarrollaba en un análisis concienzudo 
la diversidad de los significados del ser en Aristóteles, pero no dio res
puesta alguna a la pregunta sobre la conexión entre ellos, y fue eso pre
cisamente lo que se convirtió en inspiración para el joven Heidegger. Él 
mismo lo contaba a menudo. Los diversos significados de «sen> que dife
renciaba Aristóteles, invitaban a preguntar por su unidad escondida, cier
tamente no en el sentido de una sistematización tal como los escolásticos 
de la Contrarreforma, Caietano y Suárez, habían intentado introducirla 
en el aristotelismo. Pero tanto el ser, no entendido como especie, como 
la doctrina escolástica de la analogía entis eran motivos que en adelante 
aparecían a veces en Heidegger; no como doctrina metafísica, sino como 
expresión de una pregunta abierta y apremiante, que habría que aprender 
a plantear: el «ser», ¿qué es esto? 

El talento de Heidegger le trajo éxitos rápidos. Bajo la tutela de Ric
kert escribió su disertación sobre la doctrina del juicio en el psicologismo. 
Sus asignaturas secundarias en el examen eran -nadie lo adivinaría- mate
mática y física. En una lección en Marburgo mencionó este trabajo dicien
do: «Cuando aún me dedicaba a chiquilladas». A los 27 años se habilitó 
como docente y se convirtió en asistente del sucesor de Rickert en Fri
burgo, Edmund Husserl, el fundador de la fenomenología, del que apren
dió la excelente técnica de la descripción fenomenológica. Ya en estos tem
pranos años de docencia, Heidegger tuvo un éxito excepcional como 
profesor y pronto ejerció una influencia casi mágica en los más jóvenes 
y también en sus coetáneos, entre los· que Julius Ebbinghaus, Oskar Bec
ker, Karl Lowith y Walter Brocker son los nombres más conocidos. Me 
enteré de su fama en Marburgo, donde estaba preparando mi doctorado. 
Unos estudiantes que vinieron de Friburgo, ya en aquellos años de 1920-
1921, hablaban menos de Husserl que de Heidegger y del carácter muy 
personal, profundo y revolucionario de su curso. Por ejemplo, decían que 
había usado la expresión «mundea» («es weltet»). Como sabemos hoy, esto 
fue una admirable anticipación de su pensamiento posterior y último. 
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Algo así no se podía escuchar de boca de un neokantiano. Tampoco Hus
serl se hubiera expresado así. ¿Dónde quedaba en esta afirmación el ego 
trascendental? Y, en general ¿qué clase de palabra era esa? ¿Existía real
mente? Diez años antes de que Heidegger superara su autocomprensión 
trascendental y su inspiración en Husserl por medio del llamado «vira
je>> [Kehre], encontró así una primera palabra que no partía del sujeto y 
de la «conciencia trascendental en general», sino que expresaba el acon
tecimiento del «claro» en el «mundear» a modo de un presagio. 

Ahora sabemos algunos detalles de esta primera fase del pensamien
to heideggeriano en Friburgo después de la Primera Guerra Mundial. Pog
geler informó sobre ella, Karl Lehmann reconstruyó en un ensayo exce
lente el significado de san Pablo para el joven Heidegger, y Thomas Sheehan 
ha podido ofrecernos un relato detallado sobre el curso de Heidegger de 
1920, dedicado a la «Fenomenología de la religión», al que ha podido 
acceder gracias a unos apuntes tomados en las clases. 

De este curso se desprende que Heidegger estaba especialmente fas
cinado por la experiencia del tiempo de la temprana comunidad cristia
na, este instante escatológico que no es una «espera» ni el atravesar y cal
cular el transcurso de un tiempo hasta el retorno de Cristo, porque Cristo 
viene «por la noche, como un ladrón» (l. Tes.). El tiempo medido, el con
tar con el tiempo y todo el trasfondo de la ontología griega que domina 
nuestro concepto del tiempo en la filosofía y la ciencia, fracasan frente 
a esta experiencia. Como muestra· una carta privada que Heidegger escri
bió entonces ( 1921) a Karl Lowith, uno de sus jóvenes discípulos y ami
gos, no sólo se trataba de un desafío filosófico, sino de un planteamien
to religioso fundamental del joven pensador. En esta carta decía que era 
«un error fundamental que usted y Becker me midan (hipotéticamente o 
no) comparándome con Nietzsche, Kierkegaard [ ... ] y algunos filósofos 
creativos. Esto no se puede prohibir, pero además hay que decir que no 
soy un filósofo y no tengo la presunción de hacer siquiera algo compa
rable» Y luego se lee: «Soy un teólogo cristiano». 

No es descaminado si se ve aquí la motivación más profunda del 
camino de pensar de Heidegger: él se vio -entonces- como un teólogo 
cristiano. Esto quiere decir que todos sus esfuerzos para llegar a aclararse 
a sí mismo y a sus propias preguntas estaban bajo el desafío de la tarea de 
liberarse de la teología dominante en la que había sido educado para poder 
ser un cristiano. Como él mismo relató, las herramientas para esta tarea 
«teológica» se las proporcionaron importantes profesores de la faéultad 
teológica de Friburgo, y sobre todo se interesó por el joven Lutero, quien 
adquirió para él una significación decisiva en aquella época. De todos 
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modos, el curso mencionado sobre «Fenomenología de la religión» nos 
enseña que se dedicó con una verdadera afinidad electiva a las epístolas 
de san Pablo, que son los documentos más antiguos del Nuevo Testa
mento. 

Fueron dos maestros los que le proporcionaron el entrenamiento 
conceptual adecuado. Por un lado se encontró con la maestría fenome
nológica de Husserl. Es significativo que, a pesar de ser su asistente, Hei
degger no enseñara en sus clases el programa neokantiano de las Ideas 
(1913), sino las Investigaciones lógicas, que Husserl mismo creía haber supe
rado del todo, y que, dentro de ellas, se centrara especialmente en la sex
ta investigación, que en aquel tiempo había aparecido en una nueva revi
sión. Un lugar importante en este texto lo ocupaba la cuestión de qué 
significa el «es»: ¿qué acto «noético» es el que apunta a la categoría formal 
del «eS>>? El desafío para Heidegger era la doctrina de la «intuición cate
gorial», y sin duda también la maestría de los análisis de Husserl de la con
ciencia del tiempo (que Heidegger publicaría posteriormente por pri
mera vez). Este arte analítico era extremadamente minucioso y representaba 
un camino sin salida que alejaba aún mucho más de la pregunta heideg
geriana por la fe cristiana que la famosa desesperación de san Agustín por 
. comprender el enigma del tiempo. 

Lo que le atraía no era la elaboración «idealista» de las Ideas. Tal vez 
admirara la coherencia con la que Husserl trabajaba para adentrarse en el 
campo temático de la subjetividad trascendental y de esta manera tam
bién se haría inmune contra los fáciles intentos de evasión «realista» al esti
lo de la «Fenomenología de Munich» e incluso del Scheler de aquellos 
años. Sin embargo, el principio del ego trascendental le resultaba sospe
choso desde muy temprano. Thomas Sheehan me contó que en una oca
sión Heideggerle mostró una edición impresa como separata del ensayo 
de Husserl de 191 O, «Filosofía como ciencia rigurosa». En este texto hay 
un pasaje en que Husserl dice: nuestro método y nuestro principio deben 
ser ir «a las cosas mismas», y el joven Heidegger había apuntado al mar
gen: «Vamos a tomar a Husserl al pie de la letra». Esto expresaba eviden
temente una intención polémica: en lugar de enzarzarse en la doctrina de 
la reducción trascendental y la fundamentación última en el cogito segui
ría de manera auténtica este principio de ir «a las cosas mismas». 

Para llegar a situarse personalmente a una distancia adecuada del idea
lismo trascendental de Husserl sin recaer en la ingenuidad de un realismo 
dogmático, Heidegger encontró a otro gran maestro: Aristóteles. Cierta
mente, no pudo esperar que fuese un testigo de apoyo para sus interroga
ciones más íntimas de motivación religiosa. Pero la vuelta a sus tempra-
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nos estudios aristotélicos después del entrenamiento fenomenológico hizo 
que descubriera a un Aristóteles nuevo que mostró aspectos del todo di
ferentes de los preferidos por la teología escolástica. Sin duda no pudo 
engañarse sobre el hecho de que el concepto griego del tiempo había sido 
marcado por la física aristotélica y que desde allí no podía llevar un cami
no directo al esclarecimiento conceptual del instante escatológico. Sin 
embargo, la proximidad del pensamiento aristotélico a la existencia fác
tica en su realización concreta de la vida y en su orientación natural en 
el mundo brindó una ayuda indirecta. En varios semestres Heidegger 
expuso sus estudios sobre Aristóteles, su ética, física, antropología (De 
anima), retórica y naturalmente también las partes centrales de su meta
física. Como me comunicó en una carta de 1923, quería convertir estos 
estudios en una gran publicación en el ]ahrbuch for Philosophie und phii
nomenologische Forschung. No se llegó a realizar, porque al ocupar la cáte
dra en Marburgo se vio confrontado con tareas del todo nuevas. Aun así 
Aristóteles siguió siendo un de los temas centrales de su actividad docen
te en Marburgo. 

¿Para qué podía servirle Aristóteles? ¿Sólo como contraste frente a la 
experiencia cristiana del tiempo y el papel fundamental de la historicidad 
en el pensamiento moderno? ¿Era sólo una imagen opuesta? 

Lo cierto es que fue lo contrario. Aristóteles tenía la función de un 
testigo principal del acceso «a las cosas mismas» y, con ello, indirectamente 
también contra su propia predisposición ontológica por aquello que Hei
degger llamaría más tarde el «ser en tanto ser-a-la-mano)). Así, Aristóteles 
se convirtió en un apoyo crítico para el nuevo planteamiento de Heideg
ger. Las interpretaciones fenomenológicas de Aristóteles que Heidegger 
estaba preparando entonces para su publicación en eljahrbuch de Hus
serl, de hecho no apuntaban a la teología filosófica tan apreciada por la 
escolástica, que tenía su base última en la orientación aristotélica por la 
física y en el Dios motor de la metafísica, sino que más bien se centraba 
en la proximidad temática con respecto a la ejecución existencial fáctica 
concreta, que se podía captar ante todo en la «filosofía práctica)) y la retó
rica de Aristóteles. Los modos del «Ser-verdad))' del a.A:rlth~úet V, que se 
comentan en el libro VI de la Ética a Nicómaco, tenían para Heidegger 
sobre todo el significado de que, con estos textos, la primacía del juicio, 
de la lógica y la «ciencia)) quedaba decisivamente limitada a la compren
sión de la facticidad de la vida humana. Así encontraba su legitimidad un 
&.A..A.o yevoc; yvwaewc;, que no conoce objetos ni quiere ser conoci
miento objetivo, sino que se refiere a la posible claridad de la existencia 
efectivamente vivida. De esta manera, al lado de la ética, también la retó-
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rica aristotélica adquirió importancia, porque sabe de los pragmata y los 
pathema y no de «objetos». 

Además, para su crítica «existencial)) a los conceptos del sujeto y del 
objeto transcendentales, el joven Heidegger pudo valerse de una manera 
asombrosa de la ayuda de la crítica aristotélica a la idea del bien de Pla
tón. Así como el bien no es un objeto o principio supremo, sino que se 
distingue por la multiplicidad de las formas en que se encuentra, así tam
bién «el sen) está presente en todo lo que es, aunque al final se encuentre 
un ente eminente que avala todo ser-presente. La pregunta a la que Aris
tóteles trata de responder, y con él Heidegger, es la pregunta por el ser 
como tal. Cuando Heidegger, con este propósito, puso de relieve en la físi
ca y la metafísica aristotélicas el ser en su movilidad, el ser en su des
ocultamiento, no se trataba tanto de hacer afirmaciones sobre las regio
nes de objetos, sino de fundar toda comprensión de «sen) en la comprensión 
de la movilidad y toda afirmación verdadera en la comprensión del ser
presente desoculto, o sea, a fin de cuentas, en el ov wc; a.l.. 11\)éc;. Esto no 
significa un realismo contrapuesto al idealismo subjetivo y en absoluto 
una teoría del conocimiento, sino que describe la cosa misma, que en tan
to ser-en-el-mundo, no «sabe)) nada de la «escisión entre sujeto y objetm). 

Ahora bien, en el trasfondo de este interés en un Aristóteles no esco
lástico insiste la vieja pregunta de Heidegger a la teología cristiana de si 
no habría una autoconcepción del cristiano más apropiada que aquella 
que ofrece la teología contemporánea. En este sentido su nueva inter
pretación de Aristóteles sólo es un primer paso en un largo camino del 
pensamiento. El hecho de que Heidegger se atrevió a recorrerlo cons
cientemente lo muestra la introducción a sus interpretaciones de Aristó
teles, a la que envió en 1922 en forma manuscrita a Natorp, quien me la 
dio a leer en aquel momento. Era un análisis de la «situación hermenéu
tica)) con miras a una interpretación de Aristóteles. ¿Y con qué comen
zó? Con el joven Lutero, justamente aquel Lutero que exigía a todo aquel 
que quería ser realmente cristiano, que renunciara a Aristóteles, a ese «gran 
mentiroso)). Y luego -lo recuerdo perfectamente, aunque el texto todavía 
no está editado, pero al parecer conservado al menos en forma mecano
grafiada y sin las numerosas anotaciones que contenía el ejemplar envia
do a Natorp- seguían otros nombres, como los de Gabriel Biel, Pedro 
Lombardo el maestro de las sentencias, Agustín y finalmente Pablo. No 
cabe duda, detrás de la iniciativa aristotélica estaba el antiguo y bien pro
bado interés de Heidegger en el mensaje cristiano originario. 

Heidegger no creía, ciertamente, que pudiera encontrar una ayuda 
inmediata en Aristóteles para esta aspiración. Al contrario, el hecho de 
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que la teología que había aprendido y que seguía apoyándose en la meta
física aristotélica ni siquiera correspondía a los verdaderos motivos del 
pensamiento griego para él sólo podía extremar aún más la confrontación 
con este pensamiento. La concepción del tiempo, redescubierta por Hei
degger en Pablo, no era en absoluto de carácter griego. Sin embargo, el 
concepto del tiempo que predominaba en las posibilidades conceptuales 
de todos los tiempos posteriores desde Agustín a Kant y a Einstein, era el 
concepto griego del tiempo, que Platón y Aristóteles habían formulado 
como medida y cantidad del movimiento. Así, en su problema más per
sonal y profundo, el de la espera cristiana del fin de los tiempos, tenía que 
seguir abierta la pregunta de si la presión del pensamiento griego sobre la 
experiencia cristiana de la fe no había hecho irreconocible el mensaje cris
tiano, haciendo que al menos la teología cristiana se volviera extraña a 
su tarea más propia. De hecho, no sólo fue la doctrina de justificación de 
Pablo y Lutero lo que adquirió importancia para él, sino que también vol
vió a considerar la tesis de Harnack sobre la fatal helenización de la teo
logía cristiana. Y, finalmente, no sólo tenía que desconfiar de lo apropia
do de su propia educación teológica, sino reconocer además en la herencia 
griega, que pesaba sobre todo el pensamiento moderno, el origen del aque
lla confusión sobre el «ser» y la historicidad de la existencia humana que 
le dictó el lema para Ser y tiempo. 

En los años decisivos de su desarrollo, en los tiempos de la Pri
mera Guerra Mundial, también le inquietaban precisamente las aporías 
del pensamiento moderno con las que se había enfrentado en Berg
son, Simmel, Lask y sobre todo en Dilthey, y así, para él, lo mismo que 
para Unamuno, Haecker, Buber, Ebner, Jaspers y muchos otros, el con
cepto del existir de Kierkegaard se convirtió en la nueva consigna. Gra
cias a la edición alemana de la editorial Diederichs, los escritos de Kier
kegaard llegaron a tener en estos años una nueva influencia. En sus 
brillantes ensayos Heidegger encontró de nuevo sus temas más propios. 
No sólo había polemizado desde su posición religiosa contra Hegel, este 
último y más radical griego, como Heidegger lo había llamado una vez, 
porque éste había velado la necesidad de decidir «O esto o aquello» propia 
a la existencia humana. También tenía que convencerle la contraposi
ción explícita del concepto griego del «recuerdo)), Porque la catego
ría kierkegaardiana de la repetición se caracterizaba justamente por el 
hecho de que quedaba empalidecida como memoria, ilusión de un retor
no de lo mismo si no se experimentaba como la paradoja de la histori
cidad, como la repetición de lo irrepetible, como tiempo más allá de 
todo tiempo. 
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La experiencia del tiempo que Heidegger había encontrado en Pablo 
era la del retorno de Cristo, que no es un retorno que se pueda esperar, 
y que significa una parusia, es decir un advenir y no una presencia. Pero 
sobre todo los discursos religiosos de Kierkegaard -accesibles en alemán 
bajo el título «Vida e imperio del amor»- tenían que ser una confirma
ción para él. En ellos se encuentra la llamativa diferenciación entre el «com
prender a distancia» y el comprender simultáneo. La crítica de Kierke
gaard a la iglesia apuntaba al hecho de que no tomaba existencialmente 
en serio el mensaje cristiano y que diluía la paradoja de la simultaneidad 
incluida en el mensaje cristiano. Si se entendía la muerte de Jesús en la 
cruz desde la distancia, no se la tomaba verdaderamente en serio, y lo mis
mo se aplicaba al discurso sobre Dios y sobre el mensaje cristiano de la 
teología (y la especulación dialéctica de los hegelianos), es decir que los 
ponía a distancia. ¿Puede hablarse de Dios como de un objeto? ¿No con
siste la seducción de la metafísica griega en el hecho de que discurre sobre 
la existencia y los atributos de Dios como sobre un objeto de la ciencia? 
Es aquí, en Kierkegaard, donde se hunden las raíces de la teología dia
léctica que comenzó en 1919 con el comentario de Barth a la Carta a los 
romanos. Fue por esto que la amistad de Heidegger con Bultmann duran
te los años de Marburgo implicaba sobre todo un ajuste de cuentas con 
la teología «histórica» y el propósito de aprender a pensar más radical
mente la historicidad y la finitud de la existencia humana. 

En aquellos años, Heidegger se remitía repetidas veces al historiador 
de la iglesia Franz Overbeck, el amigo de Nietzsche, cuyo escrito polé
mico sobre el «carácter cristiano de la teología» apelaba a las dudas más 
íntimas que inquietaban a Heidegger. El texto confirmaba plenamente su 
experiencia filosófica de la inadecuación del concepto griego de ser para 
la idea cristiana del eschaton, que no es la espera de un acontecimiento 
venidero. Si en aquella carta a Lowith escribió: «Soy un teólogo cristia
no», sin duda quería decir: en contra de ese cristianismo que se arroga la 
teología de hoy quiero ocuparme de la verdadera tarea de la teología de 
«encontrar la palabra que es capaz de llamar a la fe y de hacer permane
cer en la fe» (palabras que le escuché decir en una discusión teológica en 
1923). Pero esta tarea era una tarea del pensar. 

La había aprendido no sólo con Aristóteles sino también con Hus
serl, cuyo excelente análisis de la conciencia del tiempo era casi una demos
tración de la consecuencia del peso del pensamiento griego. Como dis
cípulo de Husserl estaba inmune contra el peligro de subvalorar la 
consistencia del idealismo trascendental y de contraponerle un realismo 
ingenuo apelando a las consignas de la fenomenología. No podía ser cues-
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tión de insistir con Pfander o el joven Scheler en que las cosas son lo 
que son y que no las produce el pensamiento. Ni el concepto marbur
guense de la generación ni el discutible concepto de Husserl de consti
tución tienen algo que ver con el idealismo metafísico del obispo Berke
ley o con el problema que para la teoría del conocimiento constituye la 
realidad del mundo exterior. La intención de Husserl era precisamente 
hacer trascendentalmente comprensible la «trascendencia» de las cosas, su 
ser-en-sí y de fundamentarlas, por así decirlo, de manera «inmanente». La 
doctrina del ego trascendental y de su evidencia apodíctica no era otra 
cosa que este intento de fundamentación de toda objetividad y validez. 
Pero precisamente este intento se enredaba en análisis más y más sutiles 
de la estructura temporal de la subjetividad. Así, la constitución del ego 
transcendental lleva a formaciones conceptuales tan paradójicas como 
la constitución de sí mismo del flujo de la conciencia, la autoaparición 
del flujo, el presente originario o el cambio originario. Para el joven Hei
degger podía haber sido la confirmación de que ni el concepto de objeto 
ni el de sujeto eran aplicables a su problema, la facticidad de la existencia 
humana. En verdad comenzó su camino partiendo del carácter de ejecu
ción del cuidado del ser-ahí [Daseinsbekümmerung] -más tarde llama
do cuidado [Sorge]- en lugar de partir de la conciencia presentificadora 
y de determinar la existencia como estado futuro. Por tanto, fue con pro
pósitos teológicos y no por la influencia del historicismo que la histo
ricidad entró en su campo de visión y guió la pregunta por el sentido 
de «ser». 

Mas ¿cómo se podía pensar la teología como ciencia sin abandonar 
su carácter cristiano y sin meterse de nuevo en la esfera fascinadora de los 
conceptos de subjetividad y objetividad? Si lo recuerdo bien, ya en los pri
meros años en Marburgo, Heidegger pensó en la dirección que formuló 
en la conferencia de Tubinga de 1927: la teología es una ciencia positiva 
que trata de algo que es, a saber, el ser-cristiano. Hay que definirla como 
interpretación conceptual de la fe. Así, empero, se ubica más cerca de 
la química o la biología que de la filosofía. Porque ésta es la única cien
cia que no se ocupa de lo que es (algo previamente dado, aunque sólo fue
ra por la fe), sino del ser: es la ciencia «ontológica». 

Se aprecia muy claramente la provocación consciente de esta tesis 
sobre la teoría de la ciencia. En la fe encontramos también lo creído en 
la fe; y esto también es susceptible de una interpretación conceptual, si la 
fe en general lo es. Mas, lo creído por la fe ¿es un objeto o un campo 
de objetos como las materias químicas o los seres vivientes, o no con
cierne más bien -como la filosofía- a la totalidad de la existencia huma-
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na y de su mundo? Así, por otro lado, Heidegger tiene que sostener 
forzosamente la constitución ontológica fundamental de la existencia 
humana, que es el objeto del conocimiento de la filosofía, a modo de un 
correctivo para la interpretación conceptual de la fe. Ahora bien, la filo
sofía que ve surgir lo «existencial>) de la culpa desde la temporalidad de 
la existencia, no puede ser más que una indicación formal para el peca
do experimentado en la fe. 

Heidegger emplea aquí el concepto -como se sabe antes a menudo 
usado por él- de la «indicación formal>) casi como equivalente al «llamar 
la atención)) de Kierkegaard, y seguramente no es erróneo ver en ello la 
intención, a diferencia del marco apriorístico que las «ontologías)) de Hus
serl pretendían prescribir para las ciencias empíricas, de reconocer por 
medio de la indicación formal que la ciencia filosófica, si bien puede par
ticipar en la interpr~tación conceptual de la fe -en la teología-, no pue
de participar en su realización, que es asunto de la fe misma. Detrás de 
ello estaba sin duda el reconocimiento ulterior de que también la pregunta 
por el ser finalmente no es una pregunta en el sentido de la ciencia, sino 
que «repercute en lo existenciah. 

Como se sabe, incluso esta prudente limitación del apriorismo feno
menológico suscitó las críticas. El carácter de culpa de la existencia ¿es 
realmente neutral frente a la historia de la fe cristiana e independiente 
de ella? ¿O el querer-tener-conciencia, o el correr hacia la muerte? Para 
sí mismo y su fondo de experiencia, Heidegger difícilmente podía o tenía 
que negarlo, y sólo mantendría que desde cualquier fondo de experiencia 
humana, la finitud y el «ser-hacia-la muerte)) son comprobables y que por 
eso la interpretación conceptual de la experiencia cristiana ofrece una ins
trucción para cualquiera. 

Ciertamente, toda la confrontación entre teología y filosofía queda 
bastante mal parada mientras no se resuelva la condición previa funda
mental de si, en general, la teología es una ciencia (15), e incluso si la teo
logía es realmente algo impuesto a la fe. Aún más precaria es la cuestión 
de si la concretización de la ejecución fáctica de la existencia en forma del 
«cuidadm) [Sorge] puede conseguir realmente lo que debe, es decir, dejar 
atrás el carácter anticipatorio de la subjetividad trascendental y pensar la 
temporalidad como ser. El cuidado es, a fin de cuentas, de la misma mane
ra el cuidar de sí mismo como la conciencia es conciencia de sí mismo. 
Con razón Heidegger puso de relieve que se trataba de la tautología del 
ser sí mismo y del cuidado. Sin embargo, con el cuidado, por ser la con
secución temporal [Zeitigung] más originaria, creía haber superado la estre
chez ontológica del decir-yo y de la constitución resultante de la identi-
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dad del sujeto. Ahora bien, ¿qué es aquel carácter temporal «auténtico)) 
del cuidado? ¿Acaso no aparece como una consecución temporal de sí mis
ma? «La existencia es propiamente ella misma en la singularización origi
naria de la callada resolución que se exige a sí misma exponerse a la angus
tia)) (§ 64). El Heidegger posterior observó aquí acerca de la «angustia)): 
«es decir, aclaración [Lichtung] el ser en tanto sen) (pág. 247). ¿Podría decir 
con ello que la existencia se exige exponerse al claro [Lichtung]? 

Así como el Heidegger posterior ya no quería basar el pensar el ser 
como tiempo en la analítica trascendental de la existencia y hablaba del 
«viraje)) [Kehre] en que se había metido, así también ya no era posible pen
sar la relación entre filosofía y teología a partir del presupuesto de que 
aquí se trataba de la relación entre dos ciencias. Ya el texto de la confe
rencia de Tubinga permite al menos entrever que la teología no sólo esta
ba definida como ciencia «histórica)) en un sentido radicalizado, sino tam
bién como «ciencia práctica)). «Cualquier afirmación y concepto apela 
como tal y según su contenido a la existencia creyente del ser humano sin
gular en la comunidad, y no sólo retroactivamente a causa de una suso
dicha "aplicación" práctica.)) No es de extrañar que Heidegger termine 
posteriormente ( 1964) sus comentarios sobre el «pensar y hablar no obje
tivadores)) con la pregunta de matiz negativo de «Si la teología aún pue
de ser una ciencia, puesto que presumiblemente no debe ser una ciencia 
en absoluto)) (pág. 46). 

A fin de cuentas, pues, la dimensión religiosa de Heidegger busca
ba su lenguaje no con ayuda de la teología sino a través del distanciamiento 
de ella y de la metafísica y ontología que la dominaban. Lo encontró, has
ta donde le era posible, gracias al nuevo encuentro con Nietzsche y la libe
ración del habla que experimentó en la interpretación de la poesía de Hol
derlin. 

Es del todo erróneo pensar que Nietzsche llegara a ser importante 
para Heidegger por las implicaciones ateas de su pensamiento. Al con
trario, el radicalismo de este pensamiento dejaba atrás incluso el propio 
dogmatismo ateo. Lo que atrajo a Heidegger era la desesperada osadía con 
la que Nietzsche cuestionaba la metafísica en su conjunto y el concepto 
teórico de verdad, reconociendo en todas partes la «voluntad de poden). 
No era la transvaloración de todos los valores -esto le parecía un aspecto 
superficial de Nietzsche-, sino el hecho de que el ser humano estaba pen
sado, en general, como ser que establece y aprecia los valores. Fue la hora 
de nacimiento de la conocida expresión heideggeriana del pensamiento 
«calculadon) que lo calcula todo con miras a su valor y que se convirtió 
en forma de la técnica y las instalaciones técnicas del ser-en-el mundo 
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en el destino de la cultura humana. Lo que en Nietzsche se describe como el 
auge del nihilismo europeo, Heidegger no lo entiende, por tanto, como 
el proceso de una desvalorización de todos los valores sino, al contrario, 
como el establecimiento definitivo del pensar en valores, y esto lo llama 
el «olvido del sen>. 

A Nietzsche no le considera sólo como el diagnosticador del nihi
lismo: en la nada el ser llega a hacerse visible. Así, en Caminos de bosque, 
menciona al hombre loco que no cree en Dios y que se mezcla entre la 
muchedumbre en el mercado gritando: «¡busco a Dios, busco a Dios!», 
y que sabe que «nosotros lo hemos matado». El buscador de Dios, este 
es el acento de Heidegger, «sabe» de Dios; los que tratan de demostrar 
su existencia son los que de este modo lo matan. Porque el buscar presu
pone un echar de menos y el echar de menos implica un saber de lo ausen
te, sin duda, pero lo ausente no es no ser. Es «ahí» en tanto ausente. 

Fue esto lo que Heidegger redescubrió en Holderlin: el canto al 
ser-ahí de los dioses desaparecidos. Para Holderlin, el último de los dio
ses del mundo antiguo era Cristo, el último que había morado «entre 
los hombres». Desde entonces no tenemos más que la huella de los dio
ses que huyeron: «Pero aún así tenemos mucho de lo divino ... ». 

Este fue el modelo según el cual Heidegger intentó pensar, es decir, 
no en el sentido de la metafísica ni de la ciencia, para pensar de nuevo y 
para pensar el pensamiento. Así como se sabe de lo divino sin compren
der y reconocer a Dios, también el pensar el ser no es un comprender ni 
un tener o dominar. Sin querer forzar el paralelismo con la experiencia de 
Dios y el retorno de Cristo, aunque así se lo podría pensar más acerta
damente, se puede decir que también «ser» no sólo es más que mera «pre
sencia» (para no hablar de «presentificación»), sino que es igualmente 
«ausencia», una forma del «ahí» en la que se experimenta además del «hay 
eso» también la privación, la retirada, el contenerse. «A la naturaleza le 
gusta esconderse». Esta palabra de Heráclito atrajo a Heidegger a menu
do. No invita al ataque y a la penetración, sino a la espera; y Rilke tenía 
razón cuando lamentaba en su Malte y en sus Elegías la incapacidad de 
esperar. Así, el Heidegger tardío habla del recordar [An-Denken] que no 
es sólo pensar en algo que fue una vez, sino también en algo venidero que 
hace que uno ya lo piensa, aunque venga «como el ladrón por la noche». 

Lo que se prepara en este pensamiento no es una ontología y mucho 
menos una teología. Y sin embargo quisiera recordar para terminar que 
Heidegger -al pensar la poesía de Holderlin- dijo una vez que la pregunta: 
¿Quién es Dios? era demasiado difícil para los seres humanos. Como 
mucho serían capaces de preguntar: ¿Qué es Dios?, y de esta manera seña-
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laba la dimensión de lo sagrado y de lo ileso y dijo: «La pérdida de lo sagra
do y de lo ileso es tal vez la verdadera desgracia de nuestro tiempo». Tal 
vez quería decir que no podemos acceder a Dios porque hablamos de Dios 
de una manera que nunca puede ayudar a la autocomprensión de la fe. 
Pero esto es asunto de los teólogos. Mi asunto, el del filósofo -así podría 
haberlo dicho Heidegger con razón y para todo el mundo, no sólo para 
cristianos o teólogos-, es advertir de que los caminos tradicionales del 
pensar no son suficientes. 
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14. SER, ESPÍRITU, DIOS 

Quien alguna vez se sintió tocado por el pensamiento de Martin Hei
degger, ya no puede leer las palabras fundamentales de la metafísica, nom
bradas en el título de esta contribución, de la manera como lo hiro la tra
dición de la metafísica misma. Se podía considerar que la afirmación de 
que el ser es espíritu estaba en consonancia con los griegos y con Hegel, 
y como el Nuevo Testamento nos dice que Dios es espíritu, para el pen
samiento de la Edad Moderna, la tradición occidental quedó unida en 
torno a una cuestión de sentido que se sostiene en sí misma. Sin embar
go, este pensamiento de la Edad Moderna se ve desafiado y cuestionado 
desde que la ciencia moderna, con su ascetismo metodológico y los pará
metros críticos que estableció, impuso un nuevo concepto de conoci
miento. El pensamiento filosófico no puede pasar por alto su existencia 
y, no obstante, tampoco puede integrarlo realmente. La filosofía misma 
ya no es el conjunto de nuestro saber ni un todo que sabe. Así, después 
del canto del gallo del positivismo, puede ser que hoy a muchos les parez
ca que, en general, la metafísica no es digna de crédito, y que tal vez vean, 
con Nietzsche, los esfuerzos de Hegel, Schleiermacher y otros como meros 
intentos de retrasar lo que Nietzsche llamó el nihilismo europeo. No se 
podía prever que esta metafísica volvería a cargarse con la tensión que 
en su propio preguntar parecía haber llegado a un final, de modo que con
tinuaría existiendo a partir de aquel tan sólo como una instancia correc
tiva para el pensamiento moderno. Todos los intentos de renovar la meta
física que se iniciaron en el siglo XX, tal vez hayan tratado a su manera 
-como lo hizo la larga serie de quienes formularon conceptos y crearon 
sistemas desde el siglo XVII- de reconciliar la ciencia moderna con la anti
gua metafísica; pero el hecho de que la metafísica misma volviera a estar 
en cuestión, que pudiera plantearse de nuevo su pregunta, la pregunta por 
el ser, como si nunca se hubiera planteado, después de la respuesta que 
había pesado sobre ella durante dos mil años, esto era algo imprevisto. Por 
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eso, cuando el joven Heidegger comenzó a causar la primera fascinación 
porque en sus clases se escuchaba un tono desacostumbrado que recor
daba a Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche y todos los otros críticos de 
la filosofía de cátedra, y aún cuando apareció Ser y tiempo, donde él había 
puesto con mucho énfasis toda esta orquestación al servicio de la reani
mación de la cuestión del ser, se le seguía incluyendo más entre estos 
críticos de la tradición que en la tradición misma. 

Esto no era de extrañar, dado que el joven Heidegger mismo había 
escogido como lema la destrucción de la metafísica y había advertido a sus 
propios alumnos de no ubicarlo en la serie de los «grandes filósofos». «Soy 
un teólogo cristiano», escribió en 1921 a Karl Lowith. 

Esto podría haber mostrado que era, una vez más, el cristianismo 
lo que desafió y alentó el pensamiento de este hombre, que a través de él 
hablaba, una vez más, la vieja trascendencia y no el moderno secularismo. 
Pero él era un teólogo cristiano quien, para hacer justicia a lo que signi
ficaba creer, quería saber cosas mejores que 1ª~ que le ofrecía la teología 
moderna. Pero, al lado de tantos otros que se sentían empujados por el 
mismo deseo y que, como hombres modernos, no podían abandonar 
el suelo de la ciencia, ¿por qué, en realidad, no era un teólogo cristiano 
sino que llegó a ser un pensador? Porque era un pensador. Porque era el 
pensamiento lo que trabajaba dentro de él. Porque la pasión de pensar 
le hacía estremecerse, tanto por la fuerza con la que le dominaba como 
por la osadía de las preguntas que le obligaba a plantear. 

No era en absoluto un teólogo cristiano: hablar de Dios, para esto no 
se sintió autorizado. Mas, lo que debía ser hablar de Dios, y que no era per
tinente hablar de Él tal como la ciencia hablaba de sus objetos, estas eran 
las cuestiones que le inquietaban y que le señalaban el camino del pensa
miento. 

Pensar es reflexionar sobre lo que se sabe. Es sentirse movido en una 
y otra dirección por pensamientos, posibilidades, sugerencias, dudas y 
nuevas preguntas. Había especialmente dos sugerencias sobre las que Hei
degger tuvo que reflexionar desde muy joven, porque no las podía sim
plemente aceptar ni tampoco rechazar: las de Aristóteles y Hegel. Él mis
mo habló de la significación que Aristóteles adquirió para él y de que muy 
pronto orientó su camino, porque los múltiples significados del ser que 
Aristóteles había distinguido, se juntaron para él en una unidad que tenía 
que existir. El desafío que significó para él la filosofía de Hegel, y que lla
mó el más poderoso «sistema de una concepción histórica del mundo», lo 
manifiesta el final de su libro sobre Duns Scotus: Hegel le marcó la ampli
tud de la tensión entre ser y espíritu, en la que se situaba -por hablar con 
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el joven Heidegger- «la comprensión viva de Dios, el espíritu absoluto» 
en la era de la metafísica. Se trataba de encontrar la medida de esta ampli
tud de tensión, no para encontrar en ella la respuesta a la propia pre
gunta, sino para averiguar qué era lo que había que preguntar con el fin 
de que esta pregunta no volviera a entenderse a sí misma de manera equí
voca empujando así a un querer saber erróneo. Se trataba de cuestionar 
la pregunta por el ser que había planteado la metafísica, que llegó a la res
puesta de comprender el ser como ente y, además, el ser como espíritu. 
Y como toda pregunta surgida de la reflexión, aquí la pregunta de Hei
degger se estaba buscando a sí misma. 

La amplitud de la tensión que él exploraba al cuestionar la· metafí
sica era en sí misma algo enigmático: el tiempo. No era el parámetro de 
nuestro medir que aplicamos cuando queremos determinar lo ente que 
nos sale al encuentro en nuestra experiencia temporal, sino lo que cons
tituye el ser mismo como tal: presencia [Prasenz], estar-aquí [Anwesen
heit], actualidad [ Gegenwartigkeit]. Los diversos significados de lo ente 
que Aristóteles había distinguido encontraban así su verdadero fondo, y 
fue gracias a la demostración de este fondo que las interpretaciones hei
deggerianas de Aristóteles llegaron a tener su propia evidencia, y ello has
ta tal punto que Aristóteles se le acercó a uno casi físicamente. Estas inter
pretaciones constituyeron una auténtica interrogación filosófica, porque 
otorgaron fuerza a Aristóteles, le hicieron fuerte frente a toda la tradición 
de la metafísica y sobre todo frente a sus derivaciones en el pensamiento 
subjetivista de la Edad Moderna. Lo que verdaderamente yace en el fon
do, la presencia permanente de la «substancia», el sostenerse-a-sí-mismo
en-su-ser de la entelequia, el mostrarse a sí mismo de lo «verdadero» 
articulan la fuerza de esta respuesta aristotélica que piensa el ser como pre
sencia. Pero también era una sugerencia el grandioso esfuerzo de Hegel 
por el concepto, por pensar el ser como espíritu y no como el objeto cuya 
objetividad es captada o constituida por la subjetividad de la conciencia: 
la historicidad del espíritu, su caer en el tiempo, esta tentación errónea 
[Beirrung] de una conciencia histórica que se refleja a sí misma, parecía 
elevarse, en la presencia del espíritu que se sabe a sí mismo, por encima 
de toda particularidad de la conciencia subjetiva y concluirse en sí mis
ma. Como último griego, Hegel piensa el ser en el horizonte del tiempo 
como presencia omniabarcadora. Ellogos del ser, por el que habían p,re
guntado los griegos, la razón en la historia, por la que había preguntado 
Hegel, constituían los dos grandes hemisferios de este universo espiritual. 

Se subestimaría la tarea de superar la metafísica que Heidegger se 
impuso si no se apreciara primero en qué medida un tal preguntar por 
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el carácter temporal del ser eleva a la propia metafísica al nivel de suple
no vigor y de una nueva actualidad, que supera el pensamiento subjeti
vista de la Edad Moderna. Había la analogía entis que no admitía un con
cepto general del ser; pero también había la analogía del bien y la crítica 
aristotélica a la idea platónica del bien, en las que el carácter general del 
concepto topa con su límite esencial. Desde temprano, eran los testigos 
principales del propio intento heideggeriano de pensar. Y, además, la posi
ción ontológica primordial del «Ser-verdad» (OV Wc; CtAll"frÉc;), del nous, 
que Heidegger extrajo de su lectura del último capítulo de la Metafísica 
8, permitió ver el ser como la presencia de lo que está aquí, como la esen
cia. Así, la autoconciencia con su inmanencia reflexiva perdía la primacía 
que había tenido desde Descartes y el pensamiento recuperaba su dimen
sión ontológica de la que estaba privado por la filosofía de la conciencia 
de la Edad Moderna. 

También el concepto hegeliano de espíritu recobraba su sustancia a 
la luz de la pregunta por el ser que se planteaba nuevamente. Este con
cepto atraviesa en cierto modo una «desespiritualización». Al desplegar
se dialécticamente en su camino a sí mismo, el espíritu es pensado de nue
vo en la manera originaria como pneuma, como aliento de la vida, que 
sopla a través de todo lo extenso y distribuido o, para hablar en térmi-· 
nos de Hegel: que mantiene reunida en sí, como sangre general, la cir
culación de la vida. Aunque se piensa este concepto general de la vida 
en la cumbre de la modernidad, es decir, con miras a la autoconciencia, 
sin embargo implica al mismo tiempo una superación explícita del idea
lismo formal de la autoconciencia. La esfera común que impera entre 
los individuos, el espíritu que los une, es el amor: el yo que es tú, d tú que 
es yo, y el yo y el tú que somos nosotros. Desde ahí Hegel no sólo encon
tró un acceso a la existencia suprasubjetiva de la realidad social por enten
derla como espíritu objetivo -un concepto que hasta hoy predomina en 
las ciencias sociales, sea cual sea su interpretación-, sino además un con
cepto concreto de verdad, que se muestra, más allá de todos los condi
cionamientos, como lo absoluto en el arte, la religión y la filosofía. El con
cepto griego de nous, razón y espíritu, queda como la última palabra del 
sistema de la ciencia de Hegel. Para él es la verdad del ser, la esencia, lo 
que quiere decir lo presente y el concepto, esto es, la mismidad de lo pre
sente que todo lo comprende en sí mismo. 

La fuerza de esta respuesta de la metafísica, que se extiende de Aris
tóteles a Hegel, es más poderosa que la frívola apelación que se suele hacer 
a lo que Heidegger llamó la superación de la metafisica. Heidegger siem
pre se defendió contra la pretensión de entender esto en el sentido de que 
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la metafísica haya quedado superada y descartada. Si su pregunta cues
tiona la pregunta de la metafísica por el ser y hace consciente el horizon
te del tiempo en el que se puede pensar el ser, reconoce precisamente que 
en la metafísica hay una primera respuesta, un aceptar el desafío que el 
ser representa en forma de lo ente en su conjunto. La pregunta que inau
guró el intento del pensamiento de Heidegger, también permitió que la 
respuesta de la metafísica hablara de una manera nueva. 

Heidegger mismo vio Ser y tiempo únicamente como una primera 
preparación para este tipo de pregunta por el ser. Lo que ocupaba el pri
mer plano en su obra era sin duda algo diferente: su crítica al concepto 
de conciencia de la fenomenología trascendental. Esta crítica estaba en 
concordancia con la crítica contemporánea al idealismo, iniciada por Karl 
Barth, Friedrich Gogarten, Friedrich Ebner y Martín Buber, y se ejer
ció a modo de una renovación de la crítica kierkegaardiana al idealismo 
absoluto de Hegel. La frase: «La esencia del ser-ahí yace en su existencia» 
se entendía como una afirmación de la primacía de la existencia frente 
a la esencia, y de este malentendido idealista del concepto «e~encia» sur
gió el existencialismo de Sartre, este producto intermedio compuesto de 
motivos especulativos de Fichte, Hegel, Kierkegaard, Husserl y Hei
degger, que se reunían en Sartre en una filosofía moral y una crítica social 
de nuevo ímpetu. A la inversa, Oskar Becker intentó definir Ser y tiem
po en el sentido inocuo de otra concretización más de la posición bá
sica del idealismo trascendental de las Ideas de Husserl. La paradoja 
heideggeriana de una hermenéutica de la facticidad no significa, cierta
mente, una interpretación que pretenda «comprender» la facticidad como 
tal; sería un verdadero contrasentido querer comprender, pese a todo, lo 
nada-más-que-fáctico, lo cerrado a todo «sentido)). Hermenéutica de la 
facticidad quiere decir más bien que hay que entender la existencia mis
ma como la ejecución de la comprensión y la interpretación y que en ello 
reside su característica ontológica. Oskar Becker incluyó esto en la con
cepción filosófica trascendental del programa fenomenológico de Hus
serl y lo diluyó convirtiéndolo en una fenomenología hermenéutica. Pero 
incluso cuando se tomaba en serio la pretensión de Heidegger de con
cebir la analítica existencial de la existencia como ontología fundamen
tal, podía entender todo esto aún dentro del horizonte de las preguntas 
de la metafísica. Visto así, no podía representar otra cosa que una espe
cie de contrapartida a la metafísica clásica o una transformación de ésta, 
una metafísica finita fundada en una radicalización existencial de la 
historicidad. De esta misma manera, en efecto, en su libro sobre Kant de 
1929, también el propio Heidegger trató de integrar el aspecto crítico en 
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Kant, que había motivado a éste a rechazar la transformación fichteana 
de su obra. 

Esta posición tenía que parecer sin duda como un rechazo de la meta
física clásica. Pues ésta se fundamenta en el intelecto infinito, el nous o 
espíritu, en el que la verdad del ser se presenta como la esencia a la que 
todo lo que es está coordenado en su sentido de ser. 

Ahora, en cambio, lo eterno parecía fundamentarse en lo temporal, 
la verdad en la historicidad, con lo que la secularización de la herencia 
cristiana, que podía verse en la síntesis dialéctica del espíritu absoluto de 
Hegel, quedó superada por la resolución en dirección a la nada. Se comen
zaron a buscar tendencias anímicas existenciales más positivas, menos incó
modas que la angustia de la muerte o se intentó superar nuevamente la 
desesperación mundana con la esperanza cristiana. Pero de este modo, 
tanto desde la primera como desde la segunda de estas orientaciones, se 
comprendió mal el impulso de pensamiento que había detrás de todo el 
intento heideggeriano. Lo que le importaba a Heidegger desde siempre 
era el «ahí» en el ser-ahí del ser humano, esta distinción de la existencia 
de encontrarse fuera de sí y expuesta como ningún otro ser viviente. Mas, 
este estar expuesto significa, como lo explica la «Carta sobre el humanis
mo», dirigida aJean Beaufret -y estoy contento de saber que el destina
tario de esta carta está entre mis oyentes-, que el ser humano en cuanto 
tal está en lo abierto de tal modo que finalmente se encuentra incluso más 
cerca de lo más lejano, de lo divino, que de su propia «naturaleza)). La 
«Carta sobre el humanismo)) habla de lo «extraño de los seres vivientes)) y 
de «nuestro profundo parentesco físico con el animal, apenas del todo 
pensable)). 

Heidegger se propuso pensar este «ahú) dentro de una larga historia 
de sufrimiento de la pasión filosófica. Es una historia de sufrimiento tam
bién en la medida en que la inusual, originaria y osada fuerza especulati
va del lenguaje de Heidegger tenía que luchar contra una resistencia a 
menudo inmensa del lenguaje que se oponía siempre de nuevo. Él mis
mo lo calificó como el peligro que acompañaba sus caminos de que el pen
samiento -también en sus propios intentos de pensar- recayera en el len
guaje de la metafísica y el modo de pensar predeterminado por su 
conceptualidad. Pero había algo más que esto. Era el lenguaje mismo, el 
suyo y el de todos nosotros, con el que Heidegger tenía que forcejar a 
menudo violentamente para obtener de él la expresión buscada. 

Sin duda es correcto decir que el lenguaje y los conceptos de la meta
física dominan todo nuestro pensamiento. Este fue el camino que había 
recorrido el pensamiento griego que creó la metafísica: interrogar la afir-
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mación, la frase, el juicio, acerca de su contenido objetivo para verificar, 
al final, en el reflejo de la frase definitoria, el ser de lo ente, el qué del ser 
o la esencia. Y, sin duda, fue uno de los grandes resultados de la indaga
ción de Heidegger el haber reconocido en esta temprana respuesta de la 
metafísica el origen de todas las clases del querer saber que se han plas
mado en la ciencia occidental, en su ideal de objetividad y en la cultura 
técnica mundial basada en él. También se puede ver que el grupo lin
güístico al que pertenece el griego y del que surgió el pensamiento euro
peo, ejerció el efecto de una preformación de la metafísica. Debido al 
hecho de que la lengua griega distinguía el sujeto de sus predicados, tenía 
una predisposición para pensar la substancia y sus accidentes, y de esta 
manera el pensamiento europeo, ya por la protohistoria misma de su len
gua, estaba predeterminado para su propio destino de desarrollar la meta
física y la lógica y finalmente las ciencias modernas. Parece casi ineludi
ble pensar la lengua, cualquiera que fuese, en el sentido de hacer presente, 
y la razón en el sentido de que percibe lo presente o lo presentificado y 
que lo guarda como algo común a todos, ya sea en forma de ecuaciones 
matemáticas, de cadenas de deducciones necesariamente concluyentes, de 
parábolas veladas o proverbios y dichos sabios. 

Así resulta patente que Heidegger, también en su intento de incor
porar en el lenguaje el acontecimiento del «ahí», que es lo primero que abre 
un espacio a todo pensar y hablar, trate de articularlo por medio del con
cepto aunque procura evitar el lenguaje de la metafísica. También él no 
puede dejar de hablar de la esencia de las cosas -distanciándose de las cien
cias en su manera empírica de captar el mundo- sin que la «esencia» lleve 
en este empleo de la palabra el nuevo acento verbal del «estar presente», 
que el intento de pensar el ser como tiempo otorga a la palabra. También 
en Heidegger se comprueba lo que Eugen Fink observó primero en Hus
serl, que ciertos conceptos básicos del pensamiento a menudo permane
cen sin tematizar y que sólo están en uso de manera operativa. Pero por 
eso no es menos cieno que, en el progreso de su pensamiento, todo el esfuer
zo de Heidegger estaba destinado al propósito de resistir la tentación de 
adaptarse al lenguaje de la metafísica y de soportar la penuria lingüística a 
la que se vio sometido debido a la pregunta por el ser, que ya no era el ser 
de lo ente. 

Esto se expresa primero en el distanciamiento respecto de su auto
comprensión trascendental en su ontología fundamental, que aún había 
mantenido en Ser y tiempo. Aunque la estructura fundamental de la tem
poralidad de la existencia humana era capaz de abarcar todas las caracte
rísticas temporales de lo ente -lo contingente, lo necesario, lo pasajero y 
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lo eterno- como condición de su posibilidad, el ser que constituye el pro
pio ser-ahí, el ser de este «ahí», no era a su vez otra condición trascendental 
de la posibilidad de la existencia. El ser mismo es lo que acontece cuan
do el ser-ahí es o, como Heidegger se expresó en una primera formula
ción: «cuando el primer ser humano levantó la cabeza». Cuando Heideg
ger usó esta expresión por primera vez al comenzar su docencia en 
Marburgo, nosotros discutimos durante semanas si con este primer ser 
humano se había referido a Adán o a Tales. Se ve que entonces aún no 
habíamos avanzado mucho en nuestra comprensión. 

Ahora bien, para poder escapar a la autocomprensión trascendental, 
el pensamiento europeo no proporcionaba apenas medios conceptuales. 
Heidegger encontró metáforas elocuentes con ayuda de las cuales halló un 
nuevo sentido en los conceptos fundamentales lógicos y ontológicos de la 
metafísica, como el ser y el pensamiento, la identidad y la diferencia. Habló 
del claro [Lichtung], de la exteriorización o libramiento [Austrag], del acon
tecimiento, y trató de reconocerse en aquello que transparentaba a través 
de los testimonios más tempranos del pensamiento griego, que relacio
namos con los nombres de Anaximandro, Parménides, y Heráclito. Fue
ron los primeros pasos en el camino a la metafísica clásica con los que estos 
pensadores incipientes intentaron enfrentarse al desafío al que su pensa
miento tenía que responder: el gran desafío del «ahí». 

Algo de ello tuvo su resonancia también en la doctrina teológica 
judea-cristiana de la Creación, como, en general, en el pensamiento for
mado a partir del Antiguo Testamento, qúe experimentó la escucha de 
la voz de Dios o su muda negación y que se volvió mucho más receptivo 
para el «ahú> (y su oscurecimiento) que para la configuración articulada y 
el contenido concreto de lo que es ahí. Por eso significó una verdadera fas
cinación para Heidegger cuando vio cómo Schelling, en su especulación 
teosófica sobre el fundamento en Dios y la existencia en Dios, trató de 
captar conceptualmente el misterio de la revelación. El don asombroso 
de Schelling de obtener y probar los conceptos básicos de este aconteci
miento a partir de la existencia humana hacía visibles unas experiencias 
existenciales que señalaban más allá de toda metafísica espiritualista. 
Fue en este punto en que pudo despertarse la simpatía de Heidegger tam
bién por el pensamiento de Jaspers, quien vio la ley del día limitada por 
la pasión de la noche. No obstante, ni del primero ni del segundo se podía 
obtener algo para librarse del lenguaje de la metafísica y de sus conse
cuencias inherentes. 

El verdadero paso en dirección a su propio lenguaje se abrió para él 
en un nuevo reencuentro con Friedrich Holderlin, a cuya poesía siem-
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pre se había sentido cercano, no sólo como paisano del poeta, sino tam
bién como su coetáneo en la Primera Guerra Mundial, puesto que fue en 
este tiempo en que se llegó a conocer al Holderlin tardío. La obra poéti
ca de Holderlin le acompañaría desde entonces como una orientación 
constante en su búsqueda de un lenguaje propio. Esto se mostró no sólo 
en el hecho de que diera a conocer sus propias interpretaciones de Hol
derlin (1936) después de haber reconocido su error político. También se 
manifestó cuando, también en 1936, comenzó a comprender la obra de 
arte como un peculiar acontecer de la verdad y trató de pensarla en el cam
po de tensión entre el mundo y la tierra. El hecho de que «tierra» se emple
ara aquí como un concepto filosófico fue una novedad casi chocante. Tam
bién el análisis heideggeriano del concepto de mundo, al que diferenció 
de la estructura del ser-en-el-mundo para esclarecerlo a partir de las cone
xiones de remisión del estar-a-la-mano como la mundanidad del mundo, 
fue sin duda un nuevo giro en la tradición filosófica del concepto de mun
do. Este giro condujo del problema cosmológico a su correspondencia 
antropológica. No obstante, tenía sus precedentes en la teología y la filo
sofía moral. Mas, el que la «tierra» se convirtiera en tema de la filosofía, 
este recargar una palabra de carga poética para convertirla en una metá
fora conceptual central significaba una verdadera novedad. Como con
cepto contrapuesto a «mundo», «tierra)) no era un campo de referencia 
puramente orientado al ser humano. El giro atrevido, que abrió nuevos 
caminos al pensamiento, significaba que sólo en el juego conjunto de tie
rra y mundo, en la relación recíproca de la tierra que abriga y que ocul
ta y el comienzo del mundo se podía obtener un concepto filosófico del 
«ahú) y de la verdad. Holderlin había permitido al pensamiento de Hei
degger que comenzara a hablar. 

En el fondo fue esto lo que Heidegger había buscado desde tem
prano. Lo que le importaba era la cuestión del ser. Desde sus comienzos 
como docente, uno de los puntos en que Heidegger insistió fue que el 
concepto griego de aletheia, de desocultamie~to, de verdad, caracteriza
ba el ser de lo ente mismo y que no tenía su lugar únicamente en el com
portamiento humano -en el juicio- acerca de lo ente. El lugar de la ver
dad no es en absoluto el juicio. Esto significaba una profundización 
ontológica del concepto lógico y teórico cognoscitivo de verdad, pero ade
más señalaba en dirección a una dimensión del todo nueva. Este concep
to privativo de aletheia, este robo que saca lo oculto de la oscuridad a la 
luz -y que en última consecuencia llevó a la tendencia ilustrada de la cien
cia europea- requiere un sostén en lo opuesto si realmente ha de corres
ponder al ser. El mostrarse de aquello que es, de aquello que se muestra 
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como lo que es, implica, cuando es, un contenerse y retenerse. Sólo así lo 
ente que se muestra adquiere el peso del ser. Conocemos de nuestra pro
pia experiencia existencial cuán fundamentalmente el «ahí» del ser-ahí 
humano está vinculado a su finitud. Lo conocemos como la experiencia 
de la oscuridad en la que estamos como pensantes y en la que siempre 
vuelve a sumergirse aquello que sacamos a la luz. Lo conocemos como 
la oscuridad de la que venimos y a la que vamos. Pero esta oscuridad no 
sólo es la oscuridad que se opone al mundo de la luz. Somos oscuros para 
nosotros mismos, y esto significa que somos. Esto constituye también el 
ser de nuestro ser-ahí. 

Finalmente, tierra no es sólo aquello que los rayos de ltJz no pueden 
penetrar. La oscuridad que oculta es igualmente lo que resguarda, desde 
donde todo irrumpe a la luz, como la palabra desde el silencio. Lo que Kier
kegaard contrapuso a la autotransparencia del saber absoluto, la existen
cia, y lo que Schelling había designado como lo impensable a priori, lo que 
precede a todo pensamiento, pertenece a la verdad del ser mismo. Para 
Heidegger, el invocar la tierra de Holderlin se convirtió en el símbolo poé
tico de ello. 

Fue en el contexto de la pregunta por el origen de la obra de arte 
donde Heidegger señaló por primera vez la función ontológico-consti
tutiva y no sólo privativa y !imitadora de la tierra. Aquí era palpable que 
la interpretación idealista de la obra de arte no era capaz de dar cuenta de 
su verdadero y definitorio modo de ser: el de ser una obra, el erguirse o 
levantarse como un árbol o una montaña y, sin embargo, ser lenguaje. 
Este «ahú> de la obra que casi nos aplasta con su presencia que se sostie
ne en sí misma, no sólo se comunica a nosotros. Nos pone del todo fue
ra de nosotros y nos impone su propia presencia. Ya no queda nada de un 
objeto que está frente a nosotros y del que pudiéramos apoderarnos, cono
ciéndolo, midiéndolo, disponiendo de él. Es mucho antes un mundo en 
el que nosotros mismos nos vemos absorbidos que algo con lo que nos 
encontramos en nuestro mundo. Así resulta ser, con un énfasis especial, 
el acontecimiento del «ahí» en el que nos encontramos expuestos. 

Desde este punto se perfilan nítidamente dos pasos ulteriores que 
el pensamiento de Heidegger tenía que dar. Si la obra de arte no es un 
objeto mientras habla como obra de arte y no está desplazada a otras rela
ciones como las del comercio y del tráfico, también hay que tomar con
ciencia, finalmente, de que también la cosa que es nuestra, mientras no 
está trasladada al mundo del hacer y del mercado, posee un carácter mun
dano originario y, por tanto, el centro de su propio ser. Los poemas de 
Rilke sobre las cosas nos dicen algo acerca de ello. Este ser de la cosa no 
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se agota en lo que puede constatar en ella un acceso objetivo a través de 
la medición y la estipulación. En la cosa queda integrada y presente el con
junto de un contexto de vida al que nosotros también pertenecemos. Fren
te a ella, siempre estamos un poco en la posición del heredero, al que la 
cosa pertenece como legado de un pariente, ya sea que proceda de una 
vida ajena o de la nuestra propia. 

En qué medida cada uno experimenta el estar en casa en su mundo 
como un estar en casa en tales mundos de obras y cosas queda del todo cla
ro en el estar en casa en la palabra, que es el hogar más íntimo de todos los 
hablantes. También la palabra, aunque funciona como medio de comu
nicación, no es solamente esto. No es puramente una cosa intermedia que 
remite a algo diferente y que se toma como signo para dirigirse a otro asun
to. Como palabra singular o unidad del discurso, más bien es aquello en 
lo cual nosotros mismos estamos tan perfectamente en casa que ni siquie
ra somos conscientes de nuestro morar en la palabra. Pero cuando se sos
tiene en sí misma como obra, en el poema y en el pensamiento concen
trado en sí mismo, también para nosotros resulta ser plenamente lo que 
en el fondo siempre es. Nos tiene presos. Detenernos en ella significa dejar 
que exista y mantenernos a nosotros mismo en el «ahí» del ser. 

Esto suena como si se tratara de algo que se encuentra a una dis
tancia estelar de lo que orienta los caminos cotidianos de la existencia 
actual del ser humano. ¿No son precisamente los fenómenos margina
dos y privados de toda legitimidad en nuestro mundo en los que se prue
ba para este pensamiento la experiencia del ocultar, desocultar y res
guardar? El mundo de la obra de arte es como un mundo pretérito o 
que está pasando y se rehúsa, que se encuentra sin lugar en nuestro pro
pio mundo. Una cultura estética moribunda, a la que debemos sin duda 
la agudización de nuestros sentidos y de nuestra receptividad espiritual, 
tiene más bien el carácter de una zona reservada que el de pertenecer a 
nuestro mundo en el que se pueda estar en casa. El que las cosas pierdan 
más y más su rango de ser y de vida y que queden barridas por la marea 
de mercancías y por la avidez de seguir la última moda es un rasgo bási
co determinante de la era industrial en que vivimos y que forzosamente 
se va intensificando en medida creciente. Incluso el lenguaje, esta pro
piedad más flexible y adaptable de cualquier hablante, se está anquilo
sando más y más en estereotipos y se ajusta a la general nivelación de la 
vida. Así, podría parecer como si la orientación de Heidegger, gracias a 
la cual para él la pregunta por el ser se llena con un contenido demos
trable, en realidad no fuera más que la evocación de mundos en desapa
rición o pretéritos. 
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Sin embargo, cualquiera que conozca a Heidegger sabe que el pathos 
revolucionario de su pensamiento estaba bien lejos de considerar que los 
respetables esfuerzos de conservar lo que está desapareciendo tuviesen una 
verdadera importancia para penetrar con el pensamiento el acontecer de 
nuestro mundo. Lo que distingue su pensamiento es precisamente el radi
calismo y la osadía con los que interpretó la deriva de la civilización occi
dental hacia la cultura técnica generalizada de hoy como nuestro desti
no y como la evolución consecuente de la metafísica occidental. Esto 
significa, empero, que para su pensamiento no contaban todas aquellas 
simpáticas desaceleraciones de este gigantesco proceso del calcular, de la 
habilidad y del emprender, a las que llamamos vida cultural, sino que pre
cisamente el radicalismo más atrevido de la planificación y la proyec
ción contaba para él como lo que es, como la respuesta del destino de 
nuestro tiempo al desafío con el que se enfrenta el ser humano. Con mayor 
seriedad que cualquier otra ocupación humana se hace cargo del estar 
expuesto en el mundo del ser humano. Heidegger anticipó hace mucho 
tiempo lo que hoy comienza a penetrar poco a poco la conciencia gene
ral: que la humanidad, con el osado empleo del dominio técnico en el que 
se ha instalado, responde a un reto ineludible al que está expuesto. Hei
degger llama a este reto el ser, y al camino de la humanidad bajo el sig
no de la civilización técnica lo llama el camino al más extremo olvido del 
ser. Así como la metafísica se había instalado en el ser de lo ente, en el qué 
del ser o la esencia, obstruyendo [verstellen] así alrededor suyo su propio 
estar expuesto en el «ahí», así también la técnica actual lleva la instalación 
del mundo hasta el mayor extremo y precisamente así se convierte ella 
misma en aquello que mejor permite aprender lo que es. 

Mas todo olvido conlleva, sin duda, la presencia oculta de lo olvi
dado. Al lado del olvido del ser camina, en cierto modo, la presencia del 
ser, centelleando esporádicamente en el momento de la pérdida y al car
go de la cual está, de manera continua, la Mnemosyne, la musa del pen
samiento. Esto se aplica incluso a un pensamiento que considera el más 
extremo olvido del ser hacia el que tiende nuestro presente como el desti
no del ser mismo. Así, Heidegger llamó su propio pensar anticipado, dedi
cado a lo que es, al mismo tiempo el paso atrás, que intenta volver a pen
sar el comienzo en tanto comienzo. Pensar anticipadamente no significa 
planificar y calcular, estipular y administrar, sino pensar lo que es y lo que 
será. Por eso, pensar anticipadamente también significa necesariamente 
pensar retrospectivamente el origen del cual parte hasta el más remoto 
paso posible de tal modo que aún se lo pueda entender como consecuencia 
de este origen. Pensar siempre es pensar el origen. Si Heidegger inter-
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preta la historia del pensamiento filosófico como la historia del cambio 
del ser y de las respuestas del pensamiento al desafío del ser como si el 
conjunto de nuestra historia filosófica no fuera nada más que un creciente 
olvido del ser, lo hace a pesar de que precisamente él sabe que todos los 
grandes intentos del pensamiento tratan de pensar lo mismo. Son esfuer
zos de no perder de vista el origen, de asumir el reto del ser y responder 
a él. En este sentido, si se quisiera recorrer la historia del recuerdo del ser, 
no sería preciso contar otra historia. Es la misma historia. El recuerdo del 
ser es el pensamiento que acompaña el olvido del ser. Continuamos entre
gados a la participación en una comunidad que conecta todos los inten
tos del pensar. Heidegger vio claramente que hay una conversación que 
nos une a todos. Precisamente por eso -y de manera cada vez más deci
dida- puso con su propia contribución los hitos, con el fin de que nos 
guíen de tal manera en el camino de la historia del ser que es nuestro des
tino, que nos lleven de todas maneras a la abertura de esta pregunta espe
cífica. 

Él no terminó esta conversación, ya se llame la de la metafísica, de 
la filosofía o del pensar. Tampoco encontró él mismo una respuesta a su 
pregunta inicial-que hizo progresar todo su pensamiento-, de cómo se 
podría hablar de Dios sin rebajarlo a un objeto de nuestro saber. Sin embar
go, él planteó su pregunta de manera tan abierta que ningún Dios de los 
filósofos y tal vez incluso ningún Dios de los teólogos podía ser una res
puesta, y que tampoco podemos pretender encontrar una respuesta. Con
sideraba al poeta Friedrich Holderlin como su interlocutor más íntimo 
en el diálogo que configura el pensamiento. Su lamento del abandono y 
su invocación de los dioses desaparecidos, pero también su saber de que 
«aun así recibimos mucho de lo divino» eran para él como una garantía 
de que el diálogo del pensamiento encuentra su interlocutor, incluso en 
la noche del mundo que se acerca, en la completa privación de una patria 
y en la lejanía de Dios. Todos participamos en esta conversación. La con
versación sigue, porque sólo en la conversación puede formarse y seguir 
formándose el lenguaje en el que -aun en un mundo más y más aliena
do- estamos en casa. 
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15. ¿HAY UNA MEDIDA EN LA TIERRA? 

(W Marx) 

Seguir pensando a Heidegger es la tarea de todos aquellos que reci
bieron de él un verdadero impulso para pensar y que no se conforman con 
repetir sus pensamientos en su propio lenguaje. Esto no es fácil, como tam
poco era fácil en el caso de Hegel. Lo que sí resulta fácil, en ambos len
guajes de pensamiento, es ahogarse en ellos. Pero aunque uno mantenga 
la cabeza arriba, sigue siendo una tarea difícil continuar pensando, tanto 
en el caso de Hegel como en el de Heidegger, y esto, de hecho, se ha inten
tado. Señalar los méritos de todos los ensayos sobre Heidegger en los 
más diversos idiomas es algo que supera mis fuerzas, y sólo menciono entre 
ellos los de H. Arendt, H. Birault, J. Derrida, D. Janicaud, A. Kelken, 
H. Rombach, R. Schürmann, R. Sokolowski y G. Vattimo. Aun así, dis
cutiremos a algunos con miras a la pregunta conductora que da el título 
a esta contribución. 

Las Obras completas progresan a un buen ritmo y prometen reanimar 
de nuevo la comprensión del pensamiento de Heidegger. La situación que 
se da aquí es parecida a la que se produjo antaño en el caso de Hegel. Las 
deficiencias de la edición son evidentes en ambos casos y, no obstante, 
tanto para Heidegger como antes para Hegel significa mucho que sus cur
sos lleguen a ser accesibles al público. En sus obras principales, Hegel escri
bió de una manera tan difícil de comprender que un siglo entero no fue sufi
ciente para aprender a leerlas. Por otro lado, sus cursos eran tan intensos y 
concretos que son ellos, más que sus libros, los que mantienen desde hace 
más de 150 años la amplia difusión de su influencia. También los cursos de 
Heidegger se distinguen -sobre todo frente a los trabajos altamente estili
zados de su época madura que muestran al pensador en un atormentado 
forcejeo con el lenguaje- por el ímpetu del planteamiento y la claridad de 
la línea del pensamiento. Poco a poco ejercerán el mismo efecto. 1 

l. V éanse las añadiduras que hice en mis propios estudios sobre la obra tardía de 
Heidegger en «Los comienzos de Heidegger», en este volumen, pág. 231 ss. 
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Ahora ha aparecido un libro que parte de Heidegger y que se cen
tra especialmente en la obra tardía tan cifrada. 2 Por un lado se mueve den
tro del extenso ámbito del mundo lingüístico y conceptual de Heidegger, 
por el otro es al mismo tiempo un intento de continuar pensando a Hei
degger de manera autónoma. Se trata del libro de Werner Marx, que fue 
publicado bajo el título hoderliniano arriba mencionado. El autor puso 
el propio pensamiento bajo la idea conductora explícita de hasta qué pun
to se puede encontrar desde el pensamiento tardío de Heidegger un cami
no a la justificación de una ética y si es viable continuar el pensamiento 
de Heidegger en esta dirección. 

Werner Marx merece toda la atención por este propósito. Ya su pri
mer libro sobre Heidegger, Heidegger und die Tradition, publicado hace 
casi tres décadas, se distingue por la solidez de su método de trabajo, 
por la convincente comprensión y concepción del pensamiento de Hei
degger y por el intento de mantener, sin embargo, una libertad crítica 
frente a este pensamiento. Se convirtió en base de su vuelta a Alemania 
y a la cátedra de Heidegger en Friburgo. Ya entonces, el interés de Marx 
era la pregunta de cómo, desde Heidegger, sería posible una ética, pero el 
resultado fue más bien el poner de relieve que esto seguía siendo un de
sideratum. Hoy, tras décadas de un fructífero trabajo de investigación y 
enseñanza en Friburgo y después de que la obra tardía de Heidegger, en 
la medida en que él mismo aún la publicó, se ha hecho plenamente acce
sible, Marx retoma su antiguo propósito. Pero ahora ya no se trata de redi
señar el pensamiento de Heidegger echando de menos su aplicación éti
ca, sino que todo el análisis del camino de pensar de Heidegger está 
integrado en la pregunta crítica por una posibilidad de la ética. 

En la lectura del libro se percibe la mano experta que nos lleva a tra
vés de los múltiples ensayos de la obra tardía de Heidegger. Ahora más 
que nunca tenemos motivos para admirar la precisión con la que Marx 
lee a Heidegger y la decidida perseverancia con la que traza su propio cami
no a través de estos textos multiformes del Heidegger tardío. Nad~e que 
piensa puede rechazar la pregunta que Marx dirige a la obra de Heideg
ger. Es la pregunta por el criterio de la acción responsable que atraviesa 
todo el análisis como un hilo conductor. 

El libro formula así una alta exigencia en un doble sentido. Lo mis
mo que el libro anterior, presupone algo casi imposible de cumplir, es decir 

2. Werner Marx, Gibt es auf Erden ein Mass? Grundbestimmungen einer nichtme
taphysischen Ethik, Hamburgo 1983. 
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que no sólo se haya leído cuidadosamente a Heidegger, sino que se haya 
asimilado toda la obra de Heidegger con todas sus conocidas extravagan
cias del lenguaje y del arte de interpretación. Marx no transpone este pen
samiento realmente en su propio lenguaje, sino que lo presenta de tal 
manera que dirige a él sus propias preguntas. Lo que él puede atribuirse 
es que realmente llegan a ser sus propias preguntas. Quien se encontró 
como yo con el pensamiento de Heidegger y se dejó inspirar por él de 
joven, en su época de Marburgo, pero que siguió el camino de su pensa
miento posterior sólo de lejos y sólo asimiló lo que podía aprovechar para 
sí mismo, se encuentra ante una tarea difícil. El libro no sólo pretende que 
se siga con el pensamiento a su autor, sino que además exige dedicarse con 
plena concentración a la obra tardía de Heidegger traduciendo ambas 
cosas en el propio lenguaje. Agradezco a la obra este estímulo, aunque no 
sé hasta qué punto estoy a la altura de esta doble tarea. 

La pregunta que Marx dirige a Heidegger y que en principio con
cierne a todo pensador, representa al mismo tiempo un extremo atrevi
miento. Como se sabe, Heidegger rechazó aceptar la demanda muchas 
veces dirigida a él de «escribir una ética». Desde el punto de vista temá
tico, la primera recepción de Ser y tiempo, especialmente por parte de la 
teología de Marburgo, estaba orientada a ver en este pensamiento una lla
mada a la autenticidad de la existencia, y la influencia de la Filosofía de 
Jaspers, que comenzó poco después, reforzó aún más este malentendido 
moralista. Cuando Jean Beaufret dirigió en 1945 la misma demanda a 
Heidegger, éste respondió con su famosa «Carta sobre el humanismo»», y 
el sentido de esta respuesta era no sólo que Heidegger rechazara la posi
bilidad de «escribir una ética»» sino que su aspiración era reconducir el pen
samiento a su verdadera pobreza, dado que todos nosotros «no conside
ramos lo bastante la esencia de la acción»». ¿Abandonó el Heidegger tardío 
realmente este camino a la pobreza o mejor dicho: se pueden conseguir 
nuevas riquezas continuando por este camino? Esta es la pregunta que 
Marx plantea y a la que se enfrenta. 

Con independencia de Heidegger, esta pregunta se impone al pen
samiento también como un problema de contenido. ¿Cuáles son las con
diciones bajo las que es posible una ética filosófica? Marx introduce la pre
gunta más o menos de esta manera: «Vivimos en una época en la que los 
tradicionales puntos de vista del orden de una cultura configurada por 
la iglesia cristiana han perdido su evidencia y su validez indiscutible»». 
Nadie podrá contradecir a esta constatación. Marx la conecta a conti
nuación con la propia empresa de Heidegger de «sobrellevan» la metafísi
ca,. de cuestionar la tradición del pensamiento occidental fundado por la 
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filosofía griega y de «preparar otro pensamiento». En un cuidadoso repa
so de la obra heideggeriana, Marx comprueba que en el pensamiento de 
Heidegger no se encuentra una respuesta directa a la pregunta por la medi
da [Maff] de un pensamiento responsable. ¿Quién lo dudaría? 

Pero la equiparación de la validez de un orden moral cristiano o de 
fundamentación cristiana con el «pensamiento metafísico» que Marx 
emprende no es en absoluto evidente. Yo no me atrevería imputar a Hei
degger una tal equiparación. Tuvimos la Ilustración europea que trabajó 
durante siglos contra la tradición cristiana, y aún hoy me parece que el 
mérito insuperable de Kant fue que haya separado expresamente la filo
sofía moral de la justificación religiosa y metafísica de la ley moral. Aquí 
hay un problema general con aquello que se llama filosofía práctica. ¿Depen
de ésta realmente de la metafísica? Aristóteles, su fundador, dio una orien
tación justamente en la medida en que por un lado creó la metafísica en el 
sentido de la onto-teología como figura tradicional de la primera filosofía, 
pero, por otro lado, introdujo para la filosofía práctica una condición pre
via totalmente diferente, concentrándose en el análisis conceptual en los 
«legomena», es decir, en los conceptos del bien y de la vida buena que «esta
ban en circulación» en la vida humana de su época y su entorno. Esto 
significaba para él que la filosofía práctica se basaba en una educación y un 
orden social de vigencia común y que sólo se ocupaba de la clarificación 
conceptual de lo vigente. 

Esto encuentra su apoyo, según creo, aun en el tan criticado for
malismo de la ética kantiana. Kant evitó explícitamente derivar de su filo
sofía moral preceptos de contenido o, menos aún, introducir presupues
tos religiosos para su justificación. En este aspecto siguió siendo hijo de 
la Ilustración. Sin embargo, era un hijo que se había instruido con Rous
seau: su Fundamentación de la metafísica de las costumbres no quiere supe
rar la razón moral general con la filosofía, sino que quiere mostrar sus lími
tes a la arrogancia racionalista de la Ilustración. De este modo se convirtió 
en renovador de la filosofía práctica, aunque en una reducción crítica muy 
determinada. Se trata de una moral que pretende ser válida para todos los 
seres racionales y que por esto excluye en general la pregunta por las moti
vaciones específicas de la obediencia a la ley moral. Por eso, Kant no com
prendería en absoluto la pregunta repetidas veces planteada por Marx por 
el motivo de preferir el bien al mal. El carácter común de la razón le pare
ció fuera de duda, lo mismo que el facto de la razón, que definió como 
«libertad)) (y, por medio de ella, como responsabilidad). 

Ahora bien, con la doctrina de la religión de Kant y con los suceso
res de Kant se puede volver a relacionar esta moral de la razón con la base 
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de la naturaleza humana, y así se plantea, en efecto, la pregunta por el mal. 
Quien hizo esto fue sobre todo Schelling, y por eso Marx se remite a él, 
puesto que Heidegger también lo había hecho. Heidegger asimiló en cier
ta medida en su pensamiento las «Investigaciones sobre la esencia de la 
libertad», este texto profundamente especulativo de Schelling. Pero Marx 
descubre ahí una diferencia decisiva. Para Schelling, el trasfondo de la doc
trina de la creación y, con ella, del concepto de Dios eran el presupuesto 
desde el cual llegaría a percibirse realmente el problema de la liber
tad humana. Es decir, mientras que la metafísica cristiana enseñaba al 
ser humano la medida [Mafi] bajo la cual el uso de la libertad lleva al bien, 
un tal criterio está totalmente ausente en el planteamiento heidegge
nano. 

No cabe duda de que esto es cierto. Pero también el tratado de Schel
ling no pretende en absoluto dar una respuesta al planteamiento de Marx. 
Sólo en una única ocasión del texto de Schelling aparece la palabra «medi
da» [Mafi]. En su conjunto, no se propone una justificación de la moral 
-a la que presupone en el sentido de la «Fundamentación» de Kant-, sino 
una refutación del espinozismo. Su meta es una metafísica teosófica, una 
vertiente que Marx atiende demasiado poco. Tampoco a Schelling le inte
resa la cuestión del mal en función de la moral. Heidegger tiene razón en 
este punto al apelar a Schelling en aquella disputa originaria entre lo sano 
[«das Heile»] y lo sañoso [«das Grimmen»].3 Schelling no quiere justificar 
la moral desde el amor, sino comprender la esencia de Dios desde la liber
tad humana y sus posibilidades inherentes. Por tanto es correcto ver en 
Schelling al pensador que llevó a sus últimas consecuencias la tradición de 
la metafísica cristiana, como lo mostró Walter Schulz de manera convin
cente. También se comprende que Heidegger pudo servirse de él para inte
rrogar esta tradición. Se encuentran en Schelling enfoques para hacerlo 
que también Marx puso de relieve en sus propios trabajos.4 

Tendremos que preguntarnos en qué sentido Marx quiere seguir de
sarrollando el pensamiento de Heidegger de tal manera que pueda obte
ner un «criterio para la acción responsable», porque el pensamiento del 
Heidegger tardío no se conforma -como podía parecerlo en Ser y tiempo
con superar la posición central del sujeto por la autenticidad de la exis-

3. Das Heile tiene los significados de «ileso», «sano», «no corrupto». Das Grimme vie
ne del sustantivo Grimm, que significa «saña», «furia». El verbo sustantivado das Grimmen 
puede designar tanto espasmos de dolor como una actitud iracunda y rabiosa. Se trata de 
metáforas heideggerianas del «bien» y del «mal». [N d. T.] 

4. Véase W. Marx, Schelling: Geschichte, System, Freiheit, Friburgo/Munich, 1977. 
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tencia. La cuestión que Marx plantea es ésta: mientras que Kant y Schel
ling se ubican en el pensamiento de la metafísica, por lo cual creen encon
trar en el concepto de razón -y también en el de voluntad- la base de la 
moral, Heidegger habría quebrantado precisamente esta base. ¿Qué es 
lo que sigue siendo válido? Por los caminos de Heidegger ¿pueden justi
ficarse nuevamente y de qué manera las «antiguas virtudes» que Marx 
designa como amor, compasión y reconocimiento? 

El camino por el que Marx nos lleva es largo. Los diferentes capítu
los se siguen de forma correctamente articulada. La tesis es que la mutua 
inclusión de ser y nada, que el Heidegger tardío, después del «viraje», ense
ña explícitamente, requieren en realidad una mediación. Lo que lograría 
esta mediación sería la muerte, que así señalaría más allá de la mutua inclu
sión de ser y nada, hacia lo «sano»; y de ahí se podrían reavivar las anti
guas «virtudes» del amor, la compasión y el reconocimiento. 

En este punto agradezco una enseñanza al cuidadoso análisis de Marx. 
Creía haber comprendido por qué en el planteamiento de Ser y tiempo 
la muerte o el correr hacia la muerte tenía un papel tan determinante 
(mientras que nunca me convenció del todo la introducción del tema 
en el contexto de la argumentación). Yo lo había entendido así: en un 
mundo desdivinizado, en el que los asuntos compartidos obligatorios pre
visiblemente quedarán expuestos a una disolución creciente, y en el que 
la «diablura de la voluntad» y de la fechoría eclipsará más y más todo otro 
pensamiento y vigencia, este límite extremo del poder humano, esta radi
cal impotencia ante la muerte, podía definirse, en efecto, como lo último 
compartido. Lo personal en cada caso Uemeinigkeit] del morir hacía des
moronarse aquí cualquier apoyo aparente. Así lo expone Ser y tiempo, y la 
lección inaugural de Friburgo pasa desde allí a la experiencia de la nada 
-también en el tedio-, que señala más allá de todo lo ente. La nada de 
lo ente hace visible el ser del ser. Sin embargo, la introducción del pro
blema de la muerte en el hilo de la reflexión de Ser y tiempo: que habría 
que asegurarse del ser-íntegro del ser-ahí y que por eso sería necesario el 
avanzar hacia la muerte, no me parecía un argumento adecuado. ¿Acaso 
no se vive constantemente la experiencia de la temporalidad y del escapar 
de todo lo ente en cualquier «ya pasó» y su irrevocabilidad? Es cierto 
que este avanzar hacia la muerte confronta con este «ya pasÓ». Pero la his
toricidad y finitud de la existencia se confirma en cada instante, puesto 
que el tiempo que pasa no es reversible. Nada se puede revocar. Ni siquie
ra un dios está en condiciones de hacer que lo sucedido no haya aconte
cido, como ya dice Aristóteles. ¿No es la esencia de la culpa el estar con
frontada con esta experiencia? Me sentí confirmado cuando vi cómo en 
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la obra tardía de Heidegger el motivo de la muerte retrocedía frente al de la 
temporalidad.5 

He podido aprender de Marx que esto sólo es correcto con reservas. 
Si bien es cierto que lo personal en cada caso Uemeinigkeit] del morir ya 
no tiene una importancia decisiva, puesto que la experiencia de la muer
te (que en Heidegger es evidentemente la experiencia del «morir cons
tantemente», como subraya Marx con razón) no pasa ni mucho menos a 
un segundo plano en el Heidegger tardío, sino que ahí más bien encuen
tra su formulación conceptual. Esto lo logra el concepto de los mortales, 
en el que se antepone lo común de la suerte humana a lo personal en cada 
caso. A partir del Heidegger tardío, Marx se propone justificar que habría 
que entender la muerte en cuanto el morir constantemente como una espe
cie de mediación entre el ser y la nada. (Sin embargo, me parece que al 
menos la intuición de Heidegger en Ser y tiempo ya apuntaba en la mis
ma dirección. No cabe duda de que Heidegger nunca tuvo en mente una 
identidad de ser y nada.) ¿Cómo continúa Marx aquí a Heidegger? 

Preguntemos cómo Marx introduce la muerte como mediadora. Des
cribe la experiencia del morir constantemente como el camino fuera del 
horror a lo sano [das Heile]. Es indudable que esta descripción apunta a 
otra cosa que Ser y tiempo, aunque en una dirección en la que Heidegger 
mismo continuó pensando. Pero esta descripción se basa nuevamente 
en un modo de encontrarse [Befindlichkeit]. En este sentido continúa 
estando metodológicamente sobre la misma base que el análisis de la angus
tia en Ser y tiempo y no sigue a Heidegger al «viraje>>, en cuanto después 
de éste Heidegger abandona por principio la función introductoria de la 
analítica trascendental de la existencia en la que la base es algo así como 
el modo de encontrarse. La descripción que hace Marx se distingue cla
ramente de la descripción heideggeriana de la angustia porque dirige la 
mirada al otro. A pesar de ello va en paralelo con el camino de Ser y tiem
po. Del mismo modo como allí el camino al ser-ahí va del estar a la vista 
[Vorhandenheit] al estar a la mano [Zuhandenheit], Marx parte de la indi
ferencia frente al otro. El camino al otro sólo se abriría con la indefensión 
que se experimenta -avanzando- por lo horroroso de la muerte, y en rela
ción con ello, con la esperanza en la ayuda. Ambos pasos de esta des-

5. Cuando ocasionalmente consideré como una improvisación la argumentación que 
no me convencía en Ser y tiempo con la que se introduce el tema «muerte», estaba equivo
cado: la prehistoria de Ser y tiempo, que se esclarece poco a poco, muestra por ejemplo en 
1924 (en las Conferencias de Kassel) y en el vol. 26, «Logik» (1925), la misma argumenta
ción. 
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cripción me parecen extraños. La indiferencia frente al otro no me parece 
lo primero de lo que la idea de la muerte, por así decir, primero habría que 
arrancar a uno, sino más bien la solidaridad humana vivida, tal como se 
la experimenta en todas las comunidades de amor, en la familia, pero tam
bién en la escuela y en la vida profesional. La experiencia de la muerte sig
nifica, al contrario, que le remite a uno radicalmente a sí mismo, porque 
nadie, ni siquiera el otro más próximo, puede ayudarle a uno. En esto con
sistía la extraordinaria coherencia de la descripción de Heidegger en Ser 
y tiempo. Al parecer, Marx continúa la reflexión en el sentido de que a par
tir de esta experiencia privativa de la indefensión general se llega a experi
mentar la proximidad de los otros y que, en esta medida, el amor, la com
pasión y el reconocimiento son más profundamente sentidos. De ningún 
modo se pretende negar esto. Pero ¿qué tiene que ver con el pensamien
to no-metafísico? 

¿En qué sentido han de experimentarse estas «viejas virtudes» como 
una (nueva) medida? En cuanto al amor y la compasión, me parece que 
uno de los problemas morales más difíciles es saber dónde está la medi
da correcta. Está claro que no está allí donde nos entregamos a estas pasio
nes y emociones de amor y compasión de manera desmesurada. U nica
mente en el concepto del reconocimiento se acepta inmediatamente que 
en él se experimenta una dimensión ética. Kant ya describió correctamente 
esta experiencia, aunque no la llamó reconocimiento, sino que la descri
bió como el afecto de la razón, denominado «respeto». Si se da al amor 
y a la compasión el sentido amplio, al parecer intencionado, de solidari
dad práctica, se los puede poner sin duda al lado del reconocimiento. (Es 
cierto que Kant mantuvo con tanta firmeza la obligación imperativa en 
su fundamentación de la ética que redefinió el amor al prójimo en un sen
tido plenamente práctico.) Pero si lo hacemos, me pregunto si no se pue
de describir esto plenamente desde el enfoque de Ser y tiempo. El concep
to de la «procura generosa>> [ <<.freigebende Fürsorge»] 6 parece cubrir todo el 
campo de estas virtudes. 

Quiero mencionar de paso otra cuestión. Lo que aquí echo de menos 
y con lo que yo tampoco me aclaro es un nuevo esclarecimiento del con
cepto de persona. Sobre él tampoco encuentro nada en Heidegger. Soy 
consciente de que se trata de un concepto del derecho romano que ade-

6. La palabra freigebend de freí «libre» y geben «dan>, se puede leer como una variante 
inusual de freigiebig «generoso» (dar libremente sin esperar nada a cambio). Al convertir el 
adjetivo en gerundio (literalmente «dando libre»), Heidegger enriquece el sentido de «dar 
libremente» con el de «dar sin vincular al otro». [N d. T] 
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más está muy lastrado por su historia teológica. Pero lo que encontramos 
en Dilthey y Scheler seguramente hace comprensible este desideratum 
mío, lo mismo que el nuevo discurso sobre la búsqueda y el encuentro de 
la «identidad». 

Espero que estas observaciones al margen no se hayan apartado dema
siado de la dirección de la reflexión de Marx. En realidad, sólo ahora 
nos acercamos a la verdadera tesis del libro, aunque ya quedaba insinua
da en la formulación de que la muerte sería mediadora entre ser y nada. 
Pero ahora se trata de verificar esto como una tesis ontológica con una 
reflexión perspicaz a partir del texto de Heidegger; y si es correcta hay que 
admitir que aquí se saca una consecuencia ontológica que, efectivamen
te, no se encuentra en Heidegger e incluso es totalmente contraria a él. 
Me permito seguir el análisis de Marx traduciendo hasta donde puedo 
el mundo conceptual y lingüístico de Heidegger en mis propias posibili
dades terminológicas. Así tal vez resultará también más claro dónde Marx 
se separa de Heidegger, y también por qué, finalmente, yo no le puedo 
seguir en ello. 

En primer lugar encontramos la discusión sobre el lugar de la dimen
sión ética. Marx analiza aquí la así llamada «Feldweggespdich» (Conver
sación del camino de campo) sobre el pensar, del año 1944-1945, que fue 
publicada bajo el título de «Gelassenheit» [Serenidad]. Como se sabe, es 
un texto peculiar. Se trata de una conversación entre tres interlocutores, 
un investigador, un erudito y un profesor. La distribución de los pape
les, dispuesta por el autor, es algo artificial, por lo que resulta legítimo que 
Marx no preste mucha atención a cuál de los interlocutores se atribuyen 
las palabras en cada caso. Pero el hecho de que aquí Heidegger ensayara, 
en general, una especie de diálogo, es decir, una cierta escenificación de 
una conversación, es de importancia fundamental. En el vaivén del inter
cambio dialogado la manera de expresarse adquiere una cierta agilidad. 
Así, los tres participantes están de acuerdo en que el tema del que se tra
ta no permite imaginarse nada preciso (en el sentido de un pensamiento 
que se representa algo y lo justifica conceptualmente) y que, sin embar
go, algo se «ve». Continúa siendo importante que lo mirado no soporta 
una conceptualidad firme. 

Anticipo esto porque me temo que, en el lugar decisivo, Marx fuer
za demasiado el texto en el sentido de un hablar terminológico. El pasa
je sobre el que Marx construye sus ulteriores argumentaciones (Heideg
ger, «Gelassenheit», pág. 40) dice: «Die Gegnet ist die verweilende Wéite, 
die alfes versammelnd, sich o./Jnet, so dass in ihr das O.lfene gehalten und ange
halten ist, jegliches aufgehen zu lassen in seinem Beruhen». (La contrada es 
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la amplitud que demora, que se abre ensamblándolo todo, de modo que 
en ella lo abierto está sostenido y exhortado a dejar brotar a cualquier cosa 
dentro de su conformarse consigo mismo.) 

La cita puede dar una idea de qué tarea de transposición se exige al 
lector de Heidegger. Si se quiere entender el sentido de este extraño hablar 
semiconceptual, hay que recordar que pretende ser una conversación en 
aquel camino de campo que Heidegger describió en 1951, en una breve 
pieza en prosa (en una edición especial para amigos y lectores). 

Ahora describe a dónde lleva este camino de campo, o mejor: por 
dónde pasa, y todo lo que concierne al que recorre el camino. Desde aquí 
resulta comprensible qué significa Gegend [paraje] en nuestra conversa
ción del camino de campo y por qué Heidegger introduce en lugar de ello 
la expresión de matiz ajenador y ambivalente de Gegnet [contrada]. Esta 
expresión pretende designar algo de la disposición básica de un paisaje 
que descansa en sí mismo. No se lo ve, como un lugar turístico de excur
sión, desde el caminante y no se torna hacia el caminante. En su presen
cia cerrada en sí, la «contrada» [ Gegnet] es el espacio donde todo se con
fronta y sale al encuentro y dice algo al caminante que recorre el camino. 
Es lo que ofrece \Vt>ite [«anchura/amplitud»] y \Vt>ile [demora/lapso de 
tiempo]. Hay que entender esto en el sentido de que este ser del paraje 
que descansa en sí mismo es ambas cosas: algo que no está cercado y res
tringido por los fines de la acción del hombre y algo que no está atrave
sado precipitadamente por su laboriosidad. Y sin embargo, el ser huma
no forma parte de esta contrada si en ella tiene su morada. Heidegger se 
arriesga a introducir para esto otra palabra artificial, la Vérgegnis, una «per
contrada» que es una relación y que representa un encuentro que funda 
la relación entre hombre y contrada. No es tanto un comportarse o nues
tra relación con la contrada, sino más bien un comportarse y una relación 
de la contrada para con nosotros, que no sostenemos, sino donde deja
mos que «eso» nos ocurra. Entrar en relación con lo abierto de la con
tracia significa que la apertura que nos rodea no se convierte en un bello 
aspecto o vista, sino que nos habla aquello que descansa en sí mismo. Hei
degger distingue aquí la contrada que nos rodea, en la que entramos como 
en nuestro horizonte, de la «contrada misma» con la que entramos en con
tacto y con la que sólo podemos entrar en relación esperando que se abra 
a nosotros. 

Así yo trataría de traducirlo. Marx no lo hace, sino que se mueve 
en el lenguaje heideggeriano como si fuera comprensible, aunque lo hace 
a su manera cuidadosa y muy penetrante. Se mueve en dirección a una 
distinción que cree encontrar en la cita: la distinción entre lo abierto de 
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la contrada y lo abierto que nos rodea. Marx lleva esta distinción casi al 
extremo de una aporía (págs. 64, 75). Podemos estar plenamente de acuer
do con él cuando pone el acento en la apertura y ve el sentido de la refle
xión sobre la esencia de la contrada en el hecho de que se la excluya expre
samente de cualquier singularidad ocasional de un paraje determinado y 
que representa la «contrada de todas las contradas». Si bien Heidegger 
toma como referencia un paraje determinado, en realidad trata de des
cribir la dimensión en la que se nos puede abrir la «verdad del sen>. Pido 
disculpas si introduzco tan directamente en la discusión un vocablo típi
camente heideggeriano que él habría usado antiguamente. En lugar de 
la «verdad del ser» podría haber puesto igualmente el término usual en su 
posterior empleo del lenguaje, que habla del «claro» del ser, y tal vez inclu
so el uso más tardío del «acontecimiento». En su última publicación Zur 
Sprache des Denkens (Acerca del lenguaje del pensamiento, [pág. 77]) obser
va directamente que el hablar de la «verdad del ser» ya no es admisible 
desde su punto de vista, precisamente porque era apropiada a Hegel. 

No cabe duda de que toda la conversación del camino de campo 
apunta a hacer visible el ser en sí mismo de la contrada y con él el ser en 
sí mismo del ser. Marx (pág. 78 s.) ve una dificultad en el hecho de que 
el ser en sí mismo de la contrada está al mismo tiempo dirigido al ser 
humano, porque sólo para él la contrada puede ser esencialmente [wesen]. 
Aquí ve el peligro de que contra el poder que descansa esencialmente en 
la contrada se construya el poder contrario del hombre (pág. 75). Yo hubie
ra esperado antes la dificultad contraria que siempre me resultaba pro
blemática, a saber, si Heidegger no va demasiado lejos cuando hace ver 
que el ser humano estaría tan completamente entregado a la espera de la 
apertura de la contrada que en el ser humano no se encontraría ningún 
«en contra» y «contra». Entiendo muy bien que en un paisaje virgen una 
persona puede hacer esta experiencia, y también cuando Heidegger dice 
en su ensayo sobre la cosa, contrastando la cosa frente al objeto, que en la 
cosa, en cierto modo, está reunido todo un mundo. También compren
do que el paisaje que descansa en sí mismo, visto desde el pensamiento, 
es lo que habla a nosotros y sólo entonces es, por así decir, la contrada. 
Entiendo que, en general, así resulta experimentable una dimensión del 
ser que supera al ser humano y sin embargo lo concierne. Heidegger lla
ma este lenguaje del ser la «Sage» [lo hablado] ,7 con lo que al parecer quie-

7. Sage significa «leyenda» en el uso corriente, pero «leyenda» tiene el inconveniente 
de derivarse de «leer», mientras que Sage se deriva de sagen «hablar». Heidegger fusiona con 
el sentido de «leyenda» el de «lo hablado», lo ya articulado en el hablar. [N d. T.] 
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re insinuar que no se trata de un enunciado determinado, sino de este sen
tirse tocado por el soplo de una amplitud del ser en la que el ser huma
no está como integrado, y debe entregarse al contacto con ella si quiere 
escuchar el «hablar silencioso del ser» y responder a él. Parece que esto era 
lo que Heidegger tenía en mente cuando en la contrada no sólo veía el 
«contra», sino también el « Vergegnen» o «per-contrar»: sólo así existe un 
hablar: no sin encontrar una respuesta. 

Es cierto que aquí se encuentra toda la problemática de un hablar 
del ser que se abre y de la existencia humana que corresponde a esta aper
tura. Perno he logrado comprender con qué derecho Marx cree ver aquí 
dos ámbitos, la apertura que se abre y luego lo abierto que esa aperutra 
viene a ser al abrirse. ¿No se trata de lo abierto como tal, que es la aper
tura descrita aquí como dimensión en la cual se pueden distinguir enton
ces lo uno y lo otro y lo tercero abierto? Estas serían las contradas que nos 
rodean y así me parece que Heidegger quiere decirlo, y por eso no logro 
seguir a Marx con respecto a la afirmación de Heidegger. Pero el tema 
de la pregunta sigue ahí: ¿Por qué le interesa a Marx la distinción entre la 
apertura y lo abierto que Heidegger en todo caso no hiw claramente? Esto 
se desprende del conjunto: la tesis de Marx es que la apertura debe estar 
limpia de todo «no esto>> y de cualquier nada, y esto sería lo que Hei
degger descuidó porque no habría pensado hasta el final la relación entre 
el ser y la nada y el papel de la muerte. «Nuestra opinión es que Heideg
ger perdió así la posibilidad de determinar el «lugar» dentro del cual pue
de haber una dimensión ética» (pág. 82). Marx considera al parecer que 
la experiencia moral requiere una clara distinción entre «bien>> y «mal» y 
que esto implica un ser «puro». Así preguntó y concluyó Sócrates, y este 
«ser» se convirtió en el de la metafisica. 

Esto constituye el tema de la exposición siguiente, que lleva el títu
lo: «La muerte y los mortales». La muerte, en cuanto el morir constante, 
es exclusiva de la esencia del ser humano. Se puede formular esto con la 
expresión de Heidegger de que los seres humanos «son capaces de la muer
te». Yo lo traduzco así: todos los que están vivos soportan conocer este 
final y no obstante soportan ser ahí. Esto implica que con la muerte pue
den hacer la experiencia del ser. Parece claro que Heidegger quiere decir 
que son capaces de reconocer su propio ser-ahí y el sentido del ser como 
«demora» [ Weile]. De este modo la muerte mantiene verdaderamente su 
lugar enorme e impone al pensamiento su tarea. 

El que Marx contraponga en este punto como alternativa: «no ser 
posibilitado por el ser sino por la muerte» es algo que no comprendo. 
La finitud y el modo de encontrarse de la angustia tenían también en 
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Ser y tiempo la función de desencerrar el ser. Heidegger caracteriza el secre
to indescifrable que la muerte representa para el viviente también en su 
pensamiento posterior como aquello que posibilita y define a la criatura 
humana en su ser. En relación con ello habla del «cofre» y, al parecer, quie
re decir con ello que esta misteriosa nada está resguardada en el ser de 
modo que ella misma está oculta, pero no oculta como en un escondrijo, 
sino resguardada y conservada como en una valiosa y protegida casa de 
tesoros. 

Marx subraya con razón: aquí la muerte -y esto significa: el morir 
constantemente- ya no aparece como el ser que se está extendiendo al 
interior de la nada, tal como lo testimonia la angustia de forma alta
mente afectiva. Ahora se piensa desde el ser, de modo que el hombre se 
ve llevado a su esencia, ya que se le aborda de la misma manera desde la 
nada como desde el ser. Visto así, la muerte en cuanto el morir constan
temente se ha convertido, en efecto, en algo diferente de lo que era el avan
zar hacia la muerte en la resolución afectiva del ser-ahí, tal como lo des
cribe Ser y tiempo. Asimismo es correcto que el sentido de la finitud se 
define por medio de un giro nuevo, tal como se desprende también de 
la última publicación de Heidegger. La finitud ya no se ve como una nega
ción con referencia a lo infinito, sino como lo que constituye lo propio, 
como aquello en lo cual se recibe el regalo del demorar y del morar. Des
de ahí se comprende por qué se llama a la muerte un cofre cerrado en el 
que la nada reside como esencial en el ser y, por tanto, también el ser mis
mo. Estar expuesto a este secreto constituye el ser de los mortales. Ahora 
bien, entrar en esta su esencia, según Heidegger, aún no ha sido posible a 
los seres humanos. La «facultad» de la muerte sigue siendo su más alta 
posibilidad, pero lo que la obstaculiza es que el pensamiento calculador 
y su insistir en lo más inmediato la eclipsa. Se trata de ver a los mortales 
en su relación con la inmortalidad y en su estar integrado en el juego uni
versal de cielo y tierra, y de preparar con el pensamiento a través de este 
«recuerdo» el ingreso del ser humano en su verdadera esencia. 

Así quisiera resumir aproximadamente las insinuaciones tardías de 
Heidegger. En este punto se muestra la diferencia esencial de la perspec
tiva que constato en Marx. No entiendo a Heidegger como si aquellos que 
están «facultados» para lograr este nuevo pensamiento como por un sal
to ya hubiesen ingresado en esta esencia. Estos más bien siguen siendo los 
que lo preparan y los que, como todos los demás, siguen estando com
prometidos con el pensamiento representador y sus configuraciones en 
todo nuestro mundo de la vida. El ingreso del ser humano en su verda
dera esencia no lo pueden lograr personas singulares, ni pensadores que 
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se anticipan con su pensar ni poetas que se anticipan con su poesía. Es un 
acontecimiento que afecta a todos, un cambio del mundo y, como solía 
decir Heidegger: «súbitamente presunto». Me parece que es seguro que 
esto no puede querer decir que el pensamiento existente hasta ahora pier
da como tal su función y su derecho propio. Heidegger describe lo defi
nitivo de la «serenidad)) expresamente de tal manera que el fundamentar 
por medio de la representación lo mismo que la técnica seguirán exis
tiendo, pero de manera «serena)) y no en forma de esta obsesión que actual
mente empuja a la humanidad hacia adelante (Gelassenheit, pág. 251). 

Esto no puede excluir que el estar integrado en el juego universal y 
en el acontecer del ser, tanto de la persona singular como de conjuntos 
sociales enteros o de la historia universal misma, reciba finalmente como 
respuesta un negarse y un no haberlo escuchado. Desde la perspectiva 
de Heidegger, esto es incluso una posibilidad bastante probable que corres
pondería a la visión de Nietzsche del último hombre. Entonces, el final 
de la filosofía hasta sería el final del pensar. Nadie lo sabe. Aun así creo 
que allí donde existe un mundo humano, siempre habrá las antiguas 
virtudes, como amor, compasión y reconocimiento. Me parece que Pla
tón tiene razón cuando declara que el verdadero soporte de la vida en 
común, la ciudad ideal, nunca desaparecerá del todo y nunca será del todo 
irreconocible (Pol. 302). También en nuestra noche del casi completo olvi
do del ser en lo que respecta la planificación por el pensamiento y el orden 
de la vida correspondiente, se mantienen reservas de solidaridad, compa
sión y reconocimiento e igualmente el morar y la demora. El que esto sea 
así no me parece un enigma especial. Lo que está en juego es más bien el 
pensamiento y su creciente confiscación por el cálculo. No se trata del 
morar como tal, sino de hacerlo nuevamente «pensable))' es decir, de devol
verle su rango en la comprensión de sí mismo del ser humano, y de hacer 
posible, finalmente, la «serenidad)), también frente a la muerte. 

Marx trata el tema «Muerte y lenguaje)). La relación entre ambos, que 
Heidegger insinuó ocasionalmente, tiene una larga historia. El conocer la 
muerte, el tenerla siempre presente en el pensamiento que constituye nues
tra vida, fue experimentado en el pensamiento humano ya de.sde la más 
temprana antigüedad como la auténtica distinción del ser humano. Pién
sese sólo en el drama de Prometeo de Esquilo o en el mensaje del Nuevo 
Testamento. Pero también el lenguaje tal como se lo habla entre los seres 
humanos y que hace posible el mutuo entendimiento objetivado que sos
tiene el edificio de la sociedad humana, es una característica especial del 
ser humano. Es del todo inevitable plantearse la pregunta de cómo los dos 
están relacionados, es decir, el hecho de que un ente dentro del conjun-
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to de los entes naturales esté tan desprendido del suelo por su anticipar
se con el pensamiento que no sólo pueda conocer la muerte, sino que ade
más, sustrayéndose a todas las vías del instinto y de las coacciones, pueda 
construirse, más allá de estas coacciones, la base de una distinción entre 
el bien y el mal, entre lo justo y lo injusto (Aristóteles, Política, A2, 1253 
a2 ss.). El antiquísimo reconocimiento aristotélico del carácter definito
rio del lenguaje para la existencia social del ser humano conecta de una 
manera inquietante con su peculiaridad de conocer la muerte. Sin duda 
no se trata aquí de dos características casualmente concomitantes. Más 
bien, el hecho de distinguirse por ambas es algo que marca profundamente 
la esencia humana. 

Marx saca aquí su «conclusión ontológica»: 
«Si la muerte es lo otro frente al ser y la nada, ¿de qué es un indi

cio? Precisamente si no la concebimos, con Heidegger, como la putre
facción del cuerpo humano, sino que le seguimos en considerarla como 
el monte más alto del secreto del descubrir que nos llama, y la pensamos 
como el extremo ocultamiento del ser, ¿no podemos sospechar que aquel 
secreto que la muerte llama a ser descubierto es, a su vez, el supremo des
ocultamiento y que éste, a su vez, es algo otro frente al ser y a la infinita 
nada inherente a él; que esto otro, por pertenecer a otra dimensión, tiene 
un lugar propio frente al acontecer del ser en cuanto acontecer de la ver
dad y que en este lugar exista la medida o las medidas?» (pág. 107). 

En este párrafo se junta todo. En primer lugar la tesis efectivamen
te provocadora de que la muerte es lo otro frente al ser y la nada, y no su 
testimonio supremo, aunque en él se experimenta el mayor ocultamien
to del ser, lo que significa que la nada «es)) y que no es inexistente. Esto se 
entiende, y también que la experiencia de la muerte contrapone la nada 
como lo opuesto a la ilusión del ser permanente, del ser como presencia 
de lo presente. 

La descripción de Marx seguramente es correcta si ve como un paso 
esencial en el proceso del pensamiento heideggeriano el que no piensa des
de el ser-ahí que se asoma a la nada de la muerte, sino desde la muerte que 
concierne y afecta al ser-ahí. Así, en efecto, es la muerte la que llama al 
desocultamiento, pero esto significa que, por un lado, contrapone el secre
to de la nada que nunca se puede descubrir, y que, por el otro, justamente 
así llama al ser-ahí a su propio ser. Pero, ahora, la tesis decidida de Marx 
es que la muerte, al llamar al desocultamiento, provoca, a su vez, el des
ocultamiento extremo. Marx caracteriza a este desocultamiento directa
mente como algo otro frente al ser y la nada inherente a él. «Hay que 
subrayar con todo el énfasis que aquí nos desviamos de la posición bási-
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ca de Heidegger, según la cual la "nada es inherente al ser mismo" o que 
el "ser nadea [nichtet] en cuanto ser">> (pág. 109). Sólo en contraste con 
esto, Marx cree poder salvar la «ética». 

Este es el punto decisivo al que apunta todo el pensamiento de Marx. 
Lo que habíamos aprendido de Heidegger era exactamente lo contrario, 
a saber, que este presunto desocultamiento constituía el olvido del ser 
en el pensamiento metafísico, en el que se piensa el ser como la última, 
suprema y constante presencia de lo presente y que, en su perfección últi
ma, está ahí como la autoconciencia. Ahora bien, al menos desde Sche
lling, pasando por Nietzsche y hasta nuestro siglo, la evidencia que apo
yaba nuestra crítica a la primacía de la autoconciencia era que el «ser» 
contiene en sí mismo la nada. En este sentido, el ser de la existencia podía 
llamarse historicidad o finitud. En contra de ello, Marx quiere pensar 
un desocultamiento no enturbiado por la nada, que fuera al mismo tiem
po el lugar en la tierra en el que está dada una medida. Con ello no pre
tende, ciertamente, introducir un ente supremo en el sentido de la onto
teología. Marx está lejos de esto. Él quiere pensar la dimensión de la 
apertura en el sentido de este puro desocultamiento en el que la nada no 
está inherente. Así se entiende por qué somete a una prueba tan riguro
sa aquella frase del texto sobre la serenidad -en su opinión una ilumina
ción de Heidegger que él mismo no retuvo (pág. 67)- que habría que des
prenderse de ella una diferencia entre el estado abierto y lo abierto. 
Aparentemente, Marx quiere concluir que en el ámbito del puro estado 
abierto hay medidas, y que los mortales finalmente pueden llegar a saber 
que estas medidas son lo que salva. Es cierto que Marx no comparte el 
malentendido con respecto a Ser y tiempo como si fuera una llamada a la 
autenticidad, malentendido por el que se dejó llevar sobre todo la teolo
gía protestante, que no aceptó de buen grado que la autenticidad y la inau
tenticidad pertenecen de manera igualmente originaria al ser-ahí. (¿Por 
qué Marx no cita esta tesis de Heidegger que con toda seguridad no habrá 
olvidado?) Ahora, en el nivel de la explicación que él da del Heidegger tar
dío, cree continuar pensando en una dirección que «desde el carácter deter
minante del espanto, del horror, debería llevar a una transformación en 
el ser-ahí del mortal, de la que surge lo que salva». 

Es verdaderamente una pretensión enorme la que Marx conecta aquí 
con el intento de pensar de Heidegger. Heidegger mismo difícilmente se 
expresaría jamás de este modo, aunque oriente su pensar a la posibilidad 
de que el ser humano alcance la salvación en el mundo y espere llegar a 
ser tal vez de ayuda como preparador para ello dentro de algún tiempo. 
Pero no pretende lograr con su pensamiento como tal un cambio del ser 
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humano y del destino del ser. Él sabe demasiado bien que un modo de 
pensar que ha cambiado el mundo de tal manera como lo hizo la técni
ca no puede ser modificado desde los intentos de pensar de una persona 
singular. Creo que él lo pensaba así: como pensador, la persona singular 
sólo puede aspirar a desmontar los impedimentos del pensamiento que 
dejan a la humanidad indefensa ante el verse arrastrada al pensamiento 
calculador y que la mantiene encerrada en el olvido del ser. 

Desde su osada pretensión, Marx esboza a continuación, en un capí
tulo que me parece de una claridad magistral, el procedimiento que Hei
degger llama el pensar «el destino del ser». Creo haber visto en qué direc
ción Heidegger apunta cuando dice «destino del sen> en lugar de «historia 
del ser». He tratado de darle expresión a mi manera cuando, en conexión 
con el concepto de hermenéutica de Ser y tiempo, hablaba de la concien
cia histórica de la recepción de influencias, que es más ser que conciencia. 
A diferencia de una historia conocida o conocible, sigue siendo un desti
no que hay que aceptar y que limita nuestras posibilidades de pensar y 
comprender. Según la perspectiva de Marx, esto agota difícilmente lo que 
él considera el pensar el destino del ser en el sentido de Heidegger. Más 
bien parece que para él lo decisivo es que uno llegue a ser consciente e inclu
so plenamente consciente de su destino, de aquello que le es destinado, 
conociéndolo y pensándolo. 

Lo que Marx entiende por pensar el destino del ser en el sentido rigu
roso del concepto en el que insiste, lo esclarece perfectamente con una 
ilustración, concretamente con Leibniz. Así demuestra de qué modo Hei
degger elaboró en este punto por un lado un posible escuchar el texto, en 
el que, como Heidegger mismo dice, «sin insistir en ello» uno siempre 
se introduce a sí mismo. Es el punto que yo mismo siempre tenía presente 
en mis propios intentos teóricos sobre la filosofía hermenéutica. Pero, más 
allá de ello, como Marx dice en concordancia con afirmaciones de Hei
degger, se debe arriesgar el salto que salta fuera de la metafísica y su coac
ción del pensamiento y que, saltando, gana la libertad de obtener aún algo 
totalmente diferente del texto. La frase de Leibniz «Nada es sin causa» pue
de pensarse de otro modo por medio de semejante desagarrarse violen
to: «Nada es sin causa». Entonces quiere decir que es la nada la que no tie
ne causa. «Nada» es el ser sin causa. Marx describe aquí de manera excelente 
cómo transcurre el diálogo de Heidegger con la metafísica. Tiene dos estra
tos, por un lado es un escuchar, por otro, el emitir un poderoso llamado 
en contra, un verdadero revocar que supera la voz de la tradición. Se des
cribe aquí de una manera perfecta el famoso forzamiento en las inter
pretaciones de Heidegger. Esto es Heidegger: desplegar contra la inten-
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ción de un texto las objeciones no pensadas, pero que hablan en el enig
ma del lenguaje mismo, contra el pensamiento metafísico. Por eso, Hei
degger también interpreta a los presocráticos desde la esencia oculta de 
una experiencia originaria del lenguaje que ya no es efectiva en ningún 
texto. En esto estoy plenamente de acuerdo con Marx: es fácil criticar 
un tal no atender lo escuchado y hacer callar con la propia voz la tradi
ción con el dedo levantado de un Beckmesser. Más difícil es lograr a ver 
lo que Heidegger quiere escuchar ahí, y en todo caso es lo único, aparte 
de la admiración que se debe a la gran fuerza de su pensamiento, que hace 
posible una actitud productiva frente al esfuerzo de Heidegger. 

Se pretende que sea un lanzarse, un «salto» por medio del cual el pen
sar en la dirección del preguntar de Heidegger gana la libertad, de modo 
que las cosas en el «viraje» se ordenen según un nuevo sentido, como en 
el caso de aquel «Nada es sin causa». No obstante, me siento muy incó
modo ante una interpretación que no quiere admitir que un tal salto siem
pre libera sólo durante un breve vuelo hasta que vuelve a terminar en la 
tierra, en la tierra del pensamiento metafísico que ha participado en deter
minar nuestra lengua y todas las lenguas del mundo cultural occidental. 
Esto no significa que semejante salto sea sin sentido de orientación, pero 
sí que presupone el saltar al suelo que precisamente el lenguaje de la meta
física mantiene preparado. No acabo de decidirme a seguir a Heidegger 
cuando, si bien sólo quiere preparar para una tal transformación de nues
tro ser-en-el mundo con otro tipo de pensamiento, cree saber, sin embar
go, que esto podría producirse de modo «presuntamente súbito» y que 
podría llevar al ser humano a encontrar su verdadera esencia y su verda
dera morada en esta tierra, ¡e incluso a otro lenguaje! ¿Sabemos real
mente a dónde lleva el pensamiento? De todos modos, Heidegger mismo 
no parece sobrevalorar el pensamiento de una persona singular, ni tam
poco el suyo propio. «Sólo un dios puede salvarnos»; esto quiere decir: 
con nuestro pensamiento planificador, calculador, previsor, no podremos 
escapar a la amenazadora inhabitabilidad de nuestra Tierra. El pensamiento 
calculador de la era tecnológica no sabe en absoluto qué es lo que podría 
reconducirnos al poder morar aquí. Por eso, Heidegger dice: «Sólo un 
dios ... ». 

El breve capítulo con el que termina la obra rica en ideas y aguda de 
Marx, que sólo he podido discutir de manera selectiva, lleva el título: «Poé
ticamente mora el ser humano», una cita de Holderlin. Aquí destaca de 
manera más clara la dificultad a la que Marx se expone cuando reivindi
ca el pensamiento que prepara para su interés por la «ética». Al final del 
libro dice: «Heidegger, empero, no mostró el camino que debería tomar 
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aquel ser humano que no es poeta para que atienda en su quehacer coti
diano lo poéticamente real». La cita de Holderlin dice otra cosa, y tam
bién el uso que Heidegger hace de ella. El hecho de que los poetas se deno
minen junto con los pensadores como preparadores de un posible morar 
diferente no significa su monopolio. Lo decisivo es que la posibilidad más 
propia al ser humano se defina como su «morar poéticamente», precisa
mente también si no es poeta. Todo ser humano mora poéticamente. Esto 
quiere decir claramente que se instala en una morada habitable, y esto 
incluye en verdad -cosa en que Marx tanto insiste- que es algo para los 
otros y que siente su proximidad. 

Por tanto, Marx conecta sin duda con Heidegger, pero no para pen
sar el «ser» de manera nueva desde la finitud del ser humano, sino para 
justificar de manera nueva la posibilidad de una ética. Este interés es muy 
diferente. Lo que le importa, pues, no es un «pensar diferente», sino una 
transformación del ser humano que este lograría por medio del horror 
ante la muerte: una especie de conversión terrena. Esta transformación 
prometería, según él, un camino a la salvación. 

No consigo ver qué relación pueda haber entre esto y el «viraje» pos
terior de Heidegger y el pensamiento no metafísico. Lo que sí veo es 
que en el pensar tardío de Heidegger también consuenan tonos nuevos 
de tipo humano e incluso un nuevo modo de encontrarse. El lugar de la 
angustia con la que Ser y tiempo introdujo la pregunta por el ser, lo ocu
pa después la serenidad. Mas el ser que quedaría purificado de la nada, 
que Marx cree encontrar en el «estar abierto» de Heidegger, no guarda 
relación alguna con la concepción del «acontecimiento». Al contrario, la 
intención ontológica de Marx, que quiere preservar el ser puro frente a 
la nada, tiene una semejanza extrema con el <<facto racional de la libertad)), 
y concretamente no sólo con Kant, cuyo imperativo categórico queda ates
tiguado al menos en la formula del fin en sí mismo como el que habría 
que reconocer a cualquier otro, y en el sentimiento del respeto, sino igual
mente con Hegel, quien, en su dialéctica del reconocimiento, descubre 
en el encuentro con la muerte como amo absoluto la disolución com
pleta de todo lo consolidado y, con ello, la libertad. 

No veo en esto en absoluto una objeción contra el verdadero interés 
del problema que guía a Marx. Pero él debería llegar a la conclusión de que 
no es posible fundamentarlo con el pensamiento no metafísico de Hei
degger y que además no necesita una tal fundamentación. Esto no dice 
nada en contra del intento de pensar de Heidegger ni tampoco niega la 
urgencia que para nosotros tiene la experiencia de la medida que hay en la 
tierra. Más bien creo que no se puede justificar la ética, en general, en 
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dependencia de la metafísica (más bien podría justificarse la metafísica 
en dependencia de la ética). Esto lo podemos aprender tanto de Aristóte
les como de Kant, lo que significa, a la inversa, que la ética tampoco pue
de depender del pensamiento no metafísico. 

Así, este intento serio de conectar la pregunta por la ética con el pen
samiento de Heidegger, a mi modo de ver, tiene en realidad un mérito del 
todo diferente. Puesto que Marx en verdad no puede conectar la cuestión 
de la ética con Heidegger, confirma la autonomía de la ética y termina así 
también con las absurdas afirmaciones de que el pensamiento de Hei
degger sería nihilista y de que el mundo, en cambio, estaría en orden. 
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16. ETHOSY ÉTICA 

(Maclntyre y otros) 

l. Bajo el título de After Virtue, Maclntyre publicó un libro inte
resante que pertenece al contexto del planteamiento de una ética filo
sófica.1 Sin duda, hay una enorme distancia entre ella y la crítica de Hei
degger a la metafísica. A diferencia de ésta, el propósito del libro es volver 
a llamar la atención sobre la consistencia de la metafísica aristotélica y la 
ética que la acompaña para nuestra situación. Con esta intención, el libro 
comienza con una descripción detallada de la anarquía moral del pre
sente, o mejor, del pluralismo y relativismo de todas las concepciones de 
la filosofía moral. Se trata del libro de un irlandés que en el presente ha 
adquirido un merecido prestigio en Estados Unidos. Conoce a la per
fección la tradición filosófica británica y anglosajona en general y, sin 
embargo, según su propia conciencia se sitúa en la tradición de Aristó
teles. Por esta razón es un hallazgo de mucho interés para el lector ale
mán, puesto que no sólo incluye otras tendencias en el contexto de nues
tros planteamientos, como el utilitarismo social del continente anglosajón, 
sino que también en la recepción y el continuar pensando a Aristóteles 
subraya rasgos diferentes de aquellos que se nos sugieren desde nuestro 
propio planteamiento de los problemas. 

Hay en ello un presupuesto común de base, a saber, que no se pue
de abordar en absoluto el problema de la filosofía moral sin dirigirse a la 
historia. Para la tradición alemana esto es tan evidente que incluso los par
tidarios radicales del análisis lingüístico, como Tugendhat o Patzig, no 
lo abandonan. El planteamiento del problema en el ámbito anglosajón, 
en cambio, es bastante diferente, como el lector observará enseguida. 
No se podrá contradecir al autor en su afirmación de que ni la filosofía 
analítica ni la fenomenología se han mostrado a la altura de la tarea de asi-

l. Alasdair Maclntyre, After Virtue. A Study in Moral Theory, Londres 1981. 
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milar y continuar la tradición viva de la filosofía práctica occidental. Al 
lector alemán le llama la atención que en este contexto ni siquiera se men
cione la fenomenología de los valores. En cambio, habrá que admitir que 
ni el pluralismo fenomenológico de los valores ni el pluralismo de un uti
litarismo social ampliado y diferenciado garantizan una verdadera orien
tación con respecto al problema fundamental de la filosofía moral. 

En la primera mitad de su libro, el autor ofrece una introducción his
tórica a la situación del problema. Su idea básica es que el pluralismo y 
relativismo dominantes son la consecuencia de un fracaso de la Ilustra
ción. En algunos pasos esenciales él describe el intento de la Ilustración 
de fundamentar la ética en la razón. En grandes rasgos habrá que darle 
la razón en la consideración de que un decisionismo que está vinculado 
al ideal de una ciencia neutral frente a los valores favorece en realidad la 
manipulación de la ciencia. A lo largo de sus indagaciones, el autor inclu
ye o forma un concepto que se deriva de uno de los investigadores moder
nos más representativos, a saber, de Max Weber. El «weberianismo» sig
nifica para él la represión del concepto de virtud y la orientación vinculante 
a fines según la mera racionalidad de los medios. Entretanto, dentro de 
la tradición alemana, esto se ha dicho muchas veces, concretamente lo 
dijo, por ejemplo, Horkheimer, en The Eclipse of Reason, pero no sólo des
de la Escuela de Francfort, sino también desde los planteamientos que 
se desarrollaron dentro de la filosofía práctica y de la hermenéutica. 

En general hay que afirmar que el esbozo del autor posee una ver
dadera capacidad de convencer. La antigüedad y el medievo representan 
una relativa unidad frente al cambio de la situación que surgió debido a 
la puesta en marcha de la ciencia moderna en el siglo XVII y su continua
ción victoriosa. Inevitablemente, Hume desempeña un papel esencial para 
Madntyre, y me parece que interpreta a Kant, su contrincante continental, 
demasiado dentro de las líneas de la tradición anglosajona. No obstante, 
el autor mismo reconoce que la fundamentación kantiana de la moral 
en el facto racional de la libertad está motivado por el abandono de la éti
ca empírica de la simpatía de los ingleses y que por eso posee cierta legi
timidad. Además, como se sabe, la filosofía moral inglesa fue determi
nante para Kant en un estadio importante de la formación de sus ideas. 
Sin embargo, me parece que esto sólo afecta un lado de la filosofía moral 
de Kant. Una relación aún más esencial es la que se dio por su confron
tación con el racionalismo continental. 

En este punto el autor aclara por qué Kant puso tanto énfasis en de
sarrollar una moral racional que no estuviese basada en la naturaleza huma
na. Sin duda es correcto que diga que el siglo XVIII, como lo mostró Dil-
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they, está en gran medida determinado por el concepto estoico del deber 
y su elaboración moderna como concepto de ley. Aun así, me parece 
que no se ve muy correctamente al imperativo categórico, el centro de la 
justificación moral kantiana, si se lo entiende como continuación de 
la línea ilustrada de la individualidad autónoma. La autonomía de la con
ciencia moral sólo tiene su acento en Kant como crítica al utilitarismo 
eudemónico de la Ilustración y presupone justamente el carácter común 
de la ley moral y la incondicionalidad de su validez. 

Igualmente llamativo para el lector alemán es la valoración de Kier
kegaard. Se puede admitir que en nuestro siglo el decisionismo moder
no se ha remitido de manera extrema al Entweder- oder (O esto, o aque
llo) y al concepto de la elección de Kierkegaard. Pero en Kierkegaard mismo 
lo decisivo es otra cosa: la finalidad religiosa a la que sirve la agudización 
individualista, pero también la continuación positiva de la tradición de la 
filosofía práctica en la visión del mundo del asesor Wilhelm, un elemen
to de la crítica a Kant que fue expuesto eficazmente por Hegel. En este 
punto el pasar por alto el intento de Hegel de reconciliar el pensamien
to antiguo y el moderno se percibe como una deformación. 

A pesar de estas limitaciones, el fracaso de la Ilustración, es decir, de 
una fundamentación de la filosofía moral en el concepto de razón -a pesar 
de Kant- está correctamente descrito al tener en cuenta el liberalismo del 
siglo XIX. Si esto significa que, al parecer, lo primero no son las reglas sino 
los valores y virtudes, y que fue esto por lo que fracasó la Ilustración, se 
puede estar de acuerdo con esta afirmación y tal vez habrá que ampliarla 
en el sentido de que tampoco los valores son lo primero, sino las cos
tumbres. 

De acuerdo con el autor, así se remonta el camino a la historia. En 
análisis breves pero muy transparentes, el libro nos lleva de la ética heroi
ca de Homero y de la leyenda hasta Aristóteles y su continuación en la 
modernidad. El punto esencial, en el que incluso la fundamentación aris
totélica de la filosofía práctica le resulta objetable, es la seriedad del con
flicto trágico tal como lo representó Sófocles, que se caracteriza por el 
hecho de que para aquel que se encuentra en una tal situación no hay 
un camino correcto. 

Antes de añadir aquí algunas observaciones y consideraciones críti
cas, quiero referirme a una afirmación muy acertada del autor. Dice que 
si su exposición de Aristóteles y de la consistencia de la tradición que ema
na de él diera lugar en algunos detalles a observaciones críticas, estos estí
mulos servirían como apoyo de la tesis básica de su libro. Si la tradición 
que parte de Aristóteles puede verse de otra manera de la que está des-
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crita por él, también significa una confirmación de la importancia de esta 
tradición. 

Pese al reconocimiento de los aspectos concretos y la manera en que 
la exposición de Maclntyre se aproxima al tema, quiero presentar, no obs
tante, algunas reservas críticas. La pregunta con la que comienza el autor 
es si a pesar de la diversidad y el cambio de los criterios morales y doc
trinas éticas no hay algo en común entre ellas. No niega en absoluto (pág. 
170) la diferencia central, incluso dentro de la tradición antigua y medie
val en la transición de la antigüedad al cristianismo, que aparece con la 
definición de conceptos como fe, amor y esperanza o humildad. Sin embar
go, él ve lo común de la tradición de la filosofía práctica en el hecho de 
que (a diferencia del estado caótico de la modernidad) la praxis no sig
nifica una acción dirigida a un fin externo, sino, según sus palabras, «a un 
bien interior», si en ella se quiere encontrar algo así como la verdadera 
arete. Esto conecta claramente con la conocida distinción aristotélica entre 
ergon y energeia que corresponde a la relevancia de la praxis moral frente 
a la poiesis, en cuanto la primera no tiene un ergon fuera de su propia rea
lización. Desde el concepto griego de arete es por tanto en sí mismo admi
sible y adecuado que el autor ilustre esta diferencia con el fin en sí mismo 
del juego o también con los tipos de perfección propios a la obra de arte 
y al conocimiento científico. Hasta aquí estoy de acuerdo. 

Pero en este punto debo preguntar si desde Sócrates la cuestión no 
se ha modificado esencialmente y si Aristóteles no tiene precisamente en 
cuenta este cambio al incluir en la pregunta por el bien también la mul
tiplicidad de su descripción de las aretai, de las virtudes, y del ethos. Me 
parece que aquí no se presta la atención suficiente al contraste de la dife
renciación aristotélica entre techne y phronesis dentro de las virtudes dia
noéticas, es decir, del hacer y del actuar, y no me parece justificada la 
crítica a la tendencia armonizadora de Aristóteles. Lo que constituye 
la especificidad de la pregunta por el bien en la vida humana es la cone
xión interna de ethos y logos, de la arete ética y la dianoética, a la que evi
dentemente sólo se puede ver dentro del horizonte de la polis. Así, aun
que sea justificado hasta cierto punto el que hable de un desarrollo 
conceptual de la metafísica y la física teleológicas de Aristóteles en direc
ción a su filosofía práctica, precisamente no es correcto fundar la filoso
fía práctica en la filosofía teórica. Me parece que ésta es la mejor herencia 
socrática de Aristóteles, como lo confirma incluso el Fedón platónico. El 
programa de la explicación teleológica de la naturaleza, que Platón pone 
en boca de Sócrates en el día de su muerte, está fundado en una deci
sión «moral» de Sócrates a favor del «bien», y no al revés (Fed. 99 ab). En 
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este punto, Aristóteles, debido a su oposición o su presunta crítica a Pla
tón, realmente insiste en que la pregunta por lo humanamente bueno es 
independiente de todos los aspectos teóricos y teleológicos. 

No quiero contradecir la afirmación básica del autor porque dice que 
la ruptura con la metafísica teleológica de la tradición es la que trajo todos 
los problemas de la ética moderna y el orden práctico del mundo. Pero no 
habría que invertir las dependencias. La pregunta que Sócrates dirigió al 
conocimiento cosmológico de su tiempo fue cómo el conocimiento de la 
naturaleza y del ser podrían configurarse de tal manera que correspon
diesen a la autocomprensión del ser humano y a la comprensión huma
na con miras al bien. La pregunta socrática misma está pues al comien
zo de la metafísica y también después de la metafísica sigue siendo una 
pregunta. Me parece que esto es lo que el autor no ha tenido lo bastante 
en cuenta y por esto subvaloró el papel que merece ocupar el plantea
miento de Kant en este momento, que es el volver al «rigorismo)) plató
nico del segundo libro de la Politeia. Por eso quisiera defender a Aristó
teles frente al autor también en las cuestiones que se pueden describir 
como situaciones de conflicto. 

Su propia continuación de la tradición aristotélica, a la que me refe
riré enseguida, me parece plenamente en concordancia con Aristóteles 
mismo (véase pág. 187). La palabra prohairesis es, desde luego, el térmi
no básico bajo el que Aristóteles ve la posibilidad de cómo el ser humano 
ha de decidirse ante las alternativas de actuar que se le ofrecen. Admito 
de buen grado que en este punto el problema de la tragedia ya no le inte
resa en el sentido clásico como la lucha entre dioses, sino como una cues
tión de la culpabilidad humana. Mas si la phronesis es el aspecto peculiar 
bajo el que se forma y conserva el ethos humano a diferencia de los seres 
irracionales, entonces está garantizada precisamente también en Aristó
teles la unidad de la vida humana en la multiplicidad de sus aspectos sin 
una falsa armonización. 

Ocupémonos ahora de los capítulos centrales del libro, en los que el 
autor trata de insinuar cómo, en oposición al pluralismo, piensa los ras
gos fundamentales de una tradición común que pueda renovar la «filoso
fía práctica)). Se trata de los capítulos 15 y 16. 

Retengamos -de acuerdo con el autor- que en el ámbito de la filo
sofía práctica no se trata de la aplicación de reglas. La unidad de la arete 
se basa en un logos que no presupone algo común abstracto. Esta «razo
nabilidad)) se llama phronesis en Aristóteles. El aspecto que el autor des
pliega nuevamente al continuar pensando la ética aristotélica se designa 
con el concepto muy moderno de lo narrativo. Con ello se apunta a la 
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unidad del conjunto de la vida que se constituye en la sucesión de la 
historia narrada. Estoy de acuerdo en que la unidad de la comprensión 
práctica de la vida, ya se piense de manera analítica, sociológica o exis
tencial, defiende su propia legitimidad. Aunque se pueda dudar de si 
la categoría del relato, de la «narración» puede integrarse realmente en 
el mundo conceptual aristotélico, de todos modos lo narrativo no está del 
todo excluido en Aristóteles si se recuerda la famosa contraposición de 
la mimesis histórica y la poética que se encuentra en su Poética. En ésta se 
reconoce explícitamente que la poesía es más filosófica que la historio
grafía, porque representa las cosas tal como podrían acontecer y vuelven 
a acontecer siempre, y no lo que ocurre una vez por azar. No cabe duda 
de que Aristóteles hubiera sido más benévolo para con Plutarco de lo que 
al parecer fue con Tucídides. Tampoco habría que olvidar que, en el fon
do, mitos significa narración. Se puede plantear pues la pregunta de por 
qué lo narrativo, que caracteriza la tradición épica del espíritu griego, 
no fue valorado positivamente por la filosofía ática, ni por Platón ni por 
Aristóteles. Del bello libro de Maclntyre se desprende precisamente que 
se trata de una forma de representación de lo general y que tal vez en épo
cas de una destrucción de la conciencia general se manifieste especial
mente en la forma de la composición narrativa. 

Esto resulta particularmente claro cuando se trata de continuar y vivir 
según la tradición de la filosofía práctica, la tradición de las virtues, con 
la que el autor pasa paulatinamente a una valoración de Jane Austen. Es 
muy convincente. El lector continental consideraría tal vez que la densi
dad de la tensión de los problemas morales tal como se desplegó en la 
novela rusa y francesa del siglo XIX, debería ponerse al lado de la escrito
ra inglesa. Me parece que la gran herencia de la «filosofía práctica» se pue
de asir precisamente también en la configuración literaria de la decaden
cia de la tradición. Sin embargo, quiero admitir que la unidad de la propia 
concepción moral, que seguramente también estaba en la intención de la 
ética y la política de Aristóteles, llega a estar plenamente representada por 
medio del concepto del relato, de la «narración», y que desde las consi
deraciones del autor se comprende la significación de la época de la nove
la que hoy ha llegado a su fin. Sólo desde su historia puede comprender
se el comportamiento singular de una persona y sólo desde la historia se 
puede comprender la sociedad. También el diálogo (pág. 196) es la uni
dad de una historia. Por esto se puede decir en general que también el 
actuar sólo se puede entender como historia. En las bellas palabras que 
cita el autor (pág. 199), en tanto actuantes siempre somos co-autores 
de una historia. Resulta convincente su afirmación de que el concepto de 
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la historia narrada se presenta como ilustración de la constante pregunta 
por el bien y que por esto forma parte de la constitución de lo que sig
nifica estar en una tradición. Me parece que el autor tiene razón cuando 
dice que la unidad de historia y tradición no se reconoce correctamente 
en el pensamiento moderno (pág. 208). 

En los capítulos finales del libro se aplica la recuperación de la tradi
ción aristotélica de manera crítica a la modernidad. Así, por ejemplo, el 
capítulo sobre «Justicia» puede demostrar muy bien cómo la antigua vir
tud de la justicia decae a un arte de la compensación de intereses bajo los 
presupuestos modernos del pensamiento (Rawls, Nozick). En su conjun
to, el libro de Maclntyre muestra un dominio impresionante en la expo
sición de su problema. Es rico en ilustraciones a lo largo de los avatares e 
historias del camino occidental del pensamiento. Se puede subrayar espe
cialmente de qué manera detrás de todo el conjunto hay una silenciosa con
frontación crítica con Nietzsche (cap. 18): un reconocimiento de su recti
tud desenmascaradora con la que desvela lo ficticio del pensamiento moral 
moderno y, por otro lado, una crítica a su propia adhesión al individualis
mo moderno. También en Marx el autor no ve más que al anunciador de 
un Robinson socialista. Con la referencia a las afirmaciones tardías de León 
Trotski sobre el experimento ruso no se propone una solución al problema 
planteado. Pero no se puede dejar de percibir lo que piensa el autor: que en 
nuestro mundo que se ha vuelto caótico, todas las formas de continuación 
de tradiciones morales densas son prenda de la esperanza en una recupera
ción del espíritu común. Esta esperanza no me parece tan utópica como las 
utopías del cumplimiento de la Ilustración. En este ensayo, que anuncia 
una continuación teórico-sistemática, veo en verdad una contrapartida rea
lista del intento de Werner Marx de encontrar una medida en la tierra. 

2. Para mí sigue siendo convincente que se haya expuesto la pro
blemática de una filosofía ética de Aristóteles con una tal claridad y cir
cunspección que no se puede desatender esta contribución aunque se con
sidere la diversidad de las figuras del ethos que se encuentran en nuestro 
horizonte espacial y temporalmente libre de fronteras. Hace tiempo que 
ya propuse en un artículo pensar la relación de la ética aristotélica con la 
kantiana en el sentido de una complementación recíproca positiva de 
ambos aspectos.2 De hecho me parece que el problema sigue situándose 

2. «Über die Moglichkeit einer philosophischen Ethik», en Gesammelte Werke, vol. 4, 
pág. 201 SS. 
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en esta dirección. También insisto en ello después del intento de relacio
nar una ética con el Heidegger tardío. Sin duda es necesario esclarecer aún 
más cómo la fundamentación de la ética o de la ley moral ofrecida por 
Kant está conectada con la ética aristotélica y en qué medida la justifica
ción, el A.óyov útoóvcn, es decir, la herencia socrática en Aristóteles, 
señala, aunque con medios platónicos, en la misma dirección como la 
Fundamentación de la metaflsica de las costumbres de Kant. 

En ello me fue de ayuda volver a estudiar el artículo de Ernst T ugend
hat, «Ética antigua y moderna»} No obstante, encuentro que en este artí
culo mi propia posición no está caracterizada de manera adecuada. Lo que 
me importa en primer lugar no es la experiencia del arte, aunque, en com
paración con la pretensión de una filosofía que se reduce a conceptos de 
progreso, está en una posición superior, porque lo que en las definiciones 
clásicas de la verdad se llama res aparece así bajo una nueva luz. Mas lo 
que traté de desarrollar como filosofía hermenéutica es una fundamenta
ción que no sólo y ni siquiera preferentemente se apoya en el modelo 
del arte. En Verdad y método, el análisis de la experiencia estética sólo 
tiene una función introductoria para mí. Como muestra la construcción 
de mi libro, todo desemboca en el carácter fundamental de que la con
dición del habla es dialógica. Lo que me parece fundamental es la expe
riencia del otro y creo que está tan poco superada por los progresos moder
nos de la lógica y del análisis semán rico-lingüístico que desde allí mi 
posición básica no puede resultar cuestionable. Esto incluye que la heren
cia de la filosofía práctica queda asimilada en ella, lo que no sólo se refie
re a Aristóteles, sino también a Kant. 

En conjunto me parece que en la discusión actual la posición de 
Kant no se pone en juego en todo su peso. Lo echo de menos ya en 
Maclntyre y en Werner Marx. Y aún más lamento esta ausencia allí don
de se apela expresamente a Kant, como en el caso de Tugendhat. Lo que 
Tugendhat llama una justificación de la ética descuida a mi modo de ver 
la prudencia y sabiduría con las que Kant expone el problema de una 
ética filosófica. En este punto, el libro excelente de Gerhard Krüger, Kri
tik und Metaphysik in der Kantischen Ethik, lamentablemente no ha teni
do una influencia suficiente, a pesar de haber sobrepasado pronto el 

3. Impreso por primera vez en: R. Wiehl (comp.), Die antike Philosophie in ihrer Bedeu
tungfor die Gegenwart. Kolloquium zu Ehren des 80. Geburtstags von H.G. Gadamer (Sit
zungsbericht. der Heidelberger Akademie der Wissenschaften), Heidelberg 1981, págs. 55-
73. Incluido posteriormente en: E. Tugendhat, Probleme der Ethik, Reclam, Stuttgart 1984, 
págs. 33-56. [Trad. castellana: Problemas de la ética, Taurus, Madrid 1989.] 
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ámbito de habla alemana con su traducción al menos al francés. En mi 
opinión, Krüger demostró de manera convincente lo que significa para 
Kant la «fundamentación» de la ley de la costumbre: no un principio 
desde el cual se puedan deducir normas de contenido, sino una aclara
ción conceptual de algo que en su evidencia no requiere una justifica
ción filosófica. Esta es inherente en la práctica misma, sobre todo en la 
medida en que se trata de personas que tienen el corazón bien templa
do. Lo que necesita ser sometido a una crítica que se ha de lograr desde 
el imperativo categórico es la confusión causada por los conceptos de 
la filosofía moral que están en uso. Hay que superar conceptualmente al 
utilitarismo de la Ilustración y restablecer la simple evidencia del deber. 
Esto me parece un asunto claro, y Krüger elaboró una demostración 
auténtica de este contexto, especialmente porque reconoció la «tipicidad 
de la facultad de juicio» como el esquema argumentativo que guió a Kant 
en la formulación del imperativo categórico y del significado de la auto
nomía. 

Al menos me parece inconfundiblemente claro que ni Kant ni Aris
tóteles defendieron una «justificación» teórica de las normas morales, por
que en verdad ambos se limitaron a poner de relieve el sentido de la res
ponsabilidad moral contra la falsa filosofía, es decir, contra las formas de 
argumentación desde prejuicios, como las desarrolla la dialéctica de las 
pasiones. La pretensión de justificación aristotélica se limita a comenzar 
con los legomena, es decir, con la comprensión de la vida ya desarrollada 
y las intuiciones al uso en función del bien y la vida dichosa. Esto es 
filosofía práctica. Lo mismo que la pregunta de Sócrates y Platón por el 
bien, está fundada en los logoi, en una evidencia a la que Platón expresa 
ilustrándola con el muy sorprendente empleo de la doctrina pitagórica de 
la anamnesis en un sentido mítico. 

Tugendhat considera la pregunta por la felicidad como lo específi
co de la ética griega y pretende trasladarla a la filosofía moral moderna, 
fundada por Kant. En cuanto al planteamiento de la tarea estoy de acuer
do con ello y en este sentido doy la razón a la crítica, ya formulada por 
Scheler, a la unilateralidad «imperativa» de la ética kantiana. Sin embar
go, me resulta difícil seguir a Tugendhat cuando, en función de ello, pone 
en juego el concepto de salud. Creo que al menos debería discutir la expo
sición platónica en la Politeia, que sólo desarrolla una tal analogía entre 
la correcta disposición del alma y del cuerpo, o sea la analogía de la cues
tión ética con la de la salud, para mostrar su insostenibilidad en el libro 
cuarto de la Politeia, donde va más allá de esta analogía. Sólo con el ascen
so de la dialéctica puede lograrse una auténtica justificación. En mitra-

-209-



Heidegger y la ética 

tado «Die Idee des Gutem>4 he intentado mostrar lo extrañamente incom
prensible que resulta esta idea del bien que termina este ascenso e inicia 
el retorno. 

Me parece que aún de Aristóteles se puede afirmar que en él sigue 
continuando viva la pregunta socrática. Él consiguió conceptualizar lo 
que llevó a Platón, en la elaboración mítico-teológica del legado de Sócra
tes, a su tan grandiosa como grotesca utopía del Estado. Acerca de ello he 
intentado demostrar algunas cosas en mi artículo arriba mencionado.5 

Hace poco, Tugendhat volvió a publicar su estudio con extensos aña
didos en Problemas de la ética. Se trata de tres lecciones sobre problemas 
de la ética del año 1981 y de retractaciones de 1983.6 Lo mismo que en 
el estudio ya discutido, también aquí la rectitud y precisión de la argu
mentación son admirables. Tugendhat parte expresamente de la relativi
dad histórica que nos condiciona y, concretamente, como dice, «para este 
momento histórico» en el que las convicciones morales comunes ya no se 
presuponen. De este hecho se deriva la necesidad de una justificación de 
la moral, puesto que, según él, la única alternativa es la «violencia». 

Esto significa llevar al extremo la Ilustración. Porque sólo puede decir 
que a la vista de la existente relatividad -también en las biografías de los 
individuos- hay que buscar un consenso de todos los seres humanos, que 
sólo puede llevar a una «moral mínima». Esto es lo que debe lograr la filo
sofía. No es de extrañar que para Tugendhat la «imparcialidad» y en el 
mejor de los casos aún el «respeto» mutuo constituyen los criterios nor
mativos superiores; como si entre los seres humanos no hubiera más que 
pelea y rivalidad. 

Léase el siguiente ejemplo (pág. 120): «Entre los hijos de una familia 
se ha producido un problema moral; la madre acude, deja que cada hijo 
articule su interés y luego decide como observadora benévola e imparcial 
cómo hay que resolver el problema. En este caso, como acabamos de exi
gir, se ha construido el proceso de justificación moral e información de 
primera mano sobre los intereses que están en juego. Mas los actos de habla 
de los hijos sólo sirvieron como input informativo. El procedimiento mis-

4. «Die Idee des Guten zwischen Platon und Aristoteles» (Sitzungsbericht der Hei
delberger Akademie der Wissenschaften, Phil.-histor. Klasse Abt. 3), Heidelberg 1978 y tam
bién en Gesammelte Werke, vol. 7. 

5. [Entretanto hay que añadir aún mi discusión de Karl Popper en: «Platos Denken 
in Utopien», en: «Gymnasium» 90 (1983), págs. 434-455, reimpreso en Gesammelte Wer
ke, vol. 7. 

6. Probleme der Ethik, op. cit., págs. 57-131. 
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mo de justificación no era comunicativo. ¿Había en ello algo incorrecto? 
Pues yo mismo opino, y supongo que todos opinamos, que algo era inco
rrecto, a no ser que se tratara de niños muy pequeños, y sin duda diríamos 
que un tal procedimiento, en la institucionalización de normas legalmen
te sancionadas, no sería moralmente justificable». Esto suena -y también 
está pensado así- como si se comportaran como niños pequeños todos 
aquellos que se someten por amor, apego y respeto a la autoridad materna 
sin pedir razones. No comprendo qué tiene que ver con esto la mención 
de la institucionalización de normas legalmente sancionadas. Como si 
el respeto a la autoridad y la solidaridad basada en ella -y también en 
normas legalmente sancionadas- no fuera más que una falta de esclare
cimiento. 

La crítica de Tugendhat al concepto de justicia de Rawls muestra, sin 
embargo, que no sólo se refiere a un mero orden de procedimiento de 
iguales derechos. La objeción formulada por U. Wolf de que él tampoco 
puede ir más allá de la legalidad, también tiene su consistencia, y así, 
Tugendhat -él, no sólo yo- se ve obligado a volver al concepto de auto
nomía de Kant, lo que no me asombra. En un siglo como el kantiano 
hubo un horizonte amplio que incluso abarcaba la sapienta sínica. En aquel 
entonces la relatividad de las costumbres vividas no era algo desconocido. 
Al parecer, el formalismo de Kant tenía en cuenta el escepticismo moral 
que implicaba esta relatividad. 

No puedo pretender tener una perspectiva clara sobre los detalles de 
la discusión en la que se mueve Tugendhat y que toma como referencias 
a U. Wolf, Ph. Foot, Habermas, Hare, Rawls, Wildt y Winnicott. Las botas 
estrechas de la filosofía analítica siguen siéndome demasiado incómodas. 
Debo limitarme a discutir el resultado al que lleva. Me resulta muy difí
cil comprender por qué el empleo kantiano del concepto de razón habría 
de implicar una «verdad superior» y un concepto de la esencia del ser huma
no que en esta forma ya no son válidos. ¿Acaso no está realmente en el 
carácter de la razón sin ser una «verdad superior» el hecho de que no se 
puede separar el pensamiento solitario y el comunicativo, como preten
de Tugendhat en su discusión de Habermas? En cualquier caso, toda la 
aspiración de Kant consiste en separar las verdades superiores, por ejem
plo en el sentido de algo dado por Dios, de la justificación de la moral. 

Es cierto que el resumen kantiano-estoico de la problemática moral 
bajo la «doctrina de los deberes» se ha vuelto extraña para nosotros, pero 
sólo se trata de un uso no familiar del lenguaje. La palabra «deber» no sig
nifica en el uso kantiano una autoridad que manda a ciegas -como ya 
Scheler malentendió terriblemente a Kant-, sino que apela a la propia 

-211-



Heidegger y la ética 

aceptación y comprensión moral; y cuando Kant usa el concepto de «fin 
en sí mismo» para los deberes hacia uno mismo y hacia otros, se trata de 
una expresión extremadamente paradójica que justamente no remite 
a una «verdad superior». Tugendhat mismo cita (pág. 161) la frase de Kant: 
«Así se representa el ser humano necesariamente su propia existencia)). 

Tugendhat reconoce finalmente (pág. 173) incluso que, según su con
cepción, en lugar de la expresión «fin en sí mismo» también se podría decir: 
«compórtate cara a tu vida dentro del modus de la seriedad», y así, después 
de todo, considera legítimo hablar del deber hacia uno mismo: «Mas 
el deber hacia uno mismo, que ahora se desprende, no concierne conteni
dos de cualquier tipo, sino sólo el cómo del comportarse frente a uno mis
mo». No puedo ver aquí otra cosa que el formalismo kantiano, que real
mente quiere decir exactamente esto. No quiero sostener con ello que la 
doctrina de los deberes de la metafísica de las costumbres tenga la misma 
evidencia que su «fundamentación». Sin duda resuena en ella la «verdad 
superior>) de la tradición cristiana. Pero la problemática de la fundamenta
ción es completamente independiente de ello. Me resulta extraño que 
aún no se quiera reconocer el paralelismo exacto de las fórmulas del impe
rativo categórico. Desde el punto de vista temático, Hare vio correctamente 
que se refieren a lo universal y no a algo común a una especie. La univer
salidad, lo incondicional se aplica tanto al concepto de la ley natural gene
ral como al concepto del «fin en sí mismo». 

Vuelvo así nuevamente a la pregunta pendiente desde Aristóteles acer
ca de si en general es posible una fundamentación o justificación de los 
contenidos de las normas morales. La costumbre es ethos, es decir resul
tado del «acostumbrarse» (eU'o~). Las normas siempre son aceptadas de 
antemano. Su puesta en duda no es una cuestión de si son justificables, 
sino expresión de un cambio de la conciencia con respecto a las normas. 
Las personas adultas no han de hacerse cargo de las ideas morales con 
las que fueron educadas. Pero esto no significa que en este caso sólo siguen 
a sus intereses y a sus cálculos a favor de la felicidad y que respetan en el 
mejor de los casos los intereses comunes, es decir, que· obedecen a puras 
reglas de prudencia. Más bien se trata de un contenido cambiado que aho
ra consideran como el moralmente correcto. Pero también este, por ha
blar con Aristóteles, es un kalon. Aristóteles parte del reconocimiento de 
tales conceptos normativos. El hecho de que los llame arete y que los defi
na como el medio entre los extremos no significa que los «justifique)), sino 
sólo aclara el «punto de vista)) (el skopos) desde el cual lo que rige como lo 
correcto puede ser protegido contra los errores de un juicio amenazado 
por intereses y pasiones. 
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La doctrina griega de las diversas metas de la vida que se pueden esco
ger en el camino a la vida dichosa, el placer, la riqueza y el honor, a los 
que se añade la arete y la theoria, contiene sin duda un orden jerárquico, 
pero la enseñanza ética consiste precisamente en demostrar que partien
do de las metas tradicionales de la vida, sólo la arete y la theoria (ao<pía) 
resultan ser telos. Estas dos, como me parece que lo ve Aristóteles, están 
en una relación peculiar de mutuo condicionamiento. Pero ambos, y esto 
es lo importante para nosotros, convencen inmediatamente en su valor 
propio, que es superior a todo cálculo de felicidad. Por lo tanto, no es el 
eudemonismo calculador que Kant critica en las concepciones morales 
que circulaban en su época. También la ética aristotélica sirve para el escla
recimiento del para-sí-mismo y no para su fundamentación o justifica
ción. 

Mi objeción a Tugendhat sigue siendo, por tanto, que esté buscan
do una justificación donde no puede haberla. La filosofía sólo puede hacer 
consciente el carácter normativo que corresponde a las normas. 

3. Entretanto he conocido un libro de Trrels Engberg-Pedersen que 
en su análisis preciso de Aristóteles también enfoca el tema central de la 
«ética entre Aristóteles y Kant».? Aunque la investigación está orientada 
plenamente a la discusión británica sobre teorías morales teleológicas y 
deontológicas con las que no estoy familiarizado, al mismo tiempo sigue 
enfocada muy precisamente al texto aristotélico que conozco muy bien. 
Puedo observar con respeto que el análisis preciso del autor es en todo 
punto coherente. Por eso, su libro no carece de rendimiento en cuanto al 
problema clásico de la «ética entre Aristóteles y Kant». 

La exposición mucho más descriptiva de Aristóteles la sitúa, cierta
mente, dentro del estilo anglosajón, de manera que examina los «argu
ments» y si son argumentativamente concluyentes. Esto aporta -como 
también en general- algunos resultados esclarecedores. Se desarrolla de 
manera consistente lo que es la comprensión moral por aceptación. En 
ello también se muestra el límite de una lectura de Aristóteles que lo recons
truye plenamente en función de la argumentación lógicamente coheren
te. Se ignora por completo la intención descriptiva de Aristóteles, de modo 
que el autor llega a tratar a las «partes» del alma como componentes rea
les y, en consecuencia, a hipostasiar dogmáticamente la diferenciación 
entre la virtud ética y la dianoética, entre ethos y logos. No me acaba de 

7. Trrels Engberg-Pedersen, Aristotle's Theory o[ Moral lnsight, Oxford 1983. 
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resultar claro lo que pretende significar aquí que el ethos apunte a lo 
propiamente bueno y a la eudemonía, mientras que la phronesis sólo tie
ne una participación en él. Me alegro que el autor vea que la «participa
ción» no sea una pura doctrina de prudencia, pero entonces ¿qué signi
fica «participación»? Los dos aspectos que Aristóteles distingue, ethos y 
dianoia, en realidad no son más que aspectos de un mismo estado de hecho, 
tal como él expone bastantes veces, como al comienzo del libro sexto (Éti
ca a Nicómaco Z 1), y como además se desprende suficientemente de su 
doctrina del alma y de su discusión de la unidad del alma frente a las par
tes de ésta (De anima III, 10). Aquí tengo, por tanto, mis reservas. En 
cambio, me parece digno de elogio que el autor explore el problema del 
eudemonismo, tanto con respecto a Aristóteles como a Kant, de manera 
muy penetrante y que elimine una serie de prejuicios que surgieron de 
una comprensión miope de la crítica kantiana a la eudemonía.8 

4. Bajo el modesto subtítulo «Begriffsgeschichtliche Studien» se escon
de un libro con perspectivas decididamente filosóficas. Se trata de Natur
recht und Sittlichkeit, de K.H. Ilting.9 El primer capítulo se ocupa de la 
historia del derecho natural bajo el punto de vista de en qué medida este 
concepto encontró una fundamentación racional. Esto significa que aquí 
se analizan más detalladamente la filosofía griega, especialmente la ilus
tración sofista, Platón, Aristóteles y la Estoa, e igualmente la reinterpre
tación de la doctrina jusnaturalista en el medievo cristiano, y que, a con
tinuación, en la discusión predomina la Ilustración moderna de Hobbes 
a Hegel. Para esta perspectiva echo de menos una referencia al libro no 
anticuado de l. Sauter (1926). 

El capítulo siguiente, dedicado a la «moral», es de un alcance aún 
mayor, y representa en realidad los fundamentos de una historia de la éti
ca. Aquí se exploran tanto los conceptos griegos de ethos y nomos como 
sus equivalentes latinos mos y lex hasta el umbral de la modernidad. A ello 
sigue la historia y el destino de la ética moderna bajo los elocuentes títu
los de «Autonomía de la moral» y «Relativización de la idea de una moral 
universal», que narran nuestra historia más propia de Hegel a Nietzsche. 
El esbozo de la fundamentación moderna del derecho natural racional y 

8. Acaba de caer en mis manos el texto de Jürgen Eckhardt-Pleines, Eudaimonia zwis
chen Kant und Aristoteles (Konigshausen 1984), que para este punto también es esclarece

dor. 
9. Karl-Heinz Ilting, Naturrecht und Sittlichkeit. Begriffigeschichtliche Studien, Stutt

gart 1983. [El autor falleció entretanto.] 
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de su paulatina politización es brillante en el desarrollo de su pensamiento 
agudo y lleno de erudición. 

Lo que aquí está en juego se discute finalmente en un artículo exce
lente bajo el título «Universalidad e historicidad de las normas de acción». 
En una confrontación positiva con la doctrina del derecho puro de Kel
sen y con la teoría de la justicia del procedimiento de N. Luhmann, se 
prosigue desarrollando, a mi modo de ver de manera convincente, el for
malismo kantiano y se muestra su compatibilidad con la relativización 
sociohistórica, que se inició con el comienzo de la conciencia histórica 
oscureciendo injustificadamente los aspectos apriorísticos del problema. 
En este sentido, el libro muy instructivo de Ilting forma parte de nuestro 
contexto. Se pone nuevamente de relieve la validez del formalismo de Kant 
como el verdadero realismo filosófico. 

5. En este mismo contexto, también hay que mencionar el pequeño 
libro lleno de temperamento de H.J. Kramer. 10 Un conocedor tan pro
fundo de la filosofía griega como este autor es lo bastante consciente de 
la peculiar posición excepcional de la filosofía práctica desde Aristóteles 
para no caer en la tentación de reducir la ética a la mera teoría. Por otro 
lado, sabe retener la dimensión reflexiva que posee la ética como filosofía 
y que la mantiene diferenciada de la concreción de la razón práctica. 

El autor intenta mantener el concepto de la ética conciliadora en el 
medio justo entre los extremos y restringir la voz de la reflexión al con
sejo y la recomendación que el actuante puede aceptar o rechazar por deci
sión propia. 

Aunque esto me parece formalmente correcto, no obstante está infra
determinado en un punto esencial. Esto destaca allí donde entra en jue
go la competencia de la ciencia. Ésta reduce claramente las posibilidades 
de deliberación. Lo que se puede saber a partir del conocimiento cientí
fico no es objeto de deliberación. Esto ya lo sabía Aristóteles. Mas para él 
estaba claro algo que el autor no retiene con la misma seguridad, es decir 
que aquel «saber» que llamaríamos «ciencia» y que él denomina techne, 
siempre sigue subordinado al saber práctico decisorio de la prohairesis, que 
se orienta al bien. Esta es la más antigua sabiduría socrático-platónica. 
Ahora bien, la «defensa de una ética individual» de Kramer está dirigida 
contra la primacía de una ética social basada en el consenso, es decir, 

1 O. Hans-Joachim Kramer, Pliidoyer for eine Rehabilitierung der lndividualethik, Ams
terdam 1983; id., «Antike und moderne Ethik?», en: Zeitschrift for Theologie und Kirche 80 
(1983), págs. 184-203. 
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por un lado, contra la escuela de Erlangen y, por el otro, contra los inten
tos emprendidos por Apel y Habermas. Estoy plenamente de acuerdo con 
él si le resulta sospechoso el ideal de la fundamentación última, y quisie
ra subrayar la coincidencia en ello con Aristóteles. También concedo 
que Kdimer tiene razón en considerar que en concreto resulta difícil dis
tinguir dónde se trata del saber técnico y dónde del saber ético o del saber 
acerca del medio justo y acerca del «bien>). Pero ¿no significa precisamente 
esto que la distinción resulta ser importante? En cualquier caso, en un 
conocedor de Aristóteles como lo es Kramer sigue siendo asombroso que 
no acepte la clara distinción aristotélica entre techne y phronesis (como la 
de poiesis y praxis) en su significación de principio. Me parece que la con
secuencia es que su ética conciliatoria cae en una tipología de reglas de 
prudencia y que, como dicho más arriba, está por principio indefensa fren
te a la pretensión del monopolio de la ciencia. Por eso, en efecto, critica 
luego la asimilación de la ética conciliatoria por la ciencia social sólo como 
utopía, y no como confusión (pág. 69). 

La característica del aconsejar y del deliberar no encuentra en Kra
mer una acentuación del todo correcta. No cabe duda de que aquel que 
se encuentra ante una situación de decisión y delibera consigo mismo, 
también es receptivo para el consejo prudente de otro. Pero mientras sólo 
se trate de cuestiones de prudencia, es decir, de hallar el medio correcto 
para un fin, el otro entra en juego tan sólo como el experimentado, o sea, 
no como el otro que está unido con nosotros por un ethos común. Esto 
queda expresado en el hecho de que en todos los casos en que la ciencia 
puede dar información, se reconoce la prioridad de su instrucción. El con
sejo entendedor de un amigo tiene su valor para la corrección de las pro
pias deliberaciones y no como consejo prudente que puede dar cualquier 
experimentado y experto. Aristóteles sabe lo que hace cuando incluye entre 
las virtudes al «entendimientm) (synesis) como modificación de la razona
bilidad (phronesis). La primacía implícita de síntesis sobre phronesis en Kra
mer, en cambio, me parece equivocada. En este punto, Aristóteles sim
plemente tiene razón. 

A ello corresponde que la posición de Kramer en cuanto a la Fun
damentación de la metajlsica de las costumbres de Kant no puede conven
cerme. Es verdad que esta fundamentación se limita a un aspecto estre
cho, concretamente a la crítica a la dialéctica práctica, que Kant critica 
como eudemonismo. Pero esto no varía el hecho de que los imperativos 
de la prudencia sean por principio diferentes de los imperativos mora
les, que son preceptos categóricos. Kramer considera que la refutación 
kantiana del racionalismo utilitarista y eudemónico ya no son adecua-
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dos para nuestro tiempo, una expresión que usa a menudo. En mi opi
nión, se malentiende el formalismo kantiano y con él la autonomía si 
no se capta correctamente su función crítica. En realidad, está en per
fecta armonía con el pluralismo de las figuras del ethos material. 

En principio, las reflexiones de Kramer sobre el status teórico de la 
filosofía práctica me parecen plenamente acertadas. Sólo pierden algo 
de su fuerza demostrativa porque dan un lugar equivocado a la pruden
cia. Estoy de acuerdo con él acerca de que la razón práctica del actuante 
queda esclarecida por la reflexión teórica de la filosofía, y en esta medida, 
pero sólo en esta medida, la filosofía práctica es siempre también sa
ber para la práctica. Mas Kramer se equivoca cuando ve en ello nada más 
que la superioridad común de lo general sobre la situación concreta. Para 
todas las consideraciones de prudencia y la función que en ellas tienen 
la techne y la ciencia, esto es sin duda cierto. Pero en la medida en que se 
trata de praxis en el pleno sentido de la palabra, la razón práctica misma 
siempre se orienta de antemano por lo general, por el correcto camino de 
la vida. Más aún, cualquiera es filósofo. Aristóteles tiene razón cuando 
toma como punto de partida de su trabajo conceptual a los legomena. Tam
bién Kant tiene razón cuando en su filosofía moral no quiere socorrer con 
un saber general solvente al hombre cuya conciencia del deber es impe
cable. Únicamente quiere rectificar las representaciones filosóficas en cur
so que tienen un efecto enturbiador para la pureza de la razón práctica. 
La generalización no es monopolio de la ciencia, sino que se encuentra en 
el lenguaje y por tanto en la naturaleza humana. La contribución de la 
filosofía práctica a la praxis sólo es su rectificación. Me parece que esto 
vale tanto para Kant como para Aristóteles y la tradición. Es por esto que 
la filosofía práctica se llama «práctica». 

Es cierto que la reflexión también puede dirigirse a las reglas de apli
cación de la conducción de la vida, y esto significa, bajo el título de «ascé
tica», hasta Kant una parte de la filosofía práctica. Kramer menciona esto 
con razón con referencia a P. Hadot. 11 Pero él mismo ve que este aspecto 
apenas desempeña un papel en Aristóteles, el fundador de la filosofía prác
tica, a diferencia de las posteriores enseñanzas para la vida del helenismo. 
Esto me parece tener una importancia decisiva para la cuestión de una éti
ca filosófica, y no dice nada en contra de Aristóteles. 

Por esto, a mi modo de ver, es un camino erróneo contraponer en la 
filosofía moral a Kant con el probabilismo de la moderna teoría de la cien-

11. P. Hadot, Exercises spirituels et philosopie antique, París 1981. 
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cia. El carácter apodíctico e incondicional es para la razón moral el prin
cipio supremo -una «justificación última» que no es teórica y que admi
te toda la diversidad de contenidos-, y sin duda alguna también forma 
parte de esto el empleo de todos los saberes que le son accesibles a uno, 
incluyendo también los buenos consejos de otros. 

Entretanto, Kramer ha presentado un ensayo, nuevamente erudito y 
agudo, bajo el título «Ética antigua y moderna». En éste me parece que 
caracteriza a la ética kantiana de manera menos unilateral, aunque la define 
demasiado como un tipo específico de ética del deber en lugar de percibir 
su función crítica. En principio estoy plenamente de acuerdo con su pre
tensión teórica básica de corregir la unilateralidad de una ética del deber a 
favor de una ética de aspiración subjetiva teleológica de procedencia anti
gua clásica. Yo también considero que esta es la más general, como he mos
trado en mi propio artículo sobre la posibilidad de una ética filosófica. 12 

Pero también esta vez echo de menos un poco de «euforia hermenéutica» 
en la discusión de Kramer sobre Kant, es decir el entender a Kant desde su 
propio problema y hacerlo así fecundo para nosotros. En este punto, Kra
mer no hizo caso a las demostraciones convincentes de Gerhard Krüger que 
ya he citado. De otro modo no hubiera podido construir un tal montaje 
de ética de la autonomía como lo hizo y no hubiera podido interpretar en 
Kant un concepto de voluntad que separa a ésta de la razón. 

Admito que la forma imperativa de la ética kantiana y su arraigo en 
el concepto de deber es unilateral y sostengo que se la debe entender des
de la tradición de la Ilustración y su seguridad de sí misma. Kant apren
dió de Rousseau que no estamos autorizados a fundar la moral en cálcu
los utilitaristas y eudemonistas. La autolimitación del amor propio exigida 
aquí fue demostrada por Kant en muchos buenos comentarios sobre el 
«respeto a la ley». Lo que Kramer llama el «sentar la ley moral de mane
ra absoluta y pseudo-teológica>> es algo que hay que entender positiva
mente como delimitación frente a la cualidad hipotética de todas las reglas 
de prudencia. Me parece un anacronismo referirse en este punto a la cri
sis de autoridad de nuestros días y reproyectarla al siglo XVIII en el que no 
se cuestionaba la autoridad de la razón. También me resulta difícil com
prender la argumentación contra el imperativo intrapersonal en un pla
tónico que conoce el diálogo interior del alma consigo misma. 

En realidad no se trata de que el imperativo categórico, este forma
lismo kantiano que se propone purificar la ley de la costumbre de la sofís-

12. Véase la nota 2, p. 207. 

-218-



Ethos y ética 

tica de la pasión y la dialéctica de la excepción, pretenda tener en sí mis
mo una fuerza motivadora. Quien no quiere el bien no se convencerá 
de la «tipicidad de la facultad de juicio» con la que Kant ya ilustraba su 
filosofía moral. 

No cabe duda de que una ética antropológicamente fundada con
tiene aún otros aspectos además de la validez categórica de la ley moral. 
Mas, como muestra la teoría de la religión y la pedagogía de Kant, inclu
so en éstas la apelación a la razón no es precisamente intempestiva. (La 
educación de niños pequeños apelando a la razón sigue siendo un méto
do muy raramente practicado y sobremanera eficaz.) Pero cuando se tra
ta de cuestiones filosóficas, la pregunta que importa es finalmente: ¿por 
qué hay que hacer el bien por el bien mismo? Platón, Aristóteles y Kant 
apuntan a esta pregunta, y en su contexto se inserta la perspectiva del deber. 

Es cierto que la Fundamentación de la metafísica de las costumbres 
de Kant requiere una capacidad de abstracción precisa, pero ésta puede 
tenerla tanto una mera conciencia fina como puede carecer de ella un espí
ritu entrenado. Es indudable que la historia del kantiansmo ya no era 
capaz de esta precisión, por lo que se enredó en peleas pragmáticas ilu
sorias. El asunto me parece muy parecido a la reivindicación del «agrado 
desinteresado)) para la teoría del arte, ya sea que se lo critique como esté
tica del ornamento o se abuse de él para justificar el arte abstracto. (Inclu
so Adorno incurrió en este error en su muy interesante «Teoría estética)).) 

6. Si se vuelve de estas discusiones a los intentos hechos desde muchos 
lados de fundamentar a partir de Heidegger una ética filosófica, en rea
lidad el legado aristotélico-kantiano todavía me parece consistente, pre
cisamente porque no está basado en la metafísica. Por esto no veo por qué 
el gran impulso del pensamiento de Heidegger, al que yo mismo intenté 
seguir lo mejor que pude, ha de permitir una aplicación inmediata al pro
blema de la ética filosófica. Pienso que no fue por omisión sino por razo
nes determinadas que Heidegger rechazó la cuestión de una ética. 

Curiosamente, en la literatura especializada francesa, o al menos en 
la literatura en lengua francesa, se parece ver esto de manera parecida. 
Quiero señalar sobre todo el libro escrito en francés de Reiner Schürmann, 
un libro de un alemán que vive y enseña en Norteamérica y que presen
ta en él su tesis elaborada en París.13 (Sin embargo, se trata de estudios 

13. Reiner Schürmann, Le príncipe d'anarchie. Heidegger et la question de l'agir, París 
1982. 

-219-



Heidegger y la ética 

muy abundantes y no estoy en condiciones de dominar plenamente el 
panorama de los ensayos sustanciosos de autores franceses que han enta
blado un diálogo con Heidegger. Debo limitarme a algunas observacio
nes marginales para llamar la atención del lector alemán sobre libros ele
gidos que al mismo tiempo indican el marco de referencia dentro del cual 
está la presencia de Heidegger en el pensamiento francés.) 

El libro de Schürmann merece una atención especial. Está elabora
do con un cuidado extraordinario y sigue a Heidegger plenamente en la 
medida en que toma en serio el rechazo de la pregunta que Beaufret diri
gió a Heidegger y a la que éste respondió con su «Carta sobre el huma
nismo». La pregunta era: «¿Cuándo escribe usted una ética?)), El hecho de 
que en el análisis de Schürmann aparezca en primer plano la cuestión del 
actuar, el a priori del «agir», no significa que del pathos emotivo de Ser y 
tiempo se pueda derivar la exigencia que expresa la pregunta de Beaufret. 

Schürmann lee a Heidegger al revés, comenzando por el final. Des
de ahí se puede constatar legítimamente que el carácter cuestionable de 
la voluntad no está tan claramente elaborado en Ser y tiempo como lo esta
rá en el Heidegger tardío. En la observación desde el final apenas se pue
de reconstruir el malentendido moral de Ser y tiempo que acompañó a la 
primera recepción de la obra. Por otro lado, Schürmann sigue el princi
pio, a mi modo de ver absolutamente correcto, de abandonar radicalmente 
la distinción entre Heidegger 1 y Heidegger 11, introducida por Richard
son. Esto le pone en condiciones de ver con Heidegger el actuar verda
dero en el pensamiento mismo, aunque en un pensamiento que no es pres
criptivo, es decir, que no es consecuencia de principios y que no traslada 
al actuar la obediencia a reglas del pensamiento. En el pensar de Hei
degger se trata más bien de la superación de los conceptos conductores de 
principio (arche) y de fundamentación. De ahí el título del libro de Schür
mann: El principio de la anarquía, es decir de la ausencia de principios. 

En este libro excelente se encuentra un capítulo que debe interesar 
especialmente desde el punto de vista de la ética. Está dedicado al actuar 
como condición del pensar y comienza con el a priori del actuar. El pen
samiento no podría pensar realmente el «sen), si no perteneciera al ser y 
escuchara al ser. Así, el pensar es el actuar propiamente dicho. Para ello el 
autor remite a la autenticidad del ser-ahí, que en Ser y tiempo abre el acce
so a la pregunta por el ser a través de la nada y la muerte. Esto es correc
to. Se puede decir, a la inversa, que la metafísica en cuanto ontología de 
lo que está a la vista se ha elaborado desde la inautenticidad del ser-ahí y 
que esta ontología corresponde al destino de Occidente que desemboca 
en el completo olvido del ser de la era de la técnica. Pero hay que añadir 
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que la autenticidad y la inautenticidad son «igualmente originarias)). Este 
es el reconocimiento determinante del joven Heidegger alrededor de 1920, 
cuando Nietzsche impregnaba, por así decir, el ambiente. Sólo más tar
de, en la época del «viraje))' Heidegger descubrió a Nietzsche como el inter
locutor más importante de su diálogo del pensamiento, y en conversación 
con él pensó el ser como «clarm) y como «acontecimientm). De este modo 
se demuestra la doble dirección del desocultamiento y del ocultamiento 
en el ser mismo. 

Se puede estar de acuerdo con Schürmann en que ya en Ser y tiem
po hay una validez del «a priori prácticm), aunque en toda su ambigüedad 
de principio. También hay que estar de acuerdo con él cuando objeta con
tra la crítica corriente a la falta de una dimensión social en Ser y tiempo 
que ni la palabra, ni la cosa ni el acto pueden ser asunto de un solo indi
viduo. Heidegger mismo lo deja lo bastante claro cuando dice y lamenta 
que no existe el lenguaje en el que un pensador pudiera decir hoy ade
cuadamente lo que se le exige como tarea de pensar. La visión del morar 
en el ser, el ideal de una serenidad que deja atrás la tiranía de la volición 
y la obsesión por el hacer sin negar por ello el progreso técnico, siempre 
presupone que la superación del pensar según principios y de la metafísi
ca de Occidente debería ser un proceso colectivo y debería encontrar un 
lenguaje propio. El pensamiento como tal de Heidegger no ofrece res
puestas, sino que abre preguntas. Por esto es correcto, como dice Schür
mann, que Heidegger no conoce un programa de acción para realizar el 
nuevo «ser en sú). Sin embargo creo que no es correcto afirmar (lo que 
Schürmann también parece decir, pág. 291) que Heidegger haya querido 
dejar esto para otros: «¡No tenemos lo bastante en consideración la esen
cia del actuar!)) ¿Cómo ha de ser posible un nuevo morar en la tierra, un 
nuevo Dios, un nuevo pensar que sean compartidos por todos? Estas pre
guntas no sólo son las de Heidegger. Si otros preguntan así, esto sería en 
la óptica de Heidegger nuevamente un pensar según «principios)) o cal
culador. «Sólo un Dios nos puede salvar.)) 

Por esto parece indicado seguir teniendo en claro que el pensamien
to no nos llama como actuantes. Si se impusiera otro tipo de pensamiento, 
otro modo de demorar en el ser-ahí, otro ser hacia la muerte que no fue
ra el de huida corriendo sin aliento, esto no significaría para Heidegger 
que ya no exista un pensamiento intuitivo. Los propósitos seguirían sien
do propósitos, los planes seguirían siendo planes, incluso a gran escala en 
la vida social y para la humanidad. Sólo que serían «serenos)). Se trata por 
tanto de un pensar específico que animaría a todos y que aquel que pien
sa hoy sólo puede preparar. Lo que Heidegger dice sobre la finitud se 
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entiende como este giro nuevo hacia el pensamiento preparador. Ya en Ser 
y tiempo pretendía purificar la finitud de la mácula privativa de la caren
cia de lo infinito y de la falta de consistencia de la eternidad. El pensa
miento después del «viraje)) se caracteriza por el hecho de que ya no nece
sita semejante purificación distanciadora tan pronto como el pensamiento 
aprende a pensar el ser en sí y el «demoran). Hannah Arendt señala con 
razón (Schürmann, pág. 295) la asignada «demora)) en la interpretación 
heideggeriana de Anax:imandro, y Schürmann dice correctamente (pág. 
297) que querer el no querer, el «dejan), es más que cualquier actuar o ape
lación al amor. 

En cierto momento observa que la cibernética y el funcionamiento 
simultáneo de su autorregulación ejercieron una verdadera fascinación en 
Heidegger, casi como la encarnación del eterno retorno de lo mismo. 
A Heidegger esto le habrá parecido como la extrema radicalización del 
olvido del ser, y esto se corresponde con la observación provocadora en 
el artículo sobre Nietzsche de 1953 (Vortrage undAufiatze, pág. 21). Por 
otro lado, Heidegger considera que si no existiera el arte y al menos en 
él el demorar y el morar, sería casi inimaginable otro pensamiento que 
el calculador. Sin embargo, también lo inverso es válido. Por esto no sé 
muy bien qué quiere decir Schürmann (pág. 336) con el «auténtico exis
tin). El existir se da siempre también en la inautenticidad. Incluso el pen
sar que remonta su preguntar más atrás de la metafísica no es articulable 
para nosotros sin el pensamiento metafísico y el lenguaje conceptual. La 
penuria del lenguaje de Heidegger es, en realidad, el testimonio más impre
sionante de la fuerza de su pensamiento. 

Los trabajos más recientes de Jonas,14 que Schürmann menciona (pág. 
309 ss.), a mí también me han conmocionado profundamente. Veo su 
mérito en el hecho de hacernos conscientes del inmenso cambio de esca
la al que se confronta la responsabilidad del ser humano. Su posibilidad 
ampliada de actuar ilimitadamente se ha convertido en un actuar y deci
dir que determinará hasta muy lejos el destino de las generaciones futu
ras. Por otro lado, no creo que este cambio de escala tenga la significación 
fundamental que Jonas le atribuye. Nada puede llegar a ser más incon
dicional que el imperativo categórico aun a la escala más grande. La pru
dencia de la Ilustración de nuestro siglo encuentra los mismos límites que 
los de la Ilustración del siglo XVIII. Esto se puede aprender de Kant. 

14. Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung, Francfort 1979; trad. castellana: El prin
cipio de responsabilidad, Barcelona, Herder, 1994. 
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El hecho de que en las investigaciones francesas se atiendan espe
cialmente los múltiples sentidos de la relación de Heidegger con Hegel es 
algo obvio desde el entrelazamiento que realizo Sartre entre Hegel, Hus
serl y Heidegger, y en ello participa sin duda también la dimensión del 
problema social en la que trabajó especialmente Hegel y que en Heideg
ger está a la sombra del concepto del pensamiento calculador. Pero, en 
el fondo, es un tema que siempre desafía. En su día, Walter Schulz inten
tó definir el lugar de Heidegger en la historia de la filosofía plenamente 
desde la situación final del idealismo alemán, desde la reflexión y su 
traslado a lo inmemorial (Schelling). Muchos otros, incluso yo, 15 han plan
teado la pregunta de por qué la superación hegeliana del idealismo sub
jetivo no encontró una aceptación positiva por parte de Heidegger, el crí
tico radical del pensamiento subjetivista de la modernidad. Además, desde 
que Heidegger proclamó la superación de la metafísica o el sobrellevarla 
o incluso el final de la filosofía, se vuelve a plantear una y otra vez la 
pregunta de si Heidegger no repite lo que ya había sido la lógica de Hegel 
como cumplimiento de la metafísica, o también, lo que había sido ya el 
giro trascendental de Kant. 

7. Hace poco, un libro de D. Janicaud y J.-F. Mattéi, escrito con 
elegancia y espíritu, ha retomado nuevamente este asunto. 16 La pregunta 
conductora es si Heidegger no tomó el concepto de racionalidad de una 
manera demasiado estrecha al someter a Hegel al logocentrismo de la onto
logía griega. La pregunta desemboca en la cuestión más general que siem
pre se vuelve a plantear, es decir, qué quiere decir realmente en Heideg
ger el evitar el lenguaje de la metafísica. Como si esto fuera posible; como 
si Heidegger pudiera hacerlo aunque él mismo confiesa una y otra vez que 
recae en el lenguaje de la metafísica, y como si no conociera esta traba y 
la incluyera expresamente, aunque parece esperar de un pensamiento cam
biado que éste pudiera modificar incluso nuestras lenguas y la estructura 
predicativa que nuestras lenguas indogermánicas tienen en.común. Así 
como Hegel califica como torpe la forma de la frase para expresar verda
des especulativas, porque el predicado se convierte en sujeto, así también 
Heidegger dijo a su modo cosas parecidas, y es cierto que sufrió porque no 
había un lenguaje que permitiera decir realmente el viaje de su pensamiento. 

15. «Hegels Dialektik», Tubinga 2 1980, págs. 65 ss. y 99 ss. [Ahora en Gesammelte Wer
ke, vol. 7, págs. 65 ss. y pág. 87 ss.] 

16. D. Janicaud, J.-F. Mattéi, La métaphysique a la limite, París 1983. 
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De todos modos, Heidegger poseía una sensibilidad casi magnética 
para sentidos laterales enmudecidos y perdidos de las palabras y los em
pleaba para sus intentos de pensar. Siempre trataba de evitar las formas de 
pensar según principios, razones y justificaciones, porque tenían como 
efecto el encubrimiento metafísico del ser. Sin embargo, a veces también 
recarga con nuevos contenidos de significado conceptos metafísicos como 
identidad y diferencia. Para Hegel, estos conceptos son conceptos de refle
xión, y su reflejarse mutuamente representa sin duda la elaboración más 
convincente de su dialéctica especulativa. En Heidegger, en cambio, estas 
palabras no remiten a conceptos que estructuran toda la reflexión. Cuan
do habla de la diferencia ontológica (y en ello le siguió Derrida), no se 
refiere a una diferenciación que realiza el pensamiento, sino a «la» dife
rencia, es decir, a la apertura de la dimensión en la que puede producirse, 
en general, el pensar de esto y no aquello, de esto y aquello, de lo idénti
co y lo diferente. El ser y lo ente no los distingue el pensamiento, sino que 
su diferencia es la del pensamiento mismo. Es la diferencia del ser que acon
tece. Heidegger la llama también lo «exteriorizado» o el «resultado» [ «Aus
trag»] que se expresa en el giro «hay». Esto no significa, como en la lógica 
de Hegel, que hay algo, algo y otras cosas, sino que, en general, hay algo. 
A menudo, el lenguaje de Heidegger es de una fuerza y osadía extremas. 
También la capacidad de Hegel de fusionar el espíritu de la lengua alema
na con la tradición conceptual greco-latina era inhabitual: «La verdad 
del ser es la esencia)). ¿Quién escuchó antes de Hegel (con excepción del 
Maestro Eckhart y sus seguidores) en la «esencia)) [Wésen] aquello que reve
la del ser? Pero Heidegger aún va mucho más lejos al resucitar la fuerza ver
bal de la palabra« Wésen» [esencia]: «Anwesen))[pre-sencia], «Abwesen») [au
sencia], « Unwesem) [in-esencia] y hasta un «Seyn)) [ser con i griega] que 
«es siendo)) [wesendJ. 

Pero también Heidegger sólo puede moverse en las estructuras del 
lenguaje hablado. Tal vez lo sobrepase un poco algunas veces en combi
naciones de palabras muy peculiares. Pero no hay más. Resulta instruc
tivo ver en el estudio de Mattéi (en el mismo libro) cómo se acumula en 
Heidegger este quiasmo, esta figura de la dialéctica semántico-didáctica, 
comenzando por la reversión de Ser y tiempo en «Tiempo y sen), de «La 
esencia de la verdad)) en «la verdad de la esencia)) etcétera. El estilo de estas 
reversiones dialécticas tiene una función de rótulo. No pretenden repre
sentar, como en Hegel, la forma de la demostración filosófica, sino que 
quieren desmarcarse frente al modo de pensar metafísico. El intento de 
Derrida de sobrepujar a Heidegger y de reprocharle un permanecer últi
mo en el logocentrismo porque sigue hablando de la esencia del ser o 
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del sentido del ser, desconoce en mi opinión la situación en que se encuen
tra el pensamiento: nunca puede comenzar de nuevo, y por esto siempre, 
y en contra de su propia intención, depende del lenguaje dentro del cual 
se mueve normalmente. Aunque Derrida (en contra de Heidegger) no 
quiera saber nada del sentido del ser, él también se aferra al sentido de sus 
propios trabajos. 

Janicaud ve como mera excusa que se quiera explicar el forzamiento 
en Heidegger desde la penuria del lenguaje del pensamiento. Él afirma, en 
cambio, que Heidegger, de hecho, no puede sustraerse a las consecuencias 
del pensamiento metafísico y especialmente a la onto-teología. Para ello 
remite al tono general de fondo cristiano-pascaliano, que resuena en el dis
curso sobre la inautenticidad de la existencia. Pero detrás de ello hay un 
problema aún más grave. La unidad de la metafísica que presuntamente 
existiría entre la onto-teología de la antigüedad y del medievo, por un lado, 
y la metafísica moderna, por el otro, no sería convincente. La nueva racio
nalidad del pensamiento metodológico que desemboca en la tecnología, 
no sería en realidad la única racionalidad de la modernidad. En el lenguaje 
y en la vida de los seres humanos que se constituyen en sociedad, subsis
tiría un espacio de libertad. Esto convertiría en falso el tono irremedia
blemente fatalista en el que Heidegger habla de la noche completa del olvi
do del ser. En general, el pensamiento de Heidegger sería demasiado dualista 
cuando opone diametralmente la alternativa del pensamiento tecnológi
co con su pleno olvido del ser al acontecimiento como una salvación inde
terminable. 

Resulta difícil negar que la continuidad entre la ontología griega, 
su latinización y cristianización, por un lado, y la puesta en marcha de 
la ciencia moderna por el otro, esté llena de problemas. Al parecer, Jani
caud se pregunta si la revolución industrial y la ley inherente a su marcha 
están realmente dominados por una necesidad tan inevitable como lo ense
ña Heidegger en su teoría del olvido del ser. Janicaud plantea la pregun
ta contraria, es decir, a qué se debe que los pensadores, estos pastores al 
borde del desierto, pregunten por el ser. ¿Acaso no hay ahí otro tipo de 
razón que el calculador e intuitivo? Parece que lo que tiene en mente es 
la dimensión hermenéutica que se extiende a la vida de la significación 
del lenguaje. Ésta, ciertamente, no caduca con la metafísica de la présen
ce, denunciada por Derrida (aunque tal vez se la llame écriture). A este res
pecto pienso de manera similar. 

Me parece, sin embargo, que el autor no se da cuenta de que Hei
degger, con el querer el no-querer, no se refiere en absoluto a una resig
nación fatalista ante el curso de las cosas. Más bien insiste en otra mane-
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ra de pensar lo que es, que incluiría una posición serena aún ante el pen
samiento calculador. Es esto lo que pretende decir. No cabe duda de 
que la planificación y prevención por parte de la ciencia siguen activas. 
Sólo importa saber si se puede esperar de esta voluntad la salvación, o sea, 
si una perfecta dominación técnica de la naturaleza y de la sociedad es 
posible o incluso sólo deseable. Por eso, Janicaud tiene mucha razón cuan
do no toma muy en serio el acierto de los pronósticos de Heidegger, que 
se han confirmado tan rápidamente en la época de la crisis ecológica. La 
idea que Heidegger persigue es más profunda y más osada al ver la posi
ción griega ante el mundo como el verdadero comienzo que marca toda 
una época, una época de épocas, que llamamos Occidente. Aun así, me 
parece justificada la pregunta de si los extremos anticipatorios de Hei
degger -como también el intento extremo de Nietzsche de pensar la volun
tad de poder- no desencadenan de hecho otras fuerzas que puramente 
el radical olvido del ser y el ser arrastrado de la humanidad a sus fechorías 
tecnológicas. Por su parte, Janicaud parece buscar su camino entre los 
extremos del infortunio y la salvación. Quiere salvar el «frescor de lo posi
ble)) y tal vez sólo se equivoque en cuanto al hecho de que el pensamien
to siempre tiende a los extremos, lo que sin embargo quiere decir que con
trapone posibilidades y así las abre. No veo en qué él se desvía de Heidegger 
en este punto. 

En un diálogo de amplia hilatura, «Heidegger en Nueva York)), da nue
vamente vueltas a sus temas, y me parece del todo claro que su defensa de 
una cierta racionalidad en el comportamiento moral y político, que se con
servaría también bajo el signo de la modernidad, no acierta la situación 
de la discusión entre el pensamiento metafísico dentro del olvido del ser y 
el intento del pensar de Heidegger. ¿Quién querrá negar en serio la conti
nuación de la razonabilidad moral práctica y política en la vida de 
la humanidad? El pensamiento elabora extremos. También el autor lo hace 
en su diálogo inventado. Casi resulta cruel cómo describe una de las per
sonas: la joven investigadora, contagiada por la crítica de Heidegger a la 
tecnología, que no puede continuar con verdadera ilusión su trabajo de 
laboratorio, se va en las vacaciones a los bosques de Maine y escucha en 
vano la voz del ser (!). La bella descripción heideggeriana de los diálogos en 
el «Camino de campo)) puede ilustrar qué abstracción irreal representa cuan
do una habitante de la ciudad se adentra en el paisaje con semejante expec
tativa. Finalmente, ella vuelve decepcionada y en lo sucesivo echa de menos 
en Heidegger lo práctico concreto, la ética y la afirmación de la «liberté civi
le». Bueno, supongo que se le considerará capaz a Heidegger de que su agu
dización radical del pensamiento tecnológico del presente no pase por alto 
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que existen espacios de libertad para el pensamiento y que a ellos pertene
ce la libertad civil de la que él también depende como pensador. Mas, igual
mente claro me parece que la amenaza de la libertad civil, que por cierto se 
halla en el trasfondo de la conocida observación de Heidegger sobre la gran
deza del movimiento nacionalsocialista (que Janicaud comenta con sor
prendente justeza y creo que correctamente), se pueda deducir precisamente 
también de las agudizaciones del arriesgado pensar de Heidegger. Piénse
se, por ejemplo, en el creciente predominio de la burocracia que parece estar 
unido fatalmente al pensamiento técnico del mundo moderno. 

En este libro encuentro muchas coincidencias con mis propios esfuer
zos de asimilar los impulsos del pensar heideggeriano, y acepto que con 
ello reconozca tal vez mis propios límites. 

8. Un libro como el de A. Kelken, que pone la filosofía de Heideg
ger bajo el tema de «Lenguaje y poesía», se confronta con una consecuencia 
de este pensamiento que se ha puesto de relieve con especial frecuencia 
en contra de él. 17 En rigor, no habría que hablar del lenguaje de Hei
degger. Al menos es una manera de decir muy imprecisa. No hay lenguajes 
privados. Heidegger piensa y escribe en alemán. Es cierto que la libertad 
que se toma con las posibilidades del alemán, las que busca y encuentra 
para articular su pensamiento, es inusualmente grande. Pero sigue man
teniéndose dentro de los límites de su lengua materna. Se limita casi por 
completo al campo semántico y sus efectos sintácticos inmediatos. Esta 
es la libertad que propiamente descubre: la de los significados que las pala
bras tienen habitualmente, del sentido que obtienen del contexto. Pero 
también se atreve a desligarse del contexto mismo que las palabras tienen 
en los textos de pensadores y poetas, y a menudo recarga el sentido late
ral no pensado de una palabra y lo convierte en sentido contrario para dar 
palabras a su pensamiento. Piénsese, por ejemplo, en «Was heiBt denken?», 
donde se le exige al lector entender este giro finalmente de tal manera que 
dice: «¿Qué es lo que obliga a pensar?». Un tal forzamiento no es una pura 
arbitrariedad. Para Heidegger, pensar era sufrir la propia penuria del 
lenguaje, y esto lo llevó a hacer tales cosas. El deseo de comunicarse que 
también está operando en su manera tan personal de hablar y escribir, está 
en conflicto con sus osados intentos de pensar. «¡Todo esto es chino!», 
exclamó Heidegger un día interrumpiendo desesperado un texto que aca
baba de elaborar. La taza de té dio un salto encima la mesa. 

17. Arion L. Kelken, La légende de l'Étre. Langage et poésie e hez Heidegger, París 1980. 
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Una expresión como «el habla habla» no significa realmente un entre
garse descontrolado a las asociaciones lingüísticas. Quien habla también 
quiere decir algo. Mas, quien escucha al habla que habla, no sólo escucha 
lo que alguien quiere decir, sino también cómo el lenguaje habla con
juntamente con él. Si el pensamiento escucha y libera en el lenguaje un 
tal contra-decir, hay que preguntarse cómo se relaciona esto con el len
guaje poético. Generalmente sucede que los contra-sentidos hablan como 
con-sentidos sin amenazar o destruir la unidad del conjunto del decir. 
Más bien dan al texto poético su volumen y su presencia inconfundibles. 
Por esto, el lenguaje poético generalmente sobrepasa raras veces los lími
tes de los juegos del lenguaje. El juego del lenguaje rompe el tono, y la 
característica del lenguaje poético es mantenerlo contra la irrupción de la 
prosa del lenguaje cotidiano. 

En la reciente poesía hermética, como por ejemplo en la de Paul 
Celan, el melos poético se exige a veces con éxito liberar juegos de pala
bras en la poesía y hacer que expresen algo. 18 También en este caso se sien
te esto como una amenaza a la que están expuestos el lenguaje y la poe
sía. Cuando la prosa del pensamiento se atreve a hacer algo así, entonces 
es como poesía. Piénsese en Heráclito. La historia del pensamiento, en 
la que la filosofía y la ciencia se encuentran encadenadas en Occidente, se 
resiste a ello o bien corre el peligro de la confusión dialéctica. Heidegger 
es perfectamente consciente de ello y, por tanto, en su obra tardía hay un 
forcejeo trágico. Él sabe que debería escribir poesía para reunir sentido 
y contra-sentido en un nuevo «decir>), y también sabe que en el poetizar 
hay un oficio que se debe aprender, lo mismo que en el pensamiento, don
de con su genio y un duro trabajo llegó a la maestría. 

El libro de Kelken persigue estas cuestiones con perspicacia y una 
amplia perspectiva. 

18. Véase mi estudio sobre Celan en Poetica. Ausgewahlte Essays. Francfort 1977 y Wér 
bin ich und wer bist Du? Ein Kommentar zu Paul Celans Gedichtfolge «Atemkristalle», Franc
fort 1973 ( Gesammelte Wérke vol. 9); trad. castellana: ¿Quién soy yo y quién eres tú?, Barce
lona, Herder, 2000. 
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17. ACERCA DEL COMIENZO DEL PENSAR 

Se está despertando un nuevo interés por los primeros años de Hei
degger en Friburgo, previos a la época de Marburgo, en los que, como teó
logo y filósofo, aún estaba buscando su orientación. La base más impor
tante de este cambio de tendencia fue la publicación por Walter Brocker 
y su esposa de un curso de Heidegger del semestre de invierno de 1921-
1922. Además hemos de agradecer especialmente a los trabajos de Tho
mas Sheehan un conocimiento más preciso de los comienzos de Heideg
ger. Por mediación de Ernst Tugendhat, pudo ver los apuntes de Helene 
Weiss que reproducen el curso de Heidegger sobre «Fenomenología de la 
religión», y además descubrió otros materiales de la época temprana de 
Heidegger. También desde la nueva investigación que Otto Poggeler esta 
emprendiendo cuidadosamente con algunos de sus colaboradores, nos lle
gan constantemente nuevas informaciones sobre los primeros tiempos 
de Heidegger. No puede ser mi tarea participar en esta investigación. Tam
poco puede ser adecuado para mí esperar sus resultados. Todo lo que hemos 
llegado a saber entretanto completa la imagen del joven teólogo Heideg
ger a quien su insistencia en la claridad de la vida y la osadía de su pensa
miento le señalaron el camino por el cual se convirtió en uno de los mayo
res pensadores del siglo XX. Gracias a las informaciones acerca del curso 
sobre «Fenomenología de la religión» tenemos un importante indicio que 
muestra hasta qué punto y por qué motivos el joven Heidegger ya se inte
resaba por el problema del tiempo en sus primeros años de Friburgo. Bajo 
el título «La dimensión religiosa» he expuesto cómo a mí se me presen
tan las cosas. 1 

l. Véase en el presente volumen págs. 151-163. El décimo aniversario de la muerte de 
M. Heidegger en 1986, junto con el progreso de la edición de la Gesamtausgabe, fue moti
vo de muchas discusiones de su obra. También yo, como coetáneo superviviente, traté de 
contribuir a ellas en Leyden, Oxford, y Londres, Munich, MeGkirch, Bochum, Treveris y en 
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La presencia de Heidegger, que se está percibiendo más y más en la 
conciencia mundial, aunque en el ámbito anglosajón, ciertamente, su 
recepción está aún muy atrasada en comparación con otros países, se encuen
tra en todas partes ante justificadas y comprensibles oposiciones. Hay que 
tener presente este hecho si se quiere comprender el discurso de Heideg
ger sobre el comienzo del pensar. Esto es así tanto si el comienw está detrás 
de nosotros y nuestro pensar comenzó en lo inmemorial, como si está 
delante de nosotros como un pensamiento diferente, que en cualquier caso 
sería el final del tipo de filosofía que en la historia de Occidente se deli
mitó como ciencia frente a la religión y la poesía, y que finalmente tam
bién se ha delimitado como «filosofía>> frente a la ciencia moderna. 

La primera gran objeción que se formula a Heidegger es su relación 
con la lógica. No se trata tanto del hecho de que la lógica ha experimen
tado sorprendentes progresos en las últimas décadas mientras que Hei
degger, como también mi propia generación, sólo fuimos educados en la 
anticuada lógica aristotélica. Se trata de un conflicto más profundo, que 
no sólo afecta a Heidegger, sino a toda la filosofía continental en general. 
Se pueden desgarrar todas las frases de Heidegger a la manera que cono
cemos de Rudolf Carnap. En un ensayo que se hizo famoso, casi maltra
tó con todas las reglas de su arte la lección inaugural «¿Qué es metafísica?» 
que Heidegger pronunció en Friburgo. En ella, como se sabe, Heidegger 
habla del nadear [das Nichten]de la nada. Si se intenta con Carnap escri
bir en la pizarra esta frase con los recursos de la simbólica matemática, se 
constata que no es posible. En el lenguaje formal, con el que se pretende 
fijar todo lo que se significa de manera unívoca, no hay ningún símbolo 
para la nada. Sólo hay un símbolo para la negación de una frase. Por tan
to, el discurso de Heidegger sería una mistificación inadmisible. Desde 
el punto de vista de la lógica proposicional, esta objeción puede ser correc
ta. Pero ¿en qué se convierte así la filosofía? 

Hegel no queda mejor parado desde la óptica de los lógicos moder
nos. ¿Y el oscuro Heráclito? Tendremos que preguntarnos qué es el dis
curso filosófico y cómo puede pretender sustraerse a las leyes de la lógi
ca proposicional. En verdad, esto no sólo afecta al discurso filosófico, sino 
a toda clase de discursos interhumanos que más bien caen bajo la retóri
ca, y de otra manera también a todo decir poético. En cualquier caso sigue 
siendo una tarea de primer orden para la filosofía el que comprenda por 

Perugia. He usado para los tres ensayos que siguen algunos materiales de las publicaciones 
que se están preparando a modo de protocolo. 
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qué aquello que el habla nos permite y que la lógica simbólica nos pro
híbe, no se puede despachar sólo como «sentimiento», como recomienda 
Carnap, o como juego poético no vinculante. 

La segunda objeción, relacionada con el tema especial del comien
zo de la filosofía, viene del lado de los filólogos. No podremos conside
rarlo simplemente como injustificado si el filólogo clásico (yo también lo 
soy un poco) siente a menudo el carácter forzado de las interpretaciones 
que Heidegger hace de textos griegos o si detecta directamente incorrec
ciones en sus interpretaciones. Pienso que debemos preguntar si por esta 
razón podemos mirar a este gran pensador con superioridad y si no hemos 
perdido de vista tal vez algo más importante si por estos defectos nos cerra
mos a la fuerza del pensamiento de Heidegger. 

La tercera objeción, finalmente, viene desde la ciencia. Por un lado 
son las ciencias sociales que encuentran su campo descuidado por Hei
degger o incluso creen verlo de manera deformada: «la sociedad» apare
ce como el «uno/se» [man], y no se puede exigirles soportar esto. Por otro 
lado, también las ciencias naturales no pueden comprender cómo Hei
degger pudo decir «La ciencia no piensa». Tal vez la comprensión de seme
jante afirmación requiere realmente un pensamiento de otra clase que el 
que opera en las ciencias empíricas. 

Todo ello se une en el prejuicio dominante de que todo lo que dije
ra Heidegger después de Ser y tiempo ya no se puede probar en absoluto, 
que sería poesía, o mejor, un pseudomito. Se habla de un ser, de que este 
ser «da», que «envía», que «alcanza» y cuantas otras cosas se narra de este 
algo misterioso que es el ser. Comparado con la «nada que nadea» de la lec
ción inaugural de Friburgo, que tanto enfureció a Carnap, esto es algo 
todavía mucho más extraño. Al lado de ello, la «nada» casi parece inocua. 
Aquí hay una cuestión que debe ocuparnos y que afecta especialmente el 
papel que desempeñaba el arte, y sobre todo la poesía de Holderlin, en 
el pensamiento del Heidegger tardío. 

Si menciono estas objeciones contra Heidegger lo hago para asignar
le su lugar a nuestro tema en todo el alcance de su actualidad. Con ello se 
plantea una pregunta que se dirige a nuestra civilización como tal. Surgida 
en Occidente, se extendió como una red más o menos densa sobre todo el 
globo. Lo que está en cuestión es la postura básica de la ciencia y de la cien
tificidad que caracteriza nuestra época. El carácter intrínsecamente forzo
so del progreso que se basa en ella, pese a toda su sugestividad, comienza a 
mostrarse como algo cuestionable en la conciencia general. Hace cuarenta 
años que Heidegger escribió su artículo sobre «Das Ende der Philosophie)) 
[El final de la filosofía], y este artículo suena hoy como si en él quedara 
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expresado lo que mueve entretanto nuestro pensamiento y nuestras preo
cupaciones en todas partes. También el tema «Comienzo y final de la filo
sofía» que nos ocupa es algo que se apoya en el trabajo de Heidegger, pero que 
nos interroga a nosotros mismos. ¿Qué quiere decir que la filosofía se está 
acabando y que, en el mejor de los casos, se disolverá en una serie de cien
cias particulares a las que tal vez se puedan tolerar con cierta deferencia al 
lado de las otras ciencias en el conjunto de nuestra cultura científica? ¿Cuál 
es esta tendencia de nuestra época que se pretende describir con el final 
de la filosofía? ¿Y qué clase de pensamiento ha de comenzar en este final? 

Sin duda, esto no quiere decir que entre nosotros ya no exista nada 
más que la ebriedad tecnológica. Cuando Heidegger habla del final de la 
filosofía, comprendemos inmediatamente que sólo se puede hablar así des
de Occidente. En otras regiones no existió una filosofía que se distanció de 
tal forma de la poesía o de la ciencia, ni en Asia oriental ni en la India o en 
continentes desconocidos. La «filosofía» es algo específico del camino de 
nuestro destino occidental. Por hablar con Heidegger, es un destino del ser 
que se ha convertido defacto en nuestro destino. Como parece, la civili
zación actual se está cumpliendo en este destino que afecta a toda la huma
nidad bajo el dictado de la revolución industrial. Aquí resulta secundario 
si ésta está relacionada con uno u otro sistema económico. Una economía 
centralizada, por ejemplo al estilo de los planes rusos quinquenales, mues
tra un parecido enorme con el carácter forzoso de la sociedad capitalista. 

Desde aquí lo entendemos cuando oímos hablar del final de la filo
sofía. Llegamos a ser conscientes de que la separación entre religión, arte 
y filosofía, y tal vez incluso la separación entre ciencia y filosofía no es 
común a todas las culturas desde su propio carácter, sino que ha marca
do la historia específica del mundo occidental. Se preguntará de qué des
tino se trata. ¿De dónde viene? ¿Cómo fue que la técnica pudo desarro
llar un ral poder coercitivo y autónomo que se haya convertido en el 
símbolo de la cultura de la humanidad actual? Si preguntamos así, en pri
mer lugar nos parece de repente asombrosamente justificada la tesis hei
deggeriana de tono sorprendente y paradójico según la cual lo que domi
na nuestro presente son la ciencia y la metafísica griegas que desembocaron 
en la civilización mundial de hoy. 

No cabe duda de que la civilización técnica de hoy tiene un aspecto 
nuevo en comparación con épocas anteriores de nuestra historia. Heideg
ger mismo insistió en su ensayo sobre la técnica en que ésta no es simple
mente una prolongación de las tradicionales artesanías y un perfecciona
miento de la razón industrial de la humanidad, sino que se consolidó en 
un sistema propio. Heidegger designó este sistema con el nombre provo-
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cador de «Gestell» [armazón], una acuñación auténticamente heidegge
riana. Aún tendremos que hablar de esta peculiaridad de Heidegger de rea
cuñar las palabras. Para acercarse al concepto de «Gestell» sólo hay que pen
sar en algunos empleos comunes de la palabra. Por ejemplo hablamos de 
«Stellwerk» [puesto de enclavamiento], que es la instalación en todas las 
estaciones de tren en la que se mueven las agujas para guiar los trenes a 
las diferentes vías. Desde aquí cualquiera comprende el concepto de Hei
degger. El «Geste!!» es la concepción general, el conjunto de este cambiar 
y mover las agujas, de este acondicionar y asegurar. Heidegger explicó de 
manera convincente que se trata de un modo de pensar que lo determina 
todo y no sólo la perspectiva de las particularidades de la economía indus
trial como tal. Su tesis es que la filosofía se está acabando porque nuestro 
pensamiento se encuentra bajo el imperio completo del «Geste!!». 

Heidegger pregunta: ¿de dónde viene esto? ¿Cuál es el comienzo de 
esta historia? En cualquier caso, el comienzo no se encuentra en el pun
to en que la ciencia moderna se vuelve más y más dependiente de los pro
gresos de la técnica. Más bien, en cierto sentido, la ciencia moderna mis
ma ya es técnica. Esto quiere decir que su relación con lo que es por 
naturaleza es la transformación constructiva, y por eso es un ataque que 
trata de romper una resistencia. La ciencia es agresiva en la medida en que 
impone sus condiciones del conocimiento objetivo a lo ente, ya sea natu
raleza o sociedad. Para ilustrarlo con un ejemplo que todos conocemos, 
puesto que somos sociedad: el cuestionario. El cuestionario es un docu
mento visible del hecho de que se nos imponen preguntas a las que hemos 
de responder. Sea que uno no quiera responder, sea que no se pueda 
responder de forma responsable, se trata de algo como una coacción. 2 Las 
ciencias sociales necesitan sus estadísticas, lo mismo que las ciencias natu
rales aplican sus métodos cuantitativos a la naturaleza. En ambos casos es 
el dominio del método el que define lo que es posible y digno de saber. 
Esto significa que el acceso al saber ha de ser controlable. Por muy dife
renciados que sean los conceptos del procedimiento científico que pueda 
desarrollar la teoría de la ciencia, es indiscutible que el gran comienzo del 
siglo XVII sigue teniendo sus efectos hasta el presente. Con la física de 
Galileo y Huygens dio sus primeros pasos y en la reflexión de Descartes 
encontró su formulación fundamental. También se sabe cómo Occiden-

2. Watson y Watson-Franke mostraron que por esta razón la etología hace bien en ser 
escéptica frente al método de los cuestionarios. Es en nombre de la ciencia que se nos pide relle
narlos. Véase la nota 2 en Gesammelte Werkevol. 2, pág. 9. [\lérdady método, vol. 2, pág. 16.] 
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te, debido a este ponerse en marcha de la ciencia moderna, llevó adelan
te el desencantamiento del mundo. La utilizabilidad industrial de la inves
tigación científica hizo finalmente que Occidente se hiciera con el poder 
sobre todo el planeta y que representa un sistema económico y de tráfico 
que lo domina todo. Mas esto no era, ciertamente, el primer comienzo. 
Hay una ola más antigua, por así decir, una primera ola, de «ilustra
ción» en la que se desarrolló por primera vez la ciencia y su investigación 
del mundo. Es éste el comienzo al que Heidegger siempre apunta al mis
mo tiempo cuando habla del final de la filosofía. Es el ponerse en mar
cha de los griegos en dirección a la theoria. La tesis provocadora de Hei
degger es que este comienzo de la ilustración científica constituye 
directamente el comienzo de la metafísica. Aunque la ciencia moderna 
haya surgido en la lucha contra la metafísica tradicional, en realidad 
esto implica que es una consecuencia de la física y la metafísica griegas. 
¿No está ahí el verdadero comienzo del destino que sufrimos? Así, Hei
degger planteó una pregunta que ocupa desde hace mucho tiempo el pen
samiento de la modernidad. 

Esto se puede ilustrar con un caso especial y muy conocido. En los 
inicios de la ciencia moderna, en el siglo XVII, los científicos comenzaron 
a orientarse por Demócrito, el más desconocido entre los grandes pensa
dores griegos. En efecto, la teoría de los átomos, que es la doctrina de Demó
crito, se convirtió en el modelo triunfante de la moderna investigación de 
la naturaleza. Ahora bien, no sabemos casi nada de Demócrito, y justa
mente esto condujo a que sobre todo en el siglo XIX, cuando la marcha 
triunfante de la ciencia moderna había conquistado la conciencia general, 
se le definiera y se le enalteciera como el gran precursor, que habría sido 
reprimido por las maquinaciones de Platón y Aristóteles. Desde entonces, 
nuestra relación con los comienzos griegos quedó extrañamente quebrada 
y discutida. Esto afecta particularmente a Platón. Aristóteles ya se consi
deraba desde hacía mucho como un dogmático ciego a la experiencia, y la 
recuperación del pensamiento aristotélico por Hegel no sirvió precisamente 
para recomendarlo. A Platón, en cambio, se le redefinió como kantiano 
previo a Kant y como ancestro de las ciencias naturales matemáticas, si no 
se le veía, al contrario, como destructor reaccionario de los prometedores 
puntos de partida de la investigación griega. Heidegger planteó la cuestión 
de nuestros comienzos de manera mucho más radical de lo que lo hacen 
estas controversias. Puso al descubierto una continuidad más profunda de 
la historia occidental que comienza antes y que dura hasta el presente. A 
ella se debe precisamente esta separación entre religión, arte y ciencia 
que en su radicalismo incluso supera a la ilustración europea. ¿Cómo lle-
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gó Europa a tomar este camino? ¿Qué es este camino? ¿Cómo comenzó y 
cómo sigue para encontrar al final en los Holzwege [Caminos de bosque] 
heideggerianos la expresión programática para el final del camino? 

Esta evolución está relacionada, sin duda, con lo que en alemán sella
ma el Begrif.f[concepto]. Decir lo que es un Begrif.fnos resulta tal vez tan 
difícil como le resultaba a Agustín decir lo que es el tiempo. Todos lo cono
cemos y sin embargo no podemos decir qué es realmente. Cuando se tra
ta del concepto, al menos la palabra misma revela algo. En un concepto algo 
está «com-prendido>> en su conjunto [zusammengegrijfen]. La palabra impli
ca que el Begrif.f[ concepto], greift [prende, agarra], zugreift [agarra algo] y 
zusammengreift [com-prende], y así begreift [comprende] algo. Pensar en 
conceptos es, por tanto, un pensar que interviene [eingreiftn] y explora, 
extrae o abstrae [ausgreiftn]. Ahora bien, Heidegger interpretó la historia 
de la metafísica como expresión de una experiencia originariamente grie
ga del ser, concretamente como aquel movimiento de nuestra experiencia 
de pensar que concibe lo ente en su ser, de manera que se lo fija como lo 
asido [ begriffen] para que así esté en nuestra mano [in der Hand haben]. En 
la tarea de la metafísica, esto se formulará como el captar [eljassen] lo ente 
como tal en tanto lo que es siendo [Seiendheit], y llevará a la lógica de la 
definición, del chorismos, con el que lo ente se convierte en concepto. Fue 
esta la gran tarea que se propuso el pensamiento, y este giro socrático no 
fue un desvío del camino de lo correcto en el que presuntamente ya se encon
traba el antiguo atomismo. Sólo podía parecerlo así en la transición a la 
Edad Moderna. El traslado de la filosofía griega y de todo su querer saber 
a Roma y a la Edad Media cristiana y la renovación humanista de la tradi
ción griega al comienzo de la Edad Moderna llevaron finalmente a un nue
vo concepto de experiencia y ciencia. Esta es una larga historia. 

Ya en 1923, Heidegger calificó el rasgo de la modernidad como la 
«preocupación por el conocimiento conocido». Esta formulación de Hei
degger, aún no conocida en su literalidad, quiere decir que la pregunta 
por la verdad (veritas) queda reprimida por la preocupación por la certe
za {certitudo). La moral del método, por así decirlo, es que se prefiere 
dar pasos pequeños por modestos que sean, pero que sean absolutamen
te controlables y seguros. Así está escrito en las Regulae de Descartes. Se 
puede decir que la analítica anglosajona del presente se ha mantenido más 
fiel a esta moral científica que Hegel o Heidegger. 

La pretensión de Heidegger era hacer realmente visible desde este 
punto la unidad del destino de la historia de Occidente, que comenzó con 
la metafísica griega y termina en el dominio total de la técnica y la indus
tria, pretensión que cumplió con todo el ímpetu de su pensamiento rica-
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mente imaginativo. Tal pretensión implica remontarse más atrás de la lógi
ca proposicional. Esto es algo a lo que en cualquier caso resulta difícil sus
traerse cuando se trata de una filosofía que lucha por la verdad en com
petición con la religión y el arte. Se las tiene que ver con preguntas a las 
que no se puede evitar y para las que, sin embargo, no se pueden encon
trar jamás respuestas demostrables. Hay, por ejemplo, la pregunta bien 
conocida de la dialéctica de la razón pura de Kant, formulada en la anti
nomia cosmológica: ¿Qué había al principio? Los físicos no pueden pre
guntar así. Cuando los preguntamos qué había antes del Big Bang, sólo 
pueden sonreírse. Desde su autoconcepción científica es absurdo preguntar 
de esta manera. Kant tiene razón en esto. No obstante, todos lo hacemos. 
Todos somos filósofos inalterables en nuestro tener que preguntar, aun 
allí donde no hay respuesta, y aun donde ni siquiera se ve un camino para 
poder contestar. A esto me refiero cuando hablo del remontarse más atrás 
de la lógica proposicional. Es un remontarse más atrás de lo que se puede 
formular en enunciados válidos. Semejante remontarse no tiene nada que 
ver con la lógica misma ni con su validez e incuestionabilidad. Pero sí tie
ne algo que ver con el hecho de que el monólogo de la argumentación 
consecuente no puede inmovilizar nuestro pensamiento imaginativo e 
interrogativo. El paso atrás que se produce en un tal preguntar no sólo 
se remonta más atrás de la enunciación a aquello que seguimos pregun
tando en el lenguaje de la vida cotidiana. También se remonta aún más 
atrás de lo que en general podemos decir y preguntar en nuestro lengua
je. Nos encontramos constantemente en una tensión entre lo que trata
mos de decir y lo que somos incapaces de decir adecuadamente. Esta es 
la constitutiva penuria del lenguaje que forma parte del ser humano y 
en la que avanza todo auténtico pensador que no puede abandonar el 
esfuerzo del concepto. 

El lenguaje no se ha creado para la filosofía. Por esto la filosofía debe 
tomar palabras del lenguaje en el que vivimos y cargarlas con un sentido 
conceptual propio. A menudo son palabras artificiales que se degradan 
más y más a símbolos fantasmagóricos bajo la extensión de la cultura aca
démica en cuyo trasfondo ya no queda una intuición lingüística viva. Esto 
corresponde a la tendencia a la caída [al entregarse o al caer-en; la Verfo
llensgeneigtheit] de la existencia humana que Heidegger describió en Ser y 
tiempo. Uno se sirve de las fórmulas, de los conceptos normados, de los 
conceptos académicos y de las convenciones, sin pensar de manera ori
ginana. 

En nuestra era de la ciencia moderna se plantea así la tarea nueva para 
el pensamiento que ya fue reconocida como tal por el idealismo alemán, 
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pero a la que sólo resolvió parcialmente y que yo aprendí a comprender 
con Heidegger. Esta tarea consiste en tomar conciencia de la conceptua
lidad en la que pensamos. ¿De dónde procede? ¿Qué subyace en esto? 
¿Qué subyace sin querer e inconscientemente cuando, por ejemplo, digo 
«sujeto>>? Sujeto es lo mismo que sustancia. Tanto «sujeto>> como «sus
tancia>> son traducciones de la expresión aristotélica «hypokeimenon», el 
fundamento. No cabe duda de que este concepto griego por sí mismo no 
tiene nada que ver con el concepto de sujeto que se refiere al «yo>>. Sin 
embargo, decimos de la manera más natural (aunque con desprecio) de 
alguien: éste es un sujeto fatal. También como filósofos hablamos (con 
timidez y admiración) del sujeto trascendental en el que se construye toda 
la objetividad del conocimiento y que presuntamente no es el yo empí
rico ni tampoco un sujeto colectivo. En este ejemplo se ve hasta qué extre
mo la conceptualidad de la filosofía puede llegar a ser extraña al sentido 
originario del lenguaje. El joven Heidegger asumió con resolución la tarea 
de destruir esta tradición conceptual metafísica. Dentro de los límites que 
alcanzan nuestros talentos, aprendimos de él a reencontrar el camino des
de el concepto a la palabra, y no para renunciar al pensamiento concep
tual, sino para devolverle su fuerza intuitiva. En ello seguimos al trabajo 
previamente realizado por los griegos, y especialmente a Aristóteles, quien 
analiza en el libro fl. de su Física ciertos conceptos fundamentales para 
establecer la diversidad de sus significados a partir del lenguaje. Se trata, 
por lo tanto, de cómo volver a hacer transitable el camino del concepto a 
la palabra, de manera que el pensar vuelva a ser elocuente. Bajo 
la carga de una tradición de dos milenios, esta tarea no es fácil. Resulta 
complicado trazar una frontera firme entre el concepto desarrollado con 
precisión y la palabra viva en su uso lingüístico. Todos usamos siempre 
involuntariamente palabras conceptuales que proceden de la metafísica 
y que siguen viviendo en el pensamiento sin que lo tengamos en cuen
ta. Heidegger consiguió desplegar una descomunal capacidad lingüística 
para conseguir que el lenguaje vuelva a hablar para la filosofía. De esta 
forma se despiertan muchas cosas, ya que es una herencia grande la que 
espera ser recibida. Para la lengua alemana son sobre todo la mística cris
tiana del Maestro Eckhart, la Biblia de Lutero y la fuerza expresiva de 
nuestros dialectos, los que quedan fuera del alcance del lenguaje acadé
mico y del habla culta. 

Lo nuevo de Heidegger era que no sólo disponía de una fuerza del 
lenguaje tan grande como el zapatero silesio Jacob Bohme, sino que hizo 
transparente toda la tradición escolástica latina de nuestro lenguaje con
ceptual al volver a su origen griego. De este modo consiguió redescubrir 
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en el concepto la palabra que suscita una intuición. Desde el comienzo, 
Heidegger tenía un don especial para ello. No se trata de negar que la for
mación de un concepto siempre exige reprimir las implicaciones históri
cas de una palabra a favor de una definición conceptual unívoca. Tam
bién Aristóteles procedió así. Sin embargo, Heidegger descubrió un 
Aristóteles nuevo en los escritos de éste sobre retórica y ética, un Aristó
teles que hablaba en una forma nueva y que también podía iluminar la 
metafísica de una manera nueva. Heidegger consiguió de este modo remon
tarse más atrás delleguaje conceptual neoescolástico tomista. Al final se 
comprendía que no se trataba de poesía ni de sueños diurnos cuando 
se empleaban potenciales lingüísticos cuyo significado no se podía escri
bir en la pizarra. 

El potencial del lenguaje ha de servir al pensamiento. Esto quiere 
decir que, por medio del análisis de los significados de una palabra, en 
ésta se llega a delimitar un concepto. El análisis conceptual distingue pues 
diferentes significados que todos ellos son vivos en el lenguaje, pero que 
sólo en el contexto del hablar adquieren en cada caso su definición res
tringida. Al menos de esto se dio cuenta la teoría de la definición implí
cita. Al final, un significado será forzosamente dominante en un enun
ciado, y los otros significados concomitantes sólo tendrán un papel lateral. 
El uso de palabras por el pensamiento siempre funciona así. 

En la poesía esto no es del todo diferente. En ella consuenan muchos 
significados de una palabra, pero también será de tal manera que en el uso 
de una palabra queda fijada la auténtica dirección del significado hasta tal 
punto que la unidad del sentido del decir siga siendo accesible. Sin embar
go, en la poesía el potencial del lenguaje se despliega mucho más. El volu
men del decir poético consiste precisamente en su enriquecimiento por 
la pluralidad de sentidos y valencias que tienen y ponen en juego. 

En el caso de la filosofía, el lenguaje no deja de poner en juego su 
potencial productivo. También aquí la univocidad de un significado, fija
do por convención, de una expresión polivalente hace hablar simultánea
mente en el trasfondo los significados concomitantes, inherentes a las pala
bras. Ellos ayudan a que las palabras se integren en el flujo del discurso 
y del pensamiento. Pero también le pueden dar otra dirección. Esto pue
de llegar al extremo de que el pensar se desvía por completo de sus sen
das habituales. Hegel practicó esto a menudo conscientemente para extre
mar el contenido especulativo. de una expresión hasta la contradicción. 
Heidegger procede a veces de una forma aún mucho más violenta. Cuan
do habla del «salto)), casi lo formula como una exigencia. Hay que obli
gar al pensamiento en cierto modo a que salte, extremando el sentido con-
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comitante de palabras o frases hasta su sentido contrario. En ciertos con
textos del discurrir filosófico esto puede adquirir una importancia fun
damental, por ejemplo, cuando la acuñación habitual de una palabra obtie
n~ con la plurivocidad de ésta un sentido completamente nuevo. Así, 
Heidegger no leyó la pregunta_ Wás heiflt denken? [¿Qué quiere decir pen
sar?] en el sentido convencional de «significan> de la palabra heiflt [«quie
re decir»], sino que liberó en una flexión inesperada el sentido concomi
tante de heiflt, según el cual significa «exigir» o «mandar». Por supuesto 
que no conviene imitar esto. Pero en Heidegger merece la pena seguir este 
señalamiento. Esto no significa repetirlo simplemente, sino ir en su direc
ción, es decir, tomar y mantener esta dirección en el propio pensamien
to. El juego provocativo con la palabra heiflt [significa/exige] permite tomar 
conciencia hasta qué punto el lenguaje puede predeterminar las posibili
dades de pensar. 

Pongamos otro ejemplo. En el ensayo de Heidegger sobre la téc
nica hay una discusión sobre causalidad y causa. Heidegger dice allí: 
«En verdad es Veranlassung [motivación; aquí literalmente: "deja-ción"]». 
En el contexto de su explicación, súbitamente se toma conciencia de lo 
que de hecho expresa Veranlassen. Se descubre que dentro de la palabra 
está lassen [dejar]. Permitir que algo comience [Anhebenlassen] siempre 
implica que se lo deja hacer. De este modo, Heidegger recarga una pala
bra alemana normal de tal forma que por sí misma dice aún algo más. Lo 
que dice es: aquí se deja que algo entre en el ser cuando comienza. Inclu
so se llega a pensar en la palabra conocida del mundo automovilístico, el 
Anlasser [motor de arranque]. 

Es cierto que un tal manejo del lenguaje, cuando se trabaja con tex
tos, es en general un actuar contra el texto. El texto tiene su intención uni
taria. No ha de ser necesariamente una intención consciente del que lo 
escribe, pero el receptor, el descifrador se orienta por lo que el texto quie
re decir. Está claro que Heidegger a veces pone, por ejemplo, la intención 
de una frase directamente patas arriba. De repente, la palabra va más 
allá de las habituales posibilidades de su empleo y se la fuerza a hacer visi
ble algo que ya no estaba pensado. Muchas veces, Heidegger se sirvió de 
la etimología para este propósito. Pero si uno se apoya en la investigación 
científica, en mi opinión llega a depender de los rápidos cambios de la 
validez científica. En estos casos, la apelación de Heidegger a la etimolo
gía pierde fácilmente su fuerza persuasiva. En otros casos, en cambio, con 
ayuda de la etimología Heidegger puede hacer consciente algo que aún se 
manifiesta de manera latente a la sensibilidad lingüística y que lo confir
ma y refuerza. En estas ocasiones consigue reconducir ciertas palabras a 
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la experiencia originaria de la que proceden y logra que se las escuche nue
vamente. 

En todo caso se trata evidentemente de palabras cuyo poder de 
significación puede redescubrirse y que vuelve a hablar. Hay grandes 
modelos de ello, sobre todo en Aristótele~. El ejemplo más conocido es 
la palabra griega que designa el ser, ousia, que en la metafísica latina adqui
rió el sentido conceptual de essentia. Esta traducción de ousia se debe a 
Cicerón. Pero, ¿qué significa esta palabra en el griego hablado de aquel 
tiempo mismo? En alemán tenemos la suerte de poder reconstruir en este 
caso el contexto. Ousia significa Anwesen [finca, propiedad], como una 
finca agrícola, una casa o también una granja aislada. Un campesino pue
de decir de su propiedad: es un buen Anwesen. Así también puede decir
lo un griego, y lo puede hacer todavía hoy. Quien conoce Atenas puede 
verlo. Después del éxodo de los griegos de Asia Menor a principios de la 
década de 1920, la antigua Atenas creció en un millón de refugiados y se 
extendió al interior del país. Pero todos están alojados en pequeñas casas 
de propiedad. Cada uno sigue teniendo su ousia o Anwesen. De este modo, 
ousia, que significa el ser de lo ente, conserva una intuición real. El Anwe
sen [propiedad, finca] implica el estar presente o afincado [anwesendJ. El 
Anwesen constituye la esencia del habitar del campesino. El campesino 
está en su propio oikos, en su propia empresa, consciente de su propio ser 
al que tiene presente. La palabra ousia logra, por tanto, que el sentido 
conceptual filosófico se haga más claro a partir del sentido originario del 
término. 

Si nos damos cuenta de todo el campo semántico de ousia, parou
sia, apousia, resulta insatisfactoria la manera en que Heidegger emplea 
el concepto de « Vorhandenheit» [«estar a la vista))]. No tengo una pro
puesta mejor, pero en la expresión Vorhandenheit queda el eco del sen
tido del mero existir, la «existentia» en el sentido de la filosofía acadé
mica del siglo XVIII, y con él todo el ámbito conceptual que pertenece 
exclusivamente al mundo del calcular, del medir y del pesar de la cien
cia experimental de la modernidad. Así se violaría el concepto griego. 
O bien se escucha demasiado la referencia a la mano del hombre, lo 
que hace que en las traducciones a otros idiomas vorhanden [literal
mente: estar ante la mano] y zuhanden [estar a la mano] casi confluyen 
de manera indistinguible. Ninguno de los dos términos está implícito 
en el sentido de «ser)) en tanto «ser-presente)) [Anwesen]. Ser-presente 
no significa la existencia del objeto que se comprueba midiéndolo y 
pesándolo, pero tampoco el procheiron, el estar a la mano referido pura
mente a la acción. Cuando Heidegger se decidió por el término « Vor-
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handenheit»,3 descuidó la diferencia entre la comprensión del ser por 
parte de la ciencia natural moderna y la comprensión del ser de la meta
física griega. En cambio dio en el blanco con «Anwesenheit» [presencia], 
porque en esta palabra resuena también, como en el término griego 
parousia, la presencia de lo divino en el ser. Pero estas cosas ocurren al 
entregarse a la tarea de pensar. Cuando se quiere hacer hablar a las pala
bras, éstas no siempre aciertan. A veces pasan de largo de la verdadera 
intención del hablante. En Heidegger se puede aprender que el pensar 
con el lenguaje tiene tantas ventajas como peligros. 

Especialmente ilustrativo es cuando Heidegger traduce «aletheia» por 
«estado desoculto» [ Unverborgenheit]. No porque de este modo retiene el 
carácter privativo de esta formación verbal. Esto no es nada excepcional. 
Resulta casi pueril el que cierta gente quiera constatar ahora que tal vez 
ya antes de Heidegger esto se veía así también en otra parte y que se tra
dujo la palabra por desocultamiento, desvelamiento o no-encubrimien
to. Evidentemente fue así, porque también otros dominaban el griego. 
Por cierto que lo más próximo al uso originario del lenguaje griego sería 
«sin encubrimiento». Así lo tradujo Humboldt. De hecho, la palabra se 
encuentra siempre en relación con verba sentiendi. 4 Heidegger se resistió 
obstinadamente contra esta evidencia lingüística de la relación con los ver
ba sentiendi y siempre subrayó que aletheia no estaría en primer lugar en 
la frase, sino en el ser mismo. En función de ello apeló incluso a Aristó
teles aunque, después de todo, no era plenamente justificado. Pero a él 
le importaba que lo que se muestra u oculta es el ser y no el sujeto que 
habla sobre el ser. Con esta pretensión no quería ni mucho menos pre
servar al ser en su independencia e inafectabilidad respecto del conoci
miento y discurso subjetivos, digamos al estilo de un «realismo» moder
no que afirma algo que nadie discute. Al contrario, le importaba reconocer 
en el «ser» mismo no sólo el desocultamiento, sino también el oculta
miento como experiencia originaria. El mostrarse y el ocultarse forman 
un conjunto inseparable (como en Ser y tiempo la autenticidad y la inau
tenticidad). Por lo tanto, a Heidegger le importaba la esencial ambiva
lencia que está pensada en el concepto de ser y de aletheia, y esto era algo 
que ya tenía en mente desde muy pronto, como muestra el curso de 1921-

3. Esto ocurrió sólo a mediados de la década de 1920, durante la elaboración de Ser y 
tiempo. En los cursos de Marburgo de 1924-1925 (vol. 20 de la Gesamtausgabe) la palabra 
aún no se encuentra. 

4. Véase E. Heitsch en Hermes 97 (1969), págs. 292-296 y Philosophisches]ahrbuch 76 
(1968), págs. 23-36. 
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1922. A fin de cuentas fue lo que le llevó a cuestionar la metafísica. Sería 
ridículo sostener que la metafísica no habría preguntado por el ser, tal 
como lo hace Heidegger, si él entendiera por «ser» lo mismo que Aristó
teles quien conceptualizó el ser de lo ente. 

Con su cuestionamiento de la metafísica, Heidegger apuntaba más 
bien a una experiencia del ser y de la aletheia que habría precedido al giro 
hacia la metafísica y que habría sido la originaria. Estaba buscando testi
monios de esta experiencia en el pensamiento temprano de los griegos. Sus 
estudios sobre los presocráticos, sobre Anaximandro, Parménides y Herá
clito, pretendían escuchar en los textos transmitidos esta experiencia ori
ginaria del ser como presencia [Anwesen] y al mismo tiempo como el des
componerse o podrirse [Vérwesen], como una «demortl» o un «permanecer 
temporalmente» [l~ile], y por tanto como un «ahí» en el que el ser se mues
tra al pensamiento. De hecho, una tal experiencia dejó su huella en la for
mación verbal de aletheia. La palabra lethe contiene tanto el desocultamiento 
como el ocultamiento. Sin embargo, Heidegger tuvo que reconocer al final 
que sus intentos incansables de apelar a los presocráticos como testigos suyos 
habían fracasado («Zur Erfahrung des Denkens», pág. 34). En realidad, en 
ninguna parte se puede percibir una manera de pensar la aletheia realmen
te como aquella dimensión en la que acontece el ser y que así sería también 
la dimensión en la que el ser se retira. En lugar de la estructura temporal del 
«acontecer» que Heidegger busca en el ser y la aletheia, en los textos siem
pre se encuentra sólo el tiempo presente, el estar presente y el estar ausen
te de lo ente, pero no el ser-presente [en el sentido de residir, deAnwesen]. 
De ello se puede sacar una conclusión importante. En el fondo, lo que atrae 
a Heidegger no son las afirmaciones de estos pensadores tempranos, no son 
las frases que se pueden interpretar para llegar al concepto de «acontecen) 
del ser. Más bien son los resultados semánticos, los ámbitos de significa
ción inscritos en las palabras griegas básicas como logos, physis, on, hen, etc. 
los que prometen una información al pensador moderno que intenta dar 
el paso atrás. Son muy anteriores al pensamiento explícitamente concep
tual. Lo que se abre a esta mirada de Heidegger es la fuerza significativa 
de la historia originaria de la lengua griega (o sólo una intuición de ella). 
En ello reside el verdadero genio de Heidegger, como muestran los inten
tos de interpretación que hemos descrito, y no sólo éstos. No es tanto en la 
interpretación de textos donde se concentra la intensidad de este pensa
miento, sino más bien en la exploración de palabras y campos enteros de 
palabras y en la persecución de venas secretas en la roca originaria del len
guaje, ya se trate de pensamiento o poesía griega o de la propia lengua mater
naalemana. 
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Tal vez se puede decir que, detrás de la dialéctica artificiosa del ser 
que Hegel articuló en su lógica para ir más allá del lenguaje conceptual 
griego, Heidegger descubrió una dialéctica más profunda de la palabra. 
En Hegel sólo tiene una importancia ocasional. Heidegger agudizó su oído 
muy especialmente para ella. En la lengua materna, lo mismo que en cual
quier otra, se articula y se esquematiza la experiencia del mundo como un 
todo, y si se siguen los recorridos de esta red de venas, a veces se produ
ce un hallazgo auténtico, aunque no siempre. También en las galerías de 
las minas no se descubren todos los filones. 

Lo decisivo en todo ello sigue siendo la originalidad y el radicalismo 
con los que Heidegger plantea su pregunta. Así,.al pensar la aletheia como 
«desocultamiento», conjuró su propia visión del comienzo griego, que a 
lo largo de sus indagaciones en los testimonios textuales griegos se iría reti
rando a tiempos pretéritos cada vez más oscuros. En «desocultamiento» 
también se escucha «ocultamiento». Esto tiene para nosotros una signi
ficación concomitante que Heidegger quería destacar y cuyo verdadero 
contenido sólo lo comprendemos poco a poco: en el desocultamiento tam
bién está implícita la eliminación del ocultamiento. Lo que surge, se mani
fiesta y se representa en la dedicación al pensamiento y en el discurso es 
algo que al mismo tiempo está guardado y tal vez queda oculto en las pala
bras, aunque tal vez algo haya «salido» y haya quedado descubierto. En 
esto se perfila también la esencia de la obra de arte y especialmente la de 
la poesía, porque coinciden con la intención conceptual de Heidegger de 
pensar la experiencia del ser como interjuego entre desocultamiento y 
ocultamiento. De este modo consiguió, a partir de la experiencia óntica 
de la presencia, hacernos conscientes del destino de Occidente, del cami
no desde los griegos hasta el olvido del ser de nuestros días venideros. Por 
encima de la diferencia de las épocas, de la antigüedad, el medioevo y la 
modernidad, trazó así la unidad de Occidente como nuestro destino del 
ser. Ya en sus interpretaciones de Aristóteles se confrontó con el hecho 
-que fue como un desafío que entonces no conseguimos escuchar- de que 
el ser se pensaba sólo como desocultamiento y presencia de lo presente y 
el tiempo sólo como la cantidad contada de los momentos presentes. Esto 
se convirtió en un reto para alguien como Heidegger, que se estaba esfor
zando para llegar a una concepción cristiana de sí mismo. El rechazo duran
te toda su vida del idealismo especulativo de Hegel apunta en la misma 
dirección. La reconciliación dialéctica entre religión y filosofía que Hegel 
había fundado podía ser en un primer momento una tentación para alguien 
que se sentía inquieto por la cuestionabilidad de la teología cristiana. Pero 
lo que atraía aún más al joven Heidegger --educado sobre todo en las ramas 
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históricas de la teología católica- era la reconciliación hegeliana de espí
ritu e historia. En el así llamado Libro de Duns Scotus, por ejemplo, se 
encuentra, en efecto una adhesión casi programática a Hegel. Por otro 
lado, debido a su palidez académica, los estudios de Hegel por parte del 
neokantianismo en disolución no tenían consistencia desde su punto de 
vista. Las figuras que llegaron a ser decisivos para el joven buscador de 
Dios y crítico radical de toda tibieza eran Kierkegaard y, en su trasfon
do, Lutero. De ello da un testimonio inconfundible el volumen 61 de las 
Obras completas. La cita de Kierkegaard que precede el libro planeado (y 
nunca terminado) muestra a Heidegger en camino a una «hermenéutica 
de la facticidad)). El hecho de que este proyecto de libro se titulara Intro
ducción a Aristóteles nos obliga a preguntarnos hoy cómo este impulso radi
cal que Kierkegaard significó para Heidegger, habría influido en las inter
pretaciones de Aristóteles y cómo habría sido reconocible en los textos del 
philosophos. 

En retrospectiva resulta claro en qué medida el punto de referencia 
crítico en todas estas confrontaciones de Heidegger era el hecho de que el 
lenguaje conceptual de la teología y ontología cristianas estaba determina
do por el griego, de modo que el parentesco entre Lutero y Aristóteles se 
convirtió para él en el verdadero reto. Fue por esta razón que criticó por 
igual a todos los que le habían inspirado, como Hegel, Kierkegaard, Dil
they y también a Agustín y al Aristóteles de la filosofía práctica, es decir, 
porque sus medios conceptuales no bastaban para cumplir sus intuicio
nes esenciales. Sin embargo, Aristóteles llegó a tener una posición espe
cial para Heidegger. Sus interpretaciones -que sus oyentes de los prime
ros años, entre los que yo también me encontraba, sólo comprendieron más 
tarde en este punto- apuntaban a que a pesar del giro fatal hacia la meta
física de la presencia que la había llevado a su triunfo y pese a que la supe
ración de la metafísica era la vocación del joven Heidegger, Aristóteles 
era, no obstante, el único al que Heidegger concedía que había desarro
llado unos conceptos adecuados a su intención. Todos los otros, a los que 
admiraba y en los que se inspiraba, no lo consiguieron, ni el Hegel de la sín
tesis especulativa ni el Kierkegaard de la «comunicación indirecta)), que 
Heidegger reformuló como «indicación formal». Por esto fue posible 
que el más débil en el oficio conceptual de sus grandes predecesores, Niet
zsche, precisamente porque sus debilidades eran tan patentes, después de 
todo, ejerció la fascinación más duradera en él. 

En aquel tiempo en Marburgo estuvimos tan impresionados por Hei
degger que nos parecía como un Aristóteles redivivus que estaba condu
ciendo la metafísica a nuevos caminos ya que partía de la Retórica y de la 
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Ética a Nicómaco para formular sus propias experiencias y para concreti
zar a partir de éstas a Aristóteles. Fue un acceso nuevo a Aristóteles y sin 
duda el único que se ofrecía si se tomaba realmente en serio el «signifi
cado de ejecución» [Vollzugssinn], por hablar con el Heidegger temprano, 
en contra de la tradición metafísica e idealista. Más adelante, en lugar 
de «significado de ejecución», Heidegger empleaba la expresión escolásti
ca de actus exercitus, una palabra mágica con la que nos fascinó a todos. 
Porque lo cierto es que no sólo hay el actus signatus, el enunciado y su 
estructura predicativa, sino también el actus exercitus. A partir de éste, 
en una reconstrucción de Husserl, Fink desarrolló posteriormente la expre
sión «concepto operativo». 

En aquel tiempo, todos nosotros éramos excesivamente ingenuos y 
tomábamos la concretización que Heidegger hizo de Aristóteles por su filo
sofía. No veíamos que Aristóteles era para él la fortaleza enemiga en la que 
irrumpía con una pregunta del todo diferente, que surgía de la experien
cia fáctica de la vida de un pensador de nuestro propio presente, educado 
en el cristianismo e inspirado en Kierkegaard. Nunca olvidaba lo que 
significaba la afirmación que Lutero había hecho en Heidelberg de que un 
cristiano tenía que renunciar a Aristóteles. Sin embargo, resulta com
prensible que nosotros identificáramos a Heidegger con Aristóteles, si pen
samos en el principio que regía el trabajo de Heidegger y que nos legó a 
todos, que era el de fortalecer al enemigo. Realmente lo logró, y por eso 
fue como una revelación para nosotros cuando comprendimos que no se 
tenía que pensar el zoon logon echon como animal rationale, sino como el 
ser que tiene habla. Hoy parece casi inverosímil que la presión de la tra
dición escolástica fuera entonces tan fuerte que incluso el neokantianismo 
no la superara con la evidencia textual del pasaje de la Política. Se ve aquí 
en qué medida en la orientación del pensamiento de Heidegger ya estaba 
presente muy temprano lo que expresa el título de su publicación tardía 
En camino al habla. 

¿Qué se desprende de todo ello acerca del lenguaje en el pensar de la 
filosofía? ¿No reside el secreto de la palabra y aun de la palabra conceptual 
en el hecho de que no remite sólo a otra cosa, como un signo al que uno 
puede buscar el acceso por sí solo, sino que sobre todo esconde dentro de 
sí siempre algo más de lo que expresa? Lo propio de los signos es que seña
lan a lo que está lejos de ellos mismos. No es poca cosa poder entender, en 
general, los signos como signos. Los perros no pueden. No miran en la 
dirección en que se señala, sino que tratan de mordisquear el dedo que 
señala. Tan sólo por entender este señalar ya somos todos filósofos. Aún lo 
somos mucho más cuando comprendemos palabras, porque no se trata 
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sólo de entender la palabra como aislada, sino también cómo se dicen las 
palabras en el conjunto del fluir melodioso del hablar, que obtiene su fuer
za persuasiva de la articulación de todo el discurso. Las palabras se encuen
tran siempre en el contexto de un discurso. El hablar, a su vez, no consis
te sólo en atravesar una serie conexa de palabras cargadas de sentido. Piénsese 
en el vacío de sentido de los ejemplos de oraciones que se ofrecen en una 
buena gramática de una lengua extranjera. Se construyen a propósito sin 
sentido para no desviar la atención a su contenido temático dirigiéndola 
así a las palabras como tales. De hecho no son un hablar auténtico. Nin
gún hablar escrito es un hablar auténtico. Hablar es algo dicho a alguien. 
Lo dicho sólo habla como «texto» cuando el tono en el que se dice algo me 
afecta. Hay tonos auténticos y falsos, hay un hablar que convence y otro 
que no convence, un hablar verdadero o falso; son muchas las cosas que se 
extraen de su estado escondido y se representan con el discurso hablado 
o escrito, y muchas cosas también se obstruyen [verstellen] con este repre
sentar [vorstellen] .5 

Heidegger introdujo una etimología para la palabra logos, según la 
cual significaría el «colectar que pone junto» [legende Lese]. Cuando leí 
esto por primera vez, me resistí contra esta interpretación forzada de la 
palabra, donde logos había de ser al mismo tiempo un desocultar y un 
ocultar. Pero esta provocación de Heidegger suscitó bastantes cosas. Quien 
sigue la excavación del campo semántico que aquí entra en juego para vol
ver luego a la conocida palabra conceptuallogos, integrará de repente un 
rico trasfondo en la propia sensibilidad lingüística y de la reflexión. Debo 
admitir que en este caso Heidegger hizo hablar una palabra. Logos es real
mente el «colectar que pone junto» [legende Lese], legein significa leer, co
lectar6 y conjuntar, de modo que es un poner junto y guardar, como en 
la recolección de los racimos de uva. Lo que está compuesto así en ellogos 
como conjunto de la recolección, con seguridad no sólo son las palabras 

5. La palabra «representan>, vorstellen, tiene en alemán el sentido material de «poner 
delante» y el figurado de «representar». Gadamer deja abierta la ambivalencia de la palabra 
al decir que el « Vorstellen verstellt», es decir, el «poner delante/representar obstaculiza o des
vía». La dificultad de la traducción de verstellen es aún mayor porque puede significar «simu
lar», «poner algo en el camino para obstaculizarlo», «desajustar» {las agujas de un reloj) o 
«mover las agujas para cambiar las vías del tren». Cualquier decisión a favor de uno u otro 
significado implica inevitablemente una reducción semántica. [N d. T.] 

6. La palabra alemana lesen, leer, tiene en su forma sustantivada Lese, el significado de 
«vendimia» o también de «espigueo», aunque se suele usar sólo en las formas compuestas de 
Weinlese (vendimia) y Ahrenlese (espigueo). El parentesco de «leer» y «recolectar» queda pre-
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que forman la oración. Ya cada palabra misma tiene esta cualidad de 
que en ella se reúnen muchas cosas para formar la unidad del eidos, como 
dirá Platón cuando pregunta por ellogos y el eidos. 

Lo que puede encerrar una frase y una palabra se puede mostrar de 
manera especialmente convincente en Heráclito. De todos los pensado
res griegos tempranos era sin duda el más atractivo para Heidegger. Sus 
frases son como enigmas, sus palabras como señales. En la cabaña de Hei
degger en la colina sobre Todtnauburg colgaba sobre el dintel de la puer
ta un letrero hecho de corteza, en el que estaba grabado en letras grie
gas: «El relámpago lo guía todm>. En esta frase, en efecto, estaba conjuntada 
la visión fundamental de Heidegger, a saber, que lo presente aparece en 
tanto presencia en el relámpago. Por un instante todo está iluminado como 
bajo la luz del día para hundirse con la misma rapidez en la noche más 
oscura. Lo que Heidegger intuyó como la experiencia griega del ser fue 
este instante repentino en el que la «presencia» está ahí como un momen
to breve, como un relámpago. El relámpago que hace aparecer todo de un 
golpe, hace posible por un breve instante la presencia. En este caso es toda 
una frase que hace visible en el relámpago la conexión del desocultamiento 
y del ocultamiento como experiencia fundamental del ser. Se puede ima
ginar por qué a Heidegger le gustaba tanto esta frase. De todos modos, 
cómo este relampaguear que súbitamente lo ilumina todo, ha de con
vertirse en permanencia, en la preservación en la palabra, en el discurso 
iluminador de todo, es algo que ha de resolver la tarea y la fatiga del pen
sar. Un día estuve de visita en la cabaña de Heidegger. Me leyó un tra
bajo sobre Nietzsche que estaba escribiendo en aquel tiempo. Al cabo 
de pocos minutos se interrumpió, dio un golpe en la mesa que hizo sal
tar la taza de té, y exclamó desesperado: «¡Todo esto es chino!». Verdade
ramente, ésta no es la manera de actuar de un hombre que quiere ser oscu
ro y difícil. Al parecer Heidegger sufría realmente en su intento de encontrar 
las palabras que pudieran hablar más allá del lenguaje de la metafísica. 
¿Cómo la claridad deslumbrante con la que un relámpago desgarra la 
noche se convierte en el todo de una visión? ¿Cómo se articula una serie 
de pensamientos en los que las palabras se convierten en un nuevo dis
curso? Lo que aquí se expresa es verdaderamente una experiencia huma
na básica. 

sente también en castellano en muchas palabras como lectura, lección, colección, etc., deri
vadas del latín lego (derivado a su vez dellegein griego), donde la ambivalencia de los signi
ficados de «leer» y «colectar» está presente·en toda su riqueza semántica. [N d. T.] 
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Vivimos en la situación caracterizada por el hecho de que también 
lo ausente es presente, VÓ<p 1tCXQeÓV't"CX, en el «espíritU>). Todo pensar es 
como un pensar más allá, un planear y soñar más allá de las fronteras de 
nuestra breve existencia. Nunca podemos asir, por así decirlo, ni tampo
co olvidar del todo que sólo es un «breve lapso de tiempo)) [ "Wéile], y no 
podemos comprender por qué la infinitud del espíritu está limitada por 
la finitud, por la muerte. A partir de aquí, Heidegger piensa en dirección 
a un giro ontológico universal. Nuevamente hace hablar una palabra muy 
simple para esta experiencia: «es gibt», «hay)) o «se da)). ¿Qué es el «se)) que 
se «da)) aquí? ¿Quién da qué? Todo esto se vuelve borroso en contornos 
imprecisos. No obstante, cualquiera comprende perfectamente lo que sig
nifica «hay)) o «se da)): «algo está ahú). Heidegger hizo hablar de nuevo este 
simple giro haciendo que tomemos conciencia de una experiencia origi
naria que es bien conocida en el misterio poético del neutro tanto de la 
lengua alemana como de la griega. 

Por esto, preguntémonos, para terminar, cómo hay que pensar la 
muerte desde la comprensión posterior de Heidegger. En Ser y tiempo 
la desarrolló de manera plástica a partir del análisis de la angustia. ¿Pue
de pensarse el enigma de la muerte desde la duplicidad del ocultar y el 
desocultar? Heidegger habla del «Gebirg», del «monte)) en el que la muer
te está resguardada y ocultada. Esto remite a una forma de experiencia de 
la muerte que tal vez encontramos en todas las culturas de la humanidad, 
también en aquellas en que, por ejemplo, predomina un culto a los ances
tros. La descripción en Ser y tiempo estaba tomada sin duda de la expe
riencia cristiana. Pero nuestra forma de pensar occidental no es la única 
posible para pensar la experiencia de la muerte. Las religiones de los ances
tros, pero también el islam, parecen pensar de otra manera. ¿Pensó el Hei
degger tardío más allá del mundo de su propia experiencia cristiana? Tal 
vez. En cualquier caso pensó en los comienzos griegos. Quien no tiene 
presente la importancia que para él tienen los comienzos griegos, no pue
de entender realmente al Heidegger tardío. Esto no se debe a Heidegger, 
sino a lo que entre nosotros significa «filosofía)) y que señaló a nuestra cul
tura el camino al saber. Seguimos estando determinados por este origen 
y desde él tenemos que encontrar en cierto modo la autorización para el 
futuro y las posibilidades de pensar. 

De todos modos podemos decir: lo que nos conmociona tanto de la 
filosofía griega es que recorrió su camino, que fue un camino de la pala
bra hablada y respondedora sin reflexionar inmediatamente sobre cómo 
es y quién es el que habla. Los griegos no tenían una palabra para desig
nar el «sujeto)). Tampoco tenían una palabra para «lenguaje)). Ellogos es lo 
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dicho, lo nombrado, lo recolectado y lo depositado. No se ve esto desde 
el esfuerzo del hablante, sino más bien desde aquello en lo que todo se 
conjunta y en que todos hemos convenido. Hay una expresión clásica 
de Sócrates que dice: «No es mi logos, sea cual sea lo que digo». Esto se 
aplica tanto a Heráclito como a Sócrates. Ellogos es común. Por eso Aris
tóteles pudo rechazar todas las teorías que atribuían a las palabras una rela
ción natural con las cosas. Los signos que llamamos palabras, son kata 
syth'k'n, es decir, son convenciones. Esto no significa que sean acuerdos 
que se hayan establecido en algún momento. Pero tampoco existen por 
naturaleza. Hay una unanimidad que nos junta desde un principio y que 
es previa a toda diferenciación lingüística en una u otra palabra, en una u 
otra lengua. Es un comienzo que nunca comenzó, sino que siempre estu
vo ya ahí. En este comienzo se funda la proximidad inseparable entre pen
sar y hablar y que aún sigue superando a la pregunta por el comienzo o 
por el fin de la filosofía. 
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18. EL RETORNO AL COMIENZO 

La vuelta a los griegos es un tema que no sólo se impone en relación 
con el pensamiento de Martin Heidegger. En realidad, desde los tiempos 
en que el nuevo humanismo dio su forma a la moderna universidad ale
mana, el estilo de la filosofía y del ideal de formación erudita en Alema
nia están determinados en buena medida por la vuelta a sus orígenes grie
gos. En nuestro siglo el desarrollo del pensamiento moderno ha avanzado 
hasta ámbitos fronterizos en los que la palabra de la filosofía puede con
tar con una nueva y peculiar actualidad. Con esto no quiero decir que 
estemos en una crisis de la ciencia, pero sí que la era de la ciencia y de la 
fe en el progreso ilimitado, que está vinculada al carácter de la ciencia y 
la investigación, están tomando conciencia de sus condiciones limitado
ras. Están en juego los recursos vitales de la humanidad. Esto está emer
giendo en la conciencia de todos. 

A ello se debe que también un pensador como Martin Heidegger, que 
desde hace dos décadas apenas tenía una presencia pública en Alemania, 
comienza a encontrar una nueva resonancia. La monumental edición de 
sus obras que está apareciendo nos presentifica al maestro Martin Hei
degger de manera viva y directa. Para alguien que lo acompañó como apren
diz desde sus mismos comienzos esto es una satisfacción especial. Duran
te toda mi vida me encontré en una difícil situación cuando la gente quería 
saber algo sobre Heidegger o incluso cuando creían saber algo en su con
tra. Tuve que preguntarles si habían leído los cursos de Heidegger de Mar
burgo. Quien no los conocía, a mi modo de ver sólo estaba familiarizado 
con la mitad de Heidegger. Hoy son generalmente accesibles en forma de 
una edición sin duda muy discutida, pero que merece todo nuestro agra
decimiento. Desde hace poco podemos remontarnos a una etapa de los 
comienzos de Heidegger aún anterior a la que yo mismo pude conocer de 
joven asistiendo a sus clases. En 1985, dentro del marco de la nueva edi
ción, Walter Brocker y su esposa Kathe Oltmann publicaron el manuscri-
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to de un curso de 1921-1922. Así el lector puede acceder al docente Hei
degger, y de una manera aún mejor que en los manuscritos de sus cursos de 
la época posterior de Friburgo, que Heidegger mismo había publicado. Esto 
concierne especialmente al retorno de Heidegger a los griegos. Es cierto que 
este retorno también es perceptible a cada paso en su inicial obra monu
mental Ser y tiempo, pero en sus publicaciones posteriores se encuentra este 
retorno única y plenamente al servicio de su propio interés. Por esto ten
dremos que fijarnos especialmente en los comienzos de Heidegger si que
remos captar su retorno a los griegos en toda su peculiaridad. 

Un retorno a los griegos siempre presupone la conciencia de una dis
tancia frente al pensamiento griego, si no incluso un enajenamiento. Una 
tal conciencia sólo pudo surgir con el nuevo proyecto científico que ini
ció en el siglo XVII la marcha triunfal de la ciencia. ¿Cuál es desde enton
ces la situación de la filosofía? Todos sabemos, ciertamente, que en la 
era de la ciencia moderna no hay que considerar a Aristóteles necesaria
mente como anticuado, aunque a veces pueda sonar así en Galileo, quien 
pone en boca de un Simplicio el aristotelismo escolástico ortodoxo y su 
ceguera ante la experiencia. También desde la óptica de aquellos que se 
dedican a la ciencia y que han asimilado la nueva ciencia, Aristóteles sigue 
siendo en realidad un punto de referencia prioritario. 

Esto se ve con especial claridad en Leibniz, quien reconoció como 
necesario el retorno a la tradición aristotélica de las formas entelequia
les, incluso después de haberse convencido de la importancia impactante 
de la nueva física de Galileo, como él mismo lo describe en relación con 
un paseo por el Valle de las Rosas de Leipzig. Hasta el último intento 
gigantesco de Hegel de reintegrar la totalidad del contenido y la sustan
cia de nuestro moderno conocimiento científico y sobre todo científico
natural del mundo en una Enciclopedia de las ciencias filosóficas recuer
da ya por su mismo nombre el espíritu enciclopédico de Aristóteles, el 
«maestro de los que saben». 

Esto se aplica en un grado aún mayor a la influencia y la presencia 
de Platón en el pensamiento moderno. Fue sobre todo el movimiento neo
kantiano en el que Cohen y Natorp, por un lado, y Windelband y sus dis
cípulos, por el otro, caracterizaron a Platón como precursor de Kant bajo 
la consigna de la historia de los problemas. También en este punto ya había 
sido Hegel mismo con su gran visión mediadora con la que era capaz de 
verlo todo en conjunto, el todo de la gran época de la filosofía griega, 
quien había puesto de relieve la proximidad interna de Aristóteles y Pla
tón de una manera que en el fondo quedó olvidada desde entonces, des
de hacía 150 años. 
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En cuanto a Platón, lo que le dio una nueva actualidad no fue sólo 
el osado intento del idealismo alemán de unificar la ciencia y la metafí
sica en un gran sistema. Ya en Kant está operando un retorno directo a la 
tradición platónica, que en una fase crítica de su propio pensamiento que
dó inmediatamente reflejado en el título de su disertación: Sobre la for
ma y los principios del mundo sensible y suprasensible, «De mundi sen
sibilis atque intelligibilis forma et principiis». 

Por eso, en la historia del pensamiento alemán el retorno a los grie
gos no es en absoluto algo excepcional, y sobre todo en la época román
tica de nuestra modernidad con su entusiasmo por la historia, por no 
hablar de la densa tradición occidental de la filosofía durante toda la era 
cristiana, que se desarrolló en parte en nombre de Aristóteles, en parte 
contra él en nombre de Platón. Aun así, el retorno de Heidegger a los grie
gos es algo diferente, algo nuevo e incluso revolucionario. Su vuelta a Aris
tóteles y Platón no es un retorno con el fin de reanudar o continuar pen
sando en la dirección del camino que fue abierto por ellos. Más bien sirve 
para la elaboración de un planteamiento crítico radical, del que al prin
cipio apenas nos damos cuenta, pero para el que entretanto todos tene
mos oídos, desde que hemos entrado en una época que no puede espe
rar la salvación de todos nosotros sólo de la continuación del progreso 
científico. 

El retorno de Heidegger a los griegos fue todo menos una vuelta de 
intención humanista. Al contrario, fue la insuficiencia de esta tradición 
la que le inquietaba y que encontró su expresión semántica en monstruos 
de palabras como historicidad y facticidad o en la nueva acuñación del 
concepto tradicional de «existencia», en la que siguió a Kierkegaard. Lo 
que en verdad significaba el retorno de Heidegger a los griegos es algo que 
hay que preguntar en este contexto, y en particular habrá que preguntar 
qué significa para la pretensión de su propio pensamiento el desigual cami
no de retorno, que llevó a Heidegger a Aristóteles, a Platón y finalmente 
a los comienzos del pensamiento griego. 

Para acercarnos a la pregunta es preciso describir la «situación her
menéutica)) en la que se encontraba el joven Heidegger. Al decir «situa
ción hermenéutica)) uso una expresión que encontré con asombro cuan
do leí por primera vez a finales de 1922 un pequeño manuscrito de 
Heidegger, que me había dado Paul Natorp. Este pequeño manuscrito era 
la introducción a una interpretación de Aristóteles y llevaba el título «La 
situación hermenéutica)). El texto hablaba de Lutero, de Gabriel Biel, de 
Agustín y Pablo y del Antiguo Testamento. Ni siquiera estoy del todo segu
ro de si en este capítulo introductorio realmente se mencionaba a Aristó-
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teles. Los apuros en los que el joven Heidegger se encontraba entonces 
-según su propia confesión de estos años- de querer ser un teólogo cris
tiano se expresan en un lenguaje claro en las estaciones de este camino de 
retorno a Aristóteles. 

¿Qué ayuda para pensar le ofrecía la filosofía de su tiempo? Lo que 
está al comienzo, sin duda, no es tanto la metafísica aristotélica con la 
que se había familiarizado en sus estudios teológicos, sino el encuentro 
con Edmund Husserl y su descubrimiento de la fenomenología del mun
do de la vida. La fenomenología del mundo de la vida se refiere a los fenó
menos tal como se experimentan en la vida fáctica, y se plantea la tarea 
filosófica de investigarlos en sus estructuras apriorísticas inmanentes, es 
decir, ya no se refiere a los hechos que han atravesado por la definición de 
la ciencia, sobre los que, por ejemplo, Mach quiso construir su «mecáni
ca de las sensaciones». En este sentido, la tarea de la fenomenología esta
ba bajo el título de ir «a las cosas mismas))' lo que quiere decir a los fenó
menos y no a los problemas transmitidos dentro del contexto académico 
de la psicología y la teoría de la conciencia. La tendencia de investigación 
así formulada significaba en realidad la compensación de una deficien
cia que se había extendido en forma de la recuperación epigónica del movi
miento del pensamiento idealista por parte de la filosofía académica del 
siglo XIX. Es cierto que tanto Fichte como Schelling y Hegel y evidente
mente también Kant, tuvieron que soportar el peso de la herencia de la 
filosofía académica del siglo XVIII al desarrollar un lenguaje conceptual 
filosófico independiente del latín erudito. Sin embargo, podemos estar 
seguros de que, pese a sus construcciones arriesgadas, el escuchar las expo
siciones de estos constructores de sistemas debía ser para todos los oyen
tes una vivencia de plasticidad semejante a la que yo tenía cuando asistí a 
las clases de Husserl o, aún más, a las de Heidegger. Uno tenía el senti
miento de que ahí no se avanzaba de un punto a otro, de un argumento 
a otro, sino que, finalmente, se sentía llevado a dar la vuelta alrededor 
de un solo objeto, y de tal manera que este algo al final estaba delante 
de los propios ojos en sus tres dimensiones. En esta visualización, Husserl 
era el modelo determinante de Heidegger, y éste siempre hablaba con 
admiración precisamente de los análisis más triviales de Husserl sobre la 
percepción sensorial, el ensombrecimiento de lo percibido y su horizon
te de expectación, sus experiencias de decepción, etcétera. 

Por otro lado, Husserl representaba sin duda un desafío para Hei
degger. Como discípulo del famoso matemático Weierstrass, Husserl había 
partido de la filosofía de la aritmética, y a causa de la crítica a la que 
Frege había sometido este enfoque, se había convertido en lógico y críti-
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co del «psicologismo». En el despliegue del inmenso programa de inves
tigación que vinculaba con la idea de la fenomenología, no pudo valerse 
de otra ayuda sistemática que la del neokantianismo. Por este camino tra
tó de justificar el criterio fenomenológico de la evidencia de la visión esen
cial. Ésta tenía que legitimarse como evidencia en la evidencia apodíctica 
de la autoconciencia, en tanto estructura fundamental del sujeto trascen
dental. Por esto encontró en Paul Natorp, mi propio maestro de Mar
burgo, a su auténtico compañero de armas, o al menos a su precursor. 

La resistencia que Heidegger le opuso en este aspecto, sin recaer 
en un realismo ingenuo o metafísico, la agradeció, entre otras cosas, a 
la ayuda que para él significó Wilhelm Dilthey. Desde Dilthey trató de 
superar la hiperformación y la repercusión del pathos fenomenológico 
de Husserl, proponiéndose esclarecer con medios fenomenológicos el 
fenómeno histórico y la historicidad de nuestras formas de pensar y nues
tros conceptos. 

Al mencionar los dos conceptos de historicidad y facticidad como 
consignas del joven Heidegger, debo mencionar el nombre de Kierkegaard 
inmediatamente al lado de Dilthey, quien para Heidegger era el auténti
co representante del pensamiento histórico. A Kierkegaard se debe tanto 
la palabra «facticidad» como el sentido enfático del concepto de «exis
tencia», al que puso de relieve contra la mediación infinita del pensamiento 
especulativo, es decir, contra Hegel. Así era la situación hermenéutica 
en la que Heidegger comenzó su camino. Decepcionado de la estrechez 
escolástica d~ la teología y de la palidez formal de la filosofía neokantia
na de aquel tiempo, inspirado en el genio descriptivo de Husserl, cargando 
con toda la problemática de la historicidad y de lo que entonces se comen
zaba a llamar «filosofía de la vida», encontró otro maestro más, y de mayor 
importancia. Este maestro fue Aristóteles. 

Esto suena absurdo. ¿Acaso Heidegger no se había educado en la teo
logía católica de su tiempo y no impartió incluso al comienzo sus leccio
nes de filosofía en la facultad teológica de Friburgo? Pero allí había cono
cido a un Aristóteles que se interpretaba conforme a santo Tomás y los 
sistemáticos de la Contrarreforma al estilo de un Suárez y que encima esta
ba desfigurado por el blando compromiso, como hay que llamarlo, que 
la dogmática católica había hecho a lo largo del siglo XIX especialmente 
con el neokantianismo. Un pensador con la fuerza penetrante de Hei
degger no podía sentirse cómodo en una tal mezcolanza de ideas. Ade
más, como hijo de su tiempo estaba en medio de toda la problemática del 
cristianismo en la era de la ciencia y no se conformaba con el estado con
ceptual de su teología. De este modo se vio ante la cuestión vital de apren-
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der a combinar el camino de la modernidad a la ciencia y a la Ilustra
ción con la existencia cristiana. Éste fue claramente el estímulo más pro
fundo en él. ¿Cómo pudo esperar para ello la ayuda de Aristóteles, a quien 
la doctrina oficial de la iglesia católica apelaba una y otra vez como últi
ma instancia? 

El acceso que Heidegger encontró a Aristóteles era, en efecto, nue
vo y nada habitual. Se acercó a él, por así decir, desde abajo, desde la vida 
fáctica. Sus primeras lecciones no trataron de la metafísica o la física de 
Aristóteles, sino de su retórica. En estas lecciones sobre Aristóteles, lo 
importante era sobre todo un aspecto de toda retórica auténtica, tal como 
lo había esbozado Platón en el Fedro, a saber, que es necesario conocer al 
que escucha para convencerlo. La retórica de Aristóteles se convirtió para 
Heidegger en la introducción a la antropología filosófica. En el segundo 
libro de la Retórica encontró Heidegger especialmente la doctrina de los 
afectos, de los pathe, las disposiciones y resistencias que el oyente siente 
frente al orador. Teniendo presente este modelo de pensar aristotélico e 
imbuido por su propia experiencia viva, Heidegger llegó a penetrar el sig
nificado del «modo de encontrarse» [Befindlichkeit]. Es su propia expre
sión, que es elocuente y sin embargo es buen alemán. La significación fun
damental del modo de encontrarse fue elaborada por él como una de las 
superaciones más importantes de la estrechez de la filosofía de la con
ciencia. 

El segundo acceso que Heidegger encontró a Aristóteles tampoco 
condujo inmediatamente a las cuestiones últimas de la filosofía primera, 
sino que se refirió a la ética. Esto se entiende inmediatamente. La enér
gica insistencia de Aristóteles en la desvinculación de la pregunta por lo 
«humanamente bueno» respecto de todas las ulteriores implicaciones cos
mológicas o metafísico-matemáticas era algo que hablaba al corazón de 
un hombre en sus circunstancias y su situación hermenéutica. Por eso, 
particularmente la dedicación al sexto libro de la Ética a Nicómaco, en el 
que se distingue en un análisis detallado lo que llamaríamos la «razón prác
tica» del ejercicio de la razón teórica, tenía que convertirse para él en un 
verdadero instrumentario de la comprensión de sí mismo. Si la crítica 
de Kierkegaard a la «comprensión desde la distancia», formulada contra 
la manera de representar la revelación cristiana por parte de la iglesia cris
tiana de su tiempo y su país, expresa una verdad general, ésta es, sin duda, 
la de que las decisiones político-morales que el ser humano ha de tomar 
en la situación concreta de su vida no son un «comprender desde la dis
tancia», o sea que no se trata aquí de la mera aplicación de reglas y nor
mas que permitirían subsumir la situación concreta bajo lo general. Es 
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evidentemente una percepción fundamental de la práctica de la vida del 
ser humano el considerar que su enjuiciamiento y orientación en la pro
pia situación vital no es una pura aplicación de conocimientos, sino que 
también es determinante lo que él mismo es y ha llegado a ser. 

Aristóteles llamó esto el ethos, la constitución del ser de aquel que en 
la práctica de la vida debe decidirse siempre de nuevo. Lo que Aristóte
les llama la virtud de la phronesis, esta razonabilidad y sensatez que no es 
simplemente una capacidad intelectual, sino que representa una actitud 
moral que permite guiarse y dilucidar, tenía que parecerle algo familiar a 
un joven pensador inspirado en la crítica de Kierkegaard al idealismo. Así, 
Aristóteles era una parte brillante de su propia enseñanza académica y sig
nificaba para mí, en mi condición de discípulo, una primera introducción 
a cómo aprender de Heidegger. El tema era el sexto libro de la Ética a 
Nicómaco. Pese a toda la precisión que Heidegger aplicaba especialmen
te a la interpretación de Aristóteles, su acceso a las cosas no dejaba de estar 
totalmente determinado por el impulso de su propia pregunta, y ésta lo 
llevaba a menudo a actualizaciones forzadas aunque también muy impre
sionantes. Fui testigo de cómo sometió un día a discusión la contraposi
ción de techne y phronesis, la habilidad y eficacia técnica por un lado, y 
por el otro, la sensatez moral de la phronesis, a partir de la frase de Aris
tóteles: A diferencia del saber técnico, la phronesis no se olvida o se des
aprende. Heidegger terminó la clase en la que se habían diferenciado estos 
dos conceptos de techne y phronesis con la frase provocadora: «¿Qué sig
nifica esto de que no hay una lethe de la phronesis? Señores, esta es la con
ciencia moral [ Gewissen] )) . Se trata, sin duda, de un traslado forzado al 
mundo conceptual de la modernidad cristiana y postcristiana, de cuño 
muy diferente y, por tanto, también de una afirmación conceptual dife
rente, por lo que no representa una interpretación modélica de Aristó
teles, pero sí es un modelo del pensar consciente en su confrontación 
con la tradición del filosofar. En todo caso, también para Aristóteles ha
bían quedado aún muchas cosas por aprender y particularmente había 
tenido que hacerse cargo de que aquello que llamamos la conducción 
moral de la vida, en la que se basa nuestra autoexplicación de la vida 
que esclarece y guía nuestra conducta humana, se apoyaba en la racio
nalidad dellogos y del estar-juntos en el ámbito público en el que se ar
ticula la comprensión de la vida. 

El campo de la retórica lo mismo que el de la filosofía práctica esta
ban, sin duda, aún muy lejos de los problemas que inquietaban y con
mocionaban al joven teólogo en la búsqueda que impulsaba a su propio 
pensamiento. Sin embargo, en estos dos ámbitos resultaba especialmen-
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te claro cómo la conceptualización aristotélica emergía casi sin fisuras de 
la experiencia del pensar de la vida misma trasladando la fuerza enun
ciativa de palabras de uso real al lenguaje conceptual. En este sentido, 
se podía reconocer en este modelo fácilmente el esfuerzo de Heidegger 
de convertir con fidelidad fenomenológica las experiencias de la vida fác
tica en conceptos. Heidegger vio, en efecto, su misión fenomenológica 
como la puesta en práctica de la consigna de ir «a las cosas mismas» y de 
estudiar los fenómenos tal como se articulan en la autoexplicación huma
na. La grandeza y lo revolucionario de su pensamiento consistían en el 
hecho de que sabía reconducir también los conceptos elaborados en 
la filosofía académica durante milenios a sus raíces en la experiencia 
fáctica de la vida y a su conversión en lenguaje. De este procedimiento 
tenía una conciencia metódica firme y ya en sus cursos tempranos la 
llamaba «destrucción». 

En este concepto no hay nada que suene a destrucción tal como lo 
haría en nuestro uso corriente. No significa otra cosa que el desmontar 
de lo que hay que descubrir para que los conceptos vuelvan a hablar. 
Lo que impuso al impulso fenomenológico de Heidegger la tarea de la 
destrucción fue sobre todo la carga conceptual de formación latina, su 
transformación e influencia que continúa hasta las lenguas modernas, 
que sufrió nuestro lenguaje conceptual procedente del griego. Fue un 
galimatías en el que yo mismo aún fui educado y en el que aprendimos 
a jugar con la tradicional formación de conceptos el juego de las cate
gorías y modalidades, de la clasificación de posiciones filosóficas al esti
lo de idealismo, realismo o naturalismo (o como quiera que se llamen 
estas tomas de partido en el lenguaje académico de la filosofía). Para un 
hombre que quería aprender a justificar racionalmente las propias deci
siones religiosas y al que animaba, en este sentido, un impulso coactivo 
a filosofar, es decir, la aspiración a una vida clara, tenía que adquirir una 
importancia decisiva el que encontrara entre los griegos un pensamien
to que había formado sus conceptos a partir de la experiencia fáctica de 
la vida. Estos conceptos no se movían de un lado para otro como cifras 
grabadas en fichas de marfil. Las nuevas formaciones verbales y acuña
ciones de Heidegger, a menudo atrevidas, siempre emergen de los sig
nificados vivos del lenguaje hablado mismo y por eso, en sus formacio
nes más logradas, siguen hablando de manera directa. Es una ironía de 
la historia universal el que exista, no obstante, algo así como una esco
lástica heideggeriana, que sólo imita, que fija las formaciones artificial
naturales como en una terminología, moviéndolas de un lado para otro. 
Esto no es lo que Heidegger entendía por filosofía fenomenológica y es 
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lo contrario de lo que le animó al retorno a los griegos. Él leía lo que real
mente decía el texto, siguiendo el movimiento del pensamiento y la vida 
de la lengua griega. 

La conocida definición del ser humano como «animal rationale», 
como «zoon logon echon», puede servir aquí como ejemplo. La tradición 
nos ha acostumbrado a pensar en este caso sólo en la razón y en el equi
pamiento de la naturaleza humana que consiste en el uso de la razón. Sin 
embargo, no cabe duda de que encontramos esta definición en un con
texto donde «logon echon» significa «tener habla». Las formas de comuni
cación con las que la naturaleza ha dotado a otros seres vivientes las sobre
pasa el ser humano en un modo decisivo. La naturaleza le dio ellogos, lo 
que aquí significa el habla. El beneficio que Heidegger obtuvo de su rela
ción fenomenológica con el lenguaje fue que no había que olvidar esto 
cuando se quería penetrar en la problemática de la filosofía del ser de la 
metafísica. Heidegger pudo acercarse a los problemas de la ontología, de 
la doctrina del ser, no desde la lógica y del razonamiento del pensamien
to lógico, sino desde el lenguaje y lo común de lo compartido y comu
nicado en palabras. Aristóteles vio lo específico del habla humana en el 
hecho de que pone todo a distancia, de manera que, en su distancia, se 
vuelve presente. Es cierto que esta caracterización del lenguaje es de vali
dez general. Gracias a la posición excepcional de los griegos y a la espe
cificidad de la lengua griega, ella despejó el camino al concepto que los 
griegos recorrieron. Sobre todo Platón y Aristóteles consiguieron deli
mitar así la filosofía y la ciencia frente a la retórica y la pragmática del uso 
del lenguaje. Pero siempre mantuvieron abierto el camino de vuelta del 
concepto a la palabra y el camino de la palabra al concepto. También a 
Aristóteles hay que tomarlo al pie de la letra, pues así se muestran las cosas 
tal como originariamente se dan en sí mismas. Esta fue la razón por la que 
Aristóteles se convirtió en \ln compañero y maestro tan obligatorio de 
Heidegger. Incluso consiguió convencer a Husserl, a pesar de que en el 
contexto del sistema neokantiano no había lugar alguno para Aristóteles, 
de que éste (por supuesto sin contar con el sujeto trascendental) había 
sido un auténtico fenome~ólogo. 

Efectivamente, había toda una serie de argumentos a favor de ello. 
A pesar de todas las clasificaciones que se remontan a él, Aristóteles mis
mo siempre conservó la mirada libre para las cosas. Hoy podemos reco
nocer en medida creciente cómo trató de avanzar en toda la amplitud 
de sus campos de investigación y enseñanza hacia lo abierto y descono
cido. Realmente es cierto que Aristóteles constituyó un auténtico punto 
de partida fenomenológico. No había sistema ni obligación sistemática. 
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En qué medida Heidegger se inspiró precisamente en este hecho lo mues
tra una simpática anécdota. Se cuenta que la carrera incipiente de Hei
degger como pensador ya se descubrió cuando era estudiante de bachi
llerato en el Instituto de Konstanz. Un día lo sorprendieron leyendo debajo 
de la mesa un libro, en una clase al parecer no muy interesante. Lo que 
estaba leyendo era la Crítica de la razón pura de Kant. Esto fue sin duda 
una especie de bastón de mariscal que pocos otros estudiantes de bachi
llerato de nuestro siglo habrían llevado en la mochila escolar. Pero, al pare
cer, también tenía un profesor particularmente comprensivo que lo apo
yó mucho. No lo castigó, sino que le dio a leer algo -tal vez como antídoto 
contra Kant- que era el libro de Franz Brentano, Über die verschiedenen 
Bedeutungen von Sein bei Aristoteles. En este texto se analizan con preci
sión los cuatro significados que Aristóteles distingue en sus análisis con
ceptuales, con el resultado de que Aristóteles no los resume propiamen
te y que en todo caso no hay un concepto general de ser que exprese lo 
que es común a todos. Esta doctrina aristotélica fue desarrollada poste
riormente en la filosofía escolástica como tema importante de la enseñanza 
teológica. Para ello se empleaba el concepto de analogía, usado por Aris
tóteles, y se hablaba de la analogía entis. Ésta permitía a los teólogos dar 
cuenta de la diferencia óntica entre el ser del Creador y el ser de lo crea
do. Aunque el ser no es una categoría superior, tiene sentido decir que el 
ser aparece en distintos modos, en forma del cómo-ser (lo que en el len
guaje escolástico significa la doctrina de las modalidades de posibilidad, 
realidad y necesidad), en forma de qué-ser (lo que significa la doctrina de 
la sustancia y de las categorías) y en forma de ser-verdad. Todas estas deter
minaciones que aquí corresponden al ser, tienen claramente algo que 
ver las unas con las otras. No se trata de simples equivalencias, pero tam
poco son especificaciones de una clase. Heidegger solía decir -y le escu
ché decirlo muy a menudo- «ay, sí, la famosa analogía». Con esto quería 
expresar seguramente su reconocimiento de la tendencia fenomenológi
ca de Aristóteles de no pretender unir aquello que no quería unirse. Al 
mismo tiempo había en esto un cierto desafío para Heidegger como pen
sador, quien aspiraba a desarrollar concepciones adecuadas a sus cuestio
nes religiosas. Precisamente el estado inacabado que se manifiesta al lec
tor imparcial en la metafísica aristotélica tenía que ser para él una invitación 
a preguntar nuevamente por el ser y a hacerlo de tal manera que el ser
ahí, consciente de su finitud e historicidad, abriría a la pregunta por el ser 
el horizonte del tiempo. 

Lo que más se acercaba a este interés principal de Heidegger dentro 
de la doctrina del ser de Aristóteles era claramente la determinación con 
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la que trató de concebir lo ente en su movilidad. Lo consiguió con ayuda 
del concepto de energeia, que es fundamental para hacer posible la física 
aristotélica, es decir, la ontología del ser que se distingue por su movili
dad. El gran logro de Heidegger en este punto era que reconociera esta 
movilidad aún en el concepto de logos y en los conceptos fundamentales 
de Aristóteles, y que viera en el «sen> el ser-producido, es decir, el tras
fondo no pensado pero experimentado de poiesis y producere. También en 
los pasajes decisivos de su Metafísica, Aristóteles toma lo ente en su movi
lidad como hilo conductor de su pregunta por el ser como tal. Por eso, lo 
que atraía a Heidegger y le obligaba a una delimitación era especialmen
te la idea de la physis, del autodespliegue de lo ente a su florecimiento y 
madurez. Tenemos una reelaboración posterior de sus interpretaciones de 
la física aristotélica, usadas repetidas veces, en la que se perfila claramen
te la concepción heideggeriana de la línea del pensamiento de Aristóteles: 
el ser es pensado en Aristóteles claramente como presencia, y lo divino 
como presente en el más alto grado. Más adelante, Heidegger formuló 
esto de manera crítica por medio del concepto del estar a la vista [ Vor
handenheit]. Por otro lado resulta claro en qué medida la orientación de 
Aristóteles por la physis ofrece conceptos al Heidegger tardío que le per
miten eliminar del todo el concepto de subjetividad y de conciencia de la 
temática de la ontología. Si se quiere entender la doctrina del ser de Aris
tóteles, la referencia allogos y a la «proposición» es sin duda determinan
te, pero no el concepto de conciencia o autoconciencia, que en la doc
trina de Hegel del espíritu absoluto se mantendrá como prioritario en 
tanto VÓllotc; vo'JÍoewc;. Así -a diferencia de los hegelianos-, para Hei
degger la definición del ov wc; a.A 11U'éc; como el ser auténtico (E> 1 O) 
se convirtió en una confirmación de que KÍV11otc; y .Aóyoc; estaban uni
dos: un ser que es «ahí». 

Mas ¿cómo se avenía Heidegger con Platón cuya afición pitagórica 
al número y los números aparentemente no parecían permitir pensar la 
movilidad como ser? Puede resultar sorprendente que en esta cuestión 
Heidegger nunca se refiriera a otro aspecto del pensamiento platónico, es 
decir el que se encuentra en el concepto de alma como lo que se mueve 
por sí mismo y que, sin embargo, también pertenece estrechamente a la 
visión pitagórica del orden numérico del ser. Esta doctrina debería haber
le provocado a una precisión crítica si quería poner de relieve la histori
cidad del pensamiento humano en función de la renovación de la pre
gunta por el ser. Llama la atención que, en lugar de ello, la recepción 
heideggeriana de Platón siempre se subordine a la pregunta metafísica aris
totélica y que guarde silencio sobre la psyche. 
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Veamos los pocos testimonios que muestran el recurso de Heidegger 
a Platón. En su curso de 1921-1922, recientemente publicado,1 hay un 
breve pasaje dedicado a Platón. Allí Heidegger elogia la fuerza expresiva 
del estilo, la manera de hablar y la forma de pensar de Platón y añade que 
en aquello que formulan las afirmaciones platónicas aún no se diferen
cia la fuerza expresiva de la significación intencionada. Platón se encon
traría, por así decir, en la transición al concepto. Me parece significativo 
que sólo se vea a Platón en esta dirección, sólo con respecto al concepto, 
y que no se atienda lo que captó el arte poético de Platón en palabras, dis
cursos y relatos míticos, que son ingredientes que deben perderse en la 
transición al concepto. 

La segunda prueba del recurso de Heidegger a Platón es su curso 
sobre el Sofista platónico. Se hizo famoso porque Heidegger tomó el lema 
para su primera gran obra, Ser y tiempo, del Sofista para introducir en la 
pregunta por el ser: «Pues evidentemente hace mucho que estáis familia
rizados con lo que queréis decir propiamente cuando usáis la expresión 
"ente", mientras que nosotros creíamos antes comprenderla, mas ahora 
nos encontramos perplejos».2 

El diálogo platónico en el que se encuentra esta frase representa 
claramente una verdadera inspiración para Heidegger. Incluso creo haber 
encontrado la frase que formula esta inspiración con la mayor fuerza (Hei
degger me confirmó más tarde en cierto momento que era así, pero no 
hay que dar un crédito absoluto a los verba magistrt). En el Sofista se con
fronta la pregunta por lo que es el ser con los conceptos tradicionales de 
lo que reposa y lo que se modifica.3 Aparentemente son dos ámbitos 
que se excluyen. Algo está o bien en reposo o bien en movimiento. Aho
ra bien, en el texto encontramos: «Parece que realmente declaramos lo 
"ente" como algo tercero cuando decimos del movimiento y del reposo 
que ambos son ... Porque según su propia esencia lo ente no está ni en 
reposo ni en movimiento ... ¿Mas a dónde uno ha de dirigir la mente si 
quiere averiguar algo seguro sobre él como tal?» «¿A dónde, pues?»4 

Es evidente que es Heidegger mismo quien plantea esta pregunta. 
Ciertamente, no podía conformarse con los conceptos conductores de 

l. M. Heidegger, Phanomenologische lnterpretationen zu Aristoteles Einfohrung in die 
phanomenologische Forschung (Curso del semestre de invierno 1921-1922, en Gesamtausga
be II, 61, editado por W Brocker y K. Brocker-Oltmanns, Francfort 1985, págs. 48-51. 

2. Sofista, 244 a. 
3. Sofista, 248 a ss. 
4. Véase Sofista 250 c. Para lo que sigue véase más arriba (8. Platón), pág. 83 ss. 
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movimiento y reposo, que Platón había agudizado hasta una oposición 
extrema. (Véase el texto de la «Erker-Rede», pág. 16.) Pero incluso en esta 
forma resulta claro lo esencial, o sea que la pregunta por el ser no se pue
de plantear como pregunta por algo común entre cosas tan diferentes. La 
pregunta misma acerca de hacia dónde se tiene que mirar realmente cuan
do se dice «ser», al parecer seguía siendo aún la que expresaba la perple
jidad frente a la que se esforzaban los propios intentos de pensar de Hei
degger desde la primera intuición vaga de que pudiera tratarse del tiempo, 
que ya se manifiesta en su dedicación a la Carta 1 de Pablo a los tesalo
nicenses. Es cierto que no se puede dejar de decir «ser». Precisamente la 
universalidad que es inherente al concepto de ser se expresa en esta impli
cación constante del uso de la palabra «ser». También cabe observar que 
incluso aquí la proximidad y aun inseparabilidad interna de reposo y movi
miento que se perfila de manera significativa en la continuación del diá
logo,5 no fue aprovechada por él en dirección a su pregunta por el «tiem
po>> y el «ser-ahí en el hombre». 

La resolución revolucionaria con la que Heidegger asimiló el reto de 
la pregunta platónica queda ilustrada por un recuerdo que puedo con
tar. (Es el privilegio de los viejos que aún hayan sido contemporáneos 
de un presente desaparecido.) Como se sabe, en el Sofista es un eleata quien 
lleva el diálogo, un hombre que viene de Parménides, cuyo poema didác
tico en realidad destaca el ser frente al vacío del discurso sobre el no y la 
nada afirmándolo en su pureza. Este forastero de Elea ruega que no se 
considere que él quiera convertirse en parricida si a continuación decla
ra a ambos, el se y el no ser, pese a todo como defendibles e incluso inevi
tables. En mis recuerdos (y creo que no sólo en los míos) esto sonaba dife
rente en boca de Heidegger. Incluso sospecho que Heidegger mismo tenía 
algo así en mente, y en todo caso fue lo que yo escuché en lo que real
mente expuso, aunque es lo contrario de lo que está en el texto: ¡el filó
sofo tendría que arriesgarse a convertirse en parricida! Estoy casi seguro 
de que Heidegger lo dijo así. Nosotros lo entendíamos evidentemente de 
inmediato desde su relación con Husserl. Pero en todo caso este recuerdo 
puede mostrar cuán revolucionario era el ambiente de fondo en el que 
percibíamos entonces la manera de presentarse y la enseñanza de Hei
degger, hasta el punto de tornar el sentido del texto platónico, por así 
decir, en su contrario. Esto enseña con cuánta inmadurez le escucha
mos, pero tal vez también cuántas cosas se nos transmitían desde Hei-

5. Sofista, 252 b ss. 
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degger mismo para que nosotros llegáramos a ver al eleata como parrici
da, al filósofo como parricida, en un texto que dice lo contrario, que en 
concreto presupone que el viejo Parménides siempre habría mirado aún 
más lejos que nosotros. 

El atractivo que para Heidegger significaba la nueva formulación de 
la pregunta platónica por el ser en el Sofista, se extendió en aquel tiem
po de manera patente también a toda la historia del platonismo inclui
do al platonismo cristiano. Una importancia especial tenía el Maestro 
Eckhart para Heidegger. En 1924 había aparecido una nueva edición 
del Opus tripartitus, la obra latina principal del Maestro Eckhart. 6 Hei
degger estaba muy fascinado de ella, aparentemente porque la disolución 
del concepto de sustancia en la aplicación a Dios señalaba en la dirección 
de un sentido temporal y verbal de ser cuando se podía leer allí: «Esse 
est Deus». En aquel tiempo, Heidegger debía intuir que este místico cris
tiano era un aliado secreto. Una de las primeras adquisiciones que él exi
gía para la ampliación del Seminario filosófico de Marburgo (1923) era 
la colección de textos «Les philosophes belges» de P. Mandonnet, que reco
gía la herejía averroísta. El ímpetu con el que Heidegger hizo hablar a Pla
tón y Aristóteles en su tradición posterior muestra en todo caso hasta qué 
punto seguía un principio platónico que también encontraba en el Sofis
ta: hay que hacer más fuerte a su contrario para superarlo.? Esto fue lo 
que Heidegger se proponía. Quería comprender y conceptualizar algo que 
no era posible con los medios conceptuales griegos y con la experiencia 
del ser en el pensamiento griego. Ya fuera el ser humano en su tempora
lidad o el ser humano frente a la promesa cristiana, ya fuera la sombra del 
nihilismo que en nuestro siglo cayó sobre Europa o el general enigma 
humano de la muerte, en cualquier caso estamos expuestos aún a otros 
aspectos de la temporalidad y no exclusivamente a esta prodigiosa pre
sencia de lo presente que Aristóteles conceptualizó en su ontología y 
teología. 

Es esta perspectiva aristotélica que Heidegger extendió también a 
Platón como una especie de perspectiva contraria. Para ello pudo remi
tirse sin duda al Platón matemático y reconocer en él el camino a la lógi
ca, y en éste el giro al concepto de verdad que Platón había dejado esbo
zado para la metafísica aristotélica. En este sentido fue una prueba de la 
consolidación de su crítica al pensamiento metafísico y de su propia direc-

6. Véase la edición de Cl. Baeumker (1924). 
7. Sofista, 246 de. 
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ción de la mirada a la pregunta por el ser cuando Heidegger publicó aun 
antes del final de la Segunda Guerra Mundial un texto sobre la parábola 
platónica de la caverna, en el que interpretó la doctrina de las ideas de Pla
tón como paso hacia la onto-teología aristotélica. 8 El argumento era que 
Platón, al definir el ser auténtico como el de la idea, determina el con
cepto de verdad de manera nueva en tanto este ser de la idea estaría pen
sado desde aquel que mira. No sería el ser que se muestra, se abre y bro
ta como la physis que se despliega a su forma predeterminada, a su flor y 
fruto. Lo mismo ocurriría en Parménides, donde el pensamiento sigue 
incluido en el ser como su testimonio más excelente. El giro de Platón 
hacia la idea, en cambio, significaría una reorientación que se aleja de la 
pregunta por la verdad del ser -a la que Heidegger estaba buscando enton
ces en los comienzos del pensamiento griego- para dirigirse a la pregun
ta por la manera correcta de ver el ser. La orthotes, la corrección, sería domi
nante frente a la verdad en el sentido del desocultamiento. Así lo formuló 
Heidegger en expresiones vigorosas convirtiendo con ello a Platón en pre
cursor de la metafísica aristotélica. 

Esto es tan arriesgado como radical. Al menos desde el neokantiansmo 
y su adhesión al facto de la ciencia, el contraste entre Platón y Aristóte
les se había agudizado de tal manera que la nueva ciencia casi podía enten
derse como platonismo, hasta el extremo de la interpretación de la idea 
como anticipación de la ley natural. Aristóteles, en cambio, era conside
rado como un «boticario», como gustaba llamarlo Cohen. Heidegger com
prendió mejor a Aristóteles y recuperó el nivel de la comprensión espe
culativa de los griegos, que había tenido el idealismo alemán y sobre todo 
Hegel. No aceptó la banal contraposición del «realista)) Aristóteles con 
el «idealista)) Platón como tampoco la reivindicación de Platón para la teo
ría de la ciencia moderna. Pero su mayor peculiaridad era que, al con
.trario de Hegel, no buscaba el retorno a los griegos dentro de la tradición 
metafísica que se formó con Aristóteles, sino en contra de ella. Especial-
. mente en los anexos a su obra sobre Nietzsche formuló con magistral cla
ridad las tesis fundamentales de la metafísica aristotélica: el ser siempre es 
doble, ser-qué y ser-por-qué.9 Se podía preguntar por el «qué) de la for
ma, de la idea, como Platón, en el sentido de aquello que es invariable en 
el proceso de las generaciones y evoluciones, y se podía preguntar por el 
«por qué), el hoti, en su individualidad y facticidad. Ambas cosas estaban 

8. M. Heidegger, Platons Lehre von der Wahrheit, Berna, 1947. 
9. M. Heidegger, Nietzsche, 2 vols., Pfullingen, 1961, vol. 2, pág. 399 ss. 
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incluidas en Aristóteles y su comprensión del ser. En efecto, Aristóteles 
distingue en una discusión compleja y difícil entre una primera y una 
segunda ousia. 10 Heidegger ve en esta distinción entre ser-qué y ser-por
qué el paso propiamente dicho a la metafísica en tanto onto-teología. De 
este modo la expresión «metafísica» se vuelve ambivalente. En ella parti
cipa la «física», y esto quiere decir que implica el paso a una construcción 
del mundo que caracteriza incluso lo divino, lo ente que es por encima de 
todo lo ente, como un ente. 

Si Heidegger aplica este concepto de la metafísica a Platón, lo decisi
vo para él es al parecer que la definición de la idea como ser-qué habría 
obstruido la unidad natural del acontecer del ser como un desplegarse y 
exponerse. Con la orientación al ser-qué se habría forzado el paso de Aris
tóteles a la física, a lo singular que está en movimiento. Sólo por medio de 
este paso a lo ente en su movilidad se comprendería cómo la doctrina mate
mático-pitagórica de las ideas podía describir el orden general de todo lo 
ente. No cabe duda de que para Heidegger estaba claro que Platón mismo 
aún había conservado la unidad de su visión del mundo ya que vio el 
verdadero secreto del orden en todo acontecer con referencia a la idea. Pero 
la tesis de Heidegger es que Platón, precisamente por el hecho de dirigir 
la mirada a la idea, hizo inevitable que el lugar de este orden ideal queda
ra definido como el ámbito de lo fáctico-real, de lo ente en movimiento. 
Yo interpretaría esto francamente de otra manera, pero es cierto que Pla
tón de hecho nunca dice algo acerca de cómo habría que pensar la relación 
de la idea con lo singular. Al parecer supone que esto es evidente. ¿Cómo 
conoceríamos las ideas si no las encontráramos en las formas ordenadas de 
los fenómenos en la corriente de su movimiento? Con respecto a las enti
dades matemáticas, los triángulos o números, tampoco preguntamos por 
qué existe la multiplicidad, muchos triángulos (proposiciones de con
gruencia) o muchos números y muchas cosas enumeradas. El hecho de que 
Platón se diera cuenta de que lo general y aquello en que aparece son dos 
cosas «separadas» constituía el paso de la idea a la física, de Platón a Aris
tóteles. Así lo ve Heidegger. 

Me pregunto si en Platón no hay que ver las cosas de otra manera. 
En esto me guío por una primera evidencia: cualquiera que haya leído a 
Platón sabe que él nunca habla de lo divino en una forma como si fuera 
un ente definible. Desde el punto de vista de Platón esto va claramente 
mucho más allá de lo que la razón humana puede averiguar realmente. La 

10. Aristóteles, Cat. 5, 2 a 11-16. 
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mitología griega creó en su configuración homérica un cielo de dioses, 
al que todavía hoy se debe el esplendor y la gloria de la cultura griega. Pero 
en ojos de un pensador esto sigue siendo evidentemente obra de los hom
bres. Esto no era lo divino a lo que las ideas dirigían la mirada de Pla
tón. En el mito que encontramos en Fedro (246 b ss.) esto resulta incon
fundiblemente claro. 

Como continuación de esto quiero dar al concepto de idea un lugar 
algo diferente en el conjunto de nuestro pensamiento filosófico que pre
gunta por el ser. Me parece significativo (y lo señalé repetidas veces en mis 
trabajos) que Platón nunca emplea la palabra eidos en relación con la idea 
«suprema», la idea del bien, por oscura que pueda ser, es decir que evita 
esta palabra que, por lo demás, le resulta muy habitual y que dio lugar a 
la traducción inglesa tradicional aunque confusa de form. Por lo demás, 
Platón no distinguía entre «idea» y eidos, y se comprende por qué no era 
necesario para él. Lo que comprendió era simplemente que la matemáti
ca no es física. Ésta fue, por así decir, su intuición pitagórica-antipitagó
rica originaria. Él se dio cuenta de que los pitagóricos con su prodigiosa 
imaginación algebraico-numérica veían el cosmos, la música y el alma en 
proporciones que se podían expresar en conceptos numéricos, pensando 
que esta era la realidad verdadera. El paso importante y decisivo de Pla
tón fue que aquí hiciera una distinción y que mostrara que en lo sensi
ble tal como aparece se tenía que discernir algo y mirar, por así decir, den
tro de su auténtico ser, «mirar a» algo en el sentido de Plotino de «theorein» 
de ponerse algo ante la vista al pensarlo. 11 Esto no significa que uno lo 
produce. Lo que uno se presentifica así no es menos «ente» que el fenó
meno en el que lo presentificado se encuentra. Es esto, en verdad, a lo que 
los fenómenos sólo se aproximan como copias. 

Así se puede precisar, en efecto, por medio de la matemática la legi
timidad y el sentido de la idea. Me parece que no es casualidad que en la 
famosa «Carta séptima>>, 12 en la que Platón habla de su enseñanza de la 
filosofía, aparezca el círculo como modelo de la manera auténtica de ver 
el ser. Concretamente se trata de un ver equivocado cuando se confunde 
el círculo matemático con la figura que se ve en la pizarra o en la arena. 
En ésta lo redondo no es totalmente red~ndo. Siempre incluye también 
algo recto. Por eso no cumple la condición de una definición que real
mente define el círculo. Este saber de que hay que mirar a través de lo que 

11. Plotino, Enn. III, 8 TIEQt b'ewgífí<;;. 
12. Véase mi tratado académico de Heidelberg «Dialektik und Sophistik im VIL pla

tonischen Brief»; ahora en Gesammelte Uít>rke, vol. 6, págs. 90-115. 
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aparece como figura para ver algo que es, ésta es la experiencia matemá
tica originaria que Platón profundizó por primera vez para convertirla en 
un concepto consciente. Está claro que debido a la comprensión erró
nea de la función de las figuras13 geométricas en la matemática sólo se 
pueden dar pruebas aparentes. Lo que allí no se entiende es que las figu
ras no son más que puras visualizaciones de lo que se quiere decir. 

Ahora bien, lo que sostengo es que también constituye la verdadera 
esencia de nuestra experiencia con el lenguaje el que miramos con el pen
samiento a través de todo lo dicho y que también en nuestro hablar con 
otros «miramos proyectando» algo que no está en las palabras ni tampo
co en los modelos e ilustraciones de los presuntos focts. Si es así, entonces 
no es tan fácil mantenerse libre de las imágenes de pura apariencia que 
produce este mirar y menos aún de la certeza aparente de conclusiones 
que nos enredan en contradicciones. Esto se experimenta cuando se está 
expuesto a la sugestión de las palabras y aún más al hábil arte de argu
mentación de un experto. Finalmente, esto sólo puede lograrse en el 
diálogo, es decir, en el vaivén del hablar con otro y en el común mirar a 
lo que tiene en común. Así se aprende a hablar y a escribir y todas las 
«artes» que se nos enseñan. 

Aquí quisiera arrancar y decir: en verdad, Platón entró en un terre
no que no necesariamente lleva a la consecuencia metafísica de Aristóte
les. Esto se puede precisar tal vez de la siguiente manera: por sí solo no 
existe un ver correcto, y por sí solo tampoco existe lo visto, «la idea». No 
hay una idea aislada. 14 Definir una idea significa delimitarla y esto inclu
ye que junto con su ser hay un no ser infinito, todo aquello que esta 
idea no es. Como Platón subraya una y otra vez, las ideas son un conjunto, 
un tejido, un tejido imposible de desentrañar en su extrema riqueza (como 
arretgov). Mas esto significa que comunicar algo que se quiere decir es 
una tarea limitada, sólo condicionalmente realizable. Entenderse a sí mis
mo y con otros, opinar, compartir, comunicar algo que se quiere decir, 
esto requiere un ver en común y un desglosar a lo que se quiere decir en 
palabras para que se aprenda significar lo mismo. Siempre es lo uno y 
siempre lo múltiple. 

Este es el tema del diálogo Parménides. Pero lo que se llega a expre
sar allí como la aporética de lo uno y lo múltiple está desde un principio 
en el trasfondo de los escritos de Platón, incluso en los diálogos defini-

13. Véanse mis explicaciones en ibíd., pág. 96 y ss. 
14. Parménides, 142 b 3 ss. 
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torios con conclusión aporética que se atribuyen a la época temprana de 
Platón y que preguntan por el bien como si fuera lo uno. En cualquier 
caso está siempre presente como el tema de la dialéctica platónica. Aun
que no tuviéramos el Ripias mayor (30 1 a s.) ni las insinuaciones del Fedón 
(101 ss.), ella nos señala la significación de la cantidad que aparece como 
el modelo estructural dellogos. Esto da un peso muy grande a la tradición 
de la doctrina de los números ideales que se remonta esencialmente a Aris
tóteles. La escuela de Tubinga mostró con buenas razones que en realidad 
no hay motivos históricos que se opondrían a suponer en Platón desde un 
principio la conexión entre idea y número. También me permito remitir 
a mis propios comentarios en el trabajo «Platons ungeschriebene Dialek
tik».15 

Presupongo la correspondencia allí elaborada entre arithmos y logos 
y creo poder ir entretanto un paso más adelante, concretamente en la direc
ción en la que Heidegger buscó el comienzo en el que la aletheia misma 
aún fue experimentada sin desvíos como desocultamiento y ocultamien
to. Él no lo encontró, a fin de cuentas, ni siquiera en los primeros gran
des pensadores de Jonia. A mí me parece que podría haber encontrado 
algo más en Platón, sobre todo en el Sofista. Sólo hay que sacar la conse
cuencia del análisis del no ser que se lleva a cabo en él. En este diálogo 
Se muestra que el «nO estO» (¡..t.i¡ OV) es un eidos propio, el eidos del «eStO 
no», del heteron. Lo mismo que su contrapartida positiva, la identidad del 
«esto», el «esto no» es constitutivo para el pensamiento, igual que las voca
les para el lenguaje. Aquí resulta finalmente claro dónde tiene que enca
llar el diálogo con Teeteto, a saber, ante la pregunta de cómo puede ser 
realmente posible el pseudos, el error, lo erróneo de lo pensado y lo dicho. 
La nueva conclusión es que el «no esto)) siempre está en juego cuando algo 
«no es esto sino aquello)). Este paso más allá de Parménides constituye un 
avance importante en la comprensión dellogos. 

Ahora bien, la tarea propiamente dicha del Sofista era definir al sofis
ta y distinguirlo del verdadero dialéctico, del filósofo. Esta fue la verda
dera tarea para la vida que Platón se había propuesto después de la tra
gedia de Sócrates. En el Sofista, con la elaboración del sentido positivo 
de E ¡..t. i¡ OVU como «nO esto))' aÚn no Se ha logrado en absolutO esta 
distinción. Al nivel de las distinciones conceptuales, la relación entre filó
sofo y sofista no encuentra solución alguna en todo el diálogo. Para 

15. Publicado por primera vez en el Verhandlungsbericht «Idee und Zahl» en el mar
co de la Heidelberger Akademie der Wissenschaften; ahora en Gesammelte Werke, vol. 6, 
número 8. 
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ello hace falta dirigir la mirada a ese hombre que quiere ser un tal sabe
lotodo, un «·sofista». Su saber no es un opinar equivocado. No confunde 
unas cosas con otras. En este sentido su discurso no es erróneo. Al con
trario, es correcto. Aparenta un saber, pero es un saber de pura aparien
cia. Es «nada». Esto no significa ni mucho menos que lo que se quiere 
significar y lo que se dice sea «no esto>>, sino que no se dice nada en abso
luto. Aquí retorna en todo su radicalismo lo indecible e impensable del 
«nada» eleata. No es un «algo» sobre el que se pueda decir algo. Y sin 
embargo «es» «nada», como también el ser no es un ente y sin embargo 
«es» en tanto «ser». 

La distinción entre el sofista y el filósofo aparece así como la radi
calización de la distinción entre lo verdadero y lo falso en la que, para cual
quiera, consiste la esencia del conocimiento. Mas con esta radicalización 
se radicaliza el concepto mismo de aletheia. El distinguir entre lo verda
dero y lo falso constituye sin duda lo esencial del dialéctico, y el diálogo 
de Platón muestra cómo, en la distinción, la mismidad y la diferencia que
dan indisolublemente entrelazadas entre sí. Con la referencia a algo que 
en cada caso es esto y no otra cosa, todas las otras referencias quedan nece
sariamente ensombrecidas. En este sentido, en la distinción que dice 
«no esto» ya hay tanto un ocultar como un desocultar. Sin duda, esta «fle
xión bidireccional» [ Gegenwendigkeit] no se piensa como tal, pero se efec
túa en la realización de la distinción. El paso decisivo consiste ahora en 
que la distinción entre el filósofo y el sofista es aún menos posible por 
medio de una distinción entre el decir lo verdadero y el decir algo erró
neo. En la distinción entre el dialéctico y el sofista no se dice que algo sea 
lo verdadero, y que sólo esto lo sea. La aletheia se muestra más bien en 
todo el movimiento de flexión bidireccional del desocultamiento y el ocul
tamiento que se experimenta como ser y apariencia. Ciertamente, Platón 
no eleva esta experiencia en ninguna parte al nivel de un concepto, ni 
en el Sofista ni en el Parménides o en la Carta séptima. Sin embargo, me 
parece que la experiencia que se describe allí en todas partes responde en 
su «ejecución» misma a la búsqueda de Heidegger de cómo pensar la 
aletheia. 

También en este punto Platón va más allá del viejo Parménides. 
Es decir, la renovación de la pregunta de Parménides por parte de Platón 
no sólo da el paso más allá de aquél que lo lleva allogos y al ser de lo ente, 
como supone Heidegger. También da un paso atrás, al «ser» que no «es» 
nada, que no es un ente y que sin embargo distingue al filósofo del sofista. 

El diálogo socrático-platónico está completamente atravesado por 
la ejecución de esta distinción. Por' eso, en el fondo no tenemos que 
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preguntar: ¿cómo obtenemos lo que en este modo es uno y lo que en 
aquel modo es múltiple? ¿Cómo lo encontramos? La respuesta de Pla
tón es el diálogo pensante y, dentro de él, el método llamado dihaire
sis o divisio. 

Un ejemplo: cuando Sócrates conversa con su discípulo Fedro sobre 
la esencia del amor, del Eros, después de que éste le leyera con gran entu
siasmo un discurso lleno de arte del famoso orador Lisias, Sócrates inten
ta hacer comprender al joven que la manera en que este discurso de Lisias 
describe el Eros como locura de amor revela una miserable racionabilidad de 
comerciante. 16 Desde la perspectiva de semejante racionabilidad, el mila
gro del amor puede mostrarse como una sobreexcitación enfermiza, como 
un estar fuera de sí irrazonable. Pero ¿acaso no hay otras formas de estar 
fuera de sí? Es indiscutible que el amor es una forma de estar fuera de sí. 
Pero no todo estar fuera de sí es por esto una locura irrazonable. Tal vez 
hay también un estar fuera de sí que eleva a uno como si tuviera alas, que 
muestra a uno todo el mundo bajo una nueva luz. Esto es lo que ocurre 
siempre, cuando en la mirada del amante, en el encantamiento del hechi
zo del amor, alguien ve resplandecer el todo del ser bajo una luz nueva y 
clara. Por tanto, después de todo, no sólo hay una locura mala, sino tam
bién una buena. Así se ejercita el método de la dihairesis. 

¿Es en primer lugar un collegium logicum? Pues bien, sobre todo es 
un ejemplo muy plástico de la manera socrática o platónica de conducir 
el alma. Lo que se hace aquí es dar a entender al joven que aún no sabe 
nada en absoluto del verdadero Eros. Si en el discurso de Lisias un pre
tendiente algo pegajoso advierte de la presunta locura del Eros para sedu
cir al joven, sólo lo puede impresionar mientras éste aún no tiene noción 
alguna del Eros verdadero. Después del diálogo con Sócrates, Fedro ya no 
será así. ¿Qué ocurre aquí? En una palabra, se trata de un caso de anam
nesis. Lo que se consiguió con el juego conceptual en el primer jugueteo 
del diálogo aún no era pensar y recordar. Pero lo que se da después del 
arte socrático del diálogo es un caso logrado de anamnesis. Por esto, la 
mítica retractación que Sócrates añade en el Fedro a su primer jugueteo 
dialéctico es como una revelación. Sócrates se destapa literalmente la cabe
za que mantenía cubierta durante el falso juego del diálogo. 17 Ahora se 
producirá una anamnesis lograda. También se trata de una anamnesis 
lograda cuando Platón, en el Sofista, después de un diálogo lleno de arte 

16. Fedro, 242 d ss. 
17. Fedro, 237 a y 243 a. 
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y refinamiento, añade una definición ridícula en su interminable exten
sión de definiciones del sofista, dejando claro así lo que el filósofo no es, 
y también lo que es. 18 

La anamnesis no es otra cosa que esto. El recordar es así. Algo le vie
ne a uno: «¡Ah, sí!, esto es». Cuando Platón introdujo la doctrina de la 
anamnesis en su obra literaria, la describió en el diálogo de Sócrates con 
el muchacho, en el que éste aprende que el cuadrado sobre la diagonal 
representa el doble del cuadrado dado. Los profanos entienden esta des
cripción del Menónl9 en el sentido de que este conocimiento, por ser mero 
«recuerdo)), es un logro solamente del muchacho. Esto es un error. Tam
bién aquí Sócrates actúa como maestro. Al mostrar al muchacho los erro
res decisivos que cometió en su intento de respuesta le conduce al cami
no correcto. Es gracias a un diálogo que el muchacho al final reconoce: 
«¡Ah, sí!, esto es)). Él mismo lo ve. Al final tiene ante los ojos con plena 
evidencia que la duplicación del lado daba cuatro veces más y que la mitad 
del lado, a su vez, no daba el cuadrado correcto. Así, la cuadratura de la 
diagonal le muestra la irracionalidad de la raíz de dos (...J2), como diría
mos en términos algebraicos. 

Pienso que el modelo platónico debería indicarnos cómo podemos 
llegar a un pensamiento articulado que retiene la herencia de la metafí
sica en la medida en que nos resulta fructífera, es decir, en tanto no sub
valora nada que nos permita comprender algo. Esto implica, ciertamen
te, que no podemos dar el paso a la metafísica en el sentido de aquel 
giro aristotélico a la física y a la ontología meta-física. Tal vez sea cierto 
que el retorno de Heidegger a los griegos mostrara de manera incontes
table la unidad interior de la experiencia griega y moderna del mundo y 
la ciencia y que así describiera el camino del comienzo del pensamiento 
griego hasta la física aristotélica, desde la cual el camino conduce a la filo
sofía como conjunto de la ciencia y finalmente a la ciencia moderna, que 
en el fondo disputa a la filosofía su misión abarcadora y el sentido de su 
preguntar. Pero ¿se ve correctamente a Platón si sólo se le entiende como 
precursor de la metafísica? ¿Realmente fue pervertido por el malo de Só
crates? 

Sería preferible no llamar metafísica a la dialéctica platónica, sino, 
por si acaso, meta-matemática. Finalmente, son experiencias de orden las 
que primero destacan en el pensamiento matemático y que junto con todas 

18. Sofista, 264 d ss. 
19. Menón, 82 b-85 b. 
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las demás experiencias de lo humano y del ser constituyen el conjunto de 
la experiencia del mundo en el que tenemos que orientarnos. Esto no quie
re decir que podemos calcular todas y cada una de las cosas. Pero tam
poco quiere decir que no debemos seguir, allí donde lo podemos, el paso 
que impone nuestra ciencia moderna. La ciencia moderna es ciencia en 
un sentido diferente e incomparable y está ubicada en su propio terre
no, el de la experiencia constructivamente proyectiva. La física y la meta
física teleológicas, contra las que se ha definido a sí misma, no pueden 
querer imponerse frente a ella. Más bien hemos aprendido a ver, y tam
bién con la pregunta renovada por Heidegger acerca de lo que realmen
te es metafísica, que hay una unidad más profunda que domina la histo
ria de la experiencia occidental del mundo desde sus primeros comienzos 
y que la prehistoria de la moderna y europea civilización mundial tec
nológica no debe buscarse en impulsos enterrados de la ilustración grie
ga, por ejemplo, en el gran desconocido que es Demócrito,20 y por tan
to en una eliminación de toda la metafísica, sino que esa experiencia ya 
está en obra en estos mismos comienzos. 

Cuando Heidegger vio que la respuesta platónica y aristotélica a la 
pregunta socrática desembocaría finalmente en el callejón sin salida de 
nuestro esclarecimiento del mundo, se remontó cada vez más atrás para 
intentar preguntar acerca de un comienzo que se iba alejando más y más. 
¿Qué podemos hacer por nuestra parte sino preguntar igualmente hasta 
allí donde nos surge algo? Así lo hace cualquiera que cree no estar en el 
camino correcto. Se vuelve al comienzo, donde aún sabe que se está en 
el buen camino. Y entonces, tal vez, en lugar del falso, se encuentra el 
camino correcto. En nuestra situación del mundo, ciertamente, no es tan 
fácil como eso de que simplemente habríamos ido por el camino equivo
cado y que sabríamos uno que es correcto por el que de hecho habríamos 
querido ir. Sin embargo, conocemos culturas superiores que no fueron 
por el camino de los griegos hacia la demostración matemática de la lógi
ca y por el de la filosofía que lo continuaba y que llevaba a la metafísica y 
a la ciencia moderna. Esas otras culturas no distinguieron tanto como nos
otros entre filosofía y religión, entre poesía y ciencia. Por eso nos arries
gamos a preguntar si tal vez hemos descuidado algo en nuestro camino. 
¿Hemos descuidado algo en nuestro pensamiento? El camino que lleva de 

20. Véase mi trabajo «Antike Atomtheorie», ahora en Gesammelte Werke, vol. 5, 
págs. 263-279, y mi conferencia de Leiden «Acerca del comienzo del pensar», más arriba 
págs. 231-251 
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la matemática y lógica griegas por la metafísica a la ciencia moderna que 
se ha convertido en nuestro destino ¿no nos pone tal vez ante nuevas ta
reas del pensamiento? ¿Lo haría de tal manera que precisamente lo no pre
viamente pensable, lo no dominable, lo incalculable que siempre nos ha 
acompañado en nuestros caminos sería mejor pensable por nosotros? 
¿Deberíamos aprender tal vez a pensar más en el pasado? Esto no tiene 
que significar remontarse al primer comienzo o volver a un comienzo del 
todo diferente. Pero ¿podemos ver a Platón sólo como transición a la meta
física y no tal vez como el verdadero garante de la unidad innegable entre 
conocimiento y tradición de sabiduría religiosa y poética? Si esto último 
fuera cierto, siempre podríamos continuar aprendiendo de Platón. Inclu
so si vemos y reconocemos que también Platón ya estaba en camino al 
concepto, a la lógica y la ciencia que la historia universal recorrió con nos
otros, deberíamos seguirle en el punto de que él no esperaba todo de este 
camino en concreto. Esto no significa una renuncia al querer saber, pero 
sí la conciencia de que este camino no lleva a todo y que sigue quedan
do una tarea del pensamiento a la que no debemos sustraernos. Todos 
conocemos los límites de este camino en sí mismo ilimitado de la ciencia 
y la investigación, porque a todos nos mueve una intuición de lo bello y 
de lo divino. 
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Lo que debo hacer al conmemorar el décimo aniversario de la muer
te de Martin Heidegger me parece claramente trazado de antemano por 
las circunstancias. En este sentido, la elección de mi tema no era en modo 
alguno arbitraria. Lo que debemos imponernos una vez más y ahora más 
que nunca, dado que se han ampliado enormemente nuestras posibilida
des con la nueva edición, es acercar las generaciones más jóvenes al con
junto de los caminos de pensar de Martín Heidegger. Se pueden criticar 
muchas cosas, y yo sería el último -al fin y al cabo soy filólogo clásico
en no darme cuenta de cuántos fallos se esconden en una edición así. Pero 
con todo fue la decisión, según creo, muy sabia de Martin Heidegger el 
hacer rápidamente accesibles a la generación actual sus contribuciones a 
la filosofía y especialmente sus clases. Así, debo decir que si la edición lle
ga a ser tan mala como la de las obras de Hegel hecha por los amigos 
tras su muerte, entonces será excelente. De hecho, la fama mundial de 
Hegel no se produjo por su Fenomenología o su Lógica, sino gracias a la 
publicación de sus clases. Algo parecido podría ocurrir quizás alguna vez 
con Heidegger, y en todo caso deberíamos ser conscientes de que esto 
constituye una auténtica tarea para nosotros. En las últimas décadas hemos 
atravesado un tiempo peculiar de latencia o de carencia, que por cierto no 
sólo ensombreció a un pensador como Martin Heidegger. Un poeta como 
Rainer Maria Rilke, tal vez mejor conocido en todo el mundo que en Ale
mania, tuvo la misma suerte, o incluso un poeta como Friedrich Hol
derlin, que sin duda siempre tendrá como segura una gran fidelidad de 
los suabos, pero que llenaba los ánimos de la juventud alemana en un gra
do muy diferente hace treinta, cuarenta, cincuenta o sesenta años. La 
luz de la vida pública que todo lo desoculta tiene también sus efectos de 
ocultación. 

En el contexto de este peculiar movimiento de desencantamiento -¿o 
cómo he de llamarlo?- que consiste en el intento de entregarse por com-
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pleto al espíritu de la tecnología que llena nuestro tiempo y el pasado recien
te, el volver a pensar el camino del pensamiento de Martin Heidegger cons
tituye en efecto una misión. Nos está impuesta a todos, en todas las gene
raciones, y alguna vez tendrán que ser precisamente los más jóvenes los 
que habrán de continuar esta misión, llevando su obra a un estado de algo 
vivo, de algo que poseemos. En mi opinión, la situación actual es nueva. 
Un pensador como Heidegger encuentra una resonancia siempre nueva 
en la cambiante conciencia del tiempo, y a ello contribuye especialmente 
la publicación de cosas nuevas aún desconocidas de él. Estoy pensando 
sobre todo en dos circunstancias. Una es la publicación del volumen 61 
de las Obras Completas, realizada por Walter Brocker y Kate Oltmann
Brocker. Estoy muy agradecido a Hermann Heidegger y a los otros res
ponsables por haber resuelto tan rápidamente la decisión de si había que 
publicar las lecciones previas a la época de Marburgo, que Martin Hei
degger había dejado abierta. Hay que tener el valor de reconocer que inclu
so un gran hombre pueda subestimar su propia influencia y sobre todo la 
prometedora riqueza de sus comienzos. Este volumen 61 representa para 
mí el primer encuentro con este texto y significa una tarea con la que 
aún no he terminado en absoluto. El texto representa el primer puente 
entre el Heidegger en formación y su obra. Él mismo aún no hubiera con
tado a este texto como parte de sus obras. Está claro que no lo hizo por
que creía que sólo en Marburgo había encontrado la dirección definitiva 
del camino de su pensamiento. Debo confesar que me sentí directamen
te como un enano cuando, hace un año, leí por primera vez este curso que 
impartió a los treinta y cuatro años y después de haberlo meditado nue
vamente. Incluso puedo imaginar que Martin Heidegger mismo hubiera 
encontrado algunas cosas nuevas en este escrito de juventud si hubiera 
podido leerlo con los ojos de alguien diferente de él. Es uno de los gran
des misterios de la vida humana el que siempre haya que elegir y que en la 
elección siempre hay que renunciar a algo. Si se quiere avanzar de alguna 
manera, no se puede ir por todos los caminos que se le muestran a uno. 
También Heidegger tuvo que elegir cuando quiso avanzar. 

La segunda circunstancia es el hecho de que la gran edición incluye 
las clases de la época después de Marburgo, a las que yo ya no asistí per
sonalmente y que así hacen aparecer a una luz más clara que antes el cami
no hacia su obra tardía. 

Quisiera decir algunas palabras sobre mi propio acceso, en cierto 
modo hermenéutico. Probablemente soy el más antiguo de sus alumnos 
que aún puede dar testimonio de él, y esto es un compromiso en cuan
to que puedo hablar desde mi propia experiencia vital de cosas que en el 
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fondo todo el mundo quisiera saber. Estoy más vinculado que cualquier 
otro con la situación espiritual en la que Heidegger se introdujo en el filo
sofar, porque tengo la buena o mala suerte de ser bastante más viejo. 

¿Cómo era esta situación? Siendo un hombre joven, hacía poco que 
había acabado mi doctorado con Natorp en la orientación de la escue
la de Marburgo, cuando experimenté el encuentro decisivo con Martin 
Heidegger. Durante todo el tiempo de mis estudios con Paul Natorp y 
Nicolai Hartmann me había acompañado el sentimiento de una caren
cia, un sentimiento que seguramente tenía su última causa sólo en mi 
naturaleza y en las experiencias de mi formación espiritual y que tuvo la 
consecuencia de que, cuando encontré a Heidegger, sentí algo así como 
una confirmación. De repente sabía que esto era lo que había echado de 
menos y que había buscado, a saber, que el pensamiento filosófico no 
debía considerar la historia y la historicidad de nuestra existencia como 
una limitación, sino que tenía que elevar nuestro impulso vital más ínti
mo al pensamiento. En otra ocasión, en un encuentro posterior con Hei
degger, experimenté una confirmación parecida. En 1936, cuando ya me 
había separado de él y era docente en Marburgo, viajé a Francfort para 
asistir a las tres conferencias sobre arte: ésta fue la segunda confirmación. 
Porque desde mi juventud había sido una convicción principal el medir 
desde la esencia del arte el valor o la falta de valor del pensamiento filo
sófico. 

Sólo esto sobre la experiencia de la que debo partir cuando intento 
describir la situación de los comienzos de Heidegger. El neokantianismo, 
que en aquellos años dominaba el panorama académico en Alemania, se 
caracterizaba por su posición ahistórica y la reducción de la experiencia 
histórica impuesta por la teoría del conocimiento. La primera era la de 
Marburgo, la segunda la del sudoeste de Alemania. Hay que ver al joven 
Heidegger y especialmente también al Heidegger del curso de 1921-1922 
bajo la luz de esta situación. Para ilustrar cómo Heidegger vio esta situa
ción, quisiera citar el lema del volumen que editó Brocker. Es una frase 
de los Ejercicios para el cristianismo de Kierkegaard, que Heidegger mis
mo escogió para el libro planificado. El título dice: «Lema y al mismo 
tiempo indicación agradecida de la fuente». Luego sigue el texto: «Toda 
la filosofía moderna se basa tanto ética como cristianamente en una fri
volidad. El discurso sobre el desesperarse y el enojarse, en lugar de inti
midar y llamar al orden, ha atraído e invitado a la gente a presumir de 
su dudar y de haber dudado. La otra filosofía flota como algo abstracto 
en la indeterminación de lo metafísico». Esta cita fue la que Heidegger 
mismo consideró como orientación de todos sus esfuerzos. Vemos en ella 
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dos metas: la mirada a la inquietud religiosa y ética desde la que Kierke
gaard formuló su propia situación frente al idealismo especulativo y la 
fundamentación cartesiana de éste en la duda universal y en el ideal meto
dológico de la certeza; y por el otro lado vemos -como si se hubiera dicho 
acerca del presente- que la «otra filosofía» flotaba en aquel tiempo en la 
indeterminación abstracta de lo metafísico. 

Si intentamos poner en claro cuáles fueron los primeros estímulos 
del Heidegger de entonces, este agradecimiento a Kierkegaard se inserta de 
manera consecuente en el camino en el que Heidegger se encontraba enton
ces y que siguió manteniéndose como aquel camino que él recorrió has
ta el final de su vida y pensamiento. Al final de su tesis de habilitación 
se encuentra la frase: «Se trata de lo siguiente: el espíritu vivo es, como tal, 
espíritu histórico por su esencia». Esto suena como una adhesión a Hegel 
y como una cita de Dilthey. 

Pues bien, en lo referente a Dilthey sabemos ahora lo que yo sabía 
desde hace tiempo. Uno se equivoca si a partir de la cita en Ser y tiempo 
quiere concluir que Dilthey haya tenido una influencia especial en el 
desarrollo del pensamiento heideggeriano a mediados de los años veinte. 
Situarla en este momento significa llegar demasiado tarde. La valoración 
comprensiva de la obra de Dilthey que encontramos en Ser y tiempo deja 
esto por encima de cualquier duda. No fue la importante Introducción de 
Misch, muy alabada por Heidegger, al quinto volumen de las obras de Dil
they, que no apareció antes de 1924, y con el que la edición completa se 
acababa a su término. Ni tampoco fue el momento, que a su manera hizo 
época, en que se publicó la correspondencia entre el conde Yorck de War
tenburg y su amigo Wilhelm Dilthey (1923) que ubicó a Dilthey en el 
punto de mira de Heidegger. Este momento lo viví desde muy cerca en 
casa de Heidegger, cuando fui huésped en su cabaña, en las tempestuosas 
semanas de la inflación en otoño de 1923. En aquel momento se vio muy 
claramente cómo Heidegger descubrió en estas cartas con una profunda 
satisfacción interior y casi con malicia la superioridad del conde Yorck fren
te al famoso erudito Dilthey. La condición previa para percibir esto era una 
familiaridad detallada con la producción tardía de Wilhelm Dilthey, que 
Heidegger, aparentemente, tenía. En efecto, él mismo me contó lo moles
to que le había resultado llevar a casa los pesados volúmenes de las publi
caciones de la Academia de Berlín, en los que se encontraban los trabajos 
tardíos de Dilthey, y el tener que devolverlos cuando, en la biblioteca uni
versitaria de Friburgo alguien había solicitado, no los tratados deDil
they, sino cualquier otra cosa que también se encontraba en esos volumi
nosos tomos de la Academia de Berlín. Esto debió de ocurrir en el tiempo 
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antes de 1920. La superioridad del conde Yorck, que Heidegger observó 
en 1923 en su lectura de la correspondencia, era algo que Dilthey mismo 
aparentemente también experimentó, y esto le honra realmente. Podemos 
leer ahora en el volumen 8 unos apuntes que Dilthey anotó después de una 
conversación nocturna con el conde Yorck. Probablemente fuera el últi
mo encuentro entre los dos amigos. Dilthey siente allí la superioridad de 
su amigo, el conde, con tanta intensidad que se ve a sí mismo como muy 
insignificante. Naturalmente, no era una superioridad en sentido acadé
mico, sino «existenciah. Aquí había un auténtico luterano. Al parecer, el 
conde había confesado a su amigo Dilthey que padecía una enfermedad 
mortal. La serenidad y firmeza con la que Yorck, en plena energía vital y 
espiritual, preveía su fin, un fin relativamente temprano, conmovió a Dil
they profundamente. También Heidegger reconoció en el conde al autén
tico luterano en su actitud autóctona y su adhesión a un ámbito de vida 
que le había sido dado. Quien pensaba así desde su destino histórico podía 
remitir a sus límites la ilusión de una nueva fundamentación de las cien
cias del espíritu o de la filosofía desde la teoría del conocimiento. Ahora 
bien, esto no cambia el hecho de que la rica y estimulante obra de Dilthey, 
pese a sus debilidades conceptuales, se convirtiera en una importante ayu
da para el joven Heidegger frente a la concepción sistemática neokantia
na, como confiesa en Ser y tiempo. A partir de Dilthey, Heidegger pudo 
justificar sus dudas acerca de la reducción trascendental y del yo trascen
dental de las Ideas de Husserl en el sentido de su propio giro fenomeno
lógico-hermenéutico. Así, por un lado, resulta claro lo que Dilthey signi
ficaba filosóficamente para él en aquel tiempo como mediador entre Hegel 
y la escuela historicista y, por otro lado, los estímulos de los que habla Kier
kegaard con tanta severidad e intensidad en la cita tomada como lema, que 
señalan la distancia crítica que Heidegger buscaba con respecto a Hegel, 
Dilthey y Husserl. 

La primera lección de Heidegger a la que había asistido en Fribur
go estaba anunciada, muy significativamente, como «Ontología», pero lle
vaba el subtítulo de «Hermenéutica de la facticidad». Lo que de hecho era 
esta hermenéutica de la facticidad se puede intuir desde el lema de Kier
kegaard que acabo de mencionar. Seguramente iba aún más allá de lo que 
Heidegger mismo había entendido como la misión de la fenomenología 
que llegó a ser su modelo no sólo desde Husserl, sino también desde Aris
tóteles. Esto no quiere decir que la influencia de Husserl, el fundador de 
la fenomenología, o la de Aristóteles -un Aristóteles muy diferente del 
que había conocido en sus estudios anteriores de teología- no haya sido 
de una importancia enorme. Heidegger aprendió de ambos, pero es evi-
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dente que no sólo asimiló ciertas cosas, sino que trató de seguir al mismo 
tiempo su misión más personal. Éstas son, ciertamente, las influencias 
auténticas, de las que vale la pena ocuparse, cuando alguien, en el encuen
tro con el otro, se ve obligado a encontrarse a sí mismo. Así ocurrió sin 
duda con Heidegger, por ejemplo, cuando los análisis del tiempo de Hus
serl, pero también su nuevo encuentro con Aristóteles, le condujeron al 
camino de su propio pensar. 

Hermenéutica de la facticidad: para cualquiera que tenga oído para 
la lengua alemana -y el que no tiene palabras en el oído, tampoco cono
ce los conceptos a los que apuntan-, la palabra «facticidad>> no resulta 
del todo comprensible. Es indudable que el concepto «facticidad» se for
mó en la disputa en torno a la creencia en la Pascua de Resurrección. Así, 
la palabra «facticidad» se encuentra, por ejemplo, en Rothe y otros teólo
gos de la generación hegeliana y posthegeliana. Si Heidegger empleaba la 
palabra, lo hacía evidentemente en una acuñación del todo diferente, que, 
en aquel tiempo, el concepto de vida y de no cuestionabilidad de la vida 
habían dado a esta palabra. Pues facticidad quiere decir el facto en su ser
facto, o sea justamente aquello detrás de lo cual uno no puede remontar
se. También en Dilthey (ya en el volumen 19 de la nueva edición) se encuen
tra la caracterización de la vida como facto detrás del cual uno no puede 
remontarse. Y sin duda era parecido en Bergson, Nietzsche y Natorp. 

¿Qué significa, entonces, el nuevo programa de una «hermenéutica 
de la facticidad»? La interpretación, ya que ésta es la tarea de la herme
néutica, al parecer, aquí no se encamina a algo que de este modo se con
vertiría en objeto. Por tanto, hermenéutica de la facticidad es un geniti
vus subjectivus. La facticidad se pone, ella misma, en la interpretación. La 
facticidad que se interpreta a sí misma, no junta a sí misma conceptos que 
la interpretarían, sino que es un modo del hablar conceptual, que quiere 
asir su origen y con él su propio aliento vital cuando se lo traslada a la for
ma de una proposición teórica. En la lección en cuestión encontramos 
una frase que dice: «Vida= ser-ahí, ser en y por medio de la vida». Si pen
samos a fondo esta frase, tenemos ante nosotros el conjunto de todo el 
camino del pensar heideggeriano. En efecto, hay cosas asombrosas en este 
texto temprano. En él se lee que la vida es cuidar [sorgen], que va hacia 
el mundo en su propia movilidad, obedeciendo en ello a una estructura 
propia de caducidad [Verfollsstruktur] (la palabra Verfoll [decadencia, cadu
cidad] aún no aparece ahí en esta terminología; en lugar de ella se llama 
Ruinanz [ruina]) y que así la vida se cierra frente a sí misma. Todo esto ya 
suena muy parecido a la analítica trascendental en Ser y tiempo. La vida es 
inclinación, propensión, eliminación de la distancia que tiene respecto a 
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lo que cuida, y así se cierra frente a sí misma, para que no se le aparezca 
a sí misma. En la facticidad del cuidado, eliminación de la distancia, e 
incluso en la «brumosidad» de la vida, se plantea al parecer la tarea de dar
se cuenta de la ejecución mental misma del «ser-ahí». 

Evoco estos puntos de partida, familiares de Ser y tiempo, que encon
tramos ya aquí en 1921, para plantear la cuestión que quedó casi dog
máticamente consagrada, especialmente debido al meritorio libro de 
Richardson y su diferenciación de Heidegger I y Heidegger II. ¿Quién 
es el Heidegger antes del viraje y quién el Heidegger después del viraje? 
En las propias palabras de Heidegger se puede precisar esto tal vez de la 
mejor manera por medio de su interpretación de la «diferencia ontoló
gica». Recuerdo una escena en Marburgo de 1924. Con mi compañero 
de estudios Gerhard Krüger acompañé a Heidegger a casa después de la 
clase. Tenía que ser aún en el primer año en Marburgo, porque el cami
no nos llevaba todavía a través del sur de la ciudad a la Schwanenalle, o 
sea, no a su casa posterior. Preguntamos a Heidegger qué era realmente 
eso de la «diferencia ontológica» porque aún no habíamos comprendido 
del todo cómo se podía llegar a hacer esta diferencia. En aquel momen
to, en 1924, Heidegger contestó: «Pero, no somos nosotros los que hace
mos esta diferencia. No hablamos de esto. La diferencia es aquello en lo 
que entramos». 

Así, en la conversación en 1924, el «viraje)) ya estaba presente. Tam
bién lo estaba, estoy convencido, ya en la primera afirmación que escu
ché de Heidegger en mi vida. Un joven estudiante, que había vuelto de 
Friburgo a Marburgo, contó con gran entusiasmo que un joven profesor 
había dicho desde su tarima: «mundea)) [«es weltet»]. También esto fue el 
viraje antes del viraje. En este enunciado aparece ningún yo, ningún suje
to ni conciencia. Más bien expresa una estructura básica del ser que expe
rimentamos, y concretamente de manera que el mundo se abre como la 
semilla. Por eso hay que preguntarse: ¿Acaso la propensión a la caducidad 
de la vida cuidadora no es en sí misma, como experiencia básica de la fac
ticidad, algo como un volverse la espalda a sí misma? En todo caso, Hei
degger dice ya aquí que la vida fáctica, entendida como el vivir en el mun
do, de hecho no ejecuta ella misma este movimiento. Sólo desde el emerger 
en el mundo se puede encontrar, en general, el emerger del mundo, el 
acontecimiento del «ahú); aunque, por hablar en las palabras de esta lec
ción, como «reflejo» [reluzent] de la caída que se acerca a él mismo. Esto 
significa una intensificación de la caída de tal manera que el mundo se 
realiza en esta caída misma en la dirección contraria a ésta. Así está escri
to en la página 154 del volumen 64. 
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A partir de estas indicaciones puede resultar claro por qué Heidegger 
dice posteriormente: «Como diferencia ontológica el ser se encuentra en 
tanto pensamiento intuitivo». Así se expresa Heidegger en los años trein
ta. Sin duda, no deberíamos repetir esto, pero sabemos a qué se refiere: si 
planteamos la pregunta por el ser y si lo que nos importa es comprender 
el ser, entonces debemos pensar el «ser» en primer lugar diferenciándolo 
de «lo ente». La pregunta por el ser sólo se puede describir a partir de esta 
diferenciación. Sólo muy tarde Heidegger se atrevió distanciarse decidi
damente de lQ que él llamó el «lenguaje de la metafísica», y entonces habló 
del «acontecimiento» del «ser» [Seyn] y dijo de él que no era el ser de lo 
ente. Cuando yo decía algo sobre el Heidegger tardío, siempre subrayaba: 
el viraje fue para Heidegger un seguir caminando. Creía poder remitirme 
en esto al sentido alamano de viraje [Kehre]. Cuando se sube a un alto, el 
camino hace un viraje. No sé en qué medida este significado de «viraje)) 
estaba realmente en un primer plano para Heidegger. Tal vez esto tam
poco importe tanto. ¿Se pueden encontrar realmente caminos transitables 
en el propio pensamiento? Heidegger hubiera sido el último en describir 
sus caminos como caminos que siempre llevaban a una meta. Ahora bien, 
en los apuntes que entretanto he podido leer gracias a la amabilidad de 
Hermann Heidegger, en las «Contribuciones a la filosofía))' se encuentra 
que Heidegger mismo relacionaba con el concepto de viraje unas analo
gías estructurales muy diversas, incluido el círculo hermenéutico y todas 
las formas de circularidad. Por eso me parece que mi tendencia básica era 
correcta: uno se mueve hacia delante aunque en realidad da la vuelta, se 
encuentra en un círculo, se mueve en un círculo en el que siempre se retor
na a uno mismo. Probablemente, la tendencia al «atrás)) es el esquema 
auténtico a partir del cual Heidegger comenzó a hablar del «viraje)). 

Ahora bien, ¿qué es el pensamiento representador [vorstellendJ? ¿Es 
el pensamiento jamás algo diferente del poner algo delante nuestro? ¿Pode
mos ver jamás de otra manera el deloun del que habla Aristóteles en el 
famoso pasaje de la «Política)) como del logro del lenguaje? ¿Acaso no crea 
presencia, que súbitamente está aquí, tan cerca y presente que se puede 
asir? ¿Habría, en general, otro modo de pensar? Creo que en este senti
do ciertamente no. Sin embargo, puede haber otro modo de pensar que 
aquel en el que algo es pensado y comprendido como presente. Me pare
ce necesario darse cuenta de que se trata del hecho de que con esta capa
cidad primaria humana de crear presencia con el pensar y el hablar se ha 
relacionado un determinado modo de pensar, el pensar lo ente en tanto 
ente, y, en efecto, así vio Heidegger el comienzo griego. Vio que en ello 
se encuentra un pro-ducir [her-stellen, literalmente «poner aquú)]. Lo com-
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prendí sólo mucho más tarde. Recuerdo que en una ocasión me opuse a 
Heidegger, y como filólogo, dentro de ciertos límites, tenía razón. (Ade
más, así se piensa siempre.) Objeté que, en realidad, sólo fue en un momen
to determinado del pensamiento en griego que poiesis llegó a destacarse 
efectivamente en contraposición con physis y techne. Heidegger me con
testó: «Sí, ¡pero la Poiesis con mayúscula!» Ahora, a partir de sus lecciones 
posteriores y las Beitriige [Contribuciones], comprendo mejor que con 
esto quería decir que en las palabras conceptuales, en las que, por decir
lo así, el pensamiento se ha cristalizado, se han consolidado las expe
riencias del producir. Esto también ocurre, por ejemplo, con logos, el reu
nir y colectar, o con hypokeimenon, aquello a lo que se puede sobreponer 
algo. Estos conceptos básicos recibieron después, en ellogos apophantikos, 
en la proposición y la lógica, su agudización más extrema fundando toda 
una posición del pensamiento ante el mundo, que se convertiría en el des
tino histórico de Occidente. 1 

No me parece una afirmación exagerada decir que aquí encontramos 
el camino del destino de la civilización occidental en cierto modo pretra
zado. En mi opinión, Heidegger se distinguió en efecto dentro de la gran 
serie de pensadores que determinaron y atravesaron nuestro destino huma
no del pensar en Occidente por haber reconocido estos primeros comien
zos sin nivelar estos comienzos griegos a la manera neokantiana inme
diatamente con Kant y la filosofía trascendental, como Natorp, quien hizo 
de Platón un kantiano antes de Kant, o como Hegel, quien creía encon
trar cumplido el espíritu de la historia en el absoluto ser presente a sí mis
mo del nous. Heidegger vio que, precisamente con los pasos decisivos de 
la filosofía clásica de Platón y Aristóteles, Occidente adquirió su predes
tinación, que incluso forzó al mensaje del cristianismo a entrar en la línea 
de una lógica escolástica. El lenguaje de la lógica conceptual fue lo que 
produjo nuestro Occidente. Hoy, cuando el mundo comienza a acercar
se a una unidad global, vemos, en el caso de que nos sea permitido, cómo 
se abren otros horizontes de la pregunta por el ser y de la interpretación 
de esta experiencia, cómo se conectan otros horizontes del pensamiento 
con los nuestros. En la conversación con el japonés, Heidegger mismo 
señaló algo acerca de esto. Aquí habría que tener en cuenta cómo son 
los primeros caminos. Cuando el joven Heidegger buscó su camino de 
pensar el ser «dentro y a través de» la vida, ensayó muchos caminos dife-

l. Un análisis excelente de la Poiesis ofreció J. Taminiaux en su conferencia en Oxford, 
en abril de 1986. 
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rentes. En aquel tiempo, como era coherente, se fijó muy intensamente 
en el neoplatonismo. Dio clases sobre san Agustín, lecciones sobre Plo
tino al menos estaban anunciadas, y yo mismo vi con cuanto entusias
mo saludó en 1923 la publicación del Opus tripartitum del Maestro Eckhart. 
Así, también la línea del platonismo atraviesa los primeros caminos de 
Martín Heidegger, hasta que escogió su propio camino, o mejor dicho, 
hasta que su propio camino lo alejó de estos otros. Su obra tardía mues
tra que en este camino se hallaba Leibniz y Kant y que Schelling y Nietzs
che tenían finalmente un papel muy importante. Mas, como la gran con
trapartida de los propios caminos nuevos, había comenzado a surgir de 
nuevo el pensamiento de Hegel desde el neokantianismo en el que se había 
movido el joven Heidegger. Así resultó que la figura de Hegel se plantó 
ante él y sus intentos de delimitación en una forma llamativamente inten
sa del desafío y que siempre la tenía presente. En todos los caminos del 
Heidegger temprano estaba de manera patente la pregunta por la esen
cia de lo divino. Sin embargo, desde temprano, «esencia» [Wesen] no 
significaba aquí la essentia en el sentido conceptual escolástico, sino que 
tenía aquel sentido al que Heidegger dio vida en nuestra conciencia, según 
el cual la esencia [Wesen] es un ser-presente [anwesen] más allá de toda 
presencia !imitadora. 

Dentro de este alcance se puede describir, en mi opinión, al Hei
degger 1, el Heidegger previo al viraje en sus tendencias, y luego hay que 
ver qué importancia tuvo Nietzsche para él y, finalmente, qué desafío sig
nificó Nietzsche para él. Sin duda, el Nietzsche que había llegado a sus 
exigencias radicales, no el pensador de lo dionisiaco y lo apolíneo, sino el 
pensador de Dionisos, que aún contiene en sí mismo a Apolo, en el movi
miento del crear y destruir hasta la autodisolución de todo conocimien
to en la «voluntad de poder». Al mismo tiempo, empero, Heidegger fue 
tocado por un nuevo empuje del ser, como él mismo lo llamó, del cual 
siguió la asimilación de Holderlin en su pensamiento y con ello el lema 
de otro comienzo. Sobre esto tendremos conocimientos más directos a 
través del estudio de las «Beitdige zur Philosophie», cuando estén publi
cadas. En ellas se encuentra la formulación del comienzo primero y del 
otro comienzo como motivo conductor. El manuscrito no es propiamente 
la esperada obra principal de Heidegger, como se cree. Es una anticipa
ción, concebida en cierto momento, de la obra de vida planificada y nun
ca terminada, un esbozo de un programa inmenso, en el que se juntan 
por primera vez en un todo unificado de las propias publicaciones de Hei
degger cosas tempranas y tardías, que sólo pudimos leer a partir de los 
años setenta, y cosas de su época temprana que sólo hemos podido leer 
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en los años ochenta. De esta manera, este manuscrito de los años 1936 a 
1938 resulta muy valioso aunque se presenta del todo en un estadio de 
proyecto. 

¿Qué pasa con este primero y segundo comienzo? Recuerdo muy cla
ramente cómo Heidegger gustaba hablar en Marburgo de «lo ente en su 
totalidad» [«das Seiende im Ganzen»]. Parecido a la «diferencia ontológi
ca», era una expresión rodeada casi de una presencia mística. El giro «lo 
ente en su totalidad» prohibía ya por su propia forma expresiva relacio
nar cualquier tipo de formulaciones conceptuales con esta pregunta por 
el ser. Al parecer, con esta fórmula de «lo ente en su totalidad», Heideg
ger trataba de evitar cualquier pensamiento de totalidad de lo absoluto y 
de un concepto general y abarcador del ser. En el giro «lo ente en su tota
lidad» probablemente también entraba en juego el ser-en, que luego encon
tró su significado peculiar en el ser-en-el-mundo. Sin duda fue de mane
ra meditada que Heidegger no mantuviera la expresión habitual alemana 
«auf der Welt seim> [«estar sobre el mundo»]. Lo que quiso subrayar fue 
el ser-en, el hallarse, que contenía al mismo tiempo la imposibilidad de 
pensar el conjunto del ser como objeto. Parece que Heidegger quería des
cribir con esta expresión el asombro del primer comienzo, tal como había 
sucedido en el pensamiento griego. Era lo ente en su totalidad lo que se 
mostraba como una isla que asomaba bajo la tenue luz matutina del Egeo, 
nada más que aparición, nada más que presencia. 

Al lado del primer comienzo aparece ahora como gran tarea el otro 
comienzo. Se plantea en un tiempo en el que el camino de Occidente ha 
llevado desde el correcto decir a la certeza de sí mismo del saber y de la 
ciencia, de la veritas a la certitudo. Heidegger denominó «abandono del 
ser» y «olvido del ser» a la manera de pensar de la Edad Moderna, que se 
extendió en los últimos siglos, lo que representa una anticipación pro
yectiva del pensamiento de lo que nos anuncian las señales técnicas de nues
tra época. ¿Cómo debemos aprender a volver a pensar el «ser» que hemos 
olvidado? Esto no puede querer decir, por cierto, que exista otro modo de 
pensar que ya no pondría algo ante nosotros como asible y corporal. Pero 
las expectativas con las que pensamos y las intenciones a partir de las que 
actuamos sí pueden ser diferentes de las que nos dominan ahora. Podemos 
dudar de si sólo podemos estar orientados a tomar posesión de lo ente en 
su ser, a captarlo. Heidegger nunca habló de otra cosa que de una «tran
sición» en la que nos encontramos, es decir, en una tarea de preparación 
para otro modo de pensar. Desde luego, para que esto no sea sólo el recor
dar o la memoria de unos pocos, para que se convierta en un verdadero 
modo de pensar de todos, no podrá suceder otra vez por medio de un mero 
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«asombro» ante lo ente en su conjunto, sino, por medio de lo contrapuesto 
a éste, que es el aterrorizarse [Entsetzen]._ Heidegger emplea aquí el «Ent
setzen» nuevamente en el característico doble sentido. Como sabemos, su 
forma de proceder es dar a las palabras tanta elocuencia que se expresan a 
sí mismas y a su contrario. Así, en las Beitriige emplea la palabra «aterro
rizarse» [entsetzen] no sólo en el sentido emocional en el que la conocemos 
generalmente, sino al mismo tiempo también en el sentido militar, 2 en el 
que se liberan los que sufren un asedio. El asedio que nos mantiene ence
rrados es el poder hacer y su fascinación. La liberación del asedio debe 
ser al mismo tiempo el quedar aterrado ante nuestra carrera suicida de la 
técnica: el quedar aterrado ante el olvido del ser. Tomando esto en serio, 
se podría dar el primer paso hacia una liberación de este asedio por el des
enfrenado poder hacer. 

Lo más plástico que he encontrado en el pensamiento de Heidegger 
es tal vez lo que dice sobre el «Abgrund» [abismo]. Esta palabra aparece 
ocasionalmente en los escritos más tardíos de Heidegger para captar más 
hondamente el carácter del fondo, del abismo y fondo subyacente. Creo 
que el carácter del «Abgrund» [abismo] se puede describir de manera muy 
sencilla. Quisiera volver a apelar a todos los que quieren hacerse cargo de 
la herencia de Heidegger: sin duda se puede y se debe intentar pensar por 
sí mismo a partir de una expresión heideggeriana como ésta, pero nunca 
se puede usar sus palabras como si fueran aquellas que ya habíamos pen
sado. Esto también ocurre con el Abgrund [abismo]. ¿Qué es un abis
mo? Parece claro que es algo que nunca se puede sondear hasta el final, 
o mejor, que sólo se puede sondear pero no alcanzar. Mas en esto se halla 
este otro sentido: el abismo es un fondo. Pero lo es de tal manera que siem
pre se aleja de uno hacia la profundidad, que sin embargo tiene un fon
do. Cuando logramos ver más claro este movimiento interior del abismo, 
percibimos cómo se perfila el verdadero destino del pensar del Heidegger 
tardío. Siempre volvió a asomarse a este abismo tratando de llegar al fon
do. En busca del otro comienzo, o mejor dicho, en preparación para un 
pensamiento que podría tener otro comienzo, trató de remontarse más 
atrás de la metafísica de Aristóteles y más atrás de Platón. En el pensa
miento más temprano de los presocráticos creía llegar al fondo de la ale
theia, al modo de pensar la aletheia. Lo que me convenció muy poco en 

2. Entsetzen, formado del prefijo ent-, «des-», y setzen, «sentar», en este segundo sen
tido, tiene los significados de «desalojar», «desocupar» y «destituir», que se podrían repro
ducir aproximadamente a partir del artificio «des-asediar» (de «asedio»). [N d. T.] 
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ello fue que, presuntamente, Platón habría velado este fondo con su doc
trina de las ideas, porque habría pensado lo correcto en vez de la verdad. 
Posteriormente, Heidegger mismo revisó esto. Se dio cuenta de que no 
fue sólo Platón en su momento, sino que la misma experiencia originaria 
griega del ser se entendía así. En la búsqueda del otro comienzo, en la serie 
de Anaximandro, Parménides y Heráclito trató de hacer una llamada a 
favor de este otro comienzo, para admitir finalmente que este comienzo 
retrocedía tan constantemente como retrocede el fondo al sondear un abis
mo. Ésta fue la experiencia de Heidegger del remontarse al primer comien
zo y de la búsqueda de otro comienzo, que se puede emprender única
mente por medio de este remontarse al primer comienzo. Parece que ésta 
es la enseñanza, o mejor, la visión que se abre aquí, o sea que no existe eso 
de que uno pudiera remontarse a un primer comienzo. Un tal remon
tarse es más bien una añadidura que se suma entre la búsqueda de otro 
comienzo y el primer comienzo. Al final se muestra claramente algo así 
como el lapso de tiempo en el que el destino temporal de Occidente se 
articula como en una única gran «época», como aquel estar destinado 
[Schickung] del «seyn» [Ser], sobre el que Heidegger nos da mucho por 
adivinar en sus ensayos tardíos. 

Mas, no quisiera terminar sin poner de relieve aún dos cosas. Cuan
do la Universidad de Friburgo celebró su jubileo, Heidegger pronunció un 
discurso sobre «Identidad y diferencia» que llamó mucho la atención. 
Recuerdo que la noche anterior, cuando nos despedimos, me dijo: «Estoy 
intrigado por saber qué pasará mañana». Esto no quería decir -Heidegger 
no era así- que creía poder conseguir algún tipo de efecto multitudinario, 
que abriría el camino, por así decir, a un cambio de pensamiento gene
ral. Lo que de hecho quería decir fue algo que posteriormente me pregunté 
a menudo, más en la lectura que en la primera escucha. Me parece que el 
resultado es que, en este discurso, Heidegger trató de pensar de nuevo la 
esencia de la técnica. Esto significa que no la pensaba sólo como el aban
dono del ser, sino como la última presencia del ser. Creo que esto se des
prende del hecho de que Heidegger habla allí del desafío recíproco entre 
ser humano y ser, lo que ve como el acontecimiento y luego sigue dicien
do: « ... entonces estaría libre el camino por el cual el ser humano podría 
experimentar el ser, el conjunto del moderno mundo de la técnica, de la 
naturaleza y la historia de manera más originaria». Si puedo intentar yo 
mismo hacer un juego de palabras, diría: si volvemos a colocar el armazón 
conductor [ Ge-stem allí donde sirve para encontrar la salida al cielo abier
to, y no allí donde nos obstruye el camino al aire libre. Me parece que esto 
es posible dentro de la auténtica esencia de la técnica. Sería un cambio 
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de la manera de pensar, que no sólo es el postulado privado del profesor 
Martín Heidegger, sino que surge de una confrontación de la civilización 
global con su futuro. No quiero pronunciarme más sobre ello en particu
lar. Solamente quiero decir esto: que entre nuestro saber y poder hacer y 
nuestra práctica, en este sentido más profundo del ser-en-el-mundo, des
de hace algunos siglos sobrevino para nosotros en medida creciente una 
desproporción, y que nuestra supervivencia dependerá de si aún encon
tramos el tiempo y la voluntad de disminuir esta desproporción y de vol
ver a vincular las posibilidades de nuestro poder hacer a la limitación pro
pia al destino de nuestro ser. Creo que Heidegger vio esto con la mirada 
de un hijo de habitantes del pueblo de MeBkirch, que sólo tomó conoci
miento del mundo en forma selectiva, pero penetrándolo todo con una tal 
fuerza de pensamiento que anticipó lo que nosotros experimentamos len
tamente, tal vez más en forma pasiva que actuando. 

Aún una última palabra que está en relación directa con esta socie
dad y nuestras tareas. Todos deberíamos volver a aprender una y otra 
vez que Heidegger formuló ya en sus trabajos tempranos algo válido para 
todo su pensamiento cuando habló de la «indicación formal». Se trata de 
algo decisivo para toda la empresa de este pensamiento. Una herencia del 
concepto fenomenológico del ver o de la evidencia y su cumplimiento, 
hacia el que se encamina el método de trabajo fenomenológico, sufre aquí 
un nuevo giro: tanto hacia lo existencial como hacia lo histórico. La expre
sión «indicación» dice manifiestamente que no se trata de la pretensión 
del concepto y del concebir, es decir, tampoco de la generalidad eidética 
en el sentido de Husserl. Una indicación siempre se mantiene a la dis
tancia del indicar, y esto significa a su vez que el otro al que se le indica 
algo, debe ver por sí mismo. El problema del concretizar, que ya subyacía 
a la crítica al idealismo en los años veinte, recibe aquí su nueva expresión. 
Heidegger emplea para ello una palabra de la que yo inicialmente no sabía 
cómo entenderla.4 Hablaba de Auskosten y Erfollen [saborear algo a fon
do y colmarlo/cumplirlo] e ilustraba el Auskosten con «levantar algo fue
ra de sí mismo». Al principio, partiendo de la manera de hablar sobre el 
abismo y el fondo en los años tardíos, traté de sustituir la lectura «sabo
rear a fondo» [auskosten] por «sondear a fondo». Pero esto fue incorrecto 
al nivel conceptual de esta lección. Los campos semánticos que Heideg
ger toma aquí en consideración para el carácter de punto de partida y cum
plimiento de la indicación, son al parecer, por un lado, «gusto anticipa-

4. Véase Gesamtausgabevol. 61, pág. 33. 
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do/presentimiento)) [Vorgeschmack] y «saborear a fondo/exhaustivamen
te)) [auskosten] y, por otro lado, «falta de relieve)) [ Unabgehobenheit] y «pues
ta de relieve/extracción)) [Heraushebung]. En ambos campos semánticos 
se/cDntrapone el cumplimiento [o el colmar] a lo formal. Pero el punto 
decisivo es que el vacío conduce precisamente a lo concreto. Se percibe la 
mentalidad básica de la fenomenología que Heidegger enriqueció con el 
concepto de la destrucción: desmantelar lo que encubre, lo anquilosado, 
lo que se ha vuelto abstracto, esto fue el gran pathos de los comienzos de 
Heidegger: la defensa contra la tendencia a la ruina [Ruinanz] de la vida, 
que Heidegger llamó posteriormente la propensión de la vida a la caída y 
al entregarse [ Verfollensgemeigtheit]. Se trata de defenderse contra la ten
dencia de convertir algo en dogma. En lugar de ello hay que intentar poner 
por sí mismo en palabras y expresar lo que se le indica a uno en la indi
cación. La «indicación formal)) señala la dirección en la que hay que mirar. 
Lo que allí se muestra hay que aprender a decirlo en las propias palabras; 
porque sólo las propias palabras, no las repetidas, despiertan la intuición 
de lo que uno mismo intenta decir. Ya el joven Heidegger, no sólo el 
tardío, nos exige mucho con esto. En el texto de 1921 dice: «Lo formal 
da el carácter de punto de partida de la ejecución, realizada en el tiem
po, de lo indicado que originariamente está cumplidm). Los lectores más 
jóvenes pueden apreciar lo poco que comprendieron los oyentes de la lec
ción en aquel momento. Es así como uno, que ve algo, lucha con el len
guaje. Pero si se ha ahondado en ello y se sigue la noción de que aquello 
que describe de este modo la indicación formal es, a su vez, una indica-

. ción formal, entonces resulta visible qué es lo que le importa a Heideg
ger, a saber, que el cumplimiento de lo indicado es la ejecución de cada 
uno de nosotros. 
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20. RECUERDOS DE LOS COMIENZOS 
DE HEIDEGGER 

La época previa a Marburgo, los años tempranos de Heidegger en 
Friburgo, en los que aún estaba en plena búsqueda como teólogo y pen
sador, suscitan un nuevo interés, que surgió por la publicación de un cur
so temprano, del semestre de invierno de 1921-1922, realizada por Wal
ter Brocker y su esposa. Además disponemos de conocimientos más exactos 
sobre los comienzos de Heidegger gracias a los trabajos de Thomas Shee
han. Por mediación de Ernst Tugendhat pudo ver los apuntes de clase 
de Helene Weiss del curso de Heidegger sobre «Fenomenología de la reli
gión» y también descubrió otros materiales de su época temprana. Todos 
ellos completan la imagen del joven teólogo Heidegger, cuya insistencia 
en la claridad de la vida y del pensamiento le señaló el camino por el 
que se convertiría en uno de los pensadores más importantes del siglo XX. 

A las informaciones acerca del curso sobre «Fenomenología de la religión» 
debemos un importante indicio de cómo y por qué motivos el joven Hei
degger se interesaba por los problemas del tiempo en sus primeros años 
en Marburgo. 1 

Después de superar la grave enfermedad de poliomielitis, entré en 
contacto con Heidegger en 1923. Pero ya antes nos había alcanzado 
en Marburgo en diversas formas el rumor en torno al joven filósofo revo
lucionario que hacía de asistente a Husserl. La primera vez que escuché 
su nombre fue en el semestre de verano de 1921 que pasé en Munich. En 
un seminario impartido por Moritz Geiger, un estudiante algo mayor iba 
diciendo cosas extrañas, y al preguntarle a Geiger después qué había 
sido esto, él dijo: «Ah, éste está heideggerizado», como si fuese lo más nor
mal del mundo. O sea que esto ya existía entonces. Del mismo semestre 

l. Sobre esta cuestión véase también mi ensayo «La dimensión religiosa»; en este volu
men, págs. 151-164 

-295-



Heidegger en retrospectiva 

de verano de 1921 en Munich recuerdo que caminando por el pasillo me 
llamó la atención un estudiante serio, delgado, con ojos oscuros y una 
cabeza grande. Más tarde, en Marburgo, llegaría a conocerle. Era Karl 
Lowith, quien, por consejo de Heidegger, presentó en ese tiempo su tesis 
doctoral sobre Nietzsche en Munich, porque no era lo bastante fenome
nológica y ortodoxa. La segunda vez que escuché el nombre de Heideg
ger fue a través del relato de un estudiante de Marburgo que sabía contar 
cosas tan confusas como profundas después de haber pasado un semestre 
en Friburgo. Ninguna de las dos ocasiones me causaron una excitación 
especial. Pero poco después, en 1922, mi propio profesor Natorp me 
dio a leer el manuscrito de una introducción a interpretaciones de Aris
tóteles que Heidegger le había enviado. La lectura de este manuscrito me 
dejó como electrizado. (Su original se perdió durante la guerra, en los 
bombardeos de Leipzig, pero entretanto se encontró una copia parcial en 
el Archivo de Marbach que fue publicada tras la localización de otra copia 
más.) No hablaba mucho de Aristóteles, pero sí del joven Lutero, de Gabriel 
Biel, de Agustín, de Pablo y del Antiguo Testamento. Pero ¡en qué len
guaje! El peculiar empleo de palabras y giros muy expresivos del alemán 
era algo que nos resultaba totalmente nuevo. Los textos ya entonces acce
sibles, como el libro de 1917 sobre la llamada «gramática especulativa>> de 
Duns Scotus, aún no tenían nada de esto. Decidí irme a Friburgo inme
diatamente después de mi doctorado, particularmente porque yo mismo, 
por sugerencia de Nicolai Hartmann, también había comenzado a estu
diar a Aristóteles. 

Mi primer encuentro con Heidegger en Friburgo fue muy curioso. 
Me acerqué a su despacho y escuché voces en su interior. Así que me reti
ré y me quedé esperando en el corredor. De pronto se abrió la puerta y 
alguien fue acompañado hasta la puerta y despedido por un hombre de 
muy baja estatura y con ojos negros. Qué lástima, me dije, alguien más 
sigue ahí, y continué esperando. Sólo después de un tiempo largo volví a 
escuchar en la puerta y como no oí voces, llamé y entré. El pequeño hom
bre moreno, que no correspondía en absoluto a mis expectativas, era Mar
tín Heidegger. Pero, desde luego, cuando comencé a conversar con él y 
vi sus ojos, comprendí sin comentario alguno que la fenomenología tenía 
algo que ver con la mirada. En estos ojos no sólo había una sabiduría 
penetrante, sino sobre todo fantasía y capacidad de observación. No 
tardaría mucho en aprender a desarrollar, dentro de los límites de mis 
posibilidades, esta capacidad de observación hoy casi olvidada. Por supues
to que asistí a la lección de Heidegger sobre ontología, que duraba una 
hora, y a los seminarios de ejercicios que ofrecía sobre Aristóteles y sobre 
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las «Investigaciones lógicas>>, y también a su seminario principal sobre el 
libro sexto de la Ética a Nicómaco y a un seminario impartido los sába
dos junto con Julius Ebbinghaus sobre el escrito de Kant dedicado a la 
religión. Las cinco asignaturas fueron decisivas e inolvidables para mí. En 
su curso titulado «Ontología», que me parecía realmente inadecuado, 
Heidegger expuso su análisis del mundo-entorno, al que posteriormente 
dio a conocer en Ser y tiempo. Para mi, que me había educado en el len
guaje de la «lógica general» de la escuela de Marburgo, eran tonos com
pletamente nuevos. Pero sentí inmediatamente que también dentro de la 
escuela fenomenológica de Friburgo estos tonos eran los propios de Mar
tín Heidegger. Lo que entonces no sabía era hasta qué punto participaba 
aquí la influencia indirecta de Nietzsche, por un lado, y por el otro del 
pragmatismo norteamericano. Es una conclusión mía, a la que sólo lle
gué recientemente, de que Heidegger había recibido impulsos indirectos 
del pragmatismo norteamericano. Desde hace algún tiempo sabemos que 
Emil Lask, cuyas obras completas fueron mencionadas algunas veces tam
bién por Heidegger con especial respeto, se había distanciado de su neo
kantianismo de Heidelberg un año antes de la guerra, que acabó con su 
vida, para estudiar el pragmatismo norteamericano. Parece que las lec
ciones que Lask impartió sobre esta orientación dejaron sus huellas no 
sólo en Georg von Lukács, sino, quién sabe por qué caminos, también en 
el joven Heidegger. Pero, como en general las influencias fecundas de 
hecho impregnan todo el ambiente y lo esencial es lo que cada uno hace 
con ellas, también en este caso era así. La autonomía y fuerza concen
trada era realmente única en este joven profesor, que a menudo termi
naba sus impactantes y consistentes frases con una mirada oblicua por 
la ventana. En él se manifestaba una fuerte y legítima seguridad de sí 
mismo que se descargaba en algunas polémicas maliciosas. Especialmen
te atacaba a veces duramente a Max Scheler, en una ocasión incluso de 
manera cómicamente errónea. Heidegger se refirió a un texto de Scheler, 
que en una nota indicaba un escrito de Aristóteles: Aristóteles de partí
bus animae. Pues bien, señores, un tal escrito de Aristóteles no existe». 
Antes de la clase siguiente tuve ocasión de llamar la atención de Hei
degger sobre el hecho de que esta cita equivocada no era más que una 
errata de imprenta y que el texto en cuestión era De partibus animalium 
(la «1» de la palabra, usualmente abreviada por «animal.», se había con
fundido con una «e». En esta lección, Heidegger rectificó: se le habría lla
mado la atención sobre ello y lo comunicaba para que nadie llegara a 
hacerse la idea delirante de que él pretendía refutar a Scheler a partir de 
una errata de imprenta. 
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En el seminario de ejercicios, que Heidegger impartía por encargo 
de Husserl, el tema eran las Investigaciones lógicas. También aquí el joven 
docente mostraba ya un gran dominio en la conducción de un auditorio 
bastante grande. Aún recuerdo una pregunta de Heidegger y su res
puesta dada por él mismo. Preguntó qué era realmente el objeto inten
cional; rechazó todas las respuestas que llegaron del aula para decir a su 
vez: «Señores, esto es el ser». Al parecer, Heidegger lo dijo en el sentido 
de la tradición metafísica: el objeto intencional, dijo, tenía en Husserl 
más o menos el papel que el ti en enai, el ser-qué desempeñaba en la meta
física aristotélica, es decir, la esencia concentrada en su eidos. En cone
xión con esta respuesta acerca del ser, Heidegger aclaraba que el ser no 
era la especie más general y suprema. Y entonces volvió a plantear una 
pregunta: «¿Quién volvió a reconocer primero este reconocimiento de 
Aristóteles de que el ser no es una especie?». Hubo respuestas de todo 
tipo. Yo mismo, con mi impertinencia, también intenté dar una propo
niendo mirar el concepto de monada de Leibniz, pero recibí la respues
ta: «Éste podría haber estado contento si hubiese comprendido esto. No. 
¡Era Husserlh>. (A continuación, Heidegger se remitió a la sexta investi
gación lógica.) Bueno, yo aún no comprendí en absoluto el trasfondo de 
estas respuestas provocadoras. Hoy diría que aquí se puede observar cómo 
Heidegger sabía conectar con Husserl y cómo había conseguido con gran 
habilidad diplomática que, a pesar de la insistencia y el deseo de Husserl, 
nunca trataba en sus ejercicios las Ideas, aparecidas en 1913, que Hei
degger consideraba una recaída en el idealismo transcendental neokan
tiano, sino sus Investigaciones lógicas. Lo había conseguido (como me con
tó personalmente) diciendo a Husserl: «Señor Geheimrat,2 los estudiantes 
han de pasar primero por la fase de las Investigaciones lógicas. Aún no son 
maduros para el actual estadio de los resultados de su comprensión feno
menológica». En realidad, esto significaba evidentemente una toma de 
posición crítica, es decir, que Heidegger no siguió a Husserl en su giro 
posterior al idealismo transcendental, aunque tampoco se comprometió 
con la recaída banal en un realismo fenomenológico al estilo de Scheler 
o de la escuela de Munich. 

Para mí, especialmente para mi comprensión de Aristóteles, fue espe
cialmente importante que Heidegger consiguiera mostrarme que Aristó
teles no era el «realista» frente al «idealista» Platón. Lo comprendí sobre 

2. Consejero privado, título oficial que entonces era de mayor categoría que el de cate
drático. [N d T.] 
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todo cuando Heidegger tuvo la generosidad de invitarme algunas tardes 
a lecturas privadas de los llamados libros sobre la sustancia de la Metafl
sica de Aristóteles. También me fascinaba la introducción de Heidegger a 
la ética aristotélica. Aquí ponía en juego todo el pathos de su «herme
néutica de la facticidad)) en la interpretación de Aristóteles. La herme
néutica de la facticidad, como podemos aprender en el curso de 1921-
1922 de reciente publicación, significaba una explicación de la existencia 
humana, que se orienta por la autoexplicación de esta existencia en la con
creción de su mundo de la vida. La ética aristotélica podía servir para ello, 
en efecto, en cierto sentido como equivalencia. 

En general, el redescubrimiento de Aristóteles por la fenomenolo
gía no era tan asombroso como tenía que parecérselo a un neokantiano 
educado en Marburgo. Sobre el escenario de Marburgo flotaba el espíri
tu despótico de Hermann Cohen; incluso después de su muerte y en las 
reacciones que provocó. Cohen gustaba decir que Aristóteles era un «boti
cario)). Con ello se refería evidentemente al espíritu aristotélico de orde
nar y clasificar, pero sin llegar a ver el contenido especulativo de este poli
facetismo empírico; a diferencia de Hegel, Natorp y sobre todo Nicolai 
Hartmann, quien se había distanciando de la escuela de Marburgo, veían 
mucho más en Aristóteles. Aun así, para mí fue como una revelación cuan
do pude aprender que ellogos, los legomena y categorías y, en el fondo, el 
conjunto de la tradición conceptual de la metafísica, remitían a las expe
riencias en el mundo de la vida del hablar y del habla. Si esto se aplicaba 
incluso a la metafísica, aún mucho más se aplicaba al análisis de la razón 
práctica, si podemos usar esta expresión kantiana, que Heidegger redes
cubrió con su método de forzamiento pero convincente en la «phrone
sis» aristotélica. Este «ojo del alma)) (como el texto lo llama en algún 
momento metafóricamente) era claramente el auténtico punto de cone
xión para el pathos de la existencia, que indicaba la presencia de Kierke
gaard en la manera de proceder de Heidegger en aquel tiempo. Como 
muestra de ello puedo mencionar otra escena de este seminario que me 
quedó en la memoria. Para la distinción entre techne y phronesis, el saber 
que guía la producción de algo, y el saber que guía a la persona actuante 
y política, o sea la persona en la sociedad, se encuentra en Aristóteles como 
formulación de esta distinción: lo que se puede aprender en el conoci
miento artesanal también se puede olvidar; en cambio, para la phronesis 
no existe la lethe, el olvido. Heidegger preguntó: «¿Qué quiere decir esto?))' 
y como en ese momento la campana señalaba el fin de la sesión, él se levan
tó y dijo: «Señores, esto es la conciencia moral)) y se marchó. Era dramá
tico y forzado, sin duda, porque sobre la distinción entre el concepto de 
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conciencia moral y el aristotélico de phronesis habría bastantes cosas que 
decir. Sin embargo, esta tesis provocadora enfrentaba a uno inevitable
mente con las propias preguntas, aunque había que aprender, después 
de todo, a controlar un reconocimiento demasiado forzado de las propias 
preguntas y a hacer diferenciaciones. 

A una dimensión del todo desconocida, que faltaba aún por com
pleto en mi formación, me llevó el seminario impanido junto con Ebbing
haus, aunque de hecho totalmente dominado por Heidegger, dedicado al 
escrito sobre la religión de Kant. Podría haber sido una ocasión para mí, 
aunque entonces no era capaz de ello, de percibir el apremio interior del 
problema de la religión y de la teología en el pensamiento de Heidegger. 
En el hecho de que Heidegger más bien distanciaba por diversos caminos 
la doctrina de la religión kantiana de Lutero y la relacionaba con Tomás 
de Aquino podría haber visto ya el elemento de crítica a la metafísica 
y con él también el elemento aristotélico en los impulsos del pensamien
to de Heidegger. Pero sólo muchos años después llegaría a ser consciente 
de esto. 

La impresión enorme que me produjo este primer encuentro con 
Heidegger también tenía un motivo que veriía de otra dirección. Lo que 
había echado de menos en mi formación neokantiana de Marburgo y 
que tampoco pude completar con estudios ocasionales, por ejemplo de 
las obras de Dilthey, Max Weber o Ernst Troeltsch, también salía a mi 
encuentro encarnado en el joven Heidegger. Ya no se trataba sólo de la 
ciencia y su justificación desde la teoría del conocimiento, ni tampoco de 
la magistral extensión de los análisis apriorísticos al mundo de la vida, que 
había aportado Husserl. Se trataba esencialmente de la historicidad de la 
existencia humana, de la solución del problema del relativismo histórico, 
mejor dicho, del cuestionamiento del planteamiento del problema, que 
demuestra que el relativismo histórico es irresoluble. La figura que sim
bolizaba esto era Dilthey. Cuando Heidegger mismo, como también el 
cachorro que era yo, trató de escapar a la pobreza formalista del pensa
miento sistemático neokantiano y se resistió especialmente también al giro 
trascendental idealista del programa fenomenológico de Husserl, encon
tró una gran ayuda en la inmensa riqueza de la obra tardía de Dilthey, 
pese a todas sus debilidades y su palidez conceptual. Es un error con
cluir a causa de la cita en Ser y tiempo que Dilthey haya tenido una influen
cia sobre la evolución de Heidegger a mediados de la década de 1920. 
Aquel momento era demasiado tarde para ello. La interpretación deDil
they y las referencias a él de gran conocimiento tal como se encuentran 
en Ser y tiempo, pueden dejar esto, finalmente, fuera de toda duda. No 
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fue la introducción de Misch al quinto volumen de la edición de las obras 
de Dilthey que se estaba completando, que Heidegger había elogiado y 
que no apareció antes de 1924, ni tampoco fue el momento, que a su 
modo hizo época, en que apareció la correspondencia del conde Yorck de 
Wartenburg con su amigo Wilhelm Dilthey. 

Este momento lo viví junto a Heidegger de manera directa, cuan
do pasé las tempestuosas semanas de la inflación del otoño de 1923 como 
invitado en su cabaña. En aquel momento era muy claro que Heidegger 
descubría en estas cartas con una profunda satisfacción interior e inclu
so con alegría maliciosa la superioridad del conde Yorck frente al famoso 
sabio Dilthey. Para poder percibir esto era imprescindible que Heideg
ger ya estuviera profundamente familiarizado con la producción tardía de 
Dilthey. Heidegger mismo describió lo incómodo que le había resultado 
siempre el llevar a casa los pesados volúmenes de las publicaciones de la 
Academia de Berlín en los que se encontraban los trabajos tardíos deDil
they, y de devolverlos cuando alguien más había pedido en la biblioteca 
de la Universidad de Friburgo uno de estos gruesos volúmenes, no para 
leer a Dilthey, por supuesto, sino cualquier otra cosa contenida en ellos. 
(Sólo con el volumen 5 en 1924 comenzó la serie de los volúmenes que 
recogía las contribuciones teóricas de Dilthey.) Estos estudios de Dilthey, 
y naturalmente también la obra tardía de Georg Simmel, y quién sabe qué 
más, seguramente también ya la obra de Kierkegaard que comenzó a ejer
cer su influencia gracias a la edición de Diederich: todo ello era, por así 
decir, la armadura contraria con la que Heidegger, ya en 1919 inmedia
tamente después de la guerra, combatió implacablemente la fundamen
tación última en el ego transcendental que enseñaba Husserl. Lo que en 
1923 le convenció tanto en el conde Yorck -y que nos fascinó a todos 
de él- era que tachaba de superficialidad estética y miraba con distancia 
la idea y la fe en el método de la moderna ciencia histórico-crítica .. Hei
degger cita en Ser y tiempo algunos de los ataques más contundentes con
tra la ocularidad de la escuela histórica que el conde Yorck había formu
lado en sus cartas. Lo que no dejó tan claro en Ser y tiempo era que esta 
crítica en realidad y en su última consecuencia afectaba también a Dil
they mismo. La famosa formulación de querer servir a la obra de Dilthey 
de acuerdo con «el espíritu del conde Yorck», podía sonar como una sub
ordinación del conde Yorck a la obra erudita de Dilthey, pero en realidad 
quería decir lo contrario. Es una frase típicamente heideggeriana en la 
medida en que expresa implícitamente que si uno no se acerca con las 
ideas del conde Yorck a la obra de Dilthey falla en general lo esencial del 
asunto. Lo esencial era muy claramente que el conde Yorck había reco-
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nocido perfectamente la alienación de la filosofía y de las ciencias del espí
ritu en la coacción metodológica del empirismo inglés y del neokantia
nismo allanado en su nivel teórico-cognitivo. El esquema sujeto-objeto 
continuaba vivo y sin ser cuestionado ni sacudido en la autoconcepción 
científico-teórica de Dilthey. Para el conde Yorck, en cambio, este esque
ma no era una barrera. Sin dejarse condicionar por la rigidez profesional 
tenía siempre en perspectiva el legado del romanticismo alemán y del con
cepto de vida que se había fusionado con el idealismo especulativo, y lo 
que esto significaba estaba muy presente en su sentido de la tradición y 
el trasfondo luterano de ésta. Al parecer, Heidegger reafirmó esta posición 
desde su más profunda y personal aspiración, lo que sin duda rebajó para 
él la importancia de Dilthey. Se dio cuenta de la debilidad del liberalismo 
cultural de Dilthey y de la fuerza de la personalidad religiosa y autóctona 
del conde Yorck. 

Hay que preguntarse aquí si en este encuentro y en la confrontación 
cada vez más radical con Dilthey no se puede reconocer en el trasfondo 
una figura más grande, la de Hegel. El interés por él de hecho impreg
naba todo el ambiente de disolución del neokantianismo. Sólo hay que 
recordar los nombres de Georg Simmel, Wilhelm Windelband y todo 
su círculo de discípulos, al que pertenecían tanto Georg Lukács y Ernst 
Bloch como Julius Ebbinghaus, Richard Kroner y muchos otros «neo
hegelianos». O piénsese también en la importante continuación de la His
toria del problema del conocimiento de Ernst Cassirer con el tercer volu
men, que estaba íntegramente dedicado a Hegel. Por esto no es de extrañar 
que ya en 1917 el joven Heidegger señalara con énfasis al futuro y en direc
ción a Hegel. Es cierto que el principio metodológico de la dialéctica esta
ba despreciado en la escuela fenomenológica de Husserl, y Heidegger vio 
hasta el final de su vida en la dialéctica el auténtico peligro, un peligro de 
vértigo para el sólido trabajo fenomenológico. No obstante, es obvio que 
Hegel, con sus temas y planteamientos y también con las magistrales con
ceptualizaciones de su Fenomenología del espíritu y su Lógica, también era 
una figura de constante referencia para Heidegger. Con respecto a ello 
recuerdo una conversación. Creo que fue en 1924. Heidegger vivía enton
ces aún en la Schwanenalle 23, como reconstruyo de la topografía del 
«Camino a casa)), y todavía no en la Barfüsserstrasse. Pregunté a Heideg
ger si su intento de superar el subjetivismo del pensamiento moderno no 
lo había adoptado en realidad de Hegel. Él me contestó: «Sus esfuerzos 
apuntaron sin duda en esta dirección, pero le faltaba la posibilidad con
ceptual de desligarse de la obligatoriedad interna del concepto de sujeto 
griego-cartesiano o concepto de conciencia». Me parece que esto se pue-
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de extender a muchas afirmaciones críticas de Heidegger sobre los gran
des pensadores de la tradición, es decir, que reconoció en ellos la misma 
pretensión, la misma tarea de pensar, pero que echó de menos las posi
bilidades conceptuales para realizarlas. 

Desde esta perspectiva se comprende especialmente la influencia que 
Kierkegaard ejerció sobre él y la posterior desaparición de esta influencia. 
La palabra propia y verdaderamente mágica, que circulaba casi como un 
espíritu en los años de Marburgo antes de la redacción de Ser y tiempo, era 
la «diferencia ontológica». También en este punto me acuerdo de una con
versación con Heidegger de tiempos muy tempranos, alrededor de 1924. 
También Krüger estaba presente. Preguntamos a Heidegger por la diferen
cia ontológica, por la distinción entre el ser y lo ente, y de alguna manera 
queríamos saber cuándo, dónde y cómo se hacía realmente esta diferen
cia. La respuesta casi asombrada de Heidegger, que debería habernos pues
to en alerta, era: «La diferencia ontológica no es algo que hacemos nosotros. 
No es nuestra la distinción entre el ser y lo ente». La historia enseña, como 
veo con una claridad cada vez mayor en las últimas décadas, que el llamado 
«viraje» de Heidegger en realidad sólo era el retorno a su auténtica inten
ción, que ya había anticipado a veces en su íntima confrontación juvenil 
con Husserl. Me acuerdo una y otra vez que ya en 1920 el joven Heideg
ger usó la expresión «es weltet» [mundea]. 

Desde esta perspectiva también queda más claro qué fue lo que en la 
época de Marburgo constituyó nuestro mayor reto. Me refiero a la mane
ra, en nuestra opinión extraña y de algún modo poco creíble, en que Hei
degger hacía su malévola descripción de la decadencia, del «man» [uno], 
del palabreo, de la «locura por la proximidad» y otras tantas cosas, dichas 
al estilo de un sermón de capuchino, a las que siempre terminaba con el 
añadido: «Todo esto sin un significado de desprecio». Precisamente el cur
so de 1921-1922, que se dio a conocer recientemente, muestra con toda 
claridad qué era lo que quería decir con esto.3 El verdadero motivo del 
pensamiento de Heidegger ya en aquel tiempo no estaba en estos extre
mos dramáticos de carácter apelativo, sino en la irresoluble ambigüedad 
que constituye la esencia de la movilidad de la vida como tal. Ya en le cur
so de 1921/22, bajo el título de «Categorías fundamentales de la vida», se 
encuentran desarrollados en su inseparabilidad, por un lado, lo que Hei
degger llamó entonces «la inclinación» y a lo que corresponde la posterior 
«Eigentlichkeit» [autenticidad], y por otro lado, la Ruinanz [el arruinar-

3. Gesamtausgabe vol. 61 (Francfort 1985), pág. 79 ss. 
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se], que posteriormente llamó la tendencia a la caída y al entregarse [U>r
gallensgensigtheit] de la existencia. Esta ambigüedad es inherente a la vida 
m1sma. 

También la búsqueda de Heidegger de la aletheia originaria sólo se 
comprende realmente si se la ve en toda su ambigüedad. Esto está rela
cionado en primer lugar con la constante y enfática afirmación de Hei
degger de que aletheia y alethes no se encontraban en la frase, sino en el 
ser mismo, y con respecto a ello se remitía a Aristóteles, aunque sólo 
con una legitimidad a medias. Lo que tenía en perspectiva era, sin duda, 
que aquello que se mostraba y se ocultaba era el ser mismo. En este sen
tido hay que entender también la formulación temprana, que se hizo famo
sa a través de Brocker: «La vida es brumosa, siempre queda nuevamente 
envuelta por la niebla». El punto esencial es la conexión interna entre el 
mostrarse y el ocultarse, entre el empuje a la autenticidad y la inautenti
cidad que Heidegger piensa a partir del concepto de aletheia. La ambi
güedad esencial, inherente al ser mismo, lleva a Heidegger a cuestionar la 
metafísica. Hubiera sido ridículo afirmar que la metafísica no había pre
guntado por el ser, si Heidegger hubiera entendido por «sen> lo mismo 
que había conceptualizado Aristóteles, es decir el ser de lo ente. Con su 
cuestionamiento de la metafísica, Heidegger estaba buscando una expe
riencia del ser originaria, premetafísica, y por eso retornó más tarde a los 
presocráticos. 

Sus estudios sobre Anaximandro, Parménides y Heráclito pretendían 
mostrar lo plenamente originario de la experiencia del ser, de la que aún 
estaban cerca estos primeros pasos del pensamiento griego. Sin embargo, 
todos estos intentos incansables de invocar a los presocráticos como testi
gos, a la larga no podían engañar a Heidegger sobre el hecho de que una 
verdadera concepción de aletheia, es decir de la dimensión en la que el ser 
se desoculta y que por tanto también es la dimensión en la que se escon
de, no se encuentra en ninguna parte en el pensamiento griego. Es cierto 
que en la frase de Anaximandro se puede reconocer la temporalidad del ser, 
«la demora» [ Weile] como grabada en un sello. El poema de Parménides, 
a su vez, no sólo habla del corazón sin pulso de la aletheia, sino también 
de la ausencia del ser. Finalmente, en los dichos enigmáticos de Heráclito 
parece haber una intención de expresar el acontecer del ser que lo guía todo 
como el relámpago. No obstante, en el concepto conductor de «ser», que 
en Parménides se insinúa por primera vez en el singular «lo ente» y en Herá
clito en el singular de «lo uno», en cuanto a la estructura temporal, no hay 
más que el presente, la presencia, el estar presente. En el fondo, las afir
maciones de estos pensadores tempranos y las sentencias que encontramos 
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en sus textos no pueden conceptualizar en absoluto el acontecer del ser. Más 
bien son las constataciones puramente semánticas, los campos de signifi
cación que corresponden a las palabras griegas básicas -logos, physis, to on y 
to hen-los que permiten al pensador actual que intenta dar el paso atrás 
una mirada sobre las experiencias más antiguas, previas a todo pensamiento 
conceptual. Lo que se abre a esta mirada en su significación es la historia 
originaria del lenguaje. Como muestran estos intentos de interpretación, 
la verdadera genialidad de Heidegger no está tanto en la explicación de tex
tos sino más bien en la exploración de campos semánticos enteros de pa
labras y en el seguimiento de las venas secretas en la roca originaria del 
lenguaje. 

En estos intentos de pensar no sólo no se alcanza el comienzo ante
rior a toda metafísica sino tampoco la superación de la metafísica. Inclu
so no hay ninguna perspectiva posible de dejar la metafísica simplemen
te atrás como si no pudiera decir ya nada al pensador, por mucho que se 
proponga un pensar nuevo. En años posteriores, Heidegger mismo insis
tió expresamente en esto, cuando entendió la superación de la metafísi
ca como su «ser sobrellevada» [ Verwindung]. Hoy, para nosotros, que esta
mos al final de la era de la metafísica, realmente parece haber una revelación 
oscura en la sabiduría misteriosa de las palabras, y tal vez sintamos la inse
parabilidad interna de desocultar [entbergen], ocultar [verbergen] y res
guardar [bergen] lo mismo que la de lethe y aletheia, como la unidad detrás 
de todos los juegos de palabra de Heráclito. Elevarlas a la expresividad 
conceptual, en cambio, requiere recorrer y reconstruir todo el camino 
de la metafísica occidental. Y aún más. También requiere la fuerza de dejar 
detrás de sí la síntesis universal de este camino, conseguida por Hegel con 
su arte dialéctico a partir de la conceptualidad griega y su reanimación 
cristiana y mística. Lo que trata de expresar el final aristotélico de la Enci
clopedia de las ciencias filosóficas de Hegel como si fuera su última palabra, 
es algo completamente diferente de la visión que persigue la búsqueda de 
Heidegger. Aquí se entiende el ser con miras al Dios presente a sí mis
mo como plena transparencia de ser y espíritu. Se comprende el desafío 
que Hegel representaba para Heidegger durante toda su vida. Este «últi
mo griego» había unido especulativamente la experiencia griega del ser a 
través dellogos con el modo cristiano de pensar la vida y el espíritu en el 
espíritu absoluto que es presente a sí mismo. Una tal reconciliación dia
léctica tenía que parecerle al inquieto Heidegger como un encubrimien
to y en sus años jóvenes aún no pudo encontrar recursos para oponerse 
ello. Parece que sólo cuando llegó a Marburgo, Heidegger se dio cuenta 
de que detrás de la crítica a Hegel por parte de Kierkegaard, con su moti-

-305-



Heidegger en retrospectiva 

vación religiosa, estaba la profunda mirada teosófica de Schelling, que 
encontró su expresión en la diferenciación entre fondo y existencia. Sin 
embargo, hacía tiempo que le había atraído la mística cristiana. Sólo en 
sus años posteriores en Friburgo, Heidegger percibió que en el genial dile
tantismo de Nietzsche se perfilaba el límite de la metafísica cuando pre
tendía estampar en el devenir el sello del ser. Desde entonces, Nietzsche 
estaba en el centro del interés del Heidegger tardío como una encarna
ción de la experiencia de la ambivalencia del ser y como la figura del 
destino del tránsito a otro tipo de pensamiento. Mas, aun en esta última 
agudización de sus intentos de pensar, éstos siguen manteniendo una con
versación constante con la metafísica cuando pretenden remontarse más 
atrás de ella. 
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Si se quiere someter a discusión la importancia de la filosofía de Mar
tín Heidegger, no se puede hacer otra cosa que partir de la experiencia 
fundamental que transmitió su aparición en el escenario académico de 
la filosofía en Alemania y que no se limitó, con el tiempo, sólo al ámbi
to de habla alemana, sino que se transmitió al mundo entero. Se trata de 
una nueva experiencia con el lenguaje de la filosofía. Tal vez se la pueda 
comparar con la experiencia que en tiempos pasados se pudo hacer en los 
sermones alemanes del Maestro Eckhart; y sin duda también con el len
guaje de Lutero, cuya traducción de la Biblia otorgó a la lengua alemana 
un carácter inmediato nuevo. 

Nos encontramos así ante un hecho que en cierto modo es inquie
tante. Un hombre que se pronunció de manera provocadora sobre la inep
titud de las lenguas francesa, inglesa, italiana y castellana para la filosofía, 
provoca un eco en todo el mundo, en distintas formas de respuesta, en 
diferentes lenguas. 

¿Cuál fue esta experiencia que afectó de esta manera a la filosofía? 
¿Qué es lo que nos permite hacer esta experiencia sin duda única con Hei
degger, que en el mejor de los casos se podría comparar con la influen
cia de Wittgenstein en la filosofía angloamericana? Recuerdo cuando en 
1920 un estudiante me habló por primera vez de una clase del joven Hei
degger, de la que tenía extractos de apuntes. Me parecía algo que tenía 
fuerza, ciertamente, pero algo que no se distinguía mucho de una clase de 
chino. Sólo más tarde, cuando encontré a Heidegger mismo y escuché su 
voz y esta excepcional fuerza de la intuición que emanaba de su lenguaje, 
comencé a entrever algo de la proximidad entre el lenguaje y el objeto 
de la filosofía. 

Resulta casi imposible insinuar siquiera todos los vastos horizontes de 
problemas que se abrían con esta premonición. Seguramente se recordará 
inmediatamente la antigua polémica en torno a la educación de la juven-
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tud que se libraba en Grecia entre retórica y filosofía. Sin duda se recorda
rá también cómo el Sócrates platónico introdujo el gran giro en la filosofía 
ática cuando asignó allogos el significado central de acceso a la verdad. En 
Aristóteles, esto resulta del todo claro cuando, en su lógica, centra ellogos 
completamente en la única función del enunciado conceptual, de ser apo
phansis. Ésta fue la expresión, muy repetida posteriormente, para delimi
tar y destacar la demostración teórica frente a todas las otras posibilidades 
del hablar. Todo lo que Aristóteles fundamentó en la lógica del juicio, la 
lógica de la conclusión y la lógica del concepto determina desde entonces 
aquello que en Europa se llama filosofía. El Heidegger tardío derivó su pro
pio lenguaje directamente de este comienzo que, por ser el lenguaje de la 
metafísica, siempre determina todos nuestros intentos de pensar. Sus pro
pios comienzos muestran claramente que está buscando una desvincula
ción de esta tradición conceptual. 

Heidegger se había criado en la zona limítrofe del suabo-alamano y 
recibió de ella una dote lingüística inconfundible, que le acompañaba igual 
que a Schiller, Holderlin, Schelling y Hegel. Las experiencias de la histo
ria de su vida que atravesó el joven y genial teólogo durante su formación, 
encontraron finalmente su expresión en el traslado del docente privado 
Heidegger de la facultad teológica a la filosófica. Gracias a la publicación 
reciente de los cursos tempranos de Friburgo y los trabajos de Wilhelm 
Anz, Karl Lehmann, Hugo Ott, Otto Poggeler y otros, llegó a ser más cla
ro en qué medida los intentos de pensar de Heidegger tenían que chocar 
ya desde mucho antes con el marco dogmático de la teología católica de 
entonces, en la que se formó. Desde esta situación se puede apreciar lo que 
significó cuando, en 1923, se vio trasplantado al clima de Marburgo, don
de se cultivaba desde antiguo la teología protestante. 

Superaría con mucho mis competencias si quisiera tratar realmente 
las tensiones espirituales bajo las que se hallaba la educación teológica 
del joven estudiante y su proceso de maduración hasta llegar a ser docen
te en los años de Friburgo, antes de marcharse a Marburgo. Sobre ello que
dan aún importantes investigaciones por hacer. Como siempre, también 
aquí ocurre que aquello a lo que volvemos la espalda se hunde en la oscu
ridad y, a la inversa, aquello en lo que nos fijamos tal vez se sitúa bajo 
una luz demasiado intensa. También las rupturas revolucionarias tienen 
una larga prehistoria. Y, seguramente, también en este caso fue así. Pero 
una cosa quedó clara en el encuentro de Heidegger con la teología de Mar
burgo, a saber, que la representación conceptual de los contenidos y las tra
diciones de la fe cristiana, tal como se había configurado en las Sagradas 
Escrituras y en la tradición de la iglesia, era la forma predominante en la 
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que había sido instruido el joven teólogo católico Heidegger. Hacía mucho 
que se había dedicado en profundidad a san Pablo y a san Juan. Y en el 
ambiente de Marburgo, la exégesis ocupaba de manera aún más clara 
el primer lugar. Todo el peso se había centrado en la nueva manera de 
leer los textos bíblicos. Aunque se basaba en los progresos del conocimiento 
histórico y de la crítica bíblica, esta lectura iba profundizándose en las dis
cusiones sugestivas e intensas con RudolfBultmann. Este teólogo tan eru
dito como agudo aceptó positivamente la provocación de la teología dia
léctica de Karl Barth y Gogarten y trató de poner en armonía con ella 
el conjunto de su capacidad histórico-crítica y exgegética. Sin duda, tam
bién Heidegger se vio involucrado en ello, ya que sus propios caminos de 
pensar le llevaron una y otra vez a clarificar y poner a prueba suspensa
mientos en confrontación con la historia del pensamiento filosófico. Esto 
estaba aún más indicado con respecto al presente y el pasado del mensa
je cristiano, ya que hacía falta el arte del pensar filosófico para que uno 
pudiera orientarse en la era de la Ilustración y la ciencia. De este modo, 
para el joven Heidegger, Marburgo representaba una continuación de su 
historia anímica, precisamente gracias a la vecindad con la exégesis pro
testante. 

En el Marburgo de entonces también estaba Rudolf Otto, el gran 
teólogo al que llamaban «san Otto», no porque fuese un santo, sino por
que había escrito un libro conocido por todos con el título Lo santo. Fue 
una especie de aproximación fenomenológica al secreto de lo divino, que 
se designaba con el término de «lo todo otro». Los estudiantes de teolo
gía de Marburgo se pasaban de Rudolf Otto a Rudolf Bultmann, y éste 
les explicó que toda la sistemática dogmática, también la de la teología 
protestante, no tenía consistencia frente al lenguaje inmediato del Nue
vo Testamento. Bultmann consiguió hacerse escuchar acerca de esto, a su 
manera, también en la discusión con Karl Barth y Friedrich Gogarten y 
con la teología dialéctica. 

Con la llegada de Heidegger a Marburgo comenzó también para el 
pensamiento filosófico una nueva época. Gracias a las publicaciones den
tro del plan de las Obras completas de Heidegger estamos ahora en con
diciones de seguir uno a uno los pasos que dio el joven Heidegger desde 
comienzos de la década de 1920 en Friburgo. Sería una tarea especial tra
tar de mostrar cómo, en aquellos años, el lenguaje de Heidegger y la ter
minología que usaba se iba enriqueciendo con conceptualizaciones atre
vidas dentro de sus propias formaciones de conceptos y cómo iba 
incrementándose en la constante confrontación con el neokantianismo 
coetáneo. Así, ya en los tempranos años de Heidegger en Friburgo, la pre-
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sencia cada vez más amplia del concepto de «vida» dejó una huella incon
fundible. Cuando llegó a Marburgo, se vio además plenamente expues
to al peso de la Ilustración moderna, que le confirmó en su propia pasión 
científica, pero que también fue un desafío para él. En el caso de Hei
degger, todo esto significaba que su propio origen y procedencia, su vin
culación al mensaje cristiano nunca del todo abandonada, alentaba su 
pensamiento. 

Preguntémonos cómo se manifestaba esto en el lenguaje inusual e 
inusualmente fuerte del joven Heidegger. Lo que percibimos fue sobre 
todo la influencia de Kierkegaard. Fue especialmente una aspiración de 
Kierkegaard la que Heidegger había asimilado ya en aquella época de su 
lectura. El verdadero pathos de Kierkegaard era precisamente que se tra
taba de no comprender «desde la distancia», que era la manera como, en 
ojos de Kierkegaard, la iglesia de Dinamarca de su época había fallado 
su tarea. Se explicaba la historia del acto de salvación de Jesúcristo hace 
2000 años como una narración, mientras que lo importante era hacer efec
tivo este mensaje como coetáneo a nosotros. Esto se convirtió en el lema 
para toda exégesis auténtica del Nuevo Testamento en la teología de Mar
burgo de aquellos años. Era algo que coincidía plenamente con los esfuer
zos de Heidegger de hacerse coetáneo, a través del diálogo, de la historia 
de la filosofía. ¿Acaso no era la tarea con la que el joven Heidegger se había 
visto confrontado desde hacía mucho tiempo en sus intentos de pensar? 

¿Qué había que hacer para lograrla? La respuesta de Heidegger se 
denominaba la «destrucción». En este punto debo aclarar una y otra vez 
un malentendido que han sugerido las lenguas europeas y que contribu
yó a una recepción errónea de Heidegger en el mundo. Para la percepción 
lingüística alemana de aquel tiempo, «destrucción>> no significaba en abso
luto una demolición, sino el desmontar organizado de capas sobrepues
tas hasta que se volvía a las experiencias originarias del pensamiento que, 
finalmente -hoy como entonces-, no se encuentran en ninguna parte 
excepto en la lengua realmente hablada. Se trataba, en otras palabras, de 
la tarea de resignificar o desmontar el lenguaje conceptual de toda la 
historia del pensamiento occidental que lleva desde el griego al latín de 
la antigüedad y de la Edad Media cristiana a la supervivencia de estos con
ceptos y la formación del pensamiento moderno y de sus lenguas nacio
nales. Era cuestión, por tanto, de tratar la terminología de manera des
tructiva para reconducida a experiencias originarias. 

Al principio, Heidegger empleaba para este fin con preferencia la 
expresión «indicación formal» fformale Anzeige], al parecer en continui
dad con la comprensión de sí mismo de Kierkegaard como cristiano, que 
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consistía en ser un autor religioso sin autoridad. No se trata, por tan
to, de evitar en lo posible el antiguo lenguaje conceptual, cuya estructu
ra conceptual se había transmitido por la tradición. Más bien era cuestión 
de hablar de la manera en que se habla para mostrar algo. Esto era lo 
que pretendía la indicación formal, que sólo señala en la dirección en 
la que uno debe mirar. Cuando se capta esto, se reconoce en ello el pathos 
de la fenomenología. Lo había ejercitado Husserl con verdadera maes
tría aplicando a fenómenos simples un sutil arte de la descripción. Lo que 
se pretendía se llamaba en el lenguaje fenomenológico el «cumplimiento 
de la intención por medio de la percepción visual». Por eso, la percepción 
visual se denominaba la percepción visual «dadora». La indicación formal 
remite así a experiencias del pensamiento referidas al mundo de la vida 
que están depositadas en el lenguaje y que originariamente también esta
ban en la base de la tradición conceptual desarrollada por el pensamien
to griego. A este lenguaje se remontan en su formación de conceptos tan
to la antigüedad griega como el medioevo latino y la modernidad. 

Por eso no se trata tanto de un retorno a la filosofía de Aristóteles, 
sino más bien de atravesar a Aristóteles. Heidegger consiguió convencer 
a Husserl de que el primer fenomenólogo anterior a él había sido Aristó
teles. Desde sus años de estudios teológicos, Heidegger estaba evidente
mente familiarizado con Aristóteles, pero este Aristóteles, al que había asi
milado sin duda a un nivel muy alto, estaba marcado por Tomás de Aquino. 
Ahora lo leía con una nueva tensión interior, impuesta por sus dudas en 
la teología y por el sentirse apremiado en su religiosidad. Pero además, leía 
un Aristóteles diferente. Leía la Retórica, y ésta le permitía descubrir la 
importancia existencial de la doctrina de los afectos. En el segundo libro 
de la Retórica aristotélica se expone cómo el discurso alcanza al otro por la 
excitación de sus afectos. Aristóteles desarrolló esto en forma de toda 
una antropología como continuación de su comentario orientador del 
Fedro platónico. Pero había algo que no quedó atendido y que adquirió 
importancia para Heidegger, quien sabía lo que era la angustia: angustia 
de vida, angustia de muerte, angustia de la conciencia moral. 

Después de aquella primera aproximación a Aristóteles, esta segun
da la realizó por la vía de la ética. Es importante observar que no fue inme
diatamente la metafísica, que para él estaba demasiado predefinida por 
santo Tomás. En mis propios trabajos he elaborado muchas veces la sig
nificación de la ética aristotélica, y especialmente el concepto de la phro
nesis, esta sensatez moral y prudencia, este estar alerta y atento, que es, 
al parecer, la característica más propia al ser humano y que le permite «con
ducir» su vida. 
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Desde estos dos puntos de partida, que se acercan al discurso vivo 
y al ejercicio de pensar en la vida práctica, Heidegger comenzó a dedicarse 
a la metafísica. Hace poco que disponemos de este valioso documento que 
Heidegger envió a modo de un programa a Natorp en Marburgo a fina
les de 1922. Lo precedió una introducción bajo el título «Indicación de 
la situación hermenéutica». Se trataba de una introducción a sus estudios 
aristotélicos. Este documento, que era de mi propiedad -Natorp me lo 
había regalado- se había perdido en el curso de la guerra. Entretanto vol
vió a aparecer (o en otra copia), con todas las anotaciones manuscritas de 
Heidegger que yo conocía y sólo mutilado en algunas páginas. Pero des
pués se encontró de repente todo el texto mecanografiado -un hallazgo 
que debemos a Ulrich Lessing- en otra copia. Además de la introducción 
contiene aún un esbozo (es decir un programa) de la publicación de sus 
estudios aristotélicos, prevista para el Phiinomenologisches jahrbuch. Todo 
este hallazgo lo publiqué con una pequeña introducción en 1989 en el 
Dilthey-]ahrbuch. 

La importancia de este asunto reside, en mi opinión, en cómo Hei
degger encontró el acceso al lado fenomenológico de Aristóteles. Es un Aris
tóteles que habla inmediatamente a partir de sus propias experiencias del 
pensar y cuyo lenguaje no se debe mover de un lado a otro como una caja 
de letras y sellos conceptuales, sino que exige que se le siga como indica
ción formal. Ya entonces estaba perfectamente claro para Heidegger que 
bajo las condiciones de la época determinada por el cristianismo no po
díamos renovar o adoptar el contenido de la experiencia griega del ser. La 
introducción a sus estudios aristotélicos, que Heidegger escribió en aquel 
momento, aún no era ni para él mismo un suelo firme desde el cual se podía 
responder con seguridad a sus preguntas más propias y personales. Para él 
sólo se trataba en aquel momento de desenterrar la experiencia griega en su 
sentido originario y de hacerla visible en su carácter diferente casi a modo 
de un desafío. Este desafío estaba dirigido tanto contra la conciencia cris
tiana de nuestro propio pasado como contra la modernidad y la concien
cia histórica, es decir, contra la comprensión conscientemente reflexiva 
de nuestro pasado en formas conceptuales diferenciadas de nuestro propio 
haber-sido [ Gewesensein]. 

Por tanto, lo que Heidegger emprendió fue situar a Aristóteles como 
una imagen contrapuesta a sus propias preguntas, con el fin de asir del 
todo estas preguntas suyas. Voy a mostrarlo en un ejemplo que lo puede 
ilustrar. Aprendimos algo que en sí mismo no era del todo nuevo, pero lo 
nuevo era que había que aprenderlo y qué era lo que se podía aprender de 
ello. El ejemplo es la expresión griega que designa el «ser». La palabra grie-

-312-



Heidegger y el lenguaje 

ga es ousía, tanto en Platón como en Aristóteles. Si se quiere entender esta 
palabra conceptual griega, hay que escuchar sobre todo el uso lingüístico 
tal como ya existe fuera de los esfuerzos conceptuales del pensamiento. 
Esto fue lo que hizo Heidegger. Y con ello obtenemos una primera indi
cación para comprender la diversidad de las significaciones y del uso por 
el lenguaje que Aristóteles distingue en el concepto de ousía, también en 
el famoso catálogo de conceptos (el libro fl de la Metaflsica aristotélica). 
El significado corriente de la palabra es «los bienes, las posesiones», etc., 
o sea, aquello sobre lo que uno dispone y, cuando se trata de agriculto
res, es la finca, la «hacienda» (Anwesen), aquello que el agricultor cultiva y 
cuida como lo suyo, de lo que vive y donde reside. 

Quien ha seguido, aunque fuera de lejos, el camino de pensar de Hei
degger, verá inmediatamente en este ejemplo cómo aquí entra en juego la 
lengua alemana. Ésta ofrece algo que también para el oído griego y sus 
expresiones correspondientes estaba de alguna manera presente: ousía sig
nifica Anwesen, presencia. El ser es estar presente. La fuerza verbal de la 
palabra alemana Wésen [esencia] es conocida desde el Maestro Eckhart, 
y desde Heidegger. También Hegel, en el segundo volumen de su Lógi
ca, en la lógica de la reflexión o «lógica de la esencia», introdujo «wesen» 
como concepto de «ser», resumiendo así el giro de la filosofía platónico
aristotélica y su superación de la mitología presocrática de «lo ente en su 
totalidad». 

Aquí se puede ver en un ejemplo lo que esto significa. Ousía ya no 
significa «sustancia». Ésta fue la traducción latina de hipokeimenon como 
expresión formal de lo subyacente. Esta expresión podía designar el sen
tido de ser. «Sen> es lo «pre-yacente>> o lo dado de antemano [das Vorlie
gende]. Sin embargo, Aristóteles -aliado de esta expresión formal- tam
bién concibió el ser como energeia, y esto se acerca más al concepto de 
Wésen [esencia], que el concepto latino, predominante en la escolástica, 
de essentia (que se conoce [en alemári] como Essenz, designando un extrac
to vegetal no diluido). 

En años posteriores, los antiguos discípulos de Heidegger, entre los 
que había, de los años de Friburgo, por ejemplo, Oskar Becker, Walter 
Brocker y yo, pudimos hacer una experiencia singular. Cuando Heideg
ger dio un seminario al viejo estilo para sus antiguos discípulos con moti
vo del jubileo de la Universidad de Friburgo, escribió en la pizarra la pri
mera frase del segundo vol u m en de la Lógica: «La verdad del ser es la 
esencia ... >>. Y, a continuación, Heidegger insistió con una cuidadosa pre
cisión en que esta frase fuese entendida desde la metafísica en su sentido 
moderno. «Sen> tenía que significar vorliegen [estar dado, o «pre-yacen>] 
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en el sentido de Vorgestelltheit [la condición de estar puesto delante o repre
sentado]. Verdad tenía que ser certeza de sí mismo, o sea certitudo. En la 
frase sobre la esencia no debíamos ver nada más que la certeza de lo que 
está puesto delante [das Vorgestellte]. Hasta este extremo estaba Heidegger 
empeñado en la tarea de reprimir del todo la resonancia del sentido ver
bal de esencia [ Wesen], que él tampoco pasó por alto y que Hegel había 
distinguido sin duda en su escucha de la lengua alemana. Éste era el Hei
degger tardío, que trató de asegurar sus caminos de pensar sobre todo para 
que no se perdieran de nuevo en el sentido más corriente de la metafísica. 
En cambio, para poder ver la metafísica de esta manera, subrayó a menu
do, en sus comienzos incluso en Hegel, y más tarde en Aristóteles, Maes
tro Eckhart y Leibniz, el sentido verbal de «sen> y «esencia». 

Cuando llegué a Friburgo en 1923, fui distinguido con el privile
gio de que Heidegger me invitara a leer Aristóteles con él una vez por 
semana. A veces sus niños brincaban desnudos entre nosotros, y él me 
enseñó cómo había que leer a Aristóteles. Él comenzó:« ((To on legetai", lo 
ente se ... »; tal como yo lo había aprendido anteriormente en Marburgo, 
estaba claro que esto se traducía por: «El ser se entiende o comprende o 
piensa». Heidegger decía: «El ser se dice», o sea, «así se habla de él». De 
este modo se toma en serio ellegesthai, ellegein, ta legomena, y así todo lo 
que, de Platón y su Sócrates, llegó a refugiarse en los logoi. Se refiere al 
lenguaje y a lo que dice el lenguaje. De un golpe, la lógica de la tradición, 
que aún subyacía en el idealismo alemán, se transforma en la viva reali
dad del mundo de la vida. La encontramos como lenguaje. Recuerdo mi 
perplejidad y también la de Nicolai Hartmann, que era muy amigo mío 
en los años de Marburgo, cuando Heidegger en una ocasión también le 
dio a él una lección privada de este estilo. 

Así, Aristóteles se convirtió de pronto en coetáneo. ¿Qué había pasa
do? Un concepto puramente funcional como «ser» había resucitado tal 
como lo encontramos en el mundo de la vida de los hablantes y en su arti
culación lingüística. Siendo aún muy joven, al reflexionar sobre el con
cepto de vida, que entonces se puso de moda, Heidegger meditó sobre 
la movilidad interior de la vida y vio al mismo tiempo que la vida siem
pre va en dirección al anquilosamiento. Lo mismo ocurre con el lengua
je y las palabras. Los portadores de sentido se rebajan a signos funciona
les y las oraciones a dogmas vacíos. La orientación por el uso vivo del 
lenguaje, que Aristóteles cuida especialmente, abrió en aquel momento 
un nuevo acceso a la pregunta: «¿Qué significa el ser?», que parecía haber 
perdido todo su sentido como evidencia incuestionable en el lenguaje con
ceptual de la metafísica. 
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En el caso mencionado, para nosotros estaba a la vista que se com
prendía mejor lo que es la esencia del ser cuando se pensaba en el estar pre
sente [Anwesen], y los discípulos de Heidegger habían aprendido a reco
nocer una auténtica pregunta en la «pregunta por el ser». El aprender 
a pensar la vida en todas las múltiples direcciones de su autoexplicación 
lingüística y experiencia representa evidentemente una tarea general. Ésta 
incluye la experiencia de la trascendencia, la experiencia de la poesía, del 
arte, del culto, del rito, del derecho; todo esto hay que pensarlo de nue
vo. Quiero decir, se trata de obtener un nuevo equilibrio de manera que 
nuestro pensar no se agote sólo en el dominio (y la explotación) de la natu
raleza, es decir en el convertirlo todo en disponible, incluso a nosotros mis
mos. En años posteriores, Heidegger llamó esto el «pensamiento calcula
don>. En la «destrucción» del lenguaje conceptual de la metafísica se puede 
observar cómo se produjo el predominio de este pensamiento. Ciertamente 
habría que captar primero el significado de la latinización. La adopción 
del pensamiento griego -del mundo del pensar griego- por la lengua 
latina es un proceso que se extiende sobre toda la antigüedad tardía, mien
tras que en la Roma de Plotino, en la corte imperial de los siglos II y 111, 

se hablaba griego. Por eso es aún más importante preguntarse: ¿Qué sig
nifica la latinización frente a esto? 

Fue Dilthey quien introdujo la expresión de la «posición de volun
tad romana». Una formulación genial de genial acierto. ¿Qué significa 
realmente «voluntad» en latín? Bueno, todo el mundo lo sabe: voluntas 
y velle. Pero ¿qué significa esto en griego? Nadie lo sabe. Se habla de 
boulesthai, pero cualquiera que domine un poco el griego sabe que esto 
significa en realidad «deliberar sobre algo en su interior». La boul' es la 
asamblea de deliberación. La palabra griega significa, por tanto, el «deli
berar consigo mismo», no el ciego impulso de la voluntad o aun la volun
tad de poder. O bien se llama ethelein. No resulta fácil decir lo que de 
hecho significa esta palabra. Pero se puede discernir al escucharla, y el uso 
lingüístico lo confirma, que no significa tanto la deliberación ante posi
bilidades abiertas, sino más bien la conclusión de ésta, un estar decidi
do, o aún mejor: un estar resuelto [Entschlossensein] (Entschlu.f [resolu
ción] es una variante moderna de Beschluj [decisión]). En el Gorgias de 
Platón se lee en una ocasión: «Ei de boule, ethelo»: «Si tú has deliberado 
contigo y decidido, yo estoy presto y resuelto». Sólo las dos expresiones 
griegas abarcan todo esto, mientras que en latín el «velle» y la «voluntas», 
y en las palabras alemana Wille y castellana «voluntad» retrocede la signi
ficación de elección y deliberación, que originariamente tenía boule, a 
favor de lo decidido, querido y deseado: «Sit pro ratione voluntas». En la 
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Fundamentación de la metafísica de las costumbres de Kant, la voluntad es 
una figura de la razón (práctica). Sólo después de Kant, sobre todo desde 
Schelling y Schopenhauer, aparece la voluntad ciega. En una carta tem
prana, Heidegger usó una vez la formulación de la «diablería de la volun
tad». Todo conocedor del Heidegger tardío sabe de la posición preferen
te que había adquirido el concepto de la Gelassenheit [serenidad] en su 
pensamiento. Esto no significa un mero dejar [lassen], sino un «conte
nerse>>, de manera que se deja y se deja libre, a diferencia del resuelto estar 
al acecho de decididas metas de la voluntad, que siempre nos tapan la vis
ta de todo lo que podría estar abierto. 

Hay que ser consciente de que el lenguaje erudito de la ciencia moder
na se deriva del latín y por eso también de la posición de voluntad. Esto se 
aplica aún más a las lenguas nacionales que se han diferenciado a partir del 
latín. En el alemán también había algo propio, por ejemplo, gracias a 
la mística alemana, a Maestro Eckhart y a Lutero. Pero para el lenguaje 
filosófico alemán de los siglos XVII y XVIII aún quedaba la tarea de desvin
cularse del latín. Fue el logro enorme de Kant y de algunos de sus prede
cesores de la Ilustración alemana, como Thomasius y Christian Wolff, 
el haber transformado el latín del lenguaje de la metafísica escolástica del 
siglo XVIII en un alemán elegante, flexible y finamente diferenciado. En 
cambio, fue algo más tarde, y debido al genio lingüístico de Hamann y 
Herder, que el lenguaje popular de Lutero y de los sermones alemanes lle
gara a ejercer su fecundísima influencia en todos los ámbitos. En la épo
ca de Goethe y en continuación con Kant, todo confluyó finalmente en la 
inmensa fuerza conceptual de Hegel. Incluso logró introducir el pensa
miento presocrático en la lengua alemana cuando designó con «ser», «nada» 
y «devenir» los primeros pasos del concepto que realizó la lógica del ser y 
que conduce a la lógica de la esencia y del concepto. 

Preguntémonos ahora qué se ha ganado con semejante destrucción, 
con el desmontaje y el despejar del origen de nuestros conceptos. Mi 
respuesta es: el retorno a lo griego originario permite tener conciencia 
de lo «propio». Esto nos lo puede enseñar, por ejemplo, el concepto aris
totélico de la energeia. Conocemos la palabra. Como Energie [o «energía»] 
tiene derecho de ciudadanía en alemán [y en castellano]. Sin embargo, la 
palabra griega misma tiene un significado del todo diferente. Energeia 
quiere decir «estar realizando algo», «estar ejecutando algo». En alemán 
[y en castellano] se escucha en «energía» el explosivo estar cargado de la 
fuerza acumulada. Nuestro concepto moderno de energía surgió del con
cepto griego aristotélico de energeia a partir del Renacimiento y el comien
zo de la Edad Moderna liberando la dinámica inherente a él. Algo de ésta, 
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sin embargo, estaba también para los griegos en la energeia. Porque «sen> 
no sólo es el ser sustancial, lo invariablemente dado, que subyace en todas 
las características cambiantes. Energeia es más bien la manera de ser de 
aquello que no está fabricado por nosotros (ergon), sino que es «por natu
raleza», como los cuerpos «simples», los elementos y_ todos los seres vivien
tes. Estos, particularmente, no sólo están en movimiento, sino quepo
seen «automovilidad». Todo lo que está en movimiento tiene «ser» en el 
sentido de movilidad, y para esto Aristóteles introdujo la expresión arti
ficial de energeia. Ésta fue ya una de las penetraciones comprensivas más 
important~s del joven Heidegger. Desde el concepto de energeia desci
fró de nuevo la física aristotélica. Por supuesto que no era una física en 
el sentido de Galileo, cuya marcha triunfal atraviesa todo el mundo cien
tífico moderno. La pregunta aristotélica se refería al ser de lo ente en su 
movilidad. El desarrollo básico de la moderna mecánica de Galileo, en 
cambio, se apoya en el concepto fundamental del movimiento que se pue
de medir. Éste no se refiere a un «ente en movimiento», sino al proce
so del movimiento como tal que, por ejemplo, en la caída libre se produ
ce de tal manera que, en el vacío, la pluma de la almohada y la placa de 
plomo caen a la misma velocidad. Este enorme paso de la abstracción, 
que sólo fue corroborado más tarde por medio de experimentos, abrió la 
dimensión dentro de la cual la ciencia moderna se puso en camino para 
transformar el mundo desde sus mismas bases e inaugurar así la era de 
la técnica. 

En ousia y energeia lo mismo que en Anwesenheit [presencia] y «movi
lidad» resuena algo de la experiencia griega del lenguaje. Incluso en las 
palabras Anwesen [hacienda] y Anwesenheit [presencia] se encuentra 'Wésen 
[esencia] y así, nuestro oído puede escuchar algo de «movilidad». Esto 
resulta inconfundible en el sentido de Verwesen [podrirse], en la des
composición a lo informe e inerte. En este sentido, hay una gran proxi
midad entre Anwesen y Verwesen que permite que la experiencia origina
ria griega del «ser» se manifieste también en nuestro lenguaje. La travesía 
por el latín, en cambio, con conceptos como substancia, subiectum, essen
tia y actus, preparó en la tradición de la metafísica una comprensión del 
ser completamente diferente, que inauguró, con conceptos como «subje
tividad» y «objetividad», la era de la ciencia moderna. 

Cuando Heidegger hablaba en ocasiones del griego y del alemán 
como de las lenguas de la filosofía, no se trataba de un chauvinismo ri
dículo. Más bien lo padecen aquellos que se sienten ofendidos por seme
jante afirmación de Heidegger. Dice lo que es el caso, o sea, que desde el 
comienzo griego hasta nuestra propia percepción de este comienw, la filo-
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sofía y la ciencia han marcado el Occidente. La contribución alemana se 
distingue sólo por el hecho de que a través de Kant y Hegel el comienzo 
griego cobró nueva vida. En verdad, el pensar siempre está aliado con la 
lengua realmente hablada. Ella nos ofrece nuestra experiencia de pensar 
y esto se aplica de hecho a todas las lenguas habladas. Esto se observa, por 
ejemplo, en el especial interés que Heidegger mostró por el japonés y el 
chino, porque, como lenguas habladas, también han encontrado sus pro
pias posibilidades de articulaciones conceptuales y nos permiten tal vez 
entrever futuras experiencias de pensar. La filosofía alemana, desde el pun
to de partida griego y por la traslación al latín y a los lenguajes especiali
zados de nuestra cultura científica, está determinada de tal manera que 
impone a nuestro pensamiento en conjunto la tarea de la destrucción. Ésta 
no consiste en un ridículo purismo que acaso quisiera sustituir otros tér
minos por palabras y vocablos alemanes, sino más bien se trata de dar nue
va vida a la problemática del lenguaje conceptual tradicional desde las 
fuerzas intuitivas del lenguaje hablado. 

Esto se puede ver tal vez de la manera más clara en la posición central 
que ha adoptado el concepto de «conciencia» [literalmente «el ser cons
ciente», Bewusstsein] en la filosofía alemana, que en el fondo no existe en grie
go ni en latín. Ahora se dirá: no hace falta un Heidegger para mostrar lo pro
blemático y lo encubierto en el concepto de «ser consciente». Schopenhauer, 
Nietzsche y Freud no vivieron en balde. Todos sabemos que la conciencia 
ofrece un aspecto altamente superficial detrás del cual se esconden muchas 
cosas. Como dice Nietzsche: «Yacer soñando sobre el lomo de un tigre». 
Sin embargo, fue el mérito de Heidegger el haber destruido esta ocultación 
en sus efectos dentro del propio campo conceptual de la filosofía. La des
trucción del concepto de «conciencia» es, en verdad, la recuperación de la pre
gunta por el ser. Lo revolucionario de la empresa de Heidegger consiste en 
que no cuestiona la conciencia en el sentido en que lo hicieron, a su mane
ra, la psicología profunda y la crítica a la ideología, sino que plantea la pre
gunta radical acerca de qué es lo que hay que entender, en general, por «sen> 
y que no se vuelve accesible si sólo nos retiramos a la presunta autenticidad 
de la conciencia y del ser consciente de sí mismo. De este modo, Heidegger 
inició el retorno a la pregunta platónico-aristotélica por el ser, con lo que con
virtió, en realidad, toda la filosofía moderna -que se apoyaba precisamente 
desde el idealismo alemán y, sobre todo, desde el neokantianismo, en el con
cepto cartesiano del cogito-- en una empresa mucho más radical. Ahora nos 
encontramos en la confrontación con el comienzo griego de Occidente. 

Esto estaba detrás de Ser y tiempo. Esto estaba detrás de la pregun
ta: «¿Qué es la metafísica?», y esta pregunta dio lugar a la pregunta aún 
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más aguda por la superación de la metafísica o incluso por el fin de la 
filosofía en Occidente. El lenguaje de la filosofía y sus conceptualiza
ciones pertenecen, en todas partes, al contexto vital de la lengua habla
da en cada caso. Así, participa del papel que el lenguaje desempeña, en 
general, como acceso al mundo. Pero, ¿cuál es la esencia del lenguaje que 
representa este acceso? Cualquiera verá inmediatamente con claridad que 
esta pregunta es excepcionalmente difícil. El lenguaje está oculto como 
lenguaje, porque en cada caso se refiere a algo. Los griegos ni siquiera 
tenían una palabra para designar el lenguaje, como tampoco para la con
ciencia o la voluntad. Para decir lenguaje, los griegos decían logos, lo que 
designaba las cosas afirmadas y estados de hecho, o bien usaban una expre
sión que significaba lengua, la glotta, con la que se producen los soni
dos lingüísticos. También para nosotros y hasta el presente, el lenguaje 
mismo es algo misterioso, a no ser que se lo use sólo para calcular y domi
nar, corrigiéndolo en este caso para mayor provecho con simbolismos 
artificiales. En verdad, el lenguaje se da allí donde hay diálogo, o sea, 
en el ser con otros y, en efecto, es misterioso cómo actúa en este caso. 
¿Por qué una palabra equivocada en un mal momento puede ser tan nefas
ta, e incluso casi mortal? ¿Y por qué, a la inversa, una palabra correcta en 
el buen momento puede revelar puntos en común y deshacer tensio
nes? Vale la pena reflexionar sobre esto. El ser con los otros es nuestra 
situación vital, y el entenderse en el ser con los otros es la tarea impues
ta a cualquiera. 

Es cierto que el fenómeno del lenguaje atrajo también el pensamiento 
griego y especialmente la filosofía estoica ya estableció bases importan
tes para toda la tradición posterior de la filosofía del lenguaje. Sin embar
go, el surgimiento de las ciencias naturales, fundadas en la matemática y 
sus simbolismos artificiales, desencadenó un movimiento contrario que 
dio nuevos impulsos al fenómeno del lenguaje. Lo que domina la tradi
ción es el lenguaje de la metafísica, procedente de Aristóteles, que inclu
so determinó todavía de manera fundamental la confrontación con la cien
cia moderna, realizada sobre todo por Kant en su Crítica de la razón pura 
y en continuidad con ésta. Incluso el genio lingüístico de Herder no con
siguió imponerse en la filosofía, entre otras razones, porque su desafor
tunada crítica a la teoría kantiana del espacio y el tiempo, fundada en el 
lenguaje y su uso en la vida real, no resistió a la superioridad de Kant. 
Ni siquiera pensadores con un lenguaje tan poderoso como Fichte y Hegel 
otorgaron un lugar real al lenguaje como auténtica y fecunda «profundi
dad de la experiencia>>. El genial diletantismo de Schelling restringió el 
dominio dellogos y de la lógica y puso la filosofía en compañía del arte y 
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de la poesía. Pero sólo la sensibilidad romántica de Wilhelm von Hum
boldt, en contigüidad con el idealismo alemán, consiguió captar el len
guaje en toda la amplitud de sus múltiples formas de manifestación ins
pirando así las ciencias lingüísticas. A partir de allí, cuando se retomaron 
los resultados de Humboldt, se desarrolló un relativismo lingüístico del 
que creo que no acierta la esencia del lenguaje. Precisamente por la mul
tiplicidad de sus manifestaciones, el lenguaje mismo permanece profun
damente escondido. Incluso enfoques tan geniales como los de Chomsky 
no hacen justicia a la diversidad del mundo de lenguajes. También Hei
degger tardó mucho en convertir el misterio del lenguaje en el objeto de 
preferencia de sus meditaciones, aunque hacía mucho tiempo que su pen
samiento ya se estaba moviendo en el elemento del lenguaje. Hemos men
cionado ya la fuerza del lenguaje de Heidegger. Sin duda, no siempre resul
ta agradable sentirse forzado a maltratar la lengua por la voluntad dictatorial 
del pensamiento de un Heidegger. Esto no se puede negar. Sin embar
go, en cualquier caso hemos de exigirnos un enorme desplazamiento de 
petrificaciones cuando vemos cómo las visiones vivas del pensamiento 
se enredan en las rígidas reglas y usos del lenguaje y los estereotipos de 
la formación de opiniones. Hace falta un esfuerzo hermenéutico para ave
riguar qué era lo que queríamos decir cuando hablamos con otros, y qué 
era lo que queríamos mostrar al otro, a fin de que aprendamos nosotros 
mismos cuando dialogamos con otros. 

En Ser y tiempo, Heidegger ya destacó la importancia del lenguaje 
para el análisis existencial. Pero cuando trata la significación del lengua
je y del discurso, en el fondo todo esto es la explicación de un monólogo, 
incluso cuando Heidegger mismo es consciente de ello y subraya que el 
discurso se dirige a alguien. Lo que queda al margen es que sólo el diá
logo es el lenguaje que irradia su propia luz. 

Esto cambia en el Heidegger tardío. En el intento de romper la estre
chez de la cultura científica de Occidente para volver a encontrar otros cami
nos y trasfondos de la existencia humana, hizo esfuerzos casi violentos para 
escuchar la voz del ser en los presocráticos, de la que creía que aún no esta
ba atada por las cadenas de la lógica. Los primeros textos que poseemos, de 
Parménides y Heráclito, no pueden confirmar sus intentos. Sólo abren la 
vista a una prehistoria del lenguaje. Heidegger era consciente de que siem
pre estaba sólo en camino al lenguaje; y esto, evidentemente, no quiere decir 
en camino al lenguaje sino en su pensamiento sobre el lenguaje. ¿O acaso 
también en camino al lenguaje en el sentido de la palabra buscada? 

Donde mejor se puede mostrar esto podría ser tal vez en la inter
pretación heideggeriana de aletheia. Heidegger traduce esta palabra por 
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Unverborgenheit, la condición de estar desoculto. Desde el uso lingüísti
co griego tal vez sería más correcto decir con Humboldt y otros: Unver
hohlenheit [sinceridad, sin encubrimiento de algo]. En efecto, encontra
mos aletheia la mayoría de las veces y en primer lugar en relación con el 
decir: decir la verdad, o bien engañar. Odisea era el héroe admirado de la 
mentira, que incluso hacía las delicias de los dioses. Pero detrás del cen
telleo del brillo aparente de la mentira se halla la ocultación en la oscuri
dad. Este fondo oscuro está detrás de todo decir y ver. El concepto grie
go de pseudos aún no le dio su definición conceptual, y bajo este aspecto, 
de hecho es más acertada la expresión «desocultamiento» [Entbergung] 
para aletheia. El lenguaje «arranca» algo del «ocultamiento», lo trae al des
cubierto, a la palabra y a la arriesgada empresa del pensar. El ser y la 
apariencia -no la sinceridad y la mentira- son el gran tema nuevo del pen
samiento occidental desde Parménides. Pero aquello que se descubre de 
esta manera, que queda desocultado, que había estado escondido, está al 
mismo tiempo resguardado como lo rescatado [geborgen] cuando retorna 
a la palabra. Ésta es la dimensión ontológica de aletheia, que queda del 
todo escondida debido al concepto de Bewusstsein [conciencia] y su pre
dominio en el pensamiento moderno, aunque tematice el concepto de ser. 
El «ser» se convierte aquí en objeto. El objeto es resistencia. El objeto se 
entiende desde un principio a partir de la energía con la que la voluntad 
trata de superar la resistencia. En el concepto de «objeto» se confiesa la 
voluntad de dominio. Por eso, Heidegger evitó tanto el concepto de con
ciencia como el de objeto. Él sabía que en nuestra posición del dominio 
metódicamente asegurado de las cosas objetivadas sólo podemos llegar 
hasta las experiencias dentro del límite de nuestro sistema de dominio. 
Dentro de semejante «saber de dominio» no sólo desaprenderemos el saber 
de la salvación, sino también todos los otros modos de saber, si no apren
demos de nuevo y de manera diferente. 

No hace falta decir con qué facilidad se dio para Heidegger en este 
punto el paso al «habitar». Porque «habitar» es también la palabra que 
indica que no se está frente a los objetos para dominarlos. Habitamos 
en lo habitual. Esto lo es también el lenguaje, algo dentro de lo que se vive 
y habita y donde se está en casa. La palabra no es como un signo que se 
pone y que luego se quita cuando ha hecho su servicio, como si se lo tuvie
ra almacenado y listo para su uso. La palabra y el habla son aquello con 
lo que nos tratamos unos a otros y con lo que tratamos el mundo en el 
que estamos en casa; este habitar que ya conocía Hegel cuando usaba la 
bella expresión del «Sich-Einhausen» [instalarse en casa, literalmente «en
casarse»] para designar la tarea humana. De manera parecida, Heidegger 
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mostró también en el habitar que esta palabra no está rodeada por un 
ámbito de lo dominado sino de lo familiar. Es un espacio propio que se 
abre así, y en él nunca se está solo. No únicamente porque en él se está a 
menudo con otras personas. Sobre todo, se está rodeado siempre por las 
huellas de la propia vida y colmado del conjunto de nuestros recuerdos 
y esperanzas. 

El secreto del lenguaje consiste en ser abierto. Para situaciones nun
ca calculables y momentos imprevisibles uno consigue encontrar la pala
bra acertada. Para dilucidar esto intenté conectar con la tradición cristia
na del concepto de verbum cuya fuerza de salvación no se vuelve del todo 
irreconocible incluso en ámbitos secularizados. A la Entbergung [deso
cultamiento] corresponde la «Bergung» [el resguardar o abrigar]. Las pala
bras abrigan algo. Esto no tiene nada que ver con inclinaciones románti
cas y poéticas, aunque el romanticismo y la poesía están sin duda 
relacionados con el lenguaje. Pero hay que tener presente que las pala
bras pueden ser algo más y que no siempre cumplen sólo una función de 
designar. Esto es lo que expresa el habitar en la palabra y el estar en casa en 
una lengua. Así, la palabra siempre tiene un alcance mucho mayor que la 
función conceptual respectiva, que agota su sentido en los enunciados. 
Estamos más cerca del lenguaje cuando pensamos en el diálogo. Para lograr 
un diálogo todo debe coincidir. Esto no ocurre cuando el interlocutor en 
el diálogo no ha seguido y no ha ido más allá de su respuesta, sino que sólo 
se fija en los medios para limitar lo dicho con la argumentación contraria 
o para refutarlo con argumentos lógicos; un diálogo fecundo es aquel en 
que el dar y recibir, el recibir y dar lleva finalmente a algo que es una mora
da común con la que se está familiarizado y en la que uno puede moverse 
junto con el otro. Decimos también: «Con esta persona me he entendi
do bien». ¿En qué nos entendemos realmente en este caso? Respuesta: en 
todo. Esta forma de hablar, que expresa una experiencia, nos muestra 
que en el diálogo se abre, en efecto, un auténtico universo. No es inme
diatamente aquello que se propone Sócrates al «refugiarse en los logoi» fren
te a las ingenuas especulaciones cosmológicas del pensamiento más anti
guo. Pero, a fin de cuentas, sí es un aspecto de esto, sólo que habría que 
ubicarlo en un marco más amplio del diálogo y la dialéctica. 

Sería poco natural y forzado no hablar de Nietzsche en este con
texto. Nuestros vecinos franceses, al ir más allá de Heidegger, han tra
tado de volver precisamente al radicalismo de Nietzsche, quien conside
ra, en efecto, la verdad y la mentira -en un sentido extra-moral- como 
valores de la vida, contemplando ambas finalmente como meras más
caras de la voluntad de poder. Una puesta en duda tan radical de la ver-
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dad, sin duda, forma parte de las posibilidades originarias de la expe
riencia humana. Sin tener esto presente no se lograría jamás hacer trans
parentes las ficciones de la conciencia y la autoconciencia y de las ideo
logías implantadas. 

¿Cómo llevó Heidegger a partir de la década de 1930 su lucha de 
pensamiento con Nietzsche? Sería un poco provinciano pretender res
ponder a esta pregunta poniendo en su cuenta los distanciamientos de 
Heidegger con respecto a las doctrinas biológicas y racistas de la Ale
mania nazi, que están probados. En la lucha del pensamiento con Nietz
sche se trata de algo más. Al cuestionamiento del concepto de verdad des
de la categoría originaria de la voluntad de poder Heidegger opuso el 
concepto de «recuerdo» [Andenken]. No me atrevo decir que Heidegger 
saliera victorioso de esta lucha. Pero con toda seguridad era consciente 
de que estaba luchando con el radicalismo del nihilismo de Nietzsche y 
que no podía recaer a una posición anterior al radicalismo de este pen
samiento. No hubiera podido llevar la lucha de esta manera, y si quere
mos podemos ver aquí los límites -pero también la grandeza- de su genio, 
si no hubiera encontrado un compañero en Holderlin y si no se hubie
ra agarrado a él con toda la fuerza de su pensamiento. En la penuria del 
lenguaje de Holderlin vio la penuria de su propio lenguaje. En él vio al 
poeta cuya fuerza visionaria, sin conocimientos teológicos e históricos 
especiales, había renovado la herejía de Joaquín de Fiare, quien enseñó 
que Dios o lo divino vuelve a enviar una y otra vez a un mediador para 
avivar de nuevo el fuego que se extingue entre los hombres con el fin 
de que se muestre lo divino en la sucesión de tales figuras mediadoras, 
con la que se inician nuevas épocas. En el islam hay convicciones pare
cidas. Así, la poesía de Holderlin fue una ayuda teológica para el pensa
miento de Heidegger; y fue más que esto. No sólo compartió la penu
ria del lenguaje que reconoció en la poética de Holderlin. En sus creaciones 
poéticas vio una dimensión de todo lo venidero. Cuando Holderlin con
juraba la lejanía de los dioses en «tiempos necesitados», esta penuria del 
lenguaje que lamentaba era al mismo tiempo una legitimación poética. 
Heidegger se reconoció a sí mismo en ella y la interpretó a su manera tan 
rigurosamente en su consecuencia dogmática como también se había 
interpretado desde siempre el Nuevo Testamento. Desde la poesía y la 
retórica de Holderlin intentó conceptualizar su propia visión de un nue
vo pensar y de un ser humano que habita, de un nuevo estar con los otros, 
como algo que está a salvo. 

Si nos preguntamos al final cuál es la tarea que nos queda a todos, 
debo decir que siempre me parece un poco ciego cuando se me pregun-
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taqué hemos de aprender aún, en general, de Heidegger. ¡Ojalá fuéra
mos capaces de aprender a hacerlo! No se trata del aprender, sino de un 
poder hacer. En cualquier caso deberíamos intentar remontarnos en nues
tro pensamiento, como él, a experiencias originarias de la propia vida y 
enfrentarnos a las exigencias de la vida social y política, rompiendo en todo 
ello el academicismo de las valoraciones y opiniones preconcebidas con 
la libertad del juicio espiritual, incluso corriendo el riesgo de equivocar
nos. No creo en una lengua universal de la humanidad, como tampoco en 
un clima artificialmente producido para todos los habitantes de la Tierra. 
Pero sí creo que la humanidad puede aprender de sus propias experien
cias. Para los seres humanos hay experiencias humanas en todas las lenguas. 
Todas ellas, las que dialogan entre ellas o también con nosotros, conocen 
la veneración de algo superior, y también el estar atento y la responsabili
dad compartida frente a lo que esconde el futuro común. 
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El tema «Heidegger y los griegos» me ha ocupado desde hace mucho 
tiempo una y otra vez. Cuando hablo de él ante un círculo de colegas que 
han hecho sus estudios en gran parte en otros países y que luego han vivi
do también entre nosotros en Alemania y en universidades alemanas, el 
tema adquiere un acento muy especial. Lo que se impone inmediatamente 
como un punto de vista especial es: ¿Qué es, realmente, lo que convirtió 
a Heidegger en un objeto de estudio tan privilegiado en el gran ámbito 
público de la filosofía mundial, y esto a pesar de todas las objeciones con
tra sus enredos políticos en el siniestro acontecer del Tercer Reich, que 
precisamente ahora han vuelto a interesar a la opinión pública mundial, 
y a pesar de las resistencias de lenguas científicas de otro tipo? Pese a todo 
el afán de las traducciones y el reconocimiento de su necesidad, creo 
que entre nosotros tenemos en claro que por la vía de las traducciones no 
podemos entrar en un verdadero intercambio filosófico. Como se sabe, al 
menos desde Platón se discute si realmente se puede transmitir la filoso
fía por vía escrita, y en todo caso es innegable que sobre la base de lastra
ducciones no se puede llegar a un auténtico intercambio cuando se trata 
de diálogos filosóficos. 

No obstante, quiero intentar mantener un diálogo. Un encuentro de 
tantas personas tiene su verdadera vida siempre en los pasillos y en el 
jardín u otros lugares, donde unos se pueden separar para tener conver
saciones personales. Sólo así los estímulos y los puntos polémicos que pue
dan haber surgido pueden llegar a un intercambio real. No me hago la 
ilusión de que las palabras que tengo que decir puedan crear como por 
magia una auténtica situación de diálogo, como por ejemplo el gran escri
tor de diálogos Platón sabía crear con su magia diálogos socráticos. He 
decidido tratar de nuevo el tema «Heidegger y los griegos», que desarro
llé por última vez en 1986 en el volumen de homenaje a Dieter Henrich 
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sobre Platón, 1 no sólo por la ocasión especial que aquí nos reúne, sino 
también por un motivo nuevo. 

Nuestro conocimiento y nuestros accesos a este tema se han modifi
cado recientemente de una manera espectacular. Podemos tratar el tema 
«Heidegger y los griegos» sobre una base más amplia que nunca, y sobre 
la base de textos auténticos de Heidegger mismo. Espero que también 
a mí se me note que a la vista de este cambio de la situación puedo mos
trar algunas cosas bajo una nueva luz. El cambio de la situación se debe 
en primer lugar a un hecho que hemos de agradecer, a saber, que ahora 
podemos leer al joven Heidegger de los años veinte, es decir los comien
zos del joven docente en maduración, en dos volúmenes de las obras com
pletas. A estos textos también pertenece el curso de 1923, el primero al 
que yo mismo asistí en Friburgo, ciertamente aún con una comprensión 
insuficiente, y que llevaba el sorprendente título de «Ontología. Herme
néutica de la facticidad». 

Entretanto, se encontraron casi simultáneamente dos cosas más. Se 
trata del texto mecanografiado original del joven Heidegger de 1922 con 
el título «Indicación hermenéutica» como «Introducción en la interpreta
ción fenomenológica de Aristóteles>>, que además está provisto de bas
tantes anotaciones manuscritas muy importantes. Este texto lo conocí ya 
a comienzos de 1923 y se convirtió para mí en el motivo de ir a Friburgo, 
donde Heidegger enseñaba como joven docente privado y asistente de 
Husserl. Justo antes, en 1922, había terminado mi doctorado siendo aún 
muy joven. Debo añadir que las exigencias después de la Segunda Guerra 
Mundial para tesis doctorales eran mucho más modestas, de modo que 
también mi disertación se podría ver en realidad más como un primer tra
bajo de prueba, digamos un buen trabajo de magisterio. (Había desapa
recido con todos los honores en el mausoleo del olvido hasta que, entre
tanto, fue excavada nuevamente en la Biblioteca estatal de Munich.) En 
aquel tiempo entre 1922 y 1923, mi profesor Paul Natorp, el importan
te erudito y pensador de la escuela de Marburgo, me dio a leer un día este 
texto mecanografiado de Heidegger. Apenas encuentro palabras para des
cribir el efecto que este texto causó en mí. En Marburgo, todos vivíamos 
aún en un lenguaje conceptual neokantiano y filosófico-transcendental. 
Como joven estudiante tenía una estrecha relación amistosa con Nicolai 
Hartmann y había aprendido muchas cosas de él, que estaban relaciona-

l. Incluido en Gesammelte Werke, vol. 3; en el presente volumen bajo el título «El retor
no al comienzo», págs. 253-256. 
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das con la historia de problemas del neokantianismo y con el distancia
miento de la idea neokantiana de sistema, que se produjo en los primeros 
trabajos de Nicolai Hartmann después de la Primera Guerra Mundial. 

En este estado de ánimo y esta situación leía el texto mecanografia
do de Heidegger. ¡Era algo tan diferente! En la actual relectura apenas 
he podido resucitar del todo en mi recuerdo hasta qué punto esto era dife
rente para mí. Hoy lo encuentro más bien discreto -en el estilo de con
ducción del lenguaje, en sus neologismos y sus acentuadas y provocado
ras afirmaciones- en comparación con los forzamientos del estilo posterior 
de Heidegger. Había conservado todo esto muy bien en el recuerdo y, sin 
embargo, ahora me sonaba diferente en algunos puntos, aunque reco
nocía muchos pasajes de este manuscrito literalmente. Hace muy poco 
que Ulrich Lessing, en sus trabajos dedicados allegado de Dilthey, des
cubrió este texto en su versión completa. 2 Hasta ahora no sólo faltaban 
las últimas siete páginas de «mi» copia, a las que probablemente aún había 
leído entonces. Además contiene ahora todo un programa de las inter
pretaciones de Aristóteles, que Heidegger estaba preparando en aquel tiem
po (1922). El manuscrito había sido redactado por petición de Natorp, 
quien quería conocer los trabajos de Heidegger sobre Aristóteles y, en efec
to, gracia~ a este texto Heidegger fue nombrado profesor en Marburgo. 
Aún hoy estoy admirado de que Natorp reconociera en este texto el genio 
del joven pensador. Para él, todo esto debía ser aún mucho más novedo
so y extraño que para mí como estudiante joven, curioso y receptivo. 
Natorp vivía todavía plenamente en su propio mundo del lenguaje neo
kantiano y a partir de éste también había estudiado a Aristóteles. Desde 
luego que no leía a Aristóteles de manera tomista y escolástica, sino más 
bien al estilo de la filología moderna. Pues bien, Lessing encontró cin
cuenta páginas de este informe previo a las interpretaciones de Aristóte
les, al parecer escritas a toda prisa, que Heidegger había entregado a Natorp. 
He leído este informe ahora por primera vez de nuevo. En realidad, yo 
mismo me he convertido entretanto en otro y, además, puedo apoyarme 
adicionalmente en los ricos materiales acerca de lo que Heidegger comu
nicó en sus posteriores cursos y trabajos sobre Aristóteles. Las interpre
taciones de Aristóteles que estuvo preparando en aquel tiempo no se 
han llegado a conocer hasta ahora. Dentro de los límites en que los manus
critos lo permiten, éstas sólo se presentarán en las Obras completas. 

2. Fue publicado con una introducción mía bajo el título «Heideggers "theologische" 
Jugendschrift», en el Dilthey-]ahrbuch 6 (1989), págs. 228 ss. y 235 ss. 
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¿Qué fue lo propiamente revolucionario de estos textos tempranos de 
Heidegger que ahora conocemos? Sólo puedo decir con todo el énfasis que 
para mí, en aquel momento, todo fue nuevo, pero sobre todo el lenguaje. 
Era un pensador que se esforzaba en hacer realizable el propio movimien
to del pensamiento en el texto griego a partir del lenguaje hablado y vivo. 
Entretanto, el estilo novedoso de las exposiciones heideggerianas se cono
ce como un alemán heideggeriano demasiadas veces repetido. En sus comien
zos, Heidegger estaba aún en un momento de transición, como se puede 
leer en una anotación previa suya escrita a mano en el texto; éste intenta 
«mantener una línea intermedia». Heidegger quería decir con esto: entre el 
lenguaje conceptual familiar de la metafísica y el lenguaje de la facticidad. 
Ya la palabra «facticidad» misma es un testimonio importante. Es un tér
mino que pretende ser claramente una contra-palabra, una palabra con
tra todo lo que estaba en boga en el idealismo alemán, como conciencia, 
autoconciencia, espíritu o también como el ego trascendental de Husserl. 
En esta expresión de «facticidad» se percibe inmediatamente la nueva influen
cia de Kierkegaard, que estaba sacudiendo el pensamiento contemporáneo 
desde la Primera Guerra Mundial, e indirectamente también la influencia 
de Wilhelm Dilthey con su constante pregunta del historicismo, que diri
gía como amonestación al apriorismo de la filosofía trascendental neo
kantiana. Desde este punto de vista no es una simple casualidad, sino algo 
bien fundado en la historia de la recepción el que se haya encontrado el tex
to completo del escrito de juventud en el legado de Dilthey. 

En su etapa decisiva de la década de 1920, ahora se vuelve más claro el 
camino que tomó la evolución propia de Husserl y Heidegger y el movimiento 
fenomenológico, desde las Investigaciones lógicas hasta el tratado sobre la Cri
sis de Husserl, y desde Ser y tiempo hasta el Heidegger tardío después del «vira
je». Es indudable que este desarrollo de la fenomenología, sobre todo desde 
que Heidegger participó en él, fue empujado por el desafío del historicis
mo. Se trataba de la cuestión de cómo se podía pensar realmente algo así como 
una verdad filosófica duradera dentro del flujo cambiante de lo histórico. El 
manuscrito heideggeriano está desde un principio también determinado por 
el tono que adopta con la palabra «facticidad». La historicidad de la existen
cia humana se muestra en su ser asumida en cada caso, y esta existencia huma
na de cada caso se encuentra constantemente ante la tarea de esclarecerse a 
sí misma en su facticidad. Klaus Held reconstruyó en su conferencia3 que una 

3. El profesor Held había dado la conferencia principal del simposio con el tema «La 
situación actual de la filosofía. La fenomenología heideggeriana de la tonalidad fundamen-
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de las categorías básicas del Heidegger tardío es el Entzug [«retirada» o «abs
tención>>], un motivo que conocemos más o menos de Schelling. Sólo este re
tenerse [Sich-Zurückhalten] frente a la realidad es lo que hace posible un salir 
hacia la existencia y lo patente. El verdadero acento de la hermenéutica de 
la facticidad -por extraño que pueda sonar- es que en el facto de la existen
cia se encontraría un entender y que la existencia misma sería hermenéutica. 
Originariamente, «facto» y «facticidad» había sido una palabra en contra de 
todas las vérités de raison y designaba, como el facto de razón de la libertad, 
todo aquello que no se puede explicar y que simplemente hay que aceptar. 
Y si encima pienso en el uso lingüístico teológico y el eco de la creencia en la 
Pascua de Resurrección que resuena en este término, se muestra aún más cla
ramente que aquí se trata de una frontera infranqueable de toda verificabili
dad histórica y objetivabilidad. 

Quisiera comentar ahora un poco esta hermenéutica de la facticidad, 
el segundo título del curso de 1923, mostrando cómo el pensamiento del 
joven Heidegger ya estaba en el camino de desligarse de la prehistoria de 
su propia carrera de formación y estudios, y en qué medida sabía plan
tear una pregunta tan general como radical que tenía que concernir a cual
quiera que realmente se abre al pensamiento reflexivo. 

Pero antes de discutir este punto quisiera anticipar algo. En esta sesión 
me resulta especialmente importante (y ha reforzado mi decisión de venir 
aquí) que no sólo nos encontramos con representantes del pensamiento filo
sófico del mundo cultural europeo, sino que también están entre nosotros 
colegas de otros mundos culturales que no pertenecen a la tradición europea 
greco-cristiana y que sin embargo están unidos con nuestro mundo y par
ticipan en él. Sin duda traen consigo sus propias experiencias históricas, socia
les, éticas y religiosas. De modo que están constantemente caminando por 
su propio camino como nosotros por el nuestro, cuando aspiramos a elevar 
a la claridad consciente y conceptual nuestra facticidad desde nuestra pro
pia tradición. Pienso que ya es hora. En esta sociedad en que vivimos hoy, y 
ante sus dimensiones planetarias y problemas globales, también el pensa
miento y todos nuestros diálogos deben llevarnos más allá de las fronteras 
más restringidas de la tradición y buscar un intercambio de alcance mundial. 

Por «hermenéutica de la facticidad», como se expresaba entonces, 
entendía Heidegger el esclarecimiento. Lo que quería decir era que la 

tal [Grundstimmung]». Véase la publicación de este texto bajo el título «Grundbestimmung 
und Zeitkritik bei Heidegger», en: D. Papenfuss/0. Poggeler (comps.), Zur philosophischen 
Aktualitiit Heideggers, vol. 1: Philosophie und Politik, Francfort 1991, págs. 31-56. 
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existencia se esclarece, se ilumina. Así caracterizó en algunas ocasiones, 
por ejemplo, también el concepto aristotélico de phronesis. De eso aún 
tendremos que hablar. Pero, ¿dónde comenzar, dónde terminar? Una cosa 
se podría decir de entrada: ¿qué es aquí el comienzo, qué es el final? ¿No 
son, a fin de cuentas, lo mismo? Porque lo que aquí significa comien
zo, ciertamente no quiere decir el comienzo del mundo en el sentido 
de la moderna cosmología, sino que se refiere al comienzo de nuestro 
humano preguntar y reflexionar sobre el sentido de la vida y sobre nues
tra historia, sobre el comienzo, sus primeros problemas y sus experien
cias más profundas, y precisamente también sobre los atolladeros en los 
que todo eso nos ha llevado. Porque aún no sabemos cómo nos las arre
glamos con todo eso, y si aprenderemos a superar por ejemplo el ato
lladero ecológico. 

Aquí han acontecido muchas cosas que hemos de aceptar como nues
tro destino, como cualquier facto. Así, Heidegger se preguntaba: ¿qué sig
nifica este primer comienzo y qué aspecto tiene? De esto habla especial
mente un nuevo volumen que contiene los Beitrage, un texto de los años 
treinta, de entre 1936 y 1938, durante los que Heidegger intentó esbozar 
una especie de programa de su nuevo pensamiento, el programa de un 
nuevo comienzo, después de retirarse de su compromiso político. Esto 
estaba evidentemente vinculado con la conciencia de que un comienzo 
no es algo lejano que ya apenas nos concierne. En este punto puedo citar 
a Heidegger mismo: «Un comienzo ya siempre nos ha sobrepasado». Ten
go incluso dudas de si es apropiada la formulación usada por Held de que 
podemos poner un comienzo. En eso tal vez soy más platonista y pienso 
que la anamnesis, el emerger en el recuerdo de un saber originario, es la 
única forma en la que comienza el pensar. En la medida en que el pen
sar recuerda, recuerda aquello que quedó plasmado de una larga historia 
de costumbres, vidas, sufrimientos y pensamientos de la humanidad en 
muchas formas de expresión lingüística, en palabras y leyendas, cantos 
y configuraciones en imágenes. Cualquier pensamiento, aunque no do
mine el griego o lo que se adquiere con una buena formación humanís
tica, puede obtener una clarificación conceptual de la propia tradición lin
güística. Esto me parece ser una gran posibilidad, y bajo este punto de. 
vista quisiera acercarme a los griegos para mostrar cómo el joven Hei
degger intentó desarrollar sus preguntas radicales desde la hermenéutica 
de la facticidad, es decir, a partir de la experiencia de su propia vida y a 
través del redescubrimiento de la propia vida en las experiencias de los 
griegos. Esto fue un propósito atrevido y de amplio alcance, pero en él se 
trata del mundo que es propio a todos nosotros. 
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En el presente esto es tal vez más claro de lo que podía ser para el 
joven Heidegger en 1922. Al menos desde su artículo de 1938 sobre «La 
época de la visión del mundo», que entonces ya no pudo publicar,4 Hei
degger retomó y profundizó problemas que había dejado pendientes en 
Ser y tiempo. Cuando apareció Ser y tiempo (1927), había para mí algunos 
puntos en los que no pude seguir a Heidegger. Así, por ejemplo, nunca 
pude aceptar sin resistencia su etimología. Seguramente era el filólogo 
dentro de mí que sabía muy bien que una etimología generalmente tie
ne una vida corta, como mucho de treinta años. Después de este tiempo 
ya queda anticuada y descartada por la ciencia. Me parecía una base insu
ficiente para llevar las preguntas tan radicales de Heidegger a una res
puesta. Él mismo admitió también que las etimologías nunca habían de 
demostrar algo, pero que a él le inspiraban y eran ilustrativas. 

Pero dejemos de lado la etimología y conectemos con lo que nos 
expuso Klaus Held en su contribución, con la función del modo de encon
trarse [Bejindlichkeit], y cómo la angustia, el horror, el tedio hacen que se 
experimente la nada. Al comienzo de su época posterior de Friburgo, Hei
degger hizo hablar expresamente este lenguaje de la «nada». En relación 
con su tema, Held señaló con razón también el asombro, este quedarse 
parado y asombrado. Voy a citar un fragmento de verso de las Elegías de 
Duiniso de Rainer Maria Rilke. Porque allí se muestra que el asombro 
siempre es un comparativo. Quien se asombra siempre está «más asom
brado». Así, Rilke habla del alfarero junto al Nilo, cuya maestría hereda
da y muy antigua causa cada vez más asombro. Estar asombrado es estar 
siempre más asombrado. Heidegger pudo encontrar esto finalmente tam
bién en el thaumazein de Platón y Aristóteles. 

En 1921, Heidegger comenzó a renovar intensamente sus estudios 
aristotélicos. No sólo comenzó a leer de manera nueva las obras princi
pales de Aristóteles. Sobre todo comenzó con la Retórica, donde se tema
tiza, en el conocido contexto del segundo libro, el modo de encontrarse, 
porque los oradores deben excitar los afectos, una antigua doctrina de la 
teoría retórica griega. Platón insinuó esto en el Fedro, y Aristóteles lo 
elaboró en sus lecciones sobre retórica. Desde los modos de encontrarse 
surge el esclarecimiento de sí misma de la existencia. 

Ahora bien, en el conocimiento teórico sólo se realiza uno de los 
modos del autoesclarecimiento de la existencia. Se puede decir, con Klaus 

4. Incluido en Holzwege [Caminos de bosque], Francfort 1950; ahora en la Gesam
tausgabe, vol. 5, Francfort 1977. 
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Held, que la contingencia se ha convertido en nuestro destino occi
dental y que no se la puede excluir de las historias y destinos huma
nos. Estoy de acuerdo y sólo añado algo si digo que lo que surgió enton
ces fue la matemática, la capacidad del pensamiento que se completó en 
el demostrar. Este es el verdadero comienzo de la ciencia entre los grie
gos. En su bello libro sobre «el despertar de la ciencia>>, van der Waer
den mostró especialmente que lo decisivo es el desarrollo de la lógica de 
la demostración. Por otro lado, haremos bien en partir del autoesclare
cimiento que surge de la práctica de la vida en toda su amplitud y que 
posteriormente se convertirá en tema de la filosofía práctica de Aristó
teles. Él delimitó cuidadosamente esta filosofía práctica frente a la teó
rica, y aun así vemos que ambas están entrelazadas entre sí, que el es
tímulo práctico está en la base de todo, en la aspiración al bien, y en el 
deseo de conocimiento que nos empuja. Las primeras frases de la Ética 
a Nicómaco y de la Metafísica son: Todos los seres humanos aspiran al 
saber, y toda praxis y método se dirigen al bien. De modo que, para 
ambas, la base práctica no es algo teórico. Se trata del autoesclarecimiento 
de la existencia fáctica, de la hermenéutica de la facticidad. Ya en su tex
to mecanografiado juvenil, Heidegger esbozó esta relación entre el saber 
teórico y el práctico. 

En el esbozo para Natorp anunció tres capítulos. Esto se podrá com
probar seguramente en el futuro a partir de sus manuscritos. Se trataba 
sobre todo de tres cosas. Una era el papel del saber práctico. A partir de 
este punto he continuado especialmente al resucitar el concepto de phro
nesis para la dimensión filosófica de la hermenéutica. Heidegger mencio
nó la phronesis en su programa en principio sólo como la condición de 
la posibilidad de fijarse en algo, de todo interés teórico. En este sentido 
trató sobre todo los dos primeros capítulos de la Metafísica. Acerca de ello 
merece ser recordado el testimonio de Leo Strauss. Este importante pen
sador político estaba en aquel tiempo tan fascinado del curso de Hei
degger en Friburgo que fue a ver inmediatamente a su amigo y mentor 
Franz Rosenzweig para decirle que acababa de asistir a algo que hasta 
entonces no había existido en ninguna cátedra alemana. Incluso Max 
Weber sería un «pobre inocente» en comparación con él. Como se sabe, 
Max Weber era todo un fenómeno. En Heidelberg, donde hacía mucho 
que él no podía dar clases por su enfermedad nerviosa, cuando alguna vez 
asistía a una conferencia como oyente, el conferenciante tenía que temer 
lo peor y comenzaba su discurso temblando. Porque al terminarlo, Max 
Weber se levantaba y pronunciaba una conferencia mucho mejor y más 
brillante sobre el mismo tema simplemente improvisando. Este «pobre 
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inocente)) verdaderamente se las sabía todas, y con Werner Jaeger en Ber
lín pasó algo parecido, es decir que para Leo Strauss todo lo que hacía 
Werner Jaeger no era más que paja en comparación con Heidegger. 

La relación entre teoría y práctica tiene una estructura muy compleja 
en el pensamiento griego y hay que desligarla totalmente del uso moder
no del lenguaje y del problema trivial del empleo de teoría y práctica. 
En cualquier caso era un error cuando se deducía, por ejemplo, de los 
capítulos finales de la Ética a Nicómaco aristotélica que, en contra de sus 
conocidos intereses pragmáticos y políticos, habría estado dispuesto a hacer 
allí una concesión a la academia y a su maestro Platón, poniendo el ideal 
de vida dedicada a la teoría por encima del de la práctica. Si se interpre
ta el final de la Ética realmente con precisión, se muestra, al contrario, que 
la vida dedicada a la teoría, en cuanto forma superior de vida, es la vida 
de los dioses, y que para el ser humano sólo existe una vida basada en la 
práctica, donde el ascenso a la vida teórica sólo llega a ser posible como 
una especie de elevación momentánea a un estadio superior. Por lo tan
to, no puede haber en absoluto una separación entre teoría y práctica. Por 
esta razón Aristóteles puede decir: «Todos los seres humanos aspiran por 
naturaleza al saben). El aspirar es aquí lo primero y sólo a partir de él se 
desarrolla el puro fijarse en las cosas. Esto es lo que vio el joven Heideg
ger entonces. No obstante, hay que tener en cuenta que Heidegger -y pre
cisamente también el joven Heidegger-, aunque tomaba la base de la fac
ticidad como tema, cimentando así la introducción aristotélica a la 
metafísica en el papel básico de la praxis, no dejaba de poner el acento en 
el puro fijarse en algo y, finalmente, en lo que posteriormente llamaría 
la cuestión del ser. 

Ahora bien, también esto no se debe entender de manera errónea. 
Probablemente, el joven Heidegger, al que inquietaban sus preguntas acer
ca de la fe cristiana, veía ya entonces en este giro hacia el puro fijarse en 
algo los límites de lo griego. En cualquier caso, aunque buscara el comien
w de nuestra historia en los griegos, no lo hacía como humanista, no como 
filólogo o historiador que sigue su tradición sin cuestionarla. Más bien 
obedecía a su necesidad crítica ante su propia penuria existencial. Da la 
impresión como si ya en aquel tiempo hubiese intuido el destino de Occi
dente en conjunto, tal como lo formuló por primera vez de manera teó
rica y provocadora en La época de la visión del mundo, para elaborar final
mente las perspectivas generales que ponen la mera vuelta a los griegos 
bajo la luz delatadora de la crítica. 

El paso a la metafísica fue el primer paso en el camino por el que la 
historia de Occidente se acercó a sus actuales extremos. Heidegger los des-
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cribió como el olvido y el abandono del ser y en la prioridad del saber 
hacer constructivo con el que aprovechamos las fuerzas de la naturaleza 
para hacer posible nuestra propia vida reconoció al mismo tiempo nues
tro destino. Mas en ello hay al mismo tiempo otra exigencia, la que pre
tendemos fundar hoy, ante la orientación del destino de la civilización 
humana, en el concepto del economizar y de las virtudes del economizar. 
Son cosas que todos conocemos bien de nuestra vida práctica, y lo que 
todos sabemos es que hay que aprender a economizar los recursos. En la 
conciencia general se ha despertado la preocupación por los límites eco
lógicos que hemos de defender. El profesor Cho ha puesto esto de relie
ve recientemente, en un trabajo interesante sobre Heidegger.5 Cuanto más 
claro había captado Heidegger este comienzo entre los griegos en su sig
nificado determinante para el destino de todos nosotros, tanto más tenía 
que poner en un primer plano también la confrontación con Nietzsche, 
el crítico más radical del paso del pensamiento occidental hacia la meta
física. Por esto, Nietzsche acompañó como desafío la fase tardía del pen
samiento de Heidegger. 

El primer paso fue el que condujo del comienzo griego a la metafí
sica de Aristóteles. A éste siguió el giro que trajo consigo el cristianismo 
cuando configuró a partir de los griegos su propia doctrina de la fe. Tan
to la teología de la Creación de la tradición judía como el mensaje de la 
Salvación del cristianismo fueron trasladados del griego a conceptos lati
nos. Esta nueva acuñación del comienzo griego por la dogmática de la 
iglesia romana está detrás de la ulterior dirección que tomó el destino de 
Occidente y que llevó de la «iglesia» a la ciencia moderna. 

Está claro que no se trata de la ciencia como tal. Más bien se trata de 
que un modo de pensar, que es el característico de la investigación cien
tífica, no puede ser el único ni el predominante en la economía espiritual 
de la humanidad. No cabe duda de que también los griegos eran una 
nación de artesanos de primer rango, grandes inventores, grandes pro
yectores y realizadores. Ni siquiera podemos expresar en el uso del griego 
la diferencia entre el llamado artesano y el llamado artista libre. En ambos 
casos se trata del genio de la techne, ya sea que se llame a Arquímedes un 
investigador genial o un gran artesano. 

Ahora bien, mi tesis es que nosotros, como filósofos en la era de la 
ciencia, podemos ver en los griegos una especie de modelo. Su pensamiento 
no está marcado en su totalidad por la misma agresividad constructiva con 

5. K.K. Cho, Bewusstsein und Natursein, West-Ost-Divan, Friburgo-Munich 1987. 

-334-



Heidegger y los griegos 

la que procede la ciencia moderna. Su concepción del mundo no está 
bajo la presión del concepto de método de la modernidad, de su necesi
dad de certeza y su ideal de la demostración que inspiran la ciencia moder
na. Es cierto que también los griegos conocieron este impulso, pero ellos 
desarrollaron su orientación en el mundo a partir del hilo conductor de 
un lenguaje que aún surgió de la práctica originaria de la vida, que toda
vía no estaba traducido en otros lenguajes y mundos de experiencia como 
el latín del imperio romano y de la iglesia cristiana. No estaba marcado 
todavía por la cultura científica abstracta de la modernidad. 

Este es precisamente el punto en que Heidegger se convirtió en inno
vador para nosotros. Recargó palabras de nuestro lenguaje con funcio
nes conceptuales y refrescó la vida del lenguaje del pensamiento, de mane
ra que en su uso comienzan a hablar muchas cosas de la experiencia 
lingüística humana que nos muestran plásticamente lo que quiere decir 
un concepto. Voy a poner ejemplos. Para mí fue como una revelación 
cuando aprendí de Heidegger que la palabra griega que designa «ser», 
ousía, empleada por Platón y Aristóteles, en realidad significa la propie
dad del agricultor, su finca [Anwesen], todo lo que tiene a disposición en 
su trabajo y su economía. Ahora bien, no fue un descubrimiento de Hei
degger que ousía tenía este significado originario. Lo encontramos ya en 
Aristóteles, el maestro de los que saben. Algo parecido se encuentra, por 
ejemplo, en el catálogo de conceptos del libro f::.. de la Metafísica. Pero 
mientras que para Aristóteles esto aún era obvio, Heidegger fue el primero 
en volver a comprenderlo, a saber, que nuestros conceptos se desarrollan 
a partir de palabras de nuestro lenguaje y que por esto llevan como una 
marca en la frente la hora de nacimiento de la experiencia humana. Así 
hemos aprendido a ver con Heidegger que ousía significa presencia y que 
implica un sentido temporal. 

En realidad, en otras lenguas, y sobre todo en lenguas que no perte
necen al ámbito cultural europeo, es un hecho aún más claro que el uso 
natural del lenguaje participa en el campo de enunciación de la poesía y la 
meditación. Aquí hemos tratado en una interesante discusión el hecho de 
que, por ejemplo, en chino tao significa en realidad «camino». Así, de repen
te ya no estamos separados por todo un continente y por siglos o milenios 
de la China actual, pues los griegos llamaron esto methodos, lo que sig
nifica el camino que hay que recorrer. Entre los griegos, esta palabra no 
tiene, ciertamente, el significado del concepto moderno de la teoría de la 
ciencia. Heidegger prefería decir «caminos» en lugar de «obras». Es verdad 
que no en todas partes se respeta a Heidegger por el estilo del lenguaje de 
su pensamiento. A menudo la gente se burla, se ríe de él o al menos lo cri-
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tica. Cuando la noticia de la muerte de Heidegger llegó a Oxford, un 
pensador inglés de primer rango dijo: «¡Finalmente desapareció este bufón!». 
Y, sin embargo, el estilo de pensar de Heidegger encontró una resonan
cia histórica mundial, como todos hemos atestiguado con nuestra pre
sencia. Incluso la resistencia contra su conducta lingüística da prueba de 
ello. A la inversa, entretanto suscitan nuestra resistencia algunos trabajos 
procedentes del extranjero cuando emplean conceptos como «realismo» 
e «idealismo» como si sólo existiese el mundo de la ciencia moderna y su 
teoría del conocimiento adyacente, ya sea que se la entienda como nomi
nalismo o incluso positivismo o como la filosofía trascendental basada 
en el «facto de la ciencia». 

Muchas de las palabras conceptuales en las que se expresa la tra
dición de la filosofía, se transmitieron, a pesar de su origen griego, pri
mero en su traducción latina. Esto exigió un nuevo y gran paso, que 
realizó Kant. Fue el primero que escribió una gran obra filosófica en 
lengua alemana abandonando el latín medieval. Esto hizo época. Lo que 
significa puede notarse, por ejemplo, en Hegel, quien tiene una espe
cial fuerza del lenguaje, a pesar de toda la artificialidad de su lenguaje 
conceptual. Esta fuerza del lenguaje la comparte incluso todavía con 
Heidegger, y no sólo por el tono de fondo de la lengua suaba que les 
es común. Pero ésta aporta justamente algo vigoroso a la formación 
de conceptos. 

Recuérdese la conocida construcción de la Lógica de Hegel. En su 
segunda parte trata de la doctrina del Wesen [esencia]. Hay que agudizar 
el oído para darse cuenta de que no es simplemente la essentia, la tra
ducción latina de ousía. También el primer comienzo de la Lógica de Hegel 
nos enseña que aquí participa otra cosa. Hegel fue el primero que inclu
yó las teorías de los presocráticos en la cuestión del ser de la metafísica 
e hizo comenzar el pensar con el ser, la nada y el devenir. Esto ya indica 
lo que propiamente es el Wesen [esencia]. Es una categoría temporal. Aun
que hoy ya sólo hablamos del Verwesen [podrirse], pero aun también del 
Anwesen [presencia] y también de que alguien treibt sein Wesen [hace sus 
fechorías o fantasmadas] y de que algo es un verdadero Unwesen [abuso, 
desorden, barbaridad, literalmente: in-esencia]. En la palabra Wesen, como 
en todas sus derivaciones, está siempre la presencia que lo penetra todo, 
un algo casi imperceptible: «ahí hay algo». 

En sus interpretaciones de Hegel, Heidegger estuvo luchando con
tra la tradición de la metafísica y siempre redujo a Hegel a su herencia 
metafísica. Creo, sin embargo, que de este modo, a veces su oposición a 
Hegel no le permitió escucharlo. 
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Ahora bien, estoy lejos de considerar que aquí sólo se trata de la fuer
za lingüística alemana y que sólo por la vía de ésta se encontraría un acce
so al griego. Para aquellos que vienen de otros ámbitos culturales y de otros 
mundos lingüísticos para dedicarse aquí a la filosofía con nosotros la situa
ción no es muy diferente. También deben asimilar por sí mismos el men
saje de Heidegger. No basta con ver en Kant, Hegel o Heidegger cómo 
nosotros hemos hecho esto, o cómo ellos nos lo demostraron. Verdade
ramente, no se trata de repetir el lenguaje de Heidegger. Él siempre se 
defendió enérgicamente contra esto. Al principio era tan consciente de los 
peligros de tales repeticiones que incluso llamó el carácter de la enuncia
ción filosófica la «indicación formal». Con ello quería decir que con el 
pensamiento sólo se puede señalar en una dirección, pero que era preci
so que uno mismo abriera los ojos. Sólo así se encontraría aquel lengua
je que dice lo que uno «Ve». 

Inspirado sobre todo en su retorno a la lengua griega y a su manera 
provocadora, Heidegger dijo ocasionalmente que el griego y el alemán eran 
las únicas lenguas en las que se podía filosofar. Con esto se refería en el fon
do a la tarea inmensa de revertir la latinización de los conceptos griegos en 
la filosofía. Esto no es algo fácil. Lo puede mostrar un ejemplo. En grie
go no hay una correspondencia del concepto de voluntad, de la voluntas. 
Lo que se puede decir en griego en lugar de ello sería tal vez boulesthai o 
algo parecido, que abre un campo de significación totalmente diferente de 
voluntas y voluntad. En este campo encontramos boule, es decir «consejo», 
consultarse, deliberar, sentarse juntos y pensar qué sería lo mejor, lo más 
apropiado. Esto es lo que entonces se «quiere». Tengo una carta de Hei
degger en la que habla directamente de la «diablearía de la voluntad>>. En 
ella está la totalidad de la energía que nos empuja hacia delante, que nos 
ha hecho grandes, pero que también nos ha llevado a los límites donde 
tenemos que cuidar del equilibrio con las otras fuerzas de la vida. Si pon
go la mirada en lo común que hay en la teoría, el mero fijarse, y la praxis, 
la vida práctica, me atrevería a apelar a la fuerza de una palabra en nuestro 
lenguaje. Me refiero a la palabra «atención» [ Wachsamkeit]. La atención es 
efectiva, sin duda, allí donde aspiramos al mero mirar hacia algo propio 
a la teoría. Pero la atención también es efectiva cuando tratamos de ave
riguar el bien que siempre ha de ser algo mejor u óptimo. Aristóteles lla
mó a esta atención phronesis. Está claro que en el ámbito originario del uso 
lingüístico griego la teoría y la praxis son algo muy diferente de aquello 
a lo que nos referimos en la discusión moderna cuando hablamos de la 
relación entre teoría y práctica, porque en ésta la praxis queda reducida 
sólo a la aplicación del saber teórico. 
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Esto me hace recordar la fiesta de despedida que Heidegger celebró 
con sus alumnos de Friburgo en 1923, junto a una hoguera, en el alti
plano Stübenwasen, en la Selva Negra, antes de marcharse a Marburgo. 
Su discurso de despedida comenzó así: «Estar despierto junto al fuego. 
Los griegos ... )). Todavía me suenan las palabras en el oído, y me acuerdo 
de la continuación, que hablaba de fuego y luz, de claridad y oscuridad, 
y de la misión del ser humano de estar entre este desocultamiento del 
ser y su retirada. Fue un arranque griego en aquel discurso de Heidegger 
al estilo de los movimientos de juventud. ¿Qué quiere decir estar despierto? 
Aristóteles caracteriza en la Metaflsica el ser divino, el ser supremo, por su 
constante estar atento y presente. Esto es lo que distingue a lo divino. 
Todos conocemos el último párrafo de la Enciclopedia de Hegel, que cita 
este pasaje para decir qué es el «espíritu)). De hecho, «espíritw> no es una 
palabra griega. Pero justamente por esto se trata de un ejemplo de cómo 
aprendemos a pensar con el lenguaje de los griegos. Así, Heidegger nos 
enseñó a ver que lo divino es la movilidad. «Movilidad)) no es movimiento. 
No es lo opuesto a quietud. La movilidad es el ser de lo movido. Cuando 
Platón, en el Sofista (y otros lugares), expone la diferencia exclusiva entre 
stasis y kinesis, entre quietud y movimiento, al final se obtiene como resul
tado algo totalmente diferente de lo que es el ser, a saber, que es el entre
lazamiento interno de ambas. El genio de Aristóteles encontró la pala
bra para decirlo. En su Física tomó como tema lo ente en su movilidad 
y preguntó por el ser de este ente. Para ello encontró la acertada expresión 
energeia, lo que literalmente significa «estar en obra)). La palabra designa 
una acción que no se junta primero a la obra hasta que ésta esté ahí como 
algo acabado, como el telos. En la naturaleza las cos;:¡s no van así. Lo movi
do por naturaleza siempre está en camino de una naturaleza a otra. Ya sea 
la semilla o el brote, la flor o la fruta en descomposición, todo está «en 
obra)). ¿Qué nos ocurrió para que energeia se convirtiera en la expresión 
que designa energía? 

Saco las consecuencias. Lo que se puede aprender de los griegos no es 
una respuesta a todo lo que nos inquieta. Piénsese sólo en el problema de 
la muerte, que encontró en el cristianismo su lugar central. También otras 
religiones han dado su respuesta a la pregunta por la muerte. Los griegos 
encontraron la respuesta con su saber del Hades y de la Isla de los bien
aventurados, y cuánta tristeza de despedida nos transmiten las magníficas 
estelas funerarias griegas procedentes de la época platónica y que siempre 
nos conmueven de nuevo. También ésta es una experiencia de la muerte, 
pero no es la de nuestra propia historia. Novalis la contrapuso de manera 
impresionante a la revelación cristiana en sus «Himnos a la noche>>. 
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De todos modos, cualquier lengua es una autoexplicación de la vida 
humana. Desde temprano, Heidegger apuntaba a esto con su proyecto de 
una «hermenéutica de la facticidad». Este esclarecimiento se obtiene en 
cada caso de la existencia que somos nosotros mismos y que se sustrae a 
sí misma, y esto ocurre en todas las lenguas. En este sentido, todos esta
mos en la misma situación de partida. Si, por ejemplo, en algunos países 
africanos la lengua francesa representa la única posibilidad de acercar a las 
personas que viven allí los pensamientos desarrollados por la filosofía euro
pea, esto tiene sus problemas. La lengua de los habitantes de estos paí
ses, en la que elaboran su propia experiencia del mundo, no tiene -o ¿aún 
no tiene?- la posibilidad de traducirse al francés. Algún día, los procesos 
tecnológicos tal vez se expresarán en todas partes en una lengua de comu
nicación unificada y más o menos igualada. Pero no será de mucha ayu
da. La filosofía no es un mero sistema de comunicación. Sólo comienza 
allí donde se va más allá del carácter puramente formal de signos, sím
bolos y convenciones. Y también para nosotros mismos, en el corazón de 
Europa, es cierto que debemos sobrepasar el uso de nuestras palabras con
ceptuales como puras fórmulas si queremos conceptualizar nuestra pro
pia experiencia del mundo. A partir de este reconocimiento fundé en su 
día, junto con Joachim Ritter, el «Archivo de historia de los conceptos)). 
Éste no pretende enriquecer nuestra erudición, sino agudizar la percep
ción de los tonos y también los tonos en octava superior, que consuenan 
en nuestras palabras conceptuales cuando llegan a hablar. 

En mi opinión, el mayor logro de Heidegger fue que supiera auscul
tar las palabras prestando atención a su procedencia secreta y lo oculto de 
su uso presente. En cambio, cuando tenía que interpretar textos, a menu
do tenía dificultades, porque los iba torciendo y forzando en dirección a 
sus propias intenciones, con lo que hacía hablar el saber del trasfondo de 
las palabras. En cualquier caso, su legado duradero que nos dejó a todos 
y que nos reúne aquí, es el haber puesto al descubierto la polivalencia de las 
palabras y la fuerza de gravitación interna del uso terminológico vivo y de 
sus implicaciones conceptuales, agudizando nuestro sentido para ellos. Este 
fue el sentido positivo de la «destrucción», en el que no había nada de demo
ledor. Cualquiera puede sentirlo, aunque sólo aprendiera a usar el alemán 
con dificultades o domine el griego de manera incompleta. 

No se trata aquí de la adopción de un vocabulario o de una obe
diencia a reglas, sino de una constante formación de horizontes y de un 
abrirse al otro, que puede lograr cualquier lengua en la que tratamos de 
entendernos. Heidegger fue realmente innovador en avivar al mismo tiem
po la capacidad de pensar y la imaginación lingüística. En mi opinión, 
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esto recompensa todas las debilidades ante las que los filólogos a menu
do se sienten superiores a Heidegger. En una traducción heideggeriana de 
un canto de coro griego se descubrieron dos docenas de errores de tra
ducción. No obstante, estos errores, que sin duda producen verdaderas 
deformaciones de los textos, fueron más fecundos para la comprensión 
del texto en su conjunto que cualquier investigación experta. A mí me 
pasó esto incluso con las interpretaciones que Heidegger hizo de Hol
derlin. Algunas observaciones me parecían inaceptables. Pero la proximi
dad, la densidad, la inmediatez con la que Heidegger hizo hablar estos 
versos de Holderlin, esto es algo de lo que se debe aprender; no para imi
tarlo, sino para tratar el lenguaje de tal manera que llegue a expresar su 
sabiduría. 

Quiero poner un ejemplo. Se trata de un poema de Stefan George 
que dirigió a su amigo y poeta holandés Albert Verwey. El poema alaba 
el paisaje de Frisia y habla del «Geriiusch der ungeheuren See» [el «ruido del 
mar inmenso»]. ¿Alguien se percató jamás, sea alemán o no, que Geriiusch 
viene de rauschen [murmullar/bramar]? El poeta captó aquí el bramido 
de las olas de tal manera en el verso que ese bramido nos rodea. A su mane
ra, también el pensamiento siempre ha buscado la palabra que nos expre
sa así, y seguramente cualquiera, partiendo de su lengua materna, ten
drá que explorar una y otra vez la abertura al mundo de la que le viene 
la palabra acertada en la que emerge para él lo que quiere decir; no impor
ta cuál sea el lenguaje de conceptos del que se trate. La palabra y el con
cepto es para el pensar lo que es la palabra y la imagen para la poesía. Nada 
se usa ahí como mera herramienta, sino que se levanta algo a la claridad, 
en la que puede «mundear» [welten], para terminar con una palabra de 
Heidegger. 
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Bourdieu y Habermas 

La ontología política de Martín Heidegger 1 

Para poder enjuiciar el libro en cuestión en realidad se debería ser 
sociólogo. Quien pertenece al campo académico de la filosofía está todo 
menos autorizado para ello. Porque el verdadero propósito de la investi
gación de Bourdieu es precisamente el análisis sociológico y el desen
mascaramiento de lo que sucede en el campo de la filosofía. Por su parte, 
un lector filosófico sólo puede darse cuenta con asombro o perplejidad de 
que todo lo que él mismo considera como cuestiones de conocimiento 
y de verdad y por lo que está trabajando en su campo académico, en 
ojos del sociólogo no tiene contenido ni objeto propio alguno y por ello 
tampoco posee una posible verdad. Desde el punto de vista de Bourdieu, 
la filosofía parece ser una especie de impostura intelectual, que se ha esta
blecido a sí misma como una institución social honorable. Esto también 
se aplica al «caso Heidegger». El hecho de que la filosofía de Heidegger 
tuviera durante ciertos tiempos éxito en Francia pone al autor ante la tarea 
de esclarecer sociológica e históricamente el fenómeno «Heidegger» en 
conjunto y a la luz de la crítica a la «filosofía» en general. 

Ante este estado de cosas parece inútil querer demostrar al autor no 
sólo lo que él mismo sabe, sino lo que encima es motivo de orgullo para 
él, es decir, que su descripción de las cosas en el campo especial de la filo
sofía, particularmente en cuanto se trata de Heidegger como su tema prin
cipal, suena para el lector filósofo a menudo como una caricatura. De este 
modo, el autor no se pone las cosas muy fáciles. Al contrario, él mismo 

l. Sobre el libro del mismo título de Pierre Bourdieu, trad. alemana: Francfort/M. 
1975; trad. castellana: La antología política de Martin Heidegger, Barcelona, Paidós, 1991. 
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critica el precipitado error de cálculo del pensamiento y lenguaje hei
deggerianos con miras a una presunta ideología social y política que se 
expresaría en ellos. En esto ve un cortocircuito, «que caracteriza toda la 
sociología de las obras culturales, no sólo la de Adorno» (pág. 76). En el 
«caso Heidegger», más bien pretende estudiar la sublimación filosófica 
como tal, que surge, como escribe, de las peculiaridades del campo de pro
ducción filosófico, y sólo a continuación quiere poner al descubierto sobre 
esta base los principios políticos que en ella encuentran su expresión, 
y desenmascarar así la alquimia filosófica que se está practicando. Ya el 
modo de hablar es lo bastante elocuente. El sociólogo estudia un cam
po de producción, pero uno de índole especial. Tiene claro que no se tra
ta de otra cosa que de alquimia. Esto significa que en su opinión no se 
traduce aquí la voluntad y el pensamiento políticos en el oro auténtico de 
la filosofía, sino que se explota la buena fe de la sociedad. 

Semejante planteamiento sociológico se arroga necesariamente una 
pretensión de validez general, que debe aplicarse no sólo al fenómeno del 
pensamiento de Heidegger. Ni siquiera se podrá restringirlo al ámbito de 
la filosofía, porque, si lo entiendo bien, se extiende en un sentido mucho 
más amplio a todas las formas de discurso que encontramos en el cam
po de la erudición y de la producción literaria. Como se sabe de Freud, 
ahí siempre existe una tensión entre el interés en lo que se quiere expre
sar y una censura que se ejerce desde el campo social. Siempre lleva a una 
formación de compromiso, que el autor llama un acto de investigación. 
Al parecer, el autor tiene en mente una tarea muy general. Quiere poner 
al descubierto en el ámbito del discurso cultural todas las estrategias de 
eufemización que esconden los verdaderos impulsos políticos. Además de 
la filosofía, apunta con esta intención también a la ciencia política. Con 
tales estrategias de eufemización no se quiere decir, naturalmente, que 
se trata de un engaño consciente del lector o de un cálculo estratégico 
hecho a propósito. Al contrario: «La censura nunca es más perfecta e invi
sible que en la situación en que aquel agente no tiene nada más que decir 
que lo que está objetivamente autorizado a decir. En este caso ni siquie
ra tiene que ser su propio censon>. 

El autor difícilmente negaría que este planteamiento general tam
bién es aplicable a él mismo.2 La manera de hablar comercial, que él mis-

2. El presente libro no hace insinuación alguna en esta dirección. Pero la reflexión 
metodológica en su «Proyecto de una teoría de la praxis sobre la base etnológica de la socie
dad kabila» (trad. alemana Suhrkamp 1976) hace una crítica de principio a la ingenuidad 
del «objetivismo», que en mi opinión obliga a esta consecuencia. 
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mo aprecia, al parecer está también sometida a tales condiciones del «dar 
forma», de modo que en el mejor de los casos se acerca especialmente al 
caso ideal antes caracterizado en el que uno ya no ha de ser su propio cen
sor. 

Por lo visto se trata de un principio general de todo discurso. Con 
su manera de funcionar se puede estar familiarizado también cuando uno 
no se siente experto en psicoanálisis ni en critica a la ideología. Pues no se 
trata de nada más que de la manera en que la retórica ejerce su efecto, 
y ésta es bien conocida desde sus primeros tiempos, especialmente por 
el análisis teórico al que Platón y Aristóteles la sometieron. Aun así, la 
antigua teoría de la retórica, a fin de cuentas, no pretendió que, como 
consecuencia de su análisis teórico de cómo funcionaba el discurso públi
co, afirmaría también que ese discurso o ese pensamiento ya no podría 
exigir ninguna relación con la verdad. Desde el Fedro de Platón más 
bien está claro que la adaptación de los argumentos al destinatario y el 
apuntar a sus emociones que están en juego en todo discurso público, 
deben distinguirse de su relación con el conocimiento y la verdad. En la 
medida en que no se trate de Heidegger, ¿el autor estaría tal vez dispues
to a conceder esto? 

Bajo estas condiciones podemos dejar de lado, por ahora, la cuestión 
de si la filosofía de Heidegger es realmente la más pura impostura, y vamos 
a leer la investigación de Bourdieu como la aplicación de un planteamiento 
general de tipo sociológico. Cualquier discurso tiene su función social y 
su momento de eufemización. Esto es cierto con independencia de la pre
gunta de si los contenidos del discurso resisten a la crítica o no. En este 
sentido, el capítulo con el título «La filosofía pura y el espíritu del tiem
po» es una lección social e histórica interesante en la que se discuten muchas 
cosas coherentes. De hecho, sería realmente absurdo si un pensador de tal 
influencia, la que también se le concedería el adversario más obstinado de 
Heidegger, no hubiese sido una expresión especialmente representativa 
de una situación social y tendencia del tiempo determinadas, cuya cen
sura experimentó personalmente. Además, las analogías que hay entre 
Heidegger y los representantes literarios de la revolución conservadora, 
son evidentes y el autor las expone de manera convincente. En el caso 
de Ernst Jünger, Heidegger mismo lo expresó repetidas veces. Pero ya el 
inmenso éxito de La decadencia de Occidente de Oswald Spengler es una 
prueba más que evidente. La afirmación de Bourdieu es correcta cuando 
explica que el éxito de este libro inquietó de manera poco habitual a la 
ciencia académica y que llevó a reacciones sorprendentes. No sólo salió 
(en la DLZ) la recensión mencionada por Bourdieu de Eduard Meyer, 
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uno de los grandes mandarines -para servirme de una expresión preferi
da del autor-, sino también el cuaderno especial de la revista Logos, que 
disparó desde un flanco entero contra Spengler. En este sentido, Spengler 
tiene un valor especial de síntoma. 

Pues bien, el autor mezcla su análisis de la revolución conservadora 
con la antipatía que al parecer guarda contra la estructura académica 
alemana de entonces. Esto conduce a que no siempre acierte. Es verdad 
que el sistema universitario alemán tenía una exclusividad y posición de 
monopolio muy especiales. Otros caminos al éxito literario, como los había 
por ejemplo en Francia, no tenían casi ninguna importancia en el campo 
de la ciencia dentro de Alemania. No obstante, el autor usa el término de 
«proletariado académico» de una manera demasiado poco precisa. Para el 
siglo XIX y hasta la Primera Guerra Mundial, no sólo es incorrecto sino 
directamente absurdo. Llama la atención que el autor traslade de una 
manera extraña las fechas a más atrás y que, en general, no mencione para 
nada las causas económicas que en Alemania llevaron a la proletarización 
de las clases medias, y fue eso lo que comenzó a hacer posible realmente 
algo así como un proletariado académico. Al parecer, lo que le interesa es 
otra cosa. Se propone detectar las raíces comunes de las ideas de pueblo, 
elite y reaccionarias para reconocer en ellas los momentos más tempranos 
de la revolución conservadora. Esto es bastante instructivo, y lo que toma 
de los libros de Fritz K. Ringer, El ocaso de los mandarines alemanes (Bar
celona, 1975) y de George Mosse, The Crisis of Human Ideology (Nueva 
York 197 4) es convincente en su conjunto. 

Sin embargo, por la razón indicada, el caso de Spengler, por ejem
plo, lo desfigura demasiado a una caricatura. Nos habla de un pobre pro
fesor de matemática en Hamburgo al que la endogamia académica no dejó 
hacerse un lugar. ¿Éstas serían las razones por las que Spengler se fuera por 
un camino apartado de la universidad? Por mucho que se valore la fan
tasía sobredimensionada y la energía sintetizadora del outsider Spengler, 
todo esto sólo estaba relacionado con su falta innata de crítica y auto
control. No quiero excluir que por estas razones hubiera fracasado en hacer 
una carrera universitaria. En su disertación sobre Heráclito debió de tener 
realmente un director de tesis muy tolerante. Pero esto aún no es el pun
to esencial, porque de hecho despreció personalmente el camino acadé
mico y prefirió, muy seguro de sí mismo, comprar su independencia espi
ritual con el oficio de maestro de escuela. Ni él ni los otros revolucionarios 
conservadores que se podrían mencionar aquí se sintieron verdaderamente 
como profesores académicos impedidos. Desde su seguridad en sí mismos 
lo hubieran negado rotundamente. 
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También la manera en que el autor trata de derivar la ideología fas
cista de la actitud exclusiva de la conservativa universidad alemana tiene 
algo torcido. No deja de ser acertada su caracterización del ambiente con
servador de fondo de la vida universitaria alemana, pero justamente por 
esto los portavoces y partidarios del incipiente nacionalsocialismo perte
necen a un contexto totalmente diferente. Con el proletariado académi
co, que en la era de posguerra pasaba mucha miseria en las universida
des y en las cancillerías, tienen muy poco que ver. Esto ya se muestra en 
su furioso anti-intelectualismo y en el cínico desprecio a la ciencia pura 
que ostentaban estos portavoces. Aunque el autor no deja de mencionar 
esto, no obstante, en mi opinión, no lo ve en el contexto correcto. La tra
gedia de la República de Weimar y de la toma de poder «legal» de Hitler 
se basan precisamente en el hecho de que el decidido nihilismo se apro
vechó de la ideología conservadora para sus fines. 

Por lo demás, el autor ofrece un retrato muy plástico de la índole y 
el alcance de esta ideología conservadora, que queda documentada no sólo 
por Spengler, sino sobre todo también por Ernst J ünger. Evidentemente 
es correcto que también el joven Heidegger se sentía muchas veces atraí
do por estos «portavoces del espíritu del tiempo» cuando se había des
vinculado de la educación católica y jesuita que había recibido. Esto está 
bien descrito por el autor. 

Además, el autor somete a Heidegger a un análisis sociológico, carac
terizándolo como un intelectual de la primera generación. El fuerte sen
timiento antiurbano que atraviesa la actitud y el comportamiento de Hei
degger, en principio es susceptible de un tal análisis sociológico generalizador 
y estilístico. No cabe duda de que se reconocen muchas cosas en este aná
lisis. 

Y, aun así, también esto aparece en una desfiguración grotesca. Al 
parecer está relacionada con las premisas metodológicas de toda la mane
ra de observación, y sólo en una proporción muy pequeña con prejuicios 
específicos del autor, por ejemplo, en cuanto al sentimiento arriba men
cionado contra el sistema universitario alemán de entonces, o en cuanto 
a la incompetencia que demuestra cuando se trata de filosofía. Pero tal vez 
incluso estos prejuicios no sean tan específicos cuando nos preguntamos 
qué es lo que puede salvarse en general de la filosofía universitaria desde 
sus premisas. No ve en ella nada más que el resultado de estrategias eufe
mizadoras infladas, y no tiene ni la menor duda de que no se pueda ver 
a la filosofía desde otra perspectiva que la de un sociólogo que reduce su 
tendencia a la eufemización y la forma que se da a las circunstancias polí
ticas y sociales. 
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Sobre ello ya no hay apenas discusión posible. No obstante, el lec
tor puede quedar perplejo ante las acentuaciones a las que el autor llega 
con sus prejuicios. Tomemos el ejemplo que comenta especialmente, 
cuando Heidegger habla de la «cura» en Ser y tiempo. No sólo conside
ra como pura alquimia el despliegue de todo el campo semántico de 
«cura», sino que va al extremo de considerar con toda seriedad que Hei
degger neutraliza y elimina en su discusión con mucho arte el carácter 
social institucional de la previsión,3 que desde la perspectiva de Bour
dieu es al parecer el único legítimo. Para él la previsión es en primer lugar 
una institución. En la segunda edición de su libro, en la que puedo leer 
por primera vez el texto francés, Bourdieu se refiere a mi observación 
sobre el sentido de «previsión». De ello se desprende que considera el 
sentido institucional de la palabra efectivamente como el «corriente» 
(ordinaire), mientras que la manera natural de hablar, es decir también 
la de la famosa formulación heideggeriana de la <<.freigebende Fürsorge» 
[procura que deja libre], la incluye en la alquimia de las palabras. (Con
cedo de buen grado que esta formulación de Heidegger tiene para mí 
un sonido muy irónico cuando pienso en el «cacareo heideggeriano» 
de los muchos estudiantes que en realidad perdieron su libertad por su 
influencia.) De todos modos, la idea de que una palabra como «procu
ra» designe en primer lugar una institución, para mí sólo es una mues
tra de «conformación sociológica». 

Otro ejemplo. Aún se podría comprender que el autor caiga en el 
error, antiguamente habitual, de entender la distinción hecha en Ser y 
tiempo entre autenticidad e inautenticidad de la existencia con el respec
tivo acento de valor positivo y negativo. Heidegger mismo tiene sin duda 
cierta culpa de este malentendido. Pero el autor confunde aquí las dimen
siones. Se atiene completamente a la escenificación retórica con la que 
Heidegger había provisto su planteamiento filosófico, pero no ve en abso
luto el planteamiento mismo de la pregunta. Esto se muestra muy clara
mente cuando se trata, por ejemplo, de la distinción entre óntico y onto
lógico, o sea de la llamada diferencia ontológica. Lo que Bourdieu hace 
de esto es simplemente cómico. La estrategia de eufemización que él ve 
en Heidegger, comienza en este caso al parecer ya en Aristóteles. Habría 

3. Como se sabe, Heidegger usa las palabras Sorge, que se suele traducir por «cura», 
«cuidado» o «preocupación» y Fürsorge que literalmente significa «pro-cura», es decir «curar 
de algo o alguien». En alemán corriente se habla de Fürsorge generalmente para designar la 
tarea de los seguros de vejez y enfermedad, por lo que en este punto de la discusión intro
ducimos el equivalente castellano de «previsión». [N d. T.] 
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sido más coherente si hubiese declarado esta tesis expresamente como 
suya. 

También su derivación de la estrategia de Heidegger de la tendencia 
de imponerse frente al neokantianismo tiene algo muy diletante. ¿Cómo 
se imagina esto? Por supuesto existía esta tendencia de plantar cara al neo
kantianismo en la era de la posguerra, y Heidegger la compartía con 
bastantes otros. Piénsese sólo en la disolución de la escuela de Marburgo 
y en el retorno a Hegel de la escuela del sudoeste de Alemania. Pero lo que 
el autor no ve, fallando así radicalmente el rango de su objeto, es que Hei
degger sólo se convirtió en Heidegger porque, a diferencia de todos los 
otros coetáneos, fue capaz de relacionar toda la problemática del neo
kantianismo, tanto la de Rickert como la de Natorp y Husserl, con el tras
fondo de la metafísica aristotélica. Adicionalmente, su gran oportunidad, 
que Boudieu ni siquiera menciona, fue que justo en el momento en que 
se desvinculaba de la tradición católica de su procedencia filosófica, entró 
en contacto con Husserl. Éste había elaborado los problemas planteados 
por el neokantianismo a un nivel analítico que dentro de este mismo no 
había existido. Por esto, Husserl pudo parecerle al joven Heidegger como 
alguien de un nivel casi igual al del genio analítico de Aristóteles. En cual
quier caso, Heidegger alcanzó un nivel de dominio conceptual y de fuer
za intuitiva fenomenológica que no existía en el academicismo epígono 
que imperaba desde hacía mucho en las cátedras. En comparación con 
esto era completamente secundario el que Heidegger se confrontara crí
ticamente con la interpretación neokantiana de Kant antes de abandonar 
su autocomprensión trascendental. 

En esta ocasión también cabe anotar lo mucho que se equivocó la 
esposa de Cassirer cuando expresó la opinión de que Heidegger estaba 
particularmente en desacuerdo con Cohen. Además del joven Emil Lask 
y Georg Simmel, Hermann Cohen era sin duda, entre todos los neo
kantianos, el filósofo que más respeto inspiraba a Heidegger y al que nun
ca confundió con los epígonos académicos contra los que arremetió. El 
encuentro con Cassirer en Davos aún conserva algo de ello, aunque, por 
lo demás, la confrontación con Cassirer ilustra de manera acertada la dife
rencia descrita por el autor entre el intelectual de la primera y la segun
da generación. 

Lo que Bourdieu dice a ese respecto no sólo es cierto en cuanto a 
la conducta torpe de Heidegger en sociedad, sino también en cuanto a 
su estilo peculiar que -desde los criterios de un gusto de urbanidad- tie
ne algo rústico, pesado y poco elegante. Sin embargo, también suena 
simplemente cómico cuando el autor dice de este intelectual de la pri-
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mera generación que no había estado del todo en su casa en el ámbito 
intelectual. El increíble frescor con el que Heidegger abordaba las anti
guas preguntas, que sin duda le arrastraba a menudo a forzamientos, era, 
para decirlo discretamente, la contrapartida productiva de esta «inse
guridad». El autor vería en esto probablemente otro ejemplo más de 
un exitoso darse una forma. Para él, todo esto es pose; y tendrá que ser
lo. Esto se sigue de sus presupuestos de los que prefiere no dar .cuenta. 
Cuando nos dice cómo Heidegger acumula expresiones del tipo de «ori
ginario» y «radical», para él no significa la expresión de un auténtico 
esfuerzo de pensar que se impulsa a sí mismo, sino pura mistificación. 
Adorno aún había limitado la jerga de la autenticidad a los imitadores 
de Heidegger. El autor no tiene tales reparos de prudencia. Tomó su deci
sión de antemano y debería ser coherente en afirmar que en todas par
tes no es más que jerga con lo que se envuelve la filosofía, al menos des
de Aristóteles. 

Quiero subrayar, sin embargo, que el conjunto del propósito de 
Bourdieu ha tenido sus frutos en varios aspectos. El «erran> político 
de Heidegger, como muestra, se anuncia en efecto en muchos tonos esti
lísticos de fondo en el joven Heidegger y también más allá, en sus for
mas estilísticas posteriores. Esto es el procedimiento metódico de Bour
dieu que, ciertamente, no tiene nada que ver con la filosofía, pero que 
logra una ganancia en conocimientos propios. Sin embargo, debo repe
tir que también se podría aplicar a Aristóteles este método de pasar de 
largo de la filosofía, si dispusiéramos del conocimiento histórico para 
poder hacer transparentes sus «conformaciones». Entonces debería reco
nocer, finalmente, incluso su «concepción» de la diferencia ontológica 
como sociológicamente coherente. Esto lo veo claro cuando leo en la 
segunda edición que, en realidad, lo filosóficamente esencial para Hei
degger sería «l'essentiel impensé social». Creo que puedo entender esto, sin 
que se me contradiga, como la «eufemización» del sociólogo, para el que 
«el ser» debe seguir siendo una palabra vacía. Qué asombrosa coinciden
cia con la tesis de Heidegger del «olvido del ser». 
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Heidegger en el pensamiento de la modernidad 4 

En sus lecciones de Francfort, publicadas en forma de libro bajo el 
título El discurso filosófico de la modernidad, Habermas se propuso justi
ficar detalladamente su relación con la modernidad y su crítica a la críti
ca cultural de otros, sobre todo de los neoconservadores, con una discu
sión crítica de figuras principales del pensamiento de la época. Si se compara 
esta discusión con la exposición anterior de Conocimiento e interés, la pri
mera observación que se impone es que ahora -después de Hegel- se pre
senta en un grado muy diferente a Nietzsche como un punto de viraje de 
la modernidad. Casi aparece como el que inició la postmodernidad y como 
si la hubiera anunciado a campanadas. Esto se muestra hasta en el inicio 
mismo de El discurso filosófico de la modernidad. El libro comienza con 
Hegel como el primero que convirtió en motivo central de su pensamiento 
la búsqueda de la certeza de sí misma de la modernidad. Esto está bien 
fundado. La escisión posterior de la escuela hegeliana en derecha e izquier
da muestra hasta qué punto la ambigüedad de su pretensión universalis
ta casi invitó a adoptar una posición política. Aunque también en el 
caso de Aristóteles se habló de una izquierda y una derecha, como lo hizo 
Ernst Bloch, esto es más bien una confirmación indirecta para el caso espe
cífico de Hegel. Ahora, en el nuevo libro, aparece Nietzsche en segundo 
lugar. El título del capítulo siguiente dice incluso: «Entrada en la post
modernidad: Nietzsche como plataforma giratoria>>. Aquí puede verse pro
bablemente en primer lugar el reflejo de la recepción francesa de Nietz
sche y se puede constatar como positivo que se trate a Foucault y Derrida 
como pensadores principales. En efecto, fueron estos pensadores los que 
abrieron un capítulo nuevo en la historia de la recepción de Nietzsche de 
nuestro tiempo. 

Al lado de estos portavoces franceses de Nietzsche, Habermas inclu
ye también a Heidegger en esta perspectiva. Visto desde los escritos pos
teriores de Heidegger y su efecto de enseñanza, esto también está plena
mente justificado, precisamente por la influencia indirecta que Heidegger 
mismo ejerció sobre el escenario francés. Sin embargo, la forma de con
cepción bajo la que Habermas expone las cuestiones filosóficas a la mira
da oblicua del sociólogo, en mi opinión está en una extraña contradicción 

4. Redactado después de la primera lectura del libro de Habermas, Der philosophische 
Diskurs der Moderne. ZwolfVorlesungen, Francfort 1985; trad. castellana: El discurso filosó
fico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1989. 
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con la influencia duradera de Nietzsche y Heidegger. Quien parte del final 
de la filosofía y, en el mejor de los casos, sigue sus formas desvanecientes 
en el «discurso de la modernidad», establece un criterio que necesaria
mente reduce no sólo a Hegel sustancialmente, sino sobre todo también 
a Heidegger. Es cierto que se puede ver, por ejemplo con Derrida, la ubi
cación heideggeriana de Nietzsche en la historia de la metafísica y en el 
comienzo del «sobrellevarla» como un intento condenado al fracaso, para 
dejar otra vez, después de Hegel, la última palabra a la filosofía (en lugar 
de al arte o al mito). Pero aun así debería ser motivo de reflexión el que 
Heidegger -y aún más Nietzsche- tienen una presencia a lo largo de medio 
siglo por su potencia filosófica. Y esto a pesar de que al menos Heidegger 
no estaba precisamente favorecido por el espíritu del tiempo, ni el fas
cista ni el postfascista, y en todo caso no es su así llamada mística del ser 
ni su así llamada crítica a la cultura las que produjeron esto, ni tampoco 
la ambivalente y polivalente transposición de Nietzsche en la obra tardía 
de Heidegger. Por esto, me parece que Habermas realmente comienza a 
construir la casa por el tejado cuando pretende auscultar a Heidegger para 
detectar los tonos de su crítica a la cultura o del utopismo de su escato
logía mesiánica para subordinar a éstas finalmente su verdadero logro filo
sófico (al que Habermas dedicó, por cierto, análisis precisos y serios). Para 
el conocedor de las cosas es una completa inversión el que Habermas, 
como consecuencia de la dirección de su interés, atribuya el giro tardío 
de Heidegger a la influencia de Nietzsche, poniendo su «viraje>> en para
lelo con la inversión nietzscheana del platonismo, en lugar de entender 
a partir de Heidegger y sus propios giros del pensamiento su interés por 
Nietzsche. 

En todo esto, obviamente, Heidegger queda mal parado en el enfo
que de Habermas. No es mi competencia y tampoco me parece nue
vo -después de Bourdieu- o provechoso discutir aquí los aspectos socio
políticos y las autoescenificaciones en momentos de la historia 
contemporánea. Quien aprendió a medir a Heidegger en el discurso de 
la antigüedad y no en el de la modernidad, lo ve más en el contexto 
del desarrollo global de la civilización europea, que comienza con el 
pensamiento griego y no sólo con la Ilustración moderna. Esto puede 
parecernos casi como si se quisiera medir el logro filosófico de la Cri
tica del juicio de Kant en el propio gusto artístico de Kant y su enjui
ciamiento crítico del arte. Con independencia de éste, Kant sigue sien
do pionero para la estética filosófica. Para el genio del pensamiento es 
a menudo característico que una experiencia modesta o incluso insufi
ciente del mundo real permita resultados de conocimiento geniales. En 
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este sentido, me parece que también Heidegger comprendió más del 
mundo industrial del presente que la mayoría de los que poseen expe
riencias y conocimientos de una dimensión mucho más extensa del 
mundo de la técnica. También podemos preguntarnos si Heidegger no 
comprendió la esencia de la técnica mucho mejor que los portavoces 
del progreso. En cualquier caso leo con asombro en Habermas que 
las ideas de Heidegger acerca del arte las habría determinado su pre
ferencia por el arte clásico, y esto a pesar de que se conoce su decidi
do interés por van Gogh, Franz Marc, Paul Klee, Giacometti, Paul Celan 
y René Char. 

La manera en que Habermas ubica filosóficamente a Heidegger me 
parece, por tanto, bastante extraña. Me consta desde hace tiempo que 
Habermas reacciona de manera neurálgica al estímulo verbal de la pala
bra «ontológico>> y que simplemente pasa por alto su sentido fenomeno
lógico. Así se le ocurre ver a Scheler, Nicolai Hartmann, el neotomismo 
escolástico y Christian Wolff en un conjunto como «ontológicos». El 
empleo de «ontológico» por parte de Heidegger es totalmente inaplicable 
a esto. En Heidegger realmente no significa que quiera renovar la onto
logía de los griegos. Esto pondría las cosas cabeza abajo. Parece que Haber
mas sufre aquí una obsesión verbal. Él mismo se dedicó a fondo al con
cepto de conciencia en Ser y tiempo. Por eso, en realidad, debería haber 
comprendido el llamado «viraje» a partir de las dificultades internas de la 
autoconcepción trascendentalista del joven Heidegger. En lugar de ello 
quiere hacer responsable al fascismo de las referencias al destino del ser. 
Con eso llega demasiado tarde. 

Sería más importante fijarse en las experiencias filosófico-religiosas, 
su distanciamiento del imperialismo de la iglesia católica y su crítica a la 
burguesía académica identificada con la cultura de formación erudita, que 
encontró al entrar en la vida universitaria. En cualquier caso no se pue
de relacionar la evolución del pensamiento de Heidegger tan inmediata
mente con acontecimientos del tiempo y no se puede subvalorar la tarea 
que significaba para él la desvinculación de su formación cristiana de joven 
y luego el distanciamiento de su autoconcepción trascendentalista que 
aún mantiene en Ser y tiempo. Como he subrayado muchas veces, Ser y 
tiempo es una mera estación en el camino de pensar de Heidegger. 5 En 
realidad sólo conocemos las partes introductorias de Ser y tiempo, que lle-

5. Véase por ejemplo en «Un camino de Martin Heidegger», en este volumen, 
págs. 277-291. 
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varían finalmente al intento fracasado de culminar en «Tiempo y ser» y 
así en la temporalización radical de «ser» y «verdad» 

Para la pintura al fresco de Ser y tiempo, es decir, para el esbozo de 
este retablo enorme se sirvió de un dibujo previo de Husserl. Éste le per
mitió exponer de manera completa algunos de sus propios resultados de 
trabajo, y esto impactó y se mantuvo hasta hoy. De ahí se entiende que 
un observador interesado en el colorido de la época de Ser y tiempo des
de un punto de vista de crítica social vea hoy el pathos contundente de 
Heidegger de otra manera que sus coetáneos y oyentes. Incluso a Hei
degger le pasó esto a veces, por ejemplo cuando veía el uso que hacía la 
teología protestante de Ser y tiempo; o cómo se interpretaban en un prin
cipio las Elegías de Duiniso de Rilke. En esto se ve el efecto que tiene 
este colorido. Para un observador posterior es realmente sorprendente. Lo 
mismo ocurre con la autenticidad e inautenticidad de la existencia, cuyos 
comienzos se remontan hasta 1920 y no pretenden ser una llamada moral. 
Pero para ver esto hay que fijar la mirada en otras cosas cuando se trata 
de filosofía. Pensemos que alguien como Heidegger pasa mucho tiempo 
de largo de Nietzsche porque le molesta el convencional lenguaje con
ceptual metafísico, e incluso pasa de largo de Hegel, a quien al menos 
ya quiso superar el idealismo subjetivo. Ni Nietzsche ni Hegel podían ayu
dar realmente a Heidegger en su inquietud religiosa y sus penurias como 
pensador. Fue necesario para él emprender sus propios intentos de pen
sar para superar la ontología griega. Esto no se puede deducir del espíri
tu del tiempo o de la crítica cultural a la moda. Para ello hay que ver el 
discurso de la modernidad en el contexto de toda la tradición metafísica 
cuya superación veían tanto Hegel como Nietzsche y también Heidegger 
como su auténtica tarea. En su día, Bourdieu ya había intentado -y en 
este punto más correctamente que Habermas- explicar el origen de las 
precondiciones heideggerianas desde el conjunto de la cultura académica 
alemana, y de verlo como el intelectual de la primera generación, en sus 
debilidades pero también en sus fuerzas. Bourdieu deja ver en este caso 
los límites de su manera de observación más claramente que Habermas, 
puesto que en general sólo consigue ver instrumentaciones y eufemiza
ciones en las preguntas que plantea la filosofía. 

De este modo deja completamente de lado las intenciones filosóficas 
de Heidegger, ya se las considere como religiosamente motivadas o filo
sóficamente atrevidas. El rechazo sociológico de Bourdieu de toda filoso
fía es explícito; la tendencia sociológica de Habermas no lo es. En ambos 
aparecen tópicos tan polémicos como mística del ser o alquimia de las pala
bras, que están muy lejos tanto el primero como el segundo de los impul-

-352-



Heidegger y la sociología 

sos filosóficos de Heidegger. La crítica a la teología católica de entonces y 
al pálido formalismo de la filosofía trascendental neokantiana verdadera
mente no era la tarea de vida con la que Heidegger se vio confrontado en 
sus intentos de pensar. Lo que le ayudó, pese a toda su crítica, fue el arte 
de descripción fenomenológica de Husserl y la orientación histórica fun
damental de Dilthey. 

Mas ¿cómo pudo poner manos a la obra? La respuesta de Heidegger 
fue «destruccióm>. Debo insistir de nuevo, porque el malentendido des
de otros mundos de lenguas ha arraigado en todas partes: para la sensi
bilidad lingüística de aquellos años, destrucción no significaba demoli
ción, sino el decidido desmontaje de las capas sobrepuestas, para poder 
volver desde la terminología dominante a la experiencia originaria del pen
samiento. Pero esto sólo se encuentra en lenguas realmente habladas. 
Así se vio remitido al comienzo y a la lengua griega, que siguió ejercien
do su influencia a través del latín de la antigüedad, del medioevo cristia
no y su continuación como formación del pensamiento moderno en las 
lenguas nacionales. Se trataba pues de volver a la experiencia originaria 
del pensar tal como trataba de reconocerla en la filosofía griega. En con
tra de todas las pretensiones de un lenguaje conceptual propio, él mis
mo usaba con preferencia la expresión de «indicación formal)). En ello 
siguió a la autoconcepción de Kierkegaard de ser un escritor religioso 
sin autoridad. Cuando el Heidegger tardío habla el lenguaje de Nietzsche 
o Holderlin, también habría que leerlo bajo este signo. De otro modo se 
acaba en la mística del ser. 
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24. HERMENÉUTICA Y DIFERENCIA 
ONTOLÓGICA 

Al recordar las primeras lecciones de Heidegger a las que asistí en 1923 
en Friburgo y en 1924 en Marburgo, me viene a la mente que entonces la 
expresión «diferencia ontológica>> era como una palabra mágica. Siempre 
volvió a aparecer con todo el énfasis con el que un pensador concentrado 
hacía sentir que aquí estaba apuntando a algo muy decisivo, aunque no 
expresara realmente en palabras los detalles de las conexiones y el signifi
cado de lo que quería decir. Era casi como otra expresión corriente cual
quiera, con la que nos despachaba a menudo cuando tratábamos de expo
ner nuestros propios pequeños intentos de pensar y contribuciones. Heidegger 
decía entonces: «Sí, si; pero esto es óntico y no ontológico». 

Intentaré que nos comprendamos acerca de qué quiere decir real
mente esta diferencia entre «Óntico» y «ontológico». Heidegger usó una y 
otra vez la expresión «diferencia ontológica» como un término simbólico. 
Sin embargo, nunca se hablaba de diferencia «teológica». Para ello la acu
ñación del nuevo término heideggeriano era demasiado fuerte y exclusi
va. No obstante, sigue siendo correcto preguntar ambas cosas, qué quie
re decir «el ser» y qué es lo divino y Dios. Para el giro teológico, Rudolf 
Otto propuso en aquel tiempo la formulación famosa «lo Otro absoluto». 
En esta expresión hay claramente una referencia a la diferencia. Lo dife
rente, lo Otro, significa en griego to heteron, y el heteron es siempre un 
heteron tou heterou, algo otro de lo Otro. Con la expresión de Rudolf Otto, 
el teólogo insiste en la diferencia absoluta que el cristiano conoce como 
la diferencia entre el Creador y lo creado. En ésta, verdaderamente, no 
se entiende lo Otro en el sentido lógico de la palabra heteron. 

Quiero mencionar aún otra palabra que me quedó pegada de estos 
primeros tiempos de Heidegger. Cuando se aprende, al principio siempre 
se quedan pegadas las palabras medio comprendidas. No habría que subes
timar lo mucho que se asimila así, seguramente más de lo que uno mis
mo es consciente y más de lo que realmente se reconoce cuando se comien-
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za a comprender. Otra palabra sobre la que reflexiono hasta hoy y que 
todos los conocedores de Heidegger reconocen inmediatamente, es la 
expresión «lo ente en su totalidad». Aquí no tengo ninguna ventaja fren
te a otros conocedores de Heidegger, y sin embargo pertenezco a los pocos 
que en aquel tiempo llegaron a conocer esta expresión por primera vez en 
toda su polivalencia y su importancia. El joven Heidegger la usaba casi 
del mismo modo como la de «diferencia ontológica». Es una formulación 
muy vaga. Como lo explicaría hoy, insinuaba que Heidegger evitaba con 
ella una agudización terminológica demasiado provocadora y que no que
ría distinguir unívocamente entre ser y ente, como lo hizo posteriormen
te con un verdadero placer, diferenciando finalmente no sólo entre el ser 
y lo ente, sino aun entre el Sein [ser] y el Seyn [Ser], escrito con i griega. 
En la terminología del Heidegger tardío, todas estas expresiones articulan 
lo que antiguamente había llamado «lo ente en su totalidad». La manera 
más fácil de esclarecer esta formulación es recordar los primeros comien
zos del pensamiento griego. Esto debía ser lo que Heidegger tenía en men
te cuando decía con cierta elegancia terminológica «lo ente en su tota
lidad» en lugar de «el ser». Hoy me parece la mejor formulación para 
la intención que el poema de Parménides puso en versos. En él se habla 
del ser y para ello en griego se dice: «lo siendo» [participio presente sin
gular neutro de «ser»] o «ente» (to on). Lo que llama la atención en esta 
palabra es el singular. Lo distintivo del pensamiento de Parménides fue 
que ahí uno se levantara para desterrar el no ser y lo múltiple, y lo hizo 
ante la enorme irrupción de conocimientos cosmológicos, astronómicos, 
geográficos del mundo, conocimientos del cielo, de las estrellas, de la tie
rra, que se había producido en Mileto. Esta ciudad fue uno de los gran
des centros de la época colonial en la que los griegos exploraron y abrie
ron todo el ámbito mediterráneo para su civilización. El giro heideggeriano 
«lo ente en su totalidad» describe de manera acertada exactamente lo que 
presenta el poema de Parménides. En él no se pregunta por la multiplici
dad de lo ente, lo que es realmente, si agua o aire o lo que fuera, y cómo 
todo esto se mantiene entre sí en equilibrio. No se trata del nacer y pere
cer que se delimita mutuamente, como el cambio de día y noche, de agua 
y tierra firme y todo aquello que una nación de marineros como la grie
ga tenía inmediatamente ante los ojos en tales descripciones. De pronto, 
Parménides dice «lo ente>> y «lo uno» que abarca todo lo ente. Este neu
tro, este singular «lo siendo» es un primer paso hacia el concepto. 1 Hei-

l. Véase también «Parmenides oder das Diesseits des Seins» en Gesammelte Wérke, vol. 7. 
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degger se abstuvo en aquel tiempo conscientemente de usar la formula
ción posterior de «el ser», tal vez ya incluso para que no se malentendie
ra el ser tomándolo por el ser de lo ente, el ser-qué en el sentido de la meta
física. Parménides describió, en efecto, «el ser» como este ente en su 
totalidad, tal como lo llena todo homogéneamente como un único globo 
inmenso. En ninguna parte hay nada. 

Cuando Heidegger habla posteriormente de la «diferencia ontológi
ca» se refiere a lo que en esta fórmula aún no queda expresado, apuntan
do a la diferencia del ser frente a todo lo ente. Lo que esto quiere decir 
es bastante oscuro. En el fondo, nadie sabe lo que quiere decir el concepto 
«el ser» y, sin embargo, todos tenemos una primera precomprensión cuan
do escuchamos esto, y entendemos que aquí se eleva a concepto el ser que 
corresponde a todo lo ente. De este modo se distingue de todo lo ente. 
Esto es lo que de entrada quiere decir «diferencia ontológica>>. El joven 
Heidegger siempre sabía que es un verdadero enigma el que experimen
temos y nombremos muchas variantes de lo ente, pero que también nom
bremos y tengamos en consideración el ser de lo ente. 

Para ilustrar lo enigmático de esta distinción, voy a narrar una his
toria. Después de una clase acompañé a Heidegger a su casa junto con mi 
amigo Gerhard Krüger. Aún debía de vivir en la Schwanenallee, por eso 
puedo fijar la fecha con precisión, sería en la primavera de 1924. En aquel 
momento ya habíamos sido bastante machacados con la diferencia onto
lógica y así preguntamos a Heidegger cómo realmente se hacía eso, cómo 
se llegaría a hacer esta diferencia ontológica. Tal vez nos interesaba llegar 
al concepto de la reflexión que en el idealismo alemán constituye el comien
zo del pensar. Heidegger nos miró con mucha superioridad y dijo: «¡Pero 
no!, no somos nosotros los que hacemos esta diferenciación». Esto fue en 
1924, mucho antes del llamado «viraje». Los conocedores del Heidegger 
tardío ya saben de sobras que la diferencia no es algo que uno hace, sino 
que estamos puestos en esta diferencia. El «ser» se muestra «en» lo ente, y 
en ello se encuentra ya la pregunta de qué significa el que «haya» lo ente. 
De manera introductoria se podría decir, por tanto, tal como lo formuló 
Heidegger en su obra tardía sobre Nietzsche, que nuestro pensamiento se 
encuentra desde el comienzo en el camino a la diferenciación entre lo ente 
y el ser. Como se sabe, el heideggerianismo o nietzscheanismo francés 
adoptó este sentido de diferencia y, en continuidad con Heidegger e ins
pirándose en él, escribió a propósito la palabra différance, o sea incorrec
tamente, en lugar de différence. Al parecer fue porque esta modificación 
hacía más consciente el sentido doble del latín, que está en differre, es decir 
aplazamiento y diferencia. Así, la diferencia no es algo que se hace, sino 
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algo que se da, que se abre como un abismo. Algo se separa. Un surgir 
acontece. 

En el Heidegger tardío, esto se llama «la apertura del ser)), el acon
tecer que trató de conceptualizar y hacer visible en numerosos intentos de 
pensar. Bajo estas circunstancias el retorno a los primeros pasos del pen
samiento griego era coherente. Lo que ahora se ubicaba en el centro era 
un tema antiguo de Heidegger, «el comienzo de la filosofía occidental». 
Este título suena hoy tal vez algo anticuado. Hay que recordar aquellos 
años en que uno de los libros de mayor éxito de la época, el de Spengler, 
se llamaba La decadencia de Occidente. Todo esto se escuchaba paralela
mente cuando el joven Heidegger daba lecciones sobre el comienzo de 
la filosofía occidental. Siempre se escuchaba ya algo de un final que for
maba parte de este comienzo y, en efecto, ¿qué comienzo es realmente un 
comienzo si no es el comienzo de un final? En general, sólo desde un final 
podemos pensar algo así como un comienzo. Así, el concepto conductor 
de «diferencia ontológica» se extiende desde los primeros comienzos de 
Heidegger hasta las formulaciones más tardías de su pensamiento. Aún 
en los últimos tiempos se puede encontrar ocasionalmente el giro más ori
ginario de «lo ente en su totalidad)). 

El segundo concepto conductor que quiero comentar de manera 
igualmente introductoria, es la expresión «hermenéutica)). No es una expre
sión habitual en el ámbito de la filosofía. El jurista sabía lo que era, pero 
-en aquel tiempo- no le daba mucha importancia. El teólogo tampoco. 
Incluso en Schleiermacher, el abuelo de la hermenéutica moderna, ésta se 
encuentra subordinada casi como una disciplina auxiliar, y en todo caso 
a la dialéctica. En continuidad con él, en Dilthey se incluye la herme
néutica en la psicología. Sólo el giro que Heidegger dio a la fenomeno
logía de Husserl y que al mismo tiempo significó la recepción de la obra 
diltheyana por parte de la fenomenología, otorgó a la hermenéutica por 
primera vez una significación filosófica fundamental. El primer curso de 
Heidegger al que asistí, en 1923, llevaba el título «Ontología. Herme
néutica de la facticidad)). Todo el alcance de nuestro tema está patente en 
el título de este curso. Como ocurre con los anuncios académicos, tam
bién éste tiene una prehistoria académica. Creo saber que Heidegger tuvo 
que renunciar en el último momento a un título planeado, porque un 
colega mayor tenía previsto algo parecido. Presuntamente se salió del pro
blema restringiendo la «ontología)) con la «hermenéutica)). En cualquier 
caso, el título que resultaba de ello intrigaba mucho. ¿Qué significa aquí 
«ontología)) y qué es «hermenéutica»? En sus lecciones introductorias, Hei
degger era a menudo bastante pedante. Más tarde, como profesor uni-

-358-



Hermenéutica y diferencia ontológica 

versitario experimentado en el que me había convertido, me di cuenta de 
cómo el joven Heidegger iba empujando y aplazando una y otra vez su 
enorme riqueza de ideas y la densidad de sus pensamientos, como si fue
ra por la preocupación de si eso bastaría para todo el semestre. Así lo hace 
un joven principiante en la filosofía, especialmente si tiene algo que decir. 
En el caso de Heidegger también fue así, sólo que tenía muchísimo que 
decir. De esta manera, en las últimas semanas del curso, generalmente se 
descargaba casi una tempestad en la que fulguraba todo aquello que tenía 
en mente y que aún no había podido expresar. 

Mas ¿qué es la «hermenéutica de la facticidad»? Por supuesto que 
podemos volver al antiguo concepto de hermenéutica. Según éste, la her
menéutica es la doctrina del entender y el arte de la interpretación de lo 
entendido. Heidegger expuso esto de manera complicada a sus estudian
tes en la lección introductoria de 1923, que ahora está disponible en 
forma impresa. 2 Pero luego, después de estos preparativos, resumió la situa
ción del problema actual de la filosofía. Aunque este capítulo todavía no 
es de esa claridad iluminadora como generalmente en el Heidegger más 
tardío, se puede ver en él cómo el joven Heidegger vio entonces la situa
ción de la filosofía. Había dos cosas. Una era el historicismo, presente 
sobre todo en la gran figura de Dilthey, su escuela y sus sucesores. Su «con
ciencia histórica» nos exigía a todos una nueva autoconciencia metódi
ca. La manera en que el idealismo alemán hablaba de lo absoluto ya no 
era admisible. 

Debemos confrontarnos constantemente con la pregunta de cómo, 
en general, se puede exigir aún a una obra de p~nsamiento filosófico 
una verdad válida ante el surgimiento de la conciencia histórica. En mi 
juventud, este historicismo fue el desafío ante el que se encontraba el filo
sofar. Uno se veía confrontado con el problema del relativismo histó
rico. Hay gente que hoy me toman también a mí como relativista. Pero 
Heidegger mostró que esto sólo podría ser válido desde una posición 
ficticia de una observación absoluta, en la que uno se conforma con cons
tatar y tomar nota objetivamente de qué era lo que se pensó en los dis
tintos tiempos de la historia del pensamiento de Occidente. Heidegger 
opone a esto otra posibilidad extrema. En el Heidegger de entonces sue
na muy respetuoso, pero no se sabe si la intención tal vez fue provoca
dora precisamente por tener un tono respetuoso. Pues yo diría que el acu
sado era en todo caso el sistema de la filosofía. Casi se escucha el nombre 

2. Gesamtausgabe, vol. 63 (Francfort 1988), pág. 9 ss. 
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de Rickert. Heidegger describe un pensamiento de orden que trata de inte
grar, a fin de cuentas, lo temporal en la eternidad. Esta es una formula
ción bonita e interesante. Según ella, el relativismo estaría enfrentado a 
una filosofía que abarca sistemáticamente lo absoluto e integra todos los 
problemas de la filosofía en un gran contexto. La tesis opuesta de Hei
degger fue que en estas dos formas se descuida y se oculta lo esencial de 
la filosofía. De lo que más bien se trataría esencialmente sería encontrar 
el arraigo del preguntar filosófico en la existencia humana fáctica. Por tan
to, la facticidad quiere decir la existencia del ser humano. Desde el aspecto 
temático aún significa algo más. He reflexionado sobre esta formación 
verbal, sobre el origen de «facticidad». En realidad, foctum sería suficien
te. Pero en el neokantianismo, la última base del apriorismo era el facto 
de la ciencia. Justamente esto no podía ser suficiente. 

Desde el punto de vista histórico, la palabra «facticidad» estaría ini
cialmente relacionada con el problema teológico que planteaba la sínte
sis hegeliana de fe y saber. Frente a ella, la iglesia cristiana tenía que insis
tir en la fe en la Pascua de Resurrección, es decir, en el hecho de la 
Resurrección. La facticidad subraya el carácter efectivo de un hecho. Así 
se convierte en una formulación provocadora para todo querer enten
der, por ejemplo, cuando en Ser y tiempo se habla del estar arrojado del 
ser-ahí. La existencia humana implica que se llega al mundo sin haber sido 
preguntado y que se le llame a uno a desaparecer sin que se le pregunte. 
Dentro de todo su «ser arrojado>>, uno vive cara a su futuro con miras al 
cual se proyecta. 

De esta manera, la hermenéutica se concentra en algo incompren
sible. Pero, de algún modo, esto siempre es propio a la hermenéutica. 
Lo incomprendido e incomprensible desafía a la hermenéutica y la lleva 
al camino del preguntar obligándola a entender. En esto no hay en abso
luto un hacerse dueño anticipadamente de todo lo dotado de sentido. Más 
bien es un responder al desafío siempre nuevo de lo incomprensible, 
sorprendentemente otro, extraño, oscuro, y tal vez profundo, que debe
ríamos comprender. Ahora bien, incluso esto sigue haciendo inocua a la 
paradoja inherente a la hermenéutica de la facticidad. No son cosas incom
prensibles cualesquiera, sino lo que se proyecta en dirección a su sentido 
es lo radicalmente incomprensible, el facto del ser-ahí, y aún más lo incom
prensible de no ser. Con esto tocamos unas penetraciones de la com
prensión del joven Heidegger que lo convirtieron en coetáneo de la influen
cia de Nietzsche y de la filosofía de la vida. Es la comprensión de que la 
vida no sólo se despierta y brota como una semilla y está abierta, por así 
decirlo, a todo lo ente, tal como la semilla brota y se desarrolla hasta la 
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flor y el fruto. Así pensó la metafísica de Aristóteles el nous y Hegel el saber 
absoluto. La vida, es de tal índole que además siempre crea ocultamien
tos que erige alrededor suyo. Hay una palabra de Heidegger ante la que 
fracasó más de una traducción y también algunas interpretaciones débi
les: «La vida es brumosa [diesig]». Hay que entender algo de la navegación 
con vela y del mar para comprender esta palabra correctamente. No tie
ne nada que ver con la palabra alemana dies hier [esto (que hay) aquí]. 
Diesig significa brumoso. Lo que sigue a esta palabra heideggeriana mues
tra claramente que los intérpretes no entendieron nada. Lo que se dice 
más adelante de la vida es: «Se rodea a sí misma constantemente de nue
vo con niebla». La vida despierta es claridad y apertura a todo lo que es, 
pero, de repente, todo vuelve a estar cubierto y oculto. Así llegamos una 
y otra vez al límite de toda apertura, que siempre se retira más lejos. Sche
lling, como filósofo, designó esta frontera con la palabra das Unvorden
kliche [lo inmemorial o imposible de anticipar con el pensamiento]. Es 
una palabra alemana muy hermosa. Su encanto consiste en que en ella 
se percibe un soplo real de este movimiento anticipatorio que siempre 
quiere adelantarse y anticiparse con el pensamiento y que siempre vuel
ve a topar con algo que no se puede averiguar con la imaginación o el pen
sar anticipatorio. Esto es lo previamente impensable. Cualquier persona 
sabe algo de esto. Un teólogo aún podría decir más que yo sobre ello. Aquí 
sólo quiero recordar, por ejemplo, el carácter inmemorial de la tierra patria. 
No se puede transmitir a nadie lo que es para uno. ¿Propiedad?, ¿pérdi
da?, ¿reencuentro?, ¿memoria y retorno al recuerdo? Todo esto son cosas 
previas a todo pensamiento que se acumulan en la vida humana. Desa
fían el esfuerzo de nuestra comprensión. Uno quisiera poner al descubierto 
lo que aún se halla en la oscuridad. Y, sin embargo, la experiencia que se 
hace es que esto siempre se sustrae, pero justamente por eso está siempre 
presente. La hermenéutica de la facticidad sabe precisamente esto. Esta 
hermenéutica no se rige por la curiosidad, ansiosa de lo ordenado, con 
la que se enseña el sistema de la filosofía en las cátedras. Se trata, a su 
manera, de otra forma de entender, de entender aquello que la vida mis
ma da a entender. La hermenéutica de la facticidad se confronta con el 
enigma de que el ser-ahí, arrojado en el ahí, se explica a sí mismo, se pro
yecta constantemente cara a posibilidades, cara a algo venidero que sale 
al encuentro. Heidegger ha tematizada este «como» del ser-ahí a modo 
del «como» hermenéutico. De hecho se trata de una traducción del grie
go, y con un salto volvemos a estar en nuestros comienzos. Conocemos 
este «como» de la fundamentación de la metafísica por Aristóteles: lo «ente 
como [en cuanto] lo ente)) (on he on). Esto no significa lo ente, sino el 
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ser que lo ente es, y el hecho de que es, con independencia de esto y lo 
otro que le pueda corresponder. Más tarde, este ser independiente y des
vinculado de todos los posibles predicados y accidentes fue formulado con 
la palabra conceptual neoplatónica de «lo absoluto». Heidegger buscó muy 
pronto la ayuda de Aristóteles para entender lo que realmente es el ser. En 
unos apuntes de curso tempranos se encuentra la frase: «Volver de la her
menéutica de la facticidad a A.», lo que evidentemente quería decir Aris
tóteles. Si se parte de la hermenéutica de la facticidad, es decir, de la auto
explicación del ser-ahí, se muestra que el ser-ahí siempre se proyecta a su 
futuro teniendo presente al mismo tiempo su finitud. En su conocida for
mulación del «correr hacia la muerte» [ « Vorlaufen zum Tod»], Heidegger 
caracterizó esto como la autenticidad del ser-ahí. El ser en el ahí es así un 
ser-ahí entre dos oscuridades, el futuro y el origen. Esto es lo que nos ense
ña la hermenéutica de la facticidad: apunta al concepto radicalmente con
trario al espíritu absoluto de Hegel y su transparencia a sí mismo. 

A pesar de toda la densidad de la experiencia, para cualquiera que 
se ha educado en el pensamiento de Occidente y su horizonte religioso, 
resulta oscuro lo que realmente significa «ser». ¿Qué significa: «ello es 
ahí»? Esto es el secreto del ahí, no de aquello que es ahí, sino del hecho 
de que el «ahí» es. Esto no significa la existencia humana, como en la 
formulación «la lucha por la existencia», sino el hecho de que en el ser 
humano se abre el ahí y que, en toda su apertura, al mismo tiempo que
da oculto. 

Heidegger tematizó ambos aspectos en sus conocidas discusiones 
sobre el concepto de aletheia, entendido como desocultamiento y ocul
tamiento. Lo que constituye la tarea de la hermenéutica viene dado espe
cialmente por la tendencia del ocultamiento del ser-ahí. Debe destapar 
y descubrir aquello que impide el querer entender. Esto significa «des
trucción» y en el uso del lenguaje de los años veinte no se refiere a lo 
que les sugiere a nuestros traductores ingleses y franceses, es decir que es 
destructivo y demuestra demolición y nihilismo. Se trata del desmontar 
y del poner al descubierto) Va en contra del ocultamiento y se propone 
poner al descubierto lo que estaba cubierto. Mas en toda autoexplicación 
del ser-ahí se produce un encubrimiento. Todo ser-ahí se entiende a par
tir de su entorno y su vida cotidiana y se articula en la forma del lengua-

3. Véase la explicación detallada en «Destruktion und Deskonstruktion)) en Gesam
melte Werke, vol. 2 (número 25) y en «Heidegger y el lenguaje)) en el presente volumen, 
págs. 307-324. 
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je en la que se mueve. En esta medida, siempre y en todas parte se pro
duce un ocultar, y siempre también la destrucción de las ocultaciones. 

Así llegamos también a un sentido más restringido y técnico de des
trucción, que determinó en gran medida los comienzos filosóficos de Hei
degger. Nos mostró cómo había que practicar la destrucción de los con
ceptos en los que solía pensar la filosofía coetánea. Esto también era 
destrucción, y también se realizó en función de un poner al descubierto. 
¿Qué es realmente «conciencia»? Esto lleva de Hegel a Kant, a Leibniz y 
Descartes, a la escolástica tardía, al neoplatonismo cristiano, al platonis
mo pagano y finalmente a Aristóteles, Platón y Parménides. Cuando Hei
degger habla en este contexto de destrucción se refiere especialmente a 
Aristóteles, y sobre todo al Aristóteles de interpretación tomista con el que 
fue educado. Pero luego, a comienzos de la década de 1920, el genio de 
su propio pensamiento había alcanzado la libertad, y así volvió a estudiar 
nuevamente a Aristóteles. Así descubrió que también en Aristóteles se 
podía encontrar una autoexplicación humana originaria, aunque no inme
diatamente reconocible en su Física y Metafísica, que evidentemente tie
ne una función central para la historia de la metafísica. Lo que Heideg
ger quería decir, al parecer, en la anotación citada de «volver a Aristóteles», 
era que quería aprender de la autoexplicación del ser-ahí que había encon
trado en Aristóteles, y de la enorme disciplina del pensamiento de éste. 
Para comenzar trabajó la Retórica. Para la significación existencial del modo 
de encontrarse [Bejindlichkeit] le resultó importante el segundo libro. A 
él siguió el sexto libro de la Ética a Nicómaco, la doctrina de la phronesis, 
de la que yo saqué tanto provecho posteriormente. En el programa tem
prano, Heidegger también vio el esclarecimiento del ser-ahí, y trató de 
encontrar desde éste un acceso a la metafísica, proponiéndose recuperar
la de su lejanía escolástica para la vida. Así lo vio Heidegger mismo y así 
fue como intentó ver con los ojos de Aristóteles el on he on, lo ente en 
cuanto lo ente, la «cuestión del sen), y esto quiere decir en una posición 
contraria a Platón, que tal vez se basaba en una construcción cuestiona
ble. Pero temáticamente es correcta: sea lo que fuere el «sen), debe ser la 
movilidad que forma parte del ser. Nadie puede dudar que en nuestro 
entorno vemos lo ente en su movilidad. Por esto, ya en sus primeros esbo
zos de 1922-1923, Heidegger intentó pensar con Aristóteles el ser supre
mo como movilidad, apuntando así al concepto de lo divino, cuya esen
cia es la movilidad y que hace que todo lo ente sea presente. De ahí se 
entiende que, bajo el signo de Aristóteles, la herejía panteísta desempe
ñara una y otra vez un papel importante en la historia de la iglesia cris
tiana. Esto no es de extrañar, menos por la definición aristotélica del Dios 
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como primer motor no movido, que por el hecho de que su divinidad 
se mantiene en la movilidad de la constante percepción de todo lo que es 
(es decir, de todo lo presente). Por eso, Heidegger se interesó especial
mente por Siger de Brabante, y cuando llegó a Marburgo, lo primero que 
hizo comprar junto con la Suma teológica de Tomás de Aquino fue Les phi
losophes belges de Mandonnet. 

Ahora hemos de dar un paso más para ver cómo el comienzo griego, 
en una larga historia del pensamiento, se transformó en un esquema deter
minante de la ontología y fue llamado metafísica desde la Física de Aris
tóteles. Lo que aquí designa física no es que algo esté en movimiento, sino 
que algo es de tal manera que en sí mismo está en estado de movimien
to (debido a la arche de la kinesis). Para ello tenemos que separarnos com
pletamente del concepto de movimiento de nuestra física. Ésta prescinde 
del todo de lo que se mueve en cada caso y de este modo obtiene los prin
cipios de la mecánica de la relación de lugar, tiempo y velocidad que corres
ponden al movimiento como tal. La física de Galileo abstrae, por tanto, 
de lo que se mueve en particular. Recordemos las experiencias escolares. 
En las clases de física vimos que en el vacío, una pluma caía con la mis
ma velocidad que una ficha de plomo. La movilidad, en cambio, no sólo 
se refiere a algo así como este proceso de la caída como tal, sino sobre todo 
al ser de la vis motrix de lo ente viviente. Heidegger utilizó esto para 
análisis muy profundos que se conocen de su trabajo de 1939 sobre el 
segundo libro de la Física.4 En el fondo, ya allí se trata de la conexión entre 
tiempo y ser. Por esto, en cierto modo, la Física era el libro más impor
tante de Aristóteles. En él se muestra el ahí del ser en el carácter funda
mental de la movilidad, que por esto mismo también lo oculta. El miste
rioso prodigio del estar atento espiritualmente incluye que ver-algo y 
pensar-algo no es un movimiento que lleva de algo al final de ese algo. 
Antes bien, quien se fija en algo, sólo entonces lo ve realmente, y cuando 
el pensamiento se dirige a algo, entonces se reflexiona realmente sobre ese 
algo. Así, la movilidad es el mantenerse-en-el-ser, y a través de esta movi
lidad del estar atento humano sopla todo el aliento de la vivacidad que 
nos permite estar abiertos una y otra vez para un nuevo entender. Estos 
son rasgos fundamentales del «ahí», que se pueden mostrar en las catego
rías y conceptos con los que Aristóteles trabajó por primera vez la Física. 
A estos conceptos pertenece el de energeia, el estar-en-obra (por ejem-

4. «V o m Wesen und Begriff der <I>úm.c;;. Aristoteles, Physik B, 1 », ahora en Wegmar
ken, Francfort 1967 ( Gesamtausgabe vol. 9, Francfort 197 6). Trad. castellana: Hitos, Madrid, 
Alianza, 200 l. 
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plo, de una pieza en obra). Lo terminado se llama telos y la máxima dis
tinción de la naturaleza viviente es, en efecto, el que tenga movilidad en 
sí misma (que ya es del todo viva, que tiene su telos en sí misma). Para los 
habilidosos griegos con sus destrezas, sólo lo completamente acabado esta
ba verdaderamente ahí, estaba tan presente como todo lo que es desde 
siempre o como lo que es de tal manera que siempre se produce. De esta 
manera la Física lleva a la onto-teología. Cuando Heidegger planeó sus 
proyectos acerca de la Metafísica de Aristóteles, estaba totalmente con
vencido de que «sen> -ya fuera vivo o no- es por su sentido propio movi
lidad, está en movimiento, es decir, es la energeia del dynamei on. A par
tir de sus antecesores, Aristóteles había elaborado los medios conceptuales 
para expresar lo que significa ser en oposición al constante ser diferente 
que está en movimiento. 

Cuando Heidegger elaboró estas cosas, al parecer lo hizo con una 
última intención de crítica a la teología. Por esto puse como título a mi 
ensayo introductorio para los escritos tempranos de Heidegger «El escri
to "teológico" de juventud de Heidegger».s Esto alude al escrito teológi
co de juventud de Hegel, del que los eruditos afirman con razón que en 
realidad contiene poca teología y que mucho antes es un tratado político. 
También en el caso del escrito «teológico» de juventud de Heidegger apa
rentemente no se trata de teología sino de Aristóteles. 

Sin embargo, en el fondo era una crítica teológica a la que apunta
ba Heidegger como pensador cristiano apremiado. A partir de este inte
rés dio tanta fuerza a Aristóteles y trató de entenderlo desde los impul
sos básicos de la existencia humana tal como Aristóteles la entendió en 
su Retórica y su filosofía práctica. Heidegger quería examinar si la meta
física aristotélica y su pregunta por el ser bastaba para lo que él mismo 
estaba buscando. Está claro que esto no es lo que buscamos cuando nos 
confrontamos desde nuestra educación cristiana con la idea originaria de 
la Encarnación, algo que no se puede confundir con la parousia, el modo 
en que los dioses se muestran a los seres humanos. ¿Cómo hay que com
prender el misterio de la Trinidad, al que incluso Agustín sólo se atre
vió a acercarse con prudentes analogías? Son cosas misteriosas y muy dife
rentes a las que no podemos abordar como pensadores y que no podemos 
comprender con las categorías de la física y metafísica aristotélicas y menos 
aún con las de la ciencia moderna. En este sentido, la disputa de Lute
ro y los otros reformadores en torno al sacramento de la comunión es 

5. En Dilthey-]ahrbuch 6 (1989), págs. 228-234. 
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una expresión simbólica de la dificultad conceptual de abordar con el 
pensamiento el mensaje de Salvación de la iglesia cristiana. Hay que enten
der el retorno de Heidegger a la metafísica aristotélica como un retorno 
con la intención de una crítica teológica. Esto es casi tan provocativo 
como el lema manuscrito que había anotado al comienzo de su progra
ma. Allí se decía que la teología cristiana, con su recepción de Aristóte
les no había hecho más que tomar prestado un lenguaje conceptual y 
en concreto uno que no es apropiado para expresar lo que importa en 
la fe en Cristo. 

Ahora bien, es importante que tengamos en claro que ya no vivimos 
en los comienzos griegos. El reencuentro con Aristóteles y con todo el 
pensamiento griego, que había dominado durante siglos la historia de 
Occidente, no cambia en nada el hecho de que estamos irrevocablemen
te marcados por nuestra propia herencia occidental. Si bien es cierto 
que ahora queda puesto de relieve que estas tradiciones del pensamiento 
son ocultaciones de los comienzos más originarios, no obstante, todo ocul
tamiento tiene su función en la vida. Todos lo sabemos. ¿Qué sería la vida 
sin olvido? Y, no obstante, nuestra tarea es desmontar con el pensamien
to los ocultamientos, retornar a experiencias originarias y elevarlas a con
ceptos. En esto, el pensamiento griego sigue siendo modélico para nos
otros. Las experiencias originarias del pensamiento griego -adoptándolas 
aunque sin pensarlo- fueron asimiladas por la cultura científica de nues
tro tiempo. Fue necesario el refinado arte de pensar de un Hegel para 
lograr una cierta reconciliación entre la Ilustración moderna y el mensa
je cristiano. Precisamente por esto, Hegel fue un desafío constante para 
Heidegger, quien vio en él al último griego. Pero ¿cómo nos puede ayu
dar una mera mediación dialéctica en nuestra confrontación con la Ilus
tración moderna? A esto apuntaba Heidegger constantemente en sus últi
mos años de vida, y sin duda también en su viaje por Grecia en el Mar 
Egeo cuando emergió una isla en la niebla matutina. Desde allí me escri
bió: «Aún no pensamos los griegos de una manera lo bastante griega». 
¿Qué era par los griegos «ser»? Ser es el «aparecer». 

¿Qué quería decir con esto? ¿Que siempre olvidamos nuestra dis
tancia de ellos? ¿O que nosotros, al seguir teniéndolos presentes, avanza
mos en nuestro propio camino? ¿Recordar la experiencia de Holderlin de 
lo divino en la naturaleza y la historia? Tal vez Heidegger lo pensaría así. 

En su juventud seguramente aún no pensaría que también a él le fal
taría hasta el final el adecuado lenguaje conceptual para la tarea de su vida. 
En los años posteriores, él mismo lo expresaba así cuando hablaba de la 
superación de la metafísica, o del lenguaje de la metafísica, o de la tran-
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sición en la que nos encontramos. Para él, siempre volvíamos a recaer en 
el lenguaje de la metafísica, incluso él mismo. Heidegger reconoció esto 
una y otra vez en sus escritos, y aún más nos lo hizo sentir a nosotros, jus
tamente también por medio de sus propias osadías lingüísticas. Aunque 
sabía que el lenguaje nos sostiene como un elemento, a menudo lo forzó 
para que se enfrentara a sí mismo. 

De hecho, ¿qué es el lenguaje de la metafísica? ¿Qué significa aquí 
«lenguaje»? Muchas veces no pude seguir los forzamientos del lenguaje 
y de las interpretaciones de Heidegger y, sin embargo, me esforcé en seguir 
desarrollando el impulso hermenéutico que había recibido de él. No inten
té recorrer los pasos del pensamiento occidental como un camino pre
viamente trazado, sino que puse todos los esfuerzos hermenéuticos para 
entrar en diálogo con Platón, Plotino, Agustín o Tomás y con quien fue
ra, para conseguir la participación de todos ellos en nuestra aspiración de 
encontrar el lenguaje adecuado para lo buscado. No cabe duda de que 
todos estamos en la diferencia ontológica y que desde ella nunca podre
mos o pretendemos superar con el pensamiento la diferencia teológica 
entre lo divino y lo creado; Hegel se expuso valientemente a una tal ten
tación gnóstica, sin sucumbir del todo ante ella. Más, el camino que siguió 
Heidegger no fue el de Hegel. Se orientó por la fuerza enunciativa de Hol
derlin; y aunque no pudo servirse para sus propósitos de la cercanía de 
la palabra poética, tampoco dejó que el lenguaje conceptual dialéctico se 
convirtiera en tentación para él. 

He intentado seguir los caminos señalados por Heidegger. Lo que 
comprendí en los textos antiguos siempre lo tuve presente, ciertamente no 
en sus palabras sino en las nuestras, aunque esto sólo se logra de manera 
aproximada. Pero en este punto aún se trata de otra cosa. Recordemos otra 
vez los resultados más profundos de su comprensión que le unían, por 
ejemplo, con el escritor coetáneo Hamsun y que le confrontaban cons
tantemente, sobre todo, con Nietzsche. La cuestión no es sólo que en 
la conciencia siempre actúa también la represión, aunque la conciencia 
está expuesta a la luz a cambio de que otras cosas queden suprimidas. Pero 
aquello que queda suprimido no deja simplemente de existir. El tema de 
los sueños del psicoanálisis es bien conocido y aun así sólo es un débil tes
timonio de la estructura de las pulsiones a la merced de las cuales hemos 
de vivir constantemente. Tanto nuestro pensamiento como nuestras pre
suposiciones están siempre amenazadas de sucumbir al désir. Por esto no 
podemos ocultarnos lo difícil y lo imprescindible que es vivir en el diálo
go. No buscamos el diálogo pare entender mejor al otro. Más bien somos 
nosotros mismos los que estamos amenazados por el anquilosamiento de 
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nuestros conceptos cuando queremos decir algo esperando que el otro nos 
reciba. Mis propios intentos de pensar se guían aún por otra evidencia. Lo 
decisivo no es que no entendamos al otro, sino que no nos entendemos a 
nosotros mismos. Cuando intentamos entender al otro, hacemos la expe
riencia hermenéutica de que debemos romper una resistencia dentro de 
nosotros si queremos escuchar al otro como otro. Ésta es realmente una 
determinación fundamental y radical de toda existencia humana que domi
na aún nuestra llamada autocomprensión. Lo que en el siglo XVIII sella
maba «amor propio», hoy lo llamamos «narcisismo». Pero por mucho que 
queramos relacionar comprensiones modernas con antiguas, queda claro 
en todo caso que el habla misma es una forma de vida que es brumosa 
como la vida y que también se vuelve a rodear de niebla una y otra vez. Así, 
nos movemos una y otra vez sólo durante un rato en un claro en medio de 
la niebla que nos rodea nuevamente cuando buscamos la palabra adecua
da. Se vive con más facilidad cuando todo va según los propios deseos, pero 
la dialéctica del reconocimiento exige que no podemos esperar laureles tri
viales. Esto lo experimentamos en la resistencia que sentimos cuando hemos 
de respetar al otro frente a nosotros. Para tener conciencia de ello nos pue
de ayudar el que superemos nuestros prejuicios para acercarnos a las cosas 
mismas y que nos veamos, finalmente, puestos en cuestión a nosotros mis
mos. Pero ¿desde dónde, si no es desde el otro que insiste en sí mismo? 
Quiero terminar, por tanto, con una breve cita de Kierkegaard que deja 
especialmente claro este punto y que también puede justificar tal vez el 
sentido más profundo de mi insistencia en el diálogo, en el que, exclusi
vamente, vive el lenguaje. Se trata del título de un discurso que Kierke
gaard escribió en cierta ocasión: «Acerca de lo edificante en el pensamien
to, nunca tener razón ante Dios». 
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Sin duda resulta bastante plausible que el camino de pensar de Martin 
Heidegger se presente como uno, por muchas vueltas y giros que se hayan pro
ducido en él. Desde el comienzo no se puede perder de vista la dirección de 
este pensar, que es la superación de la subjetividad del pensamiento moder
no. No dudo de que este componente de la modernidad tenía para él una actua
lidad especial, precisamente también en cuanto a sus dudas religiosas y la mane
ra en que la modernidad se había instalado en la dogmática católica de su 
tiempo. No se debe subestimar, por cierto, lo que significó para la formación 
de Martin Heidegger la educación dogmática católica de entonces y, sobre 
todo, la introducción en la historia de los dogmas de la iglesia cristiana. Pero 
la manera en que la dogmática católica contemporánea se ocupaba de los pro
blemas de la ciencia moderna, sobre todo de la teoría del conocimiento pre
dominante, y cómo intentaba reconciliarse con la modernidad, era algo que 
con toda seguridad no podía convencerle. Así se: comprende que era tenta
dora la situación frente al neokantianismo, especialmente en la forma enton
ces aún bastante disciplinada en la que el joven Rickert representaba en Fri
burgo el neokantianismo del sudoeste de Alemania. Fue por eso que Heidegger 
comenzó con Rickert. Pero después creía encontrar un camino al aire libre 
en las Investigaciones lógicas de Husserl y en su consigna «¡A las cosas mismas!)), 
es decir, en la fenomenología, y esto fue incluso antes de que Husserl llegara 
a Friburgo. Sin embargo, en un acercamiento más directo, se mostró que esto 
sólo fue correcto hasta cierto punto. Aun así, no debería subestimarse el apo
yo que Heidegger recibió luego de Husserl cuando éste estuvo en Friburgo 
y que consistió también en que le dejara ver sus manuscritos tempranos. En 
el sólido estilo de trabajo del joven Husserl vio su verdadero modelo. 1 

l. Ya anteriormente he expuesto en qué medida se puede entender el «viraje» de Hei
degger como la puesta en práctica de la temprana resistencia contra la autoconcepción 
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Pero, con toda seguridad, lo que representaba una especie de desafío 
para Heidegger fue el cambio de orientación de Husserl con sus Ideas, es 
decir su autoconcepción trascendental en concordancia con el neokan
tianismo de Marburgo, especialmente con el de Natorp. Como se sabe, 
incluso como ayudante, Heidegger no tomó las Ideas, sino únicamente 
las Investigaciones lógicas como objeto de enseñanza. Como lo mostró Pog
geler correctamente en sus rasgos básicos, también la influencia de Schleier
macher, Dilthey y Kierkegaard puede haber desempeñado un papel impor
tante para permitirle, en el momento decisivo, tener la libertad de reconocer 
a Aristóteles como fenomenólogo. Este nuevo viraje de su camino, cuyos 
pasos son inconfundiblemente Ser y tiempo, no se debe considerar, sin 
embargo, en sí mismo como un nuevo distanciamiento de su proceden
cia católica. El problema teológico, o mejor dicho, el largo tiempo de su 
actitud antiteológica determinó sin duda toda su evolución. En un pri
mer momento, esta actitud se la facilitó su distanciamiento del tomismo 
y le preservó de una asimilación acrítica de la metafísica de Aristóteles. 
Seguramente, también en este aspecto le fue útil el impulso que recibió 
de Kierkegaard. Esto se mostró sobre todo en el capítulo de la phronesis, 
en la Ética a Nicómaco, que llegó a ser tan decisivo para mí. A continua
ción, la Retórica de Aristóteles, especialmente la doctrina de los afectos del 
segundo libro, aportó la concretización del concepto de vida, que Hei
degger intentó poner en el lugar de la subjetividad. Son cosas conocidas. 
Sólo las menciono para señalar que ya en estas orientaciones tempranas 
había una tendencia determinada de liberarse del concepto de subjetivi
dad. Sin embargo, para el camino desde la facticidad y cuidado [Sorge], 
que hoy podemos reconstruir con mayor precisión desde que se cono
cen las lecciones tempranas, el planteamiento trascendental representa
ba una tentación conceptual,· después de que también la aproximación a 
Lutero y su equivalente de Marburgo (en Bultmann y su proximidad a 
Kierkegaard) mostraron que no eran una auténtica apertura. En cierto 
modo no le quedó otro camino que el de integrarse de momento en el 
marco de la fenomenología trascendental de Husserl, aunque tal vez inten
tando desde siempre y en lo sucesivo una concretización y radicalización 
y con la idea secreta de poder seguir posteriormente su camino en Fri
burgo con más libertad. Sólo con el fracaso de su programa de marco en 
la prevista tercera parte de Ser y tiempo se produjo algo decisivo para él. 

transcendental de Husserl y, por tanto, como un retorno a su auténtica tarea. Véase Gesam
melte Wérke, vol. 3, pág. 271 ss.; en el presente volumen pág. 109-124. 
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La vuelta a Friburgo desde Marburgo y, con ella, a una universidad fuer
temente dominada por la teología católica, significó para Heidegger sin duda 
una agudización y radicalización de su crítica a la tradición metafísica y tam
bién una crítica al último estadio de la filosofía transcendental reciente, repre
sentada por Husserl. Pero que esto continuaba, desde su óptica, la oculta
ción de la verdadera pregunta por el ser, tal vez lo terminaría de ver del todo 
claro en Platón, como muestra el lema de Ser y tiempo. En Aristóteles creía 
redescubrir aspectos que preparaban el nuevo planteamiento de la pregunta 
por el ser. Mas ¿cómo realizarlo en esta posición de defensa? ¿Era realmente 
posible orientarse por los physei onta de Aristóteles para la preparación de la 
pregunta por el ser? ¿O por Kant y por el «ser-ahí» en el ser humano? Los acon
tecimientos de la época, la agudización de la crisis de la economía mundial y 
la radicalización de las masas de parados debían despertar expectativas vagas 
con respecto a lo que era posible desde el Este. En cualquier caso parece que 
fue en aquel tiempo cuando se manifestó en él por primera vez un pensamiento 
que se atrevía a ser radical. Las dos versiones del escrito «Acerca de la esencia 
de la verdad» y la relación entre «libertad» y ocultamiento del ser se han pues
to de relieve bastantes veces y con éxito en las exposiciones más recientes. En 
lugar de hablar a partir del ser-ahí y la apertura de su horiwnte del estado abier
to del ser, era algo que contenía una tarea importante, aunque aún del todo 
incumplida en su análisis conceptual. En esta situación, me parece que la estre
cha e íntima conexión de Heidegger con el lenguaje mítico-poético de Hol
derlin hizo época, cuando se esfumó el «levantamiento» nacionalsocialista. 

Ahora bien, no habría que ponerse las cosas tan cómodas creyendo 
que este viraje de Heidegger fuera un abandono de su consecuencia inter
na anterior y que su verdadera meta debería haber sido convertir la ana
lítica trascendental de la existencia en una metafísica finita, o como fue
ra que se quiera imaginar desde el discurso inaugural de Friburgo la 
perspectiva de futuro que había esbozado entonces. En cualquier caso no 
se puede decir en absoluto que por el refugio en conceptos poéticos hubie
ra, por así decir, negado el esfuerzo de la conceptualización. Yo mismo 
recuerdo mi impresión casi de shock cuando escuché en Francfort sus con
ferencias sobre la obra de arte y vi que, en lugar de «lo ente en su totali
dad», contrapuso la «tierra» al habitual concepto fundamental de la meta
física. El que Heidegger expusiera a partir de entonces su discurso sobre 
el «ser» expresamente desde la poesía de Holderlin no era vinculable ni 
con Aristóteles ni con Hegel. Pero esto no quiere decir que hubiera aban
donado el camino de los conceptos a favor de la «lírica». Es cierto que nos 
enseñó que precisamente la metafísica desde Aristóteles había pensado 
conjuntamente la pregunta por el ser y la pregunta por el ente supremo. 
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Pero siempre era y seguía siendo cierto que el «ser» no era un ente. Cuan
do Heidegger comenzó a pensar el ser sin lo ente y separado de todo lo 
ente, esto no fue una mera recaída en una pálida teología negativa, tal 
como se afirma en las exposiciones actuales más representativas, por ejem
plo la de Habermas, como si fuera algo obvio. En lugar de ello habría que 
reconocer como intentos de pensar la impresionante diversidad de los 
caminos de bosque que Heidegger atravesó desde entonces, otorgando así 
un mejor sentido al «viraje)). Los «caminos de bosque)) [Holzwege] sugie
ren que no llevan a ninguna parte y que hay que darse la vuelta y retor
nar. ¿Es el camino del pensar por el que Heidegger intentó avanzar real
mente siempre este darse la vuelta y retornar? ¿No sigue a esto siempre un 
nuevo intento de ponerse en marcha? ¿Y no sigue también que el ser-ahí 
no es tanto un ente sino más bien el lugar en el que se muestra el ahí como 
un acontecimiento y así al mismo tiempo como la historia del ser y el ocul
tamiento del ser? Habría que adoptar otra perspectiva para ver el verda
dero camino de Heidegger, con todo el respeto por los empleos cambiantes 
del concepto de viraje que fueron elaborados por la investigación. 

A fin de cuentas sigue siendo convincente que la visión de Heideg
ger parte de la posición de que la vida -y no el sujeto, no el yo pensante
vive su trascendencia, desocultando y siempre de nuevo ocultando, que 
es la experiencia fundamental de la vida que Heidegger hizo en su época 
temprana y que siempre trató de retener: «La vida es brumosa)). El con
cepto de «viraje)) implica que es el camino por el que va el pensamiento y 
que lleva a su viraje. El camino por el que se anda vira para alcanzar la 
meta en la altura. No creo que sea forzado si a partir de estas reflexiones, 
que sin duda también estaban muy vivas en el uso lingüístico de Hei
degger, haya llegado a la conclusión de que el viraje de Heidegger era en 
realidad un retorno. Él abandonó entonces por completo su autocom
prensión trascendental buscando siempre nuevos caminos a la altura. Sabe
mos que, en su opinión, esto no se convirtió en una obra imperecedera: 
«Caminos, no obras)); pero esto tal vez sí puede señalar la apertura. No 
quiero negar con esto que Heidegger mismo usara la expresión ambiva
lente de «viraje)) en sentidos diversos. Sólo hay que cuidarse de dejarse 
seducir, contra las propias intenciones de Heidegger, por un falso nomi
nalismo, como si dispusieramos de diversos conceptos de «viraje)). Es cier
to que Heidegger destacó a menudo precisamente que el viraje era un cam
bio de dirección. Pero, en realidad, sólo trata de decir siempre lo que pasa 
a uno cuando sigue su propio camino de pensar y hace la experiencia de 
que el camino vira. Ya en 1930, Heidegger me escribió después de su nue
vo comienzo en Friburgo: «Todo comienza a entrar en un corrimiento)). 
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A diferencia de los caminos de bosque, precisamente no se trata de un 
retorno en el camino. Sin duda siempre los hubo para Heidegger, y por esto 
pudo llamar «caminos de bosque» a sus caminos de pensar. Pero justamente 
esto expresa que lleva insistentemente el propio pensar en la dirección 
que importa. Como yo veo las cosas así, personalmente nunca me dediqué 
al intento de distinguir diferentes conceptos de «viraje» en Heidegger. Se 
trata de experimentar el viraje, in acto exercito, y esto significa en la reali
zación del pensamiento, es decir, en las palabras que nuestro lenguaje nos 
ofrece para ello. De este modo, siempre vuelvo a mi propia orientación, que 
se percibe hasta en la concepción de mi propio libro que en un principio 
había planeado exponer bajo el título Entender y acontecer en lugar de Ver
dad y método. Porque lo que nos ocurre no es tanto nuestro hacer, sino más 
bien lo que ocurre con nosotros cuando el pensamiento nos lleva por el 
camino del pensar. Me permito señalar que a parte de los testimonios tem
pranos que mencioné en mi discurso en MeBkirch,2 hay una prueba del 
viraje «preontológico» de Heidegger en Ser y tiempo, que es su propio uso 
del lenguaje. Acerca de ello tal vez podremos leer un estudio de Kathleen 
Wright sobre los signos que anuncian el viraje en el lenguaje de Ser y tiem
po, que ella ha emprendido por sugerencia mía. Pero el viraje no pertene
ce a las cosas sobre las que se habla. El camino vira mientras se piensa y se 
habla. Sólo esto es lo que importa, también con respecto a mis propias con
tribuciones, es decir si pueden ser de ayuda a esta dirección del camino 
del pensar que Heidegger señaló o si llevan a desvíos, ya sea a un hegelia
nismo liberal o a algún tipo de figuras epígonos de la metafísica. Ya no está 
dentro de mi competencia poder emitir un juicio sobre ello.3 

2. Véase «Un camino de Martin Heidegger», en Gesammelte -w:érkevol. 7; en este volu
men, pág. 277. 

3. Ahora se puede leer un artículo muy importante de Alberto Rosales sobre este tema 
en la publicación del Simposio sobre Heidegger de la Fundación Alexander von Humboldt de 
1989 en Bonn-Bad Godesberg («Heideggers Kehre im Lichte ihrer lnterpretationen», en: D. 
Papenfuss/0. Poggeler [comps.], Zur philosophischen Aktualitat Heideggers, vol. 1.: Philoso
phie und Politik, Francfort/M. 1991, págs. 118-140), que ha pensado nuevamente y expues
to de manera sólida y coherente las contribuciones fecundas al tema del «viraje». Son sobre 
todo trabajos como los de Walter Schulz («Über den philosophiegeschichtlichen Ort Martin 
Heideggers», en: Philosophische Rundschau 1 [ 1953/54], págs. 65-93 y 211-232) y de Dieter 
Sinn («Heideggers Spatphilosophie», en: Philosophische Rundschau 14 [1967], págs. 81-
182), los que ambos retomaron en su día ciertas sugerencias de mi propia concepción de 
Heidegger, pero también contribuciones que entretanto hicieron Otto Poggeler y F.-W von 
Herrmann con sus trabajos. El resultado en sí mismo de este estudio de Rosales me parece muy 
aceptable, pero aun así no considero que sea mi tarea entrar en este tipo de distinción del 
concepto de «viraje» en Heidegger. 
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26. PENSAMIENTO Y POESÍA EN HEIDEGGER Y HÜLDERLIN 

En este teina está inscrito inconfundiblemente el destino de Occi
dente. ¿Cómo deberíamos denominar la gran tradición literaria de otras 
altas culturas? ¿Deberíamos llamarlo poesía o más bien pensamiento cuan
do habla Buda o cuando un sabio chino intercambia unas palabras sen
cillas pero profundas con su discípulo? El camino de Occidente y el cami
no a la ciencia son los que nos han impuesto la separación y la unidad 
nunca del todo disoluble de poesía y pensamiento. Heidegger habló en 
repetidas ocasiones, con Holderlin, de las «montañas más separadas)) sobre 
las que el poetizar y el pensar están uno frente al otro. Es bastante suge
rente que precisamente esta lejanía también crea proximidad. 

En todo caso, desde mi juventud, el tema que aquí está en cuestión 
fue también mi propio tema. Tanto al comienzo como al final, el camino 
de mis estudios que me llevó a la filosofía me condujo a través de la cien
cia literaria, la ciencia del arte y la filología clásica. Aunque en los asun
tos decisivos aprendí la mayoría de las cosas de Heidegger, no obstante, 
el momento en que, por ejemplo, lo escuché hablar por primera vez sobre 
la obra de arte (1935) en Francfort, fue más bien una confirmación de lo 
que había estado buscando desde hacía mucho en la filosofía. El tema 
«poesía y pensamiento>> nos llevará pues al centro de las cuestiones que 
nos importan a todos. Aun así sólo puedo intentar señalar la dirección en 
la que las generaciones más jóvenes han de continuar trabajando. 

Para mi contribución tenía en mente por un lado el encuentro de 
Heidegger con Holderlin, pero también la pregunta más general de si se 
puede esperar una verdad de la palabra. El que una palabra posea verdad 
no quiere decir, evidentemente, que una palabra singular como tal, la pala
bra al lado de otras palabras, pueda ser verdadera. «La palabra)) significa 
más bien siempre una unidad mayor y diversa, que en la tradición es cono
cida desde hace mucho por el concepto de verbum interius. También sigue 
viviendo de una manera perfectamente evidente en nuestro lenguaje coti-
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diano, por ejemplo cuando se dice: «Quiero decirte una palabra>>. Con 
esto no se pretende indicar que se quiere decir sólo una única palabra a 
alguien. 

Si, partiendo de aquí, pretendemos afirmar algo así como la «verdad 
de la palabra» nos referimos sobre todo a la pretensión del poeta. 1 Porque 
poetizar significa que la palabra de la poesía se confirma a sí misma y que 
no puede ser confirmada por nada más. En este sentido es sin duda erró
neo, aunque ocurra a menudo, si se quiere llegar desde fuera a la palabra 
poética, buscando relaciones con la realidad para entender, por ejemplo, 
la génesis de una obra poética, o si se pretende medir su enunciación des
de el saber de la ciencia que calificaría como verdadero aquello que la pala
bra poética designa. Es cierto que la poesía refleja casi siempre una reali
dad que también puede ser objeto de conocimiento científico. Mas el 
hecho de que la palabra se confirme a sí misma y no necesite ser reafir
mada desde otro lugar, y que incluso ni siquiera lo admita, esto consti
tuye la aletheia (que Heidegger tradujo por desocultamiento), lo que 
significa más que calificar como correcto cualquier tipo de conocimien
to. Más bien puede tratarse de una palabra que se dice a nosotros; y de 
una tal palabra se trata cuando sale a nuestro encuentro como poética. 

Es cierto que la palabra que se dice a uno no es una palabra aislada. 
Cuando le afecta a uno, por ejemplo en el insulto o en un nombre hono
rífico -por ejemplo de ser un maestro en algo-, entonces reconocemos de 
repente también por medio de una sola palabra que una designación pue
de ser verdadera en el sentido de una afirmación. Las palabras no exis
ten porque alguien simplemente las propone por querer introducirlas. Se 
introducen por sí solas o, como Holderlin dijo tan bellamente, las «pala
bras surgen como flores». Poseen una propia intimidad y obviedad que 
hace que llaman a algo como lo hacen los nombres. Sin embargo, ésta no 
es la situación del poeta en tiempos precarios. 

Si tomo como punto de partida la fuerza denominadora de la pala
bra, tocamos lo más propio del pensamiento de Heidegger, como cual
quiera notará. Si hay algo que distingue inconfundiblemente al pensador 
Heidegger entre los pensadores de nuestro siglo, es su sentido por la fuer
za denominadora de la palabra. Lo que dio el ímpetu más propio a su pen
samiento era el hecho de que dejara entrar el lenguaje en el movimiento 
de su pensar y que obtuviera y examinara la dirección de su camino una 
y otra vez desde el lenguaje. 

l. V éanse, por ejemplo, las contribuciones «Von der Wahrheit des Wortes» y «Der 
"eminente" Text und seine Wahrheit" en Gesammelte Werke vol. 8. 
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¿Qué significa denominar? ¿Qué es un nombre? Con Heidegger recor
daremos enseguida el origen griego de nuestro pensamiento y nos pre
guntamos qué quiere decir realmente onoma, la palabra griega que desig
na el «nombre)). ¿Dónde y cómo la encontramos en nuestra tradición y 
en los primeros intentos de pensar de nuestra historia occidental del pen
samiento? La palabra onoma no parece muy adecuada para ilustrar la fuer
za denominadora de la palabra, más bien muestra su falta de fuerza. En 
nuestra tradición antigua generalmente se emplea para el nombre que se 
da a una persona o que lleva una persona, un ser humano o un dios. En 
este empleo, el nombre es aquello por lo que uno se siente apelado. La 
aparición del concepto gramático onoma en el sentido de nomen, en cam
bio, ya se basa en una separación del «llamar)) y en la función semántica 
o sintáctica que una palabra ejerce en el discurso o en un texto. 

En este sentido, se impone aquí necesariamente el concepto de logos, 
del discurso. En este concepto siempre se alude al «juntar)) varias cosas. Se 
asocia con calcular, dar cuenta, relación, justificación. Si aquí hablamos 
de la verdad de la palabra, también nos referimos en el sentido más amplio 
a logos, pero no al concepto lógico del juicio, ni tampoco al concepto gra
matical de la oración. Ellogos apophantikos al que Aristóteles redujo la 
lógica, y que ni siquiera incluía la frase interrogativa, significaba una 
restricción del planteamiento del tema. Si se quiere reflexionar sobre la 
proximidad y la lejanía entre poetizar y pensar, hay que ir a una dimen
sión más profunda en la que la palabra aún muestra una fuerza enuncia
tiva no restringida. (Hemos de recordar aquí que para el mundo antiguo 
-tanto en la obra de poesía como en la del pensamiento-leer siempre sig
nificaba hablar en voz alta.) Por eso, a fin de cuentas, no es erróneo bus
carla en la fuerza enunciativa y volver así al nombre que llama a alguien 
o que llama a algo a que acuda. En esto hay que atender también lo que 
significa que el uso originario de onoma habitualmente sólo se refiera a 
personas, tanto seres humanos como dioses, y que haya algo así como el 
honor del nombre. El nombre honrado tiene su propia validez. En este 
uso ya hay algo de aletheia, a saber, que no se tiene nada que esconder y 
no se trata de ocultar nada, porque el nombre está libre de deshonra. De 
ahí que el nombre tiene algo de intangible. Las bromas que se hacen 
con un nombre son bromas malas y vergonzosas, y si alguien como el des
esperado Ajax, al despertar de su locura, juega con su propio nombre, esto 
significa un terrible abandono de sí mismo. El nombre de pila incluso 
conserva en nuestro mundo social algo de la intimidad y dignidad de la 
persona. El hecho de que, en tiempos pasados, en las casas de la alta 
burguesía era habitual llamar a las criadas sucesivas siempre «María)) por-
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que era más cómodo a los señores, para la sensibilidad de hoy puede pare
cer ya una vulneración de la dignidad de la persona. 

Nombres propios y aun apellidos se fundan plenamente en la fun
ción de nombrar. Generalmente no poseen una significación propia; o 
al menos ésta no tienen ninguna importancia en su función, pero sí la tie
ne cuando pensamos en el criterio de la atribución de un nombre en el 
bautizo o en la elección de un nombre de un Papa nuevo; o en Tristram 
Shandy. En estos actos puede haber expectativas o promesas, o también 
un mal augurio. Pero el nombre propio mismo y su uso no contiene un 
significado propio. En este sentido los nombres propios no son pala
bras. Lo que en la gramática latina llamamos nomen, y que corresponde 
a la palabra griega de «nombre», es una palabra con significado, y las pala
bras ejercen su función de significar cuando las encontramos en una 
oración o tal vez incluso cuando -como en el caso descrito del insulto o 
del apodo elogioso- ellas mismas son como frases. 

Pero también se puede preguntar qué puede significar una palabra 
como «vocablo». Las palabras que tienen un significado o tal vez incluso 
varios, son en todo caso más que puras piedras de construcción aisladas de 
las oraciones. Cada palabra representa todo un campo semántico que se 
abre a ella. Todos los enunciados en los que pueda aparecer representan ya 
un aspecto parcial de este ámbito semántico, y esta representación no nece
sariamente ha de tener un carácter de oración enunciativa. Mas las pala
bras siempre ejercen su función dentro de un contexto pragmático. Ya sea 
el de un discurso, de un diálogo, de un texto o lo que fuera, para ejercer su 
función, la palabra debe poder entenderse, y cuando aparece en el con
texto de un discurso sirve para entenderse sobre algo que no sólo dice la 
palabra misma. 

Puede que nos falten las palabras correctas, y buscaremos la palabra 
acertada, y cuando la hemos encontrado entonces sale lo que queríamos 
decir, el asunto. Es coherente hablar aquí de «desocultamiento». Desde 
luego que un giro como «decir la verdad» es ambiguo y, en general, igual 
como hacían los griegos, este giro hace pensar en primer lugar en la posi
bilidad de la mentira. Como mucho y con algún esfuerzo, también se reco
nocerá en «decir la verdad» la corrección del enunciado, su correspon
dencia con el asunto. Así, el uso griego de la palabra aletheia tomó este 
camino: de la franqueza con la que alguien dice a otro lo que piensa sin 
encubrirlo con la mentira, el callarse o el eufemismo. Si era una palabra 
con la que se evocaba y pro-vocaba el asunto en el ámbito común de la 
comunicación, entonces este asunto quedaba en la palabra al mismo tiem
po resguardado y desocultado; y así, incluso el momento pasajero de pre-

-378-



Pensamiento y poesía en Heidegger y Holder/in 

guntas y respuestas cruzadas puede ser recordado o hasta fijado. La ver
dad de la palabra no es por tanto lo que la palabra designa, sino el des
ocultamiento de lo que es y de lo que está en discusión. 

Pero ¿qué significa aquí: lo que es? Ciertamente no: lo que es el caso. 
Ni el discurso poético ni el filosófico tienen que ver con aquello que es el 
caso. En cambio, ambos tienen algo que ver con lo que es «ahí». Si Aris
tóteles ve la esencia dellogos en el OflAOUV, se refiere al mostrar y poner 
ante los ojos, de modo que algo está ahí cuando se habla de él. En el con
texto de la Política (A 2), Aristóteles distinguía las maneras de comuni
carse de los animales de la construcción de un mundo común que se 
encuentra en el lenguaje de palabras, en el que hay y se ordena una con
vivencia, y esto culmina en el dikaion, en el preservar la participación jus
ta en todos los bienes. 

Conforme al contexto, Aristóteles toca aquí el poder originario del 
habla y de la palabra. No consiste sólo en que la palabra nombre los diver
sos entes ni en el hecho de que la palabra sirva como piedra de cons
trucción para un enunciado u otro. Lo propiamente misterioso del len
guaje es el dejar ver de tal modo que algo está ahí. Esto se acerca a lo 
que llamé la «verdad de la palabra». Me parece que en el pensamiento grie
go lo encontramos por primera vez en Parménides.2 Él emplea para esto 
las expresiones noein y nous y explica desde ellas la aletheia, el auténtico 
desocultamiento. Noein significa percibir: ahí es algo. El grupo de pala
bras que Parménides usa para designar esta presencia tiene su origen segu
ramente en la percepción que posee el venado (nous tiene algo que ver con 
nariz). Se trata de la inmediatez del ahí, pero también de la indetermi
nación del «ahí es algo». Si retornamos a este punto en el que en el «ser» 
(y en nada más) se vuelve consciente el percibir el ahí, entonces la «ver
dad de la palabra» no se refiere al desocultamiento de lo dicho en el sen
tido de un ente, de esto y aquello que es algo, sino al hecho de que el «ahí» 
es y que no es «nada>>. El paso a lo que Heidegger caracteriza como el pen
samiento metafísico bajo el dominio del logocentrismo y al que trata de 
superar, aún no está pues en cuestión en Parménides. No se trata de pen
sar lo ente en el sentido del rechazo de lo falso, sino en el del rechazo de 
la nada. Éste es el camino «del todo intransitable». Se trata pues del «ser». 
Sólo en el ser del ahí hay pensamiento. En el «es» está expresado, está 
ahí un ser-pensado. A esto apunta Parménides. No parece que esto sea 

2. V éanse también las contribuciones a Parménides en Gesammelte Werke, vol. 6, 
pág. 30 ss. y vol. 7 «Parménides oder das Diesseits des Seins». 
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muy diferente en Heráclito, puesto que él habla expresamente de lo «uno 
sabio» (ev 't'O oo<póv). Y tal vez aún sea cierto para «el bien mismo» (Ó't'O 
't'O ayftóv) de Platón. La cuestión que aquí está en discusión no es el sur
gimiento de la metafísica, sino la pregunta que la precede, que se refiere 
al fundamento común de mito y logos, de la aletheia de la palabra, la 
pregunta de si es la palabra que se dice a uno, o la palabra que en un poe
ma dice algo a uno, o el ahí que la palabra dice y no dice. 

Quiero dejar de lado aquí la cuestión del mito3 y la forma narrativa 
del lenguaje que posee el epos, o la configuración dramática que realiza 
el drama. Porque está claro que es en el poema lírico donde más clara
mente se expresa la pregunta inquietante de la proximidad y lejanía entre 
poema y pensamiento y que parece encontrarse en las obras de Holderlin 
y los caminos de Heidegger. Sólo en esta correspondencia adquiere la fra
se de Parménides su clara evidencia. La interpretación y explicación de 
esta inseparabilidad de «ser» y «pensar» no permite una distinción con
ceptual entre el ser y lo ente. El discurso poético del pensador Parméni
des fluye en dirección al pensamiento lógico como si quisiera expresar pre
dicados del «ser» en tanto ente. Y lo mismo ocurre con lo «uno» en 
Heráclito, del que sólo puede pensarse que es lo sabio en cuanto es el cam
bio de lo uno a lo otro, y esto tal vez aún es aplicable a Platón y al bien 
mismo, Ó't'O 't'O ayftóv , a este ~éyto'tov ~á\111~ que se quiere apren
der como lo más necesario, y que sin embargo no se puede aprender como 
'tÚ &A.A. ~ft1Í~'t. Así lo dice la «Carta séptima». 

En realidad, con el «ahí» del ser, con la aletheia, sólo se expresa que 
la nada no es, y no que es esto pero no aquello. En este sentido es del todo 
coherente que Zenón y la escuela de Elea no aceptaran lo múltiple sino 
sólo lo uno. 

También se aplica al pensamiento que piensa_el ser el que sus así lla
mados predicados sólo son marcas en el camino, y como todos los cami
nos del pensar, son rodeos para llegar al Uno. En el mismo sentido se com
prende que también el poeta, que funda lo duradero, funda en la memoria 
lo recordado en muchos caminos y rodeos. Estoy aludiendo aquí al poe
ma de Holderlin «Andenken» [Recuerdo]. Para el pensamiento de Hei
degger, en el centro siempre está Holderlin. 

Casi no hace falta recordar en qué medida y por qué circunstancias 
la obra poética de Holderlin llegó a ser coetánea de nosotros en la primera 

3. Sobre el concepto de mito véanse las contribuciones recogidas bajo la rúbrica 
«Die Transzendenz des Schonen», en Gesammelte Werke vol. 8. 
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mitad del siglo XX. El nuevo acceso a la obra tardía de Holderlin, que 
hemos de agradecer a Norbert von Hellingrath, produjo un verdadero 
impulso que llevó sobre todo a un distanciamiento del culto a la forma
ción erudita del clasicismo alemán y de su continuación cada vez más páli
da. Esto puede verse en los dos ejemplos siguientes. Uno era el libro de 
Romano Guardini,4 que era un fino intérprete de la poesía. El plantea
miento con el que introdujo su tema merece que se lo tenga en cuenta. 
Según él, Holderlin era el único entre los grandes poetas alemanes en cuyos 
dioses había que creer. Guardini habla aquí inconfundiblemente desde el 
distanciamiento respecto del culto a la formación erudita clásica de Schi
ller o también de la sabiduría lúdica barroca del Fausto JI Con Holder
lin le parece que ha entrado una nueva seriedad en la pregunta por lo divi
no. Algo parecido se puede decir del filólogo clásico Walter F. Otto, quien 
«creía» en Dionisos o Apolo, en una extraña forma de autoalienación. 
Es cierto que en el trasfondo de su necesidad de fe había una casa de pas
tor protestante. Pero en comparación con los filólogos, Otto era bastan
te más inteligente. Había leído a Schelling y comprendió por qué Sche
lling llamó al cristianismo el «paganismo reajustado»; pero esto significaba 
que, al contrario de lo que enseñaban los Padres de la Iglesia, los dioses 
griegos no eran fantasmas, espíritus, demonios y diablos o pura supers
tición. Más bien representaban una experiencia religiosa de cuya realidad 
no se podía dudar, aunque la revelación cristiana de la Encarnación de 
Dios y de su muerte haya reajustado la cultura pagana. 

Para el pensador Heidegger, Holderlin significaba aún un paso más. 
«Nos pone en la decisión», dijo Heidegger de él; y esto fue claramente la 
decisión contra Schelling y Hegel a favor de Holderlin, contra el concep
to y la lógica del concepto y a favor de la anunciación de lo divino. Así se 
plantea para Heidegger la alternativa: el extremo abandono del ser en la 
locura técnica, o bien la premonición: «Sólo un Dios puede salvarnos». Por 
esto, Heidegger no podía ver a Holderlin como un allegado de la era del 
idealismo, sino que lo veía como allegado de un futuro que podría traer la 
superación del olvido del ser. La consecuencia fue el abandono de lo que 
entretanto se ha venido en llamar el «logocentrismo», al que Heidegger 
desarrolló posteriormente bajo el lema de la superación de la metafísica. 
Esto le obligó a conformarse con una penuria del lenguaje que sólo en casos 
muy extremos fue experimentado de manera parecida en la tradición filo
sófica de Occidente, por ejemplo por el Maestro Eckhart o por Hegel. 

4. Romano Guardini, Weltbild und Frommigkeit, Leipzig 1939. 
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Mas la penuria del lenguaje también fue lo que Heidegger encon
tró y que le atrajo en Holderlin. Ya he señalado que la obra de Holder
lin sólo fue reconocida en su rango y llegó a tener toda su presencia en 
vida de Heidegger y también en mi propio tiempo de vida, y en mayor 
o menor grado incluso en el tiempo de vida de los que hoy son más jóve
nes. ¿Qué es lo especial que le valió este descubrimiento tardío? ¿Qué es 
lo que se expresa en las estrofas o himnos de Holderlin de una manera tan 
única? Según mi tesis es la penuria del lenguaje. Lo reconocemos en el 
pensamiento de Heidegger, sobre todo en su obra tardía. Ahora bien, la 
penuria del lenguaje no es sólo una carencia o incluso un fracaso del pen
sar o del poetizar. A ambos les da más bien su auténtica insistencia. Por 
esto, también en el caso de Holderlin no es una carencia de su poesía. 
Al contrario, la penuria del lenguaje le da a su obra su inconfundible inten
sidad y unicidad. Acertar la palabra justa para lo que se quiere decir o para 
lo que se quiere decir a alguien siempre es una meta que hay que alcan
zar, y en el caso de lograrlo es por suerte. Por eso sólo el buscar la pala
bra es el auténtico hablar. Nos damos cuenta enseguida cuando alguien 
lee algo preformado. El oyente casi se ve confrontado con una tarea adi
cional. Aquello que ya no se busca y que no suena como algo que se aca
ba de encontrar lo debe volver a liberar, no obstante, como aquello que 
fue una vez, como la palabra buscada y encontrada. En este sentido, el 
discurso libre siempre merece un poco de indulgencia. Su imprecisión 
se compensa porque la búsqueda de la palabra se transmite al oyente, y se 
transmite más fácilmente que cualquier palabra preparada, por muy per
fectamente que se la haya preparado. 
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