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Les quarante piliers

Cette collection, aucune école ne la fonde, seulement l’énigme de l’architecture
invisible que nous appelons civilisation, habitacle à l’intérieur duquel se reproduit le
questionnement humain sans trêve ni réponse.

La coupole de Sainte-Sophie à Constantinople – église devenue mosquée, puis musée –
inspire la métaphore poétique des Quarante Piliers : « cinq fois huit arcades de fenêtres
lumineuses par où passe l’éclat de l’aurore ».

Cette voûte est «comme un ciel resplendissant », dit Paul le Silentiaire décrivant
l’œuvre de son maître, l’empereur romain-byzantin, bâtisseur de la Grande Église et du
Corps du Droit Civil, Justinien Ier(VIesiècle), auquel l’Occident est d’abord redevable de
sa capacité stratégique d’organiser.

Ayant pour horizon l’Anthropologie dogmatique, cette collection accueille des écrits
anciens ou d’aujourd’hui. Dogmatique veut dire que toute civilisation, y compris donc
l’occidentale, vit d’acclamations de ses images, d’interprétations, de discours aspirant
au statut d’intouchables, dont les conséquences normatives tiennent à leur
authentification selon les formes.

L’horizon rappellera au lecteur la structure oubliée : qu’il n’y a pas de pouvoir ni de
légitimité ni de commerce social de la parole sans mises en scène, sans la théâtralisation
du monde et l’emblème d’une Référence totémique. Et ce constat – pas de société
humaine qui ne soit confrontée à l’enjeu de Raison – vaut pour la préhistoire comme
pour l’ère ultramoderne.

Un vaste champ d’érudition est ici sollicité : la question du sujet et les montages de la
filiation, l’enveloppe esthétique des civilisations et l’édification historique des Textes, la
formation des espaces normatifs et les guerres de la représentation, la religion des
sciences et l’homme automate de la Mondialité contemporaine.

Pierre Legendre



Note marginale

Affronter les confins par Pierre Legendre

Pourquoi ce livre d’un jeune philosophe, assidu au travail d’érudition, en tête de cette
série « Matériaux » ?

Il est une manière d’inaugurer la diversité des ouvrages qui vont suivre, en rappelant
ceci : la réflexion sur l’anthropos, sur l’animal doué de parole, touche immanquablement
à l’expérience de l’extrême ; elle affronte, sans jamais l’atteindre, le savoir des confins, le
pouvoir de séparer le jour d’avec la nuit – attribut divin comme il est dit de l’Aurore au
livre 7 des Métamorphoses d’Ovide. Ainsi, poésie et philosophie appartiennent à l’art de
la délimitation, traçant l’espace humain du dicible, au-delà duquel règne l’ineffable.

Qui a écrit, surmontant le tourment d’exister, « Dans les fleuves, au nord du futur, je
lance le filet... », ou encore celui qui prophétisait «l’homme évidé » d’aujourd’hui, ceux-
là sont des nôtres. Le poète Paul Celan et le penseur Martin Heidegger rejoignent tous
ceux qui, de nos tractations avec le langage, ont enseigné que rien ne subsiste, hormis
l’énigme à transmettre et cette résonance dont témoignent les lourdes procédures sociales
d’un questionnement sans trêve ni réponse.

De cela nous vivons, imaginant que l’Univers, qui fonctionne sans s’adresser à qui que
ce soit, est cependant compréhensible, en quelque sorte notre semblable, parce que nous
entrons en relation d’interlocution avec lui. Il nous parle et nous lui parlons. Un tel
prodige est dû à la pensé, mais la pensée ne serait pas si elle n’était soutenue par un
étayage invisible, le grand chaos des pulsions, des images et de l’insu d’où émerge l’être
poétique.Voilà précisément ce qui est devenu étranger à la civilisation contemporaine
portée par l’idéal de la transparence : le sens de la nécessité esthétique pour vaincre
l’opacité à l’intérieur de soi et découvrir ces « points de traversée » (« Durchstich-punkte
») évoqués dans un poème de Celan, qui rendent possible d’interroger le monde.

Affranchi de la doxa qui, au seul nom de Heidegger, déclenche les foudres de tel ou tel
Saint-Office universitaire ou médiatique contre un auteur « à éviter » (la marque
canonique du « vitandus » fonctionne efficacement dans notre Rome laïque parisienne!),
le présent ouvrage offre au lecteur un dossier de première main, qui est aussi une
réflexion argumentée sur la poésie et la philosophie.

Hadrien France-Lanord rassemble ici (et pour la première fois) tous les documents (la
plupart inédits, en français comme en allemand) qui concernent les rapports de Paul
Celan et de Martin Heidegger. Son objet : parvenir enfin à donner un aperçu fondé sur la
nature et l’évolution de ces rapports.

Faut-il rappeler qu’avec ces deux auteurs, il sagit d’une part de celui qui est considéré
comme le plus grand poète de langue allemande au XXe siècle après Rilke, et d’autre part
du plus considérable philosophe de ce siècle traversé par d’innommables tragédies, et
particulièrement quant à la civilisation européenne par la catastrophe hitlérienne ?



Ce livre étudie le sens du dialogue entre le poète et le penseur à partir des notes de
lecture qui figurent dans les exemplaires de Heidegger que possédait Celan, et
réciproquement à partir des notes qui figurent dans les exemplaires des recueils de Celan
que possédait Heidegger. Mais c’est aussi les conditions difficiles, mais vivantes, de la
rencontre, des rencontres entre les deux hommes, qui sont ici retracées et, si j’ose dire,
mises en scène dans leur vérité.

Cet écrit dense, précis, méditatif, ouvre une perspective très neuve sur les relations
profondes et complexes qui ont lié, pendant des années, Paul Celan et Martin Heidegger.
Et au-delà des personnes et du concret des œuvres, cet écrit met sur la table, à ce qu’il me
semble, deux questions aujourd’hui dispersées aux quatre vents mais solidaires, celle du
statut du poème, celle de l’institution philosophique, dans les montages de
l’herméneutique sociale produite par l’Occident.



Remerciements

Je tiens en premier lieu à remercier Monsieur Éric Celan pour l’aimable autorisation
qu’il m’a donnée de consulter et de publier l’ensemble des documents concernant les
rapports entre son père et Martin Heidegger conservés au Deutsches Literaturarchiv de
Marbach.

Je remercie le Dr Hermann Heidegger de m’avoir autorisé à consulter les exemplaires
de Paul Celan que possédait son père et à publier l’ensemble des documents relatifs aux
rapports de son père avec le poète.

Je remercie les éditions Suhrkamp (Francfort-sur-le-Main) pour l’autorisation qu’elles
m’ont donnée de citer et de publier des documents inédits de Paul Celan.

Les discussions avec Walter Georgi, ami du poète ainsi que du penseur et parfois
passeur entre les deux hommes, me furent d’un très précieux concours. Je lui exprime ma
plus vive gratitude pour la confiance qu’il m’a témoignée en m’accompagnant dans ce
travail.

C'est au fil d’un dialogue mené avec Dominique Fourcade que cet ouvrage a trouvé sa
forme définitive, et je souhaite que ces pages lui manifestent toute ma reconnaissance.

Pour leurs précieuses indications et leur disponibilité à toutes les étapes du travail, je
remercie le Dr Jochen Meyer, conservateur du Département des manuscrits des Archives
de Marbach, Nicolai Riedel, responsable du Département des bibliothèques, Friedrich-
Wilhelm von Herrmann, assistant privé de Martin Heidegger, François Fédier, Philippe
Arjakovsky et enfin mon épouse Géraldine Vaughan pour sa constante présence.



Viatique du lecteur

Note sur les références et les traductions

L'œuvre poétique de Paul Celan est presque entièrement accessible au lecteur français
dans des éditions bilingues. C'est pourquoi nous n’avons pas jugé nécessaire de renvoyer
systématiquement à l’édition allemande de référence : Paul Celan, Gesammelte Werke in
fünf Bänder, hrsg. von Beda Allemann und Stefan Reichert unter Mitwirkung von Rolf
Bücher, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1983 (abrégée en GW, suivi de la tomaison et de
la page). Cette édition ne comportant aucun appareil critique, elle n’apporte rien
d’essentiel par rapport au texte allemand reproduit dans les éditions françaises.

Concernant Le Méridien, en revanche, nous nous référons chaque fois à la belle édition
diplomatique de Tübingen : Der Meridian, Endfassung, Entwürfe, Materialien, hg. von
B. Böschenstein und H. Schmull, Tübinger Ausgabe, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1999 (abrégée en : Der Meridian, TCA). Cet ouvrage, qui présente également l’ensemble
du travail préparatoire du poète, est à notre sens indispensable pour une étude détaillée
du discours et de la poésie de Celan en général. Plusieurs recueils du poète ont paru dans
cette même édition, dont Lichtzwang (bearbeitet von Heino Schmull unter Mitarbeit von
Markus Heilmann und Christiane Wittkop, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2001), dans
lequel figure le poème Todtnauberg accompagné de ses variantes.

Quant aux textes de Martin Heidegger, nous nous référons à l’édition intégrale
(abrégée en GA suivi du numéro de volume et de la page) en cours de publication chez
Vittorio Klostermann à Francfort-sur-le-Main. Il reste encore presque une quarantaine de
volumes à paraître, dont le tome XI dans lequel figurera le texte Identität und Differenz et
le tome XIV qui comprendra Zur Sache des Denkens ; nous citons par conséquent ces
deux ouvrages dans leur édition courante, respectivement chez Günther Neske et chez
Max Niemeyer. Concernant Was heißt Denken ? récemment paru comme tome VIII de
l’édition intégrale, nous nous référons encore à l’édition de ce cours chez Max Niemeyer.

En signe de reconnaissance pour le travail déjà accompli et afin de faciliter la tâche du
lecteur, nous donnons également les références des traductions françaises existantes des
deux auteurs, mais nous avons presque toujours retraduit les textes cités. Celan et
Heidegger passent tous deux souvent pour “intraduisibles”, ce qui ne nous semble juste
qu’à la condition d’entendre le mot comme une injonction : celle d’avoir à tenter
inlassablement de les retraduire, dans la mesure où plus un auteur est “intraduisible”,
plus il nous pousse à aller loin dans notre propre langue, de sorte que nous en
redécouvrons chaque fois à neuf les possibilités pensantes.

Dans le cas de Celan comme dans celui de Heidegger, nous nous sommes tenu à
l’écart de ce que Henri Meschonnic appelait, dans un texte fameux, la « littérarisation 1 ».
Au risque de déconcerter, donc, c’est à la littéralité que nous nous sommes résolu, en



essayant d’ouvrir le français à une écoute de ces deux voix si singulières au sein de leur
propre langue.

Cette écoute n’est pas nécessairement immédiate, ni en français, ni même en allemand,
et, dans le cas de Heidegger notamment, elle peut se heurter à certaines difficultés. C'est
pour lever ces difficultés – et afin de ne pas alourdir le texte lui-même – que nous
exposons de façon préalable quelques termes essentiels.

– Aître : cette traduction inaugurée il y a presque quinze ans par Gérard Guest pour
traduire das Wesen permet d’écarter l’entente métaphysique du terme que l’on retrouve
dans la traduction plus courante, mais insuffisante, par essence. Ce mot 2 n'a en outre pas
pour seul mérite de consonner avec être (dont Wesen est tout proche, bien que
significativement différent), mais aussi de donner à voir à la fois la dimension de séjour
ou d’habitation et le mouvement de déploiement qui se dispense à partir de l’être même.
Peu avant la fin de La question en quête de l’aître de la technique, Heidegger expose lui-
même la façon dont il faut entendre le mot Wesen.

– Allégie : ce mot, formé sur le verbe allégir qui figure dans le Littré, traduit die
Lichtung qui fut longtemps rendu par éclaircie ou clairière. Le mérite d’allégie, qui est
de plus en plus répandu dans les traductions récentes, est d’être plus fidèle aussi bien à
l’étymologie de Lichtung qu’au sens que Heidegger lui confère 3. Lichtung, en effet, est
apparenté à l’adjectif leicht [léger] et non à licht [clair, lumineux]. Allégie désigne ainsi
le mouvement de désencombrement par lequel une dimension s’ouvre, au sein de
laquelle, dans sa différenciation d’avec l’être, tout étant vient à apparaître.

– Dé-struction : traduit Destruktion. Le tiret vise à faire porter l’accent sur l’entente
latine du mot, à partir du struo, ere (élever des matériaux les uns sur les autres, entasser)
– d’où détruire : ôter cet amas pour dégager la vue et permettre le passage. C'est ainsi que
Heidegger comprend la pratique de la dé-struction phénoménologique, où il ne s’agit ni
de “détruire”, ni encore moins de “déconstruire”, mais de libérer un horizon à partir
duquel ce qui est détruit peut enfin apparaître dans son originale primeur et sa grandeur
propre.

Détruire la métaphysique par exemple, pour Heidegger, c’est apprendre à lire, à la
lumière de la question de l’être même, les grands textes de l’histoire de la métaphysique
avec une acuité sans précédent afin de dégager l’originalité de leur questionnement et
d’interroger ainsi ce qui est digne de question en eux. La dé-struction est d’abord un
rapport vivifiant à la tradition, qui doit frayer un passage pour un autre commencement
de la pensée.

– Eksistence : traduit Eksistenz que Heidegger emploiera à la place de Existenz après
Être et temps. Ek est la préposition grecque qui désigne le mouvement de sortir hors de ;
quant à -sistence, il provient du latin sisto, sistere qui est un redoublement du verbe sto,
stare [tenir debout]. La forme du redoublement a ceci d’intéressant qu’elle indique,
comme disent Ernout et Meillet dans le Dictionnaire étymologique de la langue latine, «
le procès qui parvient à son terme ». La tenue de l’ek-sistence, en tant que procès, n’a
donc rien d’une constance (υποκείµενον), mais fait signe vers ce qu’implique à chaque
fois factivement toute existence – à savoir : ne pas cesser de tenir ouverte la dimension



où quoi que ce soit peut avoir lieu. Dans eksistence, c’est le ek qui signe l’ouvertude
radicale de cette dimension qui caractérise en son aître le Dasein.

À propos de la signification du mot eksistence, on se reportera avec profit au
paragraphe qui commence par la question « Que signifie “existence” dans Être et
temps?» dans l’Introduction à « Qu’est-ce que la métaphysique ?4 ».

– Das Ereignis : avec ce terme, que nous avons laissé le plus souvent non traduit, nous
touchons à une des difficultés les plus redoutables ; Heidegger dit lui-même qu’il est
aussi peu traduisible que le tao chinois ou le λόγος grec. Le mot, qui signifie en allemand
courant événement, est souvent compris à partir de eigen (ce qui est propre à) alors qu’il
est en réalité lié au moyen haut-allemand öugen : ouvrir la visibilité, montrer. Et c’est
d’abord cette parenté avec öugen (äugen en haut-allemand moderne) qui doit permettre
d’entendre, ensuite seulement, tout l’éventail de sens qu’il renferme, de sorte que
Ereignis dit à peu près : l’éclair qui, dans sa soudaineté, et avant même tout événement,
laisse apparaître tout ce qui vient à être dans sa singularité la plus propre. Pour nommer
cette sidérante “venue”, nous avons parfois risqué le pur singulier « avenance » ou, pour
traduire la forme verbale (ereignen), « évenir » qu’emploie Charles Péguy.

– Ouvertude : cette solution adoptée par le traducteur de Être et temps, François Vezin,
se plie à une exigence : celle de trouver un terme qui s’entende en français de la même
façon que le néologisme allemand qu’il traduit : Erschlossenheit5. À cette époque,
Heidegger pense encore qu’il est possible de forger de nouveaux mots pour nommer les
choses nouvelles qu’il a à dire – il abandonnera très vite cette idée. Ouvertude – qui est
donc aussi un néologisme – désigne, comme solitude ou habitude par exemple, un état, à
ceci près que c’est un “état” éminemment "actif ” : c’est en effet au Dasein qu’est chaque
fois remise la responsabilité d’être ouvert de façon cooriginale à son propre être, aux
autres, et au monde.

Nota Bene : chez Celan comme chez Heidegger, nous avons en règle générale traduit
Sprache par “parole”, et parfois par “langue” – indifféremment, pour cette raison que la
distinction saussurienne entre la langue (collective) et la parole (individuelle) n’est
opérante chez aucun des deux auteurs. Chez Celan, en particulier, la Sprache, dans la
mesure où elle est toujours einSprechen [le parler d’un seul], est radicalement
individuelle, mais s’adresse du même coup, et du fait même de cette individualité, aux
autres.

1 Henri Meschonnic, « On appelle cela traduire Celan », in : Pour la poétique II. Épistémologie de l’écriture et de
la traduction, Paris, Gallimard, 1973, pp. 391-392.

2 Sur le sens d’aître, nous renvoyons aux explications détaillées que fournit Gérard Guest dans : « L'aîtrée de l’être.
Avertissement du traducteur», in : Les Cahiers philosophiques, n° 41, Paris, CNDP, 1989, pp. 40-41.

3 Cf. notamment : Martin Heidegger, Zur Sache des Denkens, Tübingen, Max Niemeyer, 1988, pp. 71-72 ;
Questions IV, trad. Jean Beaufret et François Fédier, Paris, Gallimard, 1976, pp. 127-128. Dans son ouvrage Regarder
voir (Paris, Les Belles Lettres/Archimbaud, 1995, pp. 34-35), F. Fédier expose de manière précise le sens d’allégie.

4 Martin Heidegger, Einleitung zu »Was ist Metaphysik ?«, in Wegmarken, GA 9, 374 sq. ; Questions I, trad. Roger
Munier, Paris, Gallimard, 1979, p. 34 sq.

5 François Vezin expose le sens de sa traduction dans une note à laquelle nous renvoyons (Être et temps, Paris,
Gallimard, « Bibliothèque de philosophie », 1986, pp. 538 sq.). Il détaille également les raisons de son choix dans un
texte intitulé

« Ouverture, ouvertude » (in : Genos, « Heidegger », Cahier dirigé par Alexandre Schild et Christophe Calame,
Lausanne, 1992, pp. 57-58).



Liminaire

Chemins, à demi – et les plus longs
Paul Celan 1

Le but de notre propos est de nous interroger sur le dialogue entre Paul Celan et
Martin Heidegger, ainsi que sur les rencontres de ces deux hommes et notamment sur
celle de juillet 1967 qui fut l’objet, déjà, de nombreux commentaires dont certains, il faut
le dire, sans aucun rapport avec les faits, ne firent qu’alimenter ce qui a pu
malheureusement parfois devenir un sujet de polémique.

À l’aide des documents que l’on trouvera rassemblés à la fin du livre, nous nous
sommes ainsi donné pour tâche première de clarifier les rapports qui existèrent entre ces
deux grandes figures de la poésie et de la philosophie allemandes du XXesiècle.

Mais ces rapports ne pouvaient pas être considérés sans leur arrière-plan, c’est-à-dire
séparément de leur véritable enjeu et de leur portée, à savoir ce que l’on peut nommer
avec Heidegger : le voisinage de la poésie et de la pensée. Nous avons donc aussi
brièvement présenté certains aspects de la poésie de l’un et de la pensée de l’autre, afin
d’esquisser le sens historial de leur dialogue. Dans cette perspective, nous nous sommes
principalement appuyé sur la lecture que fit le poète de l’œuvre du penseur, en nous
reportant le plus souvent possible auxmarques de lecture figurant dans les exemplaires
de Heidegger que possédait Celan.

Cette exposition en vis-à-vis n’a pas pour intention d’atténuer la singularité de chacun
des deux auteurs, ni de passer outre l’abîme [die Kluft] qui sépare la poésie et la pensée.
Elle veut bien plutôt être une invitation à méditer le sens de leur dialogue, ainsi qu’à
nous interroger sur ce qui l’a rendu possible, voire inéluctable, et sur ce à partir de quoi
il trouva sa limite. Et il faut être d’autant plus prudent que les rapports entre Celan et
Heidegger semblent dissymétriques ; il est vrai qu’il y a beaucoup plus de traces
apparentes de la pensée de Heidegger dans le travail poétique de Celan que l’inverse.
Cela ne doit en aucun cas laisser croire à une sorte de “Celan heideggerien”. Notre
conviction, au contraire, est que Celan, grâce à son entente aussi singulière qu’inouïe de
la langue allemande et grâce à la spécificité de son destin personnel et historique, fut un
des lecteurs les plus libres de Heidegger, c’est-à-dire un des plus féconds et des plus
originaux. Celan est un grand lecteur de Heidegger – précisément parce qu’il ne fut pas
un épigone, mais parce que, avec toute la résonance poétique du mot, il fut inspiré par
cette lecture, qui fut aussi une réelle explication de fond [Auseinandersetzung].

Parmi les sources “textuelles” principales auxquelles puise le poète en les
renouvelant, plusieurs d’entre elles sont depuis longtemps l’objet d’intenses recherches ;
sur les rapports de Celan à la spiritualité juive et à la culture hassidique, sur sa place
dans la tradition poétique allemande, ainsi que sur sa rencontre « à Brest, devant les
cercles de flammes » avec Mandelstam, en effet, de nombreux articles ou ouvrages sont
aisément accessibles.



Quant à cette autre source – Heidegger –, les travaux sont beaucoup plus disparates et
souvent fort incomplets. Sans aucune prétention à l’exhaustivité, nous voudrions dans
ces pages poser quelques jalons afin de poursuivre dans la voie du dialogue qui a été
ouvert.

Dans l’aventure d’un tel dialogue, nous ne saurions poser autre chose que des jalons :
ils indiquent et délimitent un chemin qui cherche une direction. Et pour s’orienter sur ce
chemin, aucun décret n’est recevable, aucune thèse non plus, parce qu’il y va d’une
aventure de la parole et dans la parole. C'est la parole elle-même l’aventure qui met en
chemin.

Saint-Dizier, octobre 2002
1 „Wege, halb – und die längsten.“ Schliere [Strie], in : Sprachgitter [Grille de parole]. Sur le sens de ce « chemins

à demi », cf. Ivo De Gennaro, Logos – Heidegger liest Heraklit, Berlin, Duncker & Humblot, 2001, pp. 49-50.



L'espoir d’une rencontre

C'est à partir d’une urgence à peine pressentie qu’il est urgent,
par quelques indications, d’attirer l’attention sur la pensée et la

poésie.
Martin Heidegger (1944) 1

Entre Paul Celan et Martin Heidegger, pense-t-on, la rencontre n’eut rien de la
soudaine harmonie de cette autre rencontre, par exemple, que fut l’entretien entre René
Char et Martin Heidegger, dont Jean Beaufret donne à voir l’immédiate intensité dans
l’Entretien sous le marronnier. Lors de ce premier dîner, un soir d’été en 1955, René
Char apprécia qu’un «homme de ce genre » – un philosophe – ne lui expliquât pas qui il
était ni ce qu’il faisait ; après la mort de Heidegger, il devait confier à Jean Pénard qu’il
voyait en lui, « de tous nos contemporains, celui qui a le mieux saisi l’indissoluble
relation du langage, de l’homme et de l'être 2 ».

L'incessante méditation de Heidegger sur le déploiement de la parole avait en effet
mené pour la première fois un philosophe à entreprendre un dialogue entre la poésie et la
pensée, c’est-à-dire à ouvrir l’espace pour un voisinage dans lequel la philosophie ne
s’imposait plus d’emblée comme prééminente.

Quant à Celan, Char lui écrivit le 23 juillet 1954 : «Vous êtes un des très rares poètes
dont je désirais la rencontre. » Les deux hommes se virent ensuite fréquemment entre
1954 et 1959, au moment même où Celan lit le plus intensément Heidegger, et il est très
probable que l’intérêt commun pour le penseur allemand ait été à l’arrière-plan de cette
amitié. Christoph Schwerin, alors lecteur aux éditions S. Fischer où Celan publiera Le
Méridien, participa à rendre possible la rencontre des deux poètes et il confirme cet
intérêt partagé : « La pensée de Heidegger exerça une grande fascination sur Celan. Dès
ma première conversation avec lui, Celan parla du philosophe fribourgeois en rapport
avec la poésie de René Char 3. »

Paul Celan et René Char, deux des plus grands poètes de notre temps, s’aventurèrent
ainsi tous deux dans le voisinage de la poésie et de la pensée avec Heidegger. Pour Char
qui ne connaissait pas l’allemand, le dialogue ne commença réellement qu’à partir de
1955, même si le terrain put en être préparé par son rapport à la Grèce d’Héraclite et de
Pindare.

Mais qu’en est-il de Celan, « poète de langue allemande, et qui est juif 4 » selon ses
propres termes ? Quelle est la portée du dialogue qu’il noua avec Heidegger dans
l’intimité de son propre travail, déjà bien avant la fameuse rencontre de juillet 1967 ? Et
lors de cette rencontre, ne s’est-il rien passé de comparable à ce qui eut lieu entre René
Char et Heidegger ?

En se rendant à Todtnauberg, Celan lui-même « songeait à Char et à la rencontre des
“deux grands” à Gordes », rapporte encore Christoph Schwerin d’après une conversation
avec le poète 5.

1 Martin Heidegger, GA 50, 136 : „Aus einer kaum geahnten Not ist es nötig, in einigen Hinweisen auf das Denken
und das Dichten aufmerksam zu machen.“



2 Cf. Jean Pénard, Rencontres avec René Char, Paris, José Corti, 1991, p. 126.
3 Christoph Schwerin : „Bitterer Brunnen des Herzens. Erinnerungen an Paul Celan“, in : Der Monat, n° 279,

1981, pp. 78-79.
4 C'est ainsi que Celan s’adresse à Marthe Robert, cf. : Paul Celan / Gisèle Celan-Lestrange, Correspondance,

éditée et commentée par Bertrand Badiou avec le concours d’Éric Celan, tome II : Commentaires et illustrations, Paris,
éditions du Seuil, 2001, p. 533. (Les deux tomes de ce très impressionnant travail d’édition seront désormais abrégés
en Correspondance I et Correspondance II.)

5 Ch. Schwerin, Als sei nichts gewesen. Erinnerungen, Berlin, éditions Ost, 1997, p. 355.



Avant la rencontre

Je vais en Allemagne. Je vais rencontrer Heidegger. J’espère
qu’il m’entendra.

Paul Celan1

Cette première rencontre se produisit à l’occasion d’une lecture de Paul Celan à
l’université de Fribourg-en-Brisgau, que le professeur Gerhart Baumann avait organisée,
et, comme le rappelle G. Baumann, c’est Celan lui-même qui avait manifesté le souhait
de faire la connaissance de Heidegger 2. C'est aussi ce que confirme une lettre du 20 juin
1967 dans laquelle le poète écrit à son épouse Gisèle Celan-Lestrange : «La lecture de
Fribourg aura lieu le 21 ou le 24, cela dépend de la présence de Heidegger. » La date fut
en fin de compte arrêtée au 24 juillet, date que proposait Heidegger dans une lettre à G.
Baumann qui commence en ces termes : « Cela fait déjà longtemps que je souhaite faire
la connaissance de Paul Celan » (cf. document 3).

Mais à l’approche de cette date, Paul Celan éprouve quelque appréhension et il écrit
ainsi à sa femme toujours : « Franz Wurm me charge de transmettre ses “Grüße” à
Heidegger, ce qui ne me comble guère de bonheur. En réalité le vrai but de ce voyage est
Francfort 3. . . » Gisèle lui répond : « Oui je comprends que la lecture de Fribourg avec la
présence de Heidegger te pose quelques difficultés. J’espère néanmoins qu’elle se
passera bien 4. » Au tout début de la rencontre, une heure avant la lecture publique, cette
appréhension se manifesta de nouveau dans le refus un peu brusque de se laisser
photographier aux côtés de Heidegger. Mais aussitôt après quelques instants de réflexion
à l’écart, Celan se ravisa et vint dire à G. Baumann qu’il n’y voyait plus d’inconvénient
5.

Heidegger, pas le moins du monde étonné, ni encore moins vexé, connaissait grâce à
Otto Pöggeler ce qu’avait enduré Celan, ainsi que l’histoire des siens 6, et savait mieux
que quiconque le motif de ces réticences – le poids de ce qu’il nomma lui-même son
erreur, il l’assumait et le méditait d’une façon que nous soupçonnons à peine aujourd’hui
encore.

Ces réticences légitimes de la part du poète juif, Heidegger les savait en outre
amplifiées par l’incessante calomnie qui était répandue sur son bref passé politique et à
laquelle, à tort ou à raison, il avait choisi de ne pas répondre, sachant que toute tentative
réelle d’explication ne ferait que relancer de plus belle la tyrannique curiosité du on à
l’ère de l’information ; la calomnie qui s’auto-alimente à coup de pseudo-scoops ne peut
que rester étrangère au patient travail de rassemblement et de critique des documents
ainsi qu’à la lente méditation des textes. « À l’homme en tant qu’information, écrit Celan
quelque part, ne peut guère faire face que l’homme en tant que silence 7. »

Nous savons que le poète avait effectivement eu connaissance, par exemple, du livre
de Guido Schneeberger : Nachlese zu Heidegger. Dokumente zu seinem Leben und
Denken, paru à Berne en 1962, dans lequel vrais et faux documents, plus ou moins en
rapport avec Heidegger, sont agencés de manière fallacieuse dans le but unique de noircir



sa figure. Ce procédé aussi malhonnête que malveillant, François Fédier (qui avait
rencontré Celan grâce à Beda Allemann) en fait apparaître l’évidente injustice partisane
dans un article intitulé «Trois attaques contre Heidegger » qu’il envoya au poète en
1966 ; néanmoins, à cette époque, Celan ne pouvait pas avoir accès à l’ensemble des
documents désormais publiés qui dissipent tous les racontars infamants circulant alors, et
il ne pouvait pas lire, surtout, les textes de Heidegger lui-même, en cours de parution
depuis vingt-cinq ans dans le cadre de l’édition intégrale, qui nous informent précisément
sur l’attitude réelle qui fut celle de Heidegger sous le IIIe Reich et qui nous permettent
aujourd’hui de mieux apprécier le poids de l’erreur et de l’échec que furent les douze
mois de rectorat en 1933-1934. Parmi ces textes, il y a des cours où Heidegger, dès 1934,
attaque publiquement de front la conception du monde nazie, et des conférences d’après-
guerre, où il parle en toutes lettres des centaines de milliers de personnes qui ont été
privées de leur propre mort en étant liquidées en masse dans les camps d’extermination.
Ces personnes, précise Heidegger, ne sont pas mortes au sens humain du terme, mais ont
été réduites à une espèce de stock dans le cadre d’un processus industriel de fabrication
de cadavres 8.

Celan n’aurait pas été insensible à la lecture de ces pages qu’en un sens il aura toute sa
vie attendues sans savoir qu’elles existaient. Et, ce que le penseur nommait avec gravité
son « erreur » ou sa « bêtise », le poète, lui, ne pouvait pas ne pas le ressentir comme une
faute. Or c’est malgré la très sombre image du philosophe qui était véhiculée, en
Allemagne notamment, pendant les années 1950-1960, et malgré, surtout, une nécessaire
et irréparable blessure, qu’il tint à faire sa connaissance. Quel est alors l’enjeu de cette
rencontre dont la femme du poète espère qu’elle se passera bien ? Quel sens peut avoir
un tel espoir ?

1 Propos rapportés par Jean Daive dans La condition d’infini. 5. Sous la coupole, Paris, P.O.L., 1996, p. 152.
2 Cf. Gerhart Baumann, Erinnerungen an Paul Celan [Souvenirs de Paul Celan], Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1986,

p. 69.
3 Correspondance I, p. 547 (lettre du 17 juillet 1967).
4 Ibid., p. 548 (lettre du 18 juillet 1967).
5 Cf. G. Baumann, op. cit., p. 63.
6 Cf. Otto Pöggeler, „Celans Begegnung mit Heidegger“, in : Zeitmitschrift, Journal für Ästhetik, n° 5, automne

1988, p. 125 : « J'avais rapporté à Heidegger le compte rendu de Celan sur la mort de ses parents – ces choses,
Heidegger voulut les savoir en détail dans le silence du soir de son appartement de Fribourg. »

7 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 602, p. 161.
8 Cf. le texte de la conférence de 1949 intitulée Die Gefahr [Le péril], publié en 1994 dans le tome 79 de l’édition

intégrale grâce aux soins de Petra Jaeger. Les propos ici évoqués se trouvent à la page 56 du volume. Afin de saisir
toute l’importance de ces réflexions dans la pensée de Heidegger, on peut se reporter au texte de Gérard Guest :
«Esquisse d’une phénoménologie comparée des catastrophes », in : La fête de la pensée. Hommage à François Fédier,
Paris, Lettrage Distribution, 2001, pp. 184-219.



Parler allemand

À chacun son mot. À chacun le mot qui chanta pour lui, quand la
meute, par-derrière, l’attaqua – À chacun le mot qui chanta pour

lui et se glaça.
Paul Celan1

Cet espoir demeurera incompréhensible aussi longtemps que nous ne nous
interrogerons pas sur ce qui a rendu possible le rapport de Paul Celan et de Martin
Heidegger.

À la différence de Char, Celan écrit en allemand (ce qui lui ouvrait par rapport à
Heidegger une proximité plus immédiate, mais aussi plus complexe) et la question de la
langue allemande comme telle, langue des bourreaux et de sa poésie, est au centre de ses
préoccupations – cette langue est l’élément même de son rapport au monde, et c’est avant
tout sur ce plan qu’il convient de saisir ce qui lie Celan et Heidegger.

Certains commentateurs ont voulu voir dans l’allemand de Paul Celan une tentative
vengeresse de nier l’allemand en élaborant une sorte d’“anti-allemand” au sein même de
l’allemand. Mais cette interprétation va à l’encontre des déclarations de Celan lui-même
dans le Discours de Brême où il explique que la langue est la seule chose qui demeura
«proche, accessible et sauvegardée » au milieu de tant de pertes, que cette langue « dut
traverser les mille ténèbres des discours meurtriers » et qu’« elle traversa ce qui se passa
et put enfin resurgir au jour, “enrichie” de tout cela 2 ».

En somme, comme le suggère Edmond Jabès, le défi lancé à ses bourreaux ne réside
pas dans la négation de la langue allemande, mais « dans la langue même de sa poésie.
Une langue qu’il a hissée à ses sommets ». « Comme si », dit encore très bien Jabès, « la
langue n’appartenait, vraiment, qu’à ceux qui l’aiment par-dessus tout et, à jamais, se
sentent rivés à elle 3. »

Il n’est donc pas dans le dessein de Celan de mettre en accusation la langue allemande
comme telle. En tant que poète, Celan cherche d’abord à rendre à la langue l’être qu’elle
a doublement perdu en devenant un simple outil de communication (sous la forme de
l’ordre, du discours de masse ou, en général, de l’instrument de propagande) et outil de
communication criminel – car en aucune façon la langue allemande, pas plus que la
langue en général, n’en déplaise à Roland Barthes, ne peut en elle-même être « fasciste 4

».
Le SS a-t-il un visage ? demandait Emmanuel Lévinas ; Celan, lui, conduit jusqu’à

l’extrême radicalité de la question suivante : le SS parle-t-il ?
Cette question vertigineuse, qui met en jeu l’essence de la poésie aussi bien que celle

de l’être humain, il serait fécond également de la méditer à partir de cette remarque non
moins vertigineuse de Heidegger : « ... tout mot, quand c’est &lt; vraiment > un mot, est
beau 5 ». De quel type de “beauté” s’agit-il alors ? Qu’est vraiment un mot ? La poésie de
Celan est aussi une réponse à ces questions.



La négation de la langue allemande a lieu dans la bouche des SS, pas dans celle des
poètes – c’est pourquoi il reste possible d’écrire en allemand quelque chose comme la
«Fugue de mort» ou « Chymique », même si c’est sous la forme de ce que Celan nomme
lui-même dans « Tübingen, janvier », le balbutiement.

Ce balbutiement n’est autre que le nom du rythme proprement paratactique 6 de la
poésie celanienne – parataxe aux terribles résonances que Celan nomme au début de
Strette („auseinandergeschrieben“ – littéralement : « écrit en séparant l’un de l’autre ») et
qu’il médite en écho aux réflexions de Heidegger sur le style lui aussi originellement
paratactique de Parménide 7. En effet, dans un cahier de travail de 1954, dans lequel
Celan a relevé, sous le signe « – i – » plusieurs citations de Was heißt Denken ? et de
Einführung in die Metaphysik, on peut lire 8 :

9

Et dans le même cahier :

Le balbutiement de Celan est l’approfondissement dans le poème de la
„Nebeneinandersetzung“ en „auseinandergeschrieben“. C'est cet approfondissement que
creuse le poète dans la langue de ses poèmes comme il creusait la terre dans le camp de
travail de Tabaresti 10 – „Ich grabe, du gräbst, und es gräbt auch der Wurm, / und das
Singende dort sagt : Sie graben“, écrit Celan dans le poème qui ouvre La rose de
personne [« Je creuse, tu creuses, et il creuse aussi le ver, / et ce qui chante là-bas, dit :
Ils creusent »] . Les dictionnaires étymologiques attestent que graben et scribere sont
issus d’une même racine et il s’agit aussi pour Celan d’un seul et même geste : en
creusant la langue, l’écriture grave ce mouvement du « mot d’aller-à-la-profondeur 11 »
dans la langue sur laquelle le poète opère comme une entaille [eingraben] d’où jaillit une
résonance de l’allemand demeurée jusque-là inouïe.

S'il est vrai que le lecteur averti de Pindare que fut Hölderlin a libéré la force
paratactique de la langue allemande au niveau de la syntaxe, Celan est le poète qui a
déployé cette tension rythmique par juxtaposition, non seulement dans la syntaxe (avec
les très nombreux groupes nominaux sans verbe par exemple, ou les verbes sans sujet),
mais dans le mot, voire dans les syllabes elles-mêmes 12 – comme dans un vers de „…
rauscht der Brunnen“ [« ... bruit la fontaine »] :



Dans La rose de personne toujours – sans conteste un des recueils les plus aboutis et
les plus audacieux de Celan –, le poème „Huhediblu“ est une véritable variation sonore
sur les « chemins de mot » ; en voici quelques extraits :

„Schwer-, Schwer-, Schwerfälliges auf « Lour-, lour-, lourdement sur
Wortwegen und -schneisen. les chemins et layons de mot.

[…] […]
Wann, Quand,

wann blühen, wann, quand fleurissent, quand,
wann blühen die, hühendiblüh, quand fleurissent les, heurissentlesfleu,

huhediblu, ja sie, die Septemberrosen ? hurilesfleu, oui elles, les roses de septembre?
Hüh – on tue… Ja wann ? Hue – on tue… Mais quand ?

Wann, wannwann, Quand, quanquan,
Wahnwann, ja Wahn, – Quandfou, oui fou, –

[…] […]
Den Ton, oh, Le son, oh,

den Oh-Ton, ah, le oh-son, ah,
das A und das O, le A et le O,

das Oh-diese-Galgen-schon-wieder, das Ah-es-gedeiht,“ le oh-encore-ces-potences, le ah-comme-ça-pousse, »

On assiste avec Celan à un démembrement du vers, mais aussi à une désarticulation du
mot et à une mise en tension du verbe qui ouvrent un nouvel espace prosodique – d’où
les nombreuses concrétions de mots qui lui furent souvent reprochées, l’usage permanent
des tirets, l’accentuation spécifique, et particulièrement audible quand Celan lit ses
poèmes 13, des préfixes et des suffixes, les décompositions syllabiques en vertu
desquelles la langue est comme „heimgeführt Silbe um Silbe“ [« ramenée chez elle
syllabe par syllabe »], dit un vers du poème intitulé „Unten“ [« En bas »] dans
Sprachgitter.

L'écriture de Celan a bien à voir, comme le dit l’étymologie du verbe schreiben
(apparenté à scheren [tondre], et de la racine *sker- : idée de coupure), avec le fait de
couper, car il y a quelque chose qui ressemble à une cassure dans la langue de Celan, non
pas une cassure de l’allemand, mais une cassure rythmique qui est justement une des



grandes ressources de la langue allemande qui procède par juxtaposition de substantifs et
par formation de mots à partir de préfixes et de suffixes. Mais cette cassure rythmique
que déploie avec un incomparable doigté Celan en allemand et dans l’allemand porte
aussi la marque de la plus intime blessure et devient ainsi le seul refuge du poète pour
exister dans cette langue.

Cette blessure est elle-même très significative d’un trait essentiel de la poésie
celanienne, à savoir une impossible immédiateté dans le dire. Celan n’avait ainsi pas pu
être d’accord avec Friedrich Georg Jünger déclarant : « Je voudrais dire ce qui est
véritablement propre – le dire en toute immédiateté 14. » Celan, lui, ne peut parler que
dans la cassure, chaque mot constituant comme un éclat de ce qui est à dire – d’où la
quantité de déplacements opérés dans la langue, d’où les incessantes brisées rythmiques,
les compositions de mots que nous venons d’évoquer. À cet égard, il est très intéressant
de lire les poèmes recueillis dans le volume intitulé Gedichte aus dem Nachlass, que
Celan a retirés des recueils publiés de son vivant, parce qu’ils ont un trait commun dont
le poète se rendait compte : ils sont souvent trop directement biographiques et Celan cède
à la tentation de dire lui-même – c’est-à-dire sans laisser à la parole le temps de parler
pour que le dire parvienne à sa propre maturation – immédiatement ce qui ne peut se dire
que dans la médiation qu’opère la cassure.

Le poète est parfaitement conscient de la difficile ligne de crête sur laquelle se tient sa
langue, notamment lorsqu’il répond en 1958 à la librairie Flinker qu’il parle « une langue
“plus grise”, une langue qui veut aussi, entre autres choses, savoir sa “musicalité” située
en un lieu où elle n’a plus rien de commun avec ces “harmonies” qui, en compagnie et au
voisinage de l’horreur, continuèrent plus ou moins tranquillement à résonner 15 ». Après
Auschwitz, l’allemand ne peut plus et ne doit plus retentir comme avant – la cassure
rythmique est aussi césure épochale ; et creuser la langue est aussi travail de fossoyeur.

Mais que la cassure rythmique puisse encore tenir lieu d’ajointement harmonique sans
que le poème se disloque dans le désastre, cela ne tient qu’à un fil – ce fil extrêmement
ténu sur lequel tient [steht] Celan et que les tirets, par exemple, matérialisent
visuellement sur la page. La dernière strophe d’un poème qui est comme un concentré de
toute la poésie celanienne, nomme à notre sens cette situation :



Les mots errent paratactiquement, mais un mouvement de ressac (Dünung, qui
consonne avec dünner : plus ténu), si fragile soit-il, les ramasse et les scande. Ce
mouvement en tous sens, qui tisse le poème comme un vaste champ de forces, est
imprimé dans la langue par une mise en relief constante des particules verbales (an, aus,
auf, ein, über, vor, les compositions avec hin, her, etc.) qui rend la traduction française si
difficile. Dans le beau texte intitulé Une grammaire de la contemplation, la poétesse
russe Olga Sédakova, qui est aussi une traductrice de Celan, note à ce sujet : « C'est dans
un centrage étonnant sur le verbe, bien plus que dans une syntaxe disloquée et estropiée,
que m’apparaît la novation essentielle de la parole lyrique de Celan 17. » Il n’y a pas
d’opposition entre le centrage sur le verbe et la syntaxe disloquée ; et c’est en effet parce
que Celan effectue un centrage sur le verbe (en se servant avec prédilection des verbes
composés) que la syntaxe se disloque paratactiquement – dans ces vers par exemple :

C'est souvent ce mouvement, plus qu’un sujet avec lequel ils seraient conjugués, qui
imprime aux verbes leur force. Et suivant ce fil de la parole, syllabe après syllabe, « le
monde à rebalbutier 19 » s’ép-, s’ép-, s’ép- elle dans l'abîme 20. – Si le fil casse, l’étoile
disparaît dans le néant.

Dans le filet que tisse l’étrange, il y va pour Celan d’un « jeu d’un suprême, épi- /
leptique sérieux» [„Spiel mit dem obersten, fall- / süchtigen Ernst"] 21. « Au pied du
paralytique escalier-amen 22 », à chaque marche, à chaque syllabe, la chute [Fall] menace
de rechute.

Ainsi, écrire de la poésie, se risquer à écrire de la poésie en allemand, est la plus
extrême manière de faire face, de maintenir [stehen], comme aimait à dire le poète en
reprenant la devise de la famille Orange-Nassau. Chez Celan, écrire et exister – voire ek-



sister, au sens de faire face, c’est-à-dire, précisément, de tenir extatiquement au sein de la
vérité de l’être, ainsi que l’expose Heidegger en de multiples occurrences que Celan
relève systématiquement 23 – ne font qu’un. « Je dois écrire, car c’est ainsi que je peux
vivre 24 », écrit-il le 6 décembre 1949 à son amie Diet Kloos tandis qu’il va assez mal. À
peine arrivé à Paris, en 1948, après avoir quitté Vienne très déçu, il avait écrit dans une
lettre :

« Il n’y a aucune chose au monde pour laquelle un poète arrêtera d’écrire, pas même s’il est juif et que
la langue de ses poèmes est l’allemand 25. »

Le cœur de la poésie de Paul Celan est le maintien de ce défi, dans lequel se décide la
possibilité ou l’impossibilité de son rapport au monde : la tâche de réapprendre, mot à
mot, à parler allemand – d’où parfois chez Celan une langue ramenée à sa plus belle
simplicité, comme dans ces vers entre litanie et exercice de conjugaison : „Es sieht, es
sieht, wir sehen, / ich sehe dich, du siehst“ [« Cela voit, cela voit, nous voyons, / je te
vois, tu vois »] 26.

1 „Argumentum e silentio“, in : Von Schwelle zu Schwelle. De seuil en seuil, trad. Valérie Briet, Paris, Christian
Bourgois, 1991, p. 111 : „ Jedem das Wort. / Jedem das Wort, das ihm sang, / als die Meute ihn hinterrücks anfiel – /
Jedem das Wort, das ihm sang und erstarrte.“

2 Paul Celan, GW III, 186 ; cf. la traduction française de John E. Jackson, in : Paul Celan, Poèmes, Le Muy,
éditions Unes, p. 16 et celle de Jean Launay, in : Paul Celan, Le Méridien & autres proses, Paris, éditions du Seuil, «
La Librairie du XXIe siècle», 2002, p. 56.

3 Edmond Jabès, La mémoire des mots. Comment je lis Paul Celan, Paris, Fourbis, 1990, pp. 16-17.
Au début d’un entretien avec F. de Towarnicki, Heinrich Böll (que Celan connaissait et qu’il rencontra à plusieurs

reprises à Cologne et ailleurs) décrit assez bien la situation qui fut celle des écrivains de langue allemande après 1945.
Il s’agissait tout d’abord, déclare-t-il, de « retrouver une langue; de nettoyer en quelque sorte la langue allemande
dévoyée, falsifiée par 12 ans de fascisme […]. Ce dont je me souviens très bien, en revanche, c’est à quel point il était
alors difficile d’écrire en allemand car nous n’avions pratiquement plus de langue pour nous exprimer d’une manière
normale; il restait un jargon » (Les grands entretiens de « Lire », présentés par Pierre Assouline, Paris, Omnibus, 2000,
p. 108). Sur cette question, lire également la réponse de Celan à une enquête de la librairie Flinker (GW III, 167-168 ;
Le Méridien & autres proses, op. cit. pp. 31-32), ainsi que J. Derrida dans un entretien avec Évelyne Grossman
(Europe, Paul Celan, n° 861-862, Paris, janvier-février 2001, p. 90) : « L'expérience du nazisme est un crime contre la
langue allemande. »

4 Cf. Roland Barthes, Leçon, Paris, éditions du Seuil, 1978, p. 14.
5 Martin Heidegger, Zu Hölderlin. Griechenlandreisen, GA 75, 176.
6 La parataxe est le mode d’ordonnancement (τάξις) selon lequel les éléments d’une phrase ne sont pas mis

ensemble (σύν) comme le veut la logique syntaxique, mais mis à côté les uns des autres (πάρα) en vertu d’un principe
d’apposition autre que logique.

7 Cf. Martin Heidegger, Was heißt Denken ?, p. 111 sq. ; Qu’appelle-t-on penser ?, trad. Gérard Granel et Aloys
Becker, Paris, PUF, 1959, p. 173.

8 Paul Celan, Arbeitsheft II, 12. Lektürnotizen über Martin Heidegger u. Rudolf Borchardt ; “– i –”
Aufzeichnungen, Vokabeln [D 90. 1. 3245] (« – i – » est une sorte de sigle que Celan emploie pour marquer les choses
particulièrement importantes qui doivent être retravaillées).

Avec l’ensemble des notes relatives au discours Le Méridien et les soulignements dans les exemplaires de
Heidegger, ce cahier est le document écrit principal qui témoigne du travail de réflexion du poète à partir des textes du
penseur. Concernant l’édition de Tübingen du Méridien, on regrette que certains renvois directs ou indirects de Celan à
Heidegger aient échappé aux éditeurs qui ont établi les notes.

9 La page du cahier sur laquelle figure cette note est reproduite en fac-similé dans : Paul Celan, Von Schwelle zu
Schwelle, bearbeitet von Heino Schmull unter Mitarbeit von Christiane Braun und Markus Heilmann, Frankfurt a. M.,



Suhrkamp, Tübinger Ausgabe, 2002, p. 126.
10 Cf. Israel Chalfen, Paul Celan. Biographie de jeunesse, trad. Jean-Baptiste Scherrer, Paris, Plon, 1989, p. 127 :

«Lorsqu’on demande à Paul, pendant ses vacances, ce qu’il fait au camp, il répond de façon laconique : “Je creuse.” »
11 Paul Celan, „DAS WORT VOM ZUR-TIEFE-GEHN“, in : Die Niemandsrose ; « LE MOT D’ALLER-À-LA-

PROFONDEUR », in : La rose de personne, trad. Martine Broda, Paris, Le Nouveau Commerce, 21988, p. 15.
12 Une analyse technique détaillée de tous les procédés linguistiques proprement celaniens est fournie par Gabriele

Fois-Kaschel dans son ouvrage intitulé Analyse linguistique de l’hermétisme et des libertés poétiques chez Hölderlin,
Trakl et Celan, Paris, L'Harmattan, 2002.

13 Il existe deux cassettes d’enregistrements de Celan lisant ses propres poèmes en public : Ich hörte sagen.
Gedichte und Prosa gelesen von Paul Celan, München, DerHöhrVerlag, 1997.

14 Cf. Clemens von Podewils, « Nominations / Ce que m’a confié Paul Celan », trad. H. France-Lanord, in :
Po&sie, n° 93, Paris, Belin, 3e trimestre 2000, p. 118.

15 Paul Celan, GW III, 167 sq. ; Réponse à une enquête de la librairie Flinker (1958), in : Le Méridien & autres
proses, op. cit., p. 32.

Paul Celan, „Sprich auch du“, in : Von Schwelle zu Schwelle ; « Parle aussi toi », in : De seuil en seuil, op. cit., p.
105.

17 Traduction française inédite de Ghislaine Capogna Bardet.
Paul Celan, „Und mit dem Buch aus Tarussa“, in : Die Niemandsrose ; « Et avec le livre de Tarussa », trad. J.-P.

Lefebvre, in : Paul Celan, Choix de poèmes réunis par l’auteur, Paris, Gallimard, «Poésie», 1998, p. 213.
19 Cf. Paul Celan, „DIE NACHZUSOTTERNDE WELT“, in : Schneepart ; cf. Part de neige, trad. F. Gravereaux,

M. Speier et R. Benusiglio, in : Po&sie, n° 21, op. cit., p. 13.
20 Cf. Paul Celan, „Die Silbe Schmerz", in : Die Niemandsrose ; cf. «La syllabe douleur», in : Choix de poèmes, p.

209.
21 Cf. Paul Celan, „Das Fremde", in : Zeitgehöft ; « L'étrange », in : Enclos du temps, trad. Martine Broda, Paris,

Clivages, 1985.
22 Paul Celan, „IN DER FERNSTEN“, in : Zeitgehöft ; « DANS LA PLUS LOINTAINE », in : Enclos du temps,

op. cit.
23 Cette tenue propre à l’existence est ce que Heidegger nomme die Inständigkeit [instantialité]. Dans les

exemplaires de Celan, tous les passages où Heidegger développe l’idée d’eksistence à partir de cette modalité du
stehen sont soulignés – cf. en particulier son édition de la Lettre sur l’humanisme dans les Wegmarken [GA 9, 325 et
329-330 ; trad. Roger Munier, in : Lettre sur l’humanisme, Paris, Aubier-Montaigne, 1983, pp. 61 et 73]. Celan
possédait deux exemplaires de ce texte : le premier qu’il lut entre les 21 et 23 août 1953, le second qu’il relut quinze
ans plus tard dans le volume Wegmarken que lui envoya Heidegger. Les deux exemplaires sont très soulignés et il est à
supposer que c’est un des textes de Heidegger que Celan appréciait le plus; dans le Katalog der Bibliothek Paul Celans
[réalisé par Dietlind Meinecke et Stefan Reichert dans les années 1972-1974 (Paris) et 1987 (Moisville)], le premier
exemplaire est répertorié dans le second volume du tome III : Die Pariser Bestände (besonders wichtige Bücher, II)
[les fonds parisiens (livres particulièrement importants, II)].

24 Paul Celan, »Du mußt versuchen, auch den Schweigenden zu hören«. Briefe an Diet Kloos-Barendregt.
Handschrift – Edition – Kommentar, hrsg. von Paul Sars, Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 2002, p. 79.

25 Cité par John Felstiner, in : Paul Celan, Poet, Survivor, Jew, New Haven and London, Yale University Press,
1995, p. 56.

26 Paul Celan, „Eis, Eden“, in : Die Niemandsrose ; « Gel, Eden », in : La rose de personne, op. cit., p. 37. Dans le
même recueil, on retrouve ce procédé dans les poèmes intitulés «Tant d'étoiles » et « Psaume ».



La langue mère

L'être humain parle à partir de cette parole qui lui parle en
s’adressant à son aître. Cette parole, nous la nommons : la parole

de la langue maternelle.
Martin Heidegger1

L'urgence que Celan éprouve à réapprendre l’allemand n’exclut pas un sentiment
d’étrangeté par rapport à l’Allemagne elle-même, ainsi qu’il l’écrit à son épouse dans une
lettre du 21 mai 1952 :

« Mon ange, ces lignes vous parviendront au moment où mon train s’arrêtera à Hambourg, en
Allemagne… Aujourd’hui, trois heures avant mon départ, je sens combien ce pays m’est étranger.
Étranger malgré la langue, malgré beaucoup d’autres choses 2... »

À la différence du pays, la langue allemande n’est pas étrangère à Celan ; c’est sa
langue maternelle, la langue de ses parents qui veillèrent à ce que leur fils « conserve un
allemand aussi pur que possible 3 » – la langue de sa mère Friederike, en particulier, qui
s’appliquait à parler le Hochdeutsch sans influence de l’allemand parlé de Bucovine.
D’après une conversation avec Ruth Lackner qui fut très proche du poète à partir de
1940, Israel Chalfen rapporte que Celan lui-même « ne se lassait pas de répéter qu’en
dépit de sa bonne connaissance de plusieurs langues étrangères et de son don pour les
langues, il n’écrirait jamais de poèmes que dans sa langue maternelle, l'allemand 4 ».
Hormis quelques exceptions, il n’écrira donc pas de poèmes en hébreu qu’il a appris
enfant un peu à contrecœur et sous l’autorité de son père, ni en roumain qu’il parlait à
Bucarest avant de fuir définitivement son pays natal devenu soviétique, ni en français
qu’il a pratiqué dans la famille qu’il a fondée et à Paris pendant plus de vingt ans. Au
milieu des années 1940, Celan déclarait à Ruth Lackner :

« On ne peut exprimer la vérité qui vous est propre que dans sa langue maternelle ; dans une langue
étrangère, le poète ment 5. »

Plus l’obligation de dire la vérité qui lui est propre devient pressante, plus le corps à
corps de Celan avec l’allemand devient intense – d’où pour le poète une situation à la
limite du vivable, qui s’installe à partir de la fin de la guerre, à savoir cette situation qui
apparaît crûment dans „Wolfsbohne“ [« Lupin»] par exemple, un des textes les plus
éprouvants à lire, dans lequel la langue allemande devient le nœud où s’articulent
douloureusement l’amour et le meurtre de la mère tant aimée 6. L'allemand restera
toujours pour Celan la langue de sa mère dont «les cheveux ne devinrent jamais blancs 7
» et celle du pays des poètes et des penseurs, dont il connaissait bien la culture ; mais



après les ravages du nazisme, son rapport à l’allemand sera tout sauf maternel. C'est
d’ailleurs à partir de 1945 environ que le poète se tourne vers le monde de la spiritualité
juive, comme s’il cherchait une nouvelle identité après avoir perdu celle qu’il s’était
jusqu’alors constituée dans la langue allemande. Mais c’est pourtant toujours dans la
langue allemande qu’advient la vérité qui lui est propre ; en ce sens, et conformément à
l’acception courante de la locution, l’allemand est et restera bien la langue maternelle de
Celan. Cependant, si Celan put continuer jusqu’à sa mort à écrire de la poésie en
allemand, c’est parce que la langue maternelle ne renvoie à aucune détermination
naturelle, géographique ou politique. La langue maternelle a peut-être même un sens tout
autre que celui que nous connaissons. Dans l’exemplaire des aphorismes de Jean Paul
Weg der Verklärung qu’il offrit à Diet Kloos en août 1949 8, le poète avait doublement
souligné dans la marge le propos suivant :

„ Sprache-Lernen ist etwas höheres als Sprachen-Lernen und alles Lob, das man den alten Sprachen
als Bildungsmitteln erteilt, fällt doppelt der Muttersprache anheim, welche noch richtiger die Sprach-
Mutter hieße .“

[« Apprendre à parler est quelque chose de plus éminent que d’apprendre des langues et tous les
éloges que l’on décerne aux langues anciennes pour leurs vertus formatrices reviennent doublement à la
langue maternelle qui serait encore plus justement nommée mère-langue. »]

La langue maternelle est la langue dans laquelle nous apprenons à parler. Parce qu’elle
nous apprend ce qu’est la parole, son apprentissage n’est jamais fini et a plus
d’importance que celui des autres langues. Mais nous n’apprenons pas notre propre
langue comme nous apprenons les langues étrangères ; parce que, en un sens, nous la
connaissons toujours déjà, nous ne pouvons apprendre notre langue maternelle qu’en
nous laissant prendre par elle. La langue maternelle ne materne pas : elle nous appelle et
nous convoque en nous mettant face à ce qui nous est propre. Le contact avec la langue
maternelle est avant tout expérience de soi-même – d’où la difficulté de son perpétuel
apprentissage. Mais c’est seulement à partir de cette expérience de la “langue maternelle”
que nous pouvons nous mettre à parler anglais, français, russe, hébreu, roumain,
allemand. Aussi la “langue maternelle” devrait-elle plus justement s’appeler « mère-
langue ». Et les éloges lui reviennent doublement, parce qu’en nous mettant au contact de
la parole, c’est elle qui nous apprend ce qu’est une langue et qui nous permet ensuite
d’apprendre d’autres langues. La mère-langue est ce qui fait qu’une langue est langue,
c’est-à-dire qu’elle parle, qu’elle nomme ce qui est. La mère-langue désigne la dimension
au sein de laquelle a lieu la vérité dans la langue ; elle est allégie [Lichtung] – ce que
Proust, dans un passage fameux du Temps retrouvé, nomme «le seul livre vrai » :

« ... ce livre essentiel, le seul livre vrai, un grand écrivain n’a pas, dans le sens courant, à l’inventer
puisqu’il existe déjà en chacun de nous, mais à le traduire. Le devoir et la tâche d’un écrivain sont ceux
d’un traducteur 9 ».



La traduction est ici une manière d’aller jusqu’à soi-même en traversant la langue et
cette traduction se fait à même la mère-langue qui parle à chacun de nous et en toute
langue. En effet, toute langue peut être langue maternelle au sens habituel, car aucune
langue n’est la “langue maternelle”. En tant qu’elle est mère-langue, la “langue
maternelle” nomme un rapport à la parole et non une langue particulière. La mère-
langue est pour l’être humain cet événement dans la parole où, à partir d’une expérience
de soi, il parle en traduisant la vérité qui lui est propre et laisse être le monde.

Un extrait d’une lettre du 6 juillet 1926 de Marina Zvétaieva à Rilke permet de
préciser encore la signification de la mère-langue. La poétesse russe emploie le mot
courant Muttersprache [langue maternelle], mais en lui donnant une inflexion analogue
au Sprach-Mutter de Jean Paul, si bien que nous proposons de le traduire par “langue
mère”.

„ Dichten ist schon übertragen, aus der Muttersprache – in eine andere, ob französisch oder deutsch
wird wohl gleich sein. Keine Sprache ist Muttersprache. Dichten ist nachdichten. Darum versteh ich nicht
wenn man von französischen oder russischen etc. Dichtern redet. Ein Dichter kann französisch schreiben,
er kann nicht ein französischer Dichter sein. Das ist lächerlich .“

[« Dire en poème c’est déjà traduire, à partir de la langue mère – dans une autre, le français ou
l’allemand, cela revient au même. Aucune langue n’est langue mère. Dire en poème, c’est dire en poème
d’après. C'est pourquoi je ne comprends pas quand on parle de poètes français ou russes etc. Un poète
peut écrire en français, il ne peut pas être un poète français. C'est ridicule10. »]

Celan n’est pas poète allemand, mais, comme il l’écrit toujours, « poète de langue
allemande » ; langue et nationalité ne se recouvrent pas et jamais aucun poète
n’appartient à une nation. Quant à la patrie, celle de Celan n’est autre, note avec justesse
son ami le poète Rudolf Peyer, que la langue elle-même 11 : la “matrie” – matrix – dans
laquelle prend racine – radix – le dire. Cependant, cette “matrie”, la langue mère ou
mère-langue, n’existe pas par elle-même, comme si elle préexistait au dire; l'« abîme »
[Abgrund] qu’est la langue mère ne parle que par la « plongée » [Hinab12] du dire en elle
– dire qui ne peut à son tour parler qu’en prenant racine dans l’abîme, c’est-à-dire en
traduisant à partir de la langue mère. Ainsi, la langue allemande n’existe pas comme
telle; car aucune langue n’existe ni ne parle sans rapport à la langue mère. Or ce rapport
n’est jamais établi une fois pour toutes ; c’est le rapport factif par excellence que l’être
humain doit tenir et sans cesse entretenir en eksistant. C'est parce que ce rapport est factif
qu’il est possible, même nécessaire, d’apprendre et de réapprendre sans cesse sa langue
maternelle. Et c’est parce que ce rapport est chaque fois neuf qu’« en art, il n’y a pas
d’initiateur, de précurseur 13 » dit Proust ; c’est aussi pour cette raison que la langue
allemande tout entière peut à chaque fois parler la langue de Goethe, de Schiller, de
Novalis, de Tieck, de Hölderlin, d’Eichendorff, de Mörike, de Rilke, de Trakl, de George,
de Celan : tous des « épreuves un peu différentes d’un même visage, du visage de ce
grand poète qui au fond est un, depuis le commencement du monde 14 » – ce poète
primordial qu’est la langue mère.



Dire en poème, pour Celan, c’est traduire en allemand ce que la langue mère lui
adresse en silence – avec peut-être sans cesse «la braconnante conviction / que cela est à
dire autrement qu’ / ainsi » [„die wildernde Überzeugung, / daß dies anders zu sagen sei
als / so15"]. Ce n’est pourtant pas autrement qu’en allemand qu’il put traduire ses
poèmes, dans cette langue qu’en vertu des aléas de l’histoire il reçut en partage dans «
cette ancienne province de la monarchie habsbourgeoise désormais tombée dans un vide
de l'histoire 16 » qu’était la Bucovine.

Il aura toute sa vie assumé ce partage qui lui est échu et après 1945 plus que jamais. Il
peut continuer d’écrire en allemand parce qu’il assume à plein la factivité du double
rapport à la langue mère et à la langue maternelle, et réinvente ainsi la langue :
l’allemand – ou plutôt : son allemand, son partage.
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L'idiome de l’étrangèreté

toi aussi, avec tout ce qui est étrangé en toi, tu t’étranges dans,
plus abyssal,
Paul Celan 1

C'est à ce partage au double sens du terme (ce qui sépare et ce qui rassemble) que
Jacques Derrida, dans Schibboleth, a donné le nom d’idiome, mais ce, en pensant moins à
un idiome particulier (le juif-allemand, par exemple, que Celan emploie dans l’Entretien
dans la montagne), qu’à une manière de marquer – en se dé-marquant – la langue elle-
même. Le mérite de cette pensée de l’idiome est de faire apparaître la tension spéculative
maintenue comme telle dans la poésie de Celan entre la «singularité absolue » et l’«
universel 2 ».

À lui seul, l’idiome permet de nommer le rythme de la langue de Celan, qui ajointe
ensemble en les rapportant l’un à l’autre la propriété (ίδιότης) et le défaut de propriété
que Celan évoque dans l’Entretien dans la montagne :

„… denn welcher, so frag und frag ich, kommt, da Gott ihn hat einen Juden sein lassen, daher mit
Eignem ? "

[« … car qui, c’est ce que je demande et redemande, lorsque Dieu l’a fait être juif, s’en vient avec
quelque chose qui lui soit propre ? »]

C'est pourquoi le juif, comme il est dit au début de l’Entretien, « s’en alla dans
l’ombre, la sienne propre et l’étrangère [dem eignen und dem fremden] 3 ».

C'est cette même opposition qui est clairement nommée dans l’entretien radiophonique
sur La poésie d’Ossip Mandelstam4 et qui traverse tout Le Méridien : l’opposition entre
le propre [eigen] et l’étranger [fremd], grâce à laquelle se déploie la question de ce qui est
autre [das Andere].

Méditant cette opposition, Celan relève dans des notes préparatoires au Méridien une
phrase d’Edith Stein qui l’articule ainsi :

„ erst wenn Du das Andere und Fremde als das Dir Eigenste und Deine erkannt hast …“
[« seulement quand tu as reconnu l’autre et l’étranger comme ce qui t’est le plus propre et comme ce

qui est tien… »]

Être soi-même, retient le poète, c’est faire place à cette altérité qu’est en lui-même tout
être humain. Celan en conclut ce qui suit pour le poème :



„ diese Beziehung zum Fremden als dem Brüderlichsten will das Gedicht herstellen: nicht durch sein
Thema, sondern durch sein Wesen. “

[« c’est ce rapport à ce qui est étranger, comme ce qui est le plus fraternel, que le poème veut établir :
non pas par son thème, mais bien plutôt à travers sa manière d'être 5. »]

Dans la mesure où il est pour Celan la manière la plus radicale d’être soi-même, le
poème ne traite pas simplement de l’étranger : il est expérience à même soi de cette
altérité de l’étranger. Et le mouvement par lequel se produit l’ouverture vers l’altérité est
ce que Celan nomme Umkehr [retour ou conversion, voire ré-volution], ou encore
Verjudung [judaïsation] :

„ Verjuden  : Es ist das Anderswerden, Zum-anderen-und-dessen-Geheimnis-stehn „
[« Judaïse r : C'est le devenir-autre, le se-tenir-envers-l’autre-et-son-secret 6 »]

La judéité celanienne n’est donc pas réellement élective (elle n’élit, au sens propre,
qu’un lecteur potentiel attentif), ni encore moins sélective, car la judaïsation désigne le
mouvement par lequel, dans le corps du poème, s’ouvre un dialogue [Gespräch] entre
celui qui interpelle et ce qui est autre, c’est-à-dire « ce qui par la nomination est devenu
en même temps un toi7 ».

Telle est la phénoménologie poétique8 de Celan : par la nomination du poète, ce qui est
nommé vient à apparaître ici et maintenant dans son propre être-autre comme un toi. Et
cette soudaine ouverture du dialogue (dialogue qui est l’espace du poème) n’est pas ce
que vise consciemment le poète comme un but, c’est bien plutôt l’événement même –
das Vor-kommnis9– du poème, qui se produit à la faveur d’une « épiphanie de la parole 10

». C'est donc d’abord un dialogue qui a lieu avec la parole elle-même, en son sein (en
manière de monologue si l’on veut – nous y reviendrons), et au terme duquel advient le
dialogue avec l’absolument autre, sans que l’étrangèreté [Fremdheit] de cet autre soit
niée par le je qui, dans son mouvement d’ouverture à l’altérité, fait lui-même un « détour
» [Um-weg] par cette étrangèreté.

«L'étranger, dit Celan, demeure étranger, […] il conserve son opacité qui lui confère
son relief et son apparaître (phénoménalité) 11. » Autrement dit : c’est parce que, dans le
poème, l’étranger demeure étranger, que le poème est marqué par une essentielle
„Dunkelheit“ [obscurité], qui est aussi sa « phénoménalité ».



Quant à l’absolument autre, enfin, „das ganz Andere“, que le poète travaille sans doute
en écho à un passage de Zur Seinsfrage qui a particulièrement retenu son attention13, il
désigne le toi advenu dans l’u-topie de la rencontre, un toi sans identité, un toi par-delà le
toi [Aber-Du] qui est personne : le Rien [Nichts] face auquel se tient l’œil 14, et dont on
ne peut connaître le visage. Ce visage, en effet, s’interroge Celan dans une esquisse
préparatoire du Méridien, c’est peut-être le présent de la mort : „Der Tod als Du ?" [« La
mort en tant que toi ? »]. – « La poésie, Mesdames et Messieurs », dit-il presque
allusivement dans la version définitive du discours : « ces paroles d’infini où il n’est
question que de l’être-mortel [Sterblichkeit] et du pour rien [Umsonst] 15 ».

Idiomatique, la langue de Celan l’est dans la mesure où c’est une langue qui place
chacun devant sa propre mort, devant la mort, qui n’est elle-même la propriété de
personne, mais qui est en même temps le principe absolu d’individuation (« la mort est
chaque fois seulement mienne », souligne Celan dans son exemplaire de Sein und Zeit),
où prend son origine ce que le poète appelle dans Le Méridien, l'« individuation radicale
» de la « parole actualisée ». Or cette expérience de l’être créature [Kreatürlichkeit], de la
singularité la plus propre – et risquons même, en suivant le mouvement de la poésie
celanienne jusque dans sa portée historique : de l’Einzigartigkeit [unicité-en-son-genre]
qui caractérise la mort éprouvée dans les camps – n’isole pas sur soi : „Im Singulären
spricht das Gemeinsame“, dit le poète : « Dans le singulier parle ce qui est commun 16. »

Ce singulier est si commun dans sa singularité que dans les poèmes de Celan, « nous
sommes prêts / à échanger le plus mortel en nous » [„wir sind bereit, / das Tödlichste in
uns zu tauschen“] 17.

C'est cette présupposition fondamentale qui donne son sens à toute lecture de la poésie
de Celan qui ne se ferme ainsi pas sur l’expérience d’une singularité propre, mais qui
ouvre en partage, à partir de cette singularité – et sans la nier –, ce que Heidegger par
exemple nomme une communauté de mortels. Celan, lui, écrit :



Au paragraphe 53 de Être et temps que Celan a très amplement médité, Heidegger
avait exposé cette possibilité, à première vue paradoxale, qu’a l’individuation propre à la
mort de nous ouvrir, à partir de l’expérience singulière de l’esseulement [Vereinzelung],
aux autres :

„ Als unbezügliche Möglichkeit vereinzelt der Tod aber nur, um als unüberholbare das Dasein als
Mitsein verstehend zu machen für das Seinkönnen der Anderen .“

[« Mais en tant que possibilité sans relation, la mort n’esseule, en tant qu’elle est indépassable, que
pour rendre le Dasein ententif comme être-ensemble pour le pouvoir-être des autres 19. »]

Dans sa frappe idiomatique de la langue allemande, la poésie de Celan nous oblige à
reposer à neuf la question du singulier et de l’universel, de l’un et du même, du même et
de l’autre. La judaïsation au sens où l’entend le poète est une question adressée à la
philosophie et aux théories linguistiques.

En ce qui concerne le débat avec la linguistique (Benveniste notamment, ou Saussure
qu’il a lu dès l’âge de dix-neuf ans), que nous n’examinerons pas ici, nous renvoyons à la
mise en question, par le poète, de la notion d’image en général et tout particulièrement de
la métaphore 20.

Quant à la question adressée à la philosophie, nous nous tournerons vers Heidegger qui
a lui-même posé une question du même ordre à la métaphysique et avec qui Celan est
manifestement en dialogue sur ce point.

1 Paul Celan, „Lyon, Les Archers“, in : Fadensonnen, GW II, 130 : „auch du, mit allem / Eingefremdeten in dir, /
fremdest dich ein / tiefer“

2 Jacques Derrida, Schibboleth, pour Paul Celan, Paris, Galilée, 1986, p. 92.
3 Paul Celan, GW III, 169 ; trad. Jean Launay, in : Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 34 ; cf. aussi la

traduction de Stéphane Mosès : Entretien dans la montagne, Paris, Michel Chandeigne, pp. 6-8.
4 Paul Celan, Die Dichtung Ossip Mandelstamms, in : Der Meridian, TCA, p. 216 ; trad. Bertrand Badiou, in :

Po&sie, n° 52, op. cit., p. 11.
5 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 401, p. 128.
6 Der Meridian, TCA, n° 417, p. 131. Au n° 418, Paul Celan écrit également : „Der Dichter ist der Jude der

Literatur“ [« Le poète est le juif de la littérature»], ou encore : „Verjudung, das scheint mir ein Weg zum Verständnis
der Dichtung…“ [« La judaïsation me semble être un chemin pour la compréhension de la poésie»]. On songera
également à la phrase de Marina Zvétaieva (« Tous les poètes sont des juifs ») que Celan a mise en épigraphe à l’avant-
dernier poème de La rose de personne, op. cit.

Celan, comme il le dit lui-même dans une lettre non envoyée du 3 mai 1965 en réponse à Jean Starobinski,
appartenait à la communauté juive qui est celle du cœur et non celle du rite – et le poète poursuit ainsi : « Car qu’est-ce
que le Judaïsme sinon un [sic] forme de l’Humain, qu’est-ce que la Poésie sinon une forme de ce même Humain »
(Correspondance II, p. 209).



7 Die Dichtung Ossip Mandelstamms, in : Der Meridian, TCA, p. 216 ; trad. cit., p. 11.
8 « Phénoménologie » : en attribuant à Celan ce qu’il vit dans les poèmes de Mandelstam : « ... ils ne sont pas une

“seconde” réalité dépassant symboliquement le réel, leurs images résistent aux concepts de métaphore et d’emblème;
ils ont un caractère phénoménal » (La poésie d’Ossip Mandelstam, trad. cit., p. 10). Sur la phénoménologie, cf. aussi
notre Appendice II.

9 Cf. Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 413, p. 130 : „Das Gedicht als Vor-Kommnis".
10 Ibid., n° 245, p. 105. Cf. aussi dans le Discours de Brême (GW III, 186 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., p.

57) : « Puisqu’il est bien une forme d’apparition de la parole [Erscheinungsform der Sprache], et par suite, en son
essence, dialogique, le poème peut être une bouteille jetée à la mer… »

11 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 57, p. 71.
Paul Celan, Schneepart ; Part de neige, Po&sie, n° 21, op. cit., p. 21.
13 L'exemplaire de ce texte de Heidegger très travaillé par Celan porte à la fin la date du 6 juin 1956 ; le passage

évoqué ici et souligné par le poète est le suivant (GA 9, 419) : « ... l’être-le-là de l’être humain “se tient au sein de”
“ce” néent [Nichts], au sein du tout autre par rapport à l’étant. En d’autres termes, cela signifie et ne pouvait que
signifier : "L'être humain est le lieu-tenant [Platzhalter] du néent” » (cf. Questions I, p. 242).

14 Cf. „Mandorla“, in : Die Niemandsrose ; Choix de poèmes, p. 193.
15 Der Meridian, TCA, p. 11 (= GW III, 200) ; trad. Jean Launay, in : Po&sie, n° 9, op. cit., p. 80. Le lecteur

français peut désormais se reporter à la belle et nouvelle traduction du discours que Jean Launay propose en
l’accompagnant d’un très judicieux choix de notes préparatoires dans : Paul Celan, Le Méridien & autres proses, op.
cit., p. 81.

16 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 331, p. 117.
17 Paul Celan, „IN DER FERNSTEN“, in : Zeitgehöft ; « DANS LA PLUS LOINTAINE », in : Enclos du temps,

op. cit.
„SOVIEL GESTIRNE“, in : Die Niemandsrose ; « TANT D’ÉTOILES », in : La rose de personne, op. cit., p. 23.
19 Martin Heidegger, Sein und Zeit, p. 264 ; Être et temps, trad. François Vezin, Paris, Gallimard, 1986, p. 319.

(Nous soulignons.)
20 Le Méridien aborde – parfois seulement indirectement – ces questions, mais le travail préparatoire permet de

mesurer en détail l’ampleur de la réflexion du poète –– cf. par exemple, dans Der Meridian, TCA, les esquisses
relatives à la troisième partie du discours définitif (pp. 74-75), les n° 584 à 600, le n° 384 (« Le poème est le lieu où
toute synonymie cesse; où tous les tropes et tout ce qui est impropre est mené jusqu’à l’absurde ; le poème, je crois,
même là où il est le plus imagé, a un caractère antimétaphorique ; l’image a un trait phénoménal, reconnaissable par
l’intuition [Anschauung]. – Ce qui te sépare d’elle est infranchissable ; tu dois te résoudre au saut ») ; le n° 277 («
L'image : vision (pas métaphore) »).

Signalons que cette réflexion de Celan sur l’image [Bild] est à mettre en rapport avec l’analyse que fait Heidegger
de cette notion chez Hölderlin ; dans »...dichterisch wohnet der Mensch…« (GA 7, 204 ; Essais et conférences, p. 240),
par exemple, où le poète note „Bild“ en face d’une phrase qu’il a soulignée : « L'aître de l’image est : donner à voir
quelque chose. » À la fin de son exemplaire de Hölderlin und Heidegger (2. erw. Aufl., Zurich/Frib., Atlantis, 1956) de
Beda Allemann, Celan a également consigné des renvois à la notion d’image.



La parole de l’autre commencement

Et cela exige : un nouveau soin de la langue, non pas l’invention
de nouveaux termes, comme je l’ai un temps pensé, mais bien
plutôt de retourner vers ce qui, dans notre propre langue, est

toujours prêt à rejaillir, mais qui est en proie à un dépérissement
continuel.

Martin Heidegger 1

En effet, la tentative, non pas exactement de réapprendre l’allemand, mais d’ouvrir
l’allemand – et la langue en général dans le rapport que nous avons à elle – à une
nouvelle entente, est aussi celle de Heidegger, chez qui elle prend place dans le cadre
d’un projet beaucoup plus vaste que l’on peut nommer grâce à une expression très
heureuse de Henri Crétella : « poétique de la pensée2 ».

Dès Être et temps, Heidegger n’aura cessé de chercher une langue pour nommer ce qui
est : la chose, le simple, le monde comme rassemblement du ciel et de la terre, des divins
et des mortels à partir de l’Ereignis. Il lui faut à cette fin parvenir à « une langue toute
simple [„eine ganz einfache Sprache“], confie-t-il à Roger Munier, dont la rigueur
consistera moins dans le on-dit [Gerede] d’une apparente technicité que dans la nudité
absolue de l’expression 3 ». Mais cette recherche de la nudité de l’expression ne désigne
pas la quête d’une fantasmagorique pureté ou virginité de la langue, d’une sorte de
langue originelle à jamais regrettée. Car la langue, Heidegger le sait, n’est jamais nue,
elle se charge avec le temps d’innombrables couches de sens, de sorte qu’elle est elle-
même historiale [geschichtlich], et peut-être même la source de toute véritable histoire.
Le penseur dit même plus : la langue est histoire [Geschichte], parce que c’est en elle
qu’advient [geschieht] chaque fois un monde. Et c’est en ce sens qu’elle est “origine”,
Ur-sprung – parce qu’à chaque fois que nous nous mettons à son écoute, elle est prête à
faire rejaillir du sens (jamais chez Heidegger l’“origine” ne peut-elle être comprise
comme pureté première irrémédiablement passée ; l’Ursprung est toujours au-devant de
nous, à venir, et dispense la primeur d’un nouveau jaillissement à chaque fois que nous
allons à elle).

L'expression, en revanche, peut être mise à nue, et cette nudité de l’expression qui
s’accomplit dans des textes comme La chose, tout entiers rassemblés dans leur simplicité,
nomme ainsi la tentative heideggerienne de libérer la langue du carcan théorique qui
dissocie d’emblée l’expérience de la parole de cette autre expérience avec laquelle elle
fait corps : être au monde. Exister et parler : le même.

C'est dans cette perspective que Heidegger a ouvert à la parole un nouveau champ, aux
confins de la poésie et de la pensée, qui a pour nom : Gedachtes. Formé comme le
substantif Gedicht [poème], ce mot est constitué du participe passé du verbe denken
[penser] et signifie donc littéralement : non pas ce qui est rassemblé dans le dire [Ge-
dicht], mais ce qui est rassemblé dans la pensée. Le Ge-dicht rassemble le dire sur soi, le
Ge-dachtes la pensée sur elle-même, de sorte que c’est dans le Gedicht que le dire est



pro- prement disant, et dans le Gedachtes que la pensée est proprement pensante. – En
fait, sans Gedicht et sans Gedachtes, il ne pourrait jamais y avoir ni dire, ni penser.

Le Gedachtes est le rassemblement à la fois le plus serré et le plus intime de la parole
pensive; le plus nu aussi, et c’est dans le Gedachtes que Heidegger est le plus au-devant
de lui-même, au plus loin de son propre chemin [Weg] – et le plus en risque [Wagnis].
L'Avant-propos au poème « Todtnauberg » adressé à Celan est un tel Gedachtes ; de
même les textes offerts à René Char pour le Cahier de l’Herne. Dans la culmination de
son rapport avec les poètes, Heidegger parle la langue du Gedachtes, parce que seul le
Gedachtes permet d’entrer de plain-pied dans un dialogue avec le Gedicht.

Et ce dialogue peut avoir lieu, car poétiser et penser sont les deux versants d’une
même montagne : la parole, de sorte que Gedicht et Gedachtes s’appartiennent l’un
l’autre dans leur abyssale différence. Mais si la parole parle poétiquement en Europe
depuis Homère, c’est avec Heidegger que la parole philosophique se met résolument à
parler pensivement. En d’autres termes, Gedachtes est le nom d’une tentative pour que la
pensée pense à partir de son élément le plus propre : la parole, et non dans le cadre
logico-catégorial du concept.

Ce travail incessant sur la langue, pour la dépouiller de son armature conceptuelle,
c’est-à-dire d’emblée généralisante – voire totalisante –, s’inscrit donc entièrement dans
la préparation à une pensée autre que la métaphysique dont un des terribles
accomplissements aura été… ne reculons pas devant l’énormité de ce que dit Heidegger :
le totalitarisme en tant que forme extrême du nihilisme à l’ère de la technique. À propos
du déclin de la vérité de l’être comme achèvement de la métaphysique, Heidegger écrit
au paragraphe 3 de Überwindung der Metaphysik : « Le déclin s’accomplit à la fois par
l’effondrement [Einsturz] du monde marqué par la métaphysique et par la dévastation du
désert sur terre, qui provient de la métaphysique [die aus der Metaphysik stammende
Verwüstung der Erde] 4. »

Dans le texte – très annoté par Celan – intitulé Zur Seinsfrage, Heidegger, répondant à
Ernst Jünger, aborde ces questions à partir d’une interrogation sur le possible
dépassement du nihilisme :

« Faut-il que la langue de la métaphysique de la Volonté de puissance, de la forme et de la valeur, soit
préservée dans le passage par-delà la ligne critique ? Mais si cette langue, justement, de la métaphysique
et si la métaphysique elle-même – que ce soit celle du Dieu vivant ou du Dieu mort –, en tant que
métaphysique, constituaient la barrière qui empêche le passage au-delà de la ligne, c’est-à-dire le
dépassement du nihilisme ? S'il en était ainsi, le franchissement de la ligne ne devrait-il pas
nécessairement, dans l’urgence, devenir un changement du dire en sa tournure, et n’exigerait-il pas un
retournement dans la tenue du rapport envers l’aître de la langue ? Et votre propre relation à la langue
n’est-elle pas d’une nature telle qu’elle réclame de vous aussi une autre caractérisation de la langue
conceptuelle des sciences ?

[…]
Mais la question en quête de l’aître de l’être dépérit si elle n’abandonne pas la langue de la

métaphysique, parce que la représentation métaphysique empêche de penser la question en quête de
l’aître de l’être 5 . »



Le dépouillement – disons : la dé-struction – de la langue une fois mené à bien, il
devient dès lors possible d’éveiller un sens pour méditer la différence ontologique comme
espace même de la parole.

Vue sous cet angle, l’histoire de l’oubli de l’être peut se résumer en quelques mots :
l’effacement de la question du Même (posée en même temps que recouverte chez
Parménide) au profit de celle de l’universalité et enfin de la totalité. Dans cette histoire
de l’oubli, c’est-à-dire de l’oubli de la différence entre être et étant, l’autre cède le pas à
l’égal et donc, en dernière instance, à l’identité. Mais «qu’est-ce que l’Ereignis a à faire
avec l’identité?» demande Heidegger dans Le principe d’identité que Celan a lu le 30
août 1959. « Réponse : rien 6. » Le penseur ne peut pas être plus clair. En effet, dit
Heidegger : « Ce qu’il [l’Ereignis] nomme, n’advient proprement que dans le singulier 7.
» Singularité ou unicité absolue de ce qui est employé, précise encore Heidegger dans un
passage relevé par Celan, comme « singulare tantum » : un singulier qui a un sens
collectif, disent les grammaires latines ! Cette réflexion de Heidegger sur la singularité et
l’unicité soulignée par le poète dans ses exemplaires trouvera un écho dans l’idiome
celanien et dans ce que Celan nomme pour sa part : „der Anspruch auf Einmaligkeit“ qui
caractérise le poème : sa prétention à être chaque fois une unique fois.

La pensée de l’Ereignis est une pensée qui ouvre le regard [äugen] à la dimension de
jeu du Même, au sein de laquelle toute différenciation prend sa source. «Dans l’égal
disparaît la différence. Dans le Même apparaît la différence », poursuit le penseur 8. C'est
donc parce qu’à partir de l’Ereignis, tout ce qui est apparaît dans sa singularité la plus
propre que l’altérité peut se déployer et donner sens, ainsi, à une vraie communauté.

Telle est donc l’“universalité” heideggerienne : tout ce qui est, dans sa propre
singularité, se tourne non pas vers l’un, mais vers l’autre qui apparaît dans sa différence
propre, au sein de l’horizon déployé par le Même. La tension entre le Même et l’autre
n’est pas surmontée spéculativement dans une totalité. Il n’y a pas d’Aufhebung possible,
car il n’y a pas même de dialectique – la pensée de la différence ontologique pense dans
la différence, pense la dimension de la différenciation et non celle de l’identité de
l’identique et du non-identique.

1 Martin Heidegger en dialogue, GA 16, 709 ; trad. in : L'Herne Martin Heidegger, cahier n° 45 dirigé par Michel
Haar, Paris, éditions de l’Herne, 1983, p. 97 : „Und es verlangt: eine neue Sorgfalt der Sprache, keine Erfindung neuer
Termini, wie ich einmal dachte, sondern einen Rückgang auf den ursprünglichen Gehalt unserer eigenen, aber ständig
im Absterben begriffenen Sprache.“

2 Henri Crétella, « Heidegger à Cerisy », in : L'enseignement par excellence. Hommage à François Vezin, textes
rassemblés par Pascal David, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 152 sq.

3 Roger Munier, Stèle pour Heidegger, Paris, Arfuyen, 1992, p. 17.
4 Martin Heidegger, Überwindung der Metaphysik, in : Vorträge und Aufsätze, GA 7, 70 ; Dépassement de la

métaphysique, in : Essais et conférences, trad. André Préau, Paris, Gallimard, 1958, p. 82.
5 Martin Heidegger, GA 9, 405 ; Questions I, p. 225 ; tout ce qui est en italique est souligné dans l’exemplaire du

poète.
6 Martin Heidegger, Identität und Differenz, Pfullingen, G. Neske, p. 26 ; Identité et différence, trad. André Préau,

in : Questions I, p. 272.
7 Identität und Differenz, p. 25 ; trad. cit., p. 270.
8 Ibid., p. 35 ; trad. cit., p. 280. Dans son exemplaire de Vorträge und Aufsätze (GA 7, 196-197), Celan a également

souligné l’ensemble de la réflexion sur le Même qui commence ainsi : « Le même et l’égal ne se recouvrent pas… »
(Essais et conférences, p. 231).



Le silence parlant

Soir des mots – sourciers dans le silence !
Paul Celan 1

Qui d’entre nous, hommes d’aujourd’hui, pourrait s’imaginer que
sa tentative de penser est à demeure sur le sentier du silence ?

Martin Heidegger 2

Aucune uniformisation dans le dialogue de Paul Celan et de Martin Heidegger, mais à
l’inverse, une vraie “universalité” que le penseur formule ainsi dans un cours sur
Héraclite :

„ Je ursprünglicher die Selbigkeit des Selben, um so wesentlicher ist in einer Gleichheit die
Verschiedenheit, desto inniger ist Gleichheit des Gleichen .“

[« Plus près de ce qui lui donne la primeur de son jaillissement est la mêmeté du même, et plus
essentielle en son aître est la différence dans une égalité, plus intime est l’égalité de ce qui est égal 3. »]

La différence ne se déploie qu’au sein du même, parce que c’est à même lui que
chacun est, non pas mathématiquement égal, mais à égalité : in einer Gleichheit – ni une
identité, ni encore moins, comme y insiste Celan dans la lettre à Gisèle du 28 juillet
1965, une mise au pas :

« “Gleichschaltung” : c’est la “mise au pas” nazie. Je lui oppose la Gleichheit, la vraie Égalité. »

Celan, poète apatride d’origine roumaine, éduqué dans la spiritualité juive, et
Heidegger, penseur souabe formé dans le voisinage de la Grèce, l’un et l’autre se sont
rencontrés en venant d’horizons aussi lointains – dans une vraie égalité et à partir de leur
différence au sein du même. Le même ? La parole, la langue allemande et une entente
partagée du silence dont ils savaient tous deux qu’il est la forme primordiale de toute
parole.

C'est du silence en effet, dans l’écoute de la langue mère, que vient à chanter la parole.
Tout auteur a son écoute de la langue mère et module dans sa langue ce que Proust
nomme son accent; il a son propre silence, aussi, et Celan comme Heidegger ont tenté de
le donner à entendre dans leur langue : le poète, dans les mots, en les coupant, en les
découpant sur un fond de silence, pour ainsi dire, qui vibre avec chaque syllabe et
s’étoile dans leur éclatement. « Le silence, inhérent à la parole », note quelque part Celan
4. Et le mot finit par être le corps même du silence :

Ein Wort – du weißt : eine Leiche. Un mot – tu sais : un cadavre 5.



Dans la poésie de Celan, le silence retentit dans le cadavre-mot que la parole
enveloppe de multiples linceuls :

– de nuit : « Le souffle de la nuit est ton drap, la ténèbre se couche contre toi 6 » ;
– d’ombre : « Donne à ta parole aussi le sens : / donne-lui l'ombre 7 » ;
– de terre : « IL Y AVAIT DE LA TERRE EN EUX, et / ils creusaient8 » ;
– de neige : « Au gré du vent qui te repousse, / se roule autour du mot la neige9 » ;
– de cendre : «Trouve le site, décide du mot. / Efface. Mesure. // Clarté-de-cendres,

aune-de-cendres – avalée 10. »
Celan aura eu cette oreille de l’allemand : celle qui perçoit l’infrason de la langue

quand on se met à l’écoute des intervalles syllabiques.
Chez le penseur, c’est autour des mots qu’irradie le silence, en manière de halo si l’on

veut, encerclant le contour bien rond (εύκυκλέος) de l’άλθεια qui parle dans la
tautologie : „Welt weltet“, „das Ding dingt“, „die Sprache spricht“, „Not nötigt“ – autant
de paroles riches, dans leur compacité, du silence de la Bergung [abritement en retrait].
La parole, dès lors qu’elle n’est plus, comme dans la métaphysique, parole de l’étant,
mais parole de l’estre même, se met à parler dans un horizon de silence. La logique cède
le pas à la « sigétique 11 », et la parole peut ainsi dire ce qui échappe au λόγος de l’étant,
à savoir : l’allégie [Lichtung] elle-même – ce qui jamais n’est étant, mais le mouvement
de retrait léger à la faveur duquel vient à aître [west] tout ce qui est.

La parole qui ne reste pas rivée sur l’étant et qui n’est plus un mode d’énonciation
(λέγειν τι κατά τινος : dire quelque chose sur quelque chose), mais qui s’ouvre, pour
l’abriter dans son retrait, à la vérité de l’être, et qui épouse dans son mouvement de
tournement [Kehre] l’avenance de l’Ereignis – cette parole silencieuse, Heidegger
l’appelle dans les Apports à la philosophie12 : das Erschweigen (en s’ouvrant à
l’avenance de l’Ereignis, faire silence) 13.

1 Paul Celan, „Abend der Worte“, in : Von Schwelle zu Schwelle ; « Soir des mots », in : De seuil en seuil, op. cit., p.
75 : „Abend der Worte – Rutengänger im Stillen !"

2 Martin Heidegger, GA 9, 344 ; Lettre sur l’humanisme, p. 113. Celan a souligné cette interrogation dans son
exemplaire.

3 Martin Heidegger, Heraklit, GA 55, 250.
4 Der Meridian, TCA, n° 570, p. 155.
5 Paul Celan, „Nächtlich geschürzt“, in : Von Schwelle zu Schwelle ; « Repliées dans la nuit », in : De seuil en seuil,

op. cit., p. 87.
6 Paul Celan, „Schlaf und Speise“, in : Mohn und Gedächtnis ; « Sommeil et repas», in : Pavot et mémoire, op. cit.,

p. 129 : „Der Hauch der Nacht ist dein Laken, die Finsternis legt sich zu dir.“
7 Paul Celan, „Sprich auch du“, in : Von Schwelle zu Schwelle ; « Parle aussi toi », in : De seuil en seuil, op. cit., p.

105.
8 Paul Celan, in : Die Niemandsrose ; La rose de personne, op. cit., p. 13 : „ES WAR ERDE IN IHNEN, und / sie

gruben.“
9 Paul Celan, „Mit wechselndem Schlüssel“, in : Von Schwelle zu Schwelle ; «Avec une clef changeante », in : De

seuil en seuil, op. cit., p. 65 : „Je nach dem Wind, der dich fortstößt, / ballt um das Wort sich der Schnee.“
10 Paul Celan, „Deine Augen im Arm“, in : Fadensonnen ; « Tes yeux dans le bras », in : Soleils de fils, trad.

Bénédicte Vilgrain, Théâtre typographique, 1990.
11 Dans son exemplaire de Holzwege, Celan souligne cette phrase de Heidegger (GA 5, 311) : « Ce n’est qu’à

l’intérieur de la Métaphysique qu’il existe la logique. »



Sur le rapport, chez Heidegger, entre logique et sigétique, cf. F.-W. von Herrmann, Die zarte, aber helle Differenz.
Heidegger und Stefan George, Frankfurt a. M., V. Klostermann, 1999, § 28.

12 Cf. Martin Heidegger, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), GA 65, §§ 35-38.
13 Sur le silence en général dans la pensée de Heidegger, on se reportera aussi, parmi de très nombreuses

occurrences, aux passages qu’il y consacre dans Être et temps, op. cit. (§§ 34, 56-57 – les paragraphes 34 et 57 étant
parmi ceux qui sont les plus annotés par le poète; et sur la très importante Verschwiegenheit qui, dans sa discrétion, est
réponse à l’appel silencieux de la conscience morale : le § 60) et dans Unterwegs zur Sprache, GA 12, 251
(Acheminement vers la parole, trad. F. Fédier, Paris, Gallimard, 1976, p. 251).



La limpidité de la parole

Acm.&lt;éisme> : Conduire la parole dans la proximité de l’être.
Paul Celan 1

Chez le poète comme chez le penseur, donc, mais chacun selon son propre
cheminement, un tâche première : faire parler le silence et rendre à la parole son être.

C'est la reconnaissance de cette tâche commune que Heidegger nomme dans la
seconde moitié du texte qu’il écrivit en avant-propos au poème Todtnauberg (cf.
document 11). Et c’est d’abord sous le signe de cette reconnaissance qu’il comprend le
sens de la rencontre au chalet, ainsi que l’atteste le début de la lettre du 30 janvier 1968
qu’il envoya à Celan en remerciement du poème (cf. document 9).

En ce qui concerne Celan, rapporte O. Pöggeler, « c’est à un point étonnant que – sur
la base d’une parenté dans la manière de penser – il était aussi prêt à défendre, à
l’encontre d’autres jugements de ses contemporains, la clarté et la transparence de la
langue du Heidegger tardif 2 » ; en 1969 il s’était notamment manifesté avec violence
contre le triste Jargon der Eigentlichkeit d'Adorno 3. C'est par ailleurs ce que confirme
une phrase essentielle du poète rapportée par Clemens von Podewils qui le rencontra peu
avant sa mort le 21 mars 1970 :

» Im Unterschied zu solchen, die sich an seiner Ausdrucksweise stoßen, sehe ich in Heidegger
denjenigen, der der Sprache wieder ihre „ limpidité “ zurückgewonnen hat .«

[« À la différence de ceux que sa manière de parler offusque, je vois en Heidegger celui qui a fait
regagner à la langue sa “limpidité” 4. »]

La limpidité que Celan évoque en français n’est ni “pureté”, ni simple clarté; elle a
plutôt à voir avec la transparence, dans la mesure où la parole, quand elle parle vraiment,
laisse voir et montre, au sens où Chateaubriand, dans les « Remarques » introductives à
sa traduction du Paradis perdu, déclare avoir « calqué le poème de Milton à la vitre 5 ».
Sa traduction est un chef-d’œuvre parce qu’elle ne fait pas écran ; elle parle en français et
fait apparaître, par transparence, le texte anglais. – La parole, quand elle parle vraiment,
calque le monde à la vitre.

C'est Heidegger qui a fait retrouver à la parole cette transparence en la libérant de la
notion purement théorique de signe pour retrouver en elle sa force nominative. Or dans
une note préparatoire (n° 610) au Méridien, Celan note :

„ Das Gedicht: kein Zeichen-System .“
[« Le poème : n’est pas un système de signes. »]



Une autre note (n° 826) dit encore :

„ Das Sprechen: ein Ergebnis des Lauschens, ein Nennen und Sichtbarmachen “
[« Parler : un résultat de l’écoute qui tend l’oreille – nommer et rendre visible. »]

Et il déclare à Clemens von Podewils toujours :

« De quoi s’agit-il pour moi ? De me délivrer des mots entendus comme simples signes qualificatifs [
Bezeichnungen ]. Je voudrais entendre à nouveau dans les mots les nominations [ Namen ] des choses.
Le signe qualificatif isole l’objet représenté; tandis que dans les nominations, la chose elle-même se met à
nous parler comme chose chaque fois singulière dans son rapport avec le monde 6. »

Dans la réponse de 1958 à une enquête de la libraire Flinker, enfin, il écrit :

» Sie [ die Sprache ] verklärt nicht, „poetisiert“ nicht, sie nennt und setzt, sie versucht, den Bereich
des Gegebenen und des Möglichen auszumessen .«

[« Elle [la parole] ne transfigure pas, elle ne “poétise” pas, elle nomme et pose, elle tente de prendre
mesure du domaine du donné et du possible 7. »]

À la lumière de ces déclarations, il est intéressant de relever les passages de Heidegger
que Celan a soulignés en rapport à ces questions. Citons-en quelques-uns :

– dans Sein und Zeit (p. 32), une courte incise : „ das Reden (Sehenlassen) “ [« parler (faire voir) »].

– Dans les Essais et conférences (GA 7, 225-228) : „ Der Λόγος ist in sich zumal ein Entbergen und
Verbergen. Er ist die άλήθεια. […] Das vom λέγειν her gedachte Nennen ( ονοµα ) ist kein Ausdrücken
einer Wortbedeutung, sondern ein vor-liegen-Lassen in dem Licht, worin etwas dadurch steht, daß es
einen Namen hat .“ [« Le Λόγος” est en lui-même d’abord un découvrir et recouvrir. Il est l’άλήθεια. […]
Pensé à partir du λέγειν, nommer (ονοµα), ce n’est pas exprimer la signification d’un mot, mais bien
plutôt laisser-s’étendre-devant dans la lumière en laquelle quelque chose se tient du fait qu’il a un nom. »]

– Dans Introduction à la métaphysique (GA 40, 16) – marqué d’un « – i – » : „ Im Wort, in der
Sprache werden und sind erst die Dinge .“ [« C'est dans le mot, dans la parole qu’adviennent et que sont
seulement les choses. »]

– Dans Droit à la question de l’être (GA 9, 394) : „ In der Sprache erscheint allererst und west jenes,
was wir bei der Verwendung maßgebender Worte anscheinend nur nachträglich aussprechen, und zwar in
Ausdrücken, von denen wir meinen, sie könnten beliebig wegfallen und durch andere ersetzt werden .“ [«
C'est dans la parole seulement qu’apparaît et que vient à aître ce qu’en apparence nous ne faisons
qu’exprimer après coup avec des tournures de mots conventionnels, et plus précisément encore, dans des
expressions qui pourraient, croyons-nous, être arbitrairement abandonnées ou remplacées par d’autres. »]



– Dans L'origine de l’œuvre d’art (GA 5, 61) : „ Sie [ die Sprache ] befördert das Offenbare und
Verdeckte als so Gemeintes nicht nur erst in Wörtern und Sätzen weiter, sondern die Sprache bringt das
Seiende als ein Seiendes allererst ins Offene. “ [« Elle [la parole] est plus que la simple mise en
circulation de ce qui est déjà manifeste ou recouvert, signifié comme tel en mots et en phrases, car c’est la
parole qui mène l’étant en tant qu’étant dans l’ouvert. »]

– Dans Pourquoi des poètes? (GA 5, 310) : „ Die Sprache ist der Bezirk (templum), d. h. das Haus des
Seins. Das Wesen der Sprache erschöpft sich weder im Bedeuten, noch ist sie nur etwas Zeichenhaftes
und Ziffernmäßiges. Weil die Sprache das Haus des Seins ist, deshalb gelangen wir so zu Seiendem, daß
wir ständig durch dieses Haus gehen .“ [« La parole est l’enceinte ( templum ), c’est-à-dire la demeure de
l’être. L'aître de la parole ne s’épuise pas dans la signification, elle ne se borne pas non plus à la
sémantique et au sigle. Parce que la parole est la demeure de l’être, nous n’accédons à l’étant qu’en
passant par cette demeure. »]

– Dans la Lettre sur l’humanisme (GA 9, 326) : „ Sie [ die Sprache ] läßt sich daher auch nie vom
Zeichencharakter her, vielleicht nicht einmal aus dem Bedeutungscharakter wesensgerecht denken.
Sprache ist lichtend-verbergende Ankunft des Seins selbst ." [« C'est pourquoi elle [la parole] ne peut
jamais non plus être pensée conformément à son aître à partir du signe, ni peut-être même à partir de la
signification. La parole est la venue, allégissant en son abritement, de l’être même. »]

Inutile de poursuivre cette énumération, car le trait commun de ces phrases se
manifeste assez nettement et peut se résumer ainsi : l’insuffisance qu’il y a à considérer
la parole à partir du concept linguistique de signe, dans la mesure où parler, ce n’est pas
signifier un message, mais faire apparaître, nommer (« faire voir », « découvrir », «
mener dans l’ouvert », « allégir ») ce qui est à partir d’une entente de l’être qui elle-
même reste en retrait. Il n’y a pas d’abord des choses, puis un instrument 8 qui, en vertu
de conventions sémantiques, les exprime. Pour le poète comme pour le penseur, il n’y a
de monde que dans et par la parole. La parole se fait monde, écrit Celan, «la parole se
charge de monde» [„mit Welt befrachtet"]9.

C'est cette entente de la parole qui donne tout son sens à la phénoménologie de
Heidegger, telle qu’elle est présentée dès le paragraphe 7 de Être et temps.

Pour Celan, c’est cette même entente qui permet par exemple de comprendre
autrement que comme un pur procédé rhétorique cet élément essentiel de sa poétique que
sont les « compositions de mots ». Il s’en explique comme suit à Podewils :

« On m’a reproché ces substantifs composés, comme meule de mer [ Meermühle ] par exemple. Mais
les galets, les récifs, les falaises rocheuses ne deviennent-ils pas ce qu’ils sont en étant moulus par la mer
10 ? »

En d’autres mots, si une composition telle que Meermühle n’a rien d’arbitraire, c’est
parce qu’elle donne à voir l’érosion des rochers par la mer comme broiement des grains
sous la rotation de la meule – dans son intime concrétion, cette composition fait
apparaître la mer elle-même et fait ainsi coïncider le mouvement de la langue du poème
avec l’incessant ressac de la mer.



Faire regagner à la langue sa limpidité, comme le fit Heidegger, c’est lui donner, grâce
à une nouvelle modulation de son entente, ce qu’elle avait perdu en traversant « un
mutisme effroyable » (Discours de Brême), c’est lui offrir la possibilité de nommer le
monde pour qu’enfin le poète y soit à demeure. Avec la limpidité de la langue, est en
question l’habitation de la terre. Et une fois cette limpidité de nouveau gagnée, il devient
possible, ainsi que Heidegger le souhaite à Celan, «d’entendre la parole en laquelle
s’adresse à vous ce qui est à dire en poème ». À travers ce souhait, Heidegger montre
qu’il est au fait de ce qui tient le plus intimement à cœur au poète : pouvoir de nouveau
entendre dans l’allemand ce qui est à dire en poème. Il sait que la poésie, et elle seule,
peut le sauver. Il sait que l’enjeu primordial est celui de la parole, c’est-à-dire aussi bien
l’éveil d’une écoute de la parole, que la possibilité même de parler.

1 Der Meridian, TCA, n° 297, p. 112. Mandelstam, dont on sait l’importance qu’il a eue pour Celan, adhéra à
l’acméisme dont le premier slogan était : «Au diable le symbolisme, vive la rose vivante ! » Il s’agissait pour
Mandelstam de libérer le mot du symbole pour qu’il retrouve, grâce à ses ressources sonores et à sa puissance visuelle,
le contact avec ce qui est : la réalité.

2 Otto Pöggeler, Spur des Wortes. Zur Lyrik Paul Celans, Freiburg/München, Verlag Karl Alber, 1986, p. 151.
3 Cf. Otto Pöggeler : „Celans Begegnung mit Heidegger“, in : Zeitmitschrift, n° 5, p. 128.
4 Cf. Clemens von Podewils, « Nominations / Ce que m’a confié Paul Celan », Po&sie, n° 93, op. cit., p. 119.
5 Cf. Milton, Le Paradis perdu, traduit et présenté par Chateaubriand, Paris, Belin, 1990, p. 103.
6 Clemens von Podewils, « Nominations / Ce que m’a confié Paul Celan », Po&sie, n° 93, op. cit., p. 118. On

retrouve sous sa forme verbale le mot Bezeichnung que Celan emploie pour dire ce que n’est pas la parole dans
l’Avant-propos de Heidegger au poème Todtnauberg : „ Wann werden Wörter / Worte ? // Wenn sie sagen, / – nicht
bedeuten / – nicht bezeichnen.“ [« Quand les mots se font-ils / parole ? // Quand ils disent, / – non pas signifient / – non
pas qualifient. »]

Se reporter également à Beda Allemann („Das Gedicht und seine Wirklichkeit“, in : Études germaniques. Hommage
à Paul Celan, 25e année, n° 3, juillet-septembre 1970, p. 270) : « D’un entretien avec Paul Celan au début de l’année
1968, j’ai noté une phrase : “Worte werden Namen.” [“Les mots deviennent des nominations.”] »

7 Paul Celan, GW III, 167 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 32. Celan entend peut-être le verbe ausmessen
en écho avec l’analyse que Heidegger fait du verbe messen dans un paragraphe de „…dichterisch wohnet der
Mensch…“ qu’il a souligné dans son exemplaire des Essais et conférences et qui commence ainsi (GA 7, 200 ; trad.
cit., p. 234 sq.) : „Das Dichten ist vermutlich ein ausgezeichnetes Messen. Mehr noch. Vielleicht müssen wir den Satz:
Dichten ist Messen in der anderen Betonung sprechen : Dichten ist Messen. Im Dichten ereignet sich, was alles
Messen im Grunde seines Wesens ist.“ [« Poétiser est probablement une manière tout à fait remarquable de mesurer.
Plus encore. La phrase : poétiser c’est mesurer, peut-être devons-nous l’accentuer autrement et dire : poétiser c’est
mesurer. Dans le dire poétique advient à soi ce qu’est toute mesure au fond de son aître. »]

8 Dans son exemplaire de Was heißt Denken ? (p. 99 ; trad. cit., p. 155), Celan souligne ces propos de Heidegger :
„Die Sprache ist aber kein Werkzeug. Die Sprache ist überhaupt nicht das und jenes, nämlich noch etwas anderes als
sie selbst. Die Sprache ist Sprache.“ [« Mais la parole n’est pas un outil. La parole n’est au premier chef jamais ceci ou
cela, à savoir quelque chose d’autre encore qu’elle-même. La parole est parole. »]

9 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 64, p. 73.
10 Clemens von Podewils, « Nominations / Ce que m’a confié Paul Celan », in : Po&sie, n° 93, op. cit., p. 118.



Parole et existence

En vérité, ce n’est jamais ici la parole elle-même, la parole en
soi, qui est à l’œuvre, mais toujours seulement un je qui parle

sous l’angle d’incidence de son existence…
Paul Celan 1

La communication des possibilités existentiales de la
disposibilité, c’est-à-dire la découverte de l’existence, peut être la

fin propre à la parole qui “parle en poème”.
Martin Heidegger 2

„ Das Entscheidende bleibt, zuvor das ontologisch-existenziale Ganze der Struktur der Rede auf dem
Grunde der Analytik des Daseins herauszuarbeiten.

[…]
Am Ende muß sich die philosophische Forschung einmal entschließen zu fragen, welche Seinsart der

Sprache überhaupt zukommt.“
[« Ce qui reste décisif, c’est de travailler préalablement à dégager la structure intégralement

ontologique existentiale de la parole en se fondant sur l’analytique du Dasein.
[…] En définitive, la recherche philosophique doit se décider à demander d’abord quel genre d’être

revient en général à la parole 3. »]

C'est lors de sa lecture de Sein und Zeit que Celan souligna ces quelques lignes du § 34
qui est un des paragraphes les plus annotés de son exemplaire ; et c’est à ce moment-là,
en 1952-1953 donc, que commença, environ quinze ans avant la rencontre de 1967, le
dialogue. Ces deux phrases dessinent l’espace de ce dialogue.

Pour Heidegger, elles marquent les premiers jalons d’une méditation qui ne sera
interrompue que par sa mort ; pour Celan, elles donnent son cadre à un problème auquel
renvoie toute sa poésie : en effet, la détermination adéquate, c’est-à-dire existentiale (et
non plus catégoriale), de la parole est de première importance pour le poète qui met
l’accent sur le fait que “la” parole est toujours fondamentalement une parole propre à
l’existence d’un être en ce qu’il a de plus singulier. Ne plus comprendre la parole,
comme cela a été fait jusqu’alors en philosophie, à partir du mode d’être de l’étant là-
devant, mais saisir existentialement l’intimité du rapport d’une parole chaque fois
singulière avec le Dasein, lui-même chaque fois unique, ce dessein, qui vise, en dernière
instance, comme semble le laisser au moins une fois entendre le poète 4, à penser la
parole à partir de l’Ereignis, revêt aux yeux de Celan le caractère d’une urgence. Et c’est
d’abord à partir de l’urgence de cet ancrage dans l’eksistence que Celan, comme avant lui
déjà Antonio Machado par exemple, fut touché par la pensée de Heidegger. Le poète
espagnol s’exprime comme suit à ce sujet :



« ( Das Dasein ist das Sein des Menschen .) Et pour pénétrer dans l’être, il n’est d’autre portillon que
l’existence de l’homme, l’être dans le monde et dans le temps. Telle est la note profondément lyrique qui
mènera les poètes à la philosophie de Heidegger, comme les papillons vers la lumière 5. »

Machado ne donne pas son opinion, c’est le poète qui parle – tant il est vrai que pour
cet autre poète, Paul Celan, c’est bien aussi la pensée du Dasein qui l’aura inspiré et
soutenu dans l’élaboration de la nouvelle forme lyrique qu’il inaugure.

Il y va pour les poètes comme pour Heidegger d’une même urgence qui devient ainsi
la pierre angulaire de la proximité entre la poésie et la pensée, et qui donne son ton à une
rencontre dont il nous faut à présent retracer les grandes étapes.

1 Paul Celan, GW III, 167-168 ; Réponse à une enquête de la librairie Flinker, Paris (1958), in : Le Méridien &
autres proses, op. cit., p. 32 : „Freilich ist hier niemals die Sprache selbst, die Sprache schlechthin am Werk, sondern
immer nur ein unter dem besonderen Neigungswinkel seiner Existenz sprechendes Ich…“

2 Martin Heidegger, Sein und Zeit, § 34, p. 162 ; Être et temps, p. 209 : »Die Mitteilung der existenzialen
Möglichkeiten der Befindlichkeit, das heißt das Erschließen von Existenz, kann eigenes Ziel der „dichtenden“ Rede
werden.« Dans la mesure où la pensée s’occupe aussi à sa manière de la «découverte de l’existence», cette phrase
ouvre, dès Être et temps, l’espace du dialogue de la poésie et de la pensée qui ne sera thématisé comme tel par
Heidegger que plus tard.

3 Sein und Zeit, respectivement p. 163 et 166 ; Être et temps, op. cit., pp. 209-210 et 213.
4 Il s’agit d’une phrase du Discours de Brême dans laquelle le mot Ereignis ne peut pas s’entendre dans son sens

courant (événement) : „Es war, Sie sehen es, Ereignis, Bewegung, Unterwegssein, es war der Versuch, Richtung zu
gewinnen.“ La traduction de Jean Launay met la compréhension sur la bonne voie : « C'était, vous voyez bien,
appropriation, mouvement, cheminement, c’était la quête d’une direction» (Le Méridien & autres proses, op. cit., p.
57. Nous soulignons).

5 Antonio Machado, Juan de Mairena, trad. Marguerite Léon, Paris, Gallimard, «Les Essais », 1955, p. 266 ; le
lecteur peut aussi se reporter à une nouvelle traduction partielle de ce chef-d’œuvre : De l’essentielle hétérogénéité de
l’être, trad. Victor Martinez, Paris, Rivage poche, «Petite Bibliothèque », 2003, p. 168.



Lire Heidegger

proche à pas de bruyère
Paul Celan 1

C'est vraisemblablement vers 1946 en Roumanie que Celan entendit pour la première
fois parler de Heidegger 2. À Vienne, en 1948, il fait ensuite la connaissance d’Ingeborg
Bachmann qui terminait alors sa thèse sur Die kritische Aufnahme der
Existenzphilosophie Martin Heideggers [La réception critique de la philosophie de
l’existence de Martin Heidegger]. Mais c’est fin 1951 qu’il se lance vraiment dans la
lecture du penseur, en commençant par Le chemin de campagne, et il poursuit sans
interruption jusqu’en 1959 avec toutes les œuvres majeures : – entre 1952 et 1954
(période de rédaction de Von Schwelle zu Schwelle) : Être et temps, Qu’est-ce que la
métaphysique ?, De l’aître du fondement, CHEMINS qui ne mènent nulle part, Lettre sur
l’humanisme, De l’aître de la vérité, Approche de Hölderlin, Qu’est-ce qui appelle à
penser?, Introduction à la métaphysique; – en juin 1956 : Droit à la question de l'être ; –
en mai 1957 : Le principe de raison ; – en août 1959 (date des premières notes de travail
pour Le Méridien) : presque tous les textes d’Essais et conférences, et la conférence Le
principe d’identité3.

Grâce aux dates que Celan inscrit souvent dans ses exemplaires, on peut constater que
la lecture de Heidegger est à peu près ininterrompue jusqu’à la mort du poète. S'il est vrai
qu’elle est particulièrement intense pendant les années 1950, on observe néanmoins
qu’elle se poursuit, bien que de façon plus disparate, tout au long des années 1960 avec la
lecture au moins partielle des deux tomes du Nietzsche en 1961, de La technique et le
tournant en 1963, de Sérénité en 1964, de Qui est le Zarathoustra de Nietzsche ? en 1964
également, d’une partie des Jalons en 1968 et à nouveau de Qu’est-ce qui appelle à
penser ? dans lequel figure la dernière date de lecture inscrite par Celan : le 30 décembre
1969.

Sigrid Weigel avance un peu hasardeusement que « les marques de lecture, qui
témoignent d’un intense intérêt (confirmé par le nombre important d’ouvrages lus) pour
les écrits de Heidegger, s’estompent précisément au moment où l’auteur commence en
1959 à submerger Celan d’exemplaires dédicacés 4 ». L'hypothèse, en ce qu’elle insinue,
est douteuse – d’autant plus que le premier ouvrage dédicacé que Celan reçoit de
Heidegger remonte en toute certitude à 1956 (dans Gespräch mit Hebel beim
„Schatzkästlein“ zum Hebeltag 1956), si ce n’est à 1954 (dans Platons Lehre von der
Wahrheit mit einem Brief über den »Humanismus«). Par ailleurs, à partir de 1959,
Heidegger adresse au total huit ouvrages en dix ans au poète, ce qui ne s’appelle pas
précisément « submerger » !

La raison du ralentissement de la lecture est plutôt à chercher dans le tournant que
représente le discours Le Méridien qui, après presque dix années de travail sur les textes
du penseur, marque le sommet de l’explication de Celan avec Heidegger, mais également
le sommet de l’explication du poète avec sa propre poétique. Après cette date (1960),



Celan continue de suivre, selon le rythme – à cette époque assez lent – des publications,
l’œuvre de Heidegger, dont il a déjà lu presque tout ce qui avait paru. Néanmoins, le
temps de l’étude proprement dite est passé, le poète a trouvé, par rapport à Heidegger et
par rapport à lui-même, sa direction, et la lecture des textes du penseur n’a en
conséquence plus le même caractère de nécessité. Quant à la dernière preuve – s’il faut
encore en fournir une – de la persistance de l’intérêt de Celan, elle reste, en tout état de
cause, le souhait de faire la rencontre du penseur en 1967, alors même que les hésitations
dues à sa perception de la faute de Heidegger étaient grandissantes.

L'énigme de cette affaire reste ce que, lors d’une discussion qu’il a eu la gentillesse de
nous accorder, le Dr Jochen Meyer (conservateur du département des manuscrits du
Deutsches Literaturarchiv de Marbach) appela «la correspondance entre Paul Celan et
Martin Heidegger », dont il ne subsiste presque aucune trace en dehors de la lettre du 24
novembre 1958 de Celan à Heidegger, et de la copie de la lettre du 30 janvier 1968 du
penseur au poète. Il y eut donc bien un échange de lettres entre les deux hommes et
Gerhart Baumann évoque également «des lettres du poète qui étaient conservées avec
soin 5 » par Heidegger.

Dans le Katalog der Bibliothek Paul Celans, il est par exemple spécifié que se trouve,
dans l’exemplaire dédicacé du Gespräch mit Hebel, l’enveloppe d’une lettre de
Heidegger qui porte un cachet de la poste de Stuttgart daté du 20 septembre 1956.
Actuellement, ni l’enveloppe ni encore moins la lettre ne se trouvent dans le livre
consultable à Marbach.

Nous savons également, par Otto Pöggeler, que Celan songea en 1957 à envoyer le
poème Schliere [Strie] à Heidegger, chose qu’il ne fit vraisemblablement pas 6. Grâce à
la lettre du 24 novembre 1958, nous sommes en revanche certains qu’il écrivit à
Heidegger pour lui soumettre des poèmes de son ami Klaus Demus. Dans cette lettre,
Celan ne veut ajouter aucun commentaire aux poèmes ; il leur laisse suivre leur propre
chemin, qui est à la fois le vrai chemin de tout poème : celui de s’adresser à l’autre en se
destinant à lui. Ce chemin décisif pour les poèmes les conduit ici à Heidegger – admiré
par Klaus Demus, précise Celan, comme pour donner tout son poids à cette décision
qu’est une véritable lecture.

„Erlauben Sie mir, bitte, die Gedichte eines Freundes in Ihr Haus zu schicken !
Es sind die Gedichte eines Freundes: ich kann sie, da ich sie den entscheidenden Weg gehen lasse,

nicht mit Neben- und Beiwort befrachten. Es sind die Gedichte eines Sie Verehrenden.

In aufrichtiger Dankbarkeit
Ihr

Paul Celan“

[« Permettez-moi, s’il vous plaît, d’envoyer chez vous les poèmes d’un ami.
Ce sont les poèmes d’un ami : je ne peux pas, comme je les laisse suivre leur

vrai chemin, les charger de qualificatifs. Ce sont des poèmes de quelqu’un qui



vous admire.

En sincère gratitude
Vôtre

Paul Celan »] 7

Enfin, il confia en 1959 à Walter Georgi qu’il voulait envoyer Sprachgitter à
Heidegger, ce qu’il fit en 1961 pour le remercier de lui avoir adressé les deux tomes du
Nietzsche (cf. document 14) dont le poète dit voir quelque chose de „Meridianhaftes“ [«
propre au méridien »] 8 dans un passage. Mais la dédicace de Sprachgitter exprime plus
qu’un simple remerciement, et elle commence par quatre vers extraits du début du
recueil, qui sont aussi le «petit quatrain » que Celan cite lui-même dans Le Méridien :

Stimmen vom Nesselweg her : Voix venues du chemin d’orties
Komm auf den Händen zu uns. Viens à nous sur les mains.

Wer mit der Lampe allein ist, hat nur die Hand, draus zu lesen. Qui est seul avec la lampe, n’a que la main pour y lire.

Dans Le Méridien, le poète fait imprimer en italique le vers central : « Viens à nous sur
les mains », ce qui indique, dans ce contexte, comme le signale Heidegger en marge de
son propre exemplaire du discours, que le vers est à mettre en corrélation avec la phrase
extraite du Lenz de Büchner également citée dans le discours : «... seulement il lui était
parfois désagréable de ne pas pouvoir marcher sur la tête 9 ».

Marcher sur la tête, commente Celan, est le dégagement [Freisetzung] de Lenz, du
«vrai Lenz », c’est le pas [Schritt] grâce auquel il se rencontre lui-même « en tant que
personne », en faisant l’expérience de l’abîme de la parole. Celan, lui, à l’image de Lenz,
marche aussi avec le ciel en abîme sous ses pieds, mais sur les mains. Et c’est là, dit le
poète, dans ce «petit quatrain », qu’il s’est lui-même rencontré ; c’est sur ce chemin
difficile, ce « chemin de créatures » qu’il s’est « envoyé au-devant de lui-même » – dans
ce qu’il nomme, à la manière de Heidegger, un „Daseinsentwurf“ [« projet d’existence »]
–, « à la recherche de lui-même 10 ».

C'est après dix années de lecture des textes de Heidegger, et après avoir prononcé un
discours qui est aussi son plus explicite dialogue avec le penseur, que Celan lui adresse
ces vers en dédicace. Qu’est-ce à dire ? Que c’est notamment en dialogue avec
Heidegger, et au fil d’une explication de fond [Auseinandersetzung] avec lui dans le
chemin vers la parole – qui est aussi celui de l’existence, du Dasein –, qu’il a fait
l’expérience de celle-ci pour enfin se dégager jusqu’à lui-même. Et la mention des mains
si importantes pour le poète, aussi bien, nous le verrons, quant au rôle qu’elles jouent
dans le dialogue avec Heidegger, que dans le contexte conflictuel et pénible de l’affaire
Goll qui sévit précisément au moment où Celan rédige la dédicace 11 – cette mention des
mains est peut-être encore une adresse au penseur et un souvenir de tel ou tel passage que



le poète a relevé dans son exemplaire de Was heißt Denken ?, celui-ci par exemple : «
Seul un être qui parle, c’est-à-dire qui pense, peut avoir une main 12. » Les mains ne sont
pas des pattes, simples organes, mais des «visages sans yeux et sans voix, mais qui voient
et qui parlent », comme écrit Henri Focillon dans son bel éloge 13.

C'est là, dans ces quelques vers qu’il adresse aussi à Heidegger, que Celan vient enfin
jusqu’à lui-même, sur les mains – parce que avoir des mains, marcher sur les mains n’est
possible que si est faite l’expérience proprement abyssale de la parole et de sa limpidité
regagnée dans une rencontre de soi à partir du « lieu de la poésie ». Les paumes ouvertes
à même la terre, les mains nous portent dans l’abîme. – Il y a chez Celan toute une
verticalité du poème dans le rapport à la parole qui fait tenir l’humain en son instantialité.

Devant l’absence relative de documents, nous ne pouvons savoir quelle fut exactement
l’ampleur de l’échange de lettres entre les deux hommes, ni quand il commença. Mais il
faut encore préciser que, dans le cahier de travail (II, 12. Notes de lecture sur Martin
Heidegger et Rudolf Borchardt) datant de fin septembre à mi-octobre 1954, se trouve
déjà une esquisse de lettre à Heidegger :

„An Martin Heidegger
dieser schüchterne Gruß aus einer wunschdurchklungenen,
wunschbeseelten Nachbarschaft
vom Meer her

Zeichen der Verehrung
aus einer kleinen fernen
wunschdurchklungnen
Nachbarschaft

Herrn Martin Heidegger
dem Denk-Herrn

auf dem Weg über die Engelsbucht“
[« À Martin Heidegger
ce timide salut, mis en résonance par le souhait,
animé par le souhait d’un voisinage
depuis la mer
ce

signe d’admiration
mis en résonance par le souhait
d’un modeste voisinage dans le lointain

À Martin Heidegger
le maître-penseur

en chemin au-dessus de la baie des anges »]

Au moment où il rédige cette esquisse, Celan est au bord de la mer, à La Ciotat, où il
lit en l’espace d’à peine un mois et demi Was heißt Denken ?, Einführung in die
Metaphysik et très probablement aussi : Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung14.



Comme en témoigne le jeu de mots sur Denker [penseur] et Denk-Herr [“maître”, mais
sans hiérarchie, au sens simplement d’aîné de la pensée – Heidegger avait trente ans de
plus que le poète et sa notoriété mondiale était déjà considérable], Celan est à cette
époque manifestement impressionné par sa lecture de Heidegger. D’où le ton général de
l’esquisse qui parle d’un «timide salut » et d’un « modeste voisinage dans le lointain » –
ce qui ne signifie pas dans l’éloignement, mais dans « le lointain » [Ferne] 15 qu’est la
provenance de la parole ; c’est le lointain à partir duquel le poète lui-même se rencontre
(Le Méridien, § 27) et sur lequel il essaie de tenir le cap (Le Méridien, § 43).

Ce lointain est essentiel ; il nomme le site à partir duquel poésie et pensée ont leur
commune appartenance pour un possible voisinage, bien qu’elles-mêmes, a souligné
Celan dans Einführung in die Metaphysik16, ne soient pas identiques [gleich].

Ce qui importe cependant, ce n’est pas le fait que Celan semble impressionné, mais le
souhait qu’il manifeste de s’engager avec Heidegger, à partir du lointain de la parole,
dans le dialogue de la poésie et de la pensée. Qu’il y ait la possibilité du souhait, cela
indique que Celan est déjà en chemin au sein même du voisinage – il n’est pas élève.

Dans sa forme optative, cette esquisse donne le ton fondamental et le cadre des
rapports entre Celan et Heidegger tels qu’ils dureront jusqu’à la mort du poète, et ce,
malgré les incessantes – et même croissantes – oscillations de ce dernier à partir des
années 1960.

Celan n’oubliera jamais la faute de Heidegger, mais en même temps, lorsqu’il
demande, en 1957, à Otto Pöggeler qui en Allemagne serait ouvert à ses poèmes, c’est
implicitement à Heidegger et à Ludwig von Ficker qu’il pense 17 – comme si c’était pour
lui une évidence. Et c’est cette même évidence qui lui fait envoyer, comme nous avons
pu le lire, des poèmes de Klaus Demus au penseur en qui il voit manifestement un
interlocuteur privilégié pour les questions de poésie.

1 Paul Celan, „Largo“, in : Schneepart ; « Largo », in : Part de neige, Po&sie, n° 21, op. cit., p. 16 :
„heidegängerisch Nahe“.

2 Cf. Otto Pöggeler, Der Stein hinterm Aug. Studien zu Celans Gedichten, München, Wilhelm Fink, 2000, p. 159 :
«Le poème de Celan Ein Krieger prouve que des réflexions provenant de Être et temps de Heidegger lui parvinrent
déjà à Czernowitz. »

3 On trouvera dans le document 13 la liste de tous les exemplaires de Heidegger que possédait Celan.
4 Sigrid Weigel, „Die Erinnerungs- und Erregungsspuren von Zitat und Lektüre“, in : Ingeborg Bachmann und Paul

Celan. Poetische Korrespondenzen, hrsg. v. B. Böschenstein und S. Weigel, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1990, p. 244.
5 G. Baumann, Erinnerungen an Paul Celan, op. cit., p. 65.
6 Cf. Otto Pöggeler, Spur des Wortes, p. 153 et „Celans Begegnung mit Heidegger“, in : Zeitmitschrift, n° 5, p. 124.
7 Cf. le document 2. C'est Klaus Demus qui, avec son épouse Nani Maier, avait envoyé un exemplaire de

Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung à Celan le 23 novembre 1953.
8 Cf. Paul Celan, lettre du 30 août 1961, citée par O. Pöggeler, Der Stein hinterm Aug, p. 182. Le passage auquel

songe Celan (GA 6.1, 259) est le commentaire par Heidegger du propos de Zarathoustra (« plus d’un soleil s’était
couché pour moi ») dans lequel il est essentiellement question de montagne et d’abîme [Abgrund].

9 À la page 14 de son édition du Méridien (S. Fischer), et en face de cette phrase du Lenz, Heidegger note : »auf
den „Händen kommen“« [« venir sur les mains »], ainsi qu’un renvoi à la page 21 où se trouve le quatrain. Page 21, en
face des quatre vers, Heidegger inscrit un renvoi à la page 14 et à la dédicace que lui adressa le poète dans
Sprachgitter : »vgl. P. Celans eigenhändiger Widmung in „Sprachgitter“ 1961 (1958)« [« cf. la dédicace autographe de
P. Celan dans Grille de parole 1961 (1958) »].

10 Der Meridian, TCA, p. 11 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 82.
11 Sur les tenants et aboutissants de cette affaire, cf. la note que nous lui consacrons dans l’appendice I. Signalons

également qu’à l’occasion de la parution de Sprachgitter, une recension de Günter Blöcker avait soulevé une



polémique de coloration antisémite.
12 Martin Heidegger, Was heißt Denken ?, p. 51 ; Qu’appelle-t-on penser ?, p. 90.
13 Henri Focillon, « Éloge de la main », in : Vie des formes, Paris, PUF, « Quadrige », 1993, p. 103.
14 De ce séjour à La Ciotat, datent les poèmes suivants de Von Schwelle zu Schwelle : „Auch heute Abend“, „Die

Halde“, „Andenken“, „Schibboleth“, et „Mit zeitroten Lippen“. Le poème „Bretonischer Strand“ a été, lui, commencé
en Bretagne une quinzaine de jours auparavant, mais vraisemblablement achevé à La Ciotat ; son esquisse figure dans
le cahier de notes relatif à Heidegger (II, 12) – cf. Von Schwelle zu Schwelle, TCA, pp. 34-35 et 126.

15 À propos de Ferne, Celan a souligné les deux passages suivants dans la conférence sur La chose de Heidegger
(GA 7, 167) : „Kleine Entfernung ist nicht schon Nähe. Große Entfernung ist noch nicht Ferne“ [« Petit éloignement
n’est pas déjà proximité. Grand éloignement n’est pas encore lointain »] ; et (GA 7, 179) : „Nähern ist das Wesen der
Nähe. Nähe nähert das Ferne und zwar als das Ferne. Nähe wahrt die Ferne.“ [« Faire approcher est l’aître de la
proximité. La proximité fait approcher le lointain, à savoir : en tant que lointain. La proximité prend le lointain en
garde. »]

16 À la page 20 (= GA 40, 28) ; Introduction à la métaphysique, p. 38.
17 Otto Pöggeler : „Celans Begegnung mit Heidegger“, in : Zeitmitschrift, n° 5, op. cit., p. 123.



Lecture et appropriation

Mais loin de dégénérer jamais en conflit et en polémique,
l’explication de fond est une lutte . Ceux qu’elle met aux prises

visent le même, ils s’engagent l’un pour l’autre dans le même
questionnement. La lutte est d’autant plus essentielle que la

question posée tient davantage à cœur et n’en est que plus simple.
Martin Heidegger 1

De 1951 à 1967, les rapports ne sont pas encore réellement personnels, bien que des
lettres, avons-nous vu, aient été échangées et que dans la seconde moitié des années
1950, Heidegger se soit occupé de faire obtenir un poste au poète à la Hochschule für
Gestaltung à Ulm 2. Ce dernier projet n’a pas abouti, car Celan était dans tous les cas très
méfiant par rapport aux institutions allemandes, et cette méfiance se manifestera de
nouveau en 1969 lorsque G. Baumann l’invitera à venir occuper un poste à l’université
de Fribourg, même si le poète semblait alors réellement intéressé.

Entre le poète et le penseur, tout se passe d’abord essentiellement dans une mutuelle
lecture. De la lecture de Heidegger, il ne reste aucun témoignage direct suffisamment
précis, et les exemplaires de Celan lui ayant appartenu que nous avons pu retrouver ne
comportent presque aucune annotation, exception faite du Méridien3 ; du côté de Celan,
en revanche, il y a d’une part les nombreuses marques de lecture dans ses ouvrages de
Heidegger et d’autre part ses textes mêmes.

En ce qui concerne les ouvrages de Heidegger que possédait Celan, l’intérêt de leur
consultation ne réside pas, à notre sens, dans l’apport direct que cette consultation
pourrait représenter pour l’interprétation de tel ou tel poème. Et c’est principalement sur
ce point que nous divergeons par rapport à l’approche de Robert André qui aborde la
question du lien de Celan avec Heidegger à partir de « la corrélation spécifique entre les
deux hommes par rapport à la poésie de Hölderlin 4 ».

La consultation de ces ouvrages permet d’abord de mesurer l’ampleur du travail fourni
par le poète et d’en dater souvent assez précisément les étapes. Elle permet en outre de
dégager – au moins à partir des soulignements et des annotations – les grands thèmes qui
ont retenu l’attention de Celan. Ces thèmes sont nombreux et nous ne pouvons que les
énumérer brièvement : la parole [Sprache] en lien avec tous les champs de réflexion
qu’elle ouvre; la poésie, la pensée et leurs rapports ; la mémoire (Gedächtnis ou
Andenken et leur développement en rapport, d’une part, avec danken, et avec
Mnémosyne d’autre part) ; le rien ou néent [Nichts] ; la mort et l’être à même de mourir ;
l’eksistence (et tous ses développements à partir du verbe stehen) ; la main et le
Handwerk [métier] ; le sens originel de λόγος comme Sammlung [mise ensemble,
recueillement] et l’interrogation sur la logique (en rapport notamment avec le
déploiement de la métaphysique) ; le nihilisme ; l’oubli de l’être [Seinsvergessenheit],
l’abandonnement de l’être [Seinsverlassenheit] et leur lien avec la technique moderne ; la
science et notamment son visage et son rôle à l’ère atomique (en liaison également avec
la question de la technique). À ces thèmes, il faut ajouter quelques termes auxquels



Heidegger donne une frappe singulière : Wahrnis, Geschehnis, Ereignis, Brauch, Bild,
Ferne, dunkel, et des auteurs qui retiennent chaque fois l’attention du poète : Hölderlin,
Nietzsche, Leibniz.

Tel est, après consultation de l’ensemble des ouvrages lus par le poète, le résumé des
thèmes qu’il a systématiquement relevés – mais cette rapide énumération ne peut et ne
prétend pas rendre compte de la lecture détaillée qui fut celle du poète. Elle n’a de sens
qu’à titre simplement indicatif.

Quant aux “traces” dans l’œuvre même de Celan, c’est essentiellement dans les textes
“théoriques” qu’on les trouve : le Discours de Brême, l’entretien radiophonique sur La
poésie d’Ossip Mandelstam, Le Méridien surtout, et même les dernières lignes de
l’allocution prononcée en 1969 devant l’Union des écrivains hébraïques 5, ainsi que dans
plusieurs lettres importantes. Mais certains poèmes également, ou encore la façon dont
Celan concevait son activité de traducteur 6, témoignent çà et là de l’intérêt que portait
Celan aux textes de Heidegger, et on peut avancer, en un sens, avec Philippe Lacoue-
Labarthe que « la poésie de Celan est tout entière un dialogue avec la pensée de
Heidegger 7 ».

Elle n’est toutefois pas exclusivement cela et, chez Celan, ce dialogue – c’est ce qui en
fait l’originalité et la richesse –, non seulement ne se laisse pas isoler dans tel ou tel
poème (Todtnauberg mis à part), mais se mêle à d’autres dialogues non moins essentiels,
à savoir au dialogue avec sa propre tradition juive, à celui avec la poésie allemande
(Hölderlin, Rilke, Trakl et Benn avant tout) et à celui avec la poésie russe (Mandelstam
en premier lieu).

« Peut-être suis-je un des derniers qui doivent vivre jusqu’à son terme le destin de la
spiritualité juive en Europe », écrivait-il dès 1948 8. Celan est à la croisée de plusieurs
chemins : « Béni de Bach et de Hölderlin – béni des Hassidim », lui écrivit un jour son
amie Nelly Sachs 9.

D’une manière tout autre que celle de Hölderlin, et même de Mandelstam, la poésie de
Celan, dans sa portée historiale, et à partir de cette patrie qu’est pour lui l' étranger 10,
permet aussi de frayer de nouvelles voies pour ouvrir un rapport entre l’Orient et
l’Occident à la croisée desquels se situe la Bucovine. Dès 1952, on pouvait lire dans le
premier grand recueil du poète, Mohn und Gedächtnis :

„ Er weiß ein französisches Lied von der Liebe, das sang ich im Herbst, als ich weilte auf Reisen in
Spätland und Briefe schrieb an den Morgen .“

[« Il connaît une chanson d’amour française, je la chantais à l’automne,

tandis que je séjournais en voyage dans le tard-pays, et que j’écrivais des lettres au matin 11. »]

Le dialogue avec Heidegger, qui a lui aussi travaillé à repenser les rapports entre
l’Orient et le «pays du soir » [Abend-Land], est également à considérer dans cet horizon.



Et dans son exemplaire de Holzwege, à la fin du texte sur La parole d’Anaximandre,
Celan souligne à plusieurs reprises cette phrase décisive de Heidegger :

„ In welche Sprache setzt das Abend-Land über ? "
– qu’il faudrait se risquer à traduire : « En quelle langue l’Occident, le pays du soir, se traduit-il de

sorte qu’un passage [ Übergang ] soit possible 12 ? »

Mais qu’il s’agisse, précisément, d’un dialogue avec le penseur, cela signifie qu’il est
très insuffisant, voire inepte, de se livrer à une recherche de la simple influence qu’il a pu
avoir sur le poète. Celan n’est en aucune façon un épigone de Heidegger. Dialogue, cela
veut dire que Celan, à partir de sa propre provenance – il est juif et poète – a traversé de
part en part la pensée de Heidegger pour s’y confronter, c’est-à-dire s’y ouvrir mais aussi
engager une explication ; il s’explique avec elle, parfois, jusqu’à l’inspiration. Et cette
explication, aussi bien que cette inspiration, impliquent qu’il n’y a en fait pas, à
proprement parler, de trace de Heidegger dans les poèmes de Celan : la lecture du poète
est chaque fois une réappropriation. Et même dans les textes où il arrive à Celan de
parler la langue de Heidegger (principalement dans Le Méridien), il garde sa pleine
originalité.

Entre le poète et le penseur a bien eu lieu ce que Heidegger nomme, dans un passage
souligné par Celan, « une reconnaissance [Anerkennen] » qui, poursuit-il, « n’est pas
encore un assentiment, mais bien plutôt la présupposition pour toute
Auseinandersetzung13 ».

1 Martin Heidegger, Hegel und das Problem der Metaphysik, trad. François Vezin in : La fête de la pensée.
Hommage à François Fédier, Paris, Lettrage Distribution, p. 17 : „Echte Auseinandersetzung aber ist nie Streit oder
Polemik, sondern Kampf, d.h. Miteinanderringen um Dasselbe, Sichfüreinandereinsetzen für dasselbe Fragen. Der
Kampf wird um so wesentlicher, je wurzelhafter und damit je einfacher die gefragte Frage ist.“

2 Cf. O. Pöggeler, Der Stein hinterm Aug, op. cit., pp. 161 et 176.
3 Sur les exemplaires de Celan que possédait Heidegger et les annotations du penseur dans Le Méridien, cf. le

document 14.
4 Cf. Robert André, Gespräche von Text zu Text. Celan – Heidegger – Hölderlin, Hamburg, Meiner, 2001, p. 7.

Cette étude a pour mérite de traiter la question de façon non polémique (« de texte à texte » dit le titre), et de s’appuyer
pour la première fois sur des documents conservés dans le fonds posthume Celan au Deutsches Literaturarchiv de
Marbach et demeurés jusque-là inexploités.

5 Paul Celan, GW III, 203 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., pp. 85-86. Dans une langue qui porte la signature
de Heidegger, Celan parle de la „gelassen-zuversichtlichen Entschlossenheit, sich im Menschlichen zu behaupten“ [« la
résolution sereinement confiante de persévérer dans l'humain »].

6 Cf. les lettres à Peter Schifferli (1er mai 1954), à Werner Weber (26 mars 1960) et à Fritz Arnold (27 novembre
1961) dans lesquelles Celan cite Heidegger pour expliciter la façon dont il pense la traduction (par exemple : „Warten
auf den Zuspruch der Sprache“ – « tendre vers ce qui nous parle en nous étant adressé par la parole, et l’attendre »).
Ces lettres ou extraits de lettre sont reproduits dans »Fremde Nähe«. Celan als Übersetzer (Katalog), Marbach, hrsg. v.
Ulrich Ott u. Friedrich Pfäfflin, 1997, respectivement p. 146, pp. 398 et 472.

7 Philippe Lacoue-Labarthe, La poésie comme expérience, Paris, Christian Bourgois, 1986, p. 50 – cf. aussi ibid., p.
150.

8 Cité par J. Felstiner, op. cit., p. 57 ; songeons également à quelques lignes que Celan écrivit en français le 17
septembre 1969 (c’est-à-dire à peine quinze jours avant son séjour en Israël) et qui précèdent la première version du
poème « Une étoile», ultérieurement publié dans Zeitgehöft : « Mon judaïsme : ce que je / reconnais encore dans / les
débris de mon existence » (cité in : Correspondance II, p. 590). Cf. aussi, à partir de l’angle intéressant de la traduction
et du rapport à l’hébreu, le texte de J. Felstiner « Langue maternelle, langue éternelle. La présence de l'hébreu », in :

É



Contre-jour. Études sur Paul Celan, colloque de Cerisy édité par Martine Broda, Paris, éditions du Cerf, 1986, pp. 65-
84.

9 P. Celan / N. Sachs, Briefwechsel, hrsg. von Barbara Wiedemann, Frankfurt am Main, Suhrkamp Taschenbuch,
1996, p. 25 ; Correspondance, trad. Mireille Gansel, Paris, Belin, 1999, p. 21.

10 Cf. „die Fremde der Heimat“ [« l’étranger de la patrie»], in : « Schibboleth », Von Schwelle zu Schwelle, GW I,
131 ; De seuil en seuil, op. cit., p. 97.

11 „Nachtstrahl“, in : Mohn und Gedächtnis, GW I, 31 ; « Rayon de nuit», in : Pavot et mémoire, op. cit., p. 63.
12 Martin Heidegger, Holzwege, GA 5, 371 ; CHEMINS qui ne mènent nulle part, trad. Wolfgang Brokmeier, Paris,
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Le poème comme projet d’existence

Un et infini, anéanti, devenir je.
Paul Celan 1

Il est toutefois égarant de ramener cette « explication de fond » aussi intense que
complexe à une opposition trop facile, comme on peut le lire parfois (chez Lévinas
notamment 2, entre la dimension dialogique et éthique de la parole chez Celan et le
prétendu monologue impersonnel heideggerien. Toute vraie appropriation se fait en
dehors de la dimension polémique – et en ce sens aussi peu poétique que philosophique –
du pour et du contre.

Cette fausse opposition repose en réalité sur une compréhension insuffisante de la
signification du dialogue dans la poésie de Celan et sur une lecture aussi courante
qu’erronée de la pensée de Heidegger à propos du sujet et de l’altérité.

Si Heidegger prend bel et bien ses distances avec la notion de sujet, ce n’est pas aux
dépens de l’homme lui-même, mais parce que la conception métaphysique de la
subjectivité n’est pas à la hauteur de ce qu’est véritablement l’être humain. Dans un de
ses exemplaires de la Lettre sur l’humanisme, Celan souligne un passage où le penseur
s’explique par rapport à la subjectivité et à l’humanisme qui en découle :

» Freilich beruht die Wesenshoheit des Menschen nicht darin, daß er die Substanz des Seienden als
dessen „Subjekt“ ist, um als der Machthaber des Seins das Seiendsein des Seienden in der allzu laut
gerühmten „Objektivität“ zergehen zu lassen .«

[« En effet, ce qu’a de grand l’être humain en son aître ne repose pas dans le fait d’être le “sujet” de
l’étant dont il est la substance, afin de, en tant que maître et possesseur de l’être, faire se dissoudre l’être-
étant de l’étant dans la trop fameuse “objectivité” 3. »]

Allant dans la même direction que le penseur, Celan écrit dans une note :

„ Ganzheit des Subjekts = nicht der ganze Mensch “
[« Totalité du sujet = pas l 'homme en entier 4 »]

La détermination de l’homme comme sujet n’est pas une détermination de l’homme en
entier; quelque chose échappe à cette détermination, qui est peut-être précisément la
grandeur de l’être humain, à savoir : la possibilité strictement humaine d’être
singulièrement ouvert à l’entente de l’être. C'est pourquoi Heidegger donne à l’être
humain un “nom propre” : Dasein (être le là où a lieu le rapport à l’être). Mais en un
sens, Dasein c’est aussi le “sujet” pensé à fond, dans la mesure où il n’y a d’entente
véritable de l’être qu’à partir de l’expérience chaque fois singulière d’être soi-même



[Selbstsein]. Être soi-même, cependant, insiste Heidegger, ne coïncide pas avec être un
je, c’est-à-dire, comme chez Husserl par exemple, être un pôle égoïque qui vise et
constitue lui-même les choses et les autres à partir de la sphère close de la conscience.
Être soi-même est une expérience antérieure à celle du je et à celle de la conscience, et
c’est une expérience qui, à la différence de celle du sujet conscient qui se jette de lui-
même et à lui-même des ob-jets, se voit, par la faveur de l’être, ouverte hors d’elle-
même, à l’être, aux autres et aux choses. « Nous sommes loin au-dehors [weit draußen]
», écrit Celan dans Le Méridien, en écho à un passage qu’il a souligné dans Sein und
Zeit : «... comme être-au-monde ententif, il [Dasein] est déjà “au-dehors” 5 ».

Être soi-même enfin, ce n’est pas expérimenter sa propre puissance subjective; c’est
avant tout faire l’épreuve de la finitude (Kreatürlichkeit, dirait le poète) en persistant à
être ce que l’on a librement à être.

Pour Celan comme pour Heidegger, le sujet de la subjectivité métaphysique est une
manière de saisir l’homme dans une détermination généralisante et de l’enfermer dans sa
propre puissance. «Dire sujet, c’est énoncer une sorte d’esclavage, un concept. Nul être,
même humain, n’a le sentiment d’être sujet », écrivait María Zambrano 6.

Il n’y a par conséquent aucune “impersonnalisation” de l’homme chez Heidegger,
mais une pensée radicale du soi-même comme dialogue [Gespräch] – soi-même qui
s’ouvre cooriginalement, dit le penseur, au tout Autre qu’“est” l’être dans ce que Celan
appellerait une „Selbstbegegnung“ [« rencontre de soi-même »], et à tous les autres que
sont les autres êtres humains dans ce que Heidegger nomme le souci mutuel [Fürsorge]
ou l’accompagnement [Mitgehen]. Sur ce que Heidegger appelle Miterschlossenheit
[ouvertude-ensemble] – c’est-à-dire la dimension d’ouvertude commune qui s’ouvre dans
la rencontre 7 de soi-même avec les autres –, Celan ne s’est d’ailleurs pas mépris, et
l’étude des notes préparatoires du Méridien permet de voir l’importance que joue la
pensée du Dasein dans l’élaboration celanienne du rapport entre le je du poète et ce qui
est autre.

Nous avons déjà vu comment Celan articulait la singularité la plus radicale et la mise
en commun dans une rencontre de l’autre. Pour la conception traditionnelle de la
subjectivité, cette situation est impossible et Celan en est tout à fait averti ; il a en effet lu
avec beaucoup d’attention le texte Die Zeit des Weltbildes dans lequel Heidegger analyse
la dualité moderne du rapport sujet/objet à partir de laquelle l’homme s’institue lui-même
comme seule mesure certaine de toute objectivité, et il tend dans ses poèmes à supprimer
ce rapport dans lequel l’objet est a priori conditionné par le sujet. Il note ainsi à propos
du poème :

„ Es geht um die Aufhebung einer Dualität; mit dem Ich des Gedichts ist auch das Du gesetzt; es geht
um solches

In-eins-sehen;“
[« Il y va du dépassement d’une dualité; avec le je du poème est aussi posé le toi ; il y va d’un

voir-en-un de cette sorte8; »]



Dans le poème „Einmal“, ce dépassement apparaît comme un anéantissement
(vernichten) du je traditionnel, vers un vrai je en devenir (ichten), un je ouvert qui se
déploie cooriginalement dans la rencontre d’un toi – ce qui n’est pas l’affirmation d’une
subjectivité au sens classique 9. Pendant la discussion qui eut lieu au chalet de
Todtnauberg, après la promenade lors de la rencontre du 25 juillet 1967, Celan parlera
justement avec le penseur de ce dépassement [Aufheben] de la subjectivité qui se produit
dans le poème10.

Il n’est donc en rien étonnant de voir Celan qualifier ce dépassement, c’est-à-dire le
mouvement de rencontre du je et du tu qui a lieu dans le poème, à l’aide d’une tournure
de Heidegger qui n’a elle-même plus rien à voir avec la subjectivité traditionnelle :
Daseinsentwurf – un mot que le poète emploie dans Le Méridien et dans de nombreuses
notes préparatoires. Dans la note n° 350, par exemple, où Celan se démarque de la
subjectivité de la conscience :

„ Gedichte sind Daseinsentwürfe – nicht bewußte, sondern zwischen Bewußtlos und Bewußt
zustandekommende Entwürfe .“

[« Les poèmes sont des projets d’existence – des projets non pas conscients, mais plutôt se réalisant
entre absence de conscience et conscience. »]

Et dans la note n° 490 :

» Im Gedicht wird etwas gesagt, doch faktisch so, daß das Gesagte so lange ungesagt bleibt, als
derjenige, der es liest, es sich nicht gesagt sein läßt. Mit anderen Worten: das Gedicht ist nicht aktuell,
sondern aktualisierbar. Das ist, auch zeitlich, die „Besetzbarkeit“ des Gedichts: das Du, an das es
gerichtet ist, ist ihm mitgegeben auf den Weg zu diesem Du. Das Du ist, noch ehe es gekommen ist, da.
(Auch das ist Daseinsentwurf .) «

[« Dans le poème quelque chose est dit, et même dit factivement, de sorte que ce qui est dit demeure
non dit aussi longtemps que celui qui lit ne se le laisse pas dire. En d’autres termes : le poème n’est pas
actuel, mais bien plutôt actualisable. C’est, y compris temporellement, la disponibilité [l’“y-pouvoir-
prendre-place”] du poème : le toi vers lequel il est dirigé lui est déjà donné et l’accompagne sur le chemin
vers ce toi. Le toi est, avant même qu’il ne soit venu, là. (Cela aussi est projet d’existence .) »]

Cette situation que décrit Celan peut s’expliciter en partie à l’aide de la pensée de
Heidegger dont elle porte assez nettement la marque, jusque dans sa terminologie (ce
sont tous les acquis majeurs de l’analytique existentiale de Être et temps qui sont
convoqués dans ces quelques lignes) : le poème est factif en ceci qu’il n’est pas un étant
là-devant ; le poème est à faire être : ce qui est dit 11 a à être chaque fois éprouvé par
chacun et n’est que dans cette expérience singulière où un être humain en vient à se
laisser être soi-même le là du poème. Telle est aussi sa temporellité : en tant qu’esquisse
projective du Dasein [Daseinsentwurf], il est pure possibilité, c’est-à-dire chaque fois à
venir12. Et dans la mesure où le Dasein est toujours coorigina-lement être-soi-même et



être-ensemble, le toi auquel s’adresse le poème lui est toujours déjà donné, même si
personne n’est effectivement là. Ce que Heidegger nomme l’ouvertude cooriginale du
soi-même et des autres, Celan le repense dans le poème comme „Besetzbarkeit“ : la
possibilité, toujours ouverte au sein du poème, qu’un toi y ait sa place. C’est ce qu’il
désigne ailleurs grâce à l’image de la «poignée de main ». Or une variante de cette
célèbre phrase de la lettre du 18 mai 1960 à Hans Bender dit en toute clarté :

„ Dichten als Daseinsweise führt letzten Endes dazu, zwischen Gedicht und Händedruck keinen
prinzipiellen Unterschied zu erblicken –“

[« Dire en poème, en tant que manière d’être-le-là, conduit en définitive à ne voir aucune différence de
principe entre un poème et une poignée de main 13. »]

Dans Le Méridien, Celan parlera encore de «la proximité d’un ouvert » dont est en
quête le poème, ce non-lieu précisément (l’„U-topie“) qui correspond chez Heidegger à
la dimension de la Lichtung [allégie] dont le nom n’est autre que le Da de Dasein. Dans
une note préparatoire, enfin, il faisait mention du „dialektischer Sprung ins Dasein“ [« le
saut dialectique dans être-le-là »] 14 – le saut est « dialectique » parce qu’il dépasse
l’opposition sujet/objet.

Ces passages posent des problèmes délicats de traduction (pour Dasein et
Daseinsentwurf en particulier), car Celan, au milieu d’une réflexion qui lui est propre,
suit néanmoins de très près la lettre des textes de Heidegger. Ce même problème se
représente lorsque Celan expose, dans une lettre à Werner Weber, ce qu’il entend par
“éthique” :

» Sprache, zumal im Gedicht, ist Ethos – Ethos als schicksalhafter Wahrheitsentwurf. (Und wenn es
nur diese – gewiß nicht einer kleinräumigen „Subjektivität“ zuzuschreibende – Erfahrung gäbe: daß man
der Wahrheit des Gedichts nachleben muß, – wenn es nur diese Erfahrung gäbe (und es gibt sie!), sie
könnte genügen. Aber wieviele sind es denn heute, die solche Aspekte des Dichterischen überhaupt
wahrnehmen ? «

[« La parole, et tout particulièrement dans le poème, est ethos – ethos en tant que projection destinale
de la vérité. (Et s’il n’y avait que cette expérience – bien entendu pas une expérience à mettre au compte
d’une petite “subjectivité” à l’étroit –, à savoir : devoir revivre la vérité du poème – s’il n’y avait que
cette expérience (et elle existe bien !), cela pourrait suffire. Mais combien sont-ils donc ceux qui
aujourd’hui au moins perçoivent ces aspects du poétique15? »]

Celan n’est ici assurément pas très éloigné du passage de la Lettre sur l’humanisme
dans lequel Heidegger repense en sa primordiale originalité, et à rebours également de
toute «petite “subjectivité” à l’étroit », l’éthique depuis sa provenance grecque :



„ Soll nun gemäß der Grundbedeutung des Wortes ηθος der Name Ethik dies sagen, daß sie den
Aufenthalt des Menschen bedenkt, dann ist dasjenige Denken, das die Wahrheit des Seins als das
anfängliche Element des Menschen als eines eksistierenden denkt, in sich schon die ursprüngliche Ethik
.“

[« Si donc, conformément à la signification fondamentale du mot ηθος, l’appellation éthique doit dire
qu’elle pense le séjour de l’être humain, alors la pensée qui pense la vérité de l’être comme élément initial
de l’être humain en tant qu’eksistant, cette pensée est déjà en elle-même l’éthique dans la primeur de son
originalité 16. »]

Celan, comme Heidegger, a libéré l’éthique du résidu métaphysico-humaniste qui
empêche de donner au séjour humain toute son ampleur. L'un et l’autre ont pris la parole
au sérieux pour en faire l’assise réelle de toute humanité et ainsi retrouver la hauteur
véritablement “éthique” de l’habitation poétique de l’homme sur terre. C’est la parole
elle-même qui est ethos, dit Celan, dans la mesure où elle est l’élément du rapport de
l’être humain à la vérité qui peut seule et comme telle – et non à travers le prisme ontique
et moral du bien et du mal – donner son site à une éthique.

1 „Eins und Unendlich, / vernichtet, / ichten“ : Paul Celan, „EINMAL“ in : Atemwende ; « UNE FOIS », in :
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2 Emmanuel Lévinas, « Paul Celan. De l’être à l’autre », in : Noms propres, Paris, Le Livre de Poche, 1987, pp. 49-
56.
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4 Der Meridian, TCA, n° 895, p. 205. Dans la note n° 893, le poète s’interroge : „Selbstaufhebung des Subjekts =
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Dialogue et monologue

Venant à être à partir de la parole, le poème fait face à la parole.
Ce face à face est indépassable.

Paul Celan 1

L'opposition du dialogue (Celan) et du monologue (Heidegger) n’a de sens que si on
ne quitte pas l’horizon de la subjectivité métaphysique vis-à-vis duquel le poète et le
penseur ont tous les deux pris leurs distances ; et cette libération du sujet a d’importantes
conséquences par rapport à la parole elle-même, de sorte que monologue et dialogue
pourraient bien ne pas s’opposer, mais tout au contraire, s’entre-appartenir.

Rien n’est donc plus hasardeux que de faire du poète un adversaire du penseur sur ce
point, et s’il y a chez Celan une opposition à une conception de la parole comme
monologue, c’est en rapport aux thèses que développe Gottfried Benn dans ce que
Heidegger nommait, lui, l’« étrange conférence “Problèmes de la Lyrique” 2 ». Dans
cette conférence à laquelle Celan répond point par point dans Le Méridien, Benn déclare
en effet :

„ Alles möchte dichten das moderne Gedicht, dessen monologischen Zug außer Zweifel ist .“
[« Tout le monde voudrait être le poète de ce poème moderne dont le trait monologique est hors de

doute 3. »]

Il faut, en outre, être d’autant plus prudent qu’il n’est pas sûr que Celan ait lu
Acheminement vers la parole (son exemplaire ne comporte aucun soulignement – ce qui
n’est pas non plus la preuve certaine d’une absence de lecture) où apparaît, chez
Heidegger, la notion de monologue à partir d’une réflexion inspirée par ce propos de
Novalis :

„ Gerade das Eigentümliche der Sprache, daß sie sich bloß um sich selbst bekümmert, weiß keiner .“
[« Précisément, ce que la parole a de propre, à savoir qu’elle ne se soucie que d’elle-même, personne

ne le sait4. »]

Approchant du terme de sa méditation, Heidegger précise que le fait que la parole ne
se soucie que d’elle-même n’implique pas du tout une sorte de « solipsisme égoïste 5 » –
et le penseur d’ajouter :



„ Als die Sage ist das Sprachwesen das ereignende Zeigen, das gerade von sich absieht, um so das
Gezeigte in das Eigene seines Erscheinens zu befreien .“

[« En tant que Dite, le déploiement de la parole en son aître est la monstration qui approprie à
l’avenance, monstration qui justement détourne le regard de soi afin de pouvoir ainsi libérer ce qui est
montré dans le propre de son apparition 6. »]

Ce que Heidegger entend par « monstration qui approprie à l’avenance, qui justement
détourne le regard de soi afin de pouvoir ainsi libérer ce qui est montré dans le propre de
son apparition », Celan l’appelle : « Ce qui par la nomination est devenu en même temps
un toi. »

À l’encontre de Heidegger comme de Celan, Benn parle, lui, du «poème absolu, le
poème sans foi, le poème sans espérance, le poème adressé à personne, le poème fait de
mots que vous montez pour qu’ils fascinent 7 ».

Poursuivant sa méditation, Heidegger réexpose trois pages plus loin que la parole est
monologue en détaillant la double signification de ce monologue : d’une part, « la parole
seule [allein] est cela, qui à proprement parler, parle » ; d’autre part, « elle parle
solitairement [einsam] ». « Pourtant, note encore Heidegger, ne peut être solitaire
[einsam] que ce qui n’est pas seul ; pas seul c’est-à-dire pas séparé, isolé, sans aucun
rapport 8. » Et il explique enfin la signification de einsam [solitaire] comme modalité
d’une essentielle Gemeinsamkeit [communauté] : « Le même, dans ce qu’a d’unifiant le
fait de s'entre-appartenir. »

Le monologue nomme ainsi l’indissoluble entre-appartenance de la parole et de l’être
humain, dans la mesure où l’homme ne peut parler que s’il est à l’écoute de ce que lui
adresse la parole, et où la parole n’est elle-même parlante que si l’homme parle 9. C’est
pourquoi l’homme est en lui-même, selon la parole de Hölderlin longuement méditée par
Heidegger 10, un dialogue [Gespräch] – mais un dialogue à partir duquel les êtres
humains peuvent eux-mêmes à leur tour être ensemble en dialogue, c’est-à-dire s’entre-
tenir les uns les autres en étant à l’écoute.

Celan connaît, au moins pour une part, ces textes de Heidegger. Dans Le Méridien,
juste avant de présenter le poème comme rencontre et dialogue, il écrit :

„ Das Gedicht ist einsam. Es ist einsam und unterwegs .“
[« Le poème est solitaire. Il est solitaire et en chemin. 11 »]

Comme Heidegger, Celan pense einsam à partir de son étymologie, à savoir la racine
indo-européenne *sem- d’où viennent le grec αµα, le français ensemble et l’allemand
sammeln [recueillir, rassembler, récolter – disons : mettre ensemble]. En témoigne ce vers



extrait du poème intitulé « À l’innommé » : „Die Einsamkeit sammelt12'' (que nous
pouvons “traduire” littéralement ainsi : le rassemblement de la solitude rassemble en
mettant ensemble).

Pas plus que chez Heidegger, donc, la solitude telle que la pense Celan n’exclut
l’altérité. Il n’est par conséquent en rien paradoxal de dire que le poème est solitaire et (à
entendre presque comme un c’est-à-dire) en chemin (vers l’“autre”). Et après ce que
nous avons dit du sens véritable du monologue, il n’est pas non plus surprenant, bien que
cela soit tout à fait remarquable, de lire également sous la plume de Celan dans une
esquisse du Méridien :

» Ich spreche, da ich von Gedichten sprechen darf, ich spreche, ich weiß, in eigener Sache: so sind
Gedichte nun einmal: mono-ton; „keiner wird, was er nicht ist.“ «

[« Je parle, puisque je dois parler de poèmes, je parle, je sais, selon leur propre cause : les poèmes,
c’est ainsi, sont : mono-toniques; “nul ne devient ce qu’il n’est pas” 13. »]

Parler „in eigener Sache“ [pro domo], cela signifie qu’on ne peut pas parler sur les
poèmes, et de l’extérieur. La dimension monolo- gique de la parole l’empêche. C’est la
parole elle-même qui est parlante, il faut, chaque fois, en faire l’expérience ; et les
poèmes sont, non pas “monotones”, mais, pour ainsi dire, µονο-τόνος : ils se modulent en
eux-mêmes, seuls ; ils parlent à partir du rythme qui leur est propre – mais du même
coup, s’adressent à l’autre. Celan a manifestement saisi toute la portée monologique de la
parole et il en expose l’indissoluble et irréductible ambivalence dans la note suivante :

„– i – Sprache als Sprache des Sprechenden // der Sprechende als Sprechender der Sprache = in
dieser Antinomik – synthesenlosen – steht das Gedicht .“

[« – i – La parole en tant que parole de celui qui parle // celui qui parle en tant que celui qui parle de la
parole = dans cette antinomie – sans synthèse – tient le poème 14. »]

Pas plus que le face à face du poème et de la parole (note n° 240), l’antinomie qui
habite le poème ne peut-elle être surmontée ; de même, monologue et dialogue vont-ils
de pair au sein du poème – tous les deux ressortissant en définitive au déploiement de la
parole :

„Richtung (woher, wohin), Sprache –> Selbstgespräch –> Gespräch“

[« Direction (d’où, vers où), parole –> dialogue avec soi –> dialogue 15 »]

Par ce schéma du poète, on voit comment la parole qui, seule, parle, s’actualise en
mono-logue, c’est-à-dire chaque fois aussi en parole d’un seul – ce monologue n’étant



autre qu’un « dialogue de l’âme avec elle-même 16 », un dialogue avec soi « qui parle de
la parole» et qui ouvre en son sein le dialogue avec l’autre.

Nécessaire est d’insister sur le fait que l’autre n’est pas extérieur au dialogue, comme
si Celan visait simplement la situation où deux choses étrangères l’une à l’autre seraient
soudainement rassemblées. Le dialogue [Gespräch] ne nomme pas une relation établie
entre deux choses ou deux êtres, mais le rapport de quelqu’un « qui perçoit, qui est
tourné vers ce qui apparaît, qui interroge ce qui apparaît et lui adresse la parole 17 ».

Le dialogue est le rapport de l’être humain à ce qui apparaît dans la mesure où
l’homme lui adresse la parole – et plus précisément encore : à proprement parler, le
dialogue n’est rien, mais désigne la dimension au sein de laquelle ce qui est vient à
apparaître parce que la parole lui est adressée. Ge-spräch veut ainsi dire chez Celan
l’appartenance au sein de la parole entre l’être humain et tout ce qui est 18. C'est en ce
sens que Celan peut écrire dans Le Méridien :

„ Erst im Raum dieses Gesprächs konstituiert sich das Angesprochene, versammelt es sich um das es
ansprechende und nennende Ich. Aber in diese Gegenwart bringt das Angesprochene und durch Nennung
gleichsam zum Du Gewordene auch sein Anderssein mit .“

[« C’est seulement dans l’espace de ce dialogue que se constitue ce à quoi la parole s’adresse, que cela
est recueilli autour du je qui lui adresse la parole et le nomme. Mais dans ce présent, ce à quoi s’adresse la
parole, et qui par la nomination est devenu en quelque sorte un toi, apporte aussi son être-autre. »]

C’est parce que, dans la dimension du dialogue, ce qui est se voit adresser la parole par
le je du poète, que cela apparaît en étant recueilli [versammelt : Λόγος !] pour être enfin
nommé et devenir ainsi, grâce à la parole et dans le poème, un toi. Mais loin de désigner
nécessairement l’autre être humain, le toi signifie plus généralement le nom même de ce
qui est, dès lors que la parole lui est adressée pour qu’il apparaisse comme ce qu’il est,
c’est-à-dire non pas comme un objet que le sujet vise au sein de sa propre conscience,
mais : dans son être-autre. Pour cette raison, il faudrait peut-être traduire ce que Celan
nomme das Andere par « l’altérité » et non par « l’autre » qui fait spontanément penser à
un autre être humain. Une des figures de cet Andere peut certes être l’autre être humain,
mais das Andere lui-même reste comme tel non déterminé : c’est l’altérité même qui
s’ouvre dans (et qui ouvre) le poème par la parole.

Le dialogue, Ge-spräch – le rassemblement de la parole (génitif objectif et subjectif)
n’est alors autre que l’ouvert [das Offene], dit Celan, la dimension d’entre-appartenance
de l’être humain et de ce qui apparaît par la nomination :

„ das Ich partizipiert an den Dingen; durch das – ichhafte – Nennen der Dinge wird das Ich und sein
Gespräch geweckt “.

[« le je participe aux choses; par la nomination – propre à un je – des choses, le je et son dialogue est
éveillé 19 »].



Étant dialogue en ce sens, le poème se déploie du même coup comme Zeithof [« enclos
de temps »] : dans l’immédiateté de son ici et maintenant, il «laisse parler ce que l’autre a
de plus propre : son temps 20». Le poème laisse ainsi venir ce qui est dans le mouvement
de sa propre venue. Telle est, pour employer un mot que Celan, comme Heidegger,
entendent au sens littéral, la perception [Wahrnehmung] 21 poétique. Le poème est la
dimension dialogique en laquelle la parole du poète prend en garde ce qui est nommé
dans sa vérité propre.

1 Der Meridian, TCA, n°240, p. 104 : „Aus der Sprache hervortretend, tritt das Gedicht der Sprache gegenüber.
Dieses Gegenüber ist unaufhebbar.“

2 Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, GA 12, 195 ; Acheminement vers la parole, op. cit., p. 192. Dans la
lettre à Hannah Arendt du 2 octobre 1951, Heidegger écrit également : « J’avoue par ailleurs que Gottfried Benn
commence à me décevoir. »

3 G. Benn, Gesammelte Werke in Vier Bänden, Wiesbaden / München, hrsg. v. Dieter Wellershoff, 1986, Bd. I, p.
528 ; Un poète et le monde, trad. Robert Rovini, Paris, Gallimard, 1965, p. 367. Nombre de notes préparatoires au
Méridien renvoient directement à Benn, et montrent avec quel soin Celan s’est donné pour tâche de lui répondre dans
le discours.

4 Martin Heidegger, GA 12, 229 ; Acheminement vers la parole, op. cit., p. 227.
5 Martin Heidegger, GA 12, 251 ; trad. cit., p. 251.
6 Ibid. (Nous soulignons.)
7 Gottfried Benn, GW, Bd. I, p. 524 ;trad. cit., p. 363 : „das absolute Gedicht, das Gedicht ohne Glauben, das

Gedicht ohne Hoffnung, das Gedicht an niemanden gerichtet, das Gedicht aus Worten, die Sie faszinierend montieren“.
8 Martin Heidegger, GA 12, 254 ; Acheminement vers la parole, p. 254.
9 „Die Sage braucht das Verlauten im Wort“ [«La Dite, il lui faut résonner en mot »], dit aussi Heidegger à l’aide

d’un emploi très singulier du verbe brauchen. C’est le même emploi de ce verbe que fait Celan quand il écrit dans un
sens analogue (Der Meridian, TCA, p. 9) : „Das Gedicht will zu einem Anderen, es braucht dieses Andere, es braucht
ein Gegenüber.“ [« Le poème veut aller vers un autre, il lui faut cet autre, il lui faut un vis-à-vis. »] – cf. le vis-à-vis ou
face à face [das Gegenüber] qu’est la parole dans la note n° 240.

Dans son exemplaire de Holzwege, les pages de La parole d’Anaximandre où Heidegger parle de brauchen sont très
soulignées et notamment ce passage (GA 5, 367 ; trad. cit., pp. 442 sq.) : « Brauchen signifie alors : ce qui vient à aître
en présence, le laisser venir à aître en tant qu’il vient à aître en présence. » Nous proposons par conséquent d’entendre
la phrase de Celan comme suit : Le poème veut aller vers un autre et il le laisse, en son sein même, être autre en tant
qu’autre. C’est dans le poème lui-même qu’advient l’altérité – dans le face à face avec la parole.

10 Sur ce point, cf. M. Heidegger, Approche de Hölderlin, Paris, Gallimard, 1973, pp. 48-50 (GA 4, 38-40). Le vers
de Hölderlin extrait de Friedensfeier auquel il est fait allusion est aussi le vers par lequel commence une des premières
esquisses du poème Todtnauberg (cf. document 7).

11 Der Meridian, TCA, p. 9 ; trad. cit., p. 78.
12 Paul Celan, Gedichte aus dem Nachlass, op. cit., p. 179.
13 Paul Celan, Der Meridian, TCA, p. 32 (§ 31 a) ; cf. aussi ibid., n° 658, p. 169.
14 Der Meridian, TCA, n° 248, p. 105. C'est le second versant de ce phénomène à double face que ne perçoit pas

du tout Bernard Fassbind dans son étude pourtant très détaillée de ces questions (cf. Poetik des Dialogs.
Voraussetzungen dialogischer Poesie bei Paul Celan und Konzepte von Intersubjektivität bei Martin Buber, Martin
Heidegger und Emmanuel Lévinas, München, Wilhelm Fink, 1995, p. 89).

Dans l’ensemble de son ouvrage, B. Fassbind ne parvient par ailleurs pas à voir qu’il n’y a aucune contradiction
chez Heidegger entre être soi-même, entre être-à-chaque-fois-à-moi [Jemeinigkeit] et être-ensemble. Heidegger
explique pourtant clairement que ces deux structures existentiales sont des modes cooriginaux de l’ouvertude du
Dasein – ce qui pourrait se formuler comme suit avec Celan dans le poème de Pavot et mémoire (GW I, 33) intitulé
„Lob der Ferne“ [« Éloge du lointain »] : „Ich bin du, wenn ich ich bin.“ [« Je suis toi, quand moi-même suis moi. »]

15 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 237, p. 104.
16 Cette tournure du Théétète (189 e) à laquelle le poète fait aussi expressément allusion dans la suite de cette note

n° 237 et qui, chez Platon, caractérise la pensée, a attiré l’attention de Celan dans un passage des Essais et conférences
(GA 7, 108 ; trad. cit., p. 126) qu’il souligne plusieurs fois. Heidegger parle à cet endroit de Selbstgespräch [dialogue
avec soi]. Dans son propre exemplaire du Théétète, le poète a recopié la traduction par Heidegger de la phrase de
Platon : „das sagende Sichsammeln, das die Seele selbst auf dem Weg zu sich selbst durchgeht, im Umkreis dessen, was



je sie erblickt“ [« le se recueillir qui est un dire et que l’âme elle-même, en chemin vers elle-même, parcourt de part en
part, faisant le tour de ce qu’à chaque fois elle prend en vue»].

17 Paul Celan, Der Meridian, TCA, p. 9; Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 77.
18 Cf. dans l’édition de Tübingen du Méridien (pp. 144-148) la partie „Das Gespräch mit den Dingen“ [« Le

dialogue avec les choses »] qui fait suite à celle qui s’intitule „Das dialogische Gedicht“ [« Le poème dialogique »].
Cf. aussi, dans la même édition, le n° 59, p. 71.

Signalons que la signification que confère Celan au Gespräch le rend peut-être tout proche de l’όµολογει ν
d’Héraclite tel que le médite Heidegger dans un des derniers textes de Vorträge und Aufsätze que le poète a lu et
annoté : Logos (Héraclite, fragment 50). Dans la note préparatoire n° 522 (Der Meridian, TCA, p. 147), Celan écrit par
exemple :»Dichtung ist nicht „Wortkunst''; sie ist ein Horchen und Gehorchen –« [« La poésie n’est pas ''art des
mots” ; elle est une écoute qui prête l’oreille et une écoute qui, en prêtant l’oreille s’en remet à ce qu’elle écoute – »] ;
à mettre en parallèle avec ces propos de Heidegger (GA 7, 219; trad. cit., p. 258) : „Das

Hören ist erstlich das gesammelte Horchen. Im Hochsamen west das Gehör.“ [« Entendre, c’est d’abord écouter en
prêtant une oreille recueillie. Dans l’écoute qui prête l’oreille, vient à aître l’entente qui est d’appartenance &lt; avec ce
qu’elle écoute >. »]

19 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 509, p. 145.
20 Paul Celan, Der Meridian, TCA, p. 10 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 78. Le mot Zeithof, que Celan a

pu lire dans son exemplaire des Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps de Husserl,
n’apparaît pas dans la version définitive du discours, mais dans des esquisses préparatoires : n° 59 et n° 518 : „im
Gedicht stehen die Dinge–Zeithof!'' [« dans le poème se tiennent les choses – enclos de temps! »].

21 Cf. Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 57 (p. 71), n° 432 et 434 (p. 147). Concernant Heidegger, on se reportera
entre autres au passage sur le voyant [der Seher] que le poète a souligné dans La parole d’Anaximandre (Holzwege,
GA 5, 348 ; trad. cit., p. 419). De ce passage, Celan retiendra ceci dans la note n° 440 des esquisses du Méridien :
„Sehen als Gewahren, Wahrnehmen, Wahrhaben, Wahrsein'' [« Voir en tant que s'apercevoir, prendre en garde,
accueillir comme vrai (admettre), être vrai »].

Dans la phrase précédemment citée : «le poème de quelqu’un qui perçoit [Wahrnehmenden], qui est tourné vers ce
qui apparaît, qui interroge ce qui apparaît et lui adresse la parole», André du Bouchet traduit ainsi avec raison
„Wahrnehmenden“ par : qui «prend garde» (Le Méridien, Cognac, Fata Morgana, 1995, p. 27).



Les rencontres

J’ai acquis ici, ici aussi en effet, beaucoup d’expérience, j’ai
beaucoup appris.

Paul Celan

Entre Celan et Heidegger, c’est parce qu’il y avait un dialogue qu’il put y avoir une
rencontre – rencontre, on le voit, d’un enjeu considérable, mais qu’on ne peut guère
assimiler, du fait même de la teneur de cet enjeu, à ce que Hans-Georg Gadamer nomme
un pèlerinage dans son texte intitulé « Le rayonnement de Heidegger 1 ». Pour Celan
comme pour Heidegger, l’image est indécente.

Cette première rencontre s’ouvrit sur une lecture publique qui fut une grande réussite :
« La lecture de Fribourg a été un succès exceptionnel : 1200 personnes qui m’ont écouté
le souffle retenu pendant une heure, puis, m’ayant longuement applaudi, m’ont écouté
encore pendant un petit quart d’heure », écrit le poète à son épouse le 2 août 1967. Pour
Celan, très peu à son aise en public, et dont la reconnaissance en Allemagne, où s’était
déclenchée la polémique sur l’affaire Goll, ne fut unanime que tardivement, ce genre
d’événements avait de très fortes résonances. Dans ses Souvenirs de Paul Celan, G.
Baumann raconte par exemple comment, au cours d’une promenade dans la ville, le
poète fut très touché de voir ses recueils occuper une bonne place dans les vitrines des
principales librairies. Il ajoute qu’il ne jugea pas nécessaire de dire à Celan que
Heidegger en était l’instigateur par l’intermédiaire de son ami libraire Fritz Werner.

Pendant que Baumann organisait la venue de Celan à Fribourg, Heidegger lui avait
suggéré d’emmener Celan dans la Forêt-Noire le lendemain de la lecture :

„ Ich kenne alles von ihm, weiß auch von der schweren Krise, aus der er sich selbst herausgeholt hat,
soweit dies ein Mensch vermag. Sie deuten in dieser Hinsicht das Hilfreiche einer hiesigen Lesung
richtig. Der 24. Juli wäre für mich der beste Termin…

Es wäre heilsam, P. C. auch den Schwarzwald zu zeigen. “
[« Je connais tout de lui et suis aussi au courant de la pénible crise dont il s’est lui-même remis, autant

qu’il est possible à un être humain de le faire. À cet égard, vous présagez avec raison du secours que
serait une lecture ici. Le 24 juillet serait pour moi la meilleure date…

Il serait salutaire aussi de montrer la Forêt-Noire à P .C. 2. »]

La pénible crise dont parle Heidegger est une allusion à la tentative de suicide du poète
le 30 janvier 1967, ainsi qu’à son internement à l’hôpital psychiatrique Saint-Anne du 13
février au 17 octobre 1967, avec des sorties autorisées à partir d’avril, qui permirent à
Celan de se rendre à Fribourg en juillet. C’est dans ce contexte que le penseur songe à
l’effet salutaire d’une promenade et d’un dialogue en Forêt-Noire.

Celan d’emblée accepta la proposition qui lui fut faite par le penseur après la lecture,
puis, Heidegger parti, il hésita un court moment et confirma à Baumann son acceptation.



Le lendemain, donc, les deux hommes se rendirent en Forêt-Noire, à Todtnauberg, dans
le chalet (la Hütte) de Heidegger, et marchèrent ensemble dans la haute fagne près de
Horbach, avant que la pluie ne vienne interrompre la promenade.

Après cette date, le poète et le penseur se sont revus deux nou- velles fois à l’occasion
d’autres lectures de Celan à Fribourg : le 26 juin 1968 qui fut aussi un grand succès («
Très bonne lecture à Fribourg, devant un public presque aussi nombreux que l’année
dernière», écrit le poète à son épouse le 2 juillet 1968) ; et le 26 mars 1970 où eurent lieu
deux lectures, dont une privée chez G. Baumann à laquelle assistèrent, parmi d’autres
personnes, Heidegger et Birgit von Schowingen, la fille de Ludwig von Ficker que Celan
avait en son temps salué à Innsbruck3, avant d’aller fleurir la tombe de Georg Trakl. Au
sujet de cette dernière lecture à Fribourg, Celan écrivit à Franz Wurm, le 27 mars 1970 :

» Gestern, bei Prof. Baumann, Lesung im kleinen Kreise. Heidegger war da, die Tochter Ludwig von
Fickers, zwei Assistenten von Prof. Baumann, der eine von ihnen, er stammt aus Brünn, hatte schon
vorher meine Gedichte ins „Absolut-Metaphorische“ verrückt. Frau Baumann und eine junge Studentin
haben wirklich zugehört, auch der andere Assistent (und dessen Frau), auch Prof. Baumann, auch
Heidegger.

Ich habe hier, auch hier, manche Erfahrung gewonnen, manchen Einblick.«
[« Hier, chez le professeur Baumann, lecture dans un cercle restreint. Heidegger était là, la fille de

Ludwig von Ficker, deux assistants du professeur Baumann, dont l’un d’eux – il est originaire de Brünn –
avait, auparavant déjà, dénaturé mes poèmes en les comprenant dans le “métaphorique absolu”. Madame
Baumann et une jeune étudiante ont vraiment écouté, de même l’autre assistant (ainsi que sa femme), de
même le professeur Baumann, de même Heidegger.

J’ai acquis ici, ici aussi en effet, beaucoup d’expérience, j’ai beaucoup appris4. »]

Pour l’été 1970, Heidegger pensait emmener Celan dans les contrées hölderliniennes
de la haute vallée du Danube, sur les bords du lac de Constance, à Hauptwil, etc. Paul
Celan se donna la mort dans la nuit du 19 au 20 avril 1970. Sur son bureau restait ouverte
la biographie de Hölderlin (Das Leben Friedrich Hölderlins, Frankfurt am Main, Insel
1967) par Wilhelm Michel à la page 464 où se trouve souligné l’extrait d’une lettre de
Clemens Brentano : « Parfois ce génie devient obscur et sombre dans le puits amer de
son cœur.» Brentano écrivait alors à Philipp Otto Runge à propos du poème Die Nacht
publié dans l’Almanach des Muses de 1807-1808 de Seckendorf – poème qui n’est autre
que la première strophe de ce qui sera la grande élégie sur la nuit et le deuil sacrés du
temps de détresse : Pain et vin. En plein temps d’indigence et de détresse s’interrompt le
dialogue de Paul Celan et de Martin Heidegger, qui demeure donc inachevé.

De toutes ces rencontres, c’est celle de 1967 qui fut la plus considérable, comme en
témoigne la naissance du poème Todtnauberg dont Celan tint à faire une édition spéciale
publiée par Robert Altmann aux éditions Brunidor (Vaduz, Liechtenstein), dans un tirage
de grand format limité à cinquante exemplaires numérotés. Paul Celan envoya le n°1 à
Heidegger au moment de la parution, le 12 janvier 1968 5.



Waldwasen, uneingeebnet, Orchis und Orchis,
einzeln,

mousses de forêt, non aplanies, orchis et orchis, épars,

Krudes, später, im Fahren, deutlich, cru, plus tard, en route, clair,
der uns fährt, der Mensch, der’s mit anhört, celui qui nous conduit, l’homme, à l’écoute aussi,

die halbbeschrittenen Knüppelpfade im Hochmoor, à demi parcourus les sentiers de rondins dans la fagne des
hauteurs,

Feuchtes, viel. humide, beaucoup.

1 Hans-Georg Gadamer, «Le rayonnement de Heidegger », trad. Jean Launay, in : L’Herne Martin Heidegger, op.
cit., p. 143 : « Parmi les nombreux pèlerins qui montaient à Todtnauberg, Paul Celan lui aussi rendit un jour visite au
penseur et, de leur rencontre, naquit un poème. » Cette tournure malheureuse ne défigure pas moins le poète que le
penseur, car Celan était en ce sens aussi peu pèlerin que Heidegger maître de cérémonie se livrant à ce genre de
démonstrations inconvenantes et complètement extérieures à la tâche de la pensée qui le requérait.

2 Lettre de Heidegger du 23 juin 1967 (cf. document 3).
3 Dans une lettre à Ruth Lackner du 6 juillet 1948 (citée par I. Chalfen, op. cit., p. 159), Celan raconte sa visite

intimidée à l’ami de Trakl.
4 Paul Celan / Franz Wurm, Briefwechsel, hg. von Barbara Wiedemann in Verbindung mit Franz Wurm, Frankfurt

a. M., Suhrkamp Verlag, 1995, pp. 239-240. L’assistant de G. Baumann qui avait écrit un article sur la métaphore
absolue dans lequel il comparait Celan et Mallarmé est Gerhard Neumann, dont Celan avait dit dans une lettre du 25



août 1967 à F. Wurm toujours (ibid., p. 93) : « Dr Neumann – c’est d’ailleurs lui qui nous conduisit, Heidegger et moi à
la hutte de la pensée [Denkhütte] à (ou plus exactement sur le) Todtnauberg – est un homme charmant – soyez s’il vous
plaît aussi bienveillant que possible à son égard. »

Étant donné ce qu’il avait écrit dans Le Méridien à propos de Mallarmé, Celan a réagi très violemment contre le
texte paru en 1970 et son auteur. L'autre assistant est Jürgen Schröder avec sa femme Ingrid; l’étudiante est Elisabeth
Kurz.

5 Cf. dans le document 8, la liste établie par Celan des destinataires du poème.



La première rencontre et le poème Todtnauberg

Peut-être les poèmes sont-ils des niveaux de projection de ce «
lieu hyperuranique », signifiant sans interprétation, par le souffle

divin qui leur donne contour et qui leur revient, à eux, les
empressés de la condition mortelle, s’ils se tiennent ouverts vers

le haut, vers le bas.
Paul Celan 1

Dans quelles circonstances ce poème a-t-il été écrit ? Il est daté du 1er août 1967 à
Francfort, soit à peine une semaine après la rencontre dont tout porte à croire qu’elle s’est
très bien passée. En effet, G. Baumann, qui a rejoint les deux hommes après leur
excursion au chalet, avoue les avoir trouvés, à son heureux étonnement, d’humeur
détendue et enjouée – Celan, confie-t-il, parut libéré de tout poids et ses expressions ne
laissaient plus transparaître aucune trace de méfiance 2.

Il rapporte également (ibid., p. 72) que Marie Luise Kaschnitz, une amie de Celan, ne
reconnut pas le poète à son arrivée à Francfort et se demanda ce qu’avaient pu faire de lui
les gens de Fribourg pour l’avoir mis en si bonne forme : « Il n’est plus le même !»
s'exclama-t-elle en le voyant. Par ailleurs, dans une lettre datée du 5 août 1967, Gisèle
Celan écrit à son mari :

« Ce fut une grande joie de savoir que ta lecture, la rencontre avec Heidegger et celle avec Unseld se
sont bien passées… si bien.»

Enfin, dans une lettre du 7 août 1968 à son ami le poète Franz Wurm, Celan écrit on ne
peut plus nettement :

„ Ich bin seit wenigen Tagen aus Deutschland zurück, wo alles gut ging, auch das Zusammentreffen
mit Heidegger, mit dem ich ein recht langes und recht deutliches Gespräch geführt und dem ich auch Ihre
Grüße übermittelt habe. “

[« Je suis rentré depuis quelques jours d’Allemagne où tout s’est bien passé, y compris la rencontre
avec Heidegger, avec qui j’ai eu un assez long entretien tout à fait clair et auquel j’ai également transmis
vos salutations 3. »]

À propos de ce qui est pourtant devenu, selon les mots de Michel Deguy, « un sommet
de légende, celui d’une rencontre au sommet 4 », tous les documents et les témoignages
convergent, donc, et nous ne trouvons rien qui puisse justifier l’acharnement d’un
commentateur tel que Jean Bollack5, qui fait de cette rencontre une véritable « descente
aux Enfers » savamment préméditée et comme organisée par le poète – rien, sinon une
sorte de terro risme herméneutique qui contrevient entièrement aux principes



élémentaires d’interprétation tels que les a par exemple exposés Beda Allemann 6, très
proche ami de Celan qui l’a lui-même désigné comme éditeur de ses œuvres dans une
note testamentaire du 15 décembre 19677.

Pour justifier sa méthode d’interprétation, J. Bollack écrit : «Aucune précision dans
l’évocation des objets ne fait obstacle au refaçonnage intégral 8. » Si l’écriture et la
lecture d’un poème consistent dans le « refaçonnage intégral », il n’y a alors en effet plus
aucune limite à la « reconstruction » d’un sens 9 qui dépend intégralement de l’arbitraire
du lecteur.

D’où un tel refaçonnage, dans son principe aussi bien que dans ses choix de
compréhension, tire-t-il sa légitimité ? Celan a lui-même répondu à cette question en
1958 dans une interview réalisée par Harry Neumann :

„ In meinem ersten Gedichtband habe ich manchmal noch verklärt – das tue ich nie wieder!''
[« Dans mon premier recueil, il m’arrivait encore de transfigurer les choses – ça, je ne le ferai plus

jamais 10. »]

À l’encontre du refaçonnage, il est donc plus prudent de se fier à un principe simple de
Beda Allemann : « On attend du commentateur qu’il rende la poésie compréhensible en
tant que poésie 11. »

Sans la pseudo-rigueur philologique de J. Bollack, mais de façon aussi imaginaire
qu’arbitraire, Jorge Semprun, dans L’écriture et la vie12, a également répandu une vision
façon roman noir de la rencontre. Celan se serait même jeté dans la Seine parce que
aucune parole du cœur ne venait de chez Heidegger. L’obscurantisme est à son comble.

À notre connaissance, seul George Steiner qui, dans la lignée des propos d’E. Ettinger,
avait accrédité ce genre de lecture, s’est publiquement excusé après la parution de la
correspondance de Franz Wurm et de Paul Celan :

« Ettinger insinue avec force que l’incapacité de Celan à obtenir du maître la moindre parole
responsable sur l’holocauste y est pour une part dans la décision qui amena le poète au suicide. J’ai juste
laissé entendre cela publiquement à Paris il y a une dizaine d’années. Nous faisons erreur tous les deux.
Une lettre de Celan à Franz Wurm datée du 7 août 1968 (publiée récemment seulement) fait référence à la
célèbre visite à Todtnauberg comme ayant été éminemment satisfaisante et amicale. Il n’est pas du tout
évident, comme le pense Ettinger, que Celan quitta Heidegger “abattu et brisé” 13.»

Plus récemment, grâce à la publication de la correspondance de Celan avec son
épouse, quelques autres ont également formulé des jugements qui s’approchent de la
réalité – par exemple Alain Finkielkraut dans des pages intitulées « Un jour en Forêt-
Noire 14 ».

Pour nous préserver de tous les types de sur-interprétation, nous ferons bien de nous
renseigner sur la façon dont Celan comprend la poésie – ainsi, dans une lettre à René
Char datée du 22 mars 1962, mais pas envoyée :



« Pour ce qui dans votre œuvre, ne s’ouvrait pas – ou pas encore – à ma compréhension, j’ai répondu
par le respect et par l’attente : on ne peut jamais prétendre à saisir entièrement : ce serait l’irrespect devant
l’Inconnu qui habite – ou vient habiter – le poète ; ce serait oublier que la poésie, cela se respire; oublier
que la poésie vous aspire. (Mais ce souffle, ce rythme – d’où nous vient-il ?) La pensée – muette –, et
c’est encore la parole, organise cette respiration; critique , elle s’agglomère dans les intervalles : elle dis-
cerne, elle ne juge pas; elle se décide; elle choisit : elle garde sa sympathie – elle obéit à la sympathie
15.»

Jean Bollack, muni d’une implacable méthode (une méthode «contre poésie »), fait
preuve d’« irrespect devant l’Inconnu qui habite le poète », en voulant à tout prix « saisir
entièrement» et briser ce que Jacques Derrida nomme avec justesse dans Schibboleth : le
« secret, en retrait, à jamais soustrait à l’exhaustion herméneutique […], hétérogène à
toute totalisation interprétative 16».

Quant au poème Todtnauberg lui-même, il s’ouvre sur deux noms de fleur dont l’une –
arnica – est une plante que Littré dit être « réputée tonique et stimulante », et l’autre, une
fleur connue pour sa vertu, dit encore Littré en citant O. de Serres (XVIe siècle), «
d’illuminer et d’esclaircir les yeux ». En allemand, cette fleur s’ap- pelle Augentrost qui
signifie littéralement : réconfort des yeux ; nous la connaissons en français sous le nom
courant de luminete (qui illumine), et sous le nom scientifique d’euphraise (mot que le
poète a suggéré pour la traduction française du poème) : du grec εύ (bien) et φράζειν
(faire comprendre, indiquer par des signes ou par la parole; parler).

«Arnica, luminete », telle pourrait être la réponse à l’étonnement de Marie Luise
Kaschnitz en revoyant son ami arrivé de Fribourg – Celan indique par là une
revigoration, une stimulation et une entente. De son côté, Heidegger, dans la lettre qu’il
envoya au poète, parle d’un réveil et d’une exhortation, et il semble que les deux
hommes se soient bien accordés sur ce plan : ils se sont mutuellement revivifiés. Celan,
en outre, fut réconforté, non seulement par rapport à ses propres appréhensions
antérieures à la rencontre, mais, plus essentiellement, dans le dialogue intime qu’il
menait avec Heidegger au sein de son œuvre. De ce qu’il avait pu tirer de la lecture de
l’œuvre, rien ne semble avoir été soudainement démenti par l’entretien avec le penseur
lui-même, par cet entretien qui demeure à ses yeux sous le signe de la parfaite clarté.
L'adjectif clair [deutlich] est en effet un mot qui apparaît dans le poème, mais aussi dans
la lettre à Franz Wurm ou encore dans la lettre que Celan avait envoyée à sa femme le 2
août 1967 :

« Le lendemain de ma lecture j’ai été, avec M. Neumann, l’ami d’Elmar, dans le cabanon (Hütte) de
Heidegger dans la Forêt-Noire. Puis ce fut, dans la voiture, un dialogue grave, avec des paroles claires de
ma part. »



Cette stimulation, ce réconfort, cette clarté, n’excluent pas, et font même naître chez
Celan, une attente – plus précisément : un espoir.

Après cette rencontre, Heidegger est quelqu’un sur qui Celan compte de manière
beaucoup plus assurée qu’avant. Le ton qui fut celui de cette journée en Forêt-Noire et
que Heidegger évoque au début de sa lettre de janvier 1968, a éveillé chez Celan une
confiance dont l’espoir est la manifestation. Comment espérer, en effet, quelque chose de
quelqu’un dont on sait qu’il n’y a rien à attendre ? C'est pourquoi le poète écrivit dans le
livre d’or de la Hütte :

„ Ins Hüttenbuch, mit dem Blick auf den Brunnenstern, mit einer Hoffnung auf ein kommendes Wort
im Herzen .“

[« Dans le livre du chalet, avec la vue sur l’étoile de la fontaine, avec l’espoir d’une parole à venir au
cœur. »]

Cette ligne est reprise presque mot pour mot dans le poème, comme si là était
l’essentiel; et c’est en effet un des points les plus délicats à saisir.

Ce qui frappe d’emblée, à la lecture de cette strophe, c’est sa rigoureuse articulation
temporelle en trois temps bien marqués selon une gradation dans l’accentuation. Il y a en
premier lieu le temps de l’avant (vor), mis entre tirets, certes, mais cependant évoqué,
même si ce n’est que de manière interrogative. Néanmoins, et comme pour passer outre
toute tentative de réponse à la question laissée en suspens, la répétition du premier vers
ne se fait pas à l’identique et indique ainsi que quelque chose (s’) est passé : le livre
d’avant devient ce livre – celui de l’aujourd’hui (heute), plus nettement accentué entre
deux virgules et tenant lieu de pivot dans le rythme et dans l’enchaînement des vers. Seul
sur une ligne, surgit enfin l’à venir (kommendes) très fortement appuyé par sa position
ainsi que par l’assonance avec Denkenden, et sur lequel se concentre presque toute la
tension rythmique de la strophe avant sa chute (im Herzen).



Dans le souvenir de la faute passée du penseur, cette première rencontre, aujourd’hui,
fait virer le temps et ouvre désormais au poète un espoir tout entier tourné vers des
paroles à venir.
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L'espoir d’une parole et la remontée du nazisme

Il faudrait cependant, pour comprendre ce qui t’est arrivé de
salutaire, que je sache ce qui est blessé en toi. Ainsi que ce qui

n’est pas complètement blessé et déchiré en nous – nous pour qui
la manière dont notre propre peuple s’est aveuglément fourvoyé
en se laissant conduire dans l’errance est trop lamentable pour

que nous ayons le droit de nous prodiguer en lamentations, et
cela malgré la dévastation qui étend son emprise sur notre terre

natale et ses hommes désemparés.
Martin Heidegger (1945) 1

En ce qui concerne l’espoir, deux possibilités syntaxiques sont envisageables : il s’agit
soit d’un espoir dans le cœur d’une parole à venir, soit d’un espoir d’une parole à venir
au cœur. La première lecture, comme le remarque Otto Pöggeler, est plus triviale 2.
L'espoir, il est vrai, d’où vient-il, sinon du cœur ? Cependant, la grammaire, avec la
tournure dative „im Herzen“ (et non l’accusatif qui marque le mouvement, la direction),
semble inciter à cette lecture. Elle nous renseigne alors sur la disposition d’esprit de
Celan après la rencontre et le ton sur lequel il attend la parole : celui, avenant, de la
cordialité.

Mais en faveur de la seconde lecture pour laquelle opte notamment Beda Allemann,
parle la structure rythmique du poème, avec le rejet en fin de strophe. Sur le plan
proprement poétique, d’autres motifs encore rendent cette seconde lecture plus riche,
plus parlante et enfin plus fidèle à la direction de la poésie de Celan; ces motifs
apparaîtront au fil de la compréhension du sens de cette parole ainsi espérée – sens dont
les interprétations proposées jusqu’alors ont été très diverses.

La diversité de ces interprétations tient essentiellement aux différents angles sous
lesquels la parole d’espoir est lue. Entre l’angle biographique et l’angle poétique, nous
pensons avec Celan que – sans que l’un doive nécessairement exclure l’autre –, lorsqu’il
s’agit d’un poème, c’est le poétique qui doit primer. Mais en l’occurrence, rien n’exclut
que la parole à venir au cœur ne soit cordialement espérée.

Quant à penser de manière biographique plus ou moins romancée, comme on peut le
lire ici ou là, que Celan soit venu en grand inquisiteur demander à Heidegger de
s’expliquer sur les dix mois de rectorat et qu’il exige encore après cela une parole de
justification, le simple bon sens et le texte du poème l’interdisent. En effet, si comme
l’indique Celan à trois reprises, l’entretien fut parfaitement clair, pourquoi attendre
encore une parole sur ce qui fut clarifié ?

Par ailleurs, malgré la perception (très aiguë, certes, mais vraisemblablement aussi un
peu troublée par l’abondante calomnie) qu’avait le poète de la faute de Heidegger,
l’enjeu de cette rencontre se situe avant tout sur le plan du dialogue entre la poésie et la
pensée, toutes deux s’exprimant dans une langue qui fut mise à l’épreuve dans le péril du
IIIe Reich et dont il s’agit de retrouver la « limpidité ».

La lecture “inquisitoriale” est néanmoins à peu de chose près celle de l’éditeur du
poème, Robert Altmann, qui affirme toutefois, très paradoxalement, que la « rencontre



fut pour le poète une expérience intérieure d’une grande importance. Le poète et le
philosophe s’efforçaient tous deux d’atteindre au sens de l’artiste total et du langage total
3». « Artiste total », « langage total » ?! Il est certain que jamais Celan ni Heidegger
n’auraient accepté de se voir rangés sous des appellations aussi contraires à leurs
entreprises respectives.

En revanche, que le nazisme ait été évoqué (même indirectement), mais pas en
référence explicite au passé du philosophe – Celan avait-il besoin de le mentionner
lourdement pour que Heidegger y pense ? –, cela est très vraisemblable. Dans la lettre du
2 août 1967 à sa femme, le poète écrit après une phrase que nous avons déjà citée :

« Puis ce fut, dans la voiture, un dialogue grave, avec des paroles claires de ma part. M. Neumann, qui
en fut le témoin, m’a dit ensuite que pour lui cette conversation avait eu un aspect épochal. J’espère que
Heidegger prendra sa plume et qu’il écrira q[uel]q[ues] pages faisant écho, avertissant aussi, alors que le
nazisme remonte. »

Grave et épochale (en rapport avec l’époque), la conversation le fut dans la mesure où
il a sans doute été question de notre époque, de l’époque des Temps modernes, que
Heidegger nomme aussi l’« époque des conceptions du monde» dans un texte qui a
fortement retenu l’attention de Celan – cette époque précisément, au sens grec (έπέχειν :
retenir, tenir en retrait), en laquelle culmine le retrait de l’être même et dont Heidegger
donne cinq manifestations principales, parmi lesquelles figurent le dépouillement des
dieux ainsi que le déploiement de la technique moderne sous le visage du règne de la
science mathématisée.

Dès 1949, Heidegger avait également identifié un des autres visages de la technique
moderne dans « la fabrication de cadavres dans des chambres à gaz et des camps
d’extermination 4 ». Là encore, Celan n’a malheureusement pas eu d’écho de ces propos
prononcés à l’époque à Brême, mais publiés seulement beaucoup plus tard (1994). Ces
paroles d’un Allemand concernant le sort des Juifs dans cette Allemagne par rapport à
laquelle Celan était si méfiant auraient sans doute libéré le poète d’une attente qu’il
gardait présente à l’esprit en se rendant à Fribourg.

Néanmoins, cette attente, ou cet espoir qu’exprime de nouveau Celan dans la lettre à
son épouse, rend compte d’une confiance envers Heidegger, qui résulte de leur entretien
épochal, et confirme la clarté dont parle le poète au sujet des propos échangés dans la
voiture. Celan mesurait peut-être secrètement à quel point Heidegger, malgré son erreur
au tout début, s’était très vite attaché à « penser les principes du nazisme, comme s’il
pressentait que la chute de l’hitlérisme ne scellerait pas le surmontement de ce qui l’a
rendu possible 5 ». En ce sens, la rencontre dans la Forêt-Noire avait bien quelque chose
de salutaire pour le poète comme le souhaitait le penseur dans sa lettre à G. Baumann.

Dans son exemplaire de Was heißt Denken?, il soulignera deux ans plus tard ces
propos parfaitement clairs, également, de Heidegger :



« Le péril consiste dans le fait que l’homme d’aujourd’hui a des pensées trop courtes concernant les
décisions à venir dont nous ne pouvons rien savoir quant à la forme historiale qui leur est particulière, et
qu’ainsi il cherche ces décisions là où elles ne peuvent en aucun cas être prises.

Qu’est-ce qu’a proprement décidé la Seconde Guerre mondiale, sans parler de ses atroces
conséquences pour notre patrie [ Vaterland ], et en particulier de la déchirure qui la traverse en son
entier ? Cette guerre mondiale n’a rien décidé, si nous prenons ici décision dans un sens si élevé et si
ample qu’elle en vient à concerner uniquement le destin d’aître essentiel de l’être humain sur cette terre.
Seul ce qui est resté sans décision apparaît un peu plus clairement. Mais ici croît aussi de nouveau le péril
que ce qui est sans décision et qui concerne le commandement de la terre en sa totalité se prépare à être
décidé – qu’on fasse rentrer de force ce qui est à décider dans des catégories politico-sociales et morales
toujours trop étroites et trop courtes dans leur portée et que, sous cette pression, ce qui est à décider soit
écarté d’une possible méditation ayant un sens &lt; de la chose > qui porte suffisamment loin [ eine
hinreichende Besinnung ] 6. »

À l’amorce des bouleversements que connaissait l’Allemagne au début des années
1930, bouleversements dont il était alors impossible de prévoir les conséquences ultimes,
Heidegger s’était trompé en pensant pouvoir influer sur l’orientation du mouvement et
esquisser un changement à partir de cet événement sans précédent qu’était la publication
de Être et temps. Il ne fallut ensuite au penseur que quelques mois pour s’apercevoir
qu’entre sa propre pensée et la doctrine du pouvoir nazi auquel il se heurtait en tant que
recteur, rien ne coïncidait. Ainsi, chez le penseur, cette erreur aura eu pour effet de lui
ouvrir brutalement les yeux. À partir de cette date, sa méditation, en approfondissant un
mouvement déjà présent – quoique à son insu – dans Être et temps, le mènera vers la «
pensée de l’histoire de l’estre » [Geschichte des Seyns].

En voyant sous ses yeux la doctrine hitlérienne des années 1930 se concrétiser en
actes, Heidegger ne l’a pas seulement analysée point par point : ouvertement dans ses
cours de 1933-1934, puis, à mots couverts face à la menace croissante 7 (dans les cours
consacrés à Nietzsche en particulier), et enfin par-devers lui dans des textes demeurés
inédits et en cours de parution depuis 1989 ; il a tout aussi bien médité le phénomène
nazi dans son rapport avec le nihilisme, phénomène planétaire qu’il perçoit de plus en
plus distinctement à mesure que s’intensifie son dialogue avec Hölderlin et Nietzsche.

Concernant les liens que Heidegger put avoir avec le nazisme dans les années 1933-
1934, Victor von Weizsäcker fit observer – alors même que le penseur était encore
recteur – la chose essentielle à Georg Picht qui l’interrogeait avec étonnement sur la
manière dont Heidegger avait pu s’identifier avec le régime. Voici sa réponse :

„ Ich bin ziemlich sicher, daß das ein Mißverständnis ist – so etwas gibt es in der Geschichte der
Philosophie noch öfter. Aber Eines hat der Heidegger vor Allen voraus: er merkt, daß hier etwas vor sich
geht, von dem die Anderen keine Ahnung haben .“

[« Je suis presque sûr que c’est un malentendu – de tels malentendus sont encore plus fréquents dans
l’histoire de la philosophie. Mais il y a une chose pour laquelle Heidegger l’emporte sur tous les autres en
les devançant : il se rend compte qu’il se passe ici quelque chose dont les autres n’ont pas idée 8.»]



La pensée de l’histoire de l’estre pleinement déployée par le penseur dans la seconde
moitié des années 1930 ouvre en effet Heidegger à une compréhension du phénomène
nazi dont personne n’a encore idée dans la mesure où personne ne réalise alors ce qu’a de
proprement unique le nazisme dans l’histoire de l’Occident. L’attitude des démocraties
occidentales à Munich (septembre 1938) confirmera cet aveuglement, alors que la Nuit
de cristal (novembre 1938) et le pacte germano-soviétique (1939) révèlent un peu plus la
nature singulière du phénomène. Ce que perçoit Heidegger dès 1934-1935, c’est la
singularité de ce péril qui n’est pas seulement celui d’une répression de plus en plus forte
et d’une guerre proche – mais un péril dans lequel il y va de l’estre même et de l’aître de
l’être humain, de son habitation sur terre et de tout son rapport au monde.

Le niveau de réflexion auquel se hisse le penseur est alors si éminent qu’il lui permet
en outre de voir d’autres phénomènes que le nazisme à la lumière du nihilisme : le
communisme et, bien avant Hiroshima, le libéralisme capitaliste dans son extension
planétaire. Mais à proprement parler, Heidegger n’a jamais établi de comparaison entre
ces trois phénomènes dont il savait le caractère respectivement unique en leur genre. La
pensée de l’histoire de l’estre permet en revanche de les situer tous les trois quant à
leuraître9, à partir de l’Ereignis et par rapport à l’ensemble de l’histoire métaphysique
européenne, mais aussi par rapport au destin, c’est-à-dire à l’avenir de l’Occident et donc
de toute la planète.

C’est en prenant toute la mesure de cette “situation” [Erörterung] à partir de l’Ereignis
que François Fédier déclare que « la pensée de Heidegger est – à un point que
pratiquement personne n’est actuellement en état de mesurer – plus que radicalement non
totalitaire et non nihiliste. Je ne dis pas seulement “radical” ; je dis – et je le souligne –
plus que radical10 ». La pensée de Heidegger n’est ni anti-totalitaire, ni anti-nihiliste – ce
qui ne serait encore qu’une manière de se placer dans l’horizon métaphysique du
totalitarisme et du nihilisme ; elle est plus que radicalement non totalitaire et non
nihiliste parce qu’elle pense et met en question, non pas seulement les racines du
totalitarisme et du nihilisme, mais, en deçà de ces racines, l’élément métaphysique au
sein duquel elles ont pu croître. Or c’est la pensée de l’histoire de l’estre qui permet de
faire apparaître cet élément comme élément – précisément parce qu’elle a elle-même
quitté cet élément dans lequel se déploie la métaphysique. Ainsi, tant que nous
n’arriverons pas nous-mêmes à une entente de ce que Heidegger pense comme histoire
de l’estre, son attitude après la guerre ainsi que la signification de tous les textes
postérieurs à 1933 nous resteront entièrement incompréhensibles.

Au moment où Heidegger écrit les lignes de Was heißt Denken ? que nous venons de
lire, la guerre semble terminée depuis sept ans et le penseur observe que personne encore
n’a vraiment pris la mesure de ce qui s’est passé, de sorte qu’aucune décision n’a pu être
arrêtée. La décision [Entscheidung] à laquelle Heidegger fait ici référence n’a pas le sens
courant (la décision comme ce qui va mettre en œuvre une action). Elle concerne rien de
moins que l’avenir de l’aître de l’être humain; ainsi elle doit marquer une césure
(Scheidung) pour se séparer (ent-) du commencement grec métaphysique de la pensée et
préparer un «autre commencement ». Mais cette décision [Ent-scheindung] n’est en son
fond possible que si est faite la différence [Unter-schied] entre être et étant – différence



qui est abolie à l’époque nihiliste du règne planétaire de l’efficience [Machenschaft]
marquée par l’abandonnement de l’être [Seinsverlassenheit] 11.

La césure que médite Heidegger tend, elle, à éveiller une pensée qui s’interroge sur le
péril qui réside en l’estre même et dont les catastrophes du XXe siècle sont, dit le
penseur, les symptômes ou les signes [Merkmale]. Faute de cette vraie décision à partir
de la césure, et si les symptômes sont analysés avec des catégories de pensée
insuffisantes face à l’unicité respective du nazisme, du communisme et du libéralisme
planétaire de l’ère atomique, si surtout l’analyse s’en tient aux seuls symptômes, il y a
grand risque que soit dissimulée et atténuée la véritable signification de ce qui s’est
produit pendant la guerre, d’autant plus que cela continue, au moins pour une part, de se
produire après 1945, seulement d’une façon moins immédiatement apparente. En effet,
écrit Heidegger, «la volonté de volonté ne peut quand même pas, alors qu’elle doit
s’installer dans l’étant &lt; pour l’organiser >, apparaître comme ce qu’elle est, à savoir
comme anarchie des catastrophes [Anarchie der Katastrophen] ; il faut donc qu’elle
montre d’autres légitimations12 ».

Sur ces questions, Celan était un lecteur particulièrement à l’affût et une des raisons
fondamentales de son intérêt pour Heidegger tient au fait qu’il est un des rares à avoir
très tôt saisi quelque chose de la portée de cette pensée des catastrophes et du péril en
l’estre. Par ailleurs l’affaire qui a pour l’essentiel détruit son équilibre psychologique lui
a fait prendre conscience en sa personne, et en tant que juif, que les principes nazis
n’avaient pas disparu avec la fin de la guerre. L'affaire Goll, en effet, qui le mina si
profondément, avait à ses yeux une dimension autre que celle d’une simple polémique, si
virulente soit-elle, sur l’authenticité des textes.

Dans une lettre adressée (mais pas envoyée) à Marthe Robert en janvier 1962, Celan
dépeint dans les termes suivants ce qu’il appelait « l’infamie » :

« Madame,
Permettriez-vous à un poète de langue allemande, et qui est juif, de venir vous parler pendant une

heure ou deux?
J’ose vous le demander : je sais que vous ne pourrez rester insensible à ce que je dois vivre depuis un

grand moment – : une campagne de diffamation qui, après être passée par des phases aussi incroyables
que révélatrices – les choses, en Allemagne, ont beaucoup évolué, l’antisemitisme [sic] , sous une forme
plus ou moins savamment déguisé [sic] par le double jeu (qui se joue à “gauche” (comme ailleurs) – a
abouti &lt;, grâce à une belle participation nazie, “philosémite” et &lt;, hélas, > “juive”, >… à mon a
bolition pure et simple comme personne et comme auteur.

Aussi invraisemblable que cela puisse vous {sembler} &lt; paraître >, c’est vrai . […] 13 »

À la même époque, il rédige une lettre similaire adressée à Jean-Paul Sartre, qu’il
n’enverra pas non plus ; en voici un extrait :

« […] J’écris, – j’écris de la poésie, allemande. Et je suis juif.



Depuis quelques années, et surtout depuis l’année dernière, je suis l’objet d’une campagne de
diffamation dont l’ampleur et les ramifications dépassent de beaucoup ce que l’on appellerait, à première
vue, une intrigue littéraire. Je vous étonnerais sans doute, en vous disant qu’il s’agit là d’une vraie affaire
Dreyfus – sui generis bien entendu, mais bien caractérisée. C'est un vrai miroir de l’Allemagne, les voies
– “nouvelles” – que sait prendre le nazisme – en collusion patente, dans ce cas, avec une certaine
“gauche” à tendance national-bolchéviste, et aussi, comme souvent en pareil cas, avec un nombre
considérable de “juifs” – y apparaissent clairement. (Tout cela dépasse d’ailleurs les frontières
allemandes.) […] 14 »

Dans l’affaire Goll, à travers la machination diffamatoire et finalement anéantissante –
«comme personne et comme auteur» insiste le poète –, Celan décelait une nouvelle
poussée du nazisme, ou plus exactement, puisque l’infamie vient aussi de parties
d’origine juive, des méthodes d’« abolition » nazies. «Le ton nazi survit au vocabulaire
nazi », note quelque part le poète 15. Et dans un fragment non publié intitulé Erklärung
[Explication], il parle encore, à propos des acteurs de l’affaire, des « figures du réveil de
l’esprit hitlérien en Allemagne 16 ».

Dans ce contexte, il est impossible que Celan n’ait pas cette affaire toujours présente à
l’esprit quand il espère que « Heidegger prendra sa plume et qu’il écrira q[uel]q[ues]
pages faisant écho, avertissant aussi, alors que le nazisme remonte ».

Et à cette situation, il faut ajouter également le poids des circonstances historiques
d’alors, c’est-à-dire la guerre des Six Jours qui, comme le signale justement Otto
Pöggeler, souleva dans le monde une vague de sympathie envers Israël 17. Celan était
aussi très sensible à cette actualité qui le concernait directement et il écrivit le 8 juin 1967
à Franz Wurm : « Israël doit vivre, et à cette fin, il faut employer tous les moyens
possibles. Mais penser à un enchaînement de guerres, au marché et au trafic des “grands”
pendant que des êtres humains s’entretuent – non, cela je ne peux pas m’y résoudre. » La
veille, il avait composé le « poème sur Israël » „DENK DIR“ (dernier poème de
Fadensonnen) qu’il envoya aussi à son ami et qui s’achève ainsi : « Penses-y : / cela
m’advint, / veille de nom, veille de main / pour toujours, / à partir de l’inensevelissable
18. »

Sans doute Celan n’a-t-il pas demandé à Heidegger son soutien dans l'affaire 19, sans
doute aussi, ne pense-t-il pas au nazisme exclusivement par rapport à cette affaire et
garde-t-il bien entendu également mémoire du déchaînement de monstruosité dont ses
parents furent victimes – mais il reste impensable, d’après la façon dont le poète parle de
la rencontre dans les lettres et la manière dont il évoque la parole à venir dans le poème,
qu’il soit venu à Fribourg pour faire le procès du penseur.

Aurait-il flairé, en rencontrant le penseur lui-même, la terrible puissance falsificatrice
du on-dit qui entourait la figure de Heidegger et qu’il dut, lui aussi, endurer à sa manière
dans l’affaire Goll ? Peut-être, mais c’est surtout la portée épochale de l’entretien et le
récit qu’en fait le poète qui empêchent de songer à un Celan venant purement et
simplement mettre Heidegger sur le banc des accusés.

1 Martin Heidegger, Abendgespräch in einem Kriegsgefangenenlager in Rußland zwischen einem Jüngeren und
einem Älteren, GA 77, 206 : ,,Ich müßte jedoch, um das Heilsame, das Dir geworden, zu begreifen, das kennen, was



wund in Dir ist. Und was ist nicht alles wund und zerrissen in uns, denen eine verblendete Irreführung des eigenen
Volkes zu kläglich ist, als daß wir daran eine Klage verschwenden dürften trotz der Verwüstung, die über der
Heimaterde und ihren ratlosen Menschen lagert.”

2 Spur des Wortes, op. cit., pp. 264-265.
3 Cité par Ph. Lacoue-Labarthe (op. cit., p. 152) dans une traduction de Jean-Luc Nancy.
4 Martin Heidegger, Das Ge-stell [Le dis-positif], GA 79, 27. Cette conférence appartient au même cycle que Le

péril dont nous avons cité quelques phrases précédemment. Pour la lecture de ces textes difficiles, nous renvoyons de
nouveau au texte de G. Guest déjà mentionné en note 1 de la page 27 (et spécialement aux pages 204-219).

5 F. Fédier, « S’il s’agit vraiment de rendre justice à Heidegger… », in : L’Infini, n° 56, Paris, Gallimard, hiver
1996, p. 50. Dans Zur Seinsfrage (GA 9, 394 ; trad. cit., p. 210), Heidegger écrit : « Les deux guerres mondiales ni
n’ont arrêté le mouvement du nihilisme, ni ne l’ont détourné de sa direction. »

6 Martin Heidegger, Was heißt Denken?, p. 65 ; trad. cit., pp. 108-109.
7 Qu’on songe ici, entre autres multiples témoignages, à celui de Georg Picht – élève de Heidegger à partir de 1940

– qui rend compte du fait que les autorités nazies n’étaient pas dupes de la subversion qu’exerçait alors l’enseignement
du penseur : « Je ne fus pas surpris lorsqu’un jeune homme vint me trouver et me dit : “Ne m’interrogez pas sur mes
sources d’information. Vous mettez votre personne en grand danger si on vous voit aussi souvent avec M. le Professeur
Heidegger” » (Erinnerung an Martin Heidegger, hrsg. von G. Neske, Pfullingen, Neske, 1977, p. 200). Assez vite, les
ouvrages de Heidegger parurent avec de plus en plus de difficultés, parce que les autorités faisaient savoir dans les
cercles des revues et des associations qu’il n’était pas souhaitable qu’on parle de Heidegger (Kant und das Problem der
Metaphysik ne fut pas réimprimé, Vom Wesen der Wahrheit n’a pas été mis dans le commerce). À l’automne 1944,
enfin, après le débarquement à l’Ouest et les revers à l’Est, le gouvernement hitlérien mobilisa tout ce qu’il était
possible de mobiliser. Pour cela, on demanda, dans les universités, d’établir des listes de professeurs selon qu’ils
étaient plus ou moins indispensables au travail universitaire. À Fribourg, le nom de Heidegger figurait dans le haut de
la liste des «professeurs les moins indispensables au régime» et le penseur dut partir effectuer des travaux de
terrassement sur le Rhin.

8 Georg Picht, „Die Macht des Denkens“, in : Erinnerung an Martin Heidegger, p. 199.
9 Sur cette question, cf. en particulier la dernière phrase de la page 27 de la conférence Das Ge-stell (GA 79, 24-

45). À propos de cette phrase aussi brève que difficile, et qui a engendré nombre de contresens chez beaucoup de
commentateurs, le lecteur peut se reporter à un des seuls commentaires de langue française à ce jour, qui la traduit et
l’étudie avec tout le soin requis : Gérard Guest, « La méchanceté de l’être », in : Rencontres philosophiques. Actes des
journées académiques des professeurs de philosophie, Académie de Paris, CNDP, 1999, pp. 123-140.

10 François Fédier, Totalitarismo e nichilismo. Tre seminari e una conferenza, a cura di Maurizio Borghi, Como-
Pavia, Ibis, 2003, p. 160.

11 Cf. Martin Heidegger, Überwindung der Metaphysik, GA 7, 89 ; Essais et conférences, p. 104. Lors du cours du
semestre d’été 1934 (GA 38), en faisant lui-même le bilan de son échec du rectorat, Heidegger reproche déjà au régime
nazi de ne prendre que de fausses mesures – et non de s’engager historialement dans la dé-cision [Entscheidung] telle
que lui l’entend.

12 Martin Heidegger, Überwindung der Metaphysik, GA 7, 88; Essais et conférences, op. cit., p. 103.
13 Correspondance II, p. 533.
14 Paul Celan – Die Goll-Affäre. Dokumente zu einer >Infamie&lt;, op. cit., p. 544.
15 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 683, p. 173.
16 Paul Celan – Die Goll-Affäre. Dokumente zu einer >Infamie&lt;, op. cit., p. 429.
17 O. Pöggeler, Der Stein hinterm Aug, op. cit., p. 169.
18 Cf. P. Celan / F. Wurm, Briefwechsel, op. cit., pp. 75-80.
19 À cette époque, la dimension publique de l’affaire s’est un peu éteinte, mais Celan, comme au long de toute sa

vie, y est toujours très sensible; le 25 janvier 1967, il avait par hasard rencontré Claire Goll au Goethe-Institut de Paris
qu’il quitta sur-le-champ et au directeur duquel il envoya un mot le lendemain : « Une maison qui compte madame
Goll parmi ses hôtes ne peut pas compter sur ma présence.» (Cf. Correspondance II, p. 562.)



Par-donner

La douleur est une forme essentielle du savoir, à l’aune de
laquelle l’esprit se sait.

Martin Heidegger 1

Il reste cependant qu’entre les deux hommes tout ne fut pas dit, et c’est ce qui explique
la déception de Celan, non pas juste après la rencontre, mais plus tard et après réception
de la réponse de Heidegger.

Aussitôt après le séjour à Fribourg, Gisèle Celan-Lestrange apprend avec une grande
joie que la rencontre avec Heidegger s’est «bien passée » – « si bien » précise-t-elle dans
sa lettre. Le sens de l’entretien épochal avec le penseur redonne espoir au poète. Mais
plusieurs jours après, l’entretien épochal s’éloignant et les obsessions quotidiennes
refaisant surface, le poète semble éprouver quelque remord : au-delà – ou en deçà – du
dialogue entre la poésie et la pensée, quelque chose est resté en suspens. L'interrogation
entre tirets dans le poème revient avec plus d’insistance. Ainsi, dans un texte intitulé «Se
tuer à deux », Jean Daive rapporte des propos que Celan lui aurait confiés au sujet de
Heidegger après la rencontre :

« Je voulais l’entendre me dire pardon et le convaincre de le dire publiquement 2. »

En se rendant à Fribourg, Celan n’allait pas seulement rencontrer Martin Heidegger, il
allait aussi voir un Allemand ; et c’est en un sens moins le penseur que l’homme
allemand qui a déçu après coup le poète – cet Allemand dont il attendait aussi une parole
dans le même esprit que celles déjà inscrites dans des textes datant de presque vingt ans ;
cet Allemand dont il souhaitait aussi se voir adresser des paroles envoyées alors à
Jaspers :

«Les faits que je rapporte là ne peuvent disculper de rien; ils ne peuvent que faire voir combien,
d’année en année, à mesure que la malignité du mal se découvrait, croissait aussi la honte d’y avoir un
jour contribué directement et indirectement.

Mais quand j’essayais ensuite, avec les connaissances et les moyens dont je disposais, d’en avoir une
intelligence historiale, le fond des choses me désespérait. Dans les années 1937 et 1938, j’étais au point le
plus bas. Nous voyions la guerre venir, nos deux fils à peine adultes menacés à bref délai, eux qui
n’étaient l’un et l’autre ni dans les H[itler] J[ugend] ni dans une organisation étudiante du parti. De telles
menaces rendent l’être humain plus clairvoyant; puis ce furent les persécutions contre les Juifs, et tout alla
à l’abîme 3.»

Heidegger n’a pas écrit en ces termes au poète ; Celan, de son côté, ne pouvait pas
s’adresser au penseur de la même manière que Jaspers dans sa lettre du 6 février 1949 –



c’est-à-dire en demandant point par point des explications dans l’espoir de renouer une
ancienne amitié. Lorsque Heidegger fait part de sa honte à Jaspers, les deux hommes se
connaissent depuis environ trente ans, ont été amis, se sont éloignés en 1933 et se
réécrivent depuis 1949. Par ailleurs, en 1945, Jaspers alors considéré comme une des
autorités morales de l’Allemagne en ruine avait été appelé (y compris du propre vœu de
Heidegger) à donner son avis sur le «cas Heidegger» dans le cadre de la dénazification –
avis qu’il donne sans complaisance et avec une certaine fermeté dans la lettre du 22
décembre 1945 à Friedrich Oehlkers. Jaspers demanda cependant que Heidegger ne soit
pas empêché de poursuivre son travail, «avec comme justification ses productions
reconnues et l’attente de ce qui va naître encore d'important 4». Lors d’un réexamen,
Jaspers écrira le 5 juin 1949 au recteur de l’université de Fribourg :

«C'est pour l’Europe et pour l’Allemagne un devoir [ Pflicht ] qui découle de la reconnaissance de
qualités et de possibilités intellectuelles que de veiller à ce qu’un homme comme Heidegger puisse
travailler en paix, poursuivre son œuvre et la publier5. »

Entre Paul Celan et Martin Heidegger, la situation est très différente, mais parce que le
poète et le penseur connaissaient mutuellement leurs œuvres respectives, on a tendance à
croire qu’ils se connaissaient aussi comme hommes. Or, contrairement à ce qui existe
entre Jaspers et Heidegger, le poète et le penseur n’avaient au mieux que des échos l’un
sur l’autre : Celan sans doute sur la réserve toute paysanne du penseur et Heidegger sur la
fragilité psychologique du poète à peine sorti de l’hôpital pour son arrivée à Fribourg. La
veille de la visite à Todtnauberg, ils s’étaient vus dans un climat certes très favorable
après la lecture, mais quelques heures à peine et entourés de monde. On imagine mal,
dans ces circonstances, comment Celan et Heidegger auraient pu aborder d’emblée et
sans vraiment se connaître une question aussi intime et aussi lourde que celle du pardon.

En outre, Celan ne pouvait pas se présenter à Heidegger dans l’intention de lui faire
dire une parole qui demande pardon, et il ne savait pas même à l’avance dans quel but
précis il venait – mais ilfallait qu’il vienne, en vertu d’une urgence qui aura transcendé
toutes ses hésitations.

La parole qui demande pardon ne peut pas elle-même être demandée. Celan souffre
après coup de cette essentielle impossibilité qui l’empêchera toujours d’être
définitivement en paix avec le penseur, car le poète avait besoin de ce pardon : en tant
que plus extrême possibilité du don, il aurait parachevé ce don que lui fut la pensée de
Heidegger.

On ne peut pas organiser une demande de pardon comme on organise une rencontre, et
nous n’avons pas le droit d’imaginer par illusion rétrospective qu’en se rencontrant pour
la première fois le poète et le penseur savaient en toute conscience ce qu’ils avaient à se
dire. Il y avait trop à dire – et ce trop-plein ne désigne pas seulement la multitude des
sujets à aborder. Il y a trop-plein parce que la poésie et la pensée, essentiellement
inactuelles, se rencontrent tout à coup dans une déconcertante actualité : le 25 juillet
1967, le matin, dans la Forêt-Noire. Comment cette actualité, cette date, peut-elle



soudainement maintenir ensemble l’avenir et la provenance d’une immémoriale
destination ?

Sous le poids d’une telle interrogation, on ne s’étonne pas de voir Celan et Heidegger
commencer par les gestes les plus simples, ceux-là seuls qui sont à même de recueillir le
plus inhabituel et de laisser être l’inouï : marcher ensemble, regarder le paysage, cueillir
des fleurs le long du chemin. C'est ce que Heidegger nomme das Mitgehen
[l’accompagnement], cette manière d’être ensemble dans laquelle être et aller ne trouvent
leur sens qu’à partir de la dimension commune d’ouvertude que libère le fait d’être
ensemble – c’est le mit qui donne au gehen sa tonalité. Ainsi vont deux promeneurs – dit
Heidegger dans un cours 6 – qui, au détour d’un chemin débouchant sur une vue
splendide, font, tout à coup dans ce saisissement, l’épreuve en silence du simple fait
d’être vraiment ensemble et non seulement côte à côte.

Ce n’est qu’après la promenade que les deux hommes arrivant au chalet commencent
vraiment à parler, d’abord de leur propre travail de poète et de penseur, puis, dans la
voiture, de questions de plus en plus amples et, vraisemblablement, de plus en plus
décisives historialement. La journée s’achève ainsi, après une sorte de cres- cendo. Une
partie du chemin a été parcourue, peut-être la moitié, peut-être plus, peut-être moins –
l’essentiel est que ce chemin a été amorcé. Aristote dit quelque part qu’une fois fait le
premier pas, c’est plus de la moitié du chemin qui est déjà parcourue. Rien ne peut être
linéaire en matière de cheminement. Et la moitié est aussi le point de contact d’où surgit
l’entre-deux de toute vraie rencontre. C'est ce chemin de l’entre-deux qui porte aussi le
plus loin.

Après la rencontre et avec un certain temps de recul, Celan arrive à dire qu’il aurait
également souhaité convaincre le penseur de dire publiquement pardon, comme s’il avait
voulu lui faire comprendre que ce pardon, du simple fait qu’il aurait été demandé, aurait
été favorablement accueilli par les lecteurs et qu’il aurait ainsi également libéré son
œuvre de la suspicion qui l’entourait – suspicion dont le poète lui-même arrivait à se
défaire relativement à l’œuvre qu’il connaissait bien, mais qui le tiraillera sans cesse eu
égard à l’homme avec lequel il n’eut pas le temps de faire vraiment connaissance, ni de
clarifier l’affaire du rectorat comme le purent Karl Jaspers ou Hannah Arendt qui, suite,
elle aussi, à une sombre période de doutes aux États-Unis, aura pu écrire le 9 février 1950
après ses retrouvailles avec Heidegger : « Cette soirée et cette matinée apportent sa
confirmation à toute une vie 7. »

La demande de pardon n’a pas eu le temps de venir et la clarification sur le sens de
l’engagement du penseur en 1933 n’eut pas lieu; peut-être eussent-elles été faites si les
deux hommes avaient pu continuer de se voir plus longuement et faire plus intimement
connaissance en dehors des cadres qui furent chaque fois ceux de leurs rencontres
ultérieures (des lectures publiques) – au fil d’un séjour dans la haute vallée du Danube,
par exemple, comme le projetait Heidegger.

Cette béance concerne les deux hommes que furent Paul Celan et Martin Heidegger et
elle ne peut en aucun cas nous autoriser, nous, à préjuger de quoi que ce soit – ni quant
aux contradictions du poète et à la légitimité ou non de son exigence, ni quant au sens de
l’œuvre du penseur et à la justification ou non de sa pudique réserve.



Celan lui-même ne s’est pas positionné comme censeur par rapport à Heidegger dont
la pensée demeura toujours, entre les deux hommes, le terrain premier pour leur dialogue
au sein du voisinage de la poésie et de la pensée. Ce dialogue est inachevé et il faut nous
garder de donner un sens purement fictif à son inachèvement en nous imaginant l’issue
qui aurait été la sienne s’il avait pu se poursuivre comme cela était prévu.

1 Martin Heidegger / Elisabeth Blochmann, Briefwechsel 1918-1969, Marbach am Neckar, hrsg. von Joachim W.
Storck, 1990, p. 85 ; Martin Heidegger, Correspondance avec Elisabeth Blochmann, trad. Pascal David, Paris,
Gallimard, 1996, p. 313 : „der Schmerz ist eine wesentliche Form des Wissens, gemäß der der Geist sich weiß“.

2 Jean Daive, «Se tuer à deux», in : Fin, n°14, Paris, Pierre Brullé Éditeur, novembre 2002, p. 7.
3 Martin Heidegger / Karl Jaspers, Briefwechsel 1920-1963, Frankfurt am Main/München, Zürich, Vittorio

Klostermann/Piper, 1990, p. 201; trad. Claude-Nicolas Grimbert, in : Correspondance avec Karl Jaspers, lettre du 8
avril 1950, Paris, Gallimard, 1996, p. 183. La période de 1937-1938 pendant laquelle Heidegger tente d’avoir une «
intelligence historiale » de ce qui se passe alors est la période au cours de laquelle il rédige Apports à la philosophie
(GA 65) qui est le premier ouvrage d’un ensemble dans lequel Heidegger en comptait quatre autres : Besinnung (GA
66), Über den Anfang (GA 70 à paraître), Das Ereignis (GA 71 à paraître) et Die Stege des Anfangs (GA 72 à paraître).
C'est dans cet ensemble, dont la rédaction s’étend de 1936 à 1944, que Heidegger déploie pleinement la pensée de
l’histoire de l’estre et de l’autre commencement.

4 Martin Heidegger / Karl Jaspers, Briefwechsel 1920-1963, p. 273 ; trad. cit., p. 421.
5 Ibid., p. 275; trad. cit., p. 423.
6 Martin Heidegger, Einleitung in die Philosophie, GA 27, 86.
7 Hannah Arendt / Martin Heidegger, Briefe 1925-1975, aus den Nachlässen hrsg. von Ursula Ludz, Frankfurt a.

M., Vittorio Klostermann, 1998, p. 75 ; Lettres et autres documents 1925-1975, trad. Pascal David, Paris, Gallimard,
2001, p. 78.



Un malentendu

Dans le domaine de la pensée il n’y a pas de déclarations
d’autorité. La seule mesure qui vaille pour la pensée vient de ce

qu’il s’agit d’y penser.
Martin Heidegger 1

Toute sa vie durant, Celan se sera senti traqué – traqué par le passé qu’il ne pouvait
oublier, traqué parce que lui (pourquoi lui et pas ses parents qu’il avait en vain tenté de
mettre à l’abri ?) avait survécu. Cela peut expliquer pour une part les contradictions qui
le déchiraient et certains comportements parfois assez brusques, ou sa perception de
l’affaire Goll qui n’aura cessé de raviver ce sentiment de persécution. Mais la montée du
nazisme qu’il éprouve alors en sa personne, de manière contextuelle, comme un nouvel
avatar menaçant de la terreur des années fascistes, n’est pas comparable au phénomène
que Heidegger médite sans relâche depuis le milieu des années 1930.

Pour Heidegger, c’est l’histoire de l’estre et le destin de l’Occident (et donc de toute
«l’humanité européenne » comme disait Husserl) qui sont en jeu; pour Celan, c’est une
résurgence du sentiment de persécution : il s’agit, dit-il, d’« une vraie affaire Dreyfus » ;
à Nelly Sachs, il écrivait le 20 février 1960 : «Quotidiennement l’infamie vient
m’assaillir, quotidiennement, croyez-moi 2. »

Il y a sur ce plan une réelle différence entre Heidegger et Celan, qui permet d’élucider
en partie la différence d’entente qu’il y a, au moins à première vue, entre le penseur et le
poète, concernant la «parole à venir au cœur ».

Comme l’indique la lettre à Gisèle du 2 août 1967, Celan attendait une parole
immédiate, dans l’urgence que représentait à ses yeux la menace de la remontée du
nazisme en Allemagne. Et il attend, ainsi qu’il est dit dans le poème Todtnauberg, une
parole qui vient d’« un pensant » – non pas, donc, quelque propos anecdotique, mais,
comme le laisse entendre la tournure impersonnelle „eines Denkenden“, une réponse
pensive.

Avait-il perçu, lors de l’entretien épochal, plus prestement encore que dans les textes
qu’il connaissait, toute l’ampleur de la méditation de Heidegger sur l’« époque du
nihilisme accompli », et la place que ces questions occupent dans sa pensée de la
technique, du règne de l’efficience [Machenschaft] et de la désappropriation [Enteignis]
de l’être mise en corrélation avec l’anéantissement de l’homme par l’homme, dans un
contexte où la différenciation entre la guerre et la paix s’abolit en un nouvel ordre du
monde comme totalité, que Heidegger nomme die Unwelt : l’im-monde 3 ?

Le grand nombre de soulignements, dans son exemplaire, de cette vaste méditation sur
le nihilisme qu’est le texte de Essais et conférences consacré à la parole de Nietzsche «
Dieu est mort », confirme qu’il était particulièrement sensible à ces questions. Il
souhaitait, en tout état de cause, que la réponse de Heidegger fasse écho à cet entretien
épochal et que l’écho du penseur puisse ainsi retentir comme un avertissement contre la
nouvelle montée du nazisme.



De ce point de vue, Celan ne pouvait être que déçu, car depuis son erreur de 1933, qui
fut aussi sa première et dernière tentative d’avoir une incidence directe sur des
événements contemporains 4, Heidegger s’était définitivement retiré de la sphère
publique pour se consacrer exclusivement à « tenter de penser jusqu’au cœur de la
destination » (Avant-propos au poème «Todtnauberg»). Des paroles publiques sur le ton
de l’avertissement, Heidegger n’en prononça plus jamais après sa démission du rectorat ;
tout au plus prit-il à de rares exceptions sa plume après 1945 pour démentir telle ou telle
calomnie concernant son rapport à Husserl notamment. Et c’est seulement en 1966, après
un premier refus, qu’il finit par accepter, grâce à l’insistance de son ami Erhart Kästner,
un entretien avec le Spiegel, à la condition, cependant, que le texte ne soit publié
qu’après sa mort. Or nous savons que Heidegger évoqua en présence du poète cet
entretien dans lequel l’interrogation sur le nihilisme est abordée 5. Dans l’esprit de
Heidegger, la mention de cet entretien où il s’est également exprimé sur les circonstances
et le sens de son rectorat, sur nombre de fausses accusations, ainsi que sur l’essentielle
impossibilité pour la pensée d’agir immédiatement sur le monde, est manifestement une
manière discrète mais précise de répondre par avance à des interrogations dont il pouvait
à bon droit supposer qu’elles taraudaient le poète. C’est néanmoins l’excessive discrétion
d’un penseur se consacrant désormais uniquement à son travail qui a déçu le poète dans
son attente plusieurs semaines après la rencontre.

L'entretien avec Heidegger fut «tout à fait clair », confie Celan à Franz Wurm, dans la
mesure où les deux hommes purent s’accorder sur la tournure nihiliste de l’époque. Mais
avec sa femme, le poète évoque des «paroles claires de ma part » (nous soulignons).
C’est là probablement que le malentendu trouve son origine : non pas quant au sens
épochal de l’entretien, mais relativement à la manière d’y faire face, c’est-à-dire
relativement à la réponse directe que Celan attend au sujet de questions sur lesquelles le
poète et le penseur se comprennent.

Or ce malentendu tient lui-même essentiellement à la place qu’ils ont respectivement
accordée dans leur œuvre à la vie personnelle et à la façon dont ils l’ont fait.

Heidegger, tout entier absorbé par une unique «pensée qui demeurera un jour comme
une étoile au ciel du monde 6 », ne cède aucune place à sa vie personnelle, parce que sa
vie elle-même est la pensée et cette pensée, dit Hannah Arendt dans son hommage à
l’occasion des quatre-vingts ans de Heidegger, « prend son essor comme passion à partir
du simple fait d'être-au-monde… ». Quelques lignes auparavant, l’auteur de La vie de
l’esprit écrit encore :

« Nous sommes tellement habitués aux vieilles oppositions de la passion et de la raison, de l’esprit et
de la vie, que l’idée d’un penser passionné , dans lequel Penser et Être-Vivant deviennent un, nous étonne
quelque peu. Heidegger a lui-même une fois exprimé cette fusion – d’après une anecdote bien attestée –
en une formule lapidaire, lorsqu’il dit au début d’un cours sur Aristote, en lieu et place de l’introduction
biographique d’usage : “Aristote naquit, travailla et mourut.” 7 »



En ce sens, on peut dire de Heidegger ce que Norbert von Hellingrath déclarait au sujet
de Hölderlin dans sa conférence sur La démence de Hölderlin : «La vie est entièrement
absorbée par l’œuvre et l’œuvre est la vie8. »

Chez Heidegger, l’œuvre est la vie, tandis que chez Celan, c’est tout autrement que
s’articule le rapport non moins intense entre vie et œuvre, car c’est la vie qui devient
œuvre. En effet, la vie personnelle – le fait même d’être en vie – est la substance
première de sa poésie, à tel point que sa personne fait corps – au sens littéral – avec la
poésie. « Je me sens très seul, je suis très seul – avec moi-même et mes poèmes (ce que
je tiens pour une seule et même chose) », écrit-il à Adorno le 17 mars 1961 pour
s’excuser de ne pas assister à deux de ses conférences au Collège de France.

Cela ne signifie pas que la poésie de Celan est simplement anecdotique, mais que
chaque expérience vécue est une mise en résonance du poète, de sorte que pour lui,
comme pour la Lucile de Büchner, « la parole a quelque chose de personnal » (Le
Méridien, § 6 c) – „Etwas Personhaftes“ dit Celan à l’aide d’un néologisme, et non
„persönlich“ [personnel], car, bien que nourri de la biographie, le poème n’est justement
pas personnel. Celan s’en explique dans une note :

„ Die Gegenwart des Gedichts ist – und das &lt;hat> nichts mit biographischen Daten zu &lt;tun>,
das Gedicht ist Lebensschrift – die Gegenwart des Gedichts ist die Gegenwart einer Person .“

[« La présence du poème est – et cela n’&lt;a> rien à &lt;voir> avec des données biographiques, le
poème est écriture de vie – la présence du poème est la présence d’une personne 9. »]

Dans le poème, la parole se fait personne 10 en se faisant voix :

„ Das Sinnliche, Sinnfällige der Sprache ist das Geheimnis der Gegenwart einer Stimme (Person) “
[« Ce qui est sensible, ce qui tombe sous le sens dans la parole est le secret de la présence d’une voix

(personne) 11 »]

La voix n’est pas un son quelconque ; c’est un bruit « σηµαντικός » dit Aristote dans
le De Anima (420 b 32), parce qu’il est propre à ceux qui ont une ψυχή. La voie est
pleine de sens et donne à entendre ce qui est le plus propre de chacun. Mais la voix, dans
sa vibration, est toujours aussi ce qui nous est le plus autre; ainsi, nous sommes chaque
fois surpris d’entendre notre propre voix parce qu’on y fait l’expérience de soi-même
comme autre.

Pour Celan, c’est le poème qui est la voix, c’est lui qui donne une voix à la parole de
sorte que la personne qui parle dans le poème n’est plus personne – ni Celan, ni
quelqu’un d’autre. Le personnal qui parle dans la voix du poème est l’essentiellement
autre de toute personne au sens courant (sens subjectif) – il est : Niemand; et l’identité de
ce (et non plus “cette”) “personne” demeure à jamais secrète. C'est ce secret qui est au
cœur du poème :



„ Geheimnis der Person

Darum sucht, wer das Gedicht zerstören will, die Person zu vernichten .“
[« Secret de la personne

C’est pourquoi celui qui veut détruire le poème cherche à exterminer la personne 12.»]

C'est dans le poème, par la parole, que la personne est proprement à demeure (heim) et
garde son secret. Ainsi, jamais Celan n’est autant soi que dans un poème ; et parce que le
poème n’est pas une introspection du moi, mais une expérience de soi [Selbst], tout
lecteur peut venir y faire à son tour la « rencontre de soi-même» [Selbstbegegnung]. La
voix n’est pas d’abord ce qui sort de la bouche pour se perdre dans le bavardage ambiant,
mais le souffle qui entre en chacun; «il n’est pas possible d’émettre une voix [φω νειν] ni
pendant l’inspiration ni pendant l’expiration, mais seulement dans la retenue du souffle »,
dit encore Aristote13. Il y a toute une “pneumologie” (au sens littéral) de la voix que
Celan connaît parfaitement et qui acquiert chez lui une signification poétique très forte :
la voix du poème est entonnée au moment exact où le souffle de chaque lecteur se met à
virer – Atemwende. Et c’est dans ce tournant du souffle que chacun devient à son tour
personne (Person et Niemand).

Détruire le poème, c’est donc faire taire la voix, c’est littéralement ex-terminer la
personne, détruire le cadre et expulser la personne hors des limites au sein desquelles elle
est vraiment personne et ainsi la réduire à néant.

1 Martin Heidegger, Entretien avec le Spiegel, GA 16, 681 ; Écrits politiques, trad. François Fédier, Paris,
Gallimard, 1995, p. 270 : „Im Bereich des Denkens gibt es keine autoritativen Aussage. Die einzige Maßgabe für das
Denken kommt aus der zu denkenden Sache selbst.“

2 Paul Celan / Nelly Sachs, Briefwechsel, p. 29 ; trad. cit., p. 26.
3 Cf. Martin Heidegger, GA 69, 180-181 et Vorträge und Aufsätze, GA 7, 91 sq. (trad. cit., pp. 106 sq.). Sur

l’abolition nihiliste de la différence entre la guerre et la paix, cf. aussi un passage de Was heißt Denken? (bas de la page
31 ; trad. cit., p. 62) que Celan a relevé dans son exemplaire. Dès sa lecture en 1954 de Einführung in die Metaphysik,
le poète avait noté „Nihilismus“ en face d’une phrase qu’il souligne doublement (GA 40, 212 ; trad. cit., p. 206) : «
Dans l’oubli de l’être, uniquement s’affairer à la poursuite de l’étant – voilà le nihilisme.»

4 À savoir : en assumant la charge de recteur pour entreprendre, à partir d’une nouvelle entente du savoir, une
réforme de l’Université qu’il prépare depuis la fin des années 1910 (cf.«Sur l’essence de l’Université et des études
académiques» (1919) – GA 56/57, 205-214) et, à cette fin, en adhérant au parti nazi « dans la conviction que c’est en
passant par là qu’il sera possible d’apporter au mouvement dans son entier assainissement et clarification », ainsi qu’il
l’écrit à son frère au lendemain de son adhésion (GA 16, 93).

5 Cf. Christoph Schwerin, „Bitterer Brunnen des Herzens. Erinnerungen an Paul Celan“, op. cit., p. 80.
6 Martin Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens, GA 13, 76 ; À l’expérience de penser, in : Questions III, trad.

André Préau, Paris, Gallimard, 1984, p. 21. Dans son exemplaire de Was heißt Denken ? (p. 20; trad. cit., p. 47), Celan
a souligné cette phrase de Heidegger : « Chaque penseur ne pense qu’une unique pensée.»

7 Hannah Arendt / Martin Heidegger, Briefe 1925-1975, p. 184; trad. cit., p. 181. La phrase de Heidegger au début
du cours sur Aristote est aujourd’hui publiée dans les Grundbegriffe der aristotelischen Philosophie, GA 18, 5 : «
Relativement à la personnalité d’un philosophe, une seule chose nous intéresse : il est né à tel ou tel moment, il a
travaillé et mourut. Il ne sera rien dit ici de la personne qu’était le philosophe ou des choses analogues.»

8 Norbert von Hellingrath, «La démence de Hölderlin», trad. Marie-Joseph Moeglin, in : Friedrich Hölderlin 1770-
1843, textes réunis et présentés sur l’initiative de l’Institut allemand par Johannes Hoffmeister et Hans Fegers, Paris,
Sorlot, 1943, p. 219.

9 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 305, p. 113.
10 Cf. Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 306 : „Im Gedicht: Vergegenwärtigung einer Person als Sprache,

Vergegenwärtigung der Sprache als Person –“ [« Dans le poème : présentification d’une personne en tant que parole,
présentification de la parole en tant que personne – »].



11 Cf. Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 862. Sur les occurrences et le sens de la voix chez Celan, on peut se
reporter à l’étude de Marko Pajevi} : « Les voix et Paul Celan », in : Paul Celan. Poésie et poétique, sous la direction
de Rémy Colombat, Jean-Pierre Lefebvre et Jean-Marie Valentin, Paris, Klincksieck, 2002, pp. 225-241.

12 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 142, p. 91.
13 Aristote, De Anima, 421 a 2-3.



Le péril des temps modernes

la partie de clinquantes avec la mort peut commencer.
Paul Celan 1

Le malentendu que nous pouvons aujourd’hui discerner entre les deux hommes,
n’apparaît au poète qu’à la réception de la lettre de Heidegger, qui dit néanmoins
plusieurs choses essentielles que Celan ne manqua pas de relever, mais qui en dit encore
trop peu eu égard à ce que le poète attendait.

Lors de la conversation elle-même, en revanche, ponctuée de silences et de regards, et
à travers tout ce qui lui donna sa tonalité, Celan mesura peut-être très concrètement le
poids de phrases qu’il avait pu lire – dans Pourquoi des poètes? par exemple, qu’il lut
attentivement début juillet 1953 :

« La science moderne et l’État totalitaire, dans la mesure où ils s’ensuivent nécessairement du
déploiement de la technique, sont du même coup sa suite. Il en est de même pour les formes et les moyens
mis en œuvre pour l’organisation de l’opinion publique mondiale et des représentations quotidiennes des
hommes. Non seulement, dans l’élevage et l’exploitation, la vie est objectivée par une technique, mais
l’attaque de la physique nucléaire sur les phénomènes de la vie comme telle est en plein développement.
Au fond, c’est ce qu’a d’essentiel la vie elle-même en son aître qui doit se livrer à la pro-duction
technique2. »

Le poète lui-même méditait avec inquiétude le sens de ce déploiement du règne de la
technique et en particulier de l’entrée de notre monde dans l’ère du nucléaire. Le 10 mai
1957, il avait lu avec intérêt la conférence sur «Le principe de raison» dans laquelle
Heidegger laisse entendre qu’à l’ère atomique, les êtres humains sont en péril de ne plus
être à même [vermögen] de mourir [sterben], de ne plus pouvoir assumer leur être-
mortel. Or Sterben [mourir], Heidegger l’explique dès Être et temps (§ 49), ne désigne
pas le simple arrêt des fonctions vitales [verenden], mais la manière proprement humaine
d’être en rapport avec sa mort et par conséquent de pouvoir l’assumer. En ce sens, mourir
est la possibilité humaine la plus extrême, au point que l’homme, comme le savaient déjà
les anciens Grecs, peut être appelé le mortel. Il faut donc comprendre que les propos de
Heidegger ont un sens très fort : ne pas être capable de mourir, c’est proprement être
privé de son humanité la plus radicale.

Telle est la menace en son fond nihiliste de l’ère atomique – et c’est également ainsi
que Heidegger avait caractérisé l’extermination dans les camps nazis :

„ Hunderttausende sterben in Massen. Sterben sie? Sie kommen um. Sie werden umgelegt. Sterben
sie? Sie werden Bestandstücke eines Bestandes der Fabrikation von Leichen. Sterben sie? Sie werden in
Vernichtungslagern unauffällig liquidiert. “



[« Des centaines de milliers de gens meurent en masse. Meurent-ils ? Ils perdent la vie. Ils se font
abattre. Meurent-ils ? Ils font partie intégrante d’un stock de pièces mises à disposition pour la fabrication
de cadavres. Meurent-ils ? Ils sont liquidés sans qu’il y paraisse dans des camps d’extermination 3. »]

Face à ce péril, Heidegger, dans un passage de »…dichterisch wohnet der Mensch4…«
que Celan a souligné, pense la poésie comme mesure [Maß-nahme] à partir de laquelle
l’être de l’homme est octroyé et préservé ; étant accordé à cette mesure, l’être humain est
alors « à même de mourir sa mort en tant que mort» écrit-il.

En rapport avec cette même question, Celan a marqué d’un trait toute la page 177 de la
conférence Das Ding5 dans son exemplaire de Vorträge und Aufsätze, et a inscrit en bas :
„Der Mensch = der Sterbliche“ [« L'homme = le mortel»].

Le poème, «ces paroles d’infini où il n’est question que de l’être-mortel [Sterblichkeit]
et du pour rien [Umsonst] », comme dit Celan dans Le Méridien, doit garder sauve cette
mortellité de l’homme :

„ Die Dunkelheit des Gedichts = die Dunkelheit des Todes. Die Menschen = die Sterblichen. Darum
zählt das Gedicht, als das des Todes eingedenk bleibende, zum Menschlichsten am Menschen. Das
Menschliche ist aber nicht, das haben wir inzwischen ausgiebig erfahren, das Hauptmerkmal der
Humanisten. “

[« L'obscurité du poème = l’obscurité de la mort. Les hommes = les mortels. C’est pourquoi le poème,
en tant qu’il garde mémoire de la mort, compte parmi ce qu’il y a de plus humain en l’homme. Mais
l’humain, nous en avons entre-temps largement fait l’épreuve, n’est pas la caractéristique principale des
humanistes 6. »]

Auschwitz fut un crime contre l’humanité, c’est-à-dire aussi un crime contre l’être-
mortel de l’être humain, un crime contre la finitude – un crime contre la poésie.

Mais selon cette perspective, Celan le sait et en fait l’épreuve, il se pourrait que l’être-
mortel de l’être humain soit toujours en péril, quoique d’une autre façon, à l’ère
atomique. Au début des années 1960, il écrit au sujet d’un poème habité par la mort à son
ami Erich Einhorn qui vit à Moscou :

» In meinem letzten Gedichtband („Sprachgitter“) findest Du ein Gedicht, „Engführung“, das die
Verheerungen der Atombombe evoziert. An einer zentralen Stelle steht, fragmentarisch, dieses Wort von
Demokrit: „Es gibt nichts als die Atome und den leeren Raum; alles anderee ist Meinung.“ Ich brauche
nicht erst hervorzuheben, daß das Gedicht um dieser Meinung – um der Menschen willen, also gegen
alle Leere und Atomisierung geschrieben ist .«

[« Dans mon dernier recueil de poèmes ( Grille de parole ), tu trouveras un poème, “Strette”, qui
évoque les ravages de la bombe atomique. En un passage central figure, sous forme fragmentaire, cette
parole de Démocrite : “Il n’y a rien que les atomes et l’espace vide; tout le reste est opinion.” Je n’ai pas
besoin de souligner que le poème est écrit au nom de cette opinion – au nom des hommes , donc, contre
tout vide et toute atomisation 7. »]



L’extermination de son peuple et de sa famille, malgré ce qu’elle a d’absolument
unique, n’a pas empêché Celan, tout au contraire, de voir que le mal prit d’autres visages
après la guerre. Le poète fut du reste aussi directement menacé par le retour, après
l’occupation allemande, des Soviétiques en avril 1944 à Czernowitz, qui renouvelèrent
les exactions et les déportations commencées lors de leur première arrivée le 28 juin
1940. Dès cette époque, des lois antisémites avaient été promulguées et Celan avait alors
perdu plusieurs amis. Pour se protéger de la menace soviétique après la guerre, le poète,
qui s’appelait alors Paul Antschel, adopta en 1946 la nouvelle graphie de son nom et il
finit par s’enfuir clandestinement via l’Autriche fin novembre 1947. Arrivé enfin à Paris,
il fut pour le moins troublé par le climat stalinien qui régnait au sein de ce qu’il appelle,
dans les ébauches de lettre à Marthe Robert et à Jean-Paul Sartre, « une certaine gauche
», et tout sa vie durant, il continuera à faire face au stalinisme. Il s’en explique ainsi dans
une lettre du 28 décembre 1966 à Hugo Huppert (auteur d’un livre sur Maïakovski dans
lequel Celan avait relevé avec emportement la citation de Staline défendant le poète) à
qui il refuse une dédicace :

« […] Vous savez qu’un de mes recueils de poèmes [ die Niemandsrose ], que je devais signer pour
vous, comme vous en aviez aimablement exprimé le souhait, est dédié à la mémoire d’Ossip Mandelstam
et qu’il évoque aussi la mémoire de Marina Tsvetaïeva; par-delà, il essaie, comme les poèmes et les
traductions qui l’ont précédé, de tenir tête à tout ce qui est stalinien 8. »

L’expérience de ces deux périls que furent le nazisme et le stalinisme, la persécution
dans l’affaire Goll et l’entrée de son époque dans l’ère atomique ont doué Celan d’une
perception très aiguë de toutes les formes de mal au XXe siècle, et on trouve ainsi dans
l’édition critique du Méridien une section intitulée „Zeitkritik“ dans laquelle, notent à
juste titre les éditeurs, «la technique moderne joue un rôle spécifique, en étant
constamment considérée à partir de la perspective polémique tributaire de la conception
celanienne de la “poésie” 9 ». C'est à partir de cette conception de la poésie que Celan a
pu également s’exprimer en ces termes à propos du règne de la computation universelle
qui s’annonce avec l’ère de la technique :

„ Jedes Gedicht ist der Anti-Computer, auch das vom Computer geschriebene .“
[« Chaque poème est l’anti-ordinateur, même le poème écrit par l'ordinateur10. »]

L'ordinateur ne pense pas, il n’a pas non plus de mains en lesquelles se rassemble la
singularité de chaque être humain. En tant que machine de computation, l’ordinateur
effectue de manière programmée une mise en ordre aveugle et totale qui réduit tout ce
qui est à une uniformisation binaire dans laquelle tout s’évalue à l’identique. Or rien



n’est moins pro-grammé qu’un poème qui s’écrit selon le geste aléatoire de la parole que
trace la main en ornant la page de lettres.

La poésie est bien pour Celan, comme pour Heidegger, l’étalon à l’aune duquel seul
peut vraiment se mesurer l’humanité de l’homme.

1 Paul Celan, „Landschaft“, in : Atemwende; «Paysage», in : Renverse du souffle, op. cit., p. 61 : „das Klinkerspiel
gegen den Tod / kann beginnen“.

2 Martin Heidegger, GA 5, 290; CHEMINS qui ne mènent nulle part, p. 348.
3 Martin Heidegger, GA 79, 56.
4 Martin Heidegger, GA 7, 200 ; Essais et conférences, p. 235.
5 Martin Heidegger, Vorträge und Aufsätze, GA 7, 180 ; Essais et conférences, pp. 212-213. (Cf. le fac-similé

n°11.)
6 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 130, p. 89.
7 Paul Celan / Erich Einhorn : Briefe, hg. von Marina Dimitrieva-Einhorn, in : Celan-Jahrbuch 7 (1997-1998), p.

33 ; Correspondance P. Celan / E. Einhorn, lettre du 10 août 1962, in : Europe, Paul Celan, n° 861-862, p. 58.
8 Cf. Correspondance II, p. 339.
9 Der Meridian, TCA, p. 263. Les réflexions concernant la théorie de l’information (n° 604 et 613), la cybernétique

(n° 606 et 644), la notion de signe (n° 611) ou d’engagement (n° 643, 656 et 659), l’humanisme (n° 130 et 679), qui
portent à plusieurs reprises la marque de sa lecture de Heidegger, sont aussi une manière de s’attaquer aux
soubassements de l’affaire Goll.

La fréquence des soulignements dans tous les exemplaires du poète confirme également que Celan était concerné
par la réflexion de Heidegger sur le caractère très spécifique de la science moderne qui a pris son essor depuis
Descartes et qui est à mettre en corrélation avec le déploiement de la technique moderne. Notons en particulier que le
texte L’époque des « conceptions du monde », dans lequel Heidegger analyse l’apparition de la science moderne à
partir du tournant qu’est la naissance du rapport sujet/objet, est couvert de marques de lecture.

10 Propos cité par Marko Pajevi}, in : « Le travail du sens de l’Homme. La poétique de Paul Celan », in : Po&sie,
n° 94, Paris, Belin, 2000, p. 112.



La machination et le règne de l’efficience

HÉRISSÉES DE MICROLITHES des mains offrantes-offertes.
Paul Celan 1

Toujours en rapport avec la question de la technique, il faut citer un des documents les
plus saisissants du dialogue de Celan avec Heidegger, qui prouve une nouvelle fois que le
poète avait sur certains points une compréhension très approfondie.

Il s’agit ici du règne de la notion de faire [machen] sur lequel Celan s’interroge, à
partir d’une dé-struction implicite de la ποίησις grecque, dans la très impressionnante
lettre du 18 mai 1960 à Hans Bender. En voici un large extrait :

« Je me souviens de vous avoir dit en son temps que le poète, sitôt que le poème est effectivement là ,
était libéré de son initiale complicité [ Mitwisserschaft ]. Cette idée, je la formulerais aujourd’hui peut-
être différemment, ou plutôt, je tenterais de la différencier; mais sur le fond, je suis toujours de ce même –
ancien – avis.

Certes, il y a ce que l’on désigne aujourd’hui si volontiers et en y prenant si peu garde, comme métier
[ Handwerk ]. Mais – permettez-moi ce raccourci de la pensée et de l’expérience –, le métier est, comme
la propreté [ Sauberkeit ] en général, la condition requise pour toute poésie. Ce métier ne roule
certainement pas sur l’or – qui sait s’il roule même sur quelque chose 2. Il a ses abîmes [ Abgründe ] et
ses profondeurs [ Tiefe ] – quelques-uns (ah, je n’en fais pas partie) ont même un nom pour cela.

Le métier [ Handwerk ] – c’est l’affaire des mains. Et ces mains, à leur tour, n’appartiennent qu’à un
seul homme, c’est-à-dire à une âme unique et mortelle qui, avec sa voix et son mutisme cherche un
chemin.

Seules des mains vraies écrivent de vrais poèmes. Je ne vois aucune différence de principe entre une
poignée de main et un poème. Et qu’on ne nous ramène pas le “ poiein ” et les choses de ce genre. Avec
ses proximités et ses lointains, ce mot signifiait quand même autre chose que dans son contexte actuel.

[…]
“Comment fait-on des poèmes ?”
Il y a des années, j’ai pu pendant un temps voir de près, puis plus tard, avec un peu d’éloignement,

observer précisément, comment le “faire”, en passant par la fabrication, vire peu à peu à la machination [
Machenschaft ]. Oui, il y a aussi ça , vous le savez peut-être. – Cela ne vient pas par hasard 3. »

Comme le laisse entendre le début, cette lettre de 1960 fait suite à une première lettre
adressée le 18 novembre 1954 au même destinataire4. Celan répondait alors à Hans
Bender qui lui demandait s’il existait un „Handwerk zum Gedicht“. À cette époque, il
comprend la question dans un sens courant : existe-t-il un métier (un savoir-faire) pour
écrire des poèmes ? Et il répond à H. Bender qu’il n’y a pas réellement de méthode
consciente, mais une expérience chaque fois unique de la parole en train de surgir (in
statu nascendi), suite à laquelle disparaît la complicité du poète.

Or c’est à peu près au même moment (l’automne 1954) que Celan lit le cours Qu’est-
ce qui appelle à penser?, dans lequel Heidegger travaille la signification primordiale de
Handwerk. Dans son cahier de notes de lecture (II, 12), Celan inscrit en référence au



cours de Heidegger quelques phrases à propos de ce mot (cf. fac-similé n°1). Mais dans
la première lettre à H. Bender, il n’y a encore aucune trace de ce qui éveilla son attention
à la lecture du cours. Dans la seconde lettre, en revanche, Celan a présent à l’esprit
l’ensemble de la méditation heideggerienne concernant la τέχνη, la ποίησις, l’œuvre, le
Handwerk, le faire et l’art, telle qu’elle est développée dans Introduction à la
métaphysique, L’origine de l’œuvre d’art, La lettre sur l’humanisme, Qu’est-ce qui
appelle à penser?, La question de la technique, pour ne citer que des ouvrages que le
poète a lus.

Au début de cette seconde lettre, Celan se souvient de sa première réponse : sur le
fond, il n’a pas changé de position, mais il apporte une nuance en différenciant son
ancien avis. Et cette nuance repose tout entière dans la différenciation du sens de
Handwerk que Celan ne comprend plus comme simple savoir-faire ou métier, mais, avec
Heidegger, comme œuvre de la main.

La pensée, dit Heidegger, est œuvre de la main5. Avec cette phrase culmine la dé-
struction de la pensée comprise comme τέχνη, c’est-à-dire l’interprétation technique de la
pensée comme processus théorique au service du faire. Celan, à sa manière, entend
parfaitement Heidegger sur ce point lorsqu’il écrit dans la lettre cette phrase que nous
avons déjà rencontrée : « Je ne vois aucune différence de principe entre une poignée de
main et un poème.»

Quant au «''poiein” et les choses de ce genre », qu’évoque le poète, c’est l’avatar
moderne de la ποίησις grecque, à savoir l’idée selon laquelle on peut faire de l’art, c’est-
à-dire le “fabriquer” ou le créer consciemment. Or telle n’est pas, laisse comprendre
Celan avec raison, la signification originalement grecque de la ποίησις ni de la τέχνη, qui
désignent d’abord – et avant toute espèce de “faire” –, répète constamment Heidegger,
des modes de mise en œuvre de la vérité. C’est pourquoi la question « Comment fait-on
des poèmes ? », qui reprend presque littéralement le titre d’un livre de Maïakovski que
Celan possédait (Wie macht man Verse6?), n’a, au fond, pas de sens.

Dans une note préparatoire au discours Le Méridien que Celan met lui-même en
relation avec la lettre à Hans Bender, on peut lire :

„ Es ist heute zur Mode geworden, sich die Frage zu beantworten, wie man Gedichte macht; man
sollte sich eher fragen, wie man dazu kommt, sich eine solche Frage zu stellen – “

[« C’est aujourd’hui devenu une mode de répondre à la question &lt; qui demande > comment on fait
des poèmes ; on devrait d’abord se demander comment on en vient à poser une telle question 7 – »]

En mettant en question le bien-fondé du titre de Maïakovski, Celan en profite pour
répondre également à Gottfried Benn déclarant dans sa conférence «Problèmes du
lyrisme » : « Un poème n’advient [entsteht] en général que très rarement – un poème est
fait [gemacht] 8. »

C’est donc la notion même de faire que le poète récuse – et par suite aussi, comme on
le voit dans Le Méridien, celle d’art9 –, ainsi que cela se confirme dans le paragraphe



suivant de la lettre : « Il y a des années, j’ai pu pendant un temps voir de près, puis plus
tard, avec un peu d’éloignement, observer précisément, comment le “faire”, en passant
par la fabrication, vire peu à peu à la machination [Machenschaft].»

Sous cet angle, il est toujours en parfait accord avec Heidegger qui s’est interrogé sur
la prééminence du faire à l’ère de la technique où l’efficience s’est instituée comme
étalon unique dans ce que le penseur nomme die Machenschaft [le règne de l’efficience].
Mais chez Heidegger, le mot Machenschaft n’a plus du tout son sens courant, il désigne
une des guises du déploiement de l’être comme Ge-stell [dis-positif ]. Dans la lettre de
Celan, au contraire, il a non seulement son sens habituel, mais vise quelque chose de très
précis.

Cette lettre est à nouveau très caractéristique de la différence entre Celan et
Heidegger : sur l’essentiel de la réflexion, le poète et le penseur sont voisins, mais ce qui,
avec Heidegger, est une mise en question radicale des temps modernes en tant que tels
dans leur signification historiale, devient chez Celan une source de méditation sur la
singularité de son destin personnel – ce qui implique toujours aussi la poésie elle-même.

Dans le cas de la seconde lettre à H. Bender, ce que nous n’avons pas encore dit à son
propos – et que fait très justement remarquer Barbara Wiedemann en commentant la
lettre qui prend place dans son imposant ouvrage sur l’affaire Goll 10 –, c’est qu’elle
constitue une réponse indirecte aux accusations de plagiat lancées par Claire Goll. En
avril 1960, l’affaire avait atteint un de ses sommets.

Dès lors plusieurs points de la lettre apparaissent sous un nouveau jour : écarter l’idée
de faire – à partir de laquelle seulement la notion de faussaire peut avoir un sens – est
aussi une manière pour Celan de revendiquer l’authenticité de ses propres textes. D’où
l’insistance marquée sur la propreté et la vérité, ainsi que sur la singularité (« ces mains,
à leur tour, n’appartiennent qu’à un seul homme, c’est-à-dire à une âme unique et
mortelle… »).

Quant au «contexte actuel », pour Celan, c’est en l’occurrence peut-être moins
directement cette époque de l’être où règne l’efficience, que la polémique qui l’anéantit.

Dans cette lumière, la lettre apparaît comme une justification : c’est parce qu’on ne
peut pas faire des poèmes, qu’on ne peut pas non plus les plagier – et Celan d’insister sur
la dégénérescence du faire en machination 11 ici entendue au sens courant, ainsi que le
suggère le «ça» de la phrase suivante : « Oui, il y a aussi ça, vous le savez peut-être »,
dit-il à H. Bender, en visant la machination odieuse dont il est la victime 12 et très
précisément Claire Goll qui “refit” certains textes posthumes de son mari pour fournir
une preuve à ses accusations.

Celan enfin termine : « Cela ne vient pas par hasard » – en établissant un lien entre ce
qui lui arrive et la portée philosophique du déploiement du règne du faire ; comme si
l’affaire Goll, en un sens, était aussi une des manifestations symptomatiques du nihilisme
propre à l’époque de la technique. Au sujet de la revue munichoise dans laquelle Claire
Goll publia « Des choses inconnues à propos de Paul Celan », le poète écrit : « Cette
“revue” suit notamment une orientation résolument anti-nazie. Elle s’oppose aussi à la
bombe atomique, c’est-à-dire à l’extermination de l’humanité. Elle s’occupe elle-même



de l’extermination de l’humanité. Le meurtre moral est aussi un meurtre 13. » L'affaire
Goll prend ainsi place dans le cadre de l’extermination planétaire (sous toutes ses formes,
c’est-à-dire aussi, comme y insiste Heidegger après la guerre, sous des formes
inapparentes) qui caractérise le nihilisme.

Par-delà le contenu proprement dit de la lettre, ce texte est particulièrement intéressant
dans la mesure où il permet d’observer une nouvelle fois comment Celan entremêle des
réflexions d’une portée philosophique beaucoup plus vaste – et d’une portée qu’il a, pour
une grande part, très bien comprise – et une défense tout à fait “personnelle” dans le
cadre de l’infamie qui l’a harcelé toute sa vie durant 14. Et c’est un entremêlement
similaire qui se produit lorsque le poète manifeste l’espoir de voir le penseur prendre sa
plume « alors que le nazisme remonte ».

Du fait de cette persécution, et de manière presque obsessionnelle, Celan ne peut pas
ne pas toujours ramener la méditation philosophique sur le terrain de sa propre vie. Quant
à Heidegger, c’est l’inverse : tout ce qui est personnel disparaît dans une pensée de son
époque qui engage tous ses contemporains et ce n’est que très exceptionnellement, avec
des interlocuteurs tout à fait intimes tels Hannah Arendt, Elisabeth Blochmann ou Karl
Jaspers, qu’il lui arrive de faire des confidences sur la honte qu’il porte depuis le rectorat,
ou l’inquiétude qu’il éprouve après la guerre dans l’attente du retour de ses fils retenus
prisonniers dans des camps russes jusqu’en 1949.

1 Paul Celan, Lichtzwang; Contrainte de lumière, trad. Bertrand Badiou et Jean-Claude Rambach, Paris, Belin,
1996, p. 19 : „MIT MIKROLITHEN GESPICKTE / schenkend-verschenkte / Hände“.

2 Celan joue ici sur un proverbe d’une manière que la traduction ne peut pas rendre : „Handwerk hat einen
goldenen Boden“ signifie : « Il n’est si petit métier qui ne nourrisse son homme. » Littéralement l’expression dit : «Le
métier a un sol doré. » Et c’est sur l’existence même de ce sol que le poète s’interroge : « qui sait s’il a même un sol»,
que nous avons rendu par «qui sait s’il roule même sur quelque chose». Le premier mot de la phrase suivante accentue
cette mise en question avec le terme Abgrund – littéralement : ce qui est privé de sol, de fond.

3 Paul Celan, GW III, 177-178; Le Méridien & autres proses, op. cit., pp. 43-45. La lettre figure également dans
son intégralité en allemand et en français dans l’ouvrage déjà cité de Martine Broda (pp. 107-110). Sur son
interprétation, M. Broda commet un contresens partiel, en voulant un peu cavalièrement, dit-elle, «en finir (une fois
pour toutes?) avec le prétendu heideggérianisme de Celan ».

Il y a pourtant dans telle ou telle tournure du Méridien quelques restes évidents de « heideggérianisme », au sens
littéral, chez Celan, mais cela ne présente aucun intérêt réel. Il y a en revanche à la fois plus modestement et plus
essentiellement un dialogue de Celan avec Heidegger. Pourquoi s’obstiner à refuser ce dialogue qui doit nous donner à
penser?

4 Cette première lettre du 18 novembre 1954 à Hans Bender, à la différence de la seconde, ne figure pas dans les
Gesammelte Werke, mais se trouve reproduite en allemand dans l’ouvrage déjà cité de Robert André (pp. 170-171).

5 Martin Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes [L'origine de l’œuvre d’art], in : Holzwege, GA 5, 3; trad. cit.,
p. 15. C’est un passage que Celan a souligné. Cf. aussi dans Was heißt Denken? (p. 53 ; trad. cit., p. 92), les deux
formulations analogues que Celan a également soulignées.

6 Cf. Der Meridian, TCA, n° 563, p. 154.
7 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 562, p. 154.
8 Gottfried Benn, GW, Bd. I, p. 495; trad. cit., p. 340.
9 Dans l’édition diplomatique du Méridien, les notes concernant la réflexion du poète sur l’art, l’expression et le

faire, sont rassemblées dans une rubrique intitulée à juste titre „Kunstfeindlichkeit“ [« hostilité à l'art »].
10 Paul Celan – Die Goll-Affäre. Dokumente zu einer ›Infamie‹, pp. 404-408.
11 Cf. Der Meridian, TCA, n° 564, p. 154 : « Le faire. La façon –> machination. J’ai observé un tel cas soit-disant

“lyrique”. »
12 Cf. Der Meridian, TCA, n°564 : « Il y a aussi ça. C'est une sorte de jeu “littéraire” de l’infâme… »
13 Paul Celan – Die Goll-Affäre. Dokumente zu einer >Infamie&lt;, op. cit., p. 420.



14 Dans ses exemplaires de Heidegger se trouvent aussi des passages soulignés, dont on peut deviner que Celan les
lisait de manière directement personnelle – ainsi, dans le Nietzsche II, par exemple (GA 6. 2, 213-214) : « À leur tour,
les expériences fondamentales du penseur ne proviennent ni de sa disposition &lt; naturelle >, ni de la formation qu’il a
reçue – elles adviennent à partir de la vérité de l’être qui vient à aître en présence, et dans le domaine de laquelle être
amené à même soi [übereignet werden] constitue ce que l’on connaît ordinairement et exclusivement de manière
historico-biographique et anthropologique comme étant l'"existence” » ; cf. aussi dans Was heißt Denken?, op. cit. (p.
34) : « Pour sauver l’homme en son aître, la psychologie prise en elle-même, comme la psychothérapie, ne peut rien.»



Poésie et biographie

La poésie, dit Valéry quelque part, est la parole in statu nascendi
, la parole se déployant librement… Certes, notre conscience

contribue aussi à ce libre déploiement, notre souvenir et notre
expérience y participent aussi – mais dans quelle mesure? Est-ce

qu’une introspection précise et méthodiquement conduite pourrait
apporter ici plus de clarté?

Paul Celan 1

Revenons à présent à l’espoir du poète après la rencontre avec Heidegger. Celan
manifeste des inquiétudes multiples : la remontée du nazisme à travers l’affaire Goll,
ainsi que le règne de la technique à travers la menace du vide atomique et la puissance
croissante du faire et de la machination. Il sait, pour l’avoir lu dans ses textes, que
Heidegger est concerné au premier chef par ces questions, aussi a-t-il bon espoir dans la
venue d’une parole – et d’une parole „(ungesäumt kommendes)“, avait-il écrit entre
parenthèses dans la première rédaction du poème : « (à venir dans l’immédiat) ». Une
esquisse préalable à la rédaction définitive (cf. document 7) accentue même cette attente,
en particulier par rapport au nazisme; Celan parle alors de souffrir l’unique, le dernier
délai de lapensée. Mais le ton de cette formule, qui retentit presque comme un appel
d’urgence, n’apparaît qu’une fois, avant que le poème prenne vraiment forme, et il
disparaît de toutes les versions ultérieures et plus encore de la version définitive publiée
juste après la mort du poète dans le recueil Lichtzwang [Astreinte de lumière] en juin
1970. Pour cette dernière version, en effet, Celan ôta la parenthèse qui figure encore dans
l’édition séparée à tirage limité.

La comparaison des différents états du poème 2, des toutes premières esquisses jetées
sur le papier à la dernière édition, montre qu’au fil de la rédaction, son inflexion a
changé, comme si l’immédiateté de l’urgence cédait le pas à quelque chose de plus
ample, peut-être aussi de plus lent et de plus essentiel.

Ignorant l’existence de la lettre de Heidegger au poète, on a longtemps pensé que le
retrait de la parenthèse était lié à ce qu’on crut être une absence de réponse de la part du
penseur. Mais à présent muni de tous les documents, il faut se demander si la suppression
de cette incise n’a pas une autre signification.

Car il existe deux réponses de Heidegger : la première est la lettre du 30 janvier 1968;
la seconde est l’Avant-propos au poème «Todtnauberg» non daté et retrouvé par Hermann
Heidegger dans les papiers de son père.

Heidegger n’a pas envoyé ce texte à Celan, peut-être l’a-t-il même écrit après 1970 –
c’est là une manifestation très significative de ce qu’il nomme lui-même dans les derniers
développements de sa pensée : die Scheu [la pudeur], qui est notamment une des
modalités les plus intimes du rapport à l’autre 3. Songeons par exemple à ce que le
penseur écrivit en souvenir de Marcelle Mathieu qui l’avait accueilli en Provence :



„ Und die Scheu ? Eine kostbare Spur davon hat sie uns hier in Freiburg zurückgelassen, als sie bei
einem beabsichtigten Besuch, vor unserem Haus stehend, nicht wagte zu läuten – und wieder wegging.

So ist bisweilen das Nichtvollzogene mächtiger und bleibender als das Gewagte und Verwirklichte .“
[« Et la pudeur? Elle nous en a laissé une précieuse trace ici, à Fribourg : alors qu’elle avait prévu une

visite, elle s’était arrêtée devant notre maison, n’osant pas sonner, puis elle s’en était allée.

Tel, parfois, qui n’a pas été achevé est plus puissant et plus solide que le risqué et le réalisé 4.»]

Cette pudeur, enfin, fait signe vers l’attitude générale, ou plus exactement la tonalité
fondamentale, de Heidegger par rapport à la poésie comme telle, à savoir vers une
exemplaire retenue [Verhaltenheit], en vertu de laquelle la poésie n’est jamais mesurée à
l’aune du langage courant ; la poésie n’est pas pour Heidegger une source
d’informations. Elle n’est pas non plus “servante de la philosophie”. « La poésie… est
l’éveil et le retour à soi de l’individu en son aître le plus propre, grâce à quoi il remonte,
en s’y ressourçant, jusqu’au fondement de son être-le-là 5 », écrit le penseur.

Est-ce que cet Avant-propos aurait répondu à l’appel du poète ? Nous ne pouvons le
savoir. Pour répondre, il faudrait pouvoir être sûr de ce qu’entendait Celan par parole à
venir dans le poème ; or la poésie, justement, doit être inlassablement relue à neuf parce
qu’elle se soustrait à cette figure rassurante de la vérité qu’est la certitude. Telle est sa
force proprement in-quiétante ; telle est la façon dont elle nous requiert, en nous
obligeant à sortir de l’assurance somnambulique dans laquelle nous laissons
quotidiennement tout échapper – tel est aussi le plus vieux sens de la poésie lyrique
(Mémoire, mère des Muses), dont Celan est, d’une manière très spécifique, un des
derniers héritiers. Nous y reviendrons.

D’après la lettre à Gisèle du 2 août 1967 précédemment citée et au regard de ce que
nous savons désormais des inquiétudes du poète, il est permis de supposer que Celan
pensait bien alors à une réponse méditative sur l’époque des Temps modernes que lui-
même nommait à sa façon l’époque de l’« absence de toi », et il attendait que cette parole
pensive d’un allemand lui soit personnellement adressée.

Le 24 janvier 1968, tandis que Werner Weber proposait à Celan de faire paraître le
poème dans la Neue Zürcher Zeitung, Celan demandait à Franz Wurm s’il fallait qu’il
attende, avant la publication, « une parole de “celui de la montagne” 6 ». Le poème ne
parut finalement pas dans le journal, car Celan ne voulait pas que cette publication, qui
pourrait à tort passer pour une «prise de position » de sa part, « dispense celui de la
montagne d’une réponse7 ». Le poète, qui ne souhaite pas donner une tournure publique à
un dialogue qui les concerne intimement tous les deux, attend une réponse avec une
confiance mêlée d’anxiété; il souhaite surtout que Heidegger prenne librement la parole,
sans que des éléments extérieurs viennent infléchir sa réponse. La lettre du penseur fut
écrite le 30 janvier, après un délai d’une quinzaine de jours dû à une violente grippe.

On peut ainsi lire le sens de la parole espérée dans le poème à partir du contexte strict
de la rencontre, c’est-à-dire à partir de la biographie; et ce type de lecture semble pouvoir
trouver sa justification dans les propos suivants de Celan :



« (Je n’ai jamais écrit une ligne qui n’eût à voir avec mon existence – je suis, tu vois, un réaliste, à ma
manière 8.) »

Cette déclaration ne doit cependant pas nous égarer. Celan ne confesse pas que ses
poèmes seraient la simple mise en vers de certains événements vécus. Il parle par ailleurs
d’existence, ce qui ne correspond pas au pur déroulement de faits chronologiquement
mesurables dans une vie9. C'est pourquoi le poète ironise sur le mot « réaliste ».

Dans son commentaire du poème « Eden », Peter Szondi pose à ce sujet une question
essentielle : « Dans quelle mesure le poème est-il déterminé par des éléments qui lui sont
extérieurs, et cette détermination extérieure est-elle évincée par la logique propre du
poème 10?» Or, P. Szondi, bien que connaissant le détail des circonstances biographiques
qui ont déterminé la genèse du poème, ne se livre justement pas à une interprétation
génétique à partir du vécu (un type d’interprétation auquel Celan était lui-même opposé).
Et il expose, avec beaucoup de justesse, le but de son commentaire de manière suivante :
«Aussi son intention ne peut-elle être de rapporter les mots aux dates et aux
circonstances, d’où surgissent, ensemble, ces quatorze vers, mais de reproduire l’acte de
la cristallisation11. » Cette « cristallisation » proprement poétique est précisément ce qui
empêche que le poème soit compris à partir de ce qui lui est extérieur.

Hans-Georg Gadamer, qui s’est aussi penché sur les questions d’interprétation dans
son commentaire d’Atemkristall, remarque à son tour très simplement dans sa postface
que « celui qui ne comprend pas davantage du poème que ce que le poète peut aussi dire
sans écrire ce poème en comprend trop peu 12 ». Entre comprendre trop peu et trop
comprendre, c’est-à-dire sur-interpréter, il faut trouver la juste mesure, dont le poème est,
en définitive, le seul dépositaire.

Lorsque, depuis le XIXe siècle en général, et chez Celan tout particulièrement, la
poésie n’obéit plus à des règles formelles strictes de composition, il est encore plus
manifeste que chaque poème se donne à lui-même sa propre loi, livrant ainsi à chaque
fois au lecteur de nouveaux préceptes herméneutiques – telle est l’abyssale liberté du
poème, qui est à la fois la “condition de possibilité” de sa lecture par un autre.

Dans le cas d’un poète lyrique comme Celan, chez qui la singularité et l’unicité sont
érigées en principes absolus de sa poétique, l’individuation de la parole actualisée, pour
reprendre ses propres termes, joue un rôle essentiel. Mais cette parole est tout autant
actualisée qu’actualisable, comme dit aussi Celan. Pour apprécier le sens de cette
individuation, donc, le recours à la biographie n’est certes pas d’aucune utilité, mais à la
condition qu’il n’oblitère pas la parole qui se donne dans le poème et qui est sa seule
raison d’être.

En ce sens, on peut parler avec Bertrand Badiou d’écriture autobiographique, mais
comme il l’expose lui-même, selon une entente tout à fait singulière :

« Cela pose le problème de l’écriture autobiographique elle-même, dans le sens où les poèmes de
Celan sont toujours strictement autobiographiques, avec une volonté d’enfouir le biographique, c’est-à-
dire d’écrire de façon tellement biographique que l’on n’a plus besoin de connaître les événements réels



qui ont présidé à l’écriture, puisque l’écriture en est la trace la plus singulière et la plus violente. D’une
certaine façon l’écriture autobiographique de Celan congédie sa biographie 13. »

Une écriture autobiographique qui congédie la biographie – toute la question
herméneutique soulevée par la poésie de Celan peut se résumer dans ce paradoxe
proprement lyrique. C’est déjà ce même paradoxe que J. Derrida avait étudié dans
Schibboleth14 en posant le problème de la date – un problème que Heidegger avait lui-
même rencontré au fil d’un commentaire du mot „Jetzt“ qui ouvre l’hymne de Hölderlin
L'Ister (« À présent viens, Feu ! ») :

« Pour le “à présent” de sa poésie, il n’y a pas de date [ Datum ] conforme au calendrier. Il n’est
d’ailleurs besoin ici d’aucune date. Car cet “à présent” qui est appelé et qui lui-même appelle, est lui-
même en un sens original une date [ ein Datum ], ce qui veut dire : un donné, un don ; donné justement
par l'appel 15. »

Chez Celan, la date du poème se retire tandis que celui-ci se donne ; le je ouvre sa
singularité pour donner lieu à l’autre ; l’écriture autobiographique enfouit la biographie.
Certes, «le poème garde mémoire de ses dates », dit Le Méridien, mais avant tout : « il
parle ! » Et parlant ainsi, il peut dès lors parler en son nom propre : „in seiner eigenen,
allereigensten Sache“ ; et ce n’est en même temps qu’à cette condition qu’il parle à
l’autre : «Mais je pense… qu’il fait partie depuis toujours des espérances du poème que,
précisément de cette façon, il parle aussi au nom de l’étranger – non, je ne peux plus
employer ce mot à présent –, que précisément de cette façon, il parle au nom d’un
autre16… » C'est „gerade auf diese Weise“ (« précisément de cette façon » : en parlant en
son nom propre) que le poème parle aussi au nom de l’autre, « qui sait, ajoute le poète,
peut-être au nom du tout autre». Monologue, nous l’avons vu, est aussi dialogue : « Je
parle en alternant la première et la deuxième personne ; en nommant tantôt l’une, tantôt
l’autre, je veux dire le même », écrit le poète 17.

Une autre note de Celan est à ce sujet très significative :

„ !! Nirgends von der Entstehung des Gedichts sprechen; sondern immer nur vom entstandenen
Gedicht !! “

[« !! Ne parler nulle part de l’origine du poème ; mais toujours uniquement du poème &lt; une fois >
advenu !! 18 »]

L’origine du poème, en ce sens (Entstehung et non Ursprung qui nomme ce à partir de
quoi jaillit le poème : la langue mère), c’est la manière dont le poème advient et, pour
ainsi dire, sa date de naissance également. Or c’est cette date dont il ne faut pas parler,
sans doute aussi parce que en dernière instance, elle renvoie à la date dont on ne peut pas



parler : „ICH HÖRE, DIE AXT HAT GEBLÜHT, / ich höre, der Ort ist nicht nennbar“,
dit un poème du recueil Schneepart : « J’ENTENDS, LA HACHE A FLEURI, /
j’entends, le site n’est pas nommable.»

C’est cette date que le poème efface pour s’adresser en un destin [Geschick]. La vraie
date du poème est Geschenk [don offert]. Telle est la Schicklichkeit ou “décence” de la
poésie chez Celan, pour employer un mot dans la frappe que lui a conférée Hölderlin et
qui s’entend comme en sourdine dans la seconde lettre à Hans Bender. Le poème est
adressé [schicken] à l’autre, étant admis que, du même coup, ceux qui sont attentifs s’y
disposent [schicken sich]. Et cette adresse assure au poème sa “pérennité” ; non pas
comme un acquis définitif, mais, au contraire, du fait même de son “événementialité 19”
dans ce qu’elle a de plus éphémère dit Celan 20 – à entendre au sens littéral comme : ce
qui chaque jour offre à nouveau la possibilité d’une rencontre.

Comme y invite Celan, la tâche du lecteur et de l’interprète est ainsi d’actualiser à
chaque fois, dans le texte – et non en référence à ce qui lui est extérieur –, le poème, de
donner à entendre ce qu’il dit à partir de ce dont il parle.

Le précepte herméneutique le plus lumineux et le plus sûr, c’est encore le poète lui-
même qui l’a énoncé :

„ Gedichte sind […] ein Versuch, sich mit der Wirklichkeit auseinanderzusetzen, ein Versuch,
Wirklichkeit zu gewinnen, Wirklichkeit sichtbar zu machen. Wirklichkeit ist für das Gedicht also
keineswegs etwas Feststehendes, Vorgegebenes, sondern etwas in Frage Stehendes. Im Gedicht ereignet
sich Wirkliches, trägt Wirklichkeit sich zu. Davon ergibt sich für den Lesenden zunächst die Bedingung,
das im Gedicht zur Sprache Kommende nicht auf etwas zurückzuführen, das außerhalb des Gedichts
steht. Das Gedicht selbst ist sich, sofern es ein wirkliches Gedicht ist, der Fragwürdigkeit seines
Beginnens wohl bewußt; an ein Gedicht mit unverrückbaren Vorstellungen heranzugehen, bedeutet also
zumindest eine Vorwegnahme dessen, was im Gedicht selbst Gegenstand einer – in keiner Weise
süffisanten – Suche ist. “

[« Les poèmes sont […] une tentative pour s’expliquer avec la réalité, une tentative pour atteindre la
réalité, pour rendre visible la réalité. La réalité pour le poème n’est donc en aucune façon quelque chose
d’établi, de donné à l’avance, mais bien plutôt quelque chose qui reste en question. C'est dans le poème
qu’advient du réel, qu’a lieu la réalité. De là s’ensuit pour ceux qui lisent une condition première : ne pas
ramener ce qui vient à la parole dans le poème à quelque chose d’extérieur au poème. Le poème lui-
même, pour autant que c’est un poème réel, est tout à fait conscient du caractère étrange et digne de
question de son entreprise; ainsi, aborder un poème avec des représentations immuables signifie pour le
moins anticiper sur ce qui dans le poème lui-même est l’objet d’une quête (jamais satisfaite d’elle-même)
21. »]

1 Paul Celan, lettre à Hans Bender du 18 novembre 1954, citée par Robert André, op. cit., pp. 170-171.
2 Cf. Paul Celan, Lichtzwang, TCA, pp. 48-51.
3 Lire par exemple la lettre du 29 mai 1925 de Heidegger à Hannah Arendt dans laquelle, dès cette époque, la

pudeur tient une place centrale.
4 Martin Heidegger, « Le souvenir de Marcelle Mathieu », GA 16, § 274, p. 732 ; trad. F. Fédier, in : René Char,

Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade», p. 1249.
5 Martin Heidegger, Hölderlins Hymnen. » Germanien« und »Der Rhein«, GA 39, 8; Les hymnes de Hölderlin : La

Germanie et Le Rhin, trad. Julien Hervier et François Fédier, Paris, Gallimard, 1988, p. 19.
6 Paul Celan / Franz Wurm, Briefwechsel, op. cit., p. 131.
7 Ibid., p. 134.



8 Lettre à Erich Einhorn du 23 juin 1962, in : Europe, Paul Celan, n° 861-862, p. 57. Relativement à ce passage,
Marina Dmitrieva-Einhorn note dans sa présentation de la correspondance (ibid., p. 51) : « C'est sans doute là une
allusion au culte du réalisme en vogue dans la littérature soviétique et au refus du “modernisme” dont relevait aussi
l’œuvre de Celan, selon les poncifs soviétiques.»

9 Cf. par exemple cette note relative au Méridien (TCA, n° 21, p. 57) : „… von solchen Daten und Augenblicken
schreiben wir uns her, schreibt sich das Gedicht her. / Das läßt sich weder von den Kalendern noch von den
Horologien ablesen…“ [« … depuis de telles dates et instants nous nous écrivons, s’écrit le poème. / Cela ne se laisse
pas lire à partir des calendriers et des horloges… »]

10 Peter Szondi, « Eden », in : Poésies et poétiques de la modernité, édité par Mayotte Bollack, Lille, Presses
Universitaires de Lille, 1982, p. 205.

11 Ibid., p. 203. Nous soulignons.
12 H.-G. Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu ? Commentaire de Cristaux de souffle de Paul Celan, trad. Elfie Poulain,

Le Méjan, Actes Sud, 1987, p. 124. Au début du commentaire, il note également (ibid., p. 14) : «Lorsque le poète
communique ses motifs privés et occasionnels, il en vient à faire basculer du côté personnel et contingent ce qui a
trouvé son équilibre sous la forme d’une construction poétique, alors que cet élément contingent et cet élément
personnel ne s’y trouvent pas. »

13 «Au cœur d’une correspondance. Entretien avec Bertrand Badiou », in : Europe, Paul Celan, n° 861-862, pp.
201-202. Sur le même sujet et dans la même revue, on se reportera également à la contribution de Marko Pajevi} (pp.
151-163) : «Le poème comme “écriture de vie”. »

14 Cf. en particulier les pages : 13, 21, 32, 40, 65-68.
15 Martin Heidegger, Hölderlins Hymne »Der Ister«, GA 53, 8.
16 Paul Celan, Der Meridian, TCA, p. 8; Le Méridien & autres proses, p. 74.
17 Ibid., TCA, n° 34, p. 64.
18 Ibid., TCA, n° 165, p. 94.
19 En rapport à cette notion d’événementialité qui l’intéressait tout particulièrement, signalons que Celan a relevé

avec un « – i – » dans son cahier (II, 12) et dans son exemplaire de Einführung in die Metaphysik (p. 65), le mot
Geschehnis qu’emploie Heidegger dans la phrase suivante : « Pour la philosophie, au contraire, l’objet n’est pas donné
d’abord; elle n’a pas le moindre objet du tout. Elle est un événement [Geschehnis] que l’être (au sein de l’être ouvert
qui lui revient) doit chaque fois à neuf amener à se laisser déployer dans son advenue [erwirken]. »

20 Paul Celan, lettre à Hans Bender du 18 novembre 1954.
21 Paul Celan, lettre du 17 février 1958, in : Hermes. Schülerzeitung des Alten Gymnasiums, n° 3-4, Brême, avril

1958.



Ce dont parle Todtnauberg

Parle – Mais ne sépare pas le non du oui. Donne à ta parole le
sens : donne-lui l’ombre.

Paul Celan 1

Que dit le poème Todtnauberg?
Nombre de commentateurs se sont intéressés à ces vers, mais il apparaît que dans la

majorité des cas, la question qui guide ces interprétations est plutôt la suivante : de quoi
parle le poème Todtnauberg?

Celan, qui répugnait à s’exprimer sur ses textes, écrivit le 30 janvier 1968 à propos de
Todtnauberg qu’il lui était difficile «de parler de ce poème 2 ». Cette difficulté tient sans
doute à l’événement dont parle le poème : la rencontre avec un penseur qu’il a
longuement médité, chez qui il a trouvé nombre d’intuitions essentielles pour sa propre
poésie, et dont par ailleurs il ne peut oublier le bref passé politique. Le poème parle donc,
non sans une certaine douleur, d’un double rapport fondamentalement ambigu à un
penseur et à un homme allemand.

On peut dès lors s’accorder avec presque tous les commentateurs pour repérer les
signes de cette ambiguïté, qui jalonnent le poème « où se mélangent la sérénité et
l'impatience 3 », et qui le rythment jusque dans sa disjonction syntaxique.

Ainsi, plantée dans un sol qui n’est pas sans aspérités („uneingeebnet“), il n’y a pas
seulement la plante qui revivifie (« arnica »), mais aussi l’Augentrost – à la fois le
réconfort des yeux et la fleur qui, dans la mémoire du poète, rappelle le camp de travail 4.
Taillé dans la fontaine de Heidegger, il y a également le « dé en étoile », qui n’évoque
pas seulement la proximité de la source et la «lointaine charge du ciel nocturne 5 », mais
aussi cet horrible schibboleth qui servit à démarquer son peuple. Puis vient
l’interrogation inquiète, au moment même où le poète inscrit son nom dans le livre d’or
du chalet, dont il se demande si des meurtriers n’ont pas pu aussi le signer avant lui.
Enfin, les sentiers eux-mêmes, les Knüppelpfade, renvoient aussi bien aux Holzwege que
le poète a médités (dans une première rédaction, Celan avait d’ailleurs écrit :
Knüppelwege) et aux sentiers renforcés par des rondins parcourus avec Heidegger dans
un terrain humide et boueux, que, comme le laisse supposer la coupure du mot, aux
sentiers terribles des camps sur lesquels frappaient les gourdins. Ce sont des sentiers
pensifs dans la fagne des hauteurs [„Hochmoor“] et des sentiers monstrueux dans la boue
du «marécage d'hommes » [„Menschenmoor“] que nomme aussi Celan dans un poème
non publié 6.

Par ce jour de pluie, on le sait, les sentiers étaient tellement humides que la promenade
dut être interrompue, de sorte que le poème semble s’achever dans cette douleur
(„Feuchtes, / viel“ [« Humide, / beaucoup»]), dans cette humidité de l’œil plein de larmes
qu’évoque aussi le poème „Engführung“ [« Strette »] : „Zum / Aug geh, / zum feuchten –“
[« Vers / l’œil va, / vers l’humide – »].



Mais c’est peut-être l’endurance même de la souffrance [Leiden] de « ce qui est pleuré
» [„das Geweinte“] qui a conduit [leiten] Celan vers le penseur, comme vers cette
bouche, dans « Les vignerons 7 », cette « bouche tardive » [„Spätmund“] de l’autre
qu’atteint le poème dans le brasillement réconfortant d’un bout de chandelle, et dont
«enfin la lèvre s’humecte [sich feuchtet] ».

Tous ces signes ont leur sens, et le poète ne cherche pas à les dissimuler ; il fait,
crûment, la douloureuse expérience de leur duplicité. Mais ce qui était cru au premier
abord, dit aussi Celan, cela s’est clarifié pendant le trajet en voiture, lors de l’entretien
épochal dont parlera le témoin, Gerhard Neumann, celui qui est « à l’écoute aussi » –
d’où la possibilité de l’espoir d’une parole à venir.

Todtnauberg est également, à partir de son ambiguïté même, le poème d’une
clarification par rapport à Heidegger ; une clarification dont le poète – selon son propre
aveu – a du mal à parler. Peut-être, note Robert André, « parce que le poème en donne
plus à lire qu’il [Celan] ne lui est possible d’en dire 8 ».

1 Paul Celan, „Sprich auch du“, in : Von Schwelle zu Schwelle; « Parle aussi toi», in : De seuil en seuil, op. cit., p.
105 : „ Sprich – / Doch scheide das Nein nicht vom Ja. / Gib deinem Spruch auch den Sinn : / gib ihm den Schatten.“

2 Cette lettre adressée à un destinataire inconnu est citée par Robert André, op. cit., p. 221.
3 Gerhart Baumann, op. cit., p. 74.
4 Sur Augentrost, cf. la lettre à Gisèle du 30 septembre 1962 (Correspondance I, p. 142).
5 Clemens von Podewils, « Nominations / Ce que m’a confié Paul Celan », trad. cit., p. 119.
6 Cf. Paul Celan, „Mitternacht“ [« Minuit»], in : Gedichte aus dem Nachlass, op. cit., p. 56 et 312.
7 Paul Celan, „Die Winzer“, in : Sprachgitter, GW I, 140 ; « Les vignerons », trad. J.-P. Lefebvre, in Choix de

poèmes, op. cit., p. 119.
8 Robert André, op. cit., p. 221.



L'obscurité du poème en tant que poème

Le poème vient obscur au monde; il vient au monde comme
résultat d’une individuation radicale, comme morceau de parole,

de sorte que, c’est-à-dire dans la mesure où la parole peut se
faire monde, où la parole se charge de monde.

Paul Celan1

Mais si tous les signes que nous avons relevés permettent certainement, en corrélation
avec la biographie, de gagner une certaine clarté eu égard à ce dont parlent ces vers, il
n’est pas certain que cette clarté épuise le sens du poème dans sa portée et sa réalité
proprement poétiques. De manière très significative, Celan n’a rien raconté de l’arrière-
plan biographique du poème à André du Bouchet qui le traduisit et à qui il dicta même le
premier jet d’une traduction 2. Et comme il le dit dans Le Méridien en citant Pascal 3, il
ne prétend à aucune clarté, mais renvoie plutôt à une obscurité congénitale au poème en
tant que poème. Dans une note, il met l’accent sur cet « en tant que poème » :

„ Das Gedicht ist als Gedicht dunkel .“
[« Le poème est, en tant que poème , obscur 4. »]

Si le poème est considéré comme autre chose qu’un message signifiant à décrypter, il
doit alors demeurer en tant que tel essentiellement obscur. Et dans la même note
préparatoire du Méridien, Celan évoque en ces termes le problème de l’obscurité :

» Ich spreche nicht vom „modernen“ Gedicht, ich spreche vom Gedicht heute . Und zu den
wesentlichen Aspekten dieses Heute – meines Heute, ich spreche ja in eigener Sache – gehört seine
Zukunftlosigkeit: ich kann Ihnen nicht verschweigen, daß ich die Frage, in Richtung auf welches Morgen
das Gedicht sich hinbewegt, nicht zu beantworten weiß; wenn das Gedicht an ein solches Morgen grenzt,
so besitzt es Dunkelheit. Die Geburtsstunde des Gedichts, meine Damen und Herren, liegt im Dunkel.«

[« Je ne parle pas du poème “moderne”, je parle du poème aujourd'hui . Et le défaut de futur fait partie
des aspects essentiels de cet aujourd’hui – de mon aujourd’hui, car je parle en mon nom propre – : je ne
peux pas vous passer sous silence que je ne sais pas répondre à la question : dans la direction de quel
lendemain se meut le poème ? ; quand le poème touche à un tel lendemain, il renferme alors de
l’obscurité. L'heure de naissance du poème, Mesdames et Messieurs, repose dans l’obscur. »]

La clarté que nous pensons acquérir en tentant de reconstituer, dans le poème, les
circonstances de son aujourd’hui doivent lentement céder le pas à l’obscurité qui gagne
le poème dès qu’il s’adresse à l’avenir d’une possible rencontre. S’il y a, comme dit
ailleurs Celan, une „Gleichursprünglichkeit des Dunkels im Gedicht“ [« une cooriginalité
de l’obscur dans le poème 5 »], si l’heure de naissance du poème repose dans l’obscur –



si, en d’autres termes, Celan ne peut pas parler de ses poèmes, c’est parce que ce qu’ils
disent vient de beaucoup plus loin que d’une circonstance biographiquement localisable.

À proprement parler, les poèmes viennent du lointain [Ferne] et s’ouvrent à l’étranger
[Fremde] pour qu’une rencontre soit possible avec le tout autre [das ganz Andere]. Or
cette rencontre, dit Celan, est abyssale, parce qu’on marche alors, comme Lenz, sur la
tête, avec le ciel en abîme [Abgrund] en dessous :

„ Das Gedicht hat, wie der Mensch, keinen zureichenden Grund. (Daher seine spezifische Dunkelheit,
die in Kauf genommen werden muß, wenn das Gedicht als Gedicht verstanden sein soll.

Vielleicht auch: das Gedicht hat seinen Grund in sich selbst; mit diesem Grund ruht es im Grundlosen
.“

[« Le poème n’a, comme l’être humain, pas de fond &lt; qui porte > suffisamment. (D’où son
obscurité spécifique à laquelle il faut se résigner si le poème doit être compris en tant que poème.)

Peut-être aussi : le poème a son fond en lui-même ; avec ce fond, il repose dans le sans-fond 6. »]

L'obscurité est le surgissement, dans le dire du poème, de l’abîme ou sans-fond qui se
déploie à la faveur de l’essentielle „Befremdung“ [“estrangement”] que produit la parole.
Et c’est à partir du sans-fond de cette étrangèreté que le « Je passé par l’étranger»
[„befremdetes Ich“] 7 peut, dans l’obscurité, s’adresser à un autre :

„ Das ist, glaube ich, wenn nicht die kongenitale, so doch wohl die der Dichtung um einer Begegnung
willen aus einer – vielleicht selbstentworfenen – Ferne oder Fremde zugeordnete Dunkelheit .“

[« Sinon congénitale, au moins conjointe à la poésie dans le dessein d’une rencontre à partir du
lointain ou de l’étranger – projeté par soi peut-être – , telle est, je crois, l’obscurité 8. »]

Outre le repérage des signes et l’analyse de ce dont parle le poème, il nous faut
désormais, à nous lecteurs du lendemain – hommes, qui sommes à l’écoute aussi –, tenter
de pénétrer dans cette obscurité, qui est aussi la phénoménalité propre du poème 9, et,
sans prétention à la clarté, nous laisser saisir par l’expérience de ce que dit le poème en
tant que poème – au risque de nous laisser nous-mêmes rencontrer par l’étranger. À Israel
Chalfen qui venait demander des explications à propos d’un poème, Celan répondit en
1961 : «Continuez de lire. Il suffit de lire et de relire, et le sens apparaîtra de lui-même 10.
»

1 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 64, p. 73 : „Das Gedicht kommt dunkel zur Welt; es kommt, als Ergebnis
radikaler Individuation, als ein Stück Sprache zur Welt, somit, d. h. sofern Sprache Welt zu sein vermag, mit Welt
befrachtet.“

2 Cf. »Fremde Nähe«, op. cit., p. 544.
3 Paul Celan, Der Meridian, TCA, p. 7 : « … permettez-moi de citer un mot de Pascal, un mot que j’ai lu il y a

quelque temps chez Léon Chestov : “Ne nous reprochez pas le manque de clarté puisque nous en faisons profession !”
» (Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 72).

4 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 108, p. 85.
5 Ibid., n° 120, p. 87.



6 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 123, p. 88.
7 Ibid., p. 7 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 72.
Dans son exemplaire de Vorträge und Aufsätze (GA 7, 205 ; trad. cit., p. 241), Celan a souligné le commentaire de

quelques vers de En bleuité adorable de Hölderlin, dans lequel Heidegger écrit : « Le dire poétique des images
recueille en les rassemblant en un la clarté et l’écho des phénomènes célestes, l’obscurité [das Dunkel] et le silence de
l’étranger [das Schweigen des Fremden]. » Et quelques lignes plus bas, également soulignées par le poète : « “…
l’ombre de la nuit” – la nuit elle-même est l’ombre, cette obscurité [jenes Dunkle] qui ne peut jamais devenir pure
ténèbre, parce qu’en tant qu’ombre, elle demeure confiée à la lumière, projetée par elle. La mesure que prend la poésie,
s’adresse en tant que l’étranger [schickt sich als das Fremde], en lequel l’invisible [der Unsichtbare] ménage son
propre aître, dans la familiarité des aspects du ciel. »

8 Paul Celan, Der Meridian, TCA, p. 7 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 72.
9 Cf. Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 57, p. 71.
10 Israel Chalfen, Paul Celan. Biographie de jeunesse, op. cit., p. 13.



Ce que dit Todtnauberg

l’unique espoir : que le poème puisse une fois encore, erratique,
être là –

Paul Celan 1

C’est dans cette perspective que Beda Allemann s’est interrogé sur le sens de l’espoir
d’une parole à venir : cet espoir nommerait l’espoir de tout poème, celui d’appeler une
réponse chez un lecteur à une date ultérieure, un peu au sens où, dit encore Allemann,
Kleist écrivait à sa sœur Ulrike le 5 octobre 1803 : « Je m’efface devant quelqu’un qui
n’est pas encore là et je m’incline, un millénaire à l’avance, devant son esprit 2. »

En rapport avec la méditation sur la date, figure dans Le Méridien cette interrogation
essentielle :

„ Und welchen Daten schreiben wir uns zu ? “
[« Et en vue de quelles dates nous écrivons-nous 3 ? »]

La vraie date du poème n’est pas sa date de composition, mais un nombre illimité de
dates à venir – la date est une direction.

Dans la mesure où elle nous vient de celui que Celan a choisi pour être responsable de
l’édition de ses œuvres complètes, il ne peut guère nous surprendre que la lecture
d’Allemann a le grand mérite d’être parfaitement fidèle au sens (c’est-à-dire aussi à la
direction si chère au poète) de la poésie de Celan dans son mouvement de destination à
l’autre :

„ Das Gedicht kann […] eine Flaschenpost sein, aufgegeben in dem – gewiß nicht immer
hoffnungsstarken – Glauben, sie könnte irgendwo und irgendwann an Land gespült werden, an Herzland
vielleicht. Gedichte sind auch in dieser Weise unterwegs: sie halten auf etwas zu .“

[« Le poème […] peut être une bouteille jetée à la mer, abandonnée avec la foi – qui n’est certes pas
toujours forte d’espoir – qu’elle pourrait quelque part un jour s’échouer sur une terre, la terre du cœur
peut-être. De cette manière-là aussi, les poèmes sont en chemin : ils se tiennent ouverts à destination de
quelque chose 4. »]

Cet extrait du Discours de Brême, qui s’inspire pour une part du texte De
l’interlocuteur de Mandelstam et dans lequel nous retrouvons l’espoir et le cœur, peut
éclairer le passage en question dans Todtnauberg : tout poème porte en lui, écrite, la ligne
de l’espoir de parvenir sur la terre du cœur – tel est l’« unique espoir ». Le poème est
cette ligne. L’espoir d’une parole d’un être qui pense à venir au cœur désigne alors



l’événement même du poème – cet espoir inscrit dans le livre qu’est la langue mère, et
donc à chaque fois dans un livre (« ce livre ») qui parle en son nom propre,
singulièrement, est lui-même la poignée que tend l’être qui pense, l’être humain, et qui
garde mémoire – celui qui a une main qu’il tend à l’autre en le remerciant de faire place
au poème.

Dans une note préparatoire au Méridien, Celan écrit :

„ – i – Besetzbarkeit

Die Form – Leer Hohl- form – des Gedichts, ist das auf das Gedicht wartende Herz des Dichters .“
[« – i – Disponibilité [Y-pouvoir-prendre-place]

La forme – forme vide, forme en creux – du poème, est le cœur du poète attendant le poème 5. »]

La Besetzbarkeit, nous le savons, c’est la structure du poème dans la mesure où, en
tant que projet d’existence [Daseinsentwurf], il ouvre en lui-même la dimension au sein
de laquelle ce qui est peut venir prendre sa place en tant que toi – c’est aussi la forme
dialogique du poème, vide et en creux, donc, parce qu’elle donne accueil et s’ouvre à.

Cette ouverture, cette dimension, dit la note, est aussi le cœur du poète, ce cœur qui
n’attend qu’une seule chose : le poème et du même coup son actualisation chaque fois
neuve par un autre à qui il est adressé. Le rythme cardiaque du poète n’est autre que le
rythme du poème en tant qu’il met en résonance celui qui le lit en se laissant dire ce que
le texte lui adresse.

Dans cette lumière, l’espoir d’une parole à venir au cœur est alors bien, non seulement
l’événement du poème, mais sa forme elle-même, puisqu’elle déploie, par la parole,
l’espace du dialogue au sein duquel chacun, chaque fois, et en tant que toi, vient à être
celui qu’il est.

Todtnauberg – ce poème nomme peut-être ainsi le lieu “u-topique” de la possibilité
même de tout poème.

Todtnauberg : ce lieu de la langue allemande où la parole, ayant regagné sa limpidité,
peut nommer à nouveau et donner accueil.

« Ce mot de “limpidité”, écrit Podewils, on n’en épuise pas les résonances en le
réduisant à celui de clarté. Il s’agit en effet de diaphanéité – de cette transparence où la
source même se met à paraître à travers l’eau d’une fontaine 6. »

Dire en poème, dans la mesure où la poésie est, explique Heidegger, „ursprüngliches
Sprechen“ [parole qui jaillit à partir de ce qui fait primordialement jaillir] 7, c’est parler
en puisant à la source.

Todtnauberg : „der / Trunk aus dem Brunnen mit dem / Sternwürfel drauf“ [« boire à la
fontaine avec / dessus le dé en étoile »] .

Boire à la fontaine, c’est boire à la source même de la parole, c’est parler à même la
source qu’est la parole, dans la fraîcheur de sa limpidité. Quand le contact avec la source



est perdu, la limpidité se trouble et la parole ne nomme plus ; elle déforme et défigure,
elle dis-loque – et la parole n’a plus lieu.

« Les paroles ne sont pas des termes qui, comme tels, sont comparables à des seaux et à des tonneaux
d’où nous puisons un contenu disponible là-devant. Les paroles sont des sources [ Brunnen ] que le dire
creuse davantage, des sources qu’il faut toujours chaque fois trouver et creuser à neuf, qui sont facilement
ensevelies, mais qui de temps en temps aussi jaillissent sans qu’on y prenne garde. Sans un retour
continuel et chaque fois neuf aux sources, les seaux et les tonneaux restent vides, ou leur contenu éventé
8. »

Cette lecture, rigoureusement “immanente” („in seiner eigenen Sache“) de
Todtnauberg, ou faut-il dire, avec Beda Allemann, strictement poétique ? – cette lecture
du poème en tant que poème s’offre à tout « interlocuteur providentiel 9 ». « Ut poesis…
poesis ! » déclare un jour Celan au directeur des Éditions Insel 10. C’est même seulement
parce que, comme l’a également écrit Celan, ce qui vient à la parole dans le poème ne se
laisse pas ramener à quelque chose d’extérieur au poème, que le poème peut chaque fois,
de nouveau, s’adresser à un lecteur, à un autre, dans ce que Celan nomme à propos du
poème sa prétention à parler chaque fois une unique fois [„Anspruch auf Einmaligkeit“]
11.

Le poème fait disparaître dans l’obscurité la rencontre du 25 juillet 1967 en même
temps qu’il en perpétue – selon son propre sens et vers une autre date – la portée. C’est le
poème lui-même, comme le suggère Axel Gellhaus, qui devient « rencontre dans la
parole 12 ». Todtnauberg n’est plus Todtnauberg, le village de la Forêt-Noire, mais :
Todtnauberg – ce lieu u-topique où chacun peut venir prendre sa place, et qui fait
désormais date d’une autre manière.

Toute lecture, à son tour, est ainsi à chaque fois une date – répétable en même temps
qu’unique, avec sa providence et sa limite : datée. Chaque lecture est à la fois le poème
en entier et jamais tout le poème : expérience tou-jours renouvelée d’une essentielle
finitude. Aller boire, chaque fois, à la fontaine, et recommencer, encore ; le poème est à
lui-même la quête inlassable de sa propre réalité – expérience limite à partir du sans-fond
de la parole. « Humide, / beaucoup. » À même l’abîme de la source, tout vacille, à
nouveau; il n’y a même plus de plan („uneingeebnet“) où prendre appui. Rien que des
mots qui errent par strates sur la page – aucun verbe quasiment, pas de sujet qui parle ;
juste un possessif, un nom parmi d’autres noms, chaque lecteur parmi tous les autres, et
un im-personnel – l’être humain – qui pense.

C’est l’humain aussi qui nous conduit – personne, toujours à l’écoute. Il faut apprendre
à marcher avec personne, à demi, dans l’entre-deux du dialogue que déploie le poème. «
Chemins à demi – et les plus longs. » Marcher sur ces chemins, c’est marcher sur la tête
avec l’étoile en abîme sous les pieds. – Venir à soi sur les mains : « le secret de la
rencontre13 ». Obscurité toujours phénoménale.



Retirer la parenthèse – « (immédiatement à venir) » – pour la version définitive, n’est
peut-être rien d’autre que l’acte par lequel la poésie efface sa circonstance pour ouvrir le
poème à sa propre phénoménalité dans une actualisation chaque fois singulière et le
laisser être, selon sa guise, « un don offert à ceux qui sont attentifs. Un don offert qui
porte avec lui un destin 14 ».

Au sujet d’un recueil de traduction qu’il projetait de faire, Celan fit savoir à Klaus
Reichert qu’il ne voulait pas inscrire les dates des poèmes : « Les dates de composition
compliquent trop les choses, elles sont aussi trop biographiques… 15 »

1 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n°187, p. 97 : „die einzige Hoffnung: das Gedicht möchte noch einmal,
erratisch, da sein –“

2 Beda Allemann, « Heidegger und die Poesie », in : Neue Zürcher Zeitung, 15 avril 1977. Heidegger cite aussi
cette phrase de Kleist à la fin de son entretien avec R. Wisser (GA 16, 710) et nous savons par l’assistant du penseur,
F.-W. von Herrmann, qu’après la lecture du 24 juillet 1967, il parla avec le poète du fait que sa propre pensée était,
comme il le dira également dans l’Avant-propos au poème « Todtnauberg », une préparation à. (Cf. O. Pöggeler, Der
Stein hinterm Aug, op. cit., p. 185.)

Gerhart Baumann engage aussi son interprétation de Todtnauberg dans cette direction (op. cit., p. 74).
3 Paul Celan, Der Meridian, TCA, p. 8 ; Le Méridien & autres proses, p. 74.
4 Paul Celan, GW III, 186 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 57.
5 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 777, p. 188.
6 Clemens von Podewils, « Nominations / Ce que m’a confié Paul Celan », trad. cit., p. 119.
7 Dans son cahier de travail (II, 12), Celan a noté sous un « – i – » cette tournure de Heidegger qu’il entend en écho

avec une formule de Valéry recopiée à côté : « vgl. langage à l’état naissant (Valéry) ». À la même époque, il emploie
cette formule dans sa lettre à Hans Bender du 18 novembre 1954. On la trouve enfin reprise dans des notes
préparatoires au discours Le Méridien (cf. Der Meridian, TCA, n° 239 et 259).

8 Martin Heidegger, Was heißt Denken ?, p. 89 ; trad. cit., p. 142.
9 Ossip Mandelstam, De l’interlocuteur, in : De la poésie, trad. Mayelasveta, Paris, Gallimard, «Arcades», 1990, p.

64.
10 Lettre à Gotthard de Beauclair du 7 février 1960, in : »Fremde Nähe«, p. 278.
11 Lettre du 18 novembre 1954 à Hans Bender.
12 Axel Gellhaus, »… seit ein Gespräch wir sind…«. Paul Celan bei Martin Heidegger in Todtnauberg, Spuren 60,

Deutsche Schillergesellschaft, Oktober 2002, Marbach am Neckar, p. 13 (nous soulignons).
13 En face de cette expression du Méridien, Heidegger note dans son exemplaire du discours (p. 18) : „in welcher

Gegend ?“ [« dans quelle contrée? »]. Sur le mot Gegend, cf. Martin Heidegger, Gelassenheit, Pfullingen, Neske,
1959, pp. 39 sq. (trad. André Préau, in : Questions III, p. 191). Heidegger l’emploie pour désigner la contrée elle-même
en retrait, qui libère toute possibilité d’encontre en laissant être.

Vers la fin du discours, Celan déclare chercher « dans la lumière de l’utopie » : « la contrée [Gegend] d’où viennent
Reinhold Lenz et Karl Emil Franzos, ces deux rencontres que j’ai faites sur le chemin qui m’a mené ici et chez Georg
Büchner. Je cherche aussi, puisque je suis à nouveau là où j’ai commencé, le lieu de ma propre provenance ». Cette
contrée n’est en fait aucun lieu, mais comme dit le poète, le méridien lui-même – la parole. Dans son exemplaire,
Heidegger a également souligné

cette occurrence (p. 23) de Gegend et noté en marge : „Unterwegs zur Sprache 1959“ [« Acheminement vers la
parole 1959 »]. Il s’agit sans doute d’un renvoi à la seconde conférence du cycle intitulé „Das Wesen der Sprache“
(GA 12, 168 sq. ; trad. cit., pp. 162 sq.). Dans ce texte, en effet, Heidegger se met en chemin vers la parole dans la
contrée à partir de laquelle se déploie le voisinage de la poésie et de la pensée.

14 Paul Celan, lettre à Hans Bender du 18 mai 1960. C’est également pour effacer sa circonstance biographique
que, dans la cinquième strophe, Celan écrit „im Fahren“ [«en route»] à la place de „im Wagen“ [«en voiture »] qui
figure dans les ébauches.

15 »Fremde Nähe«, op. cit., p. 390.



Le voisinage de la poésie et de la pensée

Dire en poème, c’est, au sens strict du terme, prendre la mesure;
et c’est seulement par cette prise de mesure que l’être humain

reçoit la mesure de son aître dans toute son ampleur.
Martin Heidegger1

Comment Heidegger a-t-il reçu ce poème ? Précisément comme la manifestation d’un
destin, et même d’une urgence [Not]. Il en fut, rapporte H. W. Petzet, « profondément
ému 2 ». Il fut heureux sans doute de voir leur rencontre nommée en poème, cette
rencontre dont il savait (en témoigne la constante prévenance qu’il manifesta à l’égard du
poète lors de leurs rencontres) qu’elle n’était pas sans en coûter, pour une part, à Celan. Il
fut réveillé, aussi, comme dit la lettre du 30 janvier 1968.

Todtnauberg rendait un écho de ce dialogue entre la poésie et la pensée qu’il méditait
destinalement depuis des années à partir de Hölderlin, de Trakl, de Rilke, de George,
mais que, presque dix ans auparavant, il avait en vain tenté d’ouvrir avec Celan et
Ingeborg Bachmann, lorsqu’il avait exprimé le souhait de voir recueillis quelques-uns de
leurs poèmes dans l’hommage préparé à l’occasion de ses soixante-dix ans.

Ce dialogue entre la poésie et la pensée n’est pas un vœu pieux de Heidegger, et
encore moins une espèce de fuite plus ou moins mystique hors de la philosophie.

Ce dialogue est l’urgence propre à notre temps, et avec lui sont en jeu la rigueur de la
pensée, l’être de la parole et l’habitation de l’homme. À l’époque où tout est rendu
méconnaissable [verstellt] par la mise en réseau totale qui dispose (Ge-stell) de ce qui est
comme autant de pièces remplaçables [Bestandstücke] au sein d’un stock disponible
[Bestand], à l’époque où les hommes eux-mêmes deviennent ressources humaines et où
la manifestation des dieux s’explique par une modification dans les lobes temporaux
droits du cerveau – à cette époque du déploiement irrépressible de la technique comme
figure de la vérité, le dialogue entre la poésie et la pensée libère la possibilité pour le
monde qu’il apparaisse comme monde.

Traditionnellement, on oppose la philosophie, cette science première, œuvre de la
raison, et la poésie, cette libre rêverie, œuvre de l’imagination. Cette opposition repose
sur une distinction métaphysique entre la partie rationnelle et la partie sensible de
l’homme – distinction qui renvoie elle-même à la définition de l’être humain comme
animal rationale. Mais si l’homme est pensé à partir du Dasein en lui, comme dit
Heidegger, si donc l’homme n’est plus essentiellement un animal rationnel, mais cet
étant qui a pour caractéristique d’être dans un rapport ententif à son être, c’est-à-dire
d’ek-sister, qu’advient-il de ces oppositions ? Et si, de surcroît, ce rapport qu’est
l’homme – rapport à double sens entre l’être et lui – est entre-tenu par la parole dans un
primordial Ge-spräch (entretien) ? Répondre à ces questions radicales nous conduirait
bien au-delà de notre propos 3.

Pour lors, disons simplement : dès que l’être humain est pensé comme Dasein,
l’opposition métaphysique entre la philosophie et la poésie cède nécessairement le pas à



ce que Heidegger nomme „die Nachbarschaft von Denken und Dichten“ – le voisinage
de la pensée et, faute d’autre mot, de la “poésie”.

Mais ce voisinage qui est proximité n’abolit pas pour autant ce que Heidegger nomme
aussi, dans Acheminement vers la parole, «la différence délicate mais claire » entre la
pensée et la poésie [„die zarte aber helle Differenz“] 4. La différence est délicate, ténue,
parce que la poésie et la pensée sont les deux guises primordiales selon lesquelles parle la
parole et, en ce sens, la poésie est toujours pensante et la pensée “poétique” – toutes deux
ayant trait à une essentielle harmonie. Cette différence est néanmoins claire, parce que
aucune confusion n’est possible dans la manière dont parle chacune de ces paroles : „Das
Denker sagt das Sein. Der Dichter nennt das Heilige5.“ Le penseur dit l’être, il parle à
partir de son retrait en faisant apparaître tout ce qui est dans l’allégie. Le penseur ne parle
pas de l’étant, mais dit ce qui au cœur de chaque étant n’est jamais étant et il laisse ainsi
s’allégir l’ajointement inapparent de tout ce qui est. La pensée est l’allégie elle-même et
elle abrite dans son dire le retrait de cet ajointement en y pensant.

Quant au poète, écrit Heidegger, il nomme „das Heilige“ qui se traduit habituellement
par “sacré”, mais qui n’a rien à voir avec l’idée romaine de sacer. Est heilig, en effet, ce
qui est heil [sauf], et le dictionnaire étymologique Duden signale qu’en allemand du
Nord, dans la langue parlée, heil s’emploie au sens de „ganz“ [entier]. Le terme courant
heilfroh (tout à fait content) garde aujourd’hui encore ce sens. Heil, donc, comme
l’anglais whole auquel il est apparenté, fait signe en direction d’un tout entier. Le poète
nomme l’entièreté de tout ce qui est – autrement dit, c’est par la parole du poète que le
monde apparaît comme monde : non pas comme somme des étants, mais comme
ajointement harmonique (qui n’est pas nécessairement “harmonieux”). Le poète ne crée
pas le monde comme Dieu fit être la Création (έποίησε, dit le texte des Septante) ; le
poète dit en poème [dichtet] et laisse ainsi apparaître – nomme – tout ce qui est dans
l’entièreté de son rythme. Le poète est accordé à ce rythme dont il donne à entendre la
tonalité en étant traversé par elle. Ainsi, c’est dans la parole du poète que le monde est
gardé sauf 6.

1 Martin Heidegger, Vorträge und Aufsätze, GA 7, 200 ; trad. cit., p. 235 : „Das Dichten ist die im strengen Sinne
des Wortes verstandene Maß-Nahme, durch die der Mensch erst das Maß für die Weite seines Wesens empfängt.“ C’est
un passage que Celan a souligné.

2 Heinrich Wiegand Petzet, Auf einen Stern zugehen, Frankfurt a. M., Societäts-Verlag, 1983, p. 209.
3 Pour une esquisse de réponse, nous renvoyons à une étude de F.-W. von Herrmann, « Poétiser et penser le temps

de détresse. Sur le voisinage de Heidegger et de Hölderlin » parue en français dans : L’enseignement par excellence.
Hommage à François Vezin, op. cit., pp. 73-90. Du même auteur, on pourra se reporter en allemand à : „Nachbarschaft
von Denken und Dichten als Wesensnähe und Wesensdifferenz“, in : Wege ins Ereignis. Zu Heideggers „Beiträgen zur
Philosophie“, Frankfurt a. M., Vittorio Klostermann, 1994, pp. 223-245.

4 Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, GA 12, 185 ; trad. cit., p. 180.
5 Martin Heidegger, Nachwort zu »Was ist Metaphysik ?«, GA 9, 312 ; Postface à Qu’est-ce que la métaphysique ?,

in : Questions I, p. 83.
6 Sur le rapport entre parole, poème et “sacré”, on peut se reporter à l’importante lettre de François Fédier au poète

Robert Marteau, in : F. Fédier, Regarder Voir, op. cit., pp. 165-172.



L'art en question

L’art, c’est l’artificiel, l’affecté, le synthétique, le fabriqué : c’est
le grincement, loin de l’homme et de la créature, que font les

automates : c’est, ici déjà, la cybernétique…
Paul Celan 1

La cybernétique transforme la parole en moyen d’échange de
nouvelles, et avec lui, les arts en instruments eux-mêmes

actionnés à des fins d’information.
Martin Heidegger 2

Ni les poètes ni les penseurs ne se servent de la parole ; ils ek-sis-tent en elle, ils se
tiennent en elle et en elle ils soutiennent, chacun à leur manière, le rythme du monde.
C’est donc d’abord dans l’entente qu’a l’être humain de la parole que se décide le sens de
son rapport à l’être et que se joue l’apparition de tout ce qui est.

Dans cette perspective, Heidegger fait par exemple observer que, tant que la parole
resterait comprise comme moyen d’expression [Ausdrucksmittel], la menace de la voir
dangereusement dégénérer en moyen de pression [Druckmittel] pointerait sans cesse :
«La parole devient moyen d’expression. En tant qu’expression, la parole peut tomber
jusqu’au niveau du simple moyen de pression », écrit-il dans « …l’homme habite en
poète3… » que Celan a lu le 30 août 1959.

Le poète était aussi méfiant envers la notion d’expression et il insiste souvent sur le
fait que «le poème n’est en aucun cas, comme d’aucuns le croient, le résultat de quelque
“art d’expression” [Ausdruckskunst] 4 ». Et en rapport avec cette question, Celan relève
ces propos de Heidegger dans son exemplaire de Was heißt Denken ? :

« D’après la représentation courante, tous deux [penser et poétiser] ont besoin de la parole uniquement
pour qu’elle soit leur élément [ Medium ], et en tant que moyen d’expression [ Ausdruckmittel ], tout
comme la sculpture, la peinture, la musique se meuvent et s’expriment dans l’élément de la pierre et du
bois, de la couleur, du son. Mais la pierre, le bois, la couleur et le son révèlent vraisemblablement aussi
une autre manière d’aître au sein de l’art dès que nous arrivons à nous libérer de l’art comme esthétique,
c’est-à-dire vu sous l’angle de l’expression et de l’impression : l’œuvre comme l’expression et
l’impression comme expérience vécue [ Erlebnis ].

La parole n’est ni seulement le champ de l’expression, ni seulement le moyen d’expression, ni même
seulement les deux ensemble. Poétiser et penser n’utilisent jamais simplement la parole pour s’exprimer [
aussprechen ] avec son aide, mais poétiser et penser sont la manière initiale, essentielle et du même coup
ultime dont la parole parle à travers l’être humain 5. »

La dernière phrase du premier paragraphe est trois fois soulignée dans la marge par le
poète, parce que Celan observe que l’abandon de la notion d’expression va de pair pour
Heidegger avec une interrogation sur la notion d’art tel qu’il est pensé par les catégories
de l’esthétique. Or cette interrogation coïncide avec ce que Celan nomme pour sa part
dans Le Méridien „eine radikale In-Frage-Stellung der Kunst“ [« une mise en question



radicale de l’art »] qu’il décèle chez « le poète de la créature » qu’est Büchner et qui
l’amène aussi à rompre avec l’esthétique. Ainsi, dans cette note violemment ironique
contre les intellectuels engagés et les esthètes :

„ Das Gedicht hört ebensowenig auf das Hüh der Engagierten, wie es auf das Hott der Ästheten – die
Kybernetiker unter ihnen sind mitgemeint – hört „

[« Le poème répond aussi peu au hue, en avant ! des engagés qu’à celui des esthètes – parmi lesquels,
on compte les hommes de la cybernétique 6 – »]

Cette mise en question est telle qu’il n’est plus seulement possible d’élargir l’art,
déclare Celan dans un passage que Heidegger a souligné dans son propre exemplaire du
Méridien (p. 20). Entre l’art et la poésie, dit Celan dans une note, «il y a besoin d’un saut
7 ». Face à l’inquiétante [unheimlich] tête de Méduse de l’art qui est une forme de
Selbstvergessenheit [oubli de soi], le poète cherche une voie vers « le naturel de la
créature » en ce qu’elle a de fragile et de singulier.

Relativement au problème de l’art, donc, les deux hommes constatent par leurs
soulignements respectifs que leur réflexion se recoupe, bien que l’ancrage de leur
questionnement ne soit pas tout à fait le même ; en outre, cette mise en question, chez
Celan et chez Heidegger, est de façon générale aussi liée à la méditation sur le règne de
l’efficience [Machenschaft] évoquée à propos de la lettre à Hans Bender.

« En opposition à l’art de Benn 8 » et à la conception du lyrisme qui en découle, Celan
pense l’art comme une manière de faire, qui « met le je à distance », qui implique « une
sortie hors de l’humain » et qui neutralise ainsi ce qu’a de personnel la parole qui parle
dans le poème. Fabriquer de manière artistique un poème, c’est nier ce qu’il y a
d’humain en lui; c’est aussi laisser le champ libre aux machinations de Claire Goll et
finalement anéantir l’être humain tout court.

Quant à Heidegger, c’est dès la conférence de 1935 sur L’origine de l’œuvre d’art qu’il
mène à bien la dé-struction de la conception métaphysique de l’art comme objet de
l’esthétique pour le repenser à partir de la mise en œuvre de la vérité – un thème qui, en
témoignent les soulignements dans la conférence, intéressait particulièrement le poète,
dans la mesure où cette mise en œuvre n’est en aucune manière l’œuvre d’un faire, mais :
Geschehnis [événement qui soudain a lieu, avènement] 9.

Dans le prolongement de cette réflexion sur la mise en œuvre et l’avènement, le
penseur ira jusqu’à s’interroger, dans une lettre à Jan Aler de novembre 1970, sur le sens
de l’œuvre à l’ère du déploiement de la technique :

„ In welchem Verhältnis steht ein Werk der Kunst zu den Produkten der Produzenten- und
Konsumgesellschaft ? Sind in ihr noch Werke im Sinne eines gestiftet Bleibenden möglich ? “

[« Dans quel rapport une œuvre de l’art se tient-elle envers les produits de la société de production et
de consommation? Dans cette société, des œuvres au sens de ce qui demeure en étant instauré sont-elles



encore possibles 10 ? »]

L’expression « ce qui demeure en étant instauré » renvoie au dernier vers du poème
„Andenken“ [« Mémoire »] de Hölderlin : „Was bleibet aber, stiften die Dichter.“ [« Mais
ce qui demeure, les poètes l’instaurent. »] C’est surtout à la fin de L’origine de l’œuvre
d’art que Heidegger médite le sens de ce vers, dans un passage presque entièrement
souligné par Celan – notamment cette phrase :

„ Kunst als Dichtung ist Stiftung in dem dritten Sinne der Anstiftung des Streites der Wahrheit, ist
Stiftung als Anfang .“

[« L’art comme manière de dire en poème est instauration dans ce troisième sens : initiation de la lutte
de la vérité, instauration initiante en tant que commencement 11. »]

L’art, selon toutes ses modalités, est en son aître Dichtung : dire en poème. Mais
Dichtung ne doit pas ici s’entendre au sens étroit que Heidegger distingue du sens large
12. Ainsi, la musique, la peinture, la sculpture, la danse, etc., sont aussi, en leur aître, des
manières de dire en poème au sens large qui se comprend d’abord à partir de
l’étymologie commune à dichten et à dire : la racine indo-européenne *deik- qui désigne
le fait de montrer (comme dans le grec δείκνυµι). L’art n’est donc pas essentiellement
l’œuvre d’un faire (un ποιει ν – l’art n’est pas “poésie” !), mais une manière de montrer
en faisant apparaître. Dans L’inspiration du poète de Nicolas Poussin, c’est bien son in-
dex que pointe Apollon.

En effet, le peintre fait apparaître des couleurs, le pianiste donne à entendre des notes.
Mais s’agit-il seulement de cela ? En réalité, il en va encore tout autrement, dans la
mesure où dans un morceau de musique, par exemple, les notes n’apparaissent, ne se
donnent à entendre que parce que plus initialement quelque chose se montre. Et ce qui se
montre ainsi dans ce que donne à entendre le musicien, c’est le se montrer lui-même qui
tend toujours à échapper.

Prenons l’exemple de la musique pour laquelle l’enseignement phénoménologique du
chef d’orchestre Sergiu Celibidache permet de dégager ce phénomène. Jouer ou diriger
un morceau, explique-t-il, consiste à supprimer ce qui isole chaque note dans sa
différence avec les autres, à « réduire », dit-il dans un langage de lointaine inspiration
husserlienne, de sorte que chaque note se voit intégrée dans un tout entier [ein Ganzes].
Ne reste plus alors aucune note isolée, mais un ensemble de « rapports [Beziehungen] qui
ne peuvent être éprouvés qu’à travers la transcendance » 13. La transcendance elle-même
est l’acte par lequel tous les rapports sont dépassés et intégrés dans une unité [Einheit]
qui ne peut plus se découper en parties indépendantes et dans laquelle toutes les tensions
sont résolues. Et dès lors que « la structure est vécue comme un tout entier 14 », le
morceau ne s’écoule plus, mais s’entend comme en un instant (instant qui n’est pas un
moment dans le temps, mais l’instance originale du temps), dans lequel, à rebours de



toute temporalité linéaire, la fin est éprouvée comme étant le commencement. « La
musique ne dure pas, elle n’a rien à faire avec le temps de l’horloge 15 », déclare le
Maestro. « La musique n’apparaît pas non plus dit-il encore, car elle n’est pas quelque
chose 16. »

Un phrasé juste, celui à chaque fois unique de A. B. Michelangeli ou de S. Richter par
exemple, fait signe [φράζειν] à sa manière vers l’unité transcendante du morceau, de
sorte que l’on n’entend plus simplement des notes, mais, dans une ekstatique
contemporanéité, la com-position elle-même, en vertu de laquelle chaque note répond à
toutes les autres. Le rapport incessant entre les notes et le se montrer lui-même (la com-
position, l’unité transcendante) à la faveur duquel chaque note apparaît vraiment, est
l’événement [Geschehnis] chaque fois unique et neuf que Heidegger nomme « allégie »
[Lichtung]. C’est ainsi que l’« harmonie inapparente » (Héraclite) s’allégit en chaque
note, si bien que, dit encore Celibidache, « la musique n’est pas seulement belle, elle est
vraie 17 ». Et le Maestro de préciser ce saut hors de l’esthétique : « Les gens parlerons
toujours de beauté : “Ah, comme c’était beau, maître ! Comme c’était magnifique !” Ils
ne voient pas que le son est ce qui véhicule jusqu’à la vérité [das Vehikel zur Wahrheit].
Le son porte la beauté jusqu’à la vérité 18. »

C’est en ce sens que tout art est, en son aître, dire en poème : « L’art, en tant que mise
en œuvre [Ins-Werk-Setzen] de la vérité, est Dichtung », écrit en effet Heidegger 19. Dans
tout art, quand l’œuvre dit en poème et quand ceux à qui elle s’adresse ont eux-mêmes un
rapport “poétique” [dichtendes Bezug] à l’œuvre, s’allégit la vérité, c’est-à-dire la lutte
qu’est la vérité dans sa tension entre ce qui apparaît et le se montrer lui-même qui,
n’étant rien, s’abrite en retrait. En poésie, cette lutte advient entre les mots et le rythme,
en peinture entre les couleurs, les formes et l’espace pictural, etc. Et dans cette lutte,
disait Héraclite (fragment 54), c’est toujours l’harmonie inapparente (la composition, le
rythme, l’espace) qui est plus forte [κρείττων] que l’harmonie apparente.

Dans la mesure où l’art est Dichtung en ce sens, il est aussi, écrit Heidegger dans la
seconde partie de la phrase, Stiftung als Anfang : «instauration en tant qu’emprise de
l’initial ».

En parlant de Stiftung [instauration], Heidegger met l’accent sur le sens ancien du
verbe stiften, à savoir : ins Werk setzen [mettre en œuvre], qui parle encore dans des
expressions telles que „Verwirrung stiften“ [provoquer la confusion]. L’instauration n’a
donc rien de fixe ou d’établi – rien de monumental, bien que ce soit d’elle dont il faut à
chaque fois garder mémoire. En tant que mise en œuvre, l’instauration est et demeure un
événement [Geschehnis] riche dans son évenir de tout ce qui avient destinalement en lui.
L’évenir de cet avenir (ce dernier mot se rencontre encore comme verbe dans le Lexique
de l’ancien français de Frédéric Godefroy) n’est autre que l’histoire [Geschichte] elle-
même comprise comme événement en lequel se destine l’allégie de la vérité. – « L’art est
histoire en ce sens essentiel qu’il fonde l’histoire », écrit le penseur 20. Heidegger nous
aura enseigné qu’“histoire de l’art” il ne peut y avoir que si on y entend d’abord un
génitif subjectif : c’est l’art en tant que mise en œuvre de la vérité qui laisse advenir
l’événement qu’est l’histoire, et non la technique historisante qui peut, en vertu de



principes non élucidés et extérieurs à l’art lui-même, analyser et classer les œuvres
reléguées au rang de biens culturels.

On comprend dès lors en quel sens la Dichtung [dire en poème] qui est essentiellement
la mise en œuvre de la vérité est en son aître Stiftung [instauration]. Mais cette
instauration, expose Heidegger à la fin de L’origine de l’œuvre d’art (titre que l’on peut
désormais comprendre dans son entière signification : le jaillissement primordial qu’est
l’art en tant que mise en œuvre de la vérité), s’articule triplement en : Schenkung [don
offert], Gründung [fondation] et de ce fait, Anfang [emprise initiale, “commencement”].
Le penseur donne à nouveau à entendre toutes les résonances de sens du verbe stiften qui,
dans le domaine ecclésiastique en particulier, signifie à la fois schenken („eine Masse
schenken“ : offrir une messe) et gründen („eine Kirche stiften“ : fonder une église).

L’art, en son instauration, est un don offert dans la mesure où quelque chose dans sa
mise en œuvre excède l’étant qu’est aussi toute œuvre. C’est ce surcroît [Überfluß] qu’est
la mise en œuvre de la vérité qui s’offre dans l’événement de l’œuvre d’art.

Dans la lettre à Hans Bender du 18 mai 1960, Celan écrivait à son tour :

„ Gedichte, das sind auch Geschenke – Geschenke an die Aufmerksamen. Schicksal mitführende
Geschenke .“

[« Les poèmes sont aussi des cadeaux offerts – cadeaux offerts à ceux qui sont attentifs. Des cadeaux
qui portent avec eux un destin. »]

En allemand, la tournure est bien plus serrée dans la mesure où Gedicht et Geschenk se
répondent littéralement : ce qui est rassemblé dans le dire poétique est aussi ce qui est
rassemblé dans l’offrir. En tant que don, le poème est essentiellement caractérisé par un
surcroît ontologique et sémantique : il est plus qu’un étant et plus qu’un signe informatif.
Le poème est à lui-même sa propre altérité dans la différence ; il n’est pas le texte écrit
que l’on peut recueillir dans des ouvrages, mais la vacance qu’ouvre ce texte dès lors que
survient le surcroît de la parole qui se met à parler. Et c’est à cette condition qu’il peut
porter avec lui un destin [Schicksal], c’est-à-dire quelque chose qui n’est pas un étant ni
aucune espèce de fatum, mais un advenir qui vient s’adresser à (schicken est de la même
famille que geschehen). En tant qu’il porte un destin, le poème est un “avoir lieu”, un
événement – il n’est pas une chose, ni même ce dont il parle, mais l’avoir lieu dans la
parole de ce dont il parle. Et il ne peut y avoir lieu que si un espace se prête à cet
événement : l’espace de mise en résonance (Dasein) qu’est l’homme qui prête attention.

Pour que le poème ait lieu, il doit donc recueillir le surcroît qu’est la vérité qui se met
en œuvre en s’offrant et doit lui-même à son tour s’offrir à l’être humain. Rien n’est
moins certain pour le poème comme pour toute œuvre d’art que ce double mouvement
qui constitue leur événement. En ce sens, l’art n’a plus rien du savoir-faire de la τέχνη, il
est étranger à toute forme de fabrication et de maîtrise, et abrite en son aître la plus
intime finitude. C’est ici que Heidegger quitte le terrain de la pensée grecque de l’art qui
a prévalu jusqu’alors et que Celan rompt absolument avec la tentative mallarméenne de



vaincre le hasard mot par mot, ainsi qu’avec la poésie de Benn conçue comme « produit
d’art » [Kunstprodukt].

Dans l’événement de son instauration, dont nous retiendrons ici surtout la première
caractérisation qu’en donne Heidegger, le poème s’offre et s’adresse à l’être humain en le
convoquant dans la parole. En dernière instance, comme le souligne Celan dans son
exemplaire, c’est « la parole elle-même qui est poème [Dichtung] au sens essentiel 21 »,
parce que c’est en elle que tout a lieu. C’est en elle que s’allégit la vérité de l’estre, que
se manifeste ce qui est et que l’homme advient à lui-même. C’est donc de toute urgence
qu’il faut la prendre en garde, et c’est précisément pour cette raison que Heidegger, dès
l’instant où il voit le péril surgir sous son vrai visage – début 1934, malheureusement pas
dès janvier 1933 –, commence à méditer sans relâche son être ; le premier cours
thématiquement consacré à la parole est ainsi significativement professé par le penseur
lors du semestre d’été 1934 (La logique comme question en quête de l’aître de la parole),
immédiatement après l’échec du rectorat. Il marque une césure décisive dans l’itinéraire
de Heidegger et rend également compte de sa rupture irréversible avec le régime.
Rüdiger Safranski dépeint ainsi l’événement dans sa biographie du penseur : « Un grand
nombre de personnalités se réunissent pour assister au premier cours : dignitaires du
parti, notables, collègues ; les étudiants sont en minorité. On est très curieux de savoir ce
que va dire Heidegger au lendemain de sa démission. Ce cours est un événement
national. Heidegger se fraie un chemin à travers l’amphithéâtre bondé, surtout peuplé de
chemises brunes, monte sur l’estrade et déclare qu’il a changé de sujet : Je vais donner
un cours de logique. La logique vient de logos. Héraclite a dit… […] Dès la deuxième
heure de cours, il ne reste plus dans l’amphithéâtre que des auditeurs s’intéressant à la
philosophie 22. »

À partir de la fin de la guerre, c’est avec la conscience de plus en plus claire que le
péril, bien que sous une autre forme, demeure après 1945, qu’il poursuit cette méditation
par laquelle il tend à éveiller une écoute pour la parole telle qu’elle est parlée par les
poètes.

Il s’agit là de l’un des enjeux majeurs du dialogue entre la poésie et la pensée, à partir
duquel ne doit pas seulement prendre source une nouvelle entente de la parole, mais du
même coup un autre rapport de l’être humain au monde.

Comme en témoigne la seconde partie de l’Avant-propos au poème « Todtnauberg »
consacré à la parole, c’est sous le signe de ce dialogue (avec toute sa portée) que
Heidegger comprend le sens de la rencontre avec Celan : comme un « réveil » et une «
exhortation » à le poursuivre. Le penseur doit être à l’écoute – en effet, dit Heidegger :
«Le destin du monde s’annonce dans la poésie sans qu’il soit déjà manifeste comme
histoire de l’être 23. »

C’est aussi sous le signe du voisinage de la poésie et de la pensée que Celan, dans
l’esquisse de lettre de 1954, s’était engagé dans le dialogue avec Heidegger – lui-même
étant confronté au fait que «sans cesse s’ouvrent ces infranchissables abîmes entre pensée
et parole » ainsi qu’il l’écrit la même année à Hanne et Hermann Lenz 24.

1 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 376, p. 124 : „Kunst, das ist das Künstliche, Erkünstelte, Synthetische,
Hergestellte: es ist das menschen- und kreaturferne Knarren der Automaten: es ist, schon hier, Kybernetik…“



2 Martin Heidegger, Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens, in : Zur Sache des Denkens, op. cit.,
p. 64 ; La fin de la philosophie et la tâche de la pensée, trad. Jean Beaufret et François Fédier, in : Questions IV, p.
116 : „Die Kybernetik bildet die Sprache um zu einem Austausch von Nachrichten. Die Künste werden zu gesteuert-
steuernden Instrumenten der Information.“

3 Martin Heidegger, Vorträge und Aufsätze, GA 7, 193-194 ; trad. cit., p. 227.
4 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 556, p. 153.
5 Martin Heidegger, Was heißt Denken ?, p. 87 ; trad. cit., p. 139.
6 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 644, p. 167.
7 Ibid., n° 4, p. 49.
8 Ibid., n° 550, p. 152 : „im Gegensatz zur Bennschen Artistik“.
9 Cf. Martin Heidegger, Holzwege (GA 5, 41 ; trad. cit., p. 59). Celan inscrit un « – i – » triplement souligné et note

dans la marge „(das Gedicht als Geschehnis)“ [« (Le poème en tant qu’avènement) »]) en face de cette phrase
soulignée de Heidegger : « L’ouvert sans retrait de l’étant n’est jamais un simple état là-devant, mais bien plutôt un
avènement [Geschehnis]. »

10 Martin Heidegger, GA 16, 724.
11 Martin Heidegger, GA 5, 64 ; trad. cit., p. 87.
12 Heidegger établit à deux reprises cette distinction à la fin de L’origine de l’œuvre d’art, à savoir, dans l’édition

qu’avait Celan de Holzwege : à la page 60 (qui est entièrement soulignée d’un trait vertical en marge par le poète) et à
la page 62 dans un paragraphe également marqué d’un trait par le poète [= GA 5, 60-61 ; trad. cit., pp. 81-83 et GA 5,
62 ; trad. cit., p. 84].

13 Celibidache. Man will nichts – man läßt es entstehen, Texte zum Film, hrsg. von Jan Schmidt-Garre, München,
PARS, 1992, p. 77.

14 Ibid., p. 76.
15 Celibidache. Rencontres avec un homme extraordinaire, textes réunis par Stéphane Müller et Patrick Lang,

Paris, K Films Éditions, 1997, p. 30.
16 Celibidache. Man will nichts – man läßt es entstehen, op. cit., p. 24.
17 Celibidache. Rencontres avec un homme extraordinaire, op. cit., p. 31.
18 Celibidache. Man will nichts – man läßt es entstehen, op. cit., p. 40.cit., p. 84.
19 Martin Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes, GA 5, 62 ; trad. cit., p. 84.
20 Martin Heidegger, GA 5, 65 ; trad. cit., p. 88.
21 Martin Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes, GA 5, 62 ; trad. cit., p. 84.
22 Rüdiger Safranski, Heidegger et son temps, Paris, Grasset, 1996, pp. 298-299.
23 Martin Heidegger, GA 9, 339 ; Lettre sur l’humanisme, op. cit., p. 101.
24 Paul Celan / Hanne und Hermann Lenz, Briefwechsel, hrsg. von Barbara Wiedemann in Verbindung mit Hanne

Lenz, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2001, p. 19 (lettre du 16 novembre 1954).



Dialoguer à partir de l’imparlé

Où l’imparlé pourrait-il être gardé sauf, mis à l’abri, ailleurs que
dans le rassemblement de la parole en un dialogue qui prend la

vérité en garde ?
Martin Heidegger1

Lors de la première rencontre, quelque chose s’est produit, qui ne se manifesta peut-
être pas avec une immédiate évidence aux deux hommes, mais que nous devons
aujourd’hui méditer.

La rencontre s’est bien passée, dit Celan à Franz Wurm, mais pas uniquement au sens
où les deux hommes, dans une atmosphère détendue, purent parler ensemble de poésie et
de pensée, comme aussi bien de choses qui les passionnaient tous les deux, les plantes et
les animaux de la Forêt-Noire, par exemple, au sujet desquels, rapportera Heidegger à
Hans-Georg Gadamer, Celan en savait encore plus que lui-même 2.

À la fin de la rencontre, Celan dit aussi qu’il y eut – dans la voiture – un entretien
grave et clair. Et c’est certainement en écho à cet entretien que Heidegger écrit au poète
pour le remercier de l’envoi du poème Todtnauberg :

„ Seitdem haben wir Vieles einander zugeschwiegen .“
[« Depuis, en silence, nous nous sommes confiés l’un à l’autre beaucoup de choses. »]

Celan prit le soin de citer cette phrase dans une lettre à Robert Altmann, comme étant
une des « trois phrases centrales de la lettre de Heidegger » (cf. document 10). Le poète
comprenait en effet très bien la parole du silence et il a lui-même employé le verbe
inusité zuschweigen dans un poème adressé à Gisèle, dans une lettre du 21 novembre
1965 dont le seul texte est : « Pour retrouver notre amour. » Ce poème, qui est une
version postérieure et modifiée du deuxième texte de La rose de personne, s’achève
ainsi :

Celan savait également le poids que Heidegger confère au silence dès Être et temps, où
il est pensé comme un des modes essentiels de la parole. À la lecture de la lettre du
penseur, le poète se souvint peut-être d’une phrase qu’il avait relevée lors de sa lecture de
Être et temps :

„ Verschwiegenheit artikuliert als Modus des Redens die Verständlichkeit des Daseins so
ursprünglich, daß ihr das echte Hörenkönnen und durchsichtige Miteinandersein entstammt .“



[« Le silence-gardé, en tant que mode de la parole, articule l’intelligence du Dasein de manière si
originale, que c’est de lui que provient le véritable pouvoir-écouter et l’être-ensemble-les-uns-avec-les-
autres lucide 4. »]

Au sein de cet être-ensemble-les-uns-avec-les-autres lucide (« clair » dirait Celan),
c’est donc dans le silence – Schweigen –, dont tous deux montrèrent qu’il innerve la
parole, que s’est poursuivi l’entretien, car c’est dans son recueillement que peut s’éclair-
cir et, pour ainsi dire, se décanter ce qui n’a pas de nom – soit parce que c’est
innommable, soit parce que les noms font encore défaut. C’était déjà de cette ambiguïté
de l’innommé que Heidegger parlait à Jean Beaufret, en 1946, dans un passage de la
Lettre sur l’humanisme que Celan a souligné dans ses propres exemplaires :

„ Soll aber der Mensch noch einmal in die Nähe des Seins finden, dann muß er zuvor lernen, im
Namenlosen zu existieren .“

[« Mais si l’être humain doit une nouvelle fois se trouver dans la proximité de l’être, alors il lui faut
d’abord apprendre à exister dans le sans nom 5. »]

Aussi est-ce dans le silence, écrit Heidegger, qu’ils ont continué à se confier beaucoup
de choses, mais l’entretien, le dialogue, continue le penseur dans sa lettre, devait encore
se poursuivre „aus dem Ungesprochenen“ : « à partir de l’imparlé » – à savoir, non pas le
non-dit, qui n’est qu’une privation du dire, mais, ce qui ne pouvant être lui-même dit,
abrite dans la parole la ressource de son propre dire. À la fin d’Acheminement vers la
parole, Heidegger parle en ces termes de l’imparlé :

„ Das Ungesprochene ist nicht nur das, was einer Verlautbarung entbehrt, sondern es ist das
Ungesagte, noch nicht Gezeigte, noch nicht ins Erscheinen Gelangte. Was gar ungesprochen bleiben muß,
wird im Ungesagten zurückgehalten, verweilt als Unzeigbares im Verborgenen, ist Geheimnis .“

[« L’imparlé n’est pas seulement ce qui est privé d’ébruitement. C’est ce qui n’est pas dit (l’indit), le
non encore montré, non encore parvenu dans l’apparition. Et ce qui doit tout à fait rester imparlé, cela est
retenu et gardé dans l’indit, demeure en tant qu’inmontrable en retrait, est secret 6. »]

Le secret [Ge-heimnis] de la parole qu’est l’imparlé signifie littéralement : le
rassemblement (ge-) en lequel s’abrite la parole, de sorte qu’elle est à demeure [heim]
dans le retrait, au plus intime d’elle-même. Le rassemblement qui recueille la parole en
son retrait dans l’imparlé est lui-même dialogue [Ge-spräch] – il sous-tend la tension
intime [Innigkeit] de tout véritable dialogue. Et cet abritement en retrait dans l’imparlé ne
parvient jamais à l’apparition – il est l’inapparent [Unscheinbares] comme tel, qui est de
tout le plus inapparent, dit Heidegger, et qui réserve à la parole la possibilité de dire en
nommant, c’est-à-dire en montrant. – « Le poème surgit du rapport avec quelque chose



qui nous demeure invisible : dans le rapport avec la parole elle-même », écrira Celan
dans une note préparatoire au discours du Méridien7.

1 Martin Heidegger, „Das Gespräch“, in : Feldweg-Gespräche, GA 77, 159 : „Wo anders könnte das
Ungesprochene rein bewahrt, gehütet werden als im wahrhaften Gespräch ?“

2 Cf. H.-G. Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu ?, op. cit., p. 19.
Correspondance I, p. 320.
4 Martin Heidegger, Sein und Zeit, p. 165 ; trad. cit., pp. 211-212. Cf. aussi la page 164 de Sein und Zeit reproduite

en fac-similé.
5 Martin Heidegger, GA 9, 319 ; trad. cit., p. 43. Sur le défaut de noms, cf. M. Heidegger, Der Fehl heiliger Namen,

GA 13, 231-235 ; Le manque de noms salutaires, trad. Dominique Saatdjian, in : Recueil, n° 11, Seyssel, Champ
Vallon, 1989, pp. 41-47.

6 Martin Heidegger, GA 12, 241-242 ; trad. cit., pp. 239-240.
7 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 241, p. 105 ; cf. aussi le n° 242 (« La rencontre avec la parole est rencontre

avec l’ invisible ») et le n° 239 (« Le poème est classé comme figure de la parole entière; mais la parole reste invisible
»).

Dans son exemplaire de Was heißt Denken ? (p. 8), Celan a souligné ces propos de Heidegger : « Beau n’est pas ce
qui plaît, mais ce qui tombe sous cette adresse destinale [Geschick] de la vérité, qui s’évient [ereignet] lorsque l’éternel
inapparent [Unscheinbare] et ainsi l’invisible [Unsichtbare], parvient au paraître le plus apparaissant. »



L 'Avant-propos au poème « Todtnauberg »

Au lieu de ne toujours parler que de ce que l’on nomme le
rapport je-tu, on devrait plutôt parler d’une relation de toi à toi

parce que je-tu n’est jamais formulé qu’à partir de moi, alors
qu’en réalité, c’est une relation réciproque.

Martin Heidegger1

La parole nomme à partir de l’imparlé et fait apparaître ce qui est. Or, nommer, dit le
début de la lettre du penseur, tel est bien ce que fit le poète dans Todtnauberg, de sorte
que par cette nomination sont accordés au penseur le site et le paysage.

Il y a une différence entre ces deux termes : le paysage désigne le lieu, la Forêt-Noire,
le chalet, qui n’est cependant pas lui-même une petite “propriété privée”, mais, comme
dit Heidegger dans Pourquoi restons-nous en province ?, l’espace du travail (la « hutte de
la pensée » selon la belle expression de Celan) où a lieu l’expérience pensive de
l’entièreté, c’est-à-dire du monde qui apparaît dès lors dans le rassemblement de sa
simplicité comme „Spiegel-Spiel des Gevierts“ [« jeu de miroir de l’Uniquadrité »], dit
Heidegger dans un passage de La chose très annoté par le poète 2.

Dans cet espace devenu monde, il n’y a dès lors plus la moindre trace de
“particularisme”. C’est un espace, par conséquent, qu’aucune photo ne peut illustrer, dit
le penseur. Il y règne bien plutôt la rassemblante solitude (« la solitude de l’hiver ») dont
la puissance n’est pas de nous isoler, « mais au contraire, écrit Heidegger, de libérer
l’existence entière en la lançant au sein de l’ample proximité que déploie l’aître de toutes
choses 3 ».

Quant au site [Ort], il est encore d’un tout autre ordre : n’étant lui-même nulle part
(„entwo“ dirait Celan4, parce qu’il n’est, à proprement parler, rien, il nomme la
dimension inapparente à partir de laquelle l’Ereignis amène à la visibilité [äugen]. C’est
l’espace u-topique au sein duquel la parole, poétique ou pensive, vient à se déployer pour
ensuite se faire mot, c’est-à-dire nomination.

Dans sa lettre, Heidegger mentionne le site avant le paysage – et pour cause ! Nul
paysage n’apparaîtrait jamais à personne hors de ce site au sein duquel la parole est à
demeure.

En nommant la possibilité même du poème, le poète de Todtnauberg nomme le site –
et c’est à partir de cette parole poétique qu’a lieu la rencontre dont l’espace est accordé
par le poète au penseur dans une tournure dative [mir : à moi, pour moi] que les
grammairiens qualifient à juste titre d’éthique, et qu’avec Heidegger, en dehors de toute
ontologie, mais au cœur de l’Ereignis, nous pouvons même qualifier d’éthique dans un
sens original5 :



Ainsi s’ouvre, dans l’élan affirmatif de l’acquiescement, l’Avant-propos du penseur,
cette parole préalable [Vor-wort] qui nous prépare à une écoute poétique de la parole de
la rencontre même : Todtnauberg.



La parole montre dans la mesure où elle nomme le site et s’évient à partir de la pure
sidération de l’avenance. Dans l’événement même de cette sidération, « avec dessus le dé
en étoile », elle puise à la source la réserve de son silence. La parole ne désigne pas ; elle
n’assigne pas non plus, mais laisse être l’homme à sa place. La parole, en libérant cette
place, enjoint l’homme d’y être tel qu’il faut [brauchen] qu’il y soit : veillant à la paix
silencieuse [Stille] du passage du dernier dieu [letzte Gott] et se tenant dans le « hors-
fond » [Ab-grund] – marchant sur la tête.

L’être humain doit tenir sa place en ek-sistant. Cette place, toutefois, n’est aucun lieu,
mais proprement le monde qu’instaure silencieusement la parole du poète en le gardant
sauf et dont l’homme est responsable dans sa réponse [Ant-wort] – ou son absence de
réponse – à ce qui s’adresse à lui destinalement dans cette parole.

Nous ignorons la date à laquelle Heidegger écrivit ce texte 6, mais nous savons qu’il
l’offrit peu avant sa mort à sa femme avec l’édition de Todtnauberg. En un sens, donc, le
toi auquel il s’adresse est également un hommage à l’épouse, Elfride, qui, avec un sens
intime de l’οίκία, veilla sur le travail de son mari, et qui fit notamment construire le
chalet de Todtnauberg achevé pendant l’été 1922.

Mais ce toi de l’Avant-propos fait essentiellement signe vers le toi celanien par
excellence – Heidegger prend ici acte de son dialogue avec Paul Celan, en un mot, par le
mot du poète : le toi même de la rencontre et du dialogue [Ge-spräch] dans la dimension
duquel se rassemble la parole.

Todtnauberg & Avant-propos au poème « Todtnauberg » : parole donnée & parole
d’avent préparant à répondre de la parole.

Le destin de la poésie – la responsabilité de la pensée.
Confiance, à nouveau.
1 Martin Heidegger, Zollikoner Seminare, Frankfurt a. M., Vittorio Klostermann, 21994, p. 263 : „Statt immer nur

von einem sogenannten Ich-Du-Verhältnis zu sprechen, sollte man eher von einer Du-Du-Beziehung sprechen, weil Ich-
Du immer nur von mir aus gesprochen ist, während es doch in Wirklichkeit eine gegenseitige Beziehung ist.“

2 Cf. Martin Heidegger, Vorträge und Aufsätze, GA 7, 181 ; trad. cit., p. 214.
3 Martin Heidegger, Schöpferische Landschaft: Warum bleiben wir in der Provinz ?, in : GA 13, 11 ; Pourquoi

restons-nous en province ?, in : Écrits politiques, op. cit., p. 151.
4 Paul Celan, „DEINE AUGEN IM ARM“, in : Fadensonnen, GW II, 123 ; « TES YEUX DANS LES BRAS », in :

Soleils de fils.
5 Cf. Martin Heidegger, GA 9, 356 ; Lettre sur l’humanisme, p. 151.
6 On trouve dans un texte de 1972 intitulé Sprache (GA 13, 229) des formulations très proches de celles qui

figurent dans la seconde moitié de l’Avant-propos.



Le secret d’un dialogue

SENTEURS D’AUTOMNE MUETTES. La fleur d’étoile,
inrompue, passa entre lieu natal et abîme à travers ta mémoire.

Paul Celan 1

Entre Paul Celan et Martin Heidegger, les rapports furent très complexes, tantôt même
incertains ou malaisés et, du côté de Celan, changeant parfois du tout au tout à l’égard de
la personne de Heidegger. Témoin de cette instabilité et de ces revirements parfois
violents est cette note (ou fragment de lettre) que l’on a retrouvée dans les papiers de
Celan en mai-juin 1970 :

[« Heidegger
… que par votre comportement vous affaiblissiez de façon décisive le poétique et j’ose le soupçonner

le philosophique dans la sérieuse volonté de responsabilité qui appartient aux deux 2 »].

Étant donné que le 21 mars 1970 Celan confie à Clemens von Podewils des propos qui
vont exactement dans le sens inverse, il est possible que ces paroles d’emportement
soient la répercussion de l’incident qui eut lieu le 26 mars 1970 lors de la dernière
rencontre des deux hommes. Gerhart Baumann, alors présent, rapporte ainsi les faits :

« Heidegger était un auditeur attentif, un auditeur créatif doué d’une grande force imaginative. Il lui
était possible de saisir des poèmes dès la première écoute. Cela se confirma de façon impressionnante en
ce jeudi saint 1970 où Celan lut devant un petit cercle la série Lichtzwang encore inédite. À peine Celan
eut-il fini que Heidegger répéta quelques vers mot pour mot ; malgré cela, le poète l’accusa un peu après
d’inattention – un reproche sans fondement dans lequel perçaient les réticences du poète comme sa
mauvaise humeur 3. »

Baumann raccompagna ensuite Heidegger qui lui confia « encore bouleversé » : «
Celan est malade – sans possibilité de salut [heillos] 4. »

Le penseur ne fut pas épargné par la sensibilité à vif et la violence des mouvements
d’humeur de Celan, qui l’amenèrent aussi à se brouiller avec certains de ses meilleurs
amis (Klaus Demus ou Hanna et Hermann Lenz par exemple), voire à mettre en péril la



vie de son épouse ; en l’occurrence, l’instabilité et la violence de ces humeurs étaient
aggravées par ce que le poète savait du rectorat de Heidegger et de ce que on colportait à
ce sujet. Malgré les tensions, cependant, les rapports restèrent ininterrompus jusqu’à la
mort du poète et lors de toutes les lectures qu’il fit à Fribourg, il était chaque fois entendu
– et même attendu – que Heidegger fût présent. Quelque chose liait le poète et le penseur,
qui dépasse le cadre strict des rapports humains.

Après une lecture d’une particulière intensité pendant les années 1950, le désir de faire
la rencontre du penseur en 1967 à Todtnauberg est le signe d’un lien et d’un intérêt
persistants. Enfin, le seul fait que Celan, sur l’invitation de Gerhart Baumann, ait, ne
serait-ce que songé vers 1969 à venir s’installer à Fribourg en acceptant le poste de
lecteur que lui réservait Hugo Friedrich à l’Université, prouve, à tout le moins, qu’il ne
cherchait pas à fuir Heidegger. «Quant à moi, répondait Celan le 20 novembre 1969, je
viendrais volontiers à Fribourg pour une plus longue période. Je ne suis plus très attaché
à la ville de Paris – ni à ce monde et à cette époque en général 5. » Celan avait du mal à
se décider, son rapport à Hugo Friedrich était ambigu, et il se donna la mort avant que
l’affaire n’aboutisse.

L’un et l’autre avaient tant de choses à se dire, qui ne furent pas toutes dites, ou parfois
seulement à demi-mot. L’un et l’autre se connaissaient déjà par leurs œuvres bien avant
leur rencontre, ce qui ne facilita pas nécessairement les premiers rapports par avance
surchargés de sens. Le bon déroulement de la première rencontre, malgré une sorte de
contrecoup du côté de Celan plusieurs semaines après, contribua à diminuer la tension, et
le dialogue entre la poésie et la pensée put avoir lieu : au sein de l’œuvre surtout, puis sur
les hauteurs et enfin dans l’intimité du silence ; il devait se poursuivre « à partir de
l’imparlé » et dans la haute vallée du Danube.

Du côté de Celan, il nous reste de ce dialogue, entre autres multiples signes, un poème,
Todtnauberg, et non l’Entretien dans la montagne, par exemple, écho, lui, comme l’a
montré Jean-Pierre Lefebvre, d’un entretien manqué voire impossible avec Adorno 6.
Heidegger, il est vrai, ne pensait pas qu’il était barbare d’écrire des poèmes après
Auschwitz, mais méditait le sens de leur urgente nécessité en temps de détresse. Parce
que le sens de cette méditation lui échappait entièrement, le maître de Francfort «
enrageait de voir Celan toujours lié d’amitié avec Heidegger », rapporte Gisela Dischner
7, amie intime de Celan et proche d’Adorno.

Or Celan, comme peut-être nul autre si ce n’est son «frère Ossip », assuma cette
urgence en sa propre personne, à partir de sa judéité et dans le corps de la langue
allemande avec l’espoir, à chaque poème, à chaque syllabe, de trouver en elle son assise
et son séjour. Il a maintenu – et, ne pouvant plus soutenir l’instantialité poétique de cette
ek-sistence tant «l’Espérance est violente » dit Apollinaire dans Le pont Mirabeau,
l’heure sonna pour mettre fin à ce destin : « De la pierre de taille / du pont, d’où / par-
dessus passant dans la vie, / il se percuta, vola / de blessures, – du / Pont Mirabeau 8. »

Le secret du dialogue du poète et du penseur reste intact. Il ne pouvait pas ne pas avoir
lieu, malgré des provenances et des tempéraments si distincts. Il ne fut pas sans
achoppements et demeure inachevé. Aux hésitations de l’un répond le retrait de l’autre et
on pourrait, en toute impudeur, disserter à l’infini sur l’opacité de celui-ci et l’instabilité



de celui-là. Notre voyeurisme biographique trouve ainsi son sujet et on classera tout au
mieux l’événement dans l’histoire de la littérature ou de la philosophie.

C’est passer ainsi à côté de ce qu’a à nous dire, aujourd’hui encore, cette rencontre.
Celan, on le sait, demeura balancé entre la proximité et une réserve mêlée de

culpabilité. Toute l’intensité et l’ambiguïté de son rapport à Heidegger se concentrent à
notre sens dans la signification complexe du verbe würgen qui figure dans une des
esquisses de Todtnauberg :

„ Seit ein Gespräch wir sind ,
an dem
wir würgen,
an dem ich würge,
das mich

aus mir hinausstieß, {zw}dreimal, | viermal, “
[« Depuis que nous sommes un dialogue,
dans lequel
nous nous ex-ténuons,
dans lequel je m’ex-ténue,
qui me

poussa au dehors de moi-même, trois fois, quatre fois 9, »]

À rebours des commentaires plus ou moins hasardeux que tout un chacun s’est plu à
formuler sur le sujet, Celan affirme ici la primauté du dialogue avec le penseur, et ce à
partir d’une citation qui le situe d’emblée sur le terrain de la poésie. Tous deux furent un
dialogue, ensemble, rassemblés par la parole. Tel est le sens de la référence parfaitement
lisible à Hölderlin dont nous verrons qu’il est aussi, pour Celan, la source d’une
différenciation eu égard au philosophe.

Le verbe würgen apparaît aussitôt après, comme pour préciser la forme de ce dialogue.
Ce verbe désigne le fait de lier, d’attacher, de serrer et ainsi de rétrécir [einengen] ; c’est
à partir de là qu’il peut signifier étouffer (quand la gorge devient trop étroite – angoisse),
voire étrangler [erwürgen], mais aussi : se donner de la peine ou suer sang et eau, par
exemple pour venir à bout d’un travail (an einer Arbeit würgen, dont la construction est
la même que dans l’esquisse). En le traduisant par ex-ténuer, nous entendons rendre ce
double aspect : l’effort et le rétrécissement (ténu = eng).

Dans le dialogue avec Heidegger, il y va ainsi pour Celan d’une tension extrême, qui le
pousse, comme dit Le Méridien : „in &lt; seiner > allereigenste Enge“ – « au plus serré
de lui-même », traduit André du Bouchet 10. Et c’est du plus intime de cette présence à
soi qui est parfois à la limite de l’étouffement que le poète peut du même coup se libérer,
hors de (ex) lui-même, au devant de lui-même – à lui-même. Telle est la liberté de Celan
par rapport à Heidegger : dans la tension du lien, se libérer jusqu’à soi-même – Ent-
bindung.



Celan restera, dans sa singularité la plus propre, un „Daseins-An-rainer11“ : proche,
mais – pour reprendre une image du Méridien – en se tenant sur le bord, c’est-à-dire
également là même où, dans un difficile équilibre, dit Celan, le poème est pleinement lui-
même et appelle. Et c’est effectivement dans un libre dialogue avec la pensée
phénoménologique du Dasein que Celan a trouvé dans les années 1950 les moyens de
placer la voix si singulière de son expérience lyrique.

Son sentiment partagé, envers Heidegger, dont nous avons vu qu’il était aussi
caractéristique du rapport du poète à tout ce qui est allemand, c’est peut-être enfin ce que
Celan donne à entendre, comme avec regret devant la fatalité d’un terrible mauvais
concours de circonstances, dans ces vers d’une grande beauté 12.



 



Paul Celan et Martin Heidegger – peut-être pourrions-nous le dire ainsi : le Même les a
– –

C’est à nous désormais, qui sommes à l’aube d’un nouveau siècle engagé sur
d’étranges voies, qu’il incombe de penser l’énigme de ces deux traits, de ce double trait
d’union-séparation, dont le sens, en définitive, n’est peut-être autre que celui de la «
différence délicate mais claire » entre la poésie et la pensée.

Dans son exemplaire de Vorträge und Aufsätze, Celan avait marqué d’un double
soulignement les paroles suivantes :

„ Das Dichten und das Denken begegnen sich nur dann und nur so lange im selben, als sie
entschieden in der Verschiedenheit ihres Wesens bleiben .“

[« Poésie et pensée se rencontrent alors au sein du même uniquement lorsque, résolues à leur entre-
scission, elles demeurent en la scission qui les différencie dans leur aître 13. »]

Dans le cas d’une rencontre telle que celle de Celan et de Heidegger, cette entre-
scission est à méditer sur le fond de l’histoire du XXe siècle dont la tragédie retentit
encore dans le poème Todtnauberg.

Si Heidegger a bien répondu pensivement au poème, il n’a pas, à la déception de
Celan, répondu en toutes lettres à l’appel du poète menacé par la remontée du nazisme.
“Par indifférence”, “par négligence”, etc. ? ! – ou beaucoup plus simplement : par «
honte d’y avoir un jour contribué directement ou indirectement 14 ». Il n’y a aucune
raison de ne pas prendre au sérieux la mention qui est faite par le penseur d’un réveil et
d’une exhortation au début de sa lettre au poète. Et Hans-Georg Gadamer qui put
discuter de cette rencontre avec Heidegger, confirme que le penseur prenait le dialogue
avec Celan très à cœur 15.

Qu’il suffise ici de rappeler un témoignage d’Otto Pöggeler qui eut plusieurs fois
l’occasion de lire des poèmes de Celan avec Heidegger :

„… muß ich darauf bestehen, daß Heidegger sich intensiv um Celan bemüht hat und daß das Motiv
dafür der Holocaust war “.

[« … je dois à ce propos insister sur le fait que Heidegger s’est intensément occupé de Celan et que le
motif de cela était l’holocauste 16 »] .

1 Paul Celan, „STUMME HERBSTGERÜCHE. Die / Sternblume, ungeknickt, ging / zwischen Heimat und Abgrund
durch / dein Gedächtnis“, in: Die Niemandsrose ; La rose de personne, op. cit., p. 35.

2 Cf. document 12. La traduction est de Celan lui-même.
3 Gerhart Baumann, Erinnerungen an Paul Celan, op. cit., p. 79. Mais malgré cet incident, on se rappellera que

Celan lui-même écrivit le 27 mars 1970 (le lendemain donc) à Franz Wurm : « Madame Baumann et une jeune
étudiante ont vraiment écouté, de même l’autre assistant (ainsi que sa femme), de même le professeur Baumann, de
même Heidegger. / J’ai acquis ici, ici aussi en effet, beaucoup d’expérience, j’ai beaucoup appris. » – Ce qui rend plus
énigmatiques encore les circonstances dans lesquelles a été rédigé le fragment retrouvé.

4 Gerhart Baumann, ibid., p. 80.
5 Cf. Gerhart Baumann, op. cit., p. 124 sq.



6 Cf. J.-P. Lefebvre, « Parler dans la zone de combat», in : Europe, Paul Celan, n° 861-862, pp. 176-189. Dans la
postface à sa traduction de l’Entretien dans la montagne, S. Mosès écrit dans le même sens (op. cit., p. 37) : « … il n’y
a pas ici de véritable altérité. La forme du dialogue ne fait que dessiner le cadre d’une rencontre qui, en fin de compte,
n’a pas eu lieu». Dans «La vérité, les grenouilles, les écrivains et les cigognes », enfin, Celan cite Adorno et laisse on
ne peut plus clairement entendre tout ce qui le sépare de lui (cf. Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 47). Les
propos très acerbes que tient Celan dans ce texte ne l’empêcheront paradoxalement pas d’évoquer, au moment où il
apprend la mort d’Adorno dans le journal, un « homme génial » dans une lettre à Gisela Dischner (cf. Correspondance
II, pp. 589-590).

7 Cf. Ronald Bos, „Den Steckschuß interpretierst Du richtig“, in : Frankfurter Allgemeine Zeitung, 12 novembre
2002, p. 42.

8 Paul Celan, „Und mit dem Buch aus Tarussa“, in : Die Niemandsrose ; « Et avec le livre de Tarussa », in : La rose
de personne, op. cit., p. 149 (Choix de poèmes, p. 217).

9 Paul Celan, Lichtzwang, TCA, p. 49 (cf. document 7).
10 Paul Celan, Le Méridien, trad. André du Bouchet, op. cit., p. 30.
11 Cf. Paul Celan, „ES SCHLEICHEN Köpfe umher“, in : Gedichte aus dem Nachlass, p. 261. Ici encore, faut-il

traduire : « riverain du Dasein », « riverain de l’existence », ou simplement : « riverain de l’être », comme le propose
Stéphane Mosès (« Paul Celan, le riverain de l’être », in : Le Monde des livres, 16/01/1998) ?

12 „ZU BEIDEN HÄNDEN“, in : Paul Celan, Die Niemandsrose, Vorstufen – Textgenese – Endfassung, TCA,
bearbeitet von Heino Schmull unter Mitarbeit von Michael Schwarzkopf, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1996, p. 23 (=
GW I, 219) ; La rose de personne, p. 27 (Choix de poèmes, pp. 177-179).

13 Martin Heidegger : »… dichterisch wohnet der Mensch…«, in : Vorträge und Aufsätze, GA 7, 196 ; trad. cit., p.
231.

14 Martin Heidegger, lettre à Karl Jaspers du 8 avril 1950, Briefwechsel, p. 201 (trad. cit., p. 183) ; cf. aussi la lettre
du 7 mars 1950 (ibid., p. 196 ; trad. cit., p. 179) : « Cher Jaspers, si je ne suis pas venu dans votre maison depuis 1933,
ce n’est pas parce qu’y habitait une femme juive, mais parce que j’avais simplement honte. » Voir enfin les dernières
lignes d’un texte intitulé Remarques à propos de certaines calomnies qui ne cessent d’être colportées (GA 16, 469 ;
Écrits politiques, p. 209) : « Lorsque Husserl mourut, j’étais cloué au lit par la maladie. Je n’ai toutefois pas écrit à
Mme Husserl après ma guérison, ce qui, sans aucun doute, fut un manquement; la raison en était la douleur et la honte
devant ce qui entre-temps – bien au-delà de ce qu’avait causé la première loi – avait eu lieu contre les Juifs et face à
quoi l’on se trouvait réduit à l’impuissance. »

15 Cf. H.-G. Gadamer / S. Vietta, Im Gespräch, op. cit., p. 82.
16 O. Pöggeler : „Celans Begegnung mit Heidegger“, in : Zeitmitschrift, n° 5, p. 131.



Préparer la parole à la décence

Cette longue suite, cette longue abondance de démolitions, de
destructions, de ruines et de bouleversements se tient désormais

au-devant de nous : qui pourrait en deviner assez dès aujourd’hui
pour enseigner et annoncer à l’avance cette énorme logique,

devenir le prophète de ces immenses terreurs, de ces ténèbres, de
cette éclipse de soleil, dont il n’y eut sans doute jamais rien de

comparable sur Terre ?
Friedrich Nietzsche 1

Si à présent nous voulons nous-mêmes essayer de poursuivre dans la voie de
l’entretien à partir de l’imparlé, il reste toujours, et dans une urgence croissant de jour en
jour, à essayer de comprendre le sens d’un silence, qui ne date assurément pas seulement
d’après 1945 :

» Ich schweige im Denken nicht erst seit 1927, seit der Veröffentlichung von „Sein und Zeit“, sondern
in diesem selbst und vorher ständig. Dieses Schweigen ist die Bereitung der Sage des Zu-denkenden und
dieses Bereiten ist das Er-fahren und dieses ein Tun und Handeln .«

[« Je ne fais pas silence dans la pensée seulement depuis 1927, depuis la publication de Être et temps ,
mais déjà dans ce livre même et constamment auparavant. Ce silence est la préparation pour dire ce qui
est à penser et se préparer ainsi, c’est s’ouvrir à ce qui est pour faire l’épreuve de la traversée, ce qui est
une manière d’agir 2. »]

Se préparer, méditer un nouveau «soin du dire » [„Sorgfalt des Sagens“] 3, c’est alors
s’engager à faire face au nihilisme en gardant mémoire de ses atroces réalisations – c’est
endurer la détresse de notre époque qui demeure sous le signe du meurtre de l’être de
l’étant4.

Agir, c’est donc commencer par préparer la parole à pouvoir nommer comme il
convient [schicklich] ce meurtre en l’histoire de l’estre et, une fois la mesure prise de cet
événement sans précédent, trouver les mots avec toute la décence [Schicklichkeit] requise
pour parler des symptômes, eux-mêmes humainement meurtriers, de ce meurtre historial
qui a marqué le XXe siècle. Cette “action” primordiale, qui peut seule gouverner en leur
être toutes les formes d’engagement “sur le terrain”, comme on dit, est au cœur de la
pensée de Heidegger.

Ainsi, à la fin de la lettre qui, passant outre l’humanisme, a pour but essentiel de
rendre à l’homme sa pleine dignité d’être humain, le penseur déclare dans le même esprit
que le fragment 47 d’Héraclite (« Il n’est pas permis de lancer ensemble des choses au
hasard quand il s’agit de ce qui est le plus important ») :



„ Die Schicklichkeit des Sagens vom Sein als dem Geschick der Wahrheit ist das erste Gesetz des
Denkens, nicht die Regeln der Logik, die erst aus dem Gesetz des Seins zu Regeln werden können. Auf das
Schickliche des denkenden Sagens achten, schließt aber nicht nur dies ein, daß wir uns jedesmal auf das
besinnen, was vom Sein zu sagen und wie es zu sagen ist. Gleich wesentlich bleibt zu denken, ob das zu
Denkende, inwieweit es, in welchem Augenblick der Seinsgeschichte, in welcher Zwiesprache mit dieser
und aus welchem Anspruch es gesagt werden darf .“

[« L’adresse du dire qui dit l’être comme il convient, en tant que destin qu’adresse la vérité, est la
première loi de la pensée – et non les règles de la Logique qui ne peuvent devenir des règles qu’à partir de
la loi de l’être. Mais être vigilant à l’adresse qui dit pensivement ce qui convient, cela n’inclut pas
seulement qu’à chaque fois nous sentions en le méditant ce qu’il faut dire de l’être et comment il faut le
dire. Tout aussi essentiel quant à l’aître est de s’appliquer à penser si ce qui est à penser peut être dit et
jusqu’à quel point, à l’instant de quel éclair de l’histoire de l’être cela peut être dit, et en étant requis par
quelle parole à nous adressée 5. »]

La limpidité de la parole est aussi décence et cette décence veut que tout ne puisse pas
être dit n’importe comment ni n’importe quand. Privée de sa haute exigence de silence,
Celan et Heidegger savent que la parole est dévoyée, ravalée au rang de simple
information qui s’engendre et se multiplie d’elle-même dans une sorte de prolifération
panique, comme pour mieux étouffer le silence qui in-quiète. « À l’homme en tant
qu’information ne peut guère faire face que l’homme en tant que silence », dira Celan 6.

Pourtant, ce n’est pas la détresse elle-même, ou l’urgence [Not], écrit Heidegger à
Elisabeth Blochmann dès 1934 7, qui est la plus dangereuse, dans la mesure où
l’expérience silencieuse de l’urgence de cette détresse est encore une expérience de
l’être ; c’est en revanche l’absence de détresse devant la détresse des Temps modernes.
En tant qu’il est péril en l’estre même, le péril réserve la possibilité d’une volte dans le
rapport de l’homme et de l’estre, mais la forme la plus nihiliste du péril, son visage le
plus menaçant, est qu’il n’apparaît même plus comme péril.

Dans des notes s’échelonnant de 1936 à 1946 rassemblées sous le titre Überwindung
der Metaphysik, Heidegger écrivait au paragraphe XXV :

„ Der Schmerz, der erst erfahren und ausgerungen werden muß, ist die Einsicht und das Wissen, daß
die Notlosigkeit die höchste und verborgenste Not ist, die aus der fernsten Ferne erst nötigt .“

[« La douleur, dont il faut d’abord faire l’épreuve et qu’il faut endurer jusqu’à n’en plus souffrir est la
compréhension pénétrante et le savoir que l’absence d’urgence est l’urgence la plus haute et la plus en
retrait, urgence qui met d’abord dans l’urgence à partir du plus lointain lointain 8. »]

1 Le gai savoir, V, § 343 : „Diese lange Fülle und Folge von Abbruch, Zerstörung, Untergang, Umsturz, die nun
bevorsteht: wer erriethe heute schon genug davon, um den Lehrer und Vorausverkünder dieser ungeheuren Logik von
Schrecken abgeben zu müssen, den Propheten einer Verdüsterung und Sonnenfinsterniss, deren Gleichen es
wahrscheinlich noch nicht auf Erden gegeben hat ?“

2 Martin Heidegger, „Meine Beseitigung (1946)“, in : GA 16, 421-422.
3 Martin Heidegger, lettre à Jean Beaufret du 23 novembre 1945, in : Lettre sur l’humanisme, op. cit., p. 177.
4 Martin Heidegger : Nietzsches Wort» Gott ist tot«, Holzwege, GA 5, 266 ; trad. cit., p. 321. C’est une expression

que Celan a relevée dans son exemplaire.



5 Martin Heidegger, Brief über den »Humanismus«, GA 9, 363 ; trad. cit., p. 171.
6 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 602, p. 161.
7 Cf. la lettre du 21 décembre 1934 dans laquelle Heidegger écrit (Briefwechsel 1917-1969, p. 83 ; trad. cit., pp.

311-312) : «Et l’urgence qui est la nôtre est l’urgence devant l’absence d’urgence, devant l’impuissance à faire
originalement l’épreuve de ce qui fait question en notre être-le-là. L’angoisse devant le questionnement pèse sur
l’Occident ; elle rejette les peuples sur des voies qui ont fait leur temps et les fait rentrer précipitamment en leurs
coquilles vermoulues. »

8 Martin Heidegger, Überwindung der Metaphysik, § XXV, GA 7, 89 ; Essais et conférences, p. 104.



Épilogue



Poésie et mémoire

Quelles que soient les paroles que tu prononces – tu remercies la
perdition.

Paul Celan 1

En 1954, Celan salue Heidegger « depuis la mer » – « Et donne mémoire
[Gedächtniß], la mer », écrivait Hölderlin à la fin de son poème „Andenken“.

Dans le dialogue que le poète a engagé avec le penseur vient en effet au premier plan
la question de la mémoire. Nous savons que, dans ses exemplaires, Celan a relevé toutes
les occurrences où Heidegger parle de Mnémosyne, de Gedächtnis, d’Andenken. Il
souligne ces passages parce qu’il est concerné au premier chef par cette question – mais
c’est là aussi, précisément, que se situe la différence principale entre les deux hommes.
Celan en est conscient dès 1954 lorsqu’il compose lui-même un poème intitulé
„Andenken“ au cours d’un séjour à La Ciotat riche en lectures heideggeriennes :

Cette première strophe du poème est à lire en écho au poème de Hölderlin qui porte le
même titre et que Heidegger a largement commenté. Ici, cependant, le figuier n’est pas
l’arbre du Sud, souvenir de la Grèce dans la lumière de la Provence, ce figuier au pied
duquel Achille est mort (Hölderlin, « Mnémosyne »), mais celui de la judéité 3, l’arbre de
ce mort à l’œil en forme d’amande dont on sait, par cette image récurrente chez Celan,
que c’est le juif et peut-être aussi François, juif également et fils mort-né – ici, comme
dans tout le poème, la mémoire est celle du peuple juif; ici, nulle instauration comme dit
le dernier vers du poème de Hölderlin, mais une béance, une plaie ouverte dans le
souvenir de l’horreur.

Celan s’accorde avec Heidegger sur le fait que la poésie est mémoire : Gedächtnis et
même Andenken, comme en témoigne le début du Discours de Brême qui coïncide
presque mot pour mot avec un passage de Qu’est-ce qui appelle à penser ? :

» Denken und Danken sind in unserer Sprache Worte ein und desselben Ursprungs. Wer ihrem Sinn
folgt, begibt sich in den Bedeutungsbereich von: „gedenken“, „eingedenk sein“, „Andenken“,
„Andacht“. Erlauben Sie mir, Ihnen von hier aus zu danken .«

[« Penser et remercier sont dans notre langue des mots d’une seule et même origine. En suivant leur
sens, on parvient dans l’aire sémantique de : “rappeler le souvenir”, de “garder le souvenir”, de “la
mémoire”, du “recueillement”. Permettez-moi de vous remercier à partir de là 4. »]



C’est « à partir de là » que le poète remercie en commençant le discours, et c’est à
partir de là aussi qu’il écrit des poèmes.

Mais dans le fait de remercier [danken] à partir de la mémoire [Andenken], dont il ne
dit pas expressément qu’elle est la mémoire de son peuple, il y a de la part de Celan
comme une amère ironie, et il écrira à son ami Erich Einhorn : « Les prix littéraires qui
m’ont été attribués ne doivent pas t’illusionner sur ce point : ils ne sont en fin de compte
que l’alibi de ceux qui, à l’ombre de tels alibis, continuent par d’autres moyens, plus
contemporains, ce qu’ils ont commencé ou poursuivi sous Hitler 5. »

Pour Heidegger, qui s’inscrit dans le prolongement de Hölderlin, la mémoire du poème
n’est pas d’abord mémoire d’un peuple au sens où l’entend Celan. La mémoire est
essentiellement projection d’avenir, dans la mesure où le poème garde mémoire de ce qui
demeure en étant instauré par les poètes. Or l’instauration poétique ouvre, à partir de sa
tonalité fondamentale, un monde ; s’engager dans ce monde en se souvenant de son
instauration, c’est libérer l’histoire à son avenir. «Le poétique, écrit Heidegger, est
l’ajointement fondamental du Dasein historial 6. »

Suivant cette perspective, il n’y a pas d’abord un peuple, puis une mémoire de ce
peuple recueillie dans le poème. C’est l’inverse dans la mesure où, eu égard à la
naissance de tout peuple, à la constitution d’un État et à leur inscription dans l’histoire,
c’est la poésie seule qui, au sens romain du terme, fait autorité. L’auctoritas,
conformément à son étymologie (de augeo : augmenter, faire accroître, fonder), n’a
aucun pouvoir, mais, écrit Hannah Arendt, «reposait sur une fondation dans le passé qui
lui tenait lieu de constante pierre angulaire ». Arendt poursuit ainsi : «Les hommes dotés
d’autorité étaient les anciens, le Sénat ou les patres, qui l’avaient obtenue par héritage et
par transmission de ceux qui avaient posé les fondations pour toutes les choses à venir,
les ancêtres que les Romains appelaient pour cette raison les maiores7. » Aux yeux de
Heidegger, c’est le dire poétique qui tient lieu de fondation concernant cette manière
essentielle d’être et d’être-ensemble en résistant à tout pouvoir qu’est le peuple (qui ne
peut en conséquence, insiste le penseur, jamais être compris ni comme une entité
géographique, ni comme une communauté raciale, ni comme un agglomérat autour de
principes idéologiques 8. C’est donc dans la mémoire, qui ne cesse à chaque fois de
penser et de repenser (à) l’instauration du monde qui s’évient dans la poésie, que tout
peuple peut entrer dans le futur de cette incessante advenue qu’est l’histoire et partir
également à la rencontre d’un autre peuple.

Chez Celan, le poème est mémoire parce qu’il pense à ce qui a été commencé sous
Hitler et qui se poursuit par des moyens plus contemporains. Avec la circularité d’un
méridien, le poème y repense sans cesse et y fait penser. Et du fait de cette circularité, le
poème apparaît comme une exception de l’histoire : son historialité à lui est celle d’une
répétition cyclique chaque fois renouvelée, celle d’une mémoire qui tourne et s’en
retourne avec les ans (anni-ver-saire), une mémoire qui est aussi, à chaque lecture, devoir
de mémoire envers l’humain.

C’est dans la mesure où Celan écrit avec et dans cette mémoire, qu’il est un poète
lyrique – poète lyrique ultime, au sens où il pousse le lyrisme traditionnel jusqu’à son



extrême limite. «La lyrique n’est plus une heuristique », dira-t- il 9.
Si denken [penser], en effet, comme l’affirme Celan avec Heidegger, c’est toujours en

un sens danken [remercier], la question se pose de savoir comment et jusqu’à quel point
la poésie peut se faire Andenken [mémoire], dès lors qu’elle est poésie « d’après
Auschwitz », c’est-à-dire, comme l’écrit Jean-Pierre Lefebvre, « une poésie qui n’est pas
celle de l’après-Auschwitz, mais qui est “d’après Auschwitz”, d’après les camps, d’après
l’assassinat de la mère, d’après les chambres à gaz, au sens où d’après veut également
dire “en fonction de…” 10 ».

C’est ce paradoxe que Celan a soutenu à travers toute son œuvre, en poussant, dans
une brisée paratactique du rythme, la voix [Stimme] lyrique de sa parole jusqu’au
mutisme [Stummheit], pour le traverser, précisément par cette parole : „durchs Stumme
hindurchsprechen“ [parler à travers le muet en le traversant de part en part], dit Celan
dans «Les vignerons », et en conduisant la parole jusqu’à garder mémoire de ce qui fut le
crime contre la mémoire. Celan apparaît alors comme une sorte d’ultime Orphée qui
tente de garder mémoire de l’impossibilité de mémoire.

Malgré la grande proximité avec Heidegger relativement à la parole elle-même et à sa
limpidité, on comprend à partir du problème de la mémoire pourquoi le dialogue avec le
penseur devait aussi trouver une limite.

Par-delà l’impossibilité d’oublier sa faute – ce qui, malgré la persistance du dialogue,
fut surtout un obstacle à partir des années 1960, à cause des “révélations” fallacieuses de
G. Schneeberger –, reste une différence de première importance au cœur de ce qui
rassembla les deux hommes, c’est-à-dire au sein même du voisinage de la poésie et de la
pensée.

Si la conception du poème comme projet d’existence [Daseinsentwurf] permet à Celan
de ne pas isoler sa voix dans l’enfermement d’une subjectivité close sur sa biographie, il
faut également dire que ce projet, ou esquisse projective, pour le formuler avec les termes
de Heidegger, se fait à partir d’une situation radicalement indépassable d’être-jeté
[Geworfenheit] : le souvenir de “la” Shoah, la sienne, aussi, qui le marqua en son
irréductible individualité 11. Plus précisément : son être-jeté en tant que poète, Celan
l’éprouva, il est vrai, dès avant la guerre, mais il est, après Auschwitz, entièrement
accordé au ton [gestimmt] du meurtre industrialisé – comme si après Auschwitz, sa voix
[Stimme] ne trouvait plus à parler que “d’après”, dans l’impossibilité proprement
insoutenable de l’oubli.

En ce sens, le poème est chez Celan une modulation projective chaque fois singulière
de cette tonalité [Stimmung], et c’est par conséquent, en rapport à la mémoire, sur le
statut du poétique qu’apparaissent les divergences avec Heidegger ; ces divergences sont
du même ordre que ce qui sépare, malgré, également, la grande proximité, Celan et
Mandelstam. Considérons-les donc à partir de là.

1 Paul Celan, „WELCHEN DER STEINE DU HEBST“, in : Von Schwelle zu Schwelle ; « QUELLE QUE SOIT
LA PIERRE QUE TU SOULÈVES », in : De seuil en seuil, op. cit., p. 93 : „Welches der Worte du sprichst – / du
dankst / dem Verderben.“

Paul Celan, „Andenken“, in : Von Schwelle zu Schwelle ; «Mémoire», in : De seuil en seuil, op. cit., p. 83.
3 Le figuier apparaît au moins une autre fois dans la poésie de Celan, dans un poème de Zeitgehöft où il est question

du Dänenschiff, c’est-à-dire un monument de Jérusalem, érigé à la mémoire de juifs danois qui furent sauvés par des



marins du pays : « SE TENAIT / un éclat de figue sur ta lèvre, // se tenait / Jérusalem autour de nous, // se tenait
l’odeur du pin blond / sur le bateau danois dont nous étions reconnaissants [dem wir dankten], // je me tenais / en toi. »

4 Paul Celan, GW III, 186 ; Le Méridien & autres proses, p. 55. À propos de denken, danken, Gedächtnis et
Andenken, les passages de Heidegger soulignés par Celan se trouvent principalement dans le cours Was heißt Denken ?
(pp. 92-95 ; trad. cit., pp. 146-149) et dans la conférence qui porte le même titre (GA 7, 136-137 ; Essais et
conférences, pp. 161-162).

5 Lettre du 10 août 1962 à E. Einhorn (Europe, Paul Celan, n° 861-862, p. 58).
6 Martin Heidegger, GA 39, 67 ; Les hymnes de Hölderlin, La Germanie et Le Rhin, p. 72.
7 Hannah Arendt, « Qu’est-ce que l’autorité ? », in : La crise de la culture, Paris, Gallimard, «Folio essais », 2000,

p. 160.
8 Cf. Martin Heidegger, Logik als die Frage nach dem Wesen der Sprache, GA 38, §§ 13-14.
9 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 551, p. 152.
10 Cf. Jean-Pierre Lefebvre dans la préface à sa remarquable traduction du Choix de poèmes de Paul Celan, op. cit.,

p. 19.
11 Cf. dans Le Méridien (TCA, p. 11) : « … je m’étais écrit depuis un “20 janvier”, mon “20 janvier” ».



Celan et Mandelstam

Le verbe vit aujourd’hui les débuts d’une ère héroïque.
Ossip Mandelstam1

Le destin de Celan et de Mandelstam a ceci de comparable qu’ils furent tous deux
exposés à l’extermination dans sa forme totalitaire. Celan lui-même n’hésite pas à mettre
sur le même plan hitlérisme et stalinisme2, et s’il croit encore en 1959 que Mandelstam a
pu être liquidé par l’armée allemande envahissant la Russie, il découvre la vérité en
1964 : « Mandelstam est mort en 1938 en Sibérie », corrige-t-il dans son exemplaire de la
Notice sur Mandelstam 3. Mais dans une première rédaction de cette Notice, et bien
qu’ignorant encore la vérité sur les circonstances de sa mort, il avait déjà noté,
immédiatement après son hésitation entre les deux versions, une phrase qui doit nous
donner à penser :

„( Dass beides zum Möglichen gehört: darüber nachzudenken, ist Pflicht .)“
[« (Que toutes deux appartiennent au possible : méditer là-dessus est un devoir 4.) »]

(C’est peut-être même un des devoirs les plus urgents de notre époque : – ce que
Heidegger n’aura cessé de méditer de 1934 à 1976 en tâchant de préparer la pensée à être
à même de s’interroger sur tous les visages du nihilisme dans sa phase
d’accomplissement planétaire ; – ce dont Celan aura fait la terrible épreuve en sa propre
personne, c’est-à-dire toujours en même temps dans sa poésie.

C’est peut-être aussi ce commun devoir qui confère sa signification proprement
historiale au dialogue du poète et du penseur – ce dialogue dont nous aurons tenté de
penser le sens : sa provenance et sa destination, au sein du voisinage de la poésie et de la
pensée.)

Mandelstam et Celan, donc, ont connu une destinée analogue ; par ailleurs, ils sont
tous les deux juifs, et ils ont même en commun d’avoir été victimes d’accusations de
plagiat pour des traductions. Poétiquement, enfin, les deux hommes se rejoignent sur
maints points (le rapport à la chose, le refus du signe, le sens du silence) et en particulier
sur leur opposition à ce que Celan appelait dans une lettre à Gleb Struve « l’à peu près
symboliste 5 ».

Mais Mandelstam se distingue de Celan dans la mesure où il n’est plus, dès après la
parution de La pierre (1913), et en toute certitude après Tristia (1922), un poète lyrique,
mais, dit-il, « épique ». Cette expression peut surprendre, surtout si elle est mise en
corrélation avec la manière dont Hölderlin, environ un siècle auparavant, évoque le
virage proprement moderne de l’Occident : le retournement natal. Ainsi, dans la lettre à



Böhlendorf du 4 décembre 1801 : « C’est ton bon génie qui t’a inspiré, à mon avis, de
traiter ton drame de manière plus épique 6 », dit-il à son ami.

C’est en effet dans l’épopée que Homère a conquis la sainte sobriété. Pour les Grecs,
cette sobriété était culturelle ; pour nous Hespériens, elle constitue, à l’inverse, le fond de
notre nature, « mais ce qui est propre doit aussi bien être appris que ce qui est étranger.
C’est pourquoi les Grecs nous sont indispensables », poursuit Hölderlin.

Aussi, le tournant de la modernité, le retournement natal – qui est essentiellement un
changement de mode, y compris, comme le montre la savante logique poétique des
calculs, de tous les modes ou tons poétiques dans leur équilibre réciproque au sein du
poème – s’accomplissent-il pour Hölderlin dans l’appropriation et le libre usage du
nationel. Et pour parvenir à une véritable appropriation et conquérir cette liberté,
l’épopée homérique reste, durant le temps de l’apprentissage, le modèle par excellence.

Mandelstam ne connaissait pas ces textes de Hölderlin, mais il est remarquable que
son propre travail poétique ainsi que sa méditation sur le destin de la poésie russe (dans
son rapport à l’Antiquité grecque notamment) et sur l’histoire l’ait conduit à une
terminologie qui correspond en partie à celle de Hölderlin.

Or c’est surtout Mandelstam qui a initié Celan au sens de l’histoire ; mais l’histoire,
pour le poète russe, c’est moins, comme l’écrit Celan en 1948, l’« accomplissement de la
spiritualité juive en Europe », que l’histoire de la langue russe dans sa provenance
hellénistique 7.

Dès l’époque du Matin de l’acméisme que Celan a lu, Mandelstam avait déclaré : «
L’acméisme est la nostalgie de la culture universelle. » Et devant «l’accélération des
cadences du processus historique 8 », Mandelstam éprouve de plus en plus clairement
l’urgence d’ouvrir la parole à une « ère héroïque 9 ». En effet, la catastrophe nihiliste qui
menace l’Europe, il la pressent dès la fin des années 1910 sous le visage de la dévastation
“culturelle”, comme dévastation de ce qui est gardé en mémoire dans le dire fondateur
des poètes :

« Le feu antiphilologique ulcère le corps de l’Europe, crachant les flammes de ses volcans sur les
terres d’Occident et ruinant pour des siècles les cultures du sol d’où il jaillit.

[…] L’Europe sans philologie, ce n’est pas l’Amérique, c’est un Sahara civilisé, maudit par Dieu,
l’abomination de la désolation 10. »

Pour l’auteur de poèmes tels que « À Cassandre » (1917), « Le crépuscule de la liberté
» (1918), « Le siècle» (1923), «Le 1 er janvier 1924 » (1924) ou «Le soldat inconnu »
(1937), la forme de la désolation s’est précisée à mesure que se révélait le vrai sens du
coup d’État bolchevik sur lequel Mandelstam avait pu, un court instant, fonder quelques
espoirs de véritable révolution. D’une certaine manière, en effet, Mandelstam est bien un
révolutionnaire, ce qui ne signifie pas : un soldat de la table rase. «La poésie classique,
écrit-il en 1922, c’est la poésie de la Révolution 11. » Il ne s’agit pas du tout ici de retour
au passé, mais, comme l’écrit très justement Michel Aucouturier dans la présentation de



sa traduction de Tristia, d’une «prise de possession de la culture, un rappel de ce que sait
déjà la langue que nous a légué le passé commun de notre civilisation gréco-latine 12 ».

La révolution au sens de Mandelstam – semblable en cela à celle du poète de la
„höhere Aufklärung13“, Hölderlin – est une nouvelle volte du temps, qui ne se produit pas
à la faveur d’une simple réitération du passé, mais par la réappropriation à neuf d’un
héritage qui se destine. « Le passé n’est pas encore né. Il n’a pas encore existé pour de
bon », note encore Mandelstam dans « Verbe et culture 14 », qui perçoit ainsi la tâche de
la poésie comme un «impératif, un devoir » : «Le signe spécifique de toute poésie
classique &lt; est > qu’elle soit perçue non comme ce qui a été, mais comme ce qui doit
être 15. » Le classicisme de Tristia par exemple, n’a, en conséquence, rien d’académique,
mais illustre cette tension proprement ré-volutionnaire entre l’Antiquité et l’avenir.

Bien que pour Celan le poème ne soit pas « privé de temps » [„zeitlos“], bien que le
poème «cherche à saisir le temps en passant à travers lui 16 », Celan, à la différence de
Mandelstam, est resté presque entièrement étranger à cette «voix du poète » semblable au
« fer de la charrue » qui retourne le tchernoziom des strates temporelles et qui s’interroge
ainsi sur le destin de l’Occident dans une mise en question qui remonte jusqu’à sa
provenance philologique grecque. Par la portée « épique » de sa poésie, Mandelstam est
directement apparenté à Hölderlin 17, et il n’est pas étonnant de voir que de tous ses
essais, celui qui a le plus retenu l’attention de Celan est le texte qui traite plus
particulièrement du je, non pas épique, mais lyrique : De l’interlocuteur18.

La poésie de Mandelstam est mémoriale dans la mesure où, en s’élevant contre le «
Sahara civilisé », en se dressant contre la dévastation du désert [Verwüstung], elle lutte
héroïquement contre l’éradication de Mnémosyne. En effet, « la dévastation du désert,
lorsqu’elle bat son plein, est l’éradication sans relâche de Mnémosyne », écrira
Heidegger dans un passage de Qu’est-ce qui appelle à penser? que Celan a souligné 19.

La poésie de Celan garde mémoire, dans la mesure où, comme dit Hölderlin de la
poésie lyrique, elle est « la métaphore continue d’un sentiment unique 20 » – sentiment
d’une radicale angustus chez Celan et souvenir coupable ainsi qu’oppressant de cette
«tombe dans les airs » d’où même l’angoisse a disparu parce qu’« on n’y est pas couché
à l’étroit [eng] 21 ». Et c’est à partir de ce “sentiment”, de cette tonalité fondamentale
[Grundstimmung], que Celan fait l’épreuve de tout ce qui est – du poétique, certes, mais
aussi bien de l’affaire Goll notamment.

Dans le dialogue avec Heidegger, malgré toutes les affinités sur nombre de questions
essentielles, ce sentiment demeura toujours, du côté de Celan, comme une ligne de
démarcation.

1 Ossip Mandelstam, « Verbe et culture», in : De la poésie, op. cit., p. 49.
2 Cf. Martine Broda, Dans la main de personne, op. cit., pp. 88-89 : « Staline = Hitler. Vernichtungslager = Goulag.

Cette équation, qui est celle de notre moderne barbarie, demeure à l’horizon (l’horizon ?) de La Rose. »
3 Cf. »Fremde Nähe«, op. cit., p. 346.
4 Ibid., p. 345.
5 Paul Celan, lettre à Gleb Struve du 29 janvier 1959, citée par Annette Werberger dans un article qui établit un

parallèle entre Celan et Mandelstam : »Paul Celan und Ossip Mandel’stam oder „Pavel Tselan“ und „Joseph
Mandelstamm“ – Wiederbegegnung in der Begegnung«, in : Arcadia. Zeitschrift für Allgemeine und Vergleichende



Literaturwissenschaft, « Celan und / in Europa », Bd. 32, hrsg. von John Neubauer und Jürgen Wertheimer, Berlin-
New York, Walter de Gruyter, 1997, pp. 6-27.

6 Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, hrsg. von Michael Knaupp, Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1998, Bd. II, p. 913 ; Remarques sur Œdipe / Remarques sur Antigone, traduction et notes par
François Fédier, 10/18, Paris, 1965, p. 99. Relativement à Hölderlin, Celan pouvait avoir une connaissance de ces
questions grâce à l’ouvrage de Beda Allemann : Hölderlin und Heidegger.

7 Cf. Ossip Mandelstam, « De la nature du verbe », in : De la poésie, op. cit., p. 76 : « On peut assimiler la nature
hellénistique de la langue russe à son caractère ontologique. Dans l’acception hellénistique, le verbe est chair active qui
se réalise dans l’événement. C’est pourquoi la langue russe est historique par essence », ou encore (ibid., p. 78) : « Une
langue si organique et parfaitement structurée, n’est pas seulement une voie d’entrée dans l’histoire, elle est l’histoire
elle-même. »

8 Ossip Mandelstam, ibid., p. 70.
9 Ossip Mandelstam, « Verbe et culture», in : ibid., p. 49. Ici encore, la terminologie de Mandelstam correspond à

celle de Hölderlin : « Le poème épique est naïf d’apparence et héroïque dans sa signification » (Sämtliche Werke,
Kritische Textausgabe, Bd. 14 : Entwürfe zur Poetik, hrsg. von D. E. Sattler, Darmstadt, H. Luchterhand, 1984, p. 183 ;
«Sur la différence des genres poétiques», trad. Denise Naville, in : Hölderlin, Œuvres, sous la direction de Philippe
Jaccottet, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade », 1967, p. 632).

10 Ossip Mandelstam, « De la nature du verbe », in : De la poésie, op. cit., pp. 81-82.
11 Ossip Mandelstam, « Verbe et culture», in : ibid., p. 51 ; cf. aussi, ibid., p. 46 : « La révolution, dans le domaine

de l’art, mène inéluctablement au classicisme. »
12 Ossip Mandelstam, Tristia, présentation, traduction et notes de Michel Aucouturier, Imprimerie Nationale

Éditions, 1994, p. 29.
13 «Les Lumières plus hautes», cf. Friedrich Hölderlin, „Fragment philosophischer Briefe“, in : Sämtliche Werke,

Bd. 14, p. 38 ; « Fragments de lettres philosophiques », trad. F. Fédier, in : La fête de la pensée. Hommage à François
Fédier, op. cit., p. 554.

À y regarder de près, cette révolution est aussi, à certains égards, semblable à celle que Heidegger croyait à tort
possible quand il accepta la charge du rectorat, et qu’il n’aura de cesse de méditer ultérieurement (cf. Martin
Heidegger, GA 36/37, 4-5 et 79-80 ; GA 38, 73-77 ; à ce sujet, lire aussi l’importante étude de Henri Crétella : «La
révolution philosophique», in : Études heideggeriennes, n° 16, Duncker & Humblot, Berlin, 2000, pp. 139-165).

14 « Verbe et culture », in : De la poésie, op. cit., p. 46.
15 Ibid., p. 47.
16 Paul Celan, GW III, 187 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 57.
17 Pour une réflexion sur le rapport de Hölderlin et Mandelstam dans la perspective de ce que Heidegger appelle

l’autre commencement, cf. Ivo De Gennaro, « Le gérondif», in : La fête de la pensée. Hommage à François Fédier, op.
cit., pp. 247-257.

18 Ossip Mandelstam, De la poésie, op. cit., pp. 58-68. À la page 66 de cet essai, Mandelstam écrit : « Pas de
lyrisme sans dialogue… », dont on sait l’importance que cela a eu pour Celan. Et encore, p. 67 : « Mais échanger pour
de bon des signaux avec Mars, voilà une tâche digne d’un poète lyrique. » C’est une autre formulation de la bouteille
jetée à la mer.

19 Martin Heidegger, Was heißt Denken ?, p. 11 ; trad. cit., p. 36.
20 Friedrich Hölderlin, Entwürfe zur Poetik, op. cit., p. 102 ; trad. cit., p. 632.
21 Cf. Paul Celan, „Todesfuge“, in : Mohn und Gedächtnis, GW I, 39 ; « Fugue de mort », in : Pavot et mémoire,

op. cit., p. 80 (Choix de poèmes, pp. 53-57). Il n’y a plus d’angoisse, il n’y a plus de tombe, parce que dans les camps
fut même anéanti le rapport de tout être humain à sa mort, privant ainsi l’homme de son être le plus propre : être
mortel.



Celan et le lyrisme moderne

Où se tient le poème aujourd’hui, quel rapport entretient-il avec
son temps, avec les problèmes de la lyrique ? – Je ne sais pas.

Paul Celan 1

L’originalité de Celan, et ce qui fait la singularité absolue de son œuvre, est d’avoir
assumé la monstruosité de son destin dans une forme poétique qui n’y était pas préparée,
et dans le corps de la langue allemande qu’il a réinventée en puisant jusque dans ce
qu’elle « a de plus ancien 2 ».

Avec Celan, se produit une catastrophe dans le lyrisme – catastrophe d’une violence
inouïe, parce qu’elle procède du quadruple anéantissement de l’humanité de l’homme
auquel le poète aura fait face : le nazisme, le stalinisme, la menace de l’atomisation
nucléaire, l’affaire Goll.

Dans Le Méridien, c’est avec la notion d’art que se concentre le quadruple visage de
cette déshumanisation dont la lyrique moderne, au sens de Gottfried Benn, est aussi le
reflet.

Dans sa conférence sur le lyrisme, Benn déclare en effet : « La poésie nouvelle, le
lyrisme, est un produit d’art [Kunstprodukt]. » Et ce lyrisme qui est « art pur » a, selon
Benn, « un caractère monologique 3 ».

Toute l’œuvre de Celan est une réponse à cette impasse que le poète juge meurtrière, et
cette réponse doit commencer, dit Celan dans des notes préparatoires, par une
investigation concernant les conditions dans lesquelles le terme de lyrique est apparu au
XIXe siècle 4. Celan songe ici à Mallarmé, toujours en rapport avec Benn qui explique
que « le nouveau lyrisme a commencé en France. Jusqu’à présent Mallarmé en était
considéré comme le centre… ».

La catastrophe dans le lyrisme est donc d’abord à considérer comme une rupture avec
ce lyrisme moderne, celui de Benn, en un sens, c’est-à-dire le lyrisme vu avec les yeux
de Benn dans sa conférence. « Je ne parle pas de la “lyrique moderne”, je parle du poème
aujourd’hui », avait écrit Celan dans une première rédaction du Méridien. Or le poème
aujourd’hui, c’est le poème qui tient [steht] face à la déshumanisation des Temps
modernes qui est aussi une crise radicale du sujet.

À cette crise, Celan apporte paradoxalement une réponse en assumant pleinement la
disparition du sujet dans le poème, de sorte que la question que pose toute sa poésie peut
s’énoncer à l’aide de cette remarquable tournure d’Axel Gellhaus :

„ Wie ist – ohne lyrisches Ich – lyrisches Sprechen denkbar ? “
[« Comment – sans je lyrique – la parole lyrique est-elle pensable 5 ? »]



La poésie de Celan se déploie dans ce paradoxe, car Celan ne fait pas le tournant,
disons «épique», qui conduit Hölderlin et Mandelstam, également confrontés à la
disparition du sujet, à d’autres types de réponse.

En dialogue avec la pensée heideggerienne non subjective du Dasein, Celan repense
avec une originalité sans égal ce qui fait le cœur de Être et temps – à savoir
l’Erschlossenheit [ouvertude] – et détermine ainsi une nouvelle situation lyrique qui peut
se résumer de la façon suivante : parce que la parole n’est pas expression d’une
subjectivité intérieure, le poème peut, en tant qu’expérience à chaque fois unique de la
parole par un soi (Selbst et non Subjekt), se faire voix (personne) en s’ouvrant à et par un
toi (le tout autre, la mort ?) qui trouve, dans son être-autre, sa place au sein du poème, de
sorte que toutes les autres formes possibles de toi (les choses et les autres) peuvent à leur
tour venir faire dans le poème une expérience elle-même unique et singulière.

Telle est la vraie catastrophe, au sens littéral, dans la lyrique de Celan : faire virer le
sujet en faisant passer le je par le détour de l’étrangèreté de la parole. Une fois ce détour
fait, le je n’est plus un simple je, mais en lui-même le dialogue d’un je et d’un tu.

Après Baudelaire et Rimbaud en France, Emily Dickinson dans le monde anglo-saxon
ou Marina Zvétaieva en Russie 6, Celan opère en Allemagne le virage proprement
moderne du lyrisme et libère du même coup son vrai sens. Le lyrisme de Celan ne tient
pas à un je qui s’exprimerait au sens habituel ; il ne procède pas, au sens romantique, de
l’épanchement cosmique du sujet ; mais il n’est pas non plus, dans le sens moderne qui
est celui de G. Benn, impersonnalisation. Dans le dialogue du poème, dans son corps à
corps avec la mort, le sujet s’est tu, mais la parole, sous l’angle d’incidence particulier de
l’existence, se fait personne et retentit comme voix. Ainsi vibre la parole, dans cette
respiration du vers, dans ce nouveau rythme fait de coupures et de syllabes – cette
vibration est le souffle [Atem] du poète.

Celan rompt avec le lyrisme comme genre poétique pour y retrouver la lyre, une
nouvelle lyre. Et chez lui, ce virage dans la lyrique, ce décentrement, a l’allure d’un
désastre. La catastrophe est aussi tragédie. Les cordes sont plus fragiles que jamais et le
son qu’elles rendent n’a plus rien des belles harmonies du style élevé et des inspirations
solennelles propres au lyrisme classique. Mais au cœur même du dés-astre : «Une / étoile
/ a bien encore de la lumière. / Rien, / rien n’est perdu 7. »

Les cordes de la lyre tiennent bon, mais se nouent, comme dans l’angoisse la gorge.
Les mots eux-mêmes se nouent dans des contractions toujours plus périlleuses et le
poème résonne en se déchirant (Riß) entre ces explosions verbales et le balbutiement
syllabique. Jamais la poésie lyrique n’aura été aussi physiquement en rapport avec la vie
d’un poète. Le poème tout entier se trempe dans l’humidité du souffle qui sort de la
bouche.

1 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n°17, p. 55.
2 Cf. Clemens von Podewils, « Nominations / Ce que m’a confié Paul Celan », trad. cit., p. 118 : « Mes formations

de mots ne sont pas au fond de pures inventions. Elles appartiennent à ce que la parole a de plus ancien. »
3 Cf. Gottfried Benn, GW, Bd. I, 495 ; « Problèmes du lyrisme», in : op. cit., pp. 340-341.
4 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n°62, p. 73.
5 Axel Gellhaus, „Erinnerung an schwimmende Hölderlintürme. Paul Celan >Tübinger, Jänner&lt;“, Spuren 24,

Marbach am Neckar, Deutsche Schillergesellschaft, 22001, p. 7 sq.



6 Autant de poètes que Celan a traduits, ou projetait (Zvétaieva) de traduire en allemand.
7 Paul Celan, „Engführung“, in : Sprachgitter ; «Strette», trad. J.-P. Lefebvre, in : Choix de poèmes, op. cit., p. 167.



Atteindre l’abîme

Comme on parle à la pierre, comme toi, à moi depuis l’abîme,
Paul Celan 1

À l’âge du monde de la nuit du monde, l’abîme du monde doit
être éprouvé et enduré.

Martin Heidegger 2

Poète au temps de détresse, Celan le fut au quotidien, avec une violence et une
radicalité que nul n’a le droit d’esquiver; poète au temps de détresse, Celan le fut parce
qu’il est allé jusqu’à l’abîme – à sa façon, sur ses mains. Dans un des textes que Celan a
lu avec le plus d’acuité, Pourquoi des poètes ?, il a souligné et marqué d’un « – i – » ces
propos de Heidegger qui ouvrent de manière décisive l’espace de la modernité :

»Zum Wesen des Dichters, der zu solcher Weltzeit wahrhaft Dichter ist, gehört, daß ihm aus dem
Dürftigen der Zeit zuvor Dichtertum und Dichterberuf zur dichterischen Frage werden. Darum müssen
„Dichter in dürftiger Zeit“ das Wesen der Dichtung eigens dichten.«

[« À l’aître du poète qui, en pareil âge du monde est vraiment poète, il appartient qu’à partir de
l’indigence de cet âge, état de poète et vocation de poète deviennent d’abord eux-mêmes questions
inhérentes au dire poétique. C’est pourquoi “les poètes au temps de détresse” doivent proprement dire en
poème l’aître de la poésie 3. »]

L’aître de la poésie, au temps de détresse, est devenu une question ; et une question
qu’il appartient au dire poétique de poser dans son propre dire : tout fondement fait
défaut, mais il ne s’agit pas pour le poète moderne d’établir un nouveau fondement – la
parole elle-même est „durchgründet vom Nichts“ [« transfondée par le rien »] 4 et le
poème a en lui-même un fond qui repose dans sa propre hors-fondation 5. Il faut prendre
place dans cette absence de fondement, dans ce rien, et tenir au sein de l’abîme, pour
parler en poème à partir de l’expérience de cet abîme – parler en «vers d’abîme »
[Abgrundvers] 6 dit Celan. Parlant à partir de l’abîme, la parole poétique moderne doit,
dans une circularité herméneutique abyssale, parler pour chaque fois redire à neuf l’aître
même de son dire.

On a pu appeler cela l’autoréférentialité – Celan préfère dire : le méridien ; parce que
dans ses tours et ses retours, la parole du méridien ne tourne pas simplement sur elle-
même, mais s’ex-pose au détour par le tout autre. « La poésie ne s’impose plus, elle
s’expose », écrira Celan en français le 26 mars 1969 7. Cette ex-position est aussi un
décentrement de la subjectivité. Ainsi le méri- dien nomme le tour ex-centrique de la
parole dans l’abîme et dès 1958, peu après la parution de Sprachgitter, Celan lui-même
déclarait du poème tel qu’il l’éprouve en général, qu’il s’approche de l’abîme :

„ Es ist kein Brückenschlagen, gewiß; aber es versucht, indem es an die Abgründe herantritt, das hier
noch Mögliche – möglich sein zu lassen. Es versucht es mit dem ihm von der durch die Zeit gegangenen



Sprache an die Hand gegebenen Mitteln, unter dem besonderen Neigungswinkel seiner (also meiner)
Existenz .“

[« Il ne jette pas de pont, certes; mais, dans la mesure où il s’approche des abîmes, il tente, eu égard à
ce qui est ici encore possible – de le laisser être possible. Il tente cela, avec le moyen qui lui a été remis
entre les mains par la parole passée à travers le temps, sous l’angle d’incidence de son (la mienne donc)
existence 8. »]

La première phrase semble faire directement référence à quelques vers de la première
strophe du poème « Patmos » de Hölderlin :

On reconnaît là également les vers si souvent médités par Heidegger en rapport avec la
possibilité de nous préparer à une volte du temps en faisant l’épreuve du péril comme
péril en l’estre même. Cette préparation est l’attente9 pensive qui tend à laisser venir ce
qui s’évient en l’avenance de l’Ereignis ; elle nous prépare à penser au cœur de la
destination. Cette préparation est, aujourd’hui, « la tâche de la pensée » [die Aufgabe des
Denkens].

Celan n’a pas la prétention d’avoir jeté le pont qui permette de franchir l’abîme du
temps de détresse ; mais il esquisse une tentative dans la langue qui a traversé Auschwitz,
en venant à soi sur ses propres mains, tout près de l’abîme – „mit allen / Kielen / such ich
dich, / Ungrund“ [« avec toutes / les carènes / je te cherche, / sans-fond 10 »] . Au seuil de
l’abîme, il sonde l’abyssal et laisse être ce qui peut encore venir.

Mais « pourquoi des poètes en temps de détresse » ? La question n’a rien perdu de son
urgence depuis 1801. Tout au contraire : l’abîme ne cesse de s’abîmer. Hitler a fini par
être renversé, Hiroshima et Nagasaki ont été rasées et Staline parvient au faîte de sa
puissance. Nous sommes en 1946, un an à peine après la fin de la guerre, et le penseur
s’interroge avec un léger accent de désemparement face à la surdité du monde :

„ Gleichwohl ist die Weltnacht als ein Geschick zu denken, das sich diesseits von Pessimismus und
Optimismus ereignet. Vielleicht geht die Weltnacht jetzt auf ihre Mitte zu. Vielleicht wird die Weltzeit jetzt
vollständig zu der dürftigen Zeit. Vielleicht aber auch nicht, noch nicht, immer noch nicht, trotz der



unermeßlichen Not, trotz aller Leiden, trotz der namenlosen Leides, trotz der fortwuchernden
Friedlosigkeit, trotz der steigenden Verwirrung .“

[« La nuit du monde reste pour autant à penser comme une adresse destinale qui s’évient à l’avenance
en deçà du pessimisme et de l’optimisme. Peut-être la nuit du monde va-t-elle maintenant vers sa mi-nuit.
Peut-être cet âge du monde va-t-il maintenant devenir pleinement temps de détresse. Mais peut-être pas,
pas encore, toujours pas, malgré l’incommensurable urgence, malgré toutes les afflictions, malgré la
souffrance sans nom, malgré la prolifération persistante du défaut de repos et de paix, malgré le désarroi
croissant 11. »]

C’est à partir de l’abîme historial que dessinent ces quelques lignes que le dialogue du
poète et du penseur doit aujourd’hui nous requérir, et c’est dans cet abîme seul qu’il
prend vraiment son sens – dans la mesure où, méditant cette souffrance sans nom du
temps de détresse, Heidegger est le penseur qui a préparé en silence la pensée à faire
l’expérience abyssale de ce défaut de nom, et Celan le poète qui, endurant cette
souffrance, s’est approché de l’abîme pour parler en poème à partir de cette absence de
nom.

Au cœur de la « mi-nuit », précisément, le poète évoque cette absence :

„ Ich habe keinen Namen. (Der fault im Menschenmoor.)

Ich habe keinen Namen und nur die eine Hand .“
[« Je n’ai pas de nom. (Il pourrit dans le marécage d’hommes.)

Je n’ai pas de nom et qu’une seule main 12. »]

Il n’y a plus en effet ni sujet ni substantif dans la poésie de Celan, mais des syllabes
qui configurent un espace sonore à la frontière commune du cri et du silence et qui
abritent dans leur résonance l’abîme de l’in-nommable. Parce qu’il doit nommer
l’innommable, le mot chez Celan est essentiellement ce qui fait défaut et ce qui, comme
la mort, ouvre chacun au «rien de la possible impossibilité de son existence 13 ». Tel est
le double sens de Leiche dans les vers suivants :

Ainsi sont éprouvées par Celan la mort du mot et l’expérience du cadavre-mot, ce
“mot absent” qui, dans son manque, dit abyssalement l’in-nommable – “mot” à jamais «



inenseveli 15 », comme le poète lui-même, « au fil de l’eau, le cadavre aisé 16 ».
Inenseveli, avec les nuages pour seule tombe – l’abîme du ciel dans lequel il creuse –,

le cadavre-mot de Celan s’adresse à nous et nous initie par son dire à une acoustique des
vibrations de la plèvre : vibration muette du souffle coupé et vibration balbutiante du
souffle qui tourne.

1 Paul Celan, „Radix, Matrix“, in : Die Niemandsrose : „Wie man zum Stein spricht, wie / du, / mir vom Abgrund
her“ ; « Radix, Matrix », in : Choix de poèmes, p. 189.

2 Martin Heidegger, Wozu Dichter ?, in : Holzwege, GA 5, 270 ; Pourquoi des poètes ?, in : CHEMINS qui ne
mènent nulle part, p. 324 : „Im Weltalter der Weltnacht muß der Abgrund der Welt erfahren und ausgestanden werden.“

3 Martin Heidegger, Wozu Dichter ?, in : Holzwege, GA 5, 272 ; Pourquoi des poètes ?, in : CHEMINS qui ne
mènent nulle part, p. 327. C’est la phrase que nous avons mise en italique qui est soulignée dans l’exemplaire de
Celan.

Dans un texte intitulé « “Poésie, affaire d’abîmes” – la situation abyssale chez Paul Celan », Marko Pajevi} est un
des rares commentateurs à attirer l’attention sur l’importance de l’Abgrund [abîme ou hors-fond] chez Celan et
notamment dans son dialogue avec Heidegger (cf. Lectures d’une œuvre. Die Niemandsrose. Paul Celan, ouvrage
collectif coordonné par Marie-Hélène Quéval, Nantes, Éditions du Temps, 2002, pp. 212-214).

4 Paul Celan, „WIRK NICHT VORAUS“, in : Lichtzwang, TCA, p. 179 ; « N’ŒUVRE PAS D’AVANCE », in :
Contrainte de lumière, op. cit., p. 181.

5 Cf. Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 123, p. 88. Dans l’édition de Tübingen, un ensemble homogène de notes a
été rassemblé dans un chapitre intitulé „Gundlosigkeit und Abgrund“ [« défaut de fondement et abîme»].

6 Paul Celan, „Hafen“, in : Atemwende ; « Ports », in : Renverse du souffle, p. 51.
7 Paul Celan, Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 51.
8 Lettre de Paul Celan à Gottfried et Brigitte Bermann Fischer (22 novembre 1958), in : G. u. B. Bermann Fischer,

Briefwechsel mit Autoren, hg. von Reiner Stach unter redaktioneller Mitarbeit von Karin Schlapp, Frankfurt a. M.,
1990, p. 617.

9 Sur l’attente et le sens très fort (en aucun cas “passif ”) que lui confère Heidegger, cf. Abendgespräch in einem
Kriegsgefangenenlager in Rußland zwischen einem Jüngeren und einem Älteren, GA 77, 217 sqq.

10 Paul Celan, „EINGESCHOSSEN“, in : Zeigehöft ; « PROJETÉ », in : Enclos du temps.
11 Martin Heidegger, Wozu Dichter ?, in: Holzwege, GA 5, 271 ; Pourquoi des poètes ?, in : CHEMINS qui ne

mènent nulle part, op. cit., p. 325. Dans son exemplaire, Celan a souligné verticalement dans la marge les trois
premières phrases.

12 Paul Celan, „Mitternacht“ [« Minuit »], in : Gedichte aus dem Nachlass, p. 56.
13 Martin Heidegger, Sein und Zeit, p. 266 ; trad. cit., pp. 320-321 : das „Nichts der möglichen Unmöglichkeit

seiner Existenz“.
Paul Celan, „Nächtlich geschürzt“, in : Von Schwelle zu Schwelle ; « Froncées de nuit », trad. J.-P. Lefebvre, in :

Choix de poèmes, op. cit., p. 107. J.-P. Lefebvre signale en note que die Leiche (le cadavre) « désigne dans le langage
des imprimeurs le bourdon (ou sauton), c’est-à-dire un mot omis, un mot qui manque ».

15 Paul Celan, „Und mit dem Buch aus Tarussa“, in : Die Niemandsrose ; « Et avec le livre de Tarussa », in : Choix
de poèmes, p. 213 : „unbestattete Worte“.

16 Henri Michaux, « Sur le chemin de la vie, Paul Celan… », in : Études germaniques, « Hommage à Paul Celan »,
25e année, n°3, juillet-septembre 1970.



Documents



1

Esquisse de lettre de Paul Celan à Martin Heidegger (automne 1954) 1

An Martin Heidegger
dieser schüchterne Gruß aus einer wunschdurchklungenen,
wunschbeseelten Nachbarschaft
vom Meer her
diesers

Zeichen der Verehrung
aus einer kleinen fernen
wunschdurchklungnen
Nachbarschaft
Herrn Martin Heidegger
dem Denk-Herrn
auf dem Weg über die Engelsbucht
À Martin Heidegger
ce timide salut, mis en résonance par le souhait,
animé par le souhait d’un voisinage
depuis la mer
ce

signe d’admiration
mis en résonance par le souhait
d’un modeste voisinage dans le lointain
À Martin Heidegger
le maître-penseur
en chemin au dessus de la baie des anges

1 Cette esquisse de lettre figure dans un cahier de travail qui se trouve au Deutsches Literaturarchiv de Marbach
sous la référence : Arbeitsheft II, 12. Lektürnotizen über Martin Heidegger und Rudolf Borchardt ; “– i –”
Aufzeichnungen, Vokabel [D 90. 1. 3245]. Le texte a été pour la première fois publié en allemand dans l’ouvrage de
Robert André : Gespräche von Text zu Text. Celan – Heidegger – Hölderlin, Hambourg, Meiner, 2001, p. 224. Cf. le
fac-similé n° 2. © Éric Celan.
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Lettre du 24 novembre 1958 de Paul Celan à Martin Heidegger 1

78, rue de Longchamp Paris, den 24. November 1958.

Hoch verehrter Herr Professor Martin Heidegger !

Erlauben Sie mir, bitte, die Gedichte eines Freundes in Ihr Haus zu schicken !
Es sind die Gedichte eines Freundes: ich kann sie, da ich sie den entscheidenden Weg

gehen lasse, nicht mit Neben- und Beiwort befrachten. Es sind die Gedichte eines Sie
Verehrenden.

In aufrichtiger Dankbarkeit
Ihr

Paul Celan

Klaus Demus
Wien
Rennweg 4/36
78, rue de Longchamp Paris, le 24 novembre 1958

Très honoré professeur Martin Heidegger,

Permettez-moi, s’il vous plaît, d’envoyer chez vous les poèmes d’un ami.
Ce sont les poèmes d’un ami : je ne peux pas, comme je les laisse suivre leur vrai

chemin, les charger de qualificatifs. Ce sont des poèmes de quelqu’un qui vous admire.

En sincère gratitude
Vôtre

Paul Celan

Klaus Demus
Vienne



Rennweg 4/36
1 Cette lettre du 24 novembre 1958 de Paul Celan à Martin Heidegger est à ce jour inédite en allemand et en

français. Nous l’avons transcrite à partir de la photocopie de la lettre manuscrite que le germaniste américain Jerry
Glenn a retrouvée chez Edgar et Erica Jené accompagnée de poèmes de Klaus Demus. Nous remercions le professeur
Jerry Glenn de nous l’avoir communiquée. Cf. le fac-similé n°3. © Éric Celan.
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Lettre du 23 juin 1967 de Martin Heidegger à Gerhart Baumann 1

[…]
Schon lange wünsche ich, Paul Celan kennen zu lernen. Er steht am weitesten vorne

und hält sich am meisten zurück. Ich kenne alles von ihm, weiß auch von der schweren
Krise, aus der er sich selbst herausgeholt hat, soweit dies ein Mensch vermag. Sie deuten
in dieser Hinsicht das Hilfreiche einer hiesigen Lesung richtig. Der 24. Juli wäre für
mich der beste Termin…

Es wäre heilsam, P.C. auch den Schwarzwald zu zeigen. Kürzlich fand ich einen neuen
Gedichtband von ihm angezeigt: „Atemwende“.

Mit herzlichen Grüßen von Haus zu Haus
Ihr

Martin Heidegger

N. S. Vielleicht könnte Frau v. Schowingen zur Celan-Lesung eingeladen werden.
[…]
Cela fait déjà longtemps que je souhaite faire la connaissance de Paul Celan. Il est le

plus loin en avant et se tient le plus en retrait. Je connais tout de lui, et suis aussi au
courant de la pénible crise dont il s’est lui-même remis, autant qu’il est possible à un être
humain de le faire. Dans cette perspective, vous songez avec raison à l’aide que serait
une lecture ici. Le 24 juillet serait pour moi la meilleure date…

Il serait salutaire aussi de montrer la Forêt-Noire à P. C. Je viens récemment de trouver
un nouveau recueil de poèmes de lui intitulé : Tournant du souffle.

Avec mes salutations cordiales de chez moi à chez vous
Vôtre

Martin Heidegger

P.-S. Peut-être Madame von Schowingen pourrait-elle être invitée à la lecture de
Celan.

1 Cette lettre du 23 juin 1967 de Martin Heidegger à Gerhart Baumann a été publiée en allemand par G. Baumann
dans son ouvrage Erinnerungen an Paul Celan, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1986, pp. 59-60. © Hermann Heidegger.
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Lettres de Paul et Gisèle Celan autour de la rencontre des 24-25 juillet 1967 avec
Martin Heidegger 1

[Paris, 17. 7. 1967]

Chère Gisèle,

je te remercie d’avoir porté les deux valises chez Jean – j’en prendrai la plus grande,
samedi, en allant à Fribourg via Bâle.

Franz Wurm me charge de transmettre ses “Grüße” à Heidegger, ce qui ne me comble
guère de bonheur. En vérité, le vrai but de ce voyage est Francfort, c’est-à-dire les
entretiens avec Unseld, Reichert, Allemann.

Ce soir, je dîne chez André, à qui j’apporte, comme surprise, le cycle &lt; Le Moteur
blanc > dans ma traduction. Demain, j’enverrai les poèmes à Weber, pour la &lt; Zürcher
Zeitung >.

Le temps, parfois, me semble interminablement long et vide, surtout à la Clinique. –
Dès mon retour, je me mettrai à taper les &lt; Fadensonnen > et à préparer mes cours.

Donne-moi de tes nouvelles et des nouvelles d’Éric.
Je pense à toi

Paul
[Paris,] 18 juillet 1967

Cher Paul,

Merci de ta petite carte. Oui je comprends que la lecture à Fribourg avec la présence de
Heidegger te pose quelques difficultés. J’espère néanmoins qu’elle se passera bien. Il est
sûrement très utile que tu puisses voir Unseld. Je vois que tu continues de beaucoup
travailler. André du Bouchet doit être heureux de cette nouvelle traduction.

Un petit mot d’Éric, le deuxième seulement, pas trop merveilleux par la forme. Mais il
a l’air très content. Parle de nombreux bains à la rivière, de concours de cuisine très
réussis, de grands jeux et de l’après-midi “relax” où il compte “lire, lire”. Je crois qu’il
est très content.

Pour moi rien de spécial. Les gravures sont revenues de Bochum sans un mot. Il en
manque 7. C’est peu ! Je suppose qu’elles sont vendues. J’ai écrit pour réclamer des
factures de photographies et d’emballage non payées et demander des explications pour
ces gravures qui manquent.



J’essaye tant bien que mal de retravailler et passe mes journées à l’imprimerie très
calme et fraîche_

Je te souhaite un bon séjour en Allemagne et des contacts fructueux avec Unseld. Je
me réjouis que tu puisses travailler malgré les si difficiles conditions actuelles et espère
que tu pourras très prochainement quitter l’hôpital.

Tous mes vœux pour cela
Gisèle

Tante Berta espère que tu iras la voir à Londres cet été.
[Paris,] mercredi 2 août 1967

Chère Gisèle,

je viens de rentrer, me trouve rue d’Ulm et m’empresse de t’envoyer un mot.
J’espère que vous allez bien tous à Moisville.
La lecture à Fribourg a été un succès exceptionnel : 1 200 personnes qui m’ont écouté

le souffle retenu pendant une heure, puis, m’ayant longuement applaudi, m’ont écouté
encore pendant un petit quart d’heure.

Heidegger était venu vers moi – Le lendemain de ma lecture j’ai été, avec M.
Neumann, l’ami d’Elmar, dans le cabanon (Hütte) de Heidegger dans la Forêt-Noire. Puis
ce fut, dans la voiture, un dialogue grave, avec des paroles claires de ma part. M.
Neumann, qui en fut le témoin, m’a dit ensuite que pour lui cette conversation avait eu un
aspect épochal. J’espère que Heidegger prendra sa plume et qu’il écrira q[uel]q[ues]
pages faisant écho, avertissant aussi, alors que le nazisme remonte.

Trois jours à Fribourg, puis deux chez les Allemann à Würzburg, le reste, très rempli, à
Francfort où Unseld m’avait accueilli à la gare. Plein de projets de travail. J’espère que la
clinique, où je me rends tout à l’heure, me lâchera.

Écris-moi. Je suis content que tu aies pu travailler.
Bonnes journées

Paul
Moisville

par Nonancourt
Eure

Vendredi 5 août 1967

Cher Paul,



À l’instant ta deuxième lettre. Merci pour les deux. Ce fut une grande joie de savoir, de
savoir [sic] que ta lecture, la rencontre avec Heidegger et celle avec Unseld se sont bien
passées… si bien_ Je me réjouis aussi que tu puisses aller à Londres. La tante sera si
contente, elle l’espère tant. Je sais qu’elle a l’intention de t’aider pour le dentiste, elle
voulait m’envoyer la somme, tu verras avec elle comment faire.

Iras-tu dans le Tessin ?
Ici j’ai eu avec les enfants des autres pas mal de soucis. D’abord une chute de Jean-

Pierre avec crainte de bras cassé. Il est donc reparti à Paris pour revenir le lendemain, car
heureusement il n’y avait rien. Mais trois jours après Patricia tombe aussi, et j’ai dû la
ramener à Paris avec un bras cassé. Ce n’est vraiment pas de chance. Je pense qu’elle
reviendra dans quelques jours. Jean-Pierre repart aujourd’hui. Tout cela m’a assez
remuée.

Je te quitte, car il faut arriver à temps pour le train, à Dreux, de Jean-Pierre.
Achète une housse au Prisunic pour un vêtement long et un portemanteau pantalon et

veste + un sachet de paradichlorobenzène à suspendre au portemanteau –
Ton courrier m’a été réexpédié par erreur. Je te le renvoie.
Éric va bien et t’embrasse. Bon courage, Paul

Gisèle
1 Ces lettres échangées entre Paul Celan et Gisèle Celan-Lestrange ont été publiées par Bertrand Badiou et Éric

Celan in : P. Celan / Gisèle Celan-Lestrange, Correspondance, t. I, Éditions du Seuil, Paris, 2001, pp. 547-553. ©
Éditions du Seuil.
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Lettre du 7 août 1967 de Paul Celan à Franz Wurm 1

[Paris] 7.8.1967

Lieber Franz Wurm,
haben Sie Dank für Ihre Karte vom 4., die hier soeben eintraf. Ich bin seit wenigen

Tagen aus Deutschland zurück, wo alles gut ging, auch das Zusammentreffen mit
Heidegger, mit dem ich ein recht langes und recht deutliches Gespräch geführt und dem
ich auch Ihre Grüße übermittelt habe.

Nun gehn Sie also nach Ascona. Und ich, der ich mir schon unsere gemeinsame, reich
interpunktierte Faulenzerei in Tegna ausgemalt hatte… Denn am 10. September darf ich
ja für drei Wochen dorthin – habe ich mir die Daten auch richtig notiert ? Bitte sagen
Sie’ s mir ungeniert, wenn ich da etwas durcheinandergebracht habe !

Wo singen Wolgens um diese Zeit ? In Tegna, hoffe ich. Am liebsten käme ich in
Gestalt irgendeines Instruments, anders dürfte ich mich dort wohl kaum zeigen.

Ich grüße Sie herzlich
Ihr Paul Celan

[Paris,] 7.8.1967

Cher Franz Wurm,
Merci de votre carte du 4 qui vient juste d’arriver ici. Je suis rentré depuis quelques

jours d’Allemagne où tout s’est bien passé, y compris la rencontre avec Heidegger, avec
qui j’ai eu un assez long entretien tout à fait clair et à qui j’ai également transmis vos
salutations.

Vous voilà désormais en route pour Ascona. Et moi qui m’étais déjà imaginé notre
séjour commun à Tegna et notre farniente ponctué de bons moments… Car c’est bien le
10 septembre que je dois y aller pour trois semaines – mais ai-je noté correctement les
dates ? Si je me suis emmêlé en quoi que ce soit, ne soyez pas gêné de me le dire.

Où les Wolgen chantent-ils en ce moment? À Tegna, j’espère. J’aimerais tant pouvoir
y venir sous la forme de quelque instrument, car autrement j’oserais sans doute à peine
m’y montrer.

Je vous salue cordialement
Vôtre Paul Celan



1 Cette lettre du 7 août 1967 de Paul Celan à Franz Wurm a été publiée en allemand par Barbara Wiedemann in :
Paul Celan / Franz Wurm, Briefwechsel, hg. von Barbara Wiedemann in Verbindung mit Franz Wurm, Frankfurt a. M.,
Suhrkamp Verlag, 1995, pp. 87-88. © Suhrkamp Verlag.
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Paul Celan, Todtnauberg 1



 



1 Le poème Todtnauberg a été publié pour la première fois par Robert Altmann aux éditions Brunidor (Vaduz,
Liechtenstein) le 12 janvier 1968 dans un tirage limité à cinquante exemplaires. Le poème a été réédité dans le recueil
Lichtzwang paru en juin 1970 aux éditions Suhrkamp à Frankfurt a. M. © Suhrkamp Verlag.
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Premières esquisses du poème Todtnauberg 1

Seit ein Gespräch wir sind,
an dem
wir würgen,
an dem ich würge,
das mich
aus mir hinausstieß, {zw}dreimal, | viermal,

---

Im Ohr Wirbel{t}nde
Schläfenasche, die eine, letzte
Gedankenfrist duldend,

Feuchtes, viel

Depuis que nous sommes un dialogue,
dans lequel
nous nous ex-ténuons,
dans lequel je m’ex-ténue,
qui me
poussa au dehors de moi-même, trois fois, quatre fois,

---

Bourdonnement dans l'oreille
cendre des tempes, souffrant
l’unique, le dernier délai de la pensée

Humide, beaucoup
1 Ces fragments d’esquisse du poème Todtnauberg figurent dans le Arbeitsheft I, 19, p. 8v et ont été publiés en

allemand par Heino Schmull dans l’édition critique de Tübingen du recueil Lichtzwang (TCA, p. 51). © Suhrkamp
Verlag.
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Liste établie par Paul Celan des destinataires de l’édition à tirage
limité du poème Todtnauberg 1

Todtnauberg an :
1. Heidegger
2. G. Neumann
3.
4. } Gisèle, Éric
5.
7. Beda Allemann
8. Werner Weber
39. André du Bouchet
50. Kostas Axelos Bernard Böschenstein Jean Bollack
6. Franz Wurm Walter Georgi
17 François Fédier
18 Michel Deguy

1 Cette liste établie par Paul Celan des destinataires de Todtnauberg se trouve au Deutsches Literaturarchiv sous la
référence : Empfängersliste [D 90. 1. 639]. © Éric Celan.
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Lettre du 30 janvier 1968 de Martin Heidegger à Paul Celan 1

Freiburg: der 30. Januar 1968

Verehrter und lieber Paul Celan,

Wie soll ich Ihnen für dieses unerwartete große Geschenk danken ?
Das Wort des Dichters, das „Todtnauberg“ sagt, Ort und Landschaft nennt, wo ein

Denken den Schritt zurück ins Geringe versuchte – das Wort des Dichters, das
Ermunterung und Mahnung zugleich ist und das Andenken an einen vielfältig gestimmten
Tag im Schwarzwald aufbewahrt.

Aber es geschah schon am Abend Ihrer unvergesslichen Lesung beim ersten Grüßen
im Hotel.

Seitdem haben wir Vieles einander zugeschwiegen.
Ich denke, daß einiges noch eines Tages im Gespräch aus dem Ungesprochenen gelöst

wird.
Ich werde mir von einem Buchbinder einen geeigneten Schuber machen lassen, darin

Ihre Gabe in gebührender Weise verwahrt bleibt.
Das Bild der Hütte, von unserem älteren Sohn aufgenommen, möchte keine

Illustration, sondern nur eine kleine Hilfe für den dichtenden Blick in die winterliche
Einsamkeit.

Noch muss ich Ihnen danken für das Exemplar der französischen Stifter-Übersetzung.
Sie ist ein Zeichen dafür, daß eine Übersetzung hier unmöglich ist und daß man damals
nach gängigen Vorstellungen die Texte auswählte.

Die »Wegmarken« gehen Ihnen gesondert zu. Ich lege ein Widmungsblatt bei, das Sie
einkleben können.

Eine heftige Grippe, von der ich mich langsam erhole, hinderte mich, Ihnen früher, als
es jetzt geschieht, meinen herzlichen Dank zu sagen.

Und meine Wünsche?
Daß Sie zur gegebenen Stunde die Sprache hören, in der sich Ihnen das zu Dichtende

zusagt.

In freundschaftlichem Gedenken
Ihr
Martin Heidegger

Fribourg, le 30 janvier 1968



Cher, très cher Paul Celan,

Comment vous remercier pour ce grand cadeau inattendu ?
La parole du poète, qui dit « Todtnauberg », nomme le site et le paysage où une pensée

a tenté de prendre du recul pour aller de ce pas jusqu’au rassemblement du simple – cette
parole du poète, qui est du même coup un réveil et une exhortation, et qui garde en y
pensant le souvenir de ce jour en Forêt-Noire qui trouva de manières multiples son ton.

Mais cela se produisit dès le soir de votre inoubliable lecture, avec les premières
salutations à l’hôtel.

Depuis, en silence, nous nous sommes confié l’un à l’autre beaucoup de choses.
Je pense que maintes choses vont encore trouver à se résoudre un jour dans un

entretien à partir de l’imparlé.
Je vais me faire faire un étui spécial par un relieur, dans lequel votre don demeurera

préservé comme il le mérite.
La photo du chalet prise par notre fils aîné ne se veut pas une illustration, mais plutôt

une simple aide pour permettre au regard poétique de voir la solitude de l’hiver.
Je dois aussi vous remercier pour l’exemplaire de la traduction française de Stifter.

Elle est le signe qu’une traduction est ici impossible et qu’à cette époque, on choisissait
les textes d’après des représentations courantes.

Les Jalons vous sont envoyés séparément. J’y joins une dédicace sur une feuille que
vous pourrez coller à l’intérieur.

Une violente grippe, dont je me remets lentement, m’a empêché de vous dire plus tôt,
comme je le fais maintenant, mon cordial remerciement.

Quant à mes souhaits ?
Que vous puissiez à l’heure propice entendre la parole en laquelle s’adresse à vous ce

qui est à dire en poème.

En pensant amicalement à vous
Vôtre
Martin Heidegger

1 Une copie de la lettre du 30 janvier 1968 de Martin Heidegger à Paul Celan se trouve au Deutsches
Literaturarchiv sous la référence : D 90. 1. 1600; elle a été pour la première fois publiée en allemand par Stephan
Krass dans un article de la Neue Zürcher Zeitung daté du 3-4 janvier 1998. Nous en avons publié une traduction dans
l’article « La responsabilité d’une pensée » paru dans Le Magazine littéraire, n° 405, janvier 2002, p. 102. © Hermann
Heidegger.
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Lettre du 2 février 1968 de Paul Celan à Robert Altmann 1

Lieber Herr Altmann,
lassen Sie mich Ihnen nur die drei
zentralen Sätze aus Martin Heideggers
Brief von 30. Januar zitieren:
»Das Wort des Dichters, das „Todtnauberg“
sagt, Ort und Landschaft nennt, wo ein Denken
den Schritt zurück ins Geringe versuchte –
das Wort des Dichters, das Ermunterung
und Mahnung zugleich ist und das Andenken
an einen vielfältig gestimmten Tag im
Schwarzwald aufbewahrt.

Seitdem haben wir Vieles einander zugeschwiegen.
Ich denke, daß einiges noch eines Tages
im Gespräch aus dem Ungesprochenen gelöst wird.«
Wenn wir uns, wie ich hoffe, nächste Woche
sehen, bringe ich Ihnen den Brief mit.

Mit herzlichen Grüßen
Ihr

Paul Celan
2. Februar 1968
Cher Monsieur Altmann,

permettez-moi de ne vous citer que les trois phrases centrales de la lettre de Martin
Heidegger du 30 janvier :

«La parole du poète, qui dit “Todtnauberg”, nomme le site et le paysage où une pensée
a tenté de prendre du recul pour aller de ce pas jusqu’au rassemblement du simple – cette
parole du poète, qui est du même coup un réveil et une exhortation, et qui garde en y
pensant le souvenir de ce jour en Forêt-Noire qui trouva de manières multiples son ton.



…………
Depuis, en silence, nous nous sommes confié l’un à l’autre beaucoup de choses.
Je pense que maintes choses vont encore trouver à se résoudre un jour dans un

entretien à partir de l'imparlé.»

Si nous nous voyons, comme je l’espère, la semaine prochaine, je vous apporterai la
lettre.

Avec mes salutations cordiales
Vôtre
Paul Celan
2 février 1968
1 Cette lettre du 2 février 1968 de Paul Celan à Robert Altmann a été publiée par Bertrand Badiou et Éric Celan

dans le tome II (pp. 576-577) de la correspondance du poète avec son épouse. © Éditions du Seuil.
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Martin Heidegger, Vorwort zum Gedicht „Todtnauberg“ 1

Vorwort zum Gedicht „Todtnauberg“

Doch
Hütte und Höhe,
zum Brunnen den Blick
aus gesammeltem Denken;
das Buch auf dem Tisch,
bezeugend die Freude der Gäste –
hast du mir gefunden,
vordenkend in die Bestimmung.

Hütte: den Kindern das Frohe der Jugend,
später: der Heimruf gefangener Sehnsucht,
uns: Wohnen und Wandern,
Zuflucht erneuten Vertrauens.
Hütte: durch dich gestiftete Stille und Welt.

Wann werden Wörter
Worte?
Wenn sie sagen,
– nicht bedeuten
– nicht bezeichnen.
Wenn sie zeigend tragen
an die Orte
reiner Eignis
in den Brauch,
darin der Hauch
der Stille weht,
und alles der Bestimmung
in Fügsamkeit entgegengeht.

Avant-propos au poème «Todtnauberg»



Oui :
la hutte et les hauteurs,
la vue sur la fontaine
(la pensée recueillie) ;
le livre sur la table,
garant de la joie des invités –
tu me les as bien trouvés, pour moi,
tentant de penser jusqu’au cœur de la destination.

Hutte : pour les enfants, bonheur de la jeunesse,
plus tard : prisonniers, mal du pays appelant à rentrer;
pour nous : habiter et marcher,
abri pour une confiance rétablie.
Hutte : silence et monde par toi instaurés.

Quand les mots se font-ils
parole ?

Quand ils disent,
– non pas signifient
– non pas qualifient.
Quand en montrant ils portent
aux sites
de la pure sidération,
jusqu’au maintien en l’injonction,
par lequel s’en vient
le souffle du silence,
et où tout va, ajointé à son rythme,
au devant de la destination.
1 Le Vorwort zum Gedicht „Todtnauberg“ a été publié pour la première fois en allemand par G. Baumann dans la

réédition en poche de son livre (Erinnerungen an Paul Celan, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1992, pp. 147-148). Cette
traduction a été publiée par Le Magazine littéraire dans l’article déjà cité : «La responsabilité d’une pensée.» ©
Hermann Heidegger.
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Esquisse de lettre de Paul Celan à Martin Heidegger (sans date) 1

Heidegger

…que par votre comportement vous affaiblissiez de façon décisive le poétique et j’ose le soupçonner
le philosophique dans la sérieuse volonté de responsabilité qui appartient aux deux.

1 Cette esquisse de lettre peut-être datée du printemps 1970 a été retrouvée en mai-juin 1970 avenue Émile-Zola; la
traduction française a été retrouvée en 1991 après la mort de Gisèle Celan sur le bureau de son mari avec la mention «
noté par Paul ». Le texte allemand se trouve au Deutsches Literaturarchiv sous la référence : D 90. 1. 289. L’esquisse a
été publiée en allemand et en français par Bertrand Badiou et Éric Celan dans le tome II (p. 598) de la correspondance
du poète avec sa épouse. (Nous reproduisons la traduction notée par Paul Celan.) © Éditions du Seuil.
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Liste des ouvrages de Martin Heidegger ayant appartenu à Paul Celan
1

– Der Feldweg, Frankfurt a. Main, Vittorio Klostermann, 1949.
Date de lecture à la fin (p. 7) : « 17. X. 51 »
Un point d’interrogation p. 5 en face de „Kuinzige“.

– Sein und Zeit, Tübingen, Neomarius Verlag, 61949.
Plusieurs dates de lecture sont consignées :
– à la fin du § 4 : « 24. 2. 53. »
– à la fin du § 7 : « 25. 2 »
– à la fin du § 7 A : « 2. 3. 52. »
– à la fin du § 8 : « 9. 3. 53. »
– à la fin du § 11 : « 9. 3. 52. »
– p. 55, fin du 1er alinéa : « 10. 3. 53. »
Très nombreux soulignements et annotations, en particulier dans les § 1 à 12, 34, 47 à

53 et 57 à 58.
(Dans le cahier de travail II, 8 [D 90. 1. 3241] se trouvent consignés, en rapport à la

question de l’herméneutique, des renvois aux paragraphes 32 et 34 de Sein und Zeit.)
– Was ist Metaphysik?, Bonn, Friedrich Cohen, 31931.
Date d’acquisition sur la 1re page : «Paris, le 13. 8. 1952»
Date de lecture à la fin, p. 27 : « 20. 8. 1952»
Nombreux soulignements et annotations dans tout le texte.

(– Vom Wesen des Grundes; aucun n’exemplaire n’est répertorié dans le catalogue de
la bibliothèque de Celan, mais un exemplaire dédicacé par le poète (en 1952) se trouve
dans la bibliothèque d’Ingeborg Bachmann. On trouve également dans les notes
préparatoires au Méridien [Der Meridian, TCA, n° 937] un renvoi à ce texte.)

– Holzwege, Frankfurt a. Main, Vittorio Klostermann, 1950.
Dates de lecture :
– à la fin de Nietzsches Wort „Gott ist tot“ : « 5. 8. 53. »
– à la fin de Wozu Dichter?: « 4. 7. 53. »
– à la fin de Spruch des Anaximander : « 3. 8. 53 »
Les textes Ursprung des Kunstwerkes, Die Zeit des Weltbildes, Nietzsches Wort „Gott

ist tot“, Wozu Dichter? et Spruch des Anaximander sont très soulignés et annotés



(notamment plusieurs «– i – »).
Plusieurs renvois de pages sont consignés sur la dernière page : «S. 29, S. 42, S. 44

(Schönheit), 249 (“dürftige Zeit”), 250 ( Dichter), 286 (Sprache), 293 (Sagen, Gesang),
320 (der Seher), 343 (Denken) ».

– Über den »Humanismus«, Frankfurt a. Main, Vittorio Klostermann, 1949.
Date d’acquisition sur la 1re page : « Paul Celan Paris 20. 8. 53 »
Dates de lecture à la fin du texte : « 21. 8. 53 / 23. 8. 53 »
Nombreux soulignements dans tout le texte.

– Vom Wesen der Wahrheit, Frankfurt a. Main, Vittorio Klostermann, 1949.
Date d’acquisition sur la 2e page : « Paul Celan / Paris, September 1953»
À l’intérieur, sur la dernière page de couverture : „waldig, von Hirschen georgelt“

[C’est le premier vers du poème „Waldig“ dans Von Schwelle zu Schwelle.]
Quelques soulignements.
– Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, Frankfurt a. Main, Vittorio Klostermann,

21951.
Dédicace de Klaus Demus : „Für Paul / 23. XI. 1953 / Nani + Klaus“ [« Pour Paul /

23. XI. 1953 / Nani + Klaus »]

(– Was heißt Denken? L’exemplaire qui se trouve à Marbach est celui que Heidegger
lui envoya en 1967. Toutefois, dans le cahier de notes de lecture datant de 1954, de
nombreuses citations extraites de ce texte sont consignées sous le titre Was heißt
Denken ? que Celan a reporté en haut de la première page. Les autres notes concernent
Einführung in die Metaphysik que le poète a lu au même moment en 1954. Axel Gellhaus
a supposé que ces notes pouvaient renvoyer à la conférence remaniée à partir du cours de
Heidegger et publiée également en 1954 dans Vorträge und Aufsätze. C’est fort peu
probable, car dans le cahier de 1954 se trouvent des renvois à des thèmes qui ne sont pas
abordés dans la conférence (le Handwerk notamment), mais qui le sont dans le cours. Par
ailleurs les numéros de page indiqués dans ce cahier correspondent à ceux de l’édition du
cours chez Max Niemeyer. Enfin, Celan n’a acquis Vorträge und Aufsätze qu’en 1956. Il
est donc certain que le poète a eu en main un autre exemplaire de Was heißt Denken?)

– Einführung in die Metaphysik, Tübingen, Max Niemeyer, 1953.
Date d’acquisition sur la 1re page : « Paul Celan, septembre 1954»
Date de lecture : „La Ciotat / 7. Oktober 1954.“
Très nombreux soulignements et annotations dans tout le texte (dont une dizaine de «–

i – »).

– Platons Lehre von der Wahrheit mit einem Brief über den »Humanismus«, Bern, A.
Francke, 21954.



Dédicace de M. Heidegger : „Mit freundlichem Gruß / Martin Heidegger“ [« Avec un
amical salut / Martin Heidegger»].

Est jointe au livre une petite carte imprimée : „Überreicht im Auftrage des Verfassers /
Verlag Günther Neske / Pfullingen“ [« Hommage de l’auteur / éditions Günther Neske,
Pfullingen»]. En haut de la carte est écrit de la main de G. Neske : „Brief folgt / GN“ [«
Lettre à suivre / GN»] .

– Zur Seinsfrage, Frankfurt a. Main, Vittorio Klostermann, 1956.
Date de lecture sur la dernière page : « 6. 6. 56.»
Très nombreux soulignements et annotations (notamment plusieurs «– i –»).

– Gespräch mit Hebel beim „Schatzkästlein“ zum Hebeltag 1956, Aus der
Schriftenreihe des Hebelbundes Sitz Lörrach e. V., Nr. 4, 1956.

Dédicace de M. Heidegger : „Für/ Paul Celan / mit herzlichem Dank und Gruß /
Martin Heidegger“ [« Pour / Paul Celan / en cordial remerciement et avec mes
salutations / Martin Heidegger»].

Il est notifié dans le catalogue de la bibliothèque de Celan qu’est jointe à cet
exemplaire l’enveloppe d’une lettre de Heidegger à Celan (cachet de la poste : Stuttgart /
20. 9. 56). Ni l’enveloppe ni la lettre ne se trouvent dans l’exemplaire consultable à
Marbach.

– Was ist das – die Philosophie?, Pfullingen, Günther Neske, 1956.
Dédicace de Gisèle Celan sur la 2e page : «23 novembre 1956. / g»

– Vorträge und Aufsätze, Pfullingen, Günther Neske, 1954.
Dédicace de Gisèle Celan sur la 2e page : «23 novembre 1956. / g. »
Dates de lecture :
– à la fin de Wer ist Nietzsches Zarathustra ? : « 9. 8. 59. » et : «6. 8. 64»
– à la fin de Das Ding : « 30. 8. 59.»
– à la fin de »... dichterisch wohnet der Mensch…« : « 30. 8. 59. »
Die Frage nach der Technik comporte un soulignement (p. 30) ; Wer ist Nietzsches

Zarathustra?, Was heißt Denken?, Das Ding, »... dichterisch wohnet der Mensch…« et
Logos (Heraklit, Fragment 50) en comportent de très nombreux ainsi que quelques
annotations.

Sur la dernière page est consigné un renvoi à la page 173.

– Der Satz vom Grund, Pfullingen, Günther Neske, 1957.
Date d’acquisition (p. 3) : «Paris, 9. V. 57.»
Date de lecture à la suite de la conférence (p. 211) : « 10. 5. 57.»
Plusieurs soulignements dans le texte de la conférence.
– Identität und Differenz, Pfullingen, Günther Neske, 1957.



Dédicace de G. Neske : „Für Paul Celan / in dankbaren Erinnerung an / den 14., 15.
u. 16. August 1958 in Paris / Günther Neske / Pfullingen, Kloster / 24 Aug 58“ [« Pour
Paul Celan / dans le souvenir reconnaissant / des 14, 15 et 16 août 1958 à Paris / Günther
Neske / Pfullingen, Kloster / 24 août 58 »].

Date de lecture à la fin de Der Satz der Identität : « 30. 8. 59»
Nombreux soulignements dans Der Satz der Identität.

– Unterwegs zur Sprache, Pfullingen, Günther Neske, 1959.
Dédicace de M. Heidegger : „Für Paul Celan / mit herzlichem Gruß und Dank /

Martin Heidegger / Nov. 1959“ [« Pour Paul Celan / avec un cordial salut et en
remerciement / Martin Heidegger / Nov. 1959 »].

– Nietzsche I & II, Pfullingen, Günther Neske, 1961.
Dédicace de M. Heidegger : „Für/ Paul Celan / mit herzlichem Gruß / Martin

Heidegger / Tübingen, August 1961“ [« Pour / Paul Celan / avec un cordial salut / Martin
Heidegger / Tübingen, août 1961 »].

Date de lecture : tome I, p. 300 : « 31. 8. 61.»
Quelques soulignements et annotations :

– tome I : p. 300 (passage sur la solitude [ Einsamkeit ])
– tome II : p. 239 ; p. 250-251 (annotation au bas de la page 250 : „Das Gedicht vom Sein“ [«Le

poème de l'être»]); p. 252.

Un renvoi est consigné à la fin du second volume : „S. 239 (Grunderfahrungen)“ [«
tonalités fondamentales»] .

– Die Technik und die Kehre, Pfullingen, Günther Neske, 1962.
À l’intérieur, sur la page de couverture : « 6. 2. 63.»
– Gelassenheit, Pfullingen, Günther Neske, 21960.
Sur la 1re page : „Köln, 29. XI. 1964.“
Un soulignement horizontal p. 13 : „Die Gedankenlosigkeit ist ein unheimlicher Gast,

der in der heutigen Welt überall aus- und eingeht.“ [« Le défaut de pensée est un hôte
inquiétant qui surgit et arrive partout dans le monde d’aujourd’hui. »]

– Was heißt Denken?, Tübingen, Max Niemeyer, 21961.
Dédicace de M. Heidegger : „Für / Paul Celan / zum Dank für die Lesung / am 24. Juli

1967 / Martin Heidegger“ [« Pour / Paul Celan / en remerciement de la lecture / le 24
juillet 1967 / Martin Heidegger»].

Est jointe au livre une photo signée de Heidegger.
Date de lecture (p. 7) : « 30. 12. 69.»
Très nombreux soulignements dans tout le livre.



Sur la dernière page sont consignés plusieurs renvois : „S. 72, 87 / Gedächtnis : 92, 95
ff.“

– Aus der Erfahrung des Denkens, Pfullingen, Günther Neske, 21965.
Dédicace de M. Heidegger : „Für / Paul Celan / zur Erinnerung/ an den Besuch auf

der Hütte / am 25. Juli 1967 / Martin Heidegger“ [« Pour / Paul Celan / en souvenir / de
la visite au chalet / le 25 juillet 1967 / Martin Heidegger»]. Cf. le fac-similé n°14.

– Dem Freunde Hans Jantzen zum Andenken (gesprochen bei der Totenfeier am 20.
Februar 1967), in : Erinnerung an Hans Jantzen. Wort des Freundes zum Freund in die
Abgeschiedenheit, zusammengestellt und hg. von der Universitätsbuchhandlung
Eberhard Albert, Freiburg i. B., 1967.

Dédicace de M. Heidegger : „Für Paul Celan / zur Erinnerung auf der Hütte am 25.
Juli 1967 / Martin Heidegger“ [« Pour Paul Celan / en souvenir du chalet le 25 juillet
1967 / Martin Heidegger»].

– Wegmarken, Frankfurt a. Main, Vittorio Klostermann, 1967.
Dédicace de M. Heidegger : „Für / Paul Celan / mit herzlichen Wünschen / Martin

Heidegger / Freiburg in Br., am 30. Januar 1968“ [« Pour / Paul Celan / avec mes vœux
les plus cordiaux / Martin Heidegger / Fribourg en Br., le 30 janvier 1968 »].

Sont jointes au livre une photographie de la hutte en hiver portant au dos l’inscription
suivante : „Für / Paul Celan / zur Erinnerung / Martin Heidegger“ [« Pour / Paul Celan /
en souvenir / Martin Heidegger»], ainsi que la seule lettre retrouvée à ce jour de
Heidegger à Celan.

Un soulignement dans la 1re page de Was ist Metaphysik?(„in der Frage mit da, d. h.
in die Frage eingestellt ist“), ainsi que d’autres très nombreux, avec plusieurs
annotations, dans Über den»Humanismus« et Aus der letzten Marburger Vorlesung.

Sur la dernière page est consigné un renvoi à la page 381.

– Die Kunst und der Raum, St Gallen, Erker, 1969.
Dédicace de M. Heidegger : „Für / Paul Celan / zum Wiedersehen / Freiburg i. B. 26

März 1970 / Martin Heidegger“ [« Pour / Paul Celan / au plaisir de se revoir / Fribourg
en B. 26 mars 1970 / Martin Heidegger»].

– Zur Sache des Denkens, Tübingen, Max Niemeyer, 1969.
Dédicace de M. Heidegger : „Für / Paul Celan / zum Dank für die Lesung / Freiburg i.

B. am 26. März 1970 / Martin Heidegger“ [« Pour / Paul Celan / en remerciement de la
lecture / Fribourg en Br. le 26 mars 1970 / Martin Heidegger»].

Traductions françaises de Martin Heidegger



– Qu’est-ce que la philosophie?, trad. Kostas Axelos et Jean Beaufret, Paris,
Gallimard, 1957.

Date d’acquisition sur la première page : «Paris, 12. XI. 1957.»
Exemplaire non découpé.

– Lettre sur l’humanisme, trad. Roger Munier, Paris, Aubier, 1957.

– Le principe de raison, trad. André Préau, avec une préface de Jean Beaufret, Paris,
Gallimard, 1962.

– CHEMINS qui ne mènent nulle part, trad. Wolfgang Brokmeier et François Fédier,
Paris, Gallimard, 1962.

Dédicace de F. Fédier : «... “wenig kann ich bieten, / nur weniges hab ich gerettet…” /
Pour Paul Celan en sincère témoignage / de respect / françois fédier ».

– Questions II , trad. K. Axelos, J. Beaufret, D. Janicaud, L. Braun, M. Haar, A. Préau,
F. Fédier, Paris, Gallimard, 1968.

Dédicace de F. Fédier : « Pour Paul Celan / en témoignage d’admiration / françois
fédier.»

– Approche de Hölderlin, trad. Henry Corbin, Michel Deguy, François Fédier, Jean
Launay, Paris, Gallimard, « Classiques de la philosophie », 1968.

Ouvrages autour de Martin Heidegger

– Martin Heidegger zum siebzigsten Geburtstag. Festschrift, G. Neske (Hg.),
Pfullingen, Günther Neske, 1959.

– L’endurance de la pensée. Pour saluer Jean Beaufret, Paris, Plon, 1968.

– Allemann Beda : Hölderlin und Heidegger, 2. erw. Aufl., Zurich/Frib., Atlantis,
1956.

Dédicace de B. Allemann à Gisèle et Paul Celan : „Nach einem netten Nachmittag /
am Zürcher See mit den / herzlichen Gefühlen für / Gisèle und Paul Celan / Beda
Allemann / 2 Juli 1959“ [« Après une bonne après-midi / sur le lac de Zurich avec des /
sentiments cordiaux pour / Gisèle et Paul Celan / Beda Allemann / 2 juillet 1959 »].

Quelques soulignements : p. 113 et p. 217. À la fin du livre est consigné un renvoi :
„Bildlichkeit, Bilder, S. 113.“

– Becker Oskar : Dasein und Dawesen, Gesammelte philosophische Aufsätze,
Pfullingen, Günther Neske, 1963.



Sur la 1re page : „Frankfurt, 27. VIII. 1963.“

– Fédier François : tirage à part de : «Trois attaques contre Heidegger », Critique, n°
234, novembre 1966.

Dédicace de F. Fédier sur la 1re page (p. 888) : „Für Paul Celan / als Zeichen der
dankbaren Verehrung / F Fédier“ [« Pour Paul Celan / en signe de reconnaissance et
d’admiration / F Fédier»].

– Gandillac de Maurice / Towarnicki de Frédéric : « Deux documents sur Heidegger »,
Les Temps modernes, n° 4, 1946, pp. 713-724.

– Lévinas Emmanuel : En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris,
Vrin, 1949.

– Löwith Karl : Heidegger. Denker in dürftiger Zeit, Frankfurt a. Main, S. Fischer,
1953.

Plusieurs soulignements et annotations. Une première rédaction datée du 19 octobre
1954 du poème „Auch heute Abend“ est inscrite au crayon de papier dans l’ouvrage.

– Le poème de Parménide, traduit et présenté par Jean Beaufret, Paris, PUF, 1955.
Dédicace de J. Beaufret : «Pour Paul Celan, / ces pages dont je n’ai pas eu le plaisir de

lui faire hommage / à l’époque – et auxquelles il ne me reste plus qu’à ajouter / mes
sentiments de bonne et future amitié, / Jean Beaufret. / 18 avril 1959. »

Quelques soulignements (notamment p. 77 dans la traduction, les cinq premières
lignes du 3e §).

– Pöggeler Otto : Der Denkweg Martin Heideggers, Pfullingen, Günther Neske, 1963.

– Schäfer Erasmus : Die Sprache Heideggers, Pfullingen, Günther Neske, 1962.
Dédicace de G. Neske : „Für Paul Celan / mit herzlichen Grüssen / Günther Neske /

Pfullingen, Kloster / Januar / 1963“ [« Pour Paul Celan / avec des salutations cordiales /
Günther Neske / Pfullingen, Kloster / janvier / 1963 »].

1 Nous avons établi la liste des ouvrages de Martin Heidegger (et autour de lui) que possédait Celan à partir des
quatre volumes du Katalog der Bibliothek Paul Celans réalisé par Dietlind Meinecke et Stefan Reichert dans les
années 1972-1974 (Paris) et 1987 (Moisville) – et après consultation des exemplaires au Deutsches Literaturarchiv.

Le Catalogue de la bibliothèque philosophique de Paul Celan établi par Alexandra Richter et Patrik Alac, avec
Bertrand Badion est à paraître en 2004 aux Éditions Rue d’Ulm, Paris. © Éric Celan/Éditions Rue d’Ulm pour toutes
les annotations et les soulignements de Paul Celan dans ses exemplaires. © Hermann Heidegger pour les dédicaces de
Martin Heidegger.
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Liste des ouvrages de Paul Celan ayant appartenu à Martin Heidegger
1

En dehors des publications à caractère plus confidentiel telles que Atemkristall et
Schwarzmaut, il est presque certain que Heidegger eut en main tous les ouvrages de
Celan parus jusqu’en 1976.

Dans sa lettre du 23 juin 1967 à Gerhart Baumann, Heidegger déclare en effet tout
connaître de Celan, c’est-à-dire tous les recueils parus jusqu’à cette date : Mohn und
Gedächtnis, Von Schwelle zu Schwelle, Sprachgitter, Der Meridian, Die Niemandsrose et
Atemwende. À cela, il faut ajouter bien entendu l’édition séparée du poème Todtnauberg
que Celan envoya à Heidegger, ainsi que les recueils postérieurs : Fadensonnen,
Lichtzwang (qui reprend les poèmes de Schwarzmaut), Schneepart et peut-être Zeitgehöft
paru l’année de la mort du penseur (1976). Heidegger était également un lecteur des
traductions de Celan : nous savons par Otto Pöggeler qu’il lisait avec prédilection celles
de Mandelstam, mais nous savons aussi qu’il offrit la traduction de La Jeune Parque à
Eugen Fink pour son soixantième anniversaire, et il est certain qu’il devait posséder les
traductions de René Char.

Comme le suggère le Dr Hermann Heidegger, des exemplaires que possédait son père
ont vraisemblablement été offerts à des proches, soit par Heidegger lui-même à la fin de
sa vie, soit par son épouse après la mort de son mari.

Dans la bibliothèque de Heidegger n’ont été retrouvés que les ouvrages suivants :
– Sprachgitter, Frankfurt a. Main, S. Fischer, 1959 ; avec une dédicace de Paul Celan

sur la page 5 (cf. le fac-similé n° 4) :

Stimmen vom Nesselweg her :
Komm auf den Händen zu uns.
Wer mit der Lampe allein ist,
hat nur die Hand, draus zu lesen.

---

Für
Martin Heidegger,
mit herzlichem Dank für das
Nietzsche-Buch,
mit herzlichen Grüßen und Wünschen,
in aufrichtiger Ergebenheit

15. 9. 1961. Paul Celan2



***

[Voix venues du chemin d’orties :
Viens à nous sur les mains.
Qui est seul avec la lampe,

n'a que sa main pour y lire.

---

Pour
Martin Heidegger
avec un cordial salut pour le
livre sur Nietzsche,
avec mes vœux et mes salutations cordiales,
avec mon sincère dévouement

15. 9. 1961 Paul Celan ]

– Die Niemandsrose, Frankfurt a. Main, S. Fischer, 1963.

– Atemwende, Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 1967.

– Fadensonnen, Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 1968.
Sur la page de titre, de la main de Heidegger : „Vgl. Atemwende, S. 22". 3

– Lichtzwang, Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 1970.
Offert par Fritz Werner en 1970 avec une dédicace :

Herrn
Professor Martin Heidegger
In gemeinsamen Gedenken
an diesem stiftenden Dichter

4. 7. 70 Fritz Werner

***

[À Monsieur
le professeur Martin Heidegger
dans le souvenir commun
de ce poète instaurateur



4. 7. 70 Fritz Werner]

– Der Meridian, Frankfurt a. Main, S. Fischer Verlag, 1961. Nous examinons
séparément ce texte dont l’exemplaire, vraisemblablement adressé par Celan à Heidegger
4, a aujourd’hui disparu, mais dont Otto Pöggeler a conservé des photocopies que nous le
remercions de nous avoir fait parvenir. C'est l’ouvrage de Celan dans lequel figurent le
plus de notes marginales de la main de Heidegger et certaines d’entre elles sont très
représentatives du voisinage du poète et du penseur.

Outre quelques renvois internes de pages (concernant la notion de souffle ou la mise
en question de l’art), nous avons déjà signalé ici et là les annotations de Heidegger les
plus significatives. Il en reste néanmoins une, à notre avis essentielle, et qui se rapporte à
une des phrases du discours qui a parfois été comprise par certains commentateurs
comme une opposition de Celan au penseur. Qu’il s’agisse d’une opposition, cela est très
peu probable, dès lors que l’on comprend que le poète, d’une façon générale, ne se
positionne pas par rapport au penseur. Dans le rapport entre Celan et Heidegger, il s’agit
bien plutôt d’un dialogue au sein duquel l’un et l’autre prennent place et s’expliquent
[Auseinandersetzung], chacun à leur manière – ce qui n’est pas possible sans une
reconnaissance et une certaine appartenance, disons : un horizon commun qui fait par
définition défaut à une simple prise de position excluant tout dialogue.

Les remarques qui suivent font signe en direction de cet horizon.
Nous sommes au paragraphe 33 a du Méridien, où nous lisons (cf. le fac-similé n°15) :

» Dieses Immer-noch kann doch wohl nur ein Sprechen sein. Also nicht Sprache schlechthin und
vermutlich auch nicht erst vom Wort her „Entsprechung“.«

[« Cependant, ce toujours-encore ne peut jamais être qu’un parler. Non pas la parole purement et
simplement, et vraisemblablement pas non plus, à partir du mot seul, la “correspondance”. »]

Quelques lignes plus loin, Celan poursuit :

„ Dieses Immer-noch des Gedichts kann ja wohl nur in dem Gedicht dessen zu finden sein, der nicht
vergißt, daß er unter dem Neigungswinkel seines Daseins, dem Neigungswinkel seiner Kreatürlichkeit
spricht. “

[« Ce toujours-encore du poème, on ne peut certes le trouver que dans le poème de celui qui n’oublie
pas qu’il parle suivant l’angle d’inclinaison de son existence, l’angle d’inclinaison de sa condition de
créature. »]

Le poème est parole, il est phénomène de la parole – « épiphanie de la parole » dit
parfois Celan 5 –, mais pas de la parole “en soi”. Le poème est un parler, une
individuation de la parole. C'est même parce qu’il est la parole actualisée par quelqu’un
qui ne s’oublie pas lui-même (or ainsi est l’art : oubli de soi), qui assume sa condition de
créature, son individualité et sa finitude, qu’il peut toujours à nouveau, et à l’avenir,



s’adresser à un autre. Et le poème, dit encore Celan, n’est « vraisemblablement pas
“correspondance” » : parole en soi [„schlechthin“] répondant à la seule parole. S'il y avait
stricte correspondance, il n’y aurait plus de place en son sein pour l’étranger comme tel –
or : « L'étranger reste étranger, il ne “correspond” pas et ne répond pas tout à fait 6... »,
écrit le poète.

Celan parle ici « du poème qu’il n’y a pas » : « Le poème absolu – non, il n’y en a
certainement pas, il ne peut pas y en avoir 7. » Ce poème absolu est en revanche celui
dont parle Gottfried Benn dans «Problèmes du lyrisme ».

C'est le mot «correspondance» [Entsprechung] qui, a-t-on parfois pensé, marquerait
l’opposition du poète envers le penseur. Heidegger, on le sait, a fait grand cas de cette
tournure (sous sa forme verbale, cependant), en particulier à la fin du premier texte
d’Acheminement vers la parole, la conférence intitulée Die Sprache [La parole].

Tout semble alors parfaitement limpide : d’une part, il y aurait Celan qui met l’accent
sur le fait que la parole est toujours le parler d’une créature, de l’autre, Heidegger qui
ferait de la parole un “absolu”. Mais qu’en est-il vraiment?

En face d’Entsprechung, Heidegger marque, dans son exemplaire du discours, son
étonnement et note dans la marge un point d’interrogation en dessous duquel il écrit :
„Ent-sagen“ [« dé-dire »] ; il ajoute également un renvoi à Unterwegs zur Sprache. Est-
ce bien en effet au sens où semble l’employer Celan que Heidegger parle d'Entsprechen?
Il y a lieu de se poser la question.

Quant à la seconde phrase du poète que nous avons citée (à propos du poème qui parle
suivant l’angle d’inclinaison de son existence), Heidegger y apporte en bas de page une
note :» dies meint das „Entsprechen“ im Vortrag 1950 „Die Sprache“ [« c’est ce que
signifie “correspondre” dans la conférence de 1950 “La parole” »], puis, en dessous, un
renvoi à Sein und Zeit, § 34.

En réalité, il s’agit là d’un simple qui pro quo, car s’il est très peu probable que Celan
se réfère à Heidegger en parlant d’Entsprechung, il est en revanche certain que le poète
s’explique ici avec Gottfried Benn.

Que vise en effet Celan avec ce terme ? Il s’attaque à une conception de la parole
comme absolue et autonome, qui prive l’homme de sa condition de créature. Mais Celan
précise : il est question d’une correspondance qui se produit en vertu du seul mot, ou
encore : « par le pouvoir initial des mots », ainsi que traduit très clairement Jean Launay.
Celan, comme le dit la note n°40 relative au Méridien, a ici en vue le poème en tant que
„Sprachgebilde“ [« construction de langage»]. De son côté, Benn cite Hofmannsthal
déclarant : « Les mots sont tout 8. »

Une première rédaction du paragraphe qui nous concerne apporte ici toute la lumière
requise :

» Im Gedicht: das heißt, glaube ich, nicht – oder nicht mehr –, n’en déplaise à Mallarmé, in einem
jener aus „Worten“ bzw. „Wörtern" gefügten, phonetisch, semantisch und syntaktisch überdifferenzierten
Gebilde der Sprache{;}. Nicht in dem sich als „Wortmusik“ begreifenden Gedicht; nicht in irgendeiner
aus „Klangfarben" zusammengewobenen „Stimmungspoesie“; nicht im Gedicht als dem Resultat von
Wortschöpfungen, Wortballungen, Wortzertrümmerungen, Wortspielen; nicht in irgendeiner neuen



„Ausdruckskunst“; und auch nicht im Gedicht als in einer das Wirkliche sinnbildlich überhöhenden
„zweiten“ Wirklichkeit. – Vielmehr im Gedicht als dem Gedicht dessen, der weiß, daß er unter dem
Neigungswinkel seiner Existenz spricht, daß die Sprache seines Gedichts weder „Entsprechung“ noch
Sprache schlechthin ist, sondern aktualisierte Sprache… «

[« Dans le poème : c’est-à-dire, je crois, pas – ou plus –, n’en déplaise à Mallarmé, dans une de ces
constructions de langage qui assemblent des “paroles”, ou plus exactement des “mots” pris en eux-mêmes
par des subtilités phonétiques, sémantiques et syntaxiques. Ce n’est pas dans le poème qui se comprend
comme “musique de mots” ; ni dans aucune espèce d’“atmosphère poétique” produite par la mise en
résonance des “tonalités” ; ni dans le poème comme résultat de créations de mots, d’agrégations de mots;
de fissions de mots, de jeux de mots; ce n’est dans aucune espèce de nouvel “art d’expression” ; et pas
non plus dans le poème en tant que “deuxième” réalité qui serait l’élévation symbolique du réel. Mais
bien plus dans le poème en tant que poème de celui qui sait qu’il parle suivant l’angle d’inclinaison de
son existence, que la langue de son poème n’est ni “correspondance”, ni parole pure et simple, mais
parole actualisée 9... »]

À travers son débat avec Benn, Celan s’élève contre la notion de correspondance
propre au symbolisme et s’explique aussi avec Mallarmé; il détaille ici ce qu’il ne fait
qu’évoquer dans la version définitive du discours : «penser Mallarmé jusque dans ses
dernières conséquences». Il prend ainsi ses distances par rapport à une conception du
poème comme pure construction linguistique, où le monde s’exprime grâce à toutes les
ressources du mot qui s’impose alors en tant que réalité elle-même (« notion pure »,
dirait Mallarmé). Aux yeux de Celan, le monde n’est pas fait pour aboutir à un beau
livre, au prix d’une lutte dans laquelle le hasard est vaincu mot par mot. Nous ne pouvons
pas analyser ici, avec tout le soin qu’il faudrait, le rapport de Celan à Mallarmé, mais afin
de bien saisir le sens de l’esquisse que nous venons de citer, il ne nous paraît pas inutile
de mentionner un extrait des Variations sur un sujet auquel tout porte à croire que Celan
se réfère – presque point par point :

«L'œuvre pure implique la disparition élocutoire du poète, qui cède l’initiative aux mots, par le heurt
de leur inégalité mobilisés; ils s’allument de reflets réciproques comme une virtuelle traînée de feux sur
des pierreries, remplaçant la respiration perceptible en l’ancien souffle lyrique ou la direction personnelle
enthousiaste de la phrase.

Une ordonnance du livre de vers poind innée ou partout, élimine le hasard; encore la faut-il, pour
omettre l’auteur : or, un sujet, fatal, implique, parmi les morceaux ensemble, tel accord quant à la place,
dans le volume, qui correspond 10.»

L'art, la disparition élocutoire du poète, l’élimination du hasard, l’expression et la
correspondance sont autant de notions qui, pour Celan, vont contre ce qu’il appelle dans
Le Méridien : «la majesté de l’absurde témoignant de la présence de l’humain ». Et Celan
ne peut en aucun cas souscrire à ce jugement de Benn à propos de George, Rilke et
Hofmannsthal : « Leurs plus beaux poèmes sont expression pure, structure artistique
consciente dans les limites de la forme imposée11...»

Revenons à présent aux annotations de Heidegger. Que signifient son étonnement et
ses renvois ?



Une remarque de vocabulaire d’abord : Celan parle d’Entsprechung, un mot que
Heidegger n’emploie guère ; le penseur dit plutôt : Entsprechen. Or la forme verbale a
son importance : il ne s’agit pas d’un état de fait, d’une donnée propre à une entité
constituée en soi, mais d’un “acte”, d’une mouvementation – chaque fois singulière,
donc, et jamais définitivement acquise. Il ne saurait en effet y avoir, chez Heidegger, de
correspondance établie une fois pour toutes par la parole elle-même ; et il y a encore
moins, chez le phénoménologue, de correspondance symbolique entre divers niveaux de
réalité.

Entsprechen, correspondre, désigne la façon dont l’homme, le mortel (celui que Celan
appelle aussi « créature ») est à l’écoute 12 en répondant à et de la parole qui ne parle
ainsi pas en elle-même ni pour elle-même, mais qui n’est parlante que dans la mesure où
une écoute humaine lui prêtre oreille. En aucun cas, dit Heidegger, la parole ne peut-elle
être considérée comme « une entité fantomatique, existant en soi13». La parole, explique-
t-il à de nombreuses reprises, et en particulier à la fin de la conférence Die Sprache, pour
qu’elle déploie son aître, «il lui faut [braucht] le parler [das Sprechen] des mortels afin
de pouvoir retentir comme recueil du silence pour l’écoute des mortels 14». La parole et
les mortels sont si peu indépendants que le rapport qui les ajointe l’un à l’autre a pour
nom Ereignis : le mortel n’est celui qu’il est que s’il correspond [entsprechen] à la parole
qui ne vient à aître qu’en s’adressant [zusprechen] à lui.

L'essentiel est de bien voir le double mouvement de l’Ereignis, ce mouvement double
en son unité que Heidegger nomme „Kehre“ [« tournement »] 15. Ne voir qu’un seul
aspect du phénomène, ne prêter attention qu’au parler humain, dit le penseur, cela aboutit
à faire de la parole un absolu sous la forme de l’expression [Ausdruck].

C'est sans doute à ce passage de la conférence Die Sprache que Heidegger renvoie
dans son exemplaire du Méridien, et on ne peut pas ne pas être surpris à la lecture d’une
apostille de Heidegger toujours, mais cette fois en marge du texte de sa propre
conférence. Le mot auquel se réfère l’apostille est celui d’expression qui apparaît dans la
phrase suivante du penseur :

„ Heftet man die Aufmerksamkeit ausschließlich an das menschliche Sprechen, nimmt man dieses
lediglich als die Verlautbarung des Inneren im Menschen, hält man das so vorgestellte Sprechen für die
Sprache selbst, dann kann das Wesen der Sprache immer nur als Ausdruck und Tätigkeit des Menschen
erscheinen .“

[« Si l’on fixe son attention uniquement sur le parler humain, si on prend ce dernier seulement comme
extériorisation vocale de ce qui est intérieur à l’homme, si l’on tient le parler ainsi représenté pour la
parole elle-même – l’aître de la parole ne peut alors jamais apparaître autrement que comme expression et
activité de l’homme 16.»]

Heidegger observe ici deux glissements liés l’un à l’autre : le fait de ne concevoir la
parole qu’à partir du parler humain et le fait, en conséquence, de faire de ce parler la
parole en soi – ce qui mène en définitive à se représenter la parole à partir de l’idée
d’expression. C'est ici qu’intervient l’apostille dont le bref texte est le suivant : «
expression (Mallarmé) » ! Heidegger écrit en français et songe peut-être à cette phrase du



poète : «L'expression, probablement, concerne la littérature 17. » Il n’est pas non plus
impossible qu’il pense à Gottfried Benn déclarant à la fin de sa conférence : « On me
compte bel et bien au nombre des poètes de l’expression [Ausdrucksdichter] 18.»

Autrement dit : avec l’idée d’Entsprechen, Heidegger prend précisément ses distances
par rapport à ce qu’a en vue Celan quand il parle d’Entsprechung et dont lui-même se
démarque également. Ainsi, ce que Celan appelle parler « suivant l’angle d’inclinaison
de son existence, l’angle d’inclinaison de sa condition de créature », «cela signifie », dit
Heidegger dans son annotation marginale, « correspondre » [„Entsprechen“] 19.

Là est la raison de l’étonnement du penseur et l’origine d’un malentendu chez nombre
de commentateurs, que la référence commune à Mallarmé et sans doute aussi à Benn
permet de dissiper.

Nous ne savons pas si Heidegger a ajouté l’apostille dans sa conférence après lecture
du Méridien et nous ne savons pas non plus si Celan a lu Unterwegs zur Sprache. À vrai
dire, la chose a peu d’importance. Ce qui compte, pour donner au dialogue de Celan et de
Heidegger son sens et toute sa portée, c’est de voir l’horizon qui leur est commun et dans
lequel ils se meuvent – l’un et l’autre sur leur chemin de crête respectif.

Heidegger pense dans la mouvementation chaque fois singulière de l’Ereignis qui
amène l’homme à être proprement soi-même, un mortel, et Celan poétise à partir de
l’absolue singularité de la mort : celle du Juif, celle de l’humain – celle du mortel. C'est
dans cette phénoménalité obscure de la finitude que le poème s’adresse à nous en nous
accueillant à être, par sa parole et en son sein, l’autre que nous sommes.

1 Cette liste a été établie grâce aux soins du Dr Hermann Heidegger à partir de la consultation de la bibliothèque de
son père.

2 Éric Celan.
3 C'est un renvoi au poème intitulé „Fadensonnen“ dans le recueil Atemwende.
4 Cf. Otto Pöggeler, Der Stein hinterm Aug, op. cit., p. 176.
5 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 245, p. 105.
6 Ibid., n° 485, p. 141 :» Das Fremde bleibt fremd, es „entspricht“ und antwortet nicht ganz…«
7 Ibid., p. 10; Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 78.
8 Gottfried Benn, GW, Bd. I, 509 ; « Problèmes du lyrisme», trad. cit., p. 351.
9 Der Meridian, TCA, n°17, p. 55 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 106.
10 Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, éd. Henri Mondor, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1970,

p. 366.
11 Gottfried Benn, GW, Bd. I, 498 ; « Problèmes du lyrisme», trad. cit., p. 342.
12 Dans le paragraphe 34 de Sein und Zeit auquel renvoie également Heidegger, il est déjà exposé que «l'écoute est

constitutive de la parole», et qu’elle «constitue même l’ouverture primordiale et véritable du Dasein à son pouvoir-être
le plus propre» (phrase soulignée par Celan dans son exemplaire).

Ainsi, l’être humain, le mortel, n’est proprement soi-même que s’il est à l’écoute de la parole en allant y “prendre”
les ressources de son propre parler ou de son propre dire (cf. Ent-sagen, que Heidegger note en marge en face
d’Entsprechung dans Le Méridien et qu’il ajoute aussi à la main dans son propre exemplaire d’Unterwegs zur Sprache
en face d’Entsprechen). Ent-sagen, mieux encore qu’entsprechen, désigne le fait pour l’homme d’aller y puiser (ent-)
dans la parole la ressource de son propre dire. Il ne peut donc pas s’agir de ce que Celan entend par Entsprechung (une
adéquation, ou une sorte de concordance).

13 Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, GA 12, 244; trad. cit., p. 242.
14 Martin Heidegger, ibid., pp. 27-28; trad. cit., p. 34.
15 Ce double mouvement se retrouve à sa manière également chez Celan – dans cette note du Méridien (n° 248),

par exemple : « La parole en tant que parole de celui qui parle // celui qui parle en tant que celui qui parle de la parole



= dans cette antinomie – sans synthèse – tient le poème » ; cf. aussi le n° 306 : « Dans le poème : présentification d’une
personne en tant que parole, présentification de la parole en tant que personne – »

16 Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, GA 12, p. 28 ; trad. cit., p. 35.
17 Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, op. cit., p. 411.
18 Gottfried Benn, GW, Bd. I, 532; «Problèmes du lyrisme», trad. cit., p. 370.
19 Signalons enfin qu’il existe un passage de la Lettre sur l’humanisme que Celan a relevé, et en face duquel il a

noté : „Sprache“ [« parole»], où Heidegger parle d’une certaine «correspondance» [Entsprechung et non Entsprechen].
Le penseur a ici en vue la correspondance métaphysique entre l’essence traditionnelle de l’homme et la conception
habituelle de la parole – c’est-à-dire en définitive la conception de la parole comme expression qu’il met précisément
en question. Voici l’extrait (GA 9, 330; trad. cit., p. 83) : «Cette proximité vient à aître comme la parole elle-même.
Mais la parole n’est pas seulement parole, dans la mesure où nous nous la représentons, dans le meilleur des cas,
comme unité d’une structure phonétique (graphisme), de la mélodie ainsi que du rythme, et de la signification (sens).
Nous pensons la structure phonétique et le graphisme comme corps du mot, la mélodie et le rythme comme âme de la
parole et ce qui ressortit au sens comme son esprit. Nous pensons habituellement la parole à partir de la
correspondance avec l’essence de l’homme, dans la mesure où celui-ci est représenté comme animal rationale, c’est-à-
dire comme unité corps-âme-esprit.»



Appendices



I

Note sur l’affaire Goll 1

Connais-tu sa femme, Claire Goll? Elle fut longtemps l’amie de
Rilke. Elle est écrivain.

“Vous savez”, dit-elle, “nous craignions que vous puissiez être un
de ceux qui écrivent des poèmes, mais qui ne sont pas poètes.

Mais vous êtes un poète. Un vrai.” Et Yvan Goll, qui le sait
vraisemblablement mieux qu’elle, pensait la même chose.

Paul Celan2

En raison de l’importance des répercussions qu’elle a eus sur Paul Celan, sur son
rapport à la judéité et sur son entente de la poésie, cette affaire mérite à elle seule
quelques explications. «La vie de Celan reste marquée de façon essentielle par l’affaire
Goll», explique Barbara Wiedemann et « sans examiner ce qui s’est passé, son œuvre
n’est pas réellement compréhensible 3». Dans la rencontre avec Heidegger, elle ne joue
pas de rôle direct, mais elle permet de mieux saisir certains comportements du poète et
de mesurer toute la portée de son espoir vis-à-vis du penseur.

« Après une année entière de solitude parisienne4», Paul Celan rencontra le poète
lorrain d’origine juive Yvan Goll chez Yves Bonnefoy fin octobre-début novembre 1949
et il fut le témoin, en compagnie de son épouse Claire Goll, de sa mort le 27 février 1950.
À la demande de celui-ci, Celan avait traduit quelques-uns de ses poèmes en allemand et
l’auteur était pleinement admiratif du résultat. Après la mort de son mari, Claire Goll
demande à Celan la traduction de trois recueils (Chansons malaises, Élégies d’Ihpétonga
et Géorgiques parisiennes) en lui promettant une rétribution dont il ne percevra, en
définitive, rien. Il accepte – vraisemblablement par humanité. À Hermann Lenz, il écrit
en effet que peu avant la mort d’Yvan Goll, il lui rendait souvent visite à l’Hôpital
américain de Neuilly, et ce «pas vraiment par admiration pour le poète, mais parce c’était
un mourant, qui avait peur devant la mort 5».

Jusqu’en décembre 1951, Celan voit alors régulièrement Claire Goll pour le travail
demandé. Et le 25 décembre de la même année, elle apporte à Franz Vetter (Saint-Gall,
Pflug Verlag) la traduction de Chansons malaises en l’invitant elle-même à opposer un
refus à Celan, prétextant que le texte traduit est trop marqué par le style du poète. Elle
décide ainsi de traduire elle-même les poèmes de son mari, et Celan, qui s’était
entièrement acquitté de sa tâche, cherche, de son côté, à faire publier lui-même les
traductions. Étant donné que le travail de Celan satisfaisait entièrement non seulement
Yvan Goll, mais aussi Claire Goll à l’époque où ils étaient en rapport, il n’y a
apparemment pas d’autres raisons à ce retournement de dernière minute que des jalousies
personnelles. La veuve craignait sans doute que le talent et la renommée croissante de
Celan n’éclipsent le souvenir de son mari et, en définitive, d’elle-même. Dans les



traductions qu’elle publiera sous son nom, Claire Goll s’est d’ailleurs très largement
“inspirée” du travail de Celan…

En janvier 1952, par conséquent, le poète rompt avec la «femme maléfique », mais
l’affaire n’en reste pas là. C'est en août 1953 qu’elle apparaît dans sa dimension
proprement venimeuse, tandis que Claire Goll lance des accusations de plagiat contre les
poèmes de Celan, par le biais d’une circulaire adressée à des écrivains, des éditeurs, des
directeurs de radio, etc. (à l’ensemble du “monde littéraire” à l’égard duquel le poète sera
désormais aussi méfiant qu’hostile). En s’appuyant sur l’avis d’un germaniste américain
(Richard Exner) et sur quelques citations plus ou moins tronquées, Claire Goll s’efforce
de montrer que Mohn und Gedächtnis [Pavot et mémoire] imite, voire copie, en bien des
points des poèmes posthumes de son mari, qu’elle n’hésitera pas à remanier le cas
échéant.

L'affaire, qui entre dans sa seconde phase, porte à présent atteinte à la poésie elle-
même de Celan, et en mars 1956, une lettre anonyme très vraisemblablement rédigée par
Claire Goll paraît, dans laquelle est cité un certain Georg Mauer qui qualifie Celan de
„Meister-Plagiator“ [« maître-plagiaire »] 6.

La dernière phase de l’affaire qui est aussi la plus dure et celle qui eut le
retentissement public le plus large, commence le 3 mai 1960 lorsque Celan découvre une
lettre ouverte intitulée „Unbekanntes über Paul Celan“ [« Choses inconnues sur PC »]
publiée par Claire Goll dans une petite revue de Munich et aussitôt largement diffusée
par des articles de journaux. Celan y est à nouveau accusé d’avoir plagié Yvan Goll dans
Mohn und Gedächtnis, mais cela eut peut-être moins de résonance qu’une phrase extraite
de la lettre que Celan reçut en plein cœur, comme un outrage à la mémoire de ses
parents : « Sa triste légende, qu’il savait dépeindre de façon si tragique nous avait
bouleversés : ses parents tués par les nazis, sans patrie, grand poète incompris, comme il
le répétait sans cesse7... » À partir de cette date, le poète ne percevra plus l’ensemble du
monde littéraire et de ses machinations que comme un complot nazi.

À peine dix jours plus tard, le 14 mai 1960, il apprend qu’il est désigné comme lauréat
du prix Büchner et le discours Le Méridien sera aussi pour Celan un des moyens de faire
le point sur l’affaire, à partir de la question de la date, de l’attention, de la rencontre de
soi, de l’individuation radicale par exemple. D’autres textes tels que la lettre à Hans
Bender du 18 mai 1960 ou la Réponse à une enquête de la librairie Flinker (17 mars
1961) sont également à lire à partir de cet éclairage, même si leur sens ne s’épuise pas
dans le contexte biographique, aussi singulier soit-il.

En août 1960, il travaille avec son ami Klaus Demus à la préparation d’un article de
riposte [„Entgegnung“] 8qui paraîtra – cosigné par Ingeborg Bachmann et Marie Luise
Kaschnitz – fin novembre dans Die Neue Rundschau et qui tente, à partir d’une analyse
minutieuse des dates et des documents, de faire apparaître la fausseté patente des
accusations. C'est aussi une période au cours de laquelle il cherche du soutien partout
autour de lui dans une sorte de panique qui l’amène à se brouiller avec plusieurs
personnes, y compris des proches comme Hanne et Hermann Lenz ou Klaus Demus qui
faisaient pourtant tout leur possible afin de l’aider. Celan est alors très touché et il connaît
à l’automne 1961, puis à partir de novembre 1962, de graves troubles psychologiques liés



à cette affaire. Fin décembre 1962, à Valloire en Savoie, il est atteint d’une crise de délire
qui l’amène à agresser un passant en l’accusant d’être complice de l’affaire. Le
lendemain, dans le train qui rentre à Paris, Celan arrache à sa femme son foulard jaune
qui lui rappelle l’étoile juive. Le surlendemain, il subit la première de ses six
hospitalisations en hôpital psychiatrique 9. Dans ses « Souvenirs de Paul Celan» d’une
admirable sobriété, Hermann Lenz note que cette affaire « amplifia son sentiment de
persécution10».

Après 1962, le retentissement public de l’affaire se tasse un peu, mais la parution de
deux articles dans le Merkur en janvier 1965 ravive chez le poète le souvenir de
l'infamie11, et un an plus tard, le 21 janvier 1966, Celan rompt avec les éditions S.
Fischer en raison de litiges qu’il met en corrélation avec l’affaire. Le 25 janvier 1967,
enfin, il rencontre par hasard Claire Goll au Goethe-Institut à Paris. Cinq jours après, il
tentera de se suicider en se poignardant au cœur.

Bien que l’affaire proprement dite ne se poursuive pas au-delà de la seconde moitié
des années 1960, ce n’est pas seulement la notoriété du poète qui a souffert, mais sa
personne et sa poésie qui sont irrémédiablement blessées. Celan ne se remettra jamais de
cette machination infâme qu’il perçoit assez vite comme la perpétuation après Auschwitz
du crime qui a été commis contre ses parents et contre le judaïsme – c’est-à-dire, en
dernière instance et selon les mots du poète : contre « une forme de l'Humain12». « Celui
qui mystifie après Auschwitz participe au meurtre », note-t-il en 196213.

Le travail de Celan reste marqué de manière parfois obsessionnelle par cette affaire qui
put avoir, en retour, l’effet d’une stimulation féconde en obligeant le poète à développer
certaines réflexions qu’il n’aurait peut-être pas poussées aussi loin sans elle (ainsi pour la
singularité absolue, le souffle, le surgissement du poème par exemple). Mais l’affaire eut
surtout des effets dévastateurs sur Celan, en particulier sur son équilibre psychique et, par
voie de conséquence, tant le poids de l’accusation fut lourd, sur sa force créatrice et sur
l’écriture elle-même parfois confinée dans le retranchement d’une position purement
défensive ou à la limite de l’incompréhensibilité.

Être en état permanent de justification et de lutte fut une charge supplémentaire qui a
pu refréner certains élans du poète. Celan, cependant, a fait face et l’œuvre qu’il laisse est
aussi le document de cette lutte contre cet autre crime contre l’Humain qu’est le crime
contre la parole et contre la poésie – crime moins apparent, certes, que le meurtre nazi,
mais dont le poète est là pour nous dire qu’il n’est pas moins grave.

1 Dans une assez longue lettre du 17 juillet 1956 à Hermann Lenz, Paul Celan rapporte lui-même les faits tels qu’ils
se sont déroulés jusqu’à cette date ; cf. Paul Celan / Hanne und Hermann Lenz, Briefwechsel, pp. 53-56. Il est très
instructif de comparer la version des faits exposée par le poète dans cette lettre avec celle que propose à deux reprises
Claire Goll dans ses textes les plus offensifs et les plus outrageusement calomniateurs (cf. Die Goll-Affäre. Dokumente
zu einer ›Infamie‹, pp. 187-189 [circulaire de 1953] et 251-253 [« Des choses inconnues à propos de Paul Celan»]).

L'affaire, qui connut au total trois phases (1949-1952, 1953-1959 et 1960-1962) est étudiée dans son ensemble avec
beaucoup de soin et sur la base de tous les documents qui y sont relatifs par Barbara Wiedemann dans l’ouvrage déjà
cité : Die Goll-Affäre. Dokumente zu einer ›Infamie‹.

2 Lettre du 12 novembre 1949 à Erica Lillegg, in : Die Goll-Affäre. Dokumente zu einer ›Infamie‹, op. cit., p. 19.
3 Die Goll-Affäre. Dokumente zu einer ›Infamie‹, op. cit., p. 8.



4 Paul Celan, lettre à Yvan Goll du 27 septembre 1949, in : ibid., p. 16. Une lettre à Diet Kloos du 21 septembre
1949 dit dans le même sens : « Je suis très seul, Diet, et n’ai pas seulement à me battre avec le ciel et ses abîmes...»

5 Paul Celan / Hanne und Hermann Lenz, Briefwechsel, p. 55.
6 Die Goll-Affäre. Dokumente zu einer ›Infamie‹, pp. 198 et 199-200.
7 Ibid., p. 252. La réaction de Celan à cette attaque est consignée dans un texte non publié et intitulé Haltet den

Dieb! [Au voleur!] (ibid., p. 419).
8 Die Goll-Affäre. Dokumente zu einer ›Infamie‹, pp. 280-283.
9 À savoir : janvier-février 1963 (Épinay-sur-Seine), mai 1965 (Le Vésinet), novembre-décembre 1965 (Garches

puis Suresnes), février-juin 1966 (Saint-Anne, Paris), février-octobre 1967 (Saint-Anne) et novembre 1968-février
1969 (Épinay-sur-Orge). Sur le plan public, ces hospitalisations successives portèrent malheureusement atteinte à la
crédibilité de la défense de Celan.

10 Paul Celan / Hanne und Hermann Lenz, Briefwechsel, p. 10.
11 Cf. P. Celan / G. Celan-Lestrange, Correspondance, t. II, p. 552.
12 Cf. cette phrase de la lettre à J. Starobinski déjà citée : « Car qu’est-ce que le Judaïsme sinon un [sic] forme de

l’Humain, qu’est-ce que la Poésie sinon une forme de ce même Humain» (Correspondance II, p. 209).
13 Die Goll-Affäre. Dokumente zu einer ›Infamie‹, n°302, p. 791.



II

Paul Celan Le sujet en dialogue 1

“Je” – n’écris pas de vers.
Marina Zvétaieva2

On ne m’a pas appris. On ne m’a nullement appris à envisager
que la parole ne dépende pas de moi. La parole ne dépend que de

la parole, peut-être que ça ne s’apprend pas. Comment voulez-
vous que JE parle, dans ces conditions?

Dominique Fourcade 3

Dans le chant, l’être humain n’exprime pas sa propre personne,
son «moi» (si ce n’est involontairement) ; mais dans sa volonté, il

désire se joindre à quelque chose de fondamentalement différent
de lui-même en tant que donné; à quelque chose d’étranger, mais

de plus intime pour lui que l’extérieur ou même les événements
intimes de sa propre vie; à ce que le poète russe K. Batiouchkov

appelait : «L'autre – ma richesse.»
Olga Sédakova 4

Dans le texte de présentation du séminaire, l’accent est mis sur la possibilité qu’est la
phénoménologie, et c’est dans ce dessein que sont citées les phrases suivantes de Martin
Heidegger :

„ Höher als die Wirklichkeit steht die Möglichkeit . Das Verständnis der Phänomenologie liegt einzig
im Ergreifen ihrer als Möglichkeit .“

[« Plus haute que la réalité, s’érige la possibilité . La seule entente de la phénoménologie qui compte,
c’est de s’emparer d’elle comme possibilité5.»]

Il n’est pas simplement anecdotique de signaler que, dans son propre exemplaire de
Sein und Zeit, Paul Celan a souligné la première de ces phrases : « Plus haute que la
réalité, s’érige la possibilité.» Cette phrase, en effet, nous introduit au cœur de notre
sujet, et une note du poète, pour allusive qu’elle soit, montre néanmoins que Celan
semble avoir pris, à sa manière, la mesure de cette possibilité qu’est la phénoménologie :
« le je “lyrique” / phénoménologie6?».

C'est sur cette possibilité que nous voudrions nous interroger, et ce, principalement
sous trois angles :

– De façon générale, premièrement, dans la mesure où la phénoménologie de
Heidegger aura déployé la possibilité d’un voisinage entre la poésie et la pensée auquel
notre réflexion veut contribuer.



– Deuxièmement, eu égard à la poésie de Paul Celan et à la situation de son je lyrique,
pour lequel la phénoménologie herméneutique du Dasein fut une vraie possibilité. À
Todtnauberg, le 25 juillet 1967, c’est d’ailleurs, entre autres, du dépassement de la
subjectivité dans le poème que le poète parlera avec Heidegger7.

– Et enfin, troisièmement, en prenant en compte la possibilité elle-même, en tant
qu’elle est au cœur de l’expérience poétique de Celan.

Dans cette triple perspective, nous nous appuierons essentiellement sur le texte du
discours Le Méridien que le poète prononça le 22 octobre 1960, ainsi que sur les notes
qui sont relatives à sa préparation et à sa rédaction.

En tentant de se libérer de l’art conçu comme une sortie hors de l’humain [ein
Hinaustreten aus dem Menschlichen] et un oubli de soi, Celan cherche un chemin, une
direction, grâce à la poésie, vers le souffle de la créature en ce qu’elle a de plus singulier,
dans son « individuation radicale» dit le poète. Or cette recherche ne s’effectue pas au fil
d’une introspection subjective ; elle se présente bien plutôt comme un pas qui libère
[freisetzendes Schritt]. Il n’y a pas, chez Celan, de réduction phénoménologique au sens
husserlien, mais, à l’inverse, une ouverture, un dégagement [Freisetzung], par lequel le
sujet apparaît soi-même [selbst] dans ce qu’il a de “personnal” [personhaft], et non
personnellement [persönlich], c’est-à-dire comme personne au sens biographique du
terme. Cette quête du je, cette „Ich-suche8", n’a donc rien d’une recherche subjective –
c’est une quête de ce qu’il y a d’humain en l’homme et ce, insiste Celan, dans un sens
résolument non humaniste. En témoigne cette note préparatoire :

«L'obscurité du poème = l’obscurité de la mort. Les hommes = les mortels. C'est pourquoi le poème,
en tant qu’il garde mémoire de la mort, compte parmi ce qu’il y a de plus humain en l’homme. Mais
l’humain, nous en avons entre-temps largement fait l’épreuve, n’est pas la caractéristique principale des
humanistes. Les humanistes sont ceux dont le regard passe par-dessus les hommes en ce qu’ils ont de
concret sans s’en occuper, pour regarder &lt; le concept > d’humanité qui n’oblige à rien9.»

Ce qu’il y a d’humain en l’homme, c’est son être mortel, son être créature
[Kreatürlichkeit] dit aussi Celan. La rencontre de soi ne va pas sans une expérience de la
mort que le poète nomme parfois : toi10. Et nous comprenons ici le sens de la rencontre
telle que l’envisage le poète : il s’agit d’une expérience – chaque fois unique et singulière
– en laquelle le sujet s’éprouve comme soi à la faveur d’une rencontre avec le toi que
dispense sa propre mort. Parce qu’elle est expérience de la mort, cette rencontre, explique
Celan, est obscure – nécessairement ; ce qui ne signifie ni sombre, ni simplement opaque.
Cette obscurité a sa «phénoménalité11»; elle est allégie [Lichtung] – Celan dit : Heimkehr
(le mouvement de retour – le tournant du souffle [Atemwende] – par lequel le sujet se
retrouve “chez soi”, à même soi). Et c’est parce qu’elle est retour chez soi, ou à soi, à
partir de la mort, que cette rencontre est du même coup et au sens littéral, un Geheimnis :
ce qu’a de secrète la mouvementation qui amène à être à demeure chez soi.



Mais cette mouvementation n’est pas moins secrète qu’étrange, elle est même
l’étrangement [Befremdung] pur et simple ; elle puise son secret à partir de cet
étrangement.

Or l’étrangement est la parole en tant qu’elle advient en poème. L'étrangement étrange
à partir de l’abîme [Abgrund] qu’est la parole, et le poète se tient dans l’abîme, il marche,
comme Lenz, sur la tête.

On comprend ainsi que la rencontre dont nous parlions n’a et ne peut avoir lieu que
dans le poème, dans la mesure où il est « épiphanie de la parole ». C'est dans l’enclos du
temps [Zeitgehöft] du poème – on pourrait aussi dire : dans son Zeit-Raum –, dans
l’expérience chaque fois singulière et instantanée de ce qui parle dans le poème, que le
sujet se rencontre, à mort12. Le poème, par la parole, et dans la fulgurance de son
advenue, garde mémoire de la mort.

La quête du je, de la personne, dit Celan dans le discours, coïncide avec la recherche
du « lieu de la poésie» [Ort der Dichtung]. Et dans une note, il écrit :

„ Im Gedicht: Vergegenwärtigung einer Person als Sprache, Vergegenwärtigung der Sprache als
Person –“

[« Dans le poème : présentification d’une personne en tant que parole, présentification de la parole en
tant que personne13 – »]

Le je parvient jusqu’à soi, fait la rencontre de soi [Selbstbegegnung] à partir de
l’encontre que libère la parole. Mais la contrée [Gegend] de cette encontre ne se trouve
nulle part, „entwo“ dit Celan dans le poème „Deine Augen im Arm“ (Fadensonnen) :
étant elle-même privée de wo, c’est elle qui du même coup, libère la possibilité de tout
wo. La contrée est l'«u-topie» qui donne lieu à la rencontre. Cette contrée que cherche le
poète est le méridien de la parole : « immatériel, mais terrestre », c’est lui qui, dans son
mouvement circulaire et par là chaque fois neuf, ramène tout à soi ; c’est lui qui, dans
son tour, fait tourner le souffle par lequel le je s’évient à soi. Et dans l’instant de ce tour,
qui est aussi un détour [Umweg], le je ne tourne pas sur lui-même; en effet, il ne retourne
à soi [Heimkehr] qu’à la faveur d’une conversion [Umkehr] 14 dans le poème, en vertu de
laquelle il se retrouve lui-même comme je étrangé [befremdetes Ich] à même soi.

Le poème, donc, est le lieu u-topique de la rencontre. « La poésie en tant que manière
d’exister [Daseinsweise], conduit en définitive à ne voir aucune différence de principe
entre un poème et une poignée de main », écrit Celan dans une note 15.

Le mot qui indique le mouvement que nous venons d’exposer est Daseinsweise, que
nous rencontrons dans Le Méridien sous la forme de Daseinsentwurf : projet d’existence
ou projection du Dasein. Dans le poème, le je s’envoie au-devant de lui-même jusqu’à
soi-même (tel est le mouvement du Sichvorausschicken zu sich selbst). C'est dans cette
projection d’existence qui se projette à partir du lointain [Ferne], que le je parvient
proprement jusqu’à lui-même, étrangé. Une note permet de résumer cette advenue de la
personne dans le poème :



„ Das Gedicht ist die Gestalt gewordene Sehnsucht des Ich, das sich, indem es sich ausgrenzt , zu
erkennen gibt; wir sind wörtlich da und vorhanden .“

[« Le poème est la nostalgie du je devenue forme, du je qui, en tant qu’il s 'élimite, se manifeste ; nous
sommes mot à mot là et présents 16.»]

Deux remarques : le verbe ausgrenzen qu’emploie Celan au sens propre répond au
mouvement de l’envoi au-dehors de soi que signifie Entwurf. Le je sort ici de ses limites,
et cette sortie se fait dans le poème, par la parole, donc, de sorte que le je est là et présent
en mots (Celan détourne ici le sens courant de wörtlich pour l’entendre, justement, au
sens littéral). La nostalgie du je n’est pas celle d’une „kleinräumige Subjektivität“ [d’une
« petite subjectivité à l’étroit »] 17, mais le rassemblement jusqu’à soi du je devenu
vraiment je en passant par l’étranger. Ce passage est ouverture – Ausgrenzung – et fait
ainsi sauter la frontière traditionnelle entre le sujet et l’objet. La nostalgie est nostalgie
d’un je dont la limite n’est pas intérieure – dans le champ transcendantal de la conscience
–, ni simplement extérieure, comme le montre ce vers que le poète s’adresse à lui-même
comme question dans le recueil Schneepart : „WARUM DIESES JÄHE ZUHAUSE,
mittenaus, mittenein?" [« Pourquoi ce soudain chez soi, mi-dehors, mi-dedans ? »] Le je
n’est chez soi ni dehors ni dedans, mais au milieu du dehors et du dedans, dans l’entre-
deux du dehors et du dedans – dans le Da de Daseinsentwurf.

Et cette limite ultime autant que première est la mort – en témoigne cette esquisse du
poète du 22 août 1960 (n° 321) :



La fin de cette esquisse nomme une caractéristique essentielle du poème : le dialogue
[Gespräch]. Il s’agit à présent de comprendre le lien entre l’entente qu’a Celan de ce
dialogue et le je tel que nous venons de le voir apparaître dans le poème.

Le dialogue est le rassemblement de la parole dans le poème ; la parole est elle-même
dialogue, dans la mesure où, dans le poème, le je passe par l’étranger, s’étrange lui-même
en devenant du même coup un je en rapport au toi et s’ouvre ainsi à l’autre, que Celan
nomme également le «tout autre» [das ganz Andere]. Il faut suivre ici le mouvement qui,
dans Le Méridien, conduit de unheimlich (le caractère inquiétant propre à l’art) à Fremd,
et de là, vers une autre sorte de Fremd, dit Celan, qui s’ouvre, elle, à l’autre : Andere.
Mais entre les deux sortes d’étranger, entre l’art et la poésie donc, précise le poète dans
une première rédaction, « il y a besoin d’un saut18», même si l’art, en un sens, peut
mener vers la poésie. C'est par ce saut que l’altérité peut se déployer dans le poème ;
dans une note, Celan expose le sens du saut : il est question, dans le prolongement du
Daseinsentwurf, du „dialektisches Sprung ins Dasein“ [du saut dialectique dans
l’existence ou le Dasein] 19. Ce saut est dialectique dans la mesure où, lorsqu’on saute
dans l’existence, l’opposition sujet/objet s’abolit :

„ Es geht um die Aufhebung einer Dualität; mit dem Ich des Gedichts ist auch das Du gesetzt; es geht
um solches

In-eins-Sehen; es geht um Kongruenz; der Begriff des Künstlerischen reicht hier nicht mehr aus; “
[« Il y va du dépassement d’une dualité; avec le je du poème est aussi posé le toi; il y va d’un tel

voir-en-un; il s’agit de coïncidence ; ici, le concept d’art ne suffit plus20;»]



Nous pouvons également lire dans une autre note :

„ Ich spreche abwechselnd in der ersten und der zweiten Person; ich meine, indem ich bald das eine,
bald das andere nenne, dasselbe ."

[« Je parle en alternant la première et la deuxième personne; en nommant tantôt l’une tantôt l’autre, je
dis le même21 . »]

« Le saut, dit Celan, est entrée dans le poème22»; et par ce saut, se déploie le dialogue
auquel Celan confère un sens extraordinairement précis.

Lisons ces lignes très serrées du discours :

„ Erst im Raum dieses Gesprächs konstituiert sich das Angesprochene, versammelt es sich um das es
ansprechende und nennende Ich. Aber in diese Gegenwart bringt das Angesprochene und durch Nennung
gleichsam zum Du Gewordene auch sein Anderssein mit .“

« C'est seulement dans l’espace de ce dialogue que se constitue ce à quoi la parole s’adresse, que cela
est recueilli autour du je qui lui adresse la parole et le nomme. Mais dans ce présent, ce à quoi s’adresse la
parole, et qui par la nomination est devenu en quelque sorte un toi, apporte aussi son être-autre.»

Le dialogue est la dimension en laquelle ce qui est, étant nommé, vient, à partir de soi-
même, à apparaître comme un toi, c’est-à-dire dans son être-autre. C'est parce qu’il
«enseigne l’autre en tant qu’autre », que le poème est « école du véritable être-
humain»23. C'est de cette manière, dans le poème, que l’homme est « tourné vers ce qui
apparaît », qu’il «prend en garde [wahrnimmt] » ce qui apparaît. Le dialogue désigne
ainsi le rapport du je et de tout ce qui est et qui vient à apparaître, dans sa propre venue,
par la nomination. Remarquons ici que le dire qui laisse être le phénomène en le faisant
voir à partir de lui-même [„von sich selbst her“] n’est autre que ce que Heidegger
nomme, dans un passage de Sein und Zeit que le poète a souligné, la phénoménologie :

«L'expression phénoménologie se formule en grec : λέγειν τά φαινόµενα; or λέγειν signifie
άποφαίνεσθαι. Phénoménologie dit alors : άποφαίνεσθαι τά φαινόµενα : ce qui se montre, tel qu’il se
montre à partir de lui-même, le faire voir à partir de lui-même24.»

Le dialogue est l’être-au-monde. Il n’y a pas de monde sans parole, mais, dans le
dialogue, le monde n’est pas constitué par un sujet, il « se constitue » – il se manifeste
comme ce qu’il est, dans le mouvement de sa propre venue, en tant que toi. Le dialogue



n’est donc pas une sphère égoïque, mais, au sens littéral, l’entre-tien du je et de ce qui
est, dans la mesure où le je n’est lui-même que dans ce dialogue et où ce qui est
n’apparaît qu’en son sein. Il n’y a pas de sujet qui se jette à soi-même des objets (ob-
jacio), mais l’espace ouvert d’un dialogue dans la dimension duquel, s’entre-tenant l’un
l’autre, l’homme et les choses sont ce qu’ils sont. Le dialogue nomme l’entre de l’entre-
deux [Zwischenraum] 25 au sein duquel l’homme et ce qui est (choses ou autres hommes)
se rencontrent. Telle est la “perception” [Wahrnehmung] 26 du je devenu personne dans le
poème : prise en garde par la parole de ce qui est dans son propre être-autre –
phénoméno-logie.

À partir de cette entente du je dans le poème et le dialogue, nous pouvons désormais
aborder la question de la possibilité en tant qu’elle est sise au cœur du poème.

Dans une des esquisses citées précédemment, nous avons déjà rencontré la figure de
cette possibilité sans y prêter attention. Citons à nouveau la phrase dans laquelle elle
apparaît :

«Le poème en tant que devenir-personne du je : dans le dialogue – prise en garde de l’autre et de
l’étranger. Le principe actif est alors un toi établi (“disponible” [ besetzbares ]) d’une manière ou d’une
autre –

(la mort en tant que toi?)»

C'est le mot besetzbar qui nomme la possibilité. Besetzen, au sens courant, signifie :
mettre en place, charger de, pourvoir, peupler ; et besetzt veut dire tout à fait
couramment : comble, occupé, complet. C'est grâce au suffixe -bar que Celan met
l’accent sur la possibilité. Le toi est un principe actif du poème, dans la mesure où il n’est
pas seulement gesetzt [posé, établi], mais besetzbar. Comment traduire ? Celan indique
par là que le je, en tant qu’il s’ouvre au toi dans le dialogue qui est la dimension du
poème, libère l’espace d’une place que chacun peut venir occuper. La Besetzbarkeit,
comme dit le poète, ne veut pas dire que le poème est complet, c’est-à-dire fermé sur lui-
même ; tout au contraire : la plus haute possibilité du poème est que tout, et notamment
chacun, puisse y être à sa place, en son sein. Il ne saurait être question ici d’une
quelconque forme d’empathie [Einfühlung], car il n’y a pas d’intériorité. Il y a un «
ouvert et un vide et un espace libre» [Offene und Leere und Freie], une vacance dit aussi
Celan27, au sein de laquelle tout vient à être soi-même. Lisons cette note lumineuse sur la
Besetzbarkeit :

« Dans le poème quelque chose est dit, et même dit factivement, de sorte que ce qui est dit demeure
non dit aussi longtemps que celui qui lit ne se le laisse pas dire. En d’autres termes : le poème n’est pas
actuel, mais bien plutôt actualisable . C'est, y compris temporellement, l’“y-pouvoir-prendre-place” [
Besetzbarkeit ] du poème : le toi vers lequel il est dirigé lui est déjà donné et l’accompagne sur le chemin



vers ce toi. Le toi est, avant même qu’il ne soit venu, là. (Cela aussi est projet d’existence . [
Daseinsentwurf ]) 28.»

Notons bien : « Le toi est, avant même qu’il ne soit venu, là.» Telle est, pour ainsi dire,
l’efficience du principe actif qu’est la possibilité de la Besetzbarkeit. Et le mode d’être de
ce toi qui rend possible à chacun de venir trouver sa place, Celan le nomme : „abwesend“
– présence-absence, c’est-à-dire présence «venant et par là à venir » [„kommend und
damit künftig“] explique le poète29.

On ne s’étonnera dès lors pas de voir Celan insister avec force sur le fait que la parole
n’est pas expression. Parce qu’il n’y a pas, dans la poésie de Celan, de sujet au sens
métaphysique, toute forme d’ex-pression est impossible. La parole, la personne faite
parole, c’est-à-dire voix, nomme en dialogue. Ce qu’elle dit n’est pas là-devant, posé,
mais actualisable. Chacun peut venir à son tour prendre place dans le poème, et faire
l’expérience de ce qui est dit. Il n’y a pas de « poème absolu » – il y a, suivant le
mouvement du méridien, un mouvement de retour chaque fois unique qui actualise le
poème. Dans cette actualisation, chacun vient faire l’expérience singulière de la parole :
expérience de la finitude, à partir de la possibilité que libère la mort. La parole n’exprime
rien, elle n’a ni sol, ni fond à partir d’où parler30; elle n’est chaque fois parlante que dans
cette expérience, «sous le signe d’une individuation radicale ».

Cette expérience possible qui s’abîme ou se défonde [sich abgründigt] dans le poème
est à notre sens une des plus grandes originalités de la poésie de Celan. Lui qui parlait à
partir d’une situation individuelle et historique d’une singularité absolue, à partir de
l’Einzigartigkeit de la mort dans les camps nazis, il a déployé au cœur de la parole
l’espace d’un dialogue. Ce dialogue est sans fin parce qu’il est, chaque fois de nouveau, à
venir [künftig] – parce qu’il porte avec lui un destin [Schicksal mitführend] 31. C'est à
nous de recevoir ce qui est ainsi offert et de pourvoir la place que nous a par avance
réservée le poème. C'est à nous qu’est remise en propre la responsabilité d’avoir à être le
toi – le là – du poème, pour qu’ainsi le poème ait lieu.

Faire cette épreuve, c’est, en se libérant de l’étroitesse de la subjectivité, se laisser
étranger pour être une personne, un vrai je – c’est proprement être humain.

„ Wir leben unter finsteren Himmeln, und – es gibt wenig Menschen. Darum gibt es wohl auch so
wenig Gedichte .“

[« Nous vivons sous de sombres ciels, et – il y a peu d’hommes. C'est sans doute aussi pourquoi il y a
si peu de poèmes32.»]

1 Ce texte est la version légèrement remaniée d’une conférence prononcée le 24 mai 2002 dans le cadre d’un
séminaire organisé par Ivo De Gennaro à l’Academia di studi italo-tedeschi de Meran (Italie). Il reprend plusieurs
points déjà abordés, mais, dans la mesure où la question du sujet chez Celan est une des plus ardues, il ne nous paraît
pas répétitif de refaire l’expérience de penser à partir d’angles parfois différents.
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fond (sur elle qu’il se fonde). Même celui qui marche sur la tête a le ciel en abîme sous lui. »]

31 Cf. la lettre de Paul Celan à Hans Bender du 18 mai 1960 (Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 44) :
„Gedichte, das sind auch Geschenke – Geschenke an die sogenannten Aufmerksamen. Schicksal mitführende
Geschenke.“ [« Les poèmes s’offrent aussi en cadeaux – en cadeaux offerts à ceux que l’on nomme les attentifs. Des
cadeaux qui portent avec eux un destin. »]

32 Paul Celan, Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 45.



Fac-similés

– I: Page de notes de Paul Celan sur le Handwerk, extraite du Arbeitsheft II, 12.
Lektürnotizen über Martin Heidegger und Rudolf Borchardt ; "– i –” Aufzeichnungen,
Vokabel [D 90. 1. 3245].

– II : Esquisse de lettre de Paul Celan à Martin Heidegger (automne 1954) extraite du
même Arbeitsheft II, 12.

– III : Lettre de Paul Celan à Martin Heidegger (24/11/1958).

– IV : Dédicace de Paul Celan à Martin Heidegger dans Sprachgitter (15/09/1961).
(Cf. document 14 pour la transcription et la traduction.)

– V : Page 164 de l’exemplaire de Paul Celan de Sein und Zeit.
Dans la marge : „wichtig für die Dichtung“ [« important pour la poésie »] et

„Bühler“.

– VI : Pages 120-121 de l’exemplaire de Paul Celan de Einführung in die Metaphysik.

– VII, VIII & IX : Pages extraites de l’exemplaire de Paul Celan de Holzwege.
En bas de la page 42 : „(das Gedicht als Geschehnis)“ [« (le poème en tant

qu’advenue) »].
Page 286, dans la marge : „Sprache“ [«parole»].
Page 343, dans la marge : „Hölderlin“ ; en bas de page, une date de lecture : 3. 8. 53.

– X, XI & XII : Pages extraites de l’exemplaire de Paul Celan de Vorträge und
Aufsätze.

Page 177, dans la marge : „der Tod“ [« la mort »] ; en bas de la page : „Der Mensch =
der Sterbliche“ [« l’homme = le mortel»].

– XIII : Page 97 de l’exemplaire de Paul Celan de Was heißt Denken?.

– XIV : Dédicace de Martin Heidegger dans l’exemplaire de Aus der Erfahrung des
Denkens offert au poète après la rencontre de Todtnauberg. (Cf. document 13 pour la
transcription et la traduction.)

– XV : Page 17 de l’exemplaire de Martin Heidegger de Der Meridian. (Cf. document
14 pour la transcription et la traduction.)



Fac-similé I à XIII : © Éric Celan.
Fac-similé XIV et XIX : © Hermann Heidegger.

































Table of Contents
Page de Titre
Table des Matières
Page de Copyright
Dédicace
Les quarante piliers
Note marginale
Remerciements
Viatique du lecteur
Liminaire
L'espoir d’une rencontre
Avant la rencontre
Parler allemand
La langue mère
L'idiome de l’étrangèreté
La parole de l’autre commencement
Le silence parlant
La limpidité de la parole
Parole et existence
Lire Heidegger
Lecture et appropriation
Le poème comme projet d’existence
Dialogue et monologue
Les rencontres
La première rencontre et le poème Todtnauberg
L'espoir d’une parole et la remontée du nazisme
Par-donner
Un malentendu
Le péril des temps modernes
La machination et le règne de l’efficience
Poésie et biographie
Ce dont parle Todtnauberg
L'obscurité du poème en tant que poème
Ce que dit Todtnauberg
Le voisinage de la poésie et de la pensée
L'art en question
Dialoguer à partir de l’imparlé
L'Avant-propos au poème « Todtnauberg »
Le secret d’un dialogue
Préparer la parole à la décence
Épilogue



Poésie et mémoire
Celan et Mandelstam
Celan et le lyrisme moderne
Atteindre l’abîme

Documents
1 - Esquisse de lettre de Paul Celan à Martin Heidegger (automne 1954)
2
3
4
5
6 - Paul Celan, Todtnauberg
7 - Premières esquisses du poème Todtnauberg
8 - Liste établie par Paul Celan des destinataires de l’édition à tirage limité du
poème Todtnauberg
9 - Lettre du 30 janvier 1968 de Martin Heidegger à Paul Celan
10
11 - Martin Heidegger, Vorwort zum Gedicht „Todtnauberg“

Vorwort zum Gedicht „Todtnauberg“
Avant-propos au poème «Todtnauberg»

12 - Esquisse de lettre de Paul Celan à Martin Heidegger (sans date)
13 - Liste des ouvrages de Martin Heidegger ayant appartenu à Paul Celan

Traductions françaises de Martin Heidegger
Ouvrages autour de Martin Heidegger

14 - Liste des ouvrages de Paul Celan ayant appartenu à Martin Heidegger
Appendices

I - Note sur l’affaire Goll
II - Paul Celan Le sujet en dialogue

Fac-similés


	Page de Titre
	Table des Matières
	Page de Copyright
	Dédicace
	Les quarante piliers
	Note marginale
	Remerciements
	Viatique du lecteur
	Liminaire
	L'espoir d’une rencontre
	Avant la rencontre
	Parler allemand
	La langue mère
	L'idiome de l’étrangèreté
	La parole de l’autre commencement
	Le silence parlant
	La limpidité de la parole
	Parole et existence
	Lire Heidegger
	Lecture et appropriation
	Le poème comme projet d’existence
	Dialogue et monologue
	Les rencontres
	La première rencontre et le poème Todtnauberg
	L'espoir d’une parole et la remontée du nazisme
	Par-donner
	Un malentendu
	Le péril des temps modernes
	La machination et le règne de l’efficience
	Poésie et biographie
	Ce dont parle Todtnauberg
	L'obscurité du poème en tant que poème
	Ce que dit Todtnauberg
	Le voisinage de la poésie et de la pensée
	L'art en question
	Dialoguer à partir de l’imparlé
	L'Avant-propos au poème « Todtnauberg »
	Le secret d’un dialogue
	Préparer la parole à la décence
	Épilogue
	Poésie et mémoire
	Celan et Mandelstam
	Celan et le lyrisme moderne
	Atteindre l’abîme

	Documents
	1 - Esquisse de lettre de Paul Celan à Martin Heidegger (automne 1954)
	2
	3
	4
	5
	6 - Paul Celan, Todtnauberg
	7 - Premières esquisses du poème Todtnauberg
	8 - Liste établie par Paul Celan des destinataires de l’édition à tirage limité du poème Todtnauberg
	9 - Lettre du 30 janvier 1968 de Martin Heidegger à Paul Celan
	10
	11 - Martin Heidegger, Vorwort zum Gedicht „Todtnauberg“
	Vorwort zum Gedicht „Todtnauberg“
	Avant-propos au poème «Todtnauberg»

	12 - Esquisse de lettre de Paul Celan à Martin Heidegger (sans date)
	13 - Liste des ouvrages de Martin Heidegger ayant appartenu à Paul Celan
	Traductions françaises de Martin Heidegger
	Ouvrages autour de Martin Heidegger

	14 - Liste des ouvrages de Paul Celan ayant appartenu à Martin Heidegger

	Appendices
	I - Note sur l’affaire Goll
	II - Paul Celan Le sujet en dialogue

	Fac-similés

