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Impresos Chilenos. 1776-1818. Edicion
monumental de los incunables chile-
nos, hecha para conmemorar el Sesqui-
centenario de la Biblioteca Nacional.
Introduccidn y Bibliografia sobre la Im-
prenta de Guillermo Feliu Cruz. 2 vols.

Revista

Mapocho. Revista. Organo de la Exten-

sion Gultural de la Biblioteca, Nacio-
nal. Director de la Revista: Guillermo
Feliu Cruz, Secretario de Redaccidn:
Juan Uribe Echevarria,
Concesionario y distribuidor: Editorial
Universitaria, San Francisco 454. Tomo
1; 3 nimeros, 1963, Agotado. Tomo n:
I mamero, 1964.

Ediciones de la, Revista Mapocho

Mario Ciudad. La “Repeticion Creado-
' en Pascal. 1963,

Jorge Diaz G. EI velero en la batella.
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Elena Martinez Chacdn.. Una comedia
“chilena” de Lope de Vega. 1963.

Udo Rukser. Heine en el Mundo Hispd-
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de dos novelistas: Hesse y Pérez de
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Juan Uribe Echevarria. La Tirana de
. Tarapacd.

Carlos Vial Espantoso. Radioscopin de
una enferma.

Pablo Neruda. Poesia.

Hugo K. Sievers. La expansion urbana
de Santiago y sus consecuencias, 1541
1960

Fernando Uriarte. Xavier Zubiri en el
problema de ln realidad.

Alfonso ;\l.. Escudero. Pedro  Antonio
Gonzdifez.
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Mario Orellana Rodriguez. Las pinturas
rupestres del alero de Ayquina.

Juan Uribe Echevarria. El romance de
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ARCHIVO NAGIONAL
Catdlogo del Archivo de Claudio Gay.
Santiago, Editorial Nascimento, 1963.
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Rivas Vicuiia, Manuel. Historia Politica
y parlamentaria de Chile, 1851-1920.
Prologo de Guillermo Feliu Cruz. 2
vols.

En wventa en las Librerias de la Editorial Universitaria, Salvay, Nascimento vy
Zamorano y Caperdn
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... penetr6 el gobernador hasta el valle
de Mapocho, que hallé poblado de infi-
nita jente, por ser tan anchuroso, tan
capaz y apacible, y regarse casi todo €l
con el rio de su nombre, tan liberal y
prodigo con la tierra que, desangrandose
por varias partes, por regarla y fertili-
zarla se desustancia y deshace, de mane-
ra que a pocas leguas desaparece, no para
hundirse del todo, sino para repararse y
salir mds pujante y caudaloso, como sale,
dos o tres leguas mids adelante y mejo-
rado en sus aguas, porque trayéndolas de
ordinario turbias de su nacimiento, en
su renacimiento sale claro y puro como
de cristal.

IColeccién de Historiadores de Chile y de do-
cumentos relativos a la Historia Nacional, tomo xir.
Histérica Relacién del Reino de Chile, por Alonso
de Ovalle, tomo 1, Santiago, Imprenta Ercilla, 1888,
pig. 263.

*

...por la banda del norte bafia a esta
ciudad un alegre y apacible rio, que lo
€s mientras no se enoja, como lo hace
algunos afios cuando el invierno es muy
riguroso y llueve, como suele porfiada-
mente, cuatro, ocho y tal vez doce y
trece dias sin cesar; que en estas ocasio-
nes ha acontecido salir por la ciudad y
hacer en ella muy grande dafio, llevin-
dose muchas casas, de que ailn se ven
hoy las ruinas en algunas partes. Para
esto han fabricado por aquella banda
una fuerte muralla o tajamar donde que-
brando su furia el rio, echa por otro
lado y deja libre la ciudad.

De este rio se sangra por la parte del
oriente un brazo o arroyo, el cual divi-
dido en otros tantos cuantas son las cua-
dras que se cuentan de norte a sur, entra
por todas ellas, de manera que a cada
cuadra corresponde una acequia, la cual
entrando por cada una de las orientales
va atravesando por todas las que se le
siguen a la hila y consiguientemente por
todas las calles transversales, teniendo en
éstas sus puentes para que puedan en-
trar y salir las carretas que traen la pro-
visién a la ciudad; con que no viene a
haber en toda ella cuadra ni casa por
donde no pase un brazo de agua y muy
copioso que barre y lleva toda la basura
e inmundicia del lugar dejindolo muy
limpio; de que también se sigue una
gran facilidad en regar las calles cuando

es necesario, sin que sean menester los
carros y olros instrumentos que se usan
en otras partes, porque no tienen sino
sangrar la acequia por la calle, lo que
basta para que salga un arroyuelo que
la riega y alegra en el verano con gran
comodidad, sin ningtin gasto. Todas es-
tas acequias desaguan al poniente vy
salen a regar mucha cantidad de huertas
y vifias que estin plantadas por aquella
parte, y la agua que sobra pasa a regar
los sembrados o vuelve a la madre, que
es una gran comodidad para todos; no
beben de esta agua que pasa por las
casas, sino los caballos y demis animales
domésticos, porque aunque de suyo es
muy buena, como pasa por tantas partes,
no va ya de provecho para la jente, y
asi la traen para esto del rio o de los
pozos, que la dan muy buena y muy
fresca, y los que quieren beberla mis
regalada, se preveen de los manantiales
y fuentes, que hay muchas en la vecin-
dad y comarca regaladisimas y suavisi-
mas.

2Coleccién de Historiadores de Chile y de do-
cumentos relativos a la Historia Nacional, tomo xm.
Histérica Relacidn del Reino de Chile, por Alonso
de Owalle, tomo 1, Santiago, Imprenta Ercilla, 1888,
pags. 266-267.

*

...planté Valdivia su campo en el valle
de Mapocho, que propiamente se llama
Mapuche, que quiere decir Valle de gen-
te, por la mucha que en él avia, y de ay
tomd el Rio esse nombre: mas los espa-
fioles y el tiempo a corrompido el voca-
blo y en lugar de Mapuche le llaman
Mapocho. Dié vuelta al valle mirando
los assientos y la hermosura de sus cam-
pafias y llanura, que es de los mejores
y mds fértiles valles del Reyno, fecunda-
do de un rio que liberal reparte sus
aguas por diferentes sangrias para que
todos rieguen sus sembrados.

iHistoria General de el Reyno de Chile, Flandes
Indiano, por Diego de Rosales. Edicién de Benja-
min. Vicufia Mackenna, Valparaiso, Imprenta del
Mereurio, 1877, pig. 384,

*

Rio de tierras libres, caudillo mal
domado, / preso te ves de pronto; piensas
que es un mal suefio, [ y entre tus vence-
dores pasas precipitado, / prietos los pu-
fos, turbia la cara, duro el ceiio.

Imagen del Mapocho, por Enrique Diez Canedo.



Los 1deales de un editor

La revista Mapocho surgié como una obligacién
de la Biblioteca Nacional, a fin de convertir en
una realidad la vigorosa accién desplegada por
su Extension Cultural, acreditada tinicamente por
la calidad de su labor.

Por otra parte, el criterio que ha presidido la
revista, la impuso de inmediato. Conviene que
explique el ideal que me ha guiado en la publi-
cacién. Me ha tocado en suerte dirigir en diver-
sas épocas importantisimas revistas. Heredé la
direccion de la mejor revista que hace cua-
renta y un anos editdbase en nuestro mundo
intelectual: la Revista Chilena. fundada por un
espiritu superior y de una cultura extraordina-
ria, Enrique Matta Vial, a quien debo la conduc-
cion severa de mi formacion intelectual. Ocho
afios tuve a mi cargo el Boletin de la Biblioteca
Nacional. Un tiempo me correspondié dar a luz
el Boletin de la Academia Chilena de la Historia.
Los Anales de la Universidad de Chile fueron
elevados a un gran crédito en el periodo de otros
ocho afios que me toco dirigirlos con la colabora-
cién valiosisima del profesor y escritor Juan
Uribe Echevarria.Los Anales alcanzaron, por su
cardcter de revista amplia y abierta a todas las
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inquietudes espirituales, la condicién de ser una
de las mejores revistas chilenas, si no la mejor.

;Cudl o cuales han sido las experiencias que
he recogido en la direccién de estas revistas es-
pecializadas y de caracter general? Una de ellas
es la primera que debo consignar. El ideal de
un editor debe ser la comprensién de lo que in-
teresa al piiblico. ;Como resolver el problema de
la comprensién del editor con el del ptblico lec-
tor? El editor es el indice justo, exacto, de la
cultura del publico. Tiene esa cultura media. Lo
que él entiende, serd entendido por todos; lo que
él estima de interés, de actualidad, de oportuni-
dad, coincide ordinariamente con el del piblico
a que se dirige la revista. El gusto literario del
editor ;jes también el del piblico de la revista?
Habra casi siempre, o siempre, una apreciacion
congruente. La identidad en el juicio del editor
y el del publico, reside en ese término medio
cultural de la formacién intelectual que hay en
todo pais donde la ensefianza se ha desenvuelto
conforme a los moldes humanisticos y cientificos.

Como director de revistas, nunca he olvidado
lo que en sus memorias dijo el fundador de la
Revue de deux Mondes. Francisco Buloz: “el ar-
ticulo que no entiendo, nadie tampoco lo enten-
derd; lo_que no deja en mi la sensacién de ori-
ginalidad, nadie la encontrard; la belleza, la co-
rreccion de las formas, la profundidad de las ideas.
la superioridad del estilo, si a mi no se me re-
presentan, tampoco esos méritos los advertirdn
otros”.
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Cuando comenzé a imponerse la revista en el
exigente mundo literario francés, las normas de
Buloz parecieron de un autoritarismo intratable,
como se las calific6. Pero antes de mucho ese
pliblico se dio cuenta de la rara habilidad que
tenia ese director para discernir del mérito de
los articulos que aparecian en la publicacién. La
verdad es que la sensatez es la mejor direccién
de una revista.

El publico tiene sus gustos. Las revistas ingle-
sas y en seguida las francesas, han debido luchar
demasiado para llegar a la fisonomia de la revis-
ta amplia, de cultura general, de informacién
universal, que es la que busca el pl’lb]ico ilustra-
do. Le interesa lo literario como creacién y como
arte; quiere informarse acerca de los avances de
la ciencia, anhela saber lo que ocurre en todo
aquello, en todo ese mundo infinito —mar sin
orillas-, que el diario y la radio, con sus noticias
breves, le hieren la imaginacion.

Mapocho -no lo ha dicho, porque ello era
ocioso— quiere hacer algo en tal sentido. Hay un
ptiblico culto en Chile que busca ser instruido en
estos mismos aspectos. Es por lo demas este tipo
de la revista el que siempre ha hecho falta en
Chile. O se ha inclinado a lo literario principal-
mente, o se ha especializado en demasia, o se ha
politizado. Si ha asumido un cardcter cultural
amplio, en el fondo es en defensa de una ideolo-
gia. El pablico rechaza la imposicién de doctri-
nas y creencias. Prefiere no leer, a que se someta
su pensamiento a influencias que no estd dis-
puesto a recibir.
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El éxito sorprendente que alcanzé la difusion
de la Revista Chilena, fundada por Enrique
Matta Vial y dirigida en seguida por mi, y el
aprecio excepcional con que fueron recibidos y
buscados los Anales de la Universidad de Chile
debidse, ademads de la calidad de los estudios alli
publicados, ensayos completos sobre las mas di-
versas materias, a la absoluta libertad con que
en esas revistas fueron tratados los temas que
alli se dieron a conocer. Era el lector quien for-
maba su juicio, quien discutia sus puntos de
vista con el autor. Son éstos los didlogos que
constituyen lo mas precioso en una revista de
tipo cultural medio.

El titulo de la revista indica lo que aspira
a representar.

Mapocho es el nombre de un rio cuyas prime-
ras aguas cristalinas nacen en las alturas cordi-
lleranas del Cerro del Plomo. Brota el caudal
en la montana que hace el contrafuerte en que
se afinca la tierra chilena para no hundirse en
las aguas del mar océano Pacifico. Ya el nom-
bre, su origen, es un simbolo de chilenidad ro-
tunda. Es varonil. Porque recuerda la entereza
del roto bravio y sufrido, la del pije corajudo,
macho y soberbio; evoca al caballero del campo,
cuyas tierras riegan las aguas todavia limpias
que juegan y cantan saltando sobre las piedras
en el desgreiiado cauce mapochino. El caballero
de esos campos sabe hacerse huaso y el huaso
convertirse en caballero en las tierras buenas que
nutre el Mapocho. El rio atraviesa la urbe capi-
talina del Santiago del Nuevo Extremo. Sus
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aguas la refrescan de sus pasiones y también se
enturbian con lo sombrio de sus pesares. El
Mapocho es la arteria vivificante de la capital
santiaguina. La ciudad que atraviesa el rio es el
corazon de Chile. Mapocho, tierra de gentes es,
pues, Chile, y Chile quiere decir hombria, patrio-
tismo, dignidad, aspiracién a la grandeza por la
superioridad de la cultura y de la accién. La
revista Mapocho aspira a ser todo eso en el
testimonio escrito de un ideal definido que for-
talezca los espiritus.

Su nombre es un simbolo, y como tal una
esperanza.

Los tres niimeros que se han editado han me-
recido del publico y de la critica opiniones fran-
ca y decisivamente halagadoras, pero que com-
prometen a perseverar en el empeio de mante-
ner cada vez mejor la dignificacién de la revista.
Los dos primeros niimeros se han agotado praeti-
camente. ;Qué indica este hecho? La sugestion
ejercida en la mente del piiblico por una revista
que le habla de la patria, por el titulo de ella, y
en la cual reconoce algo muy suyo. Luego. la
seriedad del material de lectura, denso, completo
en el tema, variado, sin unilateralidad, donde
puédese pasar de un asunto a otro. Por tiltimo,
la libertad absoluta para manifestar opiniones
de todos los credos, de todas las tendencias, de
todas las ideas.

La revista M(lpocho ni siquiera ha formulado
un programa. El programa estd en la naturaleza
de lo que hace dentro de los principios que se
han insinuado. El cuerpo de sus colaboradores
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reune principalmente a los escritores jévenes pa-
ra quienes las paginas de Mapocho no tienen
limitacién. Desde luego, la revista ha introducido
una novedad. El eseritor teatral no habia tenido
hasta ahora, sea por lo que fuere, un lugar don-
de dar a conocer su produccion. Mapocho le ha
abierto sus péginas. En cada nimero se publica-
ra una pieza teatral. Nunca faltard un cuento.
Siempre habra poesia. Predominara el ensayo de
cualquier género que sea.

En la produccion intelectual chilena hay una
veta pobre, misérrima, sin relieve ni significa-
cion. Es la literatura cientifica. El ensayo de
esta indole, al nivel de la divulgacién, es escasi-
simo. La produceién cientifica misma alcanza una
especializacion desesperante por su localismo, por
lo circunscrita de ella, debido a lo cual carece
de irradiacién. Sin embargo, las universidades
gastan sumas enormes en lo que se llama con
énfasis la “investigacion cientifica”. ;Dénde se
encuentran positivamente los resultados de estas
investigaciones? ;Qué niveles de originalidad tie-
nen tales investigaciones? Cuesta mucho en Chi-
le, para un editor del caricter de la revista
Mapocho, contar con la permanencia de articulos
cientificos de esta indole. Igualmente escasos son
los de divulgacion cientifica. Anticipamos esta
falla de la revista Mapocho y no por falta de
interés en publicar esta clase de articulos, sino
porque parece no haber un grupo de individuos
que quieran elevarse sobre la especializacion
misma, humanizindola, sacindola del ambiente
en que se desenvuelve tan sin horizontes. En un
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caso parecido se encuentra la sociologia aplicada
a los fenémenos nacionales.

Hay como una especie de temor de dar a co-
nocer lo que es la colectividad. El ensayo politico
de alto vuelo no hay quién lo escriba, y si al-
guien lo hace, la opinién es sospechosa, porque
se torna partidista. Creemos que los individuos
dedicados a estos estudios se han encastillado
por falta de oportunidades para darse a conocer.
Mapocho aspira a contar con un cuerpo de co-
laboradores de esta condicién y espera que, con
el tiempo, las paginas de la revista presenten a
los cientificos chilenos en el rango que les co-
rresponde.

Tales son los ideales —no el programa- del
Editor de la revista Mapocho.

GUILLERMO FELIU CRUZ.



Antonio Camurr: R.: La estructura

fisica del universo

LA PALABRA Universo significa en sentido etimolégico el conjunto de todas las
cosas que existen y que revela nuestra experiencia.

Sin embargo, en el lenguaje corriente esta diccién se refiere solamente al aspecto
macroscopico de los cuerpos celestes y en el estado actual de los conocimientos astro-
némicos requiere una ulterior precisacién, porque, como veremos en el desarrollo
de este tema, se descubrieron cuerpos celestes independientes del inmenso conglome-
1ado de estrellas de que es parte el sistema solar y si en un primer tiempo se creia
que dicho conglomerado formaba todo el Universo, se comprendié luego que es
solamente uno de los innumerables sistemas estelares (Universo-islas) similares entre
si, que llenan el espacio celeste y forman el Universo entero. Para evitar confusion
de términos, se acostumbra llamar con el nombre de sistema pgaldctico o sistema
estelar el Universo de que es parte el sistema solar, reservando en cambio el nombre
de Universo megalictico o extragalictico al conjunto de los sistemas estelares men-
cionados anteriormente.

Si quisiéramos buscar el origen de los primeros conocimientos astronémicos, de-
berfamos probablemente remontarnos al origen de la especie humana, porque con
toda seguridad ¢l movimiento diurno del Sol, como el desplazamiento de la Luna y
el movimiento de conjunto de todas las estrellas, como si estuvieran rigidamente
coaligados entre si, no pudieron pasar inadvertidos al hombre primitivo.

Esto explica por qué todos los datos que tenemos sobre la cultura astrondmica
de los tiempos mas antiguos, demuestran que la idea predominante por muchos siglos
durante la antigiiedad fue que las estrellas eran cuerpos fijos en el cielo, que se
consideraba como una enorme cavidad material de forma esférica. Esta concepcidn,
como dije, ya es efectivamente la mis natural y cspontinea que se forma en la
mente de un ser racional primitivo cuando dirige su mirada hacia la béveda celeste
en una noche serena y sin luna. Solamente algunos sabios de la antigiiedad, entre
los que merece ser mencionado Manilio, expresaron en forma mds o menos expli-
cita la idea de que las estrellas se encontraban con respecto a la tierra a distancias
enormes y distintas entre si.

Sin embargo, la concepcién geocéntrica de una boveda celeste que giraba sobre
si misma en el lapso de un dia y que tenia la tierra inmdvil en su centro, prevalecié
hasta el final de la Edad Media, por el respaldo de la autoridad cientifica de
Ipparco y Tolomeo y especialmente de Aristoteles.

Solamente al final de la Edad Media, es decir, a mediados del siglo xv, aproxi-
madamente, empezaron a tomar forma y a imponerse poco a poco en todos los
campos de la ciencia y en la astronomfa en particular, las concepciones modernas
sobre la investigacién cientifica.

En otros términos los astrénomos empezaron a tener la idea que en las inves-
tigaciones cosmoldgicas era necesario proceder con dos medios, que son la expe-
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riencia y la teoria y a comprender claramente que con la sola observacién aislada y
empirica de los fenomenos celestes, como con el solo razonamiento tedrico, no podian
llegar al conocimiento de las leyes naturales del Universo.

Ya Copérnico (1473-1543) tuvo la idea que la Tierra no era el centro del Uni.
verso, sino que el Sol ocupaba la posicion central y alrededor de él se movian
los planetas. Sin embargo las estrellas figuraban todavia como cuerpos fijos sobre
una superficie esférica cristalina. Tycho Brake (1546-1601) desarrollé con mayor
profundidad la teoria de Copérnico en el sentido de que elimind en su concepcion
Ias esferas cristalinas de Jos sistemas anteriores y afirmé explicitamente que las
estrellas no se encontraban a la misma distancia de la Tierra.

Sin embargo, se debe solamente a Kepler (1571-1630) el mérito de haber con-
siderado, por primera vez en la historia del pensamiento astronémico, el Sol como
una de las mnumerables estrellas fijas que, segiin él, debian tener la misma lumi-
nosidad intrinseca,

El opind ademis que ¢l Sol estaba en el cenuo de la Via Lictea que, segin
sus ideas, debia estar constituida por un inmenso conglomerado de estrellas en
forma de anillo.

Contemporineamente a Kepler, Galileo sirviéndose de un anteojo que ¢l mismo
habia construido, descubrid varios cuerpos celestes invisibles a simple vista y pudo
ver que algunas porciones nubilares de la Via Lictea eran enormes conglomerados
de estrellas.

Un siglo mis tarde, aproximadamente, el astrénomo inglés Edmund Halley (1656-
1742) lograba calcular diversas drbitas cometarias y parece que haya percibido tam-
bién en 1718 el movimiento de varias estrellas, mientras que Newton (1643-1727)
claboraba su célebre teoria de la gravitacidn universal.

Se puede decir que con estos ultimos descubrimientos que hemos mencionado,
quedaban ya establecidas las bases indispensables para desarrollar en forma moderna
lIa investigacion cosmoldgica; sin embargo, los astronomos no tenian todavia la
posibilidad, especialmente desde ¢l punto de vista instrumental, de enfrentar el
problema general de la estructura del Universo. Bajo este tltimo aspecto, merece
ser mencionado ampliamente el astrénomo alemin Guillermo Federico Herschel
(1738-1822), por tener el mérito de haber investigado por primera vez este pro-
blema estructural sobre bases experimentales y a pesar que €l no haya podido llegar
a ninguna conclusién segura sobre las dimensiones del Cosmos, por la imperfeccion
de los medios instrumentales de entonces, la concepcidn herscheliana puede ser
considerada como la primera aproximacion de la estructura actual del mundo
celeste.

Sus investigaciones le permitieror: descubrir el movimiento orbital de las estrellas
dobles y comprender por lo tanto que la ley de la gravitacion Universal de
Newton regia también mis alld de los limites del sistema solar.

Impulsade y casi atormentado por el deseo de determinar la estructura del
Universo renuncié por la imperfeccién de los instrumentos de la época a la medida
directa de las*distancias estelares y empezd en cambio a escudrifiar con telescopios,
que ¢l mismo habia construido, amplias regiones del espacio celeste con ¢l objeto
de determinar la distribucién aparente de las estrellas y deducir por medio de
sencillas hipotesis, su efectiva distribucion en el espacio.

La hipdiesis fundamental que él hizo fue que la densidad aparente en una cierta
regién del ciclo era un indice de la profundidad del sistema estelar én la direccion
correspondiente. En otros términos, la extensién del sistema estelar en una cierta
direccion debia ser tanto mayor cuanto mis rica de ‘estrellas se encontraba la region
correspondiente y por lo tanto debia ser mixima en correspondencia de la Via
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Lictea. El hizo ademis la hipdtesis que las estrellas tenian la misma luminosidad
intrinseca y que por lo tanto su esplendor aparente era un indice de sus distancias
de la Tierra.

En base a sus investigaciones y a la hipotesis que acabamos de mencionar,
Herschel concibid el Universo como un disco inmenso y complanario con la Via
Licten, y en el cual las estrellas estaban distribuidas con densidad aproximadamente
uniforme. El estimd ademds que su espesor debia ser aproximadamente 1/5 de su
didmetro, magnitud que ¢l avalud del orden de 56.000 afos luz.

Posteriormente Herschel comprendio, sin embargo, que su modelo estructural del
Universo era demasindo esquemitico y dio per lo tanto una importancia siempre
mayor a las irregularidades existentes en la distribucidn de las estrellas.

En la concepcidn herscheliana ¢l Sol no es un cuerpo que tiene una posicion
privilegiada, como habian supuesto los astronomos anteriores, sino que una masa
celeste que se mueve como las otras estrellas y se dirige hada la constelacién de
Hércules con la velocidad de 30 Km/seg.

Es importante decir ademids que Herschel, aunque haya modificado en el curso
de su vida varias veces sus ideas sobre la constitucion de las nebulosas, tuvo siempre
la idea fija que, por lo menos algunas de ellas, debfan ser enormes conglomerados
de estrellas semejantes a la Via Lictea.

Después de la muerte de este astronomo, transcurre aproximadamente un siglo
antes de que los cosmdlogos hayan hecho en sus investigaciones un progreso efectivo
con respecto a la concepcion herscheliana. Este largo tiempo, que podriamos llamar
de crisis astrondmica se debid al hecho de que para resolver mds a fondo el pro-
blema estructural del Universo era indispensable disponer de nuevos datos, tales
como las masas, las distancias y los movimientos espaciales de las estrellas, elemen-
10s que se podian obtener mediante instrumentos mis perfeccionados.

Bajo este aspecto fueron de mucha importancia y utilidad las conquistas astro-
némicas del siglo x1x, entre las que deseamos mencionar la medida de la paralaje
estelar con métodos trigonométricos. la aplicacién de la espectroscopia en la inves-
tigacion de las propiedades fisicas de las estrellas y en la determinacién de su
velacidad radial y el estudio verdaderamente cientifico de la fotometria estelar.

Deseamos ademds mencionar que hacia fines del siglo xix, los astrénomos Seeliger,
Schwarzschild y Kapteyn crearon y aplicaron los métodos estadisticos, que poste-
riormente en el siglo xx contribuyeron con mucha eficacia a la resolucidn del pro-
blema estitico y dindmico del Universo.

En lo que concierne a estos métodos, considerando la importancia que tienen en
la investigacién cientifica, consideramos necesario detenernos un poco mis sobre
estos procedimientos y hacer por lo menos una ripida sintesis de ellos.

Li determinacién de la estructura mecinica del Universo se reduciria a un sen-
cillo problema geomérico, si ademds de la posicion aparente de las estrellas en
la boveda celeste, conociéramos la distancia y el movimiento espacial de cada estrella
del sistema.

Pero la potencia de los telescopios tiene un limite y permite ver solamente una
pequeia parte de las estrellas existentes. En segundo lugar la determinacion de las
distancias estelares con métodos trigonométricos basados sobre la paralaje, no da
resultados seguros. Finalmente los conocimientos astrondmicos referentes a los mo-
vimientos espaciales son muy limitados por los motivos siguientes:

El movimiento espacial de una estrelln queda determinado conociendo la dis-
tancia, el movimiento aparente sobre la bdveda celeste y su velocidad radial.

El movimiento aparente y la velocidad radial se pueden medir con bastante
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precision, mientras que la medicion de la distancia es susceptible de graves errores,
como dije anteriormente.

Ademis, solamente para un pequeiio niimero de estrellas se conocia la velocidad
radial, de modo tal que los astrénomos disponian de los elementos necesarios a la
resolucion del problema estructural del Universo, solamente para una pequeiiisima
parte de los cuerpos celestes.

Era por lo tanto indispensable aplicar métodos estadisticos que se basen, sin
embargo, sobre las leyes de los grandes numeros y del cilculo probabilistico y cuyos
resultados son por consiguiente tanto mis precisos cuanto mayor es el nimero de
las estrellas conocidas,

Sustancialmente estos métados consisten en el deducir la estructura del Universo,
en base a tres elementos fundamentales que se han deducido estadisticamente a
través del conocimiento de un cierto numero de estrellas y que son los siguientes:

1) La funcién de densidad espacial D (1)

Z) La funcién de frecuencia de las magnitudes absolutas ¢ (M)

3) La funcién de velocidad espacial £(v).

Conociendo estos tres clementos, el astronomo Seeliger calculé por primera vez
con método estadistico el esquema estdtico del Universo llegando a una represen-
tacion de simetria esférica.

En un segundo tiempo, dandose cuenta que su esquema no consideraba la con-
centracion de las estrellas en correspondencia de la Via Lictea, calculé nuevamente
la forma del Universo, tomando en consideraciéon la concentracion galdctica y llego
a una representacion de forma lenticular con un eje de simetria perpendicular al
plano galictico.

En el comienzo de este siglo se continuaron las investigaciones astrondmicis sobre
bases estadisticas, como habia hecho Seeliger, pero con la colaboracién internacional
de los mayores observatorios del mundo y ya en 1920 los astronomos Kapteyn y
Van Rijn podian presentar al mundo cientifico, una primera conclusiéon de este
enorme trabajo de colaboracion internacional. Segun Kapteyn la estructura del
sistema galictico presenta la densidad midxima en el centro, cerca del cual estd
ubicado el Sol. Alejindose del centro la densidad decrece lentamente en todas
las direcciones, pero con ley distinta segiin la latitud galictica. Para fijar mejor
las ideas, en el plano galdctico a la distancia de 30.000 afios-luz del centro, la den-
sidad es la centésima parte de la que se tiene en correspondencia del cenwro, mientras
que en direccién perpendicular a este plano, la misma densidad se tendria a la
distancia de 4.000 afios-luz.

La forma del sistema en base a los datos mencionados seria andloga a la de
Herschel que explicamos anteriormente, es decir, la de un inmenso disco, pero
mis aplastado hacia el plano galictico.

El modelo de Kapteyn es susceptible de warias criticas, entre las cuales la de
mayor peso, es que los valores medios estadisticos, que €l empled para calcular la
distribucién estelar, no toman en consideracion las particularidades estructurales
del sistema.

Bajo este punto de vista, ¢l astrénomo norteamericano Sears y colaboradores
efectuaron un progreso considerable con respecto a las investigaciones de Kapteyn
por ¢l hecho que pudieron disponer de mayores datos obtenidos especialmente en
el célebre observatorio de Monte Wilson.

Sears, contrariamente a lo que habia concebido Kapteyn, deduce ante todo en
sus investigaciones que el Sol no ocupa el centro del sistema y llega a la importante
conclusién que el sistema galictico no es unitario en el sentido propio de la



ANTONIO CAMURRI R.: LA ESTRUCTURA FISICA DEL UNIVERSO 9

palabra, sino que un conjunto de sistemas mecinicamente aislados, uno de los
cuales, que ¢l denomina local, estd formado por el Sol y las estrellas cercanas.

Segilin Sears el sistema local se extenderia hasta incluir las estrellas de 12° magni-
tud, es decir, desde el punto de vista dimensional hasta 10.000 afios-luz.

Las estrellas mis débiles de magnitud superior a la 129, deberian en cambio
pertenecer a los sistemas extralocales.

El Sol se encontraria casi exactamente ¢n el plano galdctico, muy al norte del
plano fundamental del sistema local y la densidad estaria distribuida con ley bas-
tante distinta de la que concibié Kapteyn.

En resumen el sistema galdctico de Sears resulta mds complejo que el de Kapteyn
y sus dimensiones son mucho mayores especialmente en el plano ecuatori:
ejemplo, la distancia del centro al Sol seria del orden de 32.000 anos-luz.

Por

Sin embarge, a pesar de todas las investigaciones experimentales y tedricas efec-
tuadas, ninguno de los astronomos mencionados habia todavia logrado concebir
la estructura del Universo galictico en la forma que se considera hoy dia mis
adherente a la realidad y para comprender ¢omo se pudo llegar a la concepcion
actual es necesario analizar el problema estructural desde un punto de vista dindmico.

La dindmica del Universo consiste en la determinacién del régimen de movimiento
del sistema estelar, problema que exigiria, como ya dijimos, el conocimiento com-
pleto del movimiento espacial de cada estrella, pero dado que es humanamente
imposible tener este conocimiento, se vio que era indispensable recurrir a métodos
estadisticos,

El problema fue tratado con un procedimiento anilogo a aquel que se emplea
en la teoria cinética de los gases, con la tnica diferencia de que los choques, cuya
importancia es fundamental e imprescindible en los gases, son en cambio absolu-
tamente despreciables en el problema dindimico del Universo, a causa de la extrema
rarefaccién de las estrellas.

Herschel, Gylden y el matematico francés Poincaré habian ya tratado en afos
anteriores de resolver este problema, logrando demostrar una rotacion de todo el
Universo alrededor de un centro.

Especialmente Poincaré habia formulado en 1885 una brillante teoria fisico-
matemidtica, segun la cual el Universo galictico debia rotar con movimiento uni-
forme alrededor de un eje, bajo la accién conurastante de la fuerza centrifuga y
de aquellas de atraccion reciproca de las varias partes del sistema y habia logrado
calcular también el periodo de revolucidon que él estimé del orden de 10 millones
de afos.

Pero solamente en estos dltimos 30 afios fue demostrado por via experimental
que la Via Lictea tiene efectivamente un movimiento de rotacién. Los astrénomos
que hicieron las investigaciones experimentales de mayor envergadura en este campo
fueron Boss, Strémberg y Cort.

Sucesivamente Lindbald, para interpretar los descubrimientos experimentales de
Stromberg y sobre la base de métodos estadisticos concibié una *teorfa general
de rotacion del sistema galictico”, que puede ser considerada la base tedrica de
todos los conacimientos actitales sobre la estructura dindmica del Universo galdc-
tico. Segin Lindbald, el sistema estelar estaria formado por un nimero muy grande
de subsistemas, que no estin separados uno del otro, sino que se compenetran reci-
procamente, tienen cada uno una forma esferoidal y un plano de simetria comiin,
que coincide con el plano galdctico. Estos subsistemas rotan con distinta velocidad
y por consiguiente tienen distintos aplastamientos.

El Sol pertenece a un subsistema que tiene una de las mayores velocidades de
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rotacién, lo que implica que la gran mayoria de los otros subsistemas queda atris
con respecto al Sol en su movimiento.

Esta teoria coincide en forma brillante con el hecho observado experimentalmente
que todas las estrellas tienen un momento preferencial de retroceso en el plano
galdctico.

La velocidad de rotacion del Sol calculada por Lindbald en 275 Km/seg., coin-
cide con el valor experimental que fue deducido por medio de la observacion de
las nubes extragalicticas.

Ademis el Sol esti ubicado en una posicidn cuya distancia del centro es del
orden de 0,77 veces el radio de todo el sistema, es decir de 30.000 anos-luz. Con los
datos anteriores fue posible calcular ¢l periodo de rotaciéon en proximidad del Sol,
que resulto del orden de los 200 millones de anos y se pudo avaluar ademis la
masa total del sistema galictico que se esumd aproximadamente igual a 160.000
millones de masas solares.

Los valores dimensionales mencionados son sin embargo hoy dia susceptibles de
varias criticas debidas principalmente al fenémeno de la absorcion de la luz estelar,
que no se domina todavia totalmente y que podria afectar en forma considerable
los resultados obtenidos.

Pero a pesar de esta incertidumbre de naturaleza dimensional, se puede decir
que las investigaciones efectuadas en estos Ultimos afios permiten tener ya una
idea bastante completa y probablemente exacta sobre las principales caracteristicas
estructurales del Universo galdctico.

Esto se considera en resumen, en el estado actual de los conocimientos, como
un conglomerado de estrellas y de materia nebulosa, de forma elipsoidal muy aplas-
tada, y que gira alrededor de un eje perpendicular al plano galictico.

Estaria formade ademids, como ya dijimos, por condensaciones o cumulos este-
lares, vy el Sol se enconuaria a una distancia del cenwo del orden de los 30.000
afios-luz. El didmetro de todo el sistema en el plano ecuatorial seria igual a 80.000

1
10

Sin embargo, queda por hacer todavia una cantidad enorme de investigaciones
para precisar los varios detalles del esquema mencionado y para saber ademds si
las condensaciones locales estin distribuidas, lo que parece probable, como los
brazos de una nebulosa espiral.

afiosluz y el espesor del diimetro.

Hasta hace poco se descartaba la amalogia entre las nebulosas metagaldcticas y
la Via Lictea en base sobre todo al hecho que las dimensiones de ésta eran su-
puestas mucho mayores que las de los sistemas extragalicticos. Pero hoy dia se
sabe con bastante precision que el Universo estelar tiene un didmetro de 80.000
afios-luz y por otra parte las investigaciones efectuadas por Stibbins con la célula
fotoeléctrica han demostrado que la nebulosa de Andromeda tiene dimensiones del
mismo orden, Parece por lo tanto muy probable que el Universo galictico sea uno de
los innumerables sistemas estelares que ocupan el espacio celeste.

El cuadro en sintesis que acabamos de explicar sobre la estructura actual del
Universo galictico, no seria completo sin hacer algunas consideraciones de natura-
leza cosmogénica. Considerando el tema desde el punto de vista estrictamente cienti-
fico y no metafisico, lo que parece muy probable es que el sistema galictico se
haya formado de una materia gascosa que ocupaba originariamente un volumen
mucho mayor de aquel ocupado actualmente. La accidén de distintas causas, entre
las que la viscosidad del gas habria determinado ante todo en la masa gaseosa
un movimiento rotatorio, y el proceso de formacién de las estrellas se explicaria
admitiendo una ripida sublimacion del gas primitivo que, segin Eddington, tuvo
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que encontrirse en conticto con particulas solidas frias. Las estrellas de mayor den-
sidad se habrian formado en proximidad del centro donde el movimiento de las
particulas solidas era mis lento, mientras que las estrellas menos densas se habrian
formado lejos de la posicién central, adquiriendo contemporineamente mayor velo-
cidad de rotacion,

Dicho movimiento rotatorio habria sido la causa del aplastamiento del sistema
a que aludimos anteriormente, y habria producido en proximidad de la linea ecua.
torial un régimen de inestabilidad en que estd probablemente la causa de los brazos
espiraliformes tan difundidos en los sistemas extragalicticos.

Es muy probable que el tiempo transcurride en correspondencia de este proceso
de ‘evolucion sea relativamente breve, contrariamente a lo que se opinaba hasta
hace poco. Sin embargo, la edad del Universo galictico es muy dificil de avaluar,
por el hecho que ¢l proceso de evolucién mencionado contimia todavia en algunas
partes de €l y por lo tanto este sistema no tiene en todos sus puntos la misma edad.

Pero la tendencia moderna es de acortar la escala del tiempo con respecto a las
opiniones antiguas, especialmente por la acogida favorable que encontré entre los
astronomos la “Teoria de la expansion”™ que explicaremos mis adelante. Una edad
de unos 100 mil millones de afios parece ser la mis correspondiente a la realidad.

Admitiendo, como dijimos anteriormente, que la Via Lictea sea uno de los
innumerables sistemas estelares que ocupan el espacio celeste, se presenta espontineo
¢l problema de determinar la relacién dindmica que tieme con los sistemas extra-
galdcticos.

Las investigaciones efectuadas con este objeto por Sears y Hubble demostraron
que la densidad espacial de las nebulosas es aproximadamente uniforme y que todo
¢l sistema metagalictico tieme una caracteristica, que consiste precisamente en el
valor muy grande de la razén entre las dimensiones medias de las nebulosas y sus
distancias reciprocas.

En otros términos mientras las estrellas se encuentran, como ya dijimos, a distan-
cias enormemente grandes con respecto a sus dimensiones, las nebulosas estdn rela-
tivamente cercanas una de la otra, a distancia reciproca del orden de una decena
de veces sus dimensiones mismas.

Por otra parte es interesante y al mismo tiempo pavoroso observar que desde el
punto de vista de la observacion telescépica, el Universo parece no tener limites, es
decir, solamente ¢l poder finito de penetracién de nuestros telescopicos nos impide
ver lo que parece extenderse hasta distancia infinita.

Para fijar mejor las ideas sobre algunos datos dimensionales, podemos decir que
con ¢l telescopio-reflector del Observatorio de Monte Wilson y de Monte Palomar
se pudieron fotografiar mds de 30 millones de nebulosas, algunas de las cuales tie-
nen distancia de la tierra superior a los 500 millones de anos-luz.

bUn problema muy interesante hoy dia también, relacionado con las dimensiones
del Universo metagaldctico, fue la determinacion de su movimiento.

Debido a las enormes distancias que hay entre la tierra y las nebulosas, Ia tinica
indicacién que se podia tener al respecto era el conocimiento de las velocidades ra-
diales, magnitudes que fueron obtenidas en las observaciones espectroscopicas efec-
tuadas, especialmente por Hubble, y sus colaboradores Slipher y Humason. Estos
astrénomos encontraron velocidades radiales mucho mayores que las de cualquier
cuerpo celeste aislado, del orden de 3 y 4.000 Km/seg. y ultimamente s¢ midieron
velocidades hasta el valor de 150.000 Km /seg., es decir igual a la mitad de la de la luz

Se constaté, ademis, que todas las velocidades radiales de las nebulosas corres-
ponden a un movimiento segiin que estos enormes conglomeradds de estrellas se
alejan continuamente de la Via Lictea.
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El astrénomo Hubble logrd, adem:s, encontrar una interesante relacidén entre la
velocidad radial y la distancia, relacién que fue el punto de partida de la teoria de
la expansién del Universo, Expresando la distancia en millones de afosluz, y Ia
velocidad en Km/seg., Hubble descubrié que hay una relacién de proporcionalidad
directa entre estas dos magnitudes, cuya razén vale 200. En otros términos, la velo-
cidad con que cada nebulosa se aleja de la Via Lictea es tanto mids grande cuanto
mayor es su distancia de la tierra.

Desde ¢l punto de vista puramente cinemitico el fendémeno corresponde a una
expansion o progresiva rarefaccion de todo el Universo metagalictico. en el sentido
de que la distancia entre dos individuos cualesquiera del sistema va creciendo con-
tinuamente y dado que la veloeidad de alejamiento es enormemente grande, se po-
dria suponer que en un tiempo relativamente corto deberian cambiar las caracteris-
ticas estructurales del Universo. Interpretando el fendmeno con la mecinica cldsi-
ca, lo que se observa s¢ podria explicar pensando que originariamente todos los
miembros del sistema se encontraban reunidos en un unico punto del espacio. En
la hipdtesis que el efecto total de las [uerzas de atraccién sobre cada miembro haya
sido originariamente nulo, se demuestra que después de un cierto tiempo, los varios
cuerpos del sistema habrian tenido que alejarse mutuamente y los mds veloces se
habrian encontrado en un cierto instante a distancias mayores del centro de par-
tida.

Esta teoria cinemitica, debida a Milne y basada sobre los principios de la mecd-
nica clisica, nos llevaria a admitiv que hace 3.000 millones de afos todas las ne-
bulosas debian estar concentradas en un tnico punto y este tiempo deberia por lo
tanto ser la edad del Universo metagalictico.

En realidad este tiempo es demasiado breve, si se piensa que la misma edad se
atribuye a la corteza terrestre en base sobre todo al estudio de las sustancias radiac
tivas,

Suponiendo en cambio, lo que satisface mids a fondo las exigencias cientificas,
que originariamente haya actuado sobre cada miembro del sistema una fuerza de
atraccién, se llega a resultados distintos del anterior y que coinciden con las solu-
ciones de este problema de expansién, que se obtienen mediante la teoria de la re-
latividad.

Aunque no sea posible profundizar ahora este apasionante tema relativistico que
presenta todavia muchisimo interés y que origina hoy dia también y a menudo lar-
gas discusiones, deseamos decir que resolviendo las ecuaciones fundamentales de la
gravitacion relativistica de Einstein se llega a dos soluciones generales. Ambas solu-
ciones se basan sobre la hipdtesis que el espacio tiene propiedades anilogas a las de
una superficie esférica, cuya extension es finita, pero al mismo tiempo ilimitada por
su forma intrinseca, es decir, segiin esta analogia el espacio seria también finito e
ilimitado.

Estos conceptos parecen contradictorios y chocan inmediatamente con nuestro
buen sentido y el motivo de esta aparente contradiccién estriba en el hecho que la
tendencia natural del hombre es la de considerar los cuerpos como aparecen a él
y como los revelan los instrumentos de medida.

Pero si extrapolamos el punto de vista personal del hombre que en un mundo
tridimensional y consideramos espacios de mds de wes dimensiones, la caracteristica
mencionada de un Universo finito y al mismo tiempo ilimitado aparecerdi en cam-
bio sencilla y natural como todo lo que se conace. :

Sin poder entrar en un anilisis matemitico del problema que exorbitaria del ca-
ricter descriptivo de este articulo, pero que por otra parte constituye el Winico medio
para entender profundamente ¢l concepto, vamos a tratar de explicarlo en forma des-
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criptiva por medio de un ejemplo analégico muy conocido, que permite por lo me-
nos intuirla.

Imaginemos seres bidimensionales y racionales, cuya vida tenga que desarrollarse
sobre una superficie material de forma esférica.

Dado que estos hipotéticos seres carecen intrinsecamente de una tercera dimension,
no podrian entender que el soporte sobre que viven se encurva hasta encerrarse
sobre si mismo y se formarian la idea que es de extension infinita, mientras que
para nosotros, seres tridimensionales, la superficie susodicha es finita.

A lo sumo los seres mencionados, supuestos racionales, podrian descubrir con mu-
cha sorpresa que algunas propiedades geométricas de la superficie sobre que viven
son distintas segin que consideran pequenas o grandes exteénsiones.

Ahora bien, algo anilogo sucede a4 nosotros con respecto al espacio, en el sentido
gue ¢éste nos parece ilimitado porque lo consideramos desde nuestro innato y acos-
tumbrado punto de vista tridimensional. Sin embargo, si pensamos que nos encon-
tramos en una posicién andloga a la de los seres bidimensionales mencionados que
viven sobre una superficie esférica, se podrd intuir que el Universo es al mismo
tiempo fimto, en el sentido que no se extiende rectilineamente sino que se encurva
hasta encerrarse sobre si mismo.

Como las magnitudes de una superficie esférica pueden representarse mediante su
radio, del mismo modo las del espacio finito e ilimitado de la teoria relativistica
pueden representarse mediante una magnitud llamada el radio del espacio y que
fue calculada.

Hemos aludido anteriormente a dos soluciones generales de las ecuaciones de la
gravitacion relativistica, 4

Una que se debe a Einstein, demuestra la existencia de un Universo que contiene
materia y que estd distribuida con ley uniforme, pere sin posibilidad de moyimien-
to sistemitico, es decir, el Universo, segtin Einstein, estaria en un equilibrio de con-
junto que la teoria demuestra ser inestable,

En cambio, la segunda solucion debida a De Sitter revela un Universo sin mate-
ria, pero si se introduce en ¢l un observador y un cuerpo, se demuestra que este
tltimo se alejaria con velocidad creciente proporcionalmente a la distancia,

Se constati
cion del Universo real. En efecto, el Universo concebido por Einstein contiene ma-
teria, pero no explica el movimiento de fuga de las nebulosas extragaldcticas, mien-
tras que la concepcion de De Siter explicaria este alejamiento, pero sobre la base

dcilmente que ninguna de las dos soluciones es una buena aproxima-

de un espacio vacio que contradice obviamente con la realidad fenoménica.

Por algunos afios se ereyd que las dos soluciones mencionadas fueron las tinicas
que admite el problema y efectivamente las ecuaciones gravitacionales tienen sola-
mente estas soluciones estiticas.

Sin embargo, si se hace la hipotesis de existencia de soluciones dindmicas, es deeir,
que el radio del espacio varie con el tiempo, la teoria demuestra que hay un nimero
infinito de soluciones posibles, a cada una de las cuales corresponde un Universo
con propiedades intermedias entre las de Einstein y las de De Sitter.

En otros términos, las soluciones dindmicas de las ecuaciones gravitacionales per-
miten ver que el Universo contiene materia y que, ademis, estid dotado de un movi-
miento sistemitico, pero desgraciadamente los datos que hay disponibles en la ac-
tualidad, son insuficicntes para poder discriminar entre las infinitas soluciones aque-
Ila que correponde a la realidad.

Sin embargo, si se acepta la hipotesis del cosmologo belga Abate Le Maitre, se
gin que el radio del Universo crece en el tiempo, se obtiene una solucién particu-
nte. El espacio, seglin Le Maitre,

lar cuya interpretacion es muy sencilla ¢ inter
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debe ser considerado como algo andlogo a un globo esférico eldstico, cuyo volumen
va aumentando continuamente.

Si se imagina de haber wazado sobre la superficie puntos que representan las ga-
laxias, sucederd que con la distensién del globo éstas se alejarin una de la ctra con
velocidad proporcional al radio de la superficie esférica.

Segiin esta teoria que Le Maitre concibié en 1931, al comienzo de la expansién
toda la materia del Universo tuvo que estar extremadamente concentrada en un
tinico punto material del espacio que él llamé “itomo inicial”. Este, debido a su
enorme energia potencial radiactiva, estallé y por un cierto tiempo se eéxpansiond
hasta llegar al estado de equilibrio inestable que Einstein habia encontrado en la
resolucion de las ecuaciones gravitacionales y que mencionamos anteriormente como
solucién estdtica,

Superado dicho estado de equilibrio, la materia del Universo pudo proseguir su
proceso de expansién en la forma que se presenta actualmente en las investigacio-
nes astronomicas.

La teoria de Le Maitre explica de un modo bastante satisfactorio el fenémeno de
la expansién y hasta hoy dia ha encontrado en general buena acogida en el am-
biente cientifico; sin embargo, es susceptible de una grave critica en el aspecto cro-
noldgico y que se refiere a la relativa brevedad del tiempo transcurrido desde el co
mienzo de la explosion hasta el estado actual.

En efecto, Le Maitre atribuye al Universo metagalictico una edad del orden de
3.000 millones de afios, tiempo que, como dijimos a propésito de la teoria cinemd-
tica de Milne, es demasiado breve si se piensa que la misma edad se atribuye a la
tierra en base al andlisis de las sustancias radiactivas de la corteza terrestre y parece
muy improbable que el satélite sobre que vivimos tenga la misma edad del Uni-
verso del cual tvo origen.

En conclusion. podemos decir que la ciencia no posee todavia los elementos in-
dispensables para formular una teoria definitiva sobre la estructura y la expansién
del Universo. Con respecto a esta tltima aseveracion es interesante notar que ya
desde algunos anos la ciencia se ha colocado en una posicién que contrasta diametral
mente con el positivismo cientifico del siglo pasado, segin el cual, perfeccionando
los medios tedricos y experimentales, el hombre habria podido encontrar la explica-
cion de todos los fendmenos.

Hoy dia la ciencia ha llegado, en cambio, a una posicién que podriamos llamar
prudencial y que analizada a fondo es indice de una cultura mucho mayor de la
que presumia el positivismo cientifico del siglo pasado.

En otros términos, los hombres de ciencia han llegado hoy dia al convendmiento
que las investigaciones cientificas tienen un alcance limitado, no porque los instru-
mentos y los algoritmos matemdticos sean todavia imperfectos, sino que por razones
de principios intrinsecos a la naturaleza misma que paréce cerrarnos a veces, para
siempre, la posibilidad de adelantar nuestros conocimientos.

Vamos a aclarar mds este interesantisimo concepto moderno.

Tuvimos ya ocasién de decir que con los modernos telescopios de Monte Wilson
y de Monte Palomar, es posible observar metagalaxias cuya velocidad de fugy alcan-
za la mitad de la de la luz, Ahora bien, suponiendo que el hombre logre construir
en el futuro telescopios cuyo alcance sea de 2,000 millones de afiosluz y que la ley
de Hubble se mantenga vilida, se podrin ver galaxias cuya velocidad de fuga es
igual a la de la luz

Sin embargo, las luces de las metagalaxias que tienen distancias mayores de la
mencionada, no podrian llegar nunca a la tierra, aunque se construyeran telescopios
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mids potentes, porque para distancias de este orden todo el espacio deberia retroce-
der con una velocidad mayor que la de la luz y por lo tanto seria imposible captarlo.

Es decir, mis alla de los 2.000 millones de afos-luz el espacio quedaria inaccesible.

Pero consideramos necesario decir que se trata de especulaciones tedricas que ex-
trapolan con mucha audacia los datos experimentales y, por lo tanto, no deben ser
consideradas como la expresion segura de fendomenos reales.

Sin embargo, es interesante notar que la ciencia se ha enconuado en estos dlti-
mos afios frente a dos tipos de problemas que parecen no tener solucién y que se
refieren al conocimiento del macrocosmo y microcosmo, cuyas dimensiones son res-
pectivamente superiores e inferiores a un determinado lmite.

En ¢l campo del macrocosmo ya vimos que los 2.000 millones de afios-luz expre-
san tedricamente el limite miximo de la distancia a que podemos todavia ver los
cuerpos celestes.

En ¢l campo del microcosmo, nos limitamos solamente a mencionarlo porgue exor-
bita del tema especifico de esta charla, el fisico alemin Heisenberg demostrd que es
imposible, por razones de principio, ver claramente electrones u otras particulas ele-
mentales, aunque se empleen los medios mils finos de observacién como, por ejem-
plo, el microscopio electrénico,

El Universo, y nos referimos ahora al significado etimologico de la palabra en su
sentido miis amplio, nos presenta todavia un sinntimero de incdgnitas y a medida
que el hombre ird resolviéndolas en el curso del tiempo, el horizonte de lo descono-
cido parecerd alejarse siempre miis.

Sin embargo, todo lo que la ciencia ha conquistado con esfuerzo y tormento en
¢l curso de su historia, aunque represente solamente una pequedisima parte de las
verdades que el Universo encierra, tiene un significado sorprendente por el simple
hecho de haber sido un producto del hombre, ser infinitésimo en este inmenso es-
pacio celeste que nos rodea.
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Rector de la Universidad de Concepcion.

MUcHO se ha escrito v dicho sobre lo que debe ser la Universidad y el papel que
debe desempenar en la sociedad actual. De ello parece deducirse que la Universidad es
bisica y primordialmente una institucién de ensefianza; mds precisamente, una ins-

titucidn de ensenanza superior des

wla a preparar a los profesionales, letrados y
cientificos de alto nivel que el pais necesita.

Como natural consecuencia de esta funcién, la Universidad debe investigar, es-
to es, perfeccionar y profundizar el conocimiento y, luego, difundirlo, para que
llegue a quienes puedan aprovecharlo. Solo cuando la Universidad cumple estos
tres aspectos de su funcién, puede decirse que ha llegado a cierto grado de ma-
durez; y sélo entonces, es decir, cuando cumple en forma satisfactoria sus funcio-
nes de formar profesionales, cientificos y técnicos de alto nivel, de investigar y
de ser un centro de cultura, puede pretender, ademds, desempenar otras labores.

Las Universidades comenzaron siendo asociaciones libres de estudiosos: de maes-
tros y alumnos, guiados por el deseo de ensefiar y de aprender, y gradualmente han
ido evolucionando hasta lo que son. Sin embargo, la funcidén que las Universidades
desempenan no es siempre la misn

mientras ¢n Europa. por ejemplo, mantienen
su cardcter tradicional y miran al mundo exterior como fenonieno, objeto de estudio
mis que campo de actividad, las de nuestra América parecen tender a participar en
la vida y a asumir deberes y responsabilidades mds directas y ejecutivas.

No es oportuno buscar la explicacién de este fenémeno; lo que importa, a nues-
tro entender, es si esta tendencia es util a la Universidad.

Es indwdable que una Universidad tiene que vivir, como diria Ortega, en su cir-
nterpretar y ayudar a su ambiente; pero debe hacerlo sin

cunsjancia, esto es, vivir,
perder la idea de perfeccién, esto es, con sentido y en nivel universitario.

En materia de educacién, por ejemplo, se les suele entregar un papel rector de

la edu

sion del pais, o se les pide que participen en la campana de alfabetiza-

cién,"e en la capacitacion de mano de obra, o en la preparacion de téenicos, o
en la ensenanza de las Bellas Artes.

La Universidad hoy dia no puede vivir divorciada del resto de la ensenanza.

Pero cada nivel y aspecto de la en 1za tiene caracteristicas que le son propias y
enfoques particulares. No es wilido en materia de enseianza aquello de que “el
que puede lo mis puede lo menos”, porque no hay mases ni menos, sino funciones

especificas; por alines que sean unas y otras, la ensefianza elemental téenica, la



IGNACIO GONZALEY GINOUVES: REFLEXIONES ACERCA DE LA MISION UNIVERSITARIA 17

de las bellas artes o de las profesiones intermedias o la alfabetizacién, requicren en-
foques o instrumentos que la Universidad no posce.

Estando la Universidad tan atareada como esti por “su” ensefanzi, no resulia
conveniente, a nuestro parecer, encargarle otras [unciones para las cuales no tiene

ni la experiencia ni los medios. En la prictica estas nuevas funciones. extrafi

no genuinas de la Universidad, quedan en ella como un cuerpo extrafio, que ja
se integra bien en el medio y que con frecuencia crea mis problemas que las ven-
tajas que se pudieran obtener. Ventajas, por otra parte, derivadas sélo del
de agregar la denominaciéon (aunque no la calidad) de “universitario” al titlo
que pueda obtenerse.

Cosa parecida sucede con la investigacion. Es imposible trazar una linea divisoria
exacta entre lo que es propio y lo que es ajeno a la Universidad en materia de inves-
tigacion cientifica, Tal vez el asunto se entienda mejor, aunque no con mayor pre-
cision, si decimos que a la Universidad, tedricamente, le corresponde la investiga-
cidn pura y a otros organismos, la investigacion aplicada.

Sin embargo, como nuestra Universidad vive en su medio y ayudindolo, si este
medio lucha por conocerse, por estudiar sus posibilidades y por planificar su des-
arrollo, justo es que ponga sus instrumentos al servicio de tales fines.

Pero este nuevo encargo no puede cumplirse si no se le proporcionan a la Uni-
versidad medios para realizarlo sin desmedro de sus demds funciones; si no viene
de autoridad competente y no responde a un fin claro y a un plan de desarrollo
v beneficio social.

En algunas partes se pretende que la Universidad haga también investigacion
aplicada, es decir, que haga lo que deberian realizar las industrias; no creemos que
ello sea aceptable como principio, aun cuando puede hacerlo como servicio en cier-
tos v determinados casos, para sefialar a la industria sus ventajas,

Pero, indudablemente, es en el campo de la promocion y difusién cultural en el
que se piden a la Universidad mds iniciativas y actividades extramurales, en nuestra
Amdrica. Se le atribuye la propiedad de la palabra migica “cultura” y se le pide
que la pase a todos y a cada uno, en una cruzada permanente y total; que abarque
desde los grupos realmente cultivados hasta los analfabetos; desde la capital letrada

hasta el villorrio campesino; desde las ciencias exactas hasta las bellas artes y el fol-
klore o las artesanias nativas, Que todo lo difunda, lo ensefie, lo cultive, lo muestre,
lo propague, activa e infatigablemente, de lugar en lugar, de pueblo en pueblo,
de barrio en barrio.

Es un comprensible afin y son ansias nobles, pero constituyen un compromiso
—un deber, para algunos— que la Universidad, exigida por tantas tareas, no siempre
esti en condiciones de cumplir o que. simplemente, no esta en su esfera de acti-
vidades.

La actividad cultural extramuros de la Universidad es, indudablemente, una de
sus tareas. Los universitarios deben salir de su torre y decir al piblico no universi-
tario que tiene capacidad para escucharlos —o que desee escucharlos— lo que saben,
las verdades y los conocimientos que estin desentrafiando. Tienen la obligacion de
Hevarles, incluso, sus dudas y tratar de satisfacer las suyas, y de ponerse en contacto
con su ambiente, con la calle, y entablar en lo posible un didlogo que puede ser
atil para ambas partes. Seguramente son utilisimas, por ejemplo, las Escuelas de
Temporada o Embajadas Gulturales que las universidades chilenas hacen para llevar
un poco de Universidad a los centros de importancia que viven alejados de la vida
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académica. Dudo, en cambio, que sea igualmente aceptable que deban tener teatro,
orquesta, ballet, museos de arte y otras actividades de este orden, que salen de la
drbita de sus preocupaciones usuales —que son las Letras y las Ciencias— y que, se-
guramente, estarian mejor en otra institucion mds adecuada a su idiosincrasia.

En razén del medio en que vive, nuestra Universidad sudamericana debe recono
cer una funcién social mds amplia y variada que la de paises mds desarrollados, mis
institucionalizados y mis organizados. No sucederia asi, si nuestra educacion estu
viera mejor planeada y hubiera colegios y escuelas en cantidad y variedad para satis-
facer las necesidades del pais. Tampoco, si se hubiesen creado instituciones de inves-
tigacion para estudiar los recursos; si hubiera una industria progresista que recono-
ciera el valor de la investigacion aplicada, Y tampoco, si en el terreno del arte y de
la cultura hubiera organismos que atendieran su ‘cultivo y difusién.

Pero el que existan necesidades insatisfechas o huérfanas de un organismo respon-
sable, no justifica, a nuestro entender, que porque la Universidad es una institucion
letrada, de enseitanza, de investigacién y de cultra, se le atribuya todo lo que a
ellas concierne, so capa de una accién social que cada dia va siendo mis grande y
que amenaza con debilitar Ia que le es propia, succionando sus medios, distrayendo
a sus catedriticos, complicando la maquinaria administrativa y diversificando las
preocupaciones de las esferas directivas.

La Universidad moderna, cualquiera que sea el estado de desarrollo cultural o
econémico de la regidn o pais que sirve, repetimos, no puede vivir aislada y dando
la espalda a la sociedad y a sus problemas. Debe vivirlos, estudiarlos, y aun dar las
directivas para su solucién, si tiene la oportunidad: pero debe mantenerse siempre
universidad; no esforzarse en ser, ademis. otra cosa. Junto a ella, y en otros niveles,
deben existir instituciones de ensefianza, de investigacién. de promocion cultural o
artistica, que completen su mision. Sélo asi podrd conservar su prestancia y realizar,
libre de preacupaciones ajenas, su alta misién de centro y cima de la docencia, Ia
investigacién y la ‘cultura, en el sentide mids universal.

Hace mis por su ambiente una ‘Universidad que cumple v perfecciona su ti-

rea genuina y sefiala a la autoridad politica: o administrativa los defectos o va
cios educacionales, culturales, artisticos o cientificos de su medio, que aquella que.
sin haber alcanzado aiin su definicién, distrae sus esfuerzos en servirlos ella misma.
olvidiindose que no le corresponde, que no logrard hacerlo bien y que con tentarlo,
solo fomenta la desidia y la irrésponsabilidad de los que deben atenderlos.

La funcion social de la Universidad es ensefiar: esto ¢s, no s6lo formar profesio-

nales, como ha sido la norma de las Universidades latinoamericanas. desgraciada-
amente, hombres cultos, hombres idéncos, que cultiven ¢l

mente, sino formar, bad

conocimiento en profundidad y en extensién, que comprendan su mundo y sepan en-
tender y atender sus problemas y necesidades. Es investigar y hacer progresar o
conocimiento, no sélo en sentido general, sino proyectindolo a la comprensidn de
los fenémenos sociales, politicos, ccondmicos y de desarrollo de su comunidad,
para que de este conocimiento puedan derivar soluciones, progreso y bienestar.
Es conservar los valores culturales de todos los tiempos y difundirlos en I sociedad.
a través de sus egresados, a través de sus' organismos de difusion colural, a través
de la irradiacion que de ella debe manar, naturalmente, hacia el ambiente que la
rodea, que la observa, que la admira y que la copia.

La funcién de la Universidad es, esencialmente, servir al pais ¥ a la juventud.
Al pais: formando los profesionales, los investigadores, los tecndlogos que necesita
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para su desarrollo y conocimiento; investigando sus problemas; aportando cultura,
conocimientos, ideas, soluciones. A la juventud: dindole oportunidades para culti-
varse, para perfeccionarse, para disciplinarse y para aprender una ciencia o una
profesion que les permita servir mejor y contribuir al progreso de su mundo.

II

Es evidente que las Universidades del mundo entero tienen problemas con el ni-
mero, la calidad, la preparacién y la orientacién de los jovenes que a ellas concu-
men. Es evidente, también, que ellas no logran satisfacer las necesidades de su pais
o de su regién, en materia de profesionales, técnicos o cientificos y que nuestras Uni-
versidades sudamericanas sélo forman profesionales ¥ no hombres cultos en sentido
amplio y universal. Existe, por ultimo, en todas partes, un divorcio entre la Uni-
versidad y el resto de la educacion.

Algunas Universidades parecen no considerar como problema el nimero de es-
tudiantes, y aceptan a los que lo solicitan. Creen que el procedimiento es mis de-
mocritico y que, aun cuando el nivel de la ensenanza pudiera sufrir, y la mortali-
dad académica ser considerable, los que sobreviven son probadamente buenos; en
cuante al resto, deben conformarse porque se les dio una oportunidad, y el afio
perdido es el pago de esta oportunidad. Otras Universidades limitan su matricula;
seleccionan los alumnos y cierran las puertas al exceso. Sostienen que el numero de
los que fracasan es considerablemente menor, que se evita un ano perdido a mu-
chos que no habrian tenido éxito y que la ensefianza es mis eficaz y, por lo tanto,
los alumnos resultan mejor preparados. En cuanto a los alumnos que en las pri-
meras tuvieron que abandonar sus estudios o en las segundas no pudieron ingre-
sar, se considera que es problema del Estado o de la comunidad, que debe absor-
berlos o crearles nuevas oportunidades. Es obvio que esto, si bien puede ser una
solucidn para la Universidad, constituye un gravisimo problema social.

También es problema para las Universidades la deficiente preparacién que traen
los estudiantes desde el ciclo secundario. En ninguna parte se ha logrado un ajuste
perfecto entre los diferentes niveles de la ensefianza, especialmente si éstos no es-
tin bien delimitados y objetivizados y si la secundaria procura idéntica preparacion
a quienegs irdn a estudios cientificos, a Letras, a carreras técnicas o hacia cualquier
otro tipo de actividades. Las maneras como las Universidades solucionan estos pro-
blemas son: 1) creando cursos preuniversitarios o propedéuticos, y 2) alargando
los estudios e incorporando en los curriculos los ramos que el alumno conocid de-
ficientemente en las Humanidades.

Ocioso es destacar que estas soluciones solo son paliativos que tienden a mejorar
el conocimiento prictico de disciplinas bidsicas para los estudios profesionales, pero
no la calidad humana y cultural del alumno. Porque en la deficiente preparacidn
de los estudiantes, especi;@lmcmc en nuestra Ameérica, hay un aspecto que tiene la
mixima importancia: me refiero a la inmadurez de nuestros bachilleres, a su falta
de hibitos y métodos de estudio, a su actitud pasiva, a su falta de disciplina, de
sentido de responsabilidad frente a los estudios, de curiosidad. Estas son virtudes que
se inculcan a través de anos de formacién y cuya [alta no es recuperable en un afo
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adicional apresurado. Los alumnos mejor dotados logran salvar los escollos; pero

un gran porcentaje, @ cuando logre paliar sus deficiencias y sobrevivir, siempre

seguird llevando la tarea de su mala formacién. Esto ayuda a explicar la alta mor-
talidad académica de nuestros primeros afios universitarios y, también, por qué
nuestros profesionales dificilments descuellan por su inquietud creadora, por su
curiosidad cientifica o por su actitud sostenidamente progresista.

La mala orientacién con que llegan los estudiantes a la Universidad se debe,
en primer lugar, a la falta de un criterio selectivo-distributivo en las humanidades.

5i a lo largo de toda la ensen:
de orientaise hacia actividades mds a su gusto o mds de acuerdo con sus aptitudes o
capacidad, y la ensciianza de las humanidades fuera poniendo vallas mds y mids di-
ficiles para aquellos que quieren llegar mds arriba, no entrarian a la Universidad
sino aquellos cuya capacidad se presta intelectual y vocacionalmente 2 este tipo de
estudios. La Universidad no ofrece tampoco diversidad de oportunidades para satis-
facer los variados intereses de la juventud. Casi todas, en nuestra América, son es-

172 fuera encontrando el alumno la posibilidad

cuelas profesionales que cultivan las carreras pricticas tradicionales como: Leyes,
Medicina, Dentistica, Farmacia, etc. El alumno debe seguir éstas, aunque ninguna
corresponda a su intima vocacion e interés, Un joven que desee ser quimico debe ha-
cerse farmacéutico; el que desee ser bidlogo debe hacerse médico; el que desce ser
socidlogo, estudiar Derecho; el que desce estudiar un idioma, pedagogo, etc,; de la
misma manera, es imposible que pueda orientarse hacia campos como la fisica, las
matemiticas, la antropologia, la geologia, la historia, etc. En relacion con este
punto ¥ con el anterior, estd la formacién culwral del estudiante. En este aspec-
to se vive de palabras. Se supone que el alumno ha adquirido en el liceo su for-
macidén cultural, lo que s absolutamente falso. Pero al mismo tiempo, se dice que
los estudios universitarios —la Universidad— dan cultira, lo que también es falso.
Nuestras Universidades, hemos dicho, son escuelas profesionales y en sus progra-
mas no hay lugar para las disciplinas culturales, y tampoco lo hay en la vida del
estudiante universitario, que, por lo genéral, no tiene tiempo libre para leer, para
asistir a conferencias, pertenecer a sociedades artisticas o literarias, para asistir a
concicrtos, para meditar, para discutir... Pero hay mis: ain en las escuelas en
que los ramos que lamariamos culturales forman parte del curriculo —como es el
caso de Pedagogia, por ejemplo— ellos se presentan con sentido prictico-profesional-
informativo y no con sentido formativo.

Con excepeion de este ulumo, ninguno de los aspectos que hemos analizado es
genuino o privativo de la Universidad: tienen su origen fuera de ella, aun cuando
ella tiene que sufrirles. Mientras no adquirieron gran volumen o importancia, pu-
dieron ser paliados con mayor o menor ¢éxito; hoy dia éste estd comprometido por
la magnitud y la suma de los problemas. Se impone, en consecuencia, una revision
de todo el sistema educativo en su calidad, en su cantidad y en su diversidad, y
es obvio que la tnica autoridad que puede hacer esa revision y determinar una
planificacién y un reajuste es el Estado.

Hasta hoy las Universidades se han considerado y han vivido un poco aparte
del resto de la educacién. En casi todos los paises sudamericanos la Universidad es
anterior a la organizacidn educacional. Por razones historicas, entonces, y trac
nales, ella ha estado no solo en otro plano, sino que en otra esfera. Las circuns-
tancias, no obstante. han ido creando una vinculacion de hecho, ya que no de
derecho, entre la ensefanza secundaria v la Universidad, Pero las criticas que siem-
pre ha formulado la Universidad a la educacion secundaria no han llegado hasta

io-
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¢ésta, y los efectos y desajustes han subsistido pese a su evidencia y a sus efectos
neg

vos. Por lus mismas razones, la educacion ha ido siempre a la zaga de las
necesidades, sin vision panorimica que le permita anticiparse a ellas

Para quien analice las necesidades del mundo contemporineo, resulta claro que
este sistema desorganizado y andrquico no satisface las necesidades actuales. Basta
solo recordar algunos hechos indiscutibles: En un mundo tecnificado, la sola ins-
truccién elemental no capacita al individuo para ser util y ganarse su vida; el
que solo sabe leer y escribir vale tan poco como el analfabeto, es moneda deva-
luada que no tiene cotizacion.

La educacion debe ser un proceso continuo, que el individuo pueda terminar
en el nivel que sus circunstancias le indiquen y que eventualmente pueda reanu-
dar; debe también ser variado, para que el individuo pueda encauzarse hacia donde
mis convenga a sus posibilidades y tendencias.

Existe una relacién directa entre la instruccion y la educacion de los ciudadanos
y el desarrollo y progreso del pais.

Razones bien comprensibles exigen que en el proceso educativo no se dupliquen
esfuerzos ni se pierda ticmpo. Si bien no es aconsejable apresurar la preparacidn
de los jovenes mis alli de lo prudente, tampoco lo es prolongar los aiios de estudio y.
por lo tanto, demorar los de productividad, mis alli de lo necesario.

Todas estas razones justifican el planeamiento y el concierto y exigen la coope-
racion de todos los organismos educacionales del pais, tanto para la formulacién
de tales planes, como para su realizacion.

La Universidad, por su parte, también debe comprender que las nuevas necesi-
dades no caben en los viejos moldes. Una Universidad hecha para formar abogados,
médicos o farmacéuticos, tendrd que sufrir grandes cambios si quiere formar bisica-
mente hombres cultos y, ademds, [isicos, biblogos, matemdticos, sociélogos, gedlogos,
antroptlogos o ingenieros de diferentes especialidades, orientados, sea con sentido
practico-profesional, o hacia los campos de la ciencia pura y la investigacién.

No hay Estado moderno que no formule planes de desarrollo y que no ponga
metas para su propio progreso. Ello exige recursos econémicos y materiales, y tam-
bién hombres capaces de conducirlos y de obtener de ellos el mayor rendimiento.
Estos hombres capaces solo los puede proporcionar la educacién, Por esa razén no
se concibe un plan de desarrollo sin su contrapartida educacional, asi como no se

podria concebir un plan educacional nacional si no se¢ conocen o presumen con
verosimilitud y objetividad las necesidades de prolesionales, técnicos y cientificos
del pais a 10, 15 ¢ 20 afios plazo y si el Estado no procura para los individuos
gracias al desarrollo, un mercado de trabajo de acuerdo con su preparacién,

Estos planteamientos que habrian sido incomprensibles hace 30 6 40 afios,
son hoy indiscutibles y universalmente aceptados. No se trata ni de la estatizacion
de la ensefianza, ni de la pérdida de su libertad; se trata, simplemente, de un
nueve concepto social de la ensefianza,

Mientas las demandas educacionales no eran tan intensas como hoy y la edu-
cacibn no era un imperativo para el avance, no sélo del individuo, sino de los
pueblos, podia el Estado considerar que cumplia sus deberes proporcionando edu-
cacion elemental para todos los nifios, educacién secundaria para aquellos que lo
desearan y creando algiin establecimiento de educacion superior o ayudando a los
privados mediante subsidios.

La rcqunsabilidad del Estado frente a la educacién, podriamos decir, iba dis-
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minuyendo a medida que ésta subia de grado; era casi total en la ensefianza pri-
maria y se hacia indirecta y lejana en los niveles universitarios. La educacién supe-
rior era un lujo de resorte individual.

Hoy las cosas han cambiado: la demanda de educacién se ha multiplicado y sigue
creciendo; el interés para que el pueblo se eduque y para que el mayor niimero
de individuos llegue a la educacion superior y se capacite técnica y cientificamente,
adica tanto o mis en el Estado que en ellos mismos; en el Estado, porque no hay pro-
greso social o econdmico sin capacitacion del pueblo para realizar este progreso;
en los individuos, porque la competencia y la teenificacién de la vida y de la
industria exigen aprendizaje, entrenamiento y cultura para comprender los procesos
y las mdquinas y hacerlos producir, y para llenar los ocios que la miquina depara,

La educacion hoy no es un lujo sino una necesidad, y el Estado debe ponerla
—con la ayuda de la comunidad o de los individuos— al alcance de todos. Por eso
su apresuramiento en todas partes para crear las instituciones educacionales que
faltan o para ayudar la expansion de las que existen; para ayudar a todos los indi-
viduos a alcanzar una educacién completa y a los mas capaces para lograr la supe-
rior, y para hacer de la educacion un proceso orginico, perfectamente coordinado y
planeado eén sus metas y proyecciones y en estrecho acuerdo con las econdmicas y
de desarrollo social que el propio Estado debe plantearse.

Es el desafio del actual progreso. Desafio que deben sentir y responder en con-
junto gobernantes, educadores, legisladores y politicos, que deben estar conscientes
no stlo de las ventajas sociales de la educacién, sino de la tremenda marea juvenil
que la inunda y que deberd ser encarada, atendida y encauzada para que no se
transforme en destructora.

Muchos ven con alarma estas tendencias, porque supomen que ellas significan
la pérdida de la autonomia universitaria y de la libertad de ensefianza. La auto-
nomia universitarin no puede ser un obsticulo para que la Universidad responds
al imperativo que la obliga a cooperar a la solucion de tan importantes problemas.
No es este ¢l dilema: la autonomia universitaria no es el derecho a vivir de espaldas
a la realidad de su ambiente; la autonomia solo se justifica como un fuero de
las Universidades frente a las presiones demagégicas o politicas, pero no como una
razon para que ellas se desentiendan de sus deberes sociales. El privilegio de la
autonomia debe ser merecido por el buen uso que de €l se haga, adaptindose a
las necesidades y cambios de la sociedad.

En cuanto a la libertad de ensefianza, tampoco estd, felizmente, amenazada por
la planificacién y la coordinacién. Por el contrario, ellas son su salvaguarda porque
no restringen ni se oponen a la variedad de oportunidades, a la flexibilidad de
los métodos y a la iniciativa para crear nuevas experiencias y oportunidades en
favor de la juventud.

111

Pero los comentarios anteriores quedarian incompletos si no abordara, para ter-
minar, dos aspectos que parecen como el telén de fondo de la problemdtica educa-
cional de nuestra América,

£Qué es y qué logra la Universidad en un medio semianalfabeto? ¢Cudl es o debe
ser ¢l “motivo docente” de nuestras Universidades?

Una Universidad vive precariamente en un mundo semianalfabeto: probable-
mente no sobrepasard la etapa de escuela profesional; no podrd cultivar las ciencias
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ni crear un medio culto y estimulante. Como centro educacional serd el privilegio
de unos pocos que por condiciones ajenas a su capacidad intelectual o a su interés,
pueden llegar a ella; serd un camino para trepar, para ganar posiciones sociales
o influencius politicas; serd un factor, no de democratizacién social, sino de segre-
gacion social, porque ahondard las diferencias entre los que pueden y los que no
pueden darse el lujo de estudiar; entre los que aprendieron y los que tuvieron que
conformarse con una educacién incompleta y mediocre; enwre los poderosos semi-
cultos y los positivamente incultos. Y asi, insensiblemente, por ¢l camino de las
mejores intenciones, la Universidad, que es como un oasis en un desierto educa-
cional, ahonda los males sociales en ver de combatirlos; en vez de ser un factor
de democracia, ¢s un factor de antidemocracia,

Por eso es que los universitarios conscientes de los males de nuesro medio
tienen que mirar con preocupacién todo lo que tienda a aumentar la distancia
entre la Universidad y el resto de la educ:

ion del pais; sea porque ésta quede
rezagada, sea porque aquélla recibe relativamente mis medios,

La estabilidad de un pais y la perfeccion de su democracia guardan relacion
estrecha con sus desigualdades educacionales. El equilibrio serd precario cuando el
859, o mis de la pnbi.u'éu no ha superado la ensenanza elemental o es amlhbet.t
y a mucha d en el otro extremo, sélo una fraccién de un 19, logra un
titulo profesional, escudo de nobleza que le permite ingresar al escaso circulo
de los dirigentes.

En educacién sucede como en economia: el bienestar y el progreso se miden,
no por los que ganan mds, sino por la diferencia entre los que ganan mucho y los
que ganan poco, ¥ por el nimero de los que ganan menos. En materia educacional
estamos en muchas partes del mundo en el mds acabado subdesarrollo. Nunca se
podri exagerar el grado de influencia que nuestra subeducacién ha tenido sobre
nuestro subdesarrollo.

Hace 50 anos, la existencia de una Universidad en un pais era un asunto de
prestigio. Aunque los profesionales que en ella se formaban resultaban malos o
caros, “habia” que tener Universidad.

La Universidad se justificaba por el solo hecho de su existencia, no porque res-
pondiera a la satisfaccion de una real necesidad social. Produjeron mds y mis
profesionales de aquellos que deseaba su clientela; pero no se preocuparon —ni
s¢ preocupan todavia— de producir los hombres que necesita el pais. Nuestras
Universidades, asi, crecieron, pero no evolucionaron.

No han sabido encontrar su motivacion docente y social, reconocer sus deberes
v sus responsabilidades. Parapetadas en su autonomia, temerosas de intromisiones
que no han logrado siempre evitar, han dado la espalda a un imperativo que era
su legitima razén de ser, y en vez de ir a la avanzada han quedado a la zaga;
incapaces de acomodarse a las nuevas necesidades, asi como no tuvieron visién para
suponerlas.

Ensimismadas ¢n una tradicion que hizo su época y engaiiadas por seudopecu-
liaridades o por modalidades propias sudamericanas inexistentes en el terreno edu-
cacional, nuestras Universidades, asi como toda nuestra educacién, han visto en
lis extranjeras solo™ciertas exterioridades: no la esencia ni las intenciones. Enfren-
tadas a una realidad con caracteres propios, no indagaron el problema educacional
o social, no sintieron su deber rector en sus aspectos trascendentes y han vivido
orgullosamente segregadas del resto de la educacion realizando una labor “social”
superficial, paliativa, sintomdtica,

Necesario es dar cultura al pueblo, indudablemente, pero antes es necesario
educarlo para que aprecie la cultura, y antes ain, ensefiarlo para que goce, como
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ciudadano consciente, de las oportunidades y medios que la vida le ofrece para
ser mejor, para producir bienestar y para ser util a su comunidad.

Aquello de que “la Universidad debe llegar al pueblo”, que se oye tan a menudo,
cuando se discurre sobre la labor social de la Universidad, suena, si se mira en la
perspectiva de nuestra realidad, como un sarcasmo. Es el “panem et circensis” de
los romanes, pero sin el panem. Lo inverso seria mds fecundo y util socialmente:
“que el pueblo llegue a la Universidad” por el camino de la educacién.

Y que la Universidad no pierda su prestancia; e integrada, secundada, comple-
mentada con los demds organismos educacionales, artisticos, culturales y cientificos

que deben existir en la sociedad moderna, reivindique su derecho a que se la
deje cumplir sus obligaciones ineludibles: conocer la sociedad y servirla en sus
necesidades presentes y futuras, preparando a los hombres cultos, a los investigado-
res, a los cientificos y a los profesionales que necesita y necesitard. Pero para ello
es necesario que el Estado, los gobernantes, los legisladores, los politicos, tengan
plena conciencia de la importancia tremenda que la educacion tiene en el mundo
moderno, y que se preocupen de organizarla, de coordinarla, de planificarla, de
senalarle metas y de ayudarla para que pueda alcanzarlas,

Toda la ayuda que el Estado proporcione a la Educacién, se la proporciona a
si mismo. La sociedad moderna exige educacion, instruccién, preparacion... Solo
sus luces, las luces de la educacién, pueden iluminar el camino del progreso.



Mariano Ibérico: El sentido del tiempo
en la poesia de César Vallejc

UNA INVESTIGACION muy instructiva es la que consiste en buscar el sentido del
tiecmpo en la obra de los grandes poetas. Y esto, porque dicha investigacién puede
permitirnos alcanzar, al par que una cierta iluminacién en la tremenda problemitica
del tiempo, una viva intuicion en la hondura mis auténtica de la realidad poética,
toda vez que el i.icmpo. como estructura esencial de la ontologia humana, esta en
Ia base, en la raiz, de toda obra del hombre y, por ende, de la poesia en que su ser
a la vez que se interioriza y se encuentra, sale de si y enigmiticamente sc expresa.

Doble interéds metafisico y estético que se acentia cuando se trata de la obra de
César Vallejo, poeta genial cuya vivencia llega a niveles de una sorprendente pro-
fundidad y cuyo lenguaje, en su propia desconcertante libertad, encierra extraordi-
narios poderes de conmocién animica. Pero esa investigacién en los dominios poéti-
cos de Vallejo no es ficil, porque el lenguaje del poeta, aunque repercute intensa-
mente en la sensibilidad, no tiene nada de convencional, y asi no se presta a la re-
duccion intelectual propia del pensamiento critico. Hay en esta poesia un residuo
irreductible y que sélo el lector directo puede acaso recoger en su durea purcza.

Cuando se ha leido todo lo que se posee de la obra poética de Vallejo, y cuando,
por decirlo asi, se le reline mentalmente para contemplarla en su conjunto, se tiene
la impresién de encontrarse ante una vasta y compleja sinfonfa, llena de grandes
acordes y de agudas y desgarradoras disonancias, que son como fisuras o erosiones
en la continuidad de la emocidn. Esas erosiones, esos surcos fueron en la subjetivi-
dad del poeta, trigicas rupturas de las fibras sensibles, que produjeron y dejiron os-
curos sentimientos de extrafieza, de angustia, de punzante, desesperada interrogacion.
“Yo no sé”,

:Como percibir en esa musica de claroscuro el sonido del tigmpo? Desde luego
nos servirdn de guia las palabras tiempo, pasado, presente, futuro, hoy, mafiana,
siempre, etc. Pero no nos detendremos en esta semintica y seguiremos buscando la
huella del tiempo en las articulaciones del pensamiento y en las perspectivas afecti-
vas de la nostalgia ¥ del anhelo. Trataremos de ir de la exterioridad de la palabra
a la interioridad de los movimientos animicos; y asl intentaremos aproximarnos a
la raiz de una temporalidad original, Original en doble sentido: como algo primor-
dial, anterior, y como algo inherente a la peculiaridad creativa de una poesia y de
una vida.

Siguiendo este eriterio metodoldgico empezaremos nuestra exégesis examinando el

poema numero 11 de Trifee que comienza con las palabras tiempo, tiempo, y con-
tiene estos versos:

Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.
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En los cuales se identifica el tiempo con la repeticién, la monotonia, el aburri-
miento, y en los que, ademds, se contiene una alusion muy significativa a la fun-
cién acumulativa del tiempo: “achica tiempo™. S6lo que se trata de un tiempo des-
nudo, vacuo que se acumula cuantitativamente a si mismo con su aburrimiento, su
tedio, su hastio.

En este tiempo el “era” y el “mafiana” se diluyen, se pierden en un presente ho-
mogéneo sélo punteado por la cadencia de la bomba que achica tiempo. ¥ ese
tiempo “Se llama Lomismo"”, Un Lomismo desértico en que el aburrimiento puede
convertirse en desesperacion y la monétona cadencia en intolerable tortura. “Que
se llama cuando Herizanos™,

Y aqui surge una pregunta: este tiempo desnudo, pure, es el tiempo primitivo
clemental que subtiende como fondo ontoldgico la existencia del ente?, 0 sélo es
una forma superficial, digamos periférica del tiempo real?

Sea cual fuere la respuesta a estas preguntas, encontramos en la vivencia tempo-
ral de Vallejo un tiempo de mayor eficacia poética. Es un tiempo caracterizado por
su gravitacion hacia el pasado maternal e infantil. A este tiempo le llamamos ma-
ternal, no solamente porque en ¢l la imagen dominante es la madre, sino principal-
mente porque la madre, o mejor la maternidad, es el simbolo poético y mitico de
su fecundidad y de su dulzura. Este tiempo maternal es benigno y productivo, al
contrario del tiempo que le sucederd. Y su productividad no se agotard en el espa-
cio del mero pasado, ya que ella constituird una provision de amor para los tiempos
amargos que vendrin,

En la sala de arriba nos repartias
de mariana, de tarde la dual estiba
Aquellas vivas hostias de tiempo, para que ahera nos sobrasen.

Pero ida la madre, aquella “tierna dulcera de amor”,

Nos van cobrando todos
el alquiler del mundo donde nos dejas
y el valor de aquel pan inacabable.

(Trilce xxim)

Los poemas en que Vallejo evoca este tiempo maternal estin llenos de delicado li-
rismo, de honda y nostdlgica emocién. Algunos, como la poesia Lxv de Trilce, en
que llama a la madre “muerta inmortal”, son sencillimente admirables, Pero no po-
demos detenernos en su andlisis, dada la indole de este estudio, dirigido especial-
mente a estudiar en la obra del poeta el sentido del tiempo miis que el contenido
que dirfamos material de su poesia. Y asi, en esta perspectiva, solo consideremos
estg_fondo lirico como un miembro, en la articulacién temporal del poeta, como un
momento que debia engendrar dialécticamente su contrario, como un ayer del que
debfa salir un presente de orfandad y de tristeza, de inutil, de inacabable espera.

A este presente le llamamos tiempo de la derreliccién, porque en él el poeta, des-
prendido de la matriz que lo abrigaba y lo nutria, cae en el desamparo en que,
solo, abandonado, huérfano, tendrd que afrontar los “golpes”, las injustas agresiones
del destino, de la vida.
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Le pegaban todos sin que él les haga nada
le daban con un palo y duro

también con una soga, son testigos

los dias jueves y los dias hiimeros,

la soledad, la Huvia, los camines.

(Pocmas Humanos)

Dos son, a mi entender, las caracteristicas de este tiempo de la derreliccién: el es-
perar sin esperanza y el sentimiento de la muerte, Ia cual no es Gnicamente el término
final de la vida, sino algo contemporineo, inserto, como una oscura palpitacion,
en ¢l propio devenir del ser humano.

El esperar sin esperanza implica un vacio temporal, algo asi como un no ser del
vivir presente, puesto que se vive esperando. Una caracteristica ontolégica intere-
samte de este esperar es que su objeto intencional es algo ignorado, incierto, aun-
que quizd esconde en su fondo el dolor. A veces parece ser la espera de lo que no
vendrd., De todos modos esa extrafia espera de bien o de mal, instaura en la vi-
vencia temporal de Vallejo un cierto futurismo ante cuya desolada perspectiva el
corazén se impacienta y se angustia,

Hasta cudndo estaremos esperando
lo que no se nos debe.
Hasta cudndo la cena durard.

(“Los Heraldos Negros”, “La cena miserable™) .

Al tratar del sentimiento de la muerte como integrante de la conciencia del tiem-
po en la poesia de Vallejo, deberfamos definir lo que el poeta entiende por muerte,
toda vez que esa idea no se ofrece con plena nitidez en su pensamiento. Y asi, en
ese empefio, no pudiendo reducir la idea o la vivencia de la muerte en el mundo
poético de Vallejo a un esquema conceptual, trataremos de definirla simbélicamen-
te y nos atreveremos a decir que, segin Vallejo, la muerte no es tnicamente la mera
terminacién final de la vida, sino algo asi como una caida a una profundidad y a
una oscuridad sin salida, y la que es peor, sin sentido. Siendo tal la impregnacién
de Ja temporalidad vallejiana en ¢l sentimiento de la muerte que el poeta podria
suscribir alterindolo ligeramente, el verso del poeta espaiiol y declarar: “el tiempo
es largo morir”.

A todo lo cual aiadiremos que el objeto incierto de este esperar sin esperanza al
que acabamos de aludir, y, en el fondo, el objeto final de este largo morir es, acaso,
la muerte liberadora, la gran muerte, la verdadera, la tltima. Leemos en el extraor-
dinario poema "La cena miserable”:

Hay alguien que ha bebido mucho y se burla
y acerca y aleja de nosotros come negra cuchara
de r:-marga esencia humana, la tumba...

y menos sabe

hasta cudndo la cena durard.

(“Los Heraldos Negros”)
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En el poema “Agape” leemos este verso misterioso: “Hoy he muerto qué poco en
esta tarde”. Verso que podria interpretarse erréneamente, en el sentido de que el
poeta vivio esta tarde una vida plena de la que estaba excluida si no totalmente, a
lo menos en gran parte, la muerte, Péro esa interpretacion no serfa legitima, por-
que al contrario —y esto se infiere muy claramente del contexto— lo que el poeta
quiere indicar es que esa tarde fue infecunda, indinime; en suma, que fue una tarde
de poca vida porque de poca muerte,

El acompanamiento de la muerte que suena tomo uni nota en el acorde o mejor,
en la discordancia de la vida lo encontramos expresado admirablemente en el poe-
ma “Palmas y Guitarra”, donde leemos estos versos:

Y cenemos juntos ¥ pasemos un instante de vida
a dos vidas y dando una parte a nuestra muerte.

Y estos otros:

iQué me importan los fusiles
si la bala circula ya en el vango de mi firma?

{Qué te importan a ti las balas
si el fusil estd humeando ya en tu olor?

En este admirable poema se conjugan dos motivos: el motivo del desdobla-
miento, puesto que el poeta le dice a su compafiera de cena “trae por la mano a
tu cuerpo”, y el de la simultinea presencia y ausencia de la muerte. La presencia
de la muerte infunde en nuestra vida un oscuro sentido de ausencia que hace que
estemos divididos entre nuestra presencia y nuestra ausencia y que asi tan sélo nos
encontremos en la unidad sin division cuando hayamos salido, partido de esta vida
al mis alli de la vida.

Hasta cuando volvamos. Hasta entonces.
Hasta cuando partamos, despiddmonos.

("Poemas Humanos™)

QO lo que es lo mismo despidimonos hasta cuando el absoluto final de la muerte
suprima esta dualidad, esta unidad dividida de vida y de muerte en que vivimos.

Hay en la poesia de Vallejo una cierta erdtica de la muerte, o mejor, acaso,
una cierta erdtica de la tumba, la cual es asimilada en varios poemas al sexo de la
mujer y, como tal, constituida en objeto de deseo y a veces de melancélica ternura.
Lo demuestran, entre otros, los versos que siguen:

La tumba es todavia
un sexo de mujer que atrae al hombre.

("Los Heraldos Negros")

Expresiones cuyo sentido se confirma con el contenido de la siguiente estrofa:
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De rodillas mi terror

y de cabeza mi angustia
Madre, alma mia

Hasta que un dia sin dos,
Esposa Tumba,

Mi twltimo yerro dé el son
de una vibora que duerme,
padre cuerpo mio . ..

("Peemas Humanos™)

Pero la erdtica de la muerte, representada por la tumba no se reduce a esta se-
xualidad material representada por la finebre morada. Al contrario, la trasciende
no sélo porque la muerte es, en la poesia de Vallejo, un valor que promueve la
vida a un plano de espiritualidad, sino concretamente, porque en un sentido misti-
co y escatoldgico, la tumba aparece como la unidad final —que por eso mismo se-
ria primordial— en que las almas comulgarin en el amor, Y as{ dice en un notable
poema lleno de un sentido ontolégico de la muerte:

..« Dulce es Ia tumba

donde todos al fin se compeneiran

en el mismo fragor

Dulee es la tumba en que {odos se unen
en unha cita universal de amor.

("Los Heraldos Negros")

Lo cual implica una clerta concepeitn circular de la vida, que s¢ desprende co-
mo individualidad del claustro materno, y se reintegra en la tumba a la unidad ori-
ginal e indivisa de la cual, como diria Plotino, habria caido.

Pasando ahora a examinar los caracteres formales de la temporalidad en la poe-
sia de Vallejo, encontramos en primer lugar, un fendmeno de arritmia consistente,
como la dolencia cardiaca que nos sirve de modelo, en una perturbacién en la fre-
cuencia de la onda temporal, literalmente en una alteracion del ritmo con que
pulsa la vida. Puede también decirse que la arritmia consiste en el paso brusco de
la aceleracion, el retarde o viceverss, o en la interrupcién o discontinuidad en el
pulso normal del tiempo.

Ya nos ilustra sobre la desconfianza del poeta hacia el ritmo mondtono, cuya ca-
dencia uniforme no acelera ni retarda, el siguiente verso de “Poemas Humanos”
en que el tiempo real, bioldgico, aparece como el contrario del que miden mecinica-
mente los relojes; segiin lo cual el tiempo de la vida y el tiempo mecdnico de los
relojes serfan dos formas radicalmente opuestas de la temporalidad.

El tiempo tiene un miedo ciempiéds a los relojes
Los versos del poema Pantedn, de “Poemas Humanos™:
Vi el tiempo generoso del minuto

infinitamente
atado focamente al tiempo grande.
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Nos permiten comparar la intensidad y la generosidad del minuto efectivamente
vivido con la vision algo abstracta del tiempo grande: un tiempo al cual este minu-
to generoso se ve atado locamente, es decir, con algo de desesperacion y de frenesi.
En suma, se trataria de la insercién de un ritmo en otro diferente.

En fin, y para no citar sino las expresiones mis significativas, los “golpes” de
que habla Vallejo en el poema inical de los “Heraldos Negros” y que dejan al hom-
bre atdnito y paralizade, o ¢l dolor “perpendicular” del poema *“Los nueve Mons-
truos”, de “Poemas Humanos", son evidentes y trdgicas interrupciones en el ritmo
del tiempo. Diriamos que esos golpes, esos dolores, esas muertes, hienden como el
rayo los estratos del alma, y que dejan misteriosos vacios interiores hacia los cuales
refluye nuevamente el tiempo como una resaca de amargura y de culpa.

Lo expuesto sobre la arritmia en la poesia de Vallejo no implica, empero, que
la expresién verbal en sus poemas carezca de ritmo. Esa expresion —salvo unos po-
€OS POEmas €n prosa— consiste en versos de catorce silabas, heptasilabos, octasilabos,
endecasilabos, etc., en suma, en versos en que por lo general se siguen las reglas
tradicionales de la acentuacién y de la métrica y que se combinan en estrofas some-
tidas también, aunque con cierta libertad, a las formas conocidas de la composicién.
Y es que Vallejo poeta, es decir, artista, ha superpuesto a la ritmica meramente
vital de su vivencia inmediata, otro plano de una ritmica consciente, construida,
que, jerarquiza y disciplina los instantes de su temporalidad inmediata para los fines
del efecto estético y de la comunicacién espiritual. “Por encima del tiempo vivido,
escribe Bachelard, existe el tiempo pensado”!, Férmula que nos ayuda a compren-
der la pluralidad de ritmos en la poesia de Vallejo y nos encamina a estudiar otros
fenémenos temporales también perceptibles en ella e intimamente conectados con
su_ estructura ritmica. Y esos fendmenos serian la superposicién de planos tempo-
rales y la wansposicidn ¢ intervencién de los momentos del tiempo.

Nos referimos en primer término al fendmeno de la superposicion que, definido
psicolégicamente, consiste en vivir con relativa simultaneidad varios planos de du-
racién de ritmos diversos; como cuando, mientras leemos una pdgina minuciosa-
mente, nuestra atencién escindida permite a nuestra imaginacién o a nuestro pen
samiento discursivo, atravesar, por encima de la lectura con el ritmo que le es inhe-
rente, espacios de duracién que poscen sus propias frecuencias.

Ademds de la superposicién general que hemos mencionado, entre el plano de
la composicion de intencién estética y el meramente vital o psicoldgico. se encuen-
tran en la obra poética de Vallejo otras numerosas expresiones de pluralidad tem-
poral. Por ejemplo, en los versos de “Poemas Humanos”, que dicen:

Y si luego encontramos,

de buenas a primeras que vivimos

a juzgar por la altura de los astros,

por el peine o las manchas del parivelo,

En los cuales es ficil percibir coexistencia de dos planos de tiempo: uno el pla
no de la vida, el plano bioldgico. corpéreo, y otro, el plano superior del “darse
cuenta”, del pensamiento separado, planos que sblo coinciden en un momento
dado, cuando en la altura de los astros, en las huellas visibles percibidas en los
objetos intimos, puede leer el poeta los signos de su duracion subyacente.

El ajio del sollozo
el dia del tobillo

La dialectique de la durde, Paris, 1950, p. 17.



MARIANO IBERICO: EL SENTIDO DEL TIEMPO EN LA POESIA DE CESAR VALLEJO k1

la noche del costado
el dia del resuello,

Son niveles de duracion no necesarinmente sucesivos, niveles de ritmos distintos
que se pueden vivir juntos, asi como se oyen de una vez las vibraciones diversas
de un acorde o de una disonancia, tipos de simultaneidad que nos hacen evocar en
su concordancia o en su disonancia estos versos en que Vallejo dice explicitamente:

Cuatro conciencias simultineas
enréndanse en la mia.

“Poemas Humanos™.

La exégesis que acabamos de realizar en lo relativo a la superposicion de planos
de tiempo, nos muestra con claridad la estructura vertical del tiempo, la misma que
Bachelard considera como una dimensién del espiritu. Pero existe también un aspec-
to lineal, horizontal del tiempo, aquel en que se sithtan por orden sus distintas
regiones: pasado, presente, futuro. En esa perspectiva horizontal a que el poeta
alude en su poema “yeso” de los “Heraldos Negros”, encontramos también expre-
siones de una temporalidad compleja, no euclidiana, constituida por fendmenos de
intervencion en que el recuerdo es esperado como si perteneciera al futuro (“Poemas
Humanos"), en que se dice con evidente contradiccion logica “en cuanto sea tarde,
temprano” (P. H.), en fin, expresiones en que el futuro aparece inserto literalmente
en el pasado como la que se contiene en estos versos premonitorios:

Me moviré en Paris con aguacero
un dia del que tengo ya recuerdo.

En “Trilce” vi, leemos:

El traje que vesti manana
ne lo ha lavado mi lavandera.

Versos que podemos interpretar en dos sentidos contrarios y en el fondo equi-
valentes. Podemos imaginar que el pasado retrocede de su direccion natural y se
instala en el futuro o que el futuro avanza tanto que llega a convertirse en pasado.

A todo lo cual debemos afiadir que no tiene importancia para nuestro estudio
¢l saber si estas transposiciones o intervenciones derivan directamente de una viven-
cia real del poeta, o si son figuras de intencién meramente poética, artistica. Y no
la tienen por dos razones, a saber: porque nuestro estudio versa justamente sobre
¢l sentido del tiempo en la poesfa de Vallejo y. lo que es mis importante, porque
toda expresion poética, cuando es verdaderamente auténtica y significativa, res-
ponde siempre a una forma interna, a alguna experiencia animica, tal vez oscura
o confusa que sélo In poesia puede revelar.

Esta exégesis analitica debe ser completada como una sintesis que permita cons-
truir un esquema capaz de hacernos percibir en sus elementos mis simples y abstrac-
tos la estructura formal de la temporalidad en la poesia de Vallejo. Esa sintesis,
pensamos, no puede ser realizada n base de férmulas verbales, ya que éstas estin
lidades concretas, digamos materiales, que constituyen

determinadas por las posi
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sus objetos y que por lo tanto carecen del grado de abstraccién requerida. Por eso
creemos que solo los adverbios pueden servir a este propdsito. Los adverbios son
entidades gramaticales y logicas que, en si mismas, se refieren a la mera situacion
o la mera funcidén exentas de materialidad. Son conceptos funcionales, meras formas
desnudas. Y de este modo resultan aparentes para definir, con prescindencia de los
verbos —de los que no son inseparables—, ciertas relaciones, articulaciones, o modos
de actuacién de la mente. Criterio que, aplicado al sentido y a la vivencia del tiem-
po en la poesia de Vallejo, nos permite definirlo por los siguientes adverbios:
todavia, siempre, nunca.

La vida de Vallejo discurre entre un pasado mitico deminado por la idea de la
madre y un futuro cuya certidumbre es la tumba, por mis que a veces se ilumine
con reflejos que conciernen mds que al destino personal del poeta, al miraje de
sus ideas y anhelos de transformacion social. Entre esos extremos de la infancia y
la tumba, ¢l tiempo es un intervalo que llenan la nostalgia, la ansiedad, la espera.
Y en él, el “rodavia” es el suspenso, la espera, o la repeticién crénica de Lo Mismo,
el “siempre” es la ansiosa prolongacion del “todavia”, el “nunca” es el siempre de la
negacion y de la ausencia. Y asi, segin el esquema de estas situaciones adverbiales
se forma el tiempo, mejor dicho se constituye el tiempo en la personalidad de
Vallejo, cuyo espiritu creador transforma éste todavia, este siempre, este nunca, en
la metifora, ya intemporal, de su poesia.

Es un error —inducido sin duda por la definicion gramatical— el creer que el
adverbio sdlo es inteligible cuando se refiere o modifica la accién de un verbo de-
terminado. Y es un error porque hay momentos ya que los adverbios no se refieren
a ninguna posibilidad verbal determinada ni menos a ningun adjetivo, sino que
enuncian o definen situaciones limites que conciernen al ser como tal, en su mis
profunda intimidad, en su dramitica divisién, A veces decimos: nada, siempre, nun-
ca, ¥y con esas palabras no pensamos expresar ningin modo local de nuestro hacer
o de nuestro padecer, sino-un modo ontoldgico, si preferimos existencial, de nues-
tra existencia. Y resulta que estos adverbios o locuciones adverbiales son a la vez
las mds abstractas y las mis concretas expresiones de la realidad humana. Las mis
ades
verbales; las mds concretas porque revelan y traducen el ser mismo det hombre en
su confrontacion con el mundo, ¢l destino y Ja muerte. Y asi Vallejo, gracias al
empleo tan significativo y sugerente de las formas adverbiales, nos ayuda a vislum-
brar no sélo su sentido del tiempo, sino su sentido general de la vida y del ser.

abstractas, porque tomadas en si mismas pueden convenir a todas las posibilid

El estudio sobre el tema del tiempo en la poesia de Vallejo nos conduce a con:
sideraciones de un orden mds general.

Si se define el tiempo como un orden de sucesion que implica irreversibilidad,
cabe preguntar: ies que pertenecen todavia a la esfera del tiempo ciertas situacio-
nes o vivencias en que parece que el fue, el es, el seri, abandonan las posiciones
que les corresponden y emigran hacia otras regiones y se enwemezclan y confunden
perdiendo asi sus caracteres diferenciales? Es claro que, si excluimos de la compren:
sion del concepto de tiempo estas situaciones —que se dirian andémalas— desaparece
el problema y la idea del tiempo recobra su claridad geomérica, lineal en que se
sitdan por orden: pasado, presente, futuro.
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Pero si impulsados por una exigencia mds fuerte e instados por el imperio de
las palabras ejercen sobre la mente, decidimos incluir dentro del tiempo estas trans-
posiciones, estas intervenciones e interferencias, entonces estaremos obligados a bus-
car una nueva definicién que abarque asi el tiempo lineal, euclidiano, como el tiem-
po confuse en que los planos y las regiones temporales se entremezclan y confunden.

Ante esta exigencia no nos atreveremos a proponer una definicion légica por
género proximo y diferencia especifica, pero si intentaremos sefalar algunos carac-
teres que convengan de modo general, a las posibles variedades de esta forma del
ser del hombre que llamamos tiempo; y esos caracteres serian los siguientes:

19 Separacién, distancia entre las regiones temporales;

20 Reunidn en ¢l presente de las regiones separadas;

39 Profunda relacion de solidaridad entre el dolor y el tiempo.

19 Toda idea de tiempo implica separacién, la misma que puede ser vivida o
pensada como separacion, de lo ya sido o como separacion de lo que ha de venir.
Vivir en el tiempo es vivir en una constante separacién, Algo de nosotros mismos
se separa incesantemente de nuestro ser actual y se aleja cada vez mds creando esa
zona de ausencia que llamamos pasado. A la vez que asistimos al continuo aleja-
miento del pasade, nos parece que avanzamos hacia algo, ¥ lo que en el fondo da

lo mismo, nos parece que ese algo se acerca a nosotros h

sta instalarnos por fin en
nuestta actualidad, la cual huird también hacia €l pasado mientras que un nuevo
advenimiento viene a reemplazarla haciéndose presente. A ese algo perseguido, es-
perado o temido le Hamamos futuro; y en su vivencia hay una cierta falacia, toda
vez que el futuro no preexiste a su cumplimiento, y es en verdad un mero inexis-
tente que, por obra de la imaginacion, se constituye en objeto intencional del temor
o de la esperanza;

20 El presente es la conciencia, entendida como el contenido explicito, patente
de la vida animica; desde luego, conciencia del cuerpo con In inmensa variedad de
las sensaciones, y luego intuiciones, imaginaciones, concepciones, sentimientos, etc.;
v lo que nos interesa especialmente en esta investigacion: conciencia de la separa-

cion temporal de que hemos hablado pero a la vez conciencia compleja que im-
plica reunién de lo “siddo” con el “es” y el “serd”, de modo que en el presente
asistimos a la condensacidn de toda nuestra vida en un instante fugitivo y deunso.
El fue se une al presente en la evocacion y el recuerdo, el futuro se anuncia como
anticipacion y también profecia, y ambos se combinan entre si y con la incesante
novedad del devenir animico. Y el tiempo humano es eso: una fluencia en que las
cdos perspectivas opuestas de lo sido y de lo no venido se reiinen y se oponen en
un punto, el presente, que ¢s a la vez movible y fijo: movible por que pasa, y fijo
porque es el eterno lugar de reunién en que los dos inexistentes de la existencia
aparecen en su realidad y en su falacia.

Pero no nos imaginemos que con lo expuesto hemos alcanzado una nocién cabal
de este elemento del tiempo. Es en realidad imposible formarse un concepto claro.
perfecto del presente; yolo es porque se trata de una situacidn contradictoria. En
efecto, el presente, es, por esencia, instantineo, inextenso. Y lo €5 por una razén
muy simple, a saber: que el tiempo pasa, fluye de un modo continuo, irrestafiable
y que por consiguiente, no pudiendo detenerse, excluye toda pesibilidad de perma-
nencia, de estabilidad, es decir, toda posibilidad de un presente que no sea instan-
tineo, inextenso. Y sin embargo, nosotros no vivimos ese presente instantineo, sino
un presente que retiene el pasado en el umbral mismo de ln ausencia, que anticipa
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el futuro y lo vive como si ya se hubiera cumplido, y que de esta suerte resulta
ser un presente durable. No vivimos puntos de tiempo sino masas de tiempo. Y asi
sabemos que el presente es instantineo, pero lo experimentamos como susceptible
de una cierta permanencia. Sino fuera asi, nunca hablariamos del pasado lento de
las horas: si lo hacemos ¢s porque nos parece que el tiempo s¢ detiene en nosotros
o ante nosotros. Todo lo cual explica en fin, que el presente se resista no sélo a ser
definido sino a ser descrito fenomenoldgicamente de modo coherente y preciso.

En este estado mixto, €l presente, en ese lugar de incesante muerte y resurreccion,
se concibe que puedan darse intervenciones, desplazamicntos, confusiones de las
regiones del tiempo sobre todo en momentos de exaltacién poética o en situacio-
nes de tipo alucinatorio. Pero todos estos estados pertenecen al tiempo, porque to-
dos estin afectados de un signo que es como la marca de su origen y porque nos
permiten vivir desde nuestro presente vastas zonas de nuestra propia ausencia. Y en
realidad el tiempo es eso: un juego de presencia y ausencia, en que la presencia
fuga hacia la ausencia y en que ésta reaparece transfigurada en una suerte de pre-
sencia segunda.

Tlustraremos lo expuesto citando algunos versos de Vallejo:

Me moriré en Paris con aguacero,
un dia del cual tengo ya el recuerdo

P H:

El traje que vesti mainana
no lo ha lavado mi lavandera.

39 Existe una profunda relacién de solidaridad entre el tiempo y el dolor, en-
tendido éste como sufrimiento, angustia, temor, hastio, en fin, como toda manifes-
tacion consciente que quisiera evitar, suprimir o atenuar nuestro espontineo senti-
miento de la vida. El dolor es siempre tiempo: ora sea superado por la esperanza,
la resignacion o la aceptacién heroica; ora conduzea a la desesperacion o a la vo-
luntaria autoabolicién del sufrimiento, caso extremo este ultimo en que la victima
siente tan intensamente la unién entre el dolor y la vida, que sélo puede librarse
de su imperio suprimiendo la vida, es decir, el tiempo.

Nietzsche, que habia ahondado tanto en el misterio trigico de la condicién hu-
mana, escribié en el Zarathoustra 1v estos versos en que la esencia temporal del
dolor es puesta de relieve por contraste con el anhelo de eternidad propia de
jubilo:

El Universo es profundo,

mds profunde que lo que piensa el dia.
Profundo es su dolor,

el goce es mds profundo que el mal del corazén.

El dolor dice: acaba y pasa.
Pevo todo goce quiere la elernidad
—quiere la profunda, profunda eternidad.

En ¢l dolor humano existe la tendencia a suscitar las visiones ideales del paraiso
perdido y del paraiso por conquistar. Visiones que en la conciencia religiosa guar-
dan profunda relacién con el sentimiento de la culpa orientado al pasade y con
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el de la salvacién orientado al futuro, entre cuyos extremos el dolor se tiende co-
mo un intervalo expiatorio. De todos modos, el dolor es tiempo y siempre entre-
teje sus fibras con el recuerdo, el temor y la esperanza. A veces el sufriente llama
hacia si a la muerte y, dominado por el hastio y la angustia, mira con impaciencia
el lento discurrir de las horas.

Nos lo sugiere Vallejo cuando escribe:

Hasta cuando la cena durard,

Es conocda desde antiguo la relacién fundamental entre la musica y el dolor;
y se suele citar la frase de F. Torrefranca, certera en el concepto, bella en el len-
guaje que la dice: “La misica pronunzia sempre la parola: Dolore™,

Y pues la musica es la expresibn mds auténtica y directa del dolor, :no serd que
esta inspiracion trigica de la musica no sea en realidad otra cosa que la transposi-
cién al plano de la creacién lirica del parentesco ontolégico mds profundo entre
el dolor y el tiempo? -

Pero’ existe otro principio relativo a Ia fecundidad del dolor, principio que po-
dria formularse como sigue: el dolor, inmerso en el tiempo, tiene una vocacién de
cternidad, la misma que se cumple mediante la realizacién de la vida y de la obra
perfectas en las esferas del arte, la santidad, el heroismo o la ciencia. Vallejo como
Dostoiewski, sabia y sentia que la vida es contradiccién, dolor. Pero al igual que
el novelista, el poeta supo fundar en esa experiencia la eternidad de su obra.

‘La vita musicale dello spirito, Torino, 1910, pig. 168,



H. A. Murena: El juego peligroso

OBJETOS DE PENUMBRA

Verdes hojas
que crepitan,
entre lo extrafio
arden,

lento matrimonio
del viento

y el fuego.

:Por qué

existir?

De su cimitarra
armado

el estridor celeste
y sombrio
recorre el mundo.
¢Quién

lo ordend

con este peso
faral

de ojos,

de fango

y ensuenios?

Entretanto
ironia,
mastines,

un revolver
que al alba

se dispara,
diluvio

de manzanas,
la vida siempre,
siempre la vida
para nada.

TRe‘\B:\]O HACIA EL CENTRO

El instante
en que la espada

de lo posible
subitamente

se inyecta de sol,
gira,

a segar empieza

los limbos palpitantes.

Y mas alld,

cuando como diluvio
de péralos descienden
las tibias, las fuertes

y finas

las iridiscentes palabras
‘rccogid:is

con ambas manos
antes de que se posen
sobre la realidad.

Precisamente,

libre de libertad,
lento vuelo

de pdjaros

visto en un espejo,
rumor aciago,

fruta absoluta,

un cadalso cubierto
de polen.

Que se entienda

esta dicha terrible

que en cualquier barco
hacia todo naufragio.

DISCURSO DEL HIERRO

Un dorado caballo
solitario

que se aleja

en la llanura y

el trueno que arriba
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tiembla: totalidad.
¢Dénde estoy? :Doénde
estuve?

T eres

sin embargo

la verdad, el camino
y la muerte. Tu régimen
de bruma,

tus cuervos relativos,
11 anémona sexual,
dimelos. Alirgame
ese rostro idéntico
pero que no es mio,
hiindeme

en la boca

la moneda errénea
para el viaje final.

Con una reverberacién
a cada instante
S0Os5LENemaos

el imposible mundo.

REINO FAVORABLE

Melodia lunar
que desciendes
para aposentarte
en mis golfos

de olvido, tibieza
de confianza

en los labios.

Pasos de paloma,
decisién serena

de la brisa

€ntre mMuertos aceros
que chocan ciegos,
melodia lunar.

Lo que amo

avanza unido,

hay mirtos,

hay brazos

extendidos,

hay formas

perfectas, el tridngulo,
el trémulo cuadrado,
hay sobre todo

una voz natal
a través de una puerta
cerrada: permanencia.

ARTESANADO SOLAR

]:'.nigma SOMLOS,
dolor que nos duele
en el doliente ojo
de un Dios
extraviado.

Vuelan papeles
inutiles, planean,
se deslizan,
afluyen

como golondrinas
y otros animales
parecidos

a la perdida
felicidad, mientras
un dngel enuncia
lo justo

en un gran reloj rojo
que marca las horas
erradas. La belleza
a veces Pﬂsca
entre nosotros,
alguien

le quema la cara.
Y en el mediodia
de mi vida

Yo amo,

yo escucho

con un oido

que me han dado.

Desde lejos pulsa
siempre un ventriculo,
una fuerza que no cesa,
inexorable ternura.

LA VIDA HACIA TODO

En la granada abierta,
en la idea obsesiva,
en los forzados
testigos, en la mdscara
muerta o en el espejo
azorado

que a la adolescencia
se asemeja. Desde
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cualquier punto
se comienza.

Si.

Tanto el mal

como el bien,

cada movimiento

de la escritura
s:mg'r:lnte

que es nuestro viaje
en distinta dimensién
entra, en el reino
de los poderes

que disponen,

en el ciprés

nuestra mano Loca
el ciprés insomne
debajo del ciprés.

Si.

Y la fuente

que estd en el centro
sus branquias

de pronto abre,

sus alas pectorales,

su columna se alza,
llama a los mares,

el tropel, traspasa

el cielo, es mediodia,
aparece la plenitud
vestida de presente,
nunca hubo un antes
y el racimo que tiembla
tiene color

de siempre.

51

Pero quién,
quién inventd
el corazén humano.



Amanda Labarca: El arte v la ciencia

de ser maestro®

sk, REGTOR de la Universidad de Chile, Sr. Decano de la Facultad de Filosofia
y Educacidn, amigos, colegas y discipulos:

Confieso que vacilé muchisimo antes de aceptar el honroso lauro que por una-
nimidad de sus ilustres socios me ha conferido la Facultad de Filosofia y Educacién
al elegirme miembro académico sin que yo lo hubiera solicitade ni remotamente es-
perado. Vacilé, no porque dejara de aquilatar tan alto homenaje, sino porque me
estoy habituando a pensar que mis afios me han conducido a una regién que estd
mis alld de las recompensas exteriores y que debe bastar a mi dicha la satisfaccién
intima y recogida de cumplir mi tarea con amor, lealtad y honradez. La distincién
que me habéis conferido me hizo volver los ojos a mis primeros afios de trabajo en
esta Facultad, donde muchas veces me senti desamparada. Cuando mis anhelos juve-
niles de superacién me impelieron a presentarme al examen de Profesor Extraordi-
nario y en los afios novicios de mi carrera de catedritica, secretamente ansiaba la
estimacion de mis mayores. Vacilaba en mis pasos, desconfiaba de mis posibilidades,
temia —y con razén— no estar a Ja altura de mis nuevos colegas. Entonces, no me
hirieron tanto las criticas como la indiferencia, el desdén o el mal disimulado
menosprecio. Entonces como ahora las criticas honradas me han sabido a ténico,
amargo a veces, pero siempre saludable. En cambio, indiferencia y desdén en los
anios juveniles lastiman muy hondo. Han corrido los ainos. El trabajo de cada dia
esfumé muchos de esos recuerdos, y destacd otros. Agradeci de nuevo la benevolen-
cia de la Comision Examinadora presidida por el entonces Decano, don Luis Barros
Borgofio, e integrada entre otros miembros, por Dario Salas, maestro y amigo. Sus
felicitaciones en ese momento inolvidable volvieron a retefir en mi corazén. No
me habia dado cuenta de que las dolorosas experiencias habian dejado un sedimen-
to amargo, hasta que se me anuncié mi eleccién, porque mi primer impulso fue el
de no aceptarla. Han pasado algunos meses. Entretanto, han vuelto a mi memoria
las multiples pruebas de estimulo y de estimacién que en cuanto profesora de edu-
cacion y miembro del Consejo Universitario, me brindaron, generosamente el Rec-
tor, mis compaiieros del Consejo y mis amigos catedriticos, y que han culminado
con esta invitacion uninime a continuar dentro de la Facultad y a compartir una
vez mds sus trabajos. He comprendido cudn injusto e ingrato habria sido de mi par-
te rehusar ahora el singular galardén de vuestra estima, Injusto para el dilecto gru-
po de amigos, colaboradores y discipulos de ayer y de mis compaiieros de hoy. Vues-
tra actitud ha borrado las dltimas amarguras del recuerdo y con alma limpia os ex-
preso hoy mis agradecimientos mids hondos.

El llega a todos vosotros y muy especialmente a quien me brinda en estos mo-
mentos el privilegio de recibirme, colega, amigo y compaiiero en innumerables acti-
vidades, don Eugenio Pereira Salas. De dotes sobresalientes como historiador y es-
critor, este Presidente de la Academia Chilena de la Historia, Director del Centro

*Discurso de incorporacién como Miembro Académico de la Facultad de Filosofia y Educacién
de la Universidad de Chile.
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de Investigaciones de la misma especialidad y catedritico en el Instituto Pedagdgico
ha enriquecido las letras chilenas con una serie de obras entre las que se destacan
aquellas relacionadas con el desarrollo de las artes musicales y plisticas, Sus Orige-
nes del arte musical en Chile, sus Juegos y alegrias coloniales en Chile, me han cau-
tivado, porque suman calidades que rara vez se retinen: la prolijidad de las investi
gaciones con ln donosura del estilo y la gracia de la expresion.

Dilecto amigo: a la honra que la Facultad me confiere en este momento, s¢ aia-
de la de ser apadrinada por vos a quien considero grande como investigador, con-
cienzudo como catedritico, galano como escritor, cumplido caballero y hombre de
bien en todo momento.

Solicito vuestra ver
DE SER MAESTRO,

a para referirme a mi tema de hoy: “EL ARTE v LA CIENCIA

Mis de una vez, al meditar sobre los fines y las responsabilidades anejas a la
actividad fundamental de mi vida: la de ser maestra, me han asaltado angustiosas
dudas. ;Es verdad o es apenas una acariciada falacia el que podamos influir sobre
el educando para que ¢l wansforme en accién o en actitud vital, los ideales que nos
esforzamos por imbuirle? O en términos mds generales, :hasta qué punto es malea-
ble a presiones exteriores la naturaleza humana? ¢Es capaz de adquirir una perfec-
cion que no es el fruto de las tendencias de su propio yo? En los milenios que nos
separan de los trogloditas, el hombre ha aprendido muchisimo y ha ensanchado de
modo gigantesco su potestad sobre el mundo exterior. Pero :ha crecido en tamaia
proporcién el conocimiento y el dominio de su yor Cerca de veinte mil generacio-
nes nos apartan del dibujante de las cuevas de Altamira o del autor de las pinturas
rupestres del Sahara, del animal rapaz, cruel, vengativo y sanguinario, iluminado
por una chispita de inteligencia y entibiado acaso por una pequeiiisima gota de
amor, Dije “apartan”, si, pero nos unen a la vez con la cadena ininterrumpida de
las generaciones. Ademiis, ese animal-hombre todavia estd vivo en algunos sitios re-
conditos de América, de Africa, de Australia, Nosotros, hijos de las grandes civiliza-
ciones, nos consideramos redimidos de animalidad tanta. ¢Es verdad? No miremos
tan lejos como las cimaras de exterminio de toda una raza, satinica soberbia del
nacismo, no miremos a los campos de trabajos forzados que en pleno siglo xx repi-
ten las inmisericordes torturas de los galeotes, ni a los cadiveres tendidos al lado
del paredén. Miremos a lo que estd aqui, al alcance de los ojos: las rencillas, las in-
comprensiones, los odios, los crimenes diarios cometidos por gentes que han sido edu-
cadas en los principios [iloséficos de Buda, Confucio, Jests o San Francisco de Asis.
{Siempre se halla un pretexto plausible para quemar a Juana de Arco, para exter-
minar al que se moteja de enemigo, para pasar indiferente o impivido frente a los
dolores ajenos! El progreso, ¢l mejoramiento espiritual ha sido tan lento, tan pe-
quenio, que en cincuenta siglos no hemos logrado ni establecer la paz ni satisfacer
a los hambrientos, ni abolir la ignorancia, ni suprimir la miseria, Menos ain, ac-
twar en consonancia con los dictados éticos en la secreta cimara de nuestro yo esen-
cial, Para quienes buscamos la superacion moral dentro de una filosofia racional y
aspiramos a incluir dentro de ese mismo sistema los fines de la existencia, necesita-
mos creer en la perfectibilidad del hombre, aunque ésta s¢ produzca en escala mi-
nima. De otra manera todo esfuerzo, toda superacion individual. todo quijotismio,
todo sacrificio, se consumirian en la esterilidad: obras de lotos en un mundo
de necios.
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Los restos histéricos aseveran que la especie fijé hace cerca de cuarenta sigios sus
rasgos fisicos. :No habri igualmente fijado sus limites psicolégicos: Porque la ver-
dad es que los Atilas y los Gengis Kahn no son excepciones: con otros nombres, en
otras medidas y envueltos sus actos en otras retdricas, aparecen en todos los conti-
nentes y en todos los siglos.

Sin embargo, seria igualmente injusto cerrar los ojos ante los avances individua-
les de solidaridad, de compasién fraterna y de ampliacion de la 6rbita de justicia
social. En su existencia, como ¢n otras tantas anclas, amarramos los paveses de nues-
tro optimismo. Y nos decimos: no conocemos hoy, pero conoceremos mainana los
medios para acelerar el ritmo de crecimiento de nuestra evolucién moral, para tra-
bajar eficientemente en nuestra propia redencién y para mejorar a otros. Lo que
hemos logrado, a la luz de los cincuenta siglos que nos preceden, es mas pequeiio
que un dtomo en una galaxia. No tenemos los pensadores laicos otros cimientos en
que edificar. Endebles y temblorosos como sean.

Luego, pareceria que todos los esfuerzos de los maestros deberian converger ha-
cia ése, el mis dificil, el mis importante y el mds wascendental de los fines: la hu-
manizacion del woglodita que llevamos adentro. Y me inclino a creer que el unico
camino para lograrlo —en esa escala infinitesimal de que hablibamos— es el que
nos muestra la historia, cambiando, eso si, el acento en que Occidente y durante
siglos ha recaido sobre el conocimiento y el dominio de la naturaleza exterior para
subrayar ahora el conocimiento y el dominio de nuestra naturaleza intima y esen-
cial: el viejo camino de Socrates: condcete a ti mismo.

Nos aseguran algunos doctores en pedagogia moderna que la labor de los maes-
tros debe ser ayudar al desenvolvimiento integral del nifio. Esta férmula tan escue-
1a y de tanta extension conceptual, nos merece serios reparos: en la nawuraleza del
nifio como en la de los adulios, subyacen todos los avatares de su evolucidn, con
sus miedos cervales, sus crueldades, su ferocidad animal, junto a sus vagidos, apenas
audibles, de superacién. Las posibilidades del nifio son infinitas y su desarrollo pue-
de llevar a las mis opuestas direcciones. Robustecer sus impulsos éticos, afianzarlos,
darles medios de ejercicio y de expresion son las tareas magisteriales.

Otros pedagogos nos ensefian que educar es transmitir a los jovenes el acervo de
cultura de sus mayores para que la nueva gencracién lo utilice y lo perfeccione.
Echo de menos en esta definicion el objetivo ético de mejoramiento del hombre
mismo, clave y medida de todo progreso intrinseco. Echo de menos también la fi-
nalidad de creacion de nuevos valores para superacion del propio yo y del mundo
que habitamos.

No hace mucho, ¢l ex Director de UXEsco, don Vittorino Veronese, en ocasion
solemne expuso: “"Hoy la educacién es el medio de asegurar la formacién del hom-
bre para ejercer un oficio o una profesién, para cumplir responsabilidades en el
seno de la familia, de la localidad, de la nacién y de la comunidad universal. Se
encuentra asi la educacién en su concepto esencial —continué él— totalmente modi-
ficada y no se limita a la transmisibn de valores tradicionales, sino que trata de
transformar al hombre y al medio que nos rodea”.

Me sittio mis cerca de esta definicion que de las anteriores, siempre que analice-
mos,lo que el ilustre escritor entiende por “responsabilidades” y nos aclare asi mis-
mo qué sentido ha de sefialarse a esa “transformacion del hombre y del medio que
nos rodea”. Esas responsabilidades, :es fundamental o no en aquellos mandamien-
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tos que se hallan explicitos con mis claridad que en otras religiones en la base del
cristianismo# ama a u projimo como a ti mismo y no hagas a otro lo que no qui-
sieres que hicieran contigo. Viejos de mis de veinte siglos en la mente del hombre,
jay! estin muy lejos todavia de informar su conducta. ;Y la transformacién, hacia
qué metas? Para mi, ella deberia apuntar hacia una revolucién profunda del tipo
actual de civilizacién. Mids que cambio, una suerte de creacién interior que traiga
aparejada una total revision de nuestros valores vitales, hoy confusos y contradic-
LOTi0s.

Este para mi ¢s ¢l punto fundamental: el de establecer y fomentar nuevos idea-
les, méviles, actitudes y hibitos que nos sostengan a lo largo de la existencia en la
continua y nunca concluida tarea de sublimar nuestra original animalidad, a la vez
que de corregir las antinomias de la cultura actual. Y para que un ser humano
cualquiera aspire a que se le tenga por maestro, ha de ser el artista de esta siempre
renovada creacién.

Maestro y artista.

El maestro, esencialmente, debe aspirar a ser un artifice, un despertador de fuer-
s espirituales, un transformador de potencias informes en capacidades precisas de
accién. De accién que traduzca un reconocimiento de los lazos de solidaridad que
nos unen con el pasado, el hoy y el maiana de nuestra comunidad. De acciones que
nos permitan colaborar en el bien individual y colective, en la bisqueda de la ver-
dad, en la realizacién y goce de la belleza, en el logro de la justicia social, en la
paz fraterna y en la alegria de vivir. Esto es lo esencial. Esta su tarea irreem-
plazable.

Decimos maestro y artista, pero ¢no es una afirmaciéon comin que el artista nace
y no se hace? Leamos, sin embargo, la biografia de algiin artista inmortal, la de Mi-
guel Angel, por ejemplo. :Qué encontramos? Que al lado de una inclinacidn innata,
irresistible al cultivo de Jas artes ha habido afios de duro aprendizaje, de agotadoras
faenas, de dolorosas aproximaciones a la obra en que se suefia y que tarda en salir
de las manos. La vocacién es una tendencia continua e jrresistible para dedicarse
a una determinada actividad. Es un amor que se expande en los actos y encuentra
su expresién y su recompensa en la angustia y el goce de crear. Pero la vocacion,
sin el dominio de la técnica correspondiente, que permite que la vocacién florezca
en eternidad, puede naufragar en la ordinariez, en la esterilidad ociosa y sin valor.
De suerte que siendo la vocacion la raiz, el fruto excelso se logra sdlo cultivindola
con ciencia y téenica infatigables,

Hablar sélo de maestro de vocacién es hablar de un artista en ciernes. Vocacion
y téenica han de complementarse. Pero sigo creyendo que la vocacién es lo fun-
damental,

Escuelas Normales y Universidades se han ocupado tradicionalmente de formar-
los. Tarea plena de responsabilidades y complicaciones, porque ¢cémo, con la ayuda
de qué personal, de qué procedimientos, de qué ejercitaciones puede ¢l artista en
agraz transformarse en maestro?

Leemos y escuchamos todos los dias quejas sobre la desorientacion de los jévenes,
y quiénes las profieren interrogan: ¢qué hace la escuela, por qué falta a su deber
de formarlos? La escuela es el maestro que en ella trabaja. Este hombre o esta mu-
jer es un miembro de la sociedad y comparte como todos sus atmdsfera espiritual.
En su técnica de maestro fue el discipulo de los catedrditicos de las Escuelas Nor-
males y de las Universidades. Son dstos quienes en ultimo término deben responder
a las eriticas formuladas a la escuela.

Siendo la de artista creador la primordial de sus tareas, en la persona del maestro
convergen otras a las cuales, aunque secundarias ha de atender. Es un instructor, a
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veces un administrador, el empleado de una reparticién publica o privada, y por
consiguiente, un profesional, un burécrata. Nos referiremos después a tales aspectos
de su labor.

En cualquier peldafio en que se encuentre: desde el de educadora de pdrvulos
hasta el de miembro de esta ilustre Facultad sus responsabilidades de artista creador
son las mismas. El nombre: “maestro” los abraza y los honra a todos. Teniendo ob-
jetivos idénticos, las técnicas que ha de utilizar y los conocimientos que debe adqui-
rir dicen relacion con la edad y con los propdsitos del educando. Entramos de lle-
no asi en el acipite de qué métodos, qué procedimientos son los mis eficaces para
educar primero al pdrvulo, después al nifio, al adolescente, al joven. No haya temor.
No voy a abundar en acotaciones sobre la diddctica en uso. Apenas si esbozaré al-
gunos aspectos a menudo olvidados en sus capitulos.

La respuesta a la interrogante de los métodos nos la da en gran parte la psico-
logia. Nos ensefia, en primer lugar, que la edad mds plistica es la anterior a los
cinco afos y que es tan poderoso y stibito el impacto que en esta etapa del creci-
mie¢nto suelen producir las influencias exteriores, que son capaces de determinar la
direccién de la conducta no sblo en la nifez sino también en los anos adultos. Tal
como la edad mds plistica del embrién es la anterior a los cuatro meses, asi este
periodo parvulario es decisivo. Muchisimo se ha avanzado en su investigacion en
los 1ltimos decenios, estimulada en parte por su trascendencia formadora y en parte
por la necesidad social de crear tales centros como subsidiarios de los hogares en
que los padres tienen que trabajar fuera de casa.

Socrates llamé a los maestros parteros del espiritu. En ninguna etapa de su labor
se ve ello mas nitido, mis claro que en la educacién parvalaria dedieada casi por
entero a extraer del fondo de la conciencia los impulsos inefables, leves e indecisos
que no se han fijado todavia hondamente en los surcos de los hidbitos. La semilla
de la rosa guarda la gloria del rosal ha dicho un poeta. Esos impulsos registran
todas las voces de la humanidad, desde los aullidos de los trogloditas y los gritos
de guerra de los zuliies hasta las elegias de Saint-John Perse.

Investigaciones de importancia suma se han —como he dicho— efectuado en los
tiltimos decenios sobre la condicién de los parvulos. Sabemos que el secreto de su
desarrollo psiquico normal reside en sentirse amparados, bienvenidos y amados. Los
hogares que le brindaron esa seguridad y ademds supieron cémo alimentarlos, ves-
tirlos y alojarlos no tenian necesidad de centros parvularios. El ambiente propicio
a su desarrollo estaba alli. ¥ la convivencia de grupo, la confraternidad, la solida-
ridad se aprendian ahi también. En sintesis, la ciencia moderna no ha podido in-
ventar nada mejor para educar al pirvulo que un tercer patio con hermanos a
granel, bajo padres medianamente afectuosos, y una numerosa gama de primos y
tias. ¢La situacién econémica? Cualquiera es favorable, siempre que no sean ni la
del misero ni la del multimillonario. ¢Afiorar esos tiempos? Ni pensarlo. ¢Tratar
de revivirlos? Tampogo. Sufrimos Ia era del robot.

Cuando un pequeinuelo llega a un centro de pirvulos arisco, gritén, porfiado,
pendenciero y un “Don todo para mi” es que viene de un departamento donde ha
crecido al lado de nifieras asalariadas, sin hermanos de parecida edad y quien sabe
sin la sombra del padre o de la madre malquistados. O llega de la pobreza colin-
dante con la desnudez, ¢l hambre y la ignorancia. No conocemos todavia suficiente-
mente los procedimientos para borrar aquellas actitudes y esos habitos y trocarlos
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por los de una convivencia armoniosa y grata. Ensayos de terapéuticas multiples se
estin haciendo en este capitulo nuevo e importantisimo de la ciencia de la educa-
cién. Algunos con maravillosos resultados.

No es menos importante la tarea del maestro creador frente al nifio en la edad
mitica, en que la fantasia baja de los cielos para prenderse en los tornasoles de las
brumas o las tinieblas de la noche. No hay distincién aun entre realidad y fantasia.
A su corazon, el mito habla con lengua mds clocuente que la historia. Necesita de
la presencia de sus compafieros tanto como la de las hadas, los brujes, los donceles
encantados y los principes. Entrar por la luna de un espejo a un pais de maravillas
parece lo mds ficil y natural del mundo. Qué error trigico el de asegurarles que
todas esas visiones son mentiras. Pero ¢son tan rigidos los contornos de la realidad?
¢No se desflocan los postulados cientificos en hipdtesis en que se expanden las mds
audaces fantasias? Ingerimos nosotros algunas substancias que desde ¢l punto de
vista dietético contienen poquisimo o nada de valor alimenticio. Actian en nuestro
organismo por presencia y estimulan nuestro apetito o facilitan la digestion. Es po-
sible que los cuentos, las fibulas, los romances folkldricos no encierren mayores
ensefianzas, Pero hay algo en ellos que estimula el crecimiento mental del nino, que
lo abre a la curiosidad de lo que hoy es imposible y que mafiana podrd ser un
viaje en naves interestelares. Ademds de mitico es un ser extraordinariamente gre-
gario, Le queman al rojo vivo las diferencias con sus compaiieros, sobre todo si las
considera deprimentes para su orgullo. Aspira a ser igual a todos. Si es posible. lle-
var incluso la misma vestimenta y tener los mismos parientes de que gloriarse. Es
un ave que sale apenas del cascarén, pero que no quiere en modo alguno ser el
patito feo. No ha alcanzado ain la edad de la introspeccién. Ese periodo legard
con la pubertad. Entretanto si aspira a sobresalir no es porque trate de indagar su
horizonte de vuelo, sino por atraerse el afecto de sus padres o el de sus propios
maestros y companeros. [Ay! éste es el nifio de la escucla primaria amontonado en
cursos de sesenta o mis alumnos y que sélo por excepcidn tiene la oportunidad de
trabar un didlogo intimo con ¢l maestro. También el maestro-creador en estas cir-
cunstancias ve muchos de sus anhelos desperdiciados y fallidas muchas de sus es-
peranzas.

Adolescencia, La edad wmultuosa. Callada o vocinglera va observando, investi-
gando, analizando todo, desde su propio cuerpo hasta el cosmos las creaciones divi-
nas, el destino, el principio y el fin de nuestro breve wrinsito por este planeta. El
sexo incomprendido aun y tirdnico se hace presente. Enturbia la limpidez de las mi-
radas, perturba y avergiienza a algunos; exalta audaz fanfarronerfa en otros. ;A dén-
de voy? ¢Cudl serd mi camino? :Qué debo hacer para lograr mis anhelos? (Vale la
pena vivir esta existencia hipocrita y podrida? Los entusiasmos metafisicos y misticos
relampaguean en unos, mientras que otros van fatalmente derivando hacia las va-
riadas formas del vicio. Una curiosidad inextinguible por saber. Impaciencia por los
métodos lentos. Desdén por los profesores de inteligencia o de conocimientos pedes-
tres. Son poquisimas las reputaciones que escapan a su viviseccién. Poquisimos los
profesores escuchados con respeto. Buscan la perfeccion. La buscan a su manera agre-
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siva e impaciente. Mds de una vez se creen ellos los poscedores de la verdad de hoy
y de manana. Inconscientemente saben que el porvenir cercano serd su obra.

Para ayudar a estos seres tan trasminados de emocion que a momentos parecen
irracionales, tan cambiantes como las primeras luces del alba, con tales arrestos de
superioridad para medir a los demds, el maestro-artista necesita poseer en alguna
medida, en alguna pauta, en alguna calidad, superior valimiento. No podri de otro
modo ejercer influencia sobre ellos. Repetird lecciones durante treinta afios y no
habri encendido en ningin discipulo la llama de una auténtica superacién espiri-
wal, clave del progreso.

La tarea del maestro creador se agiganta frente al alumno universitario. Unos
son todavia ninos grandes que no han perdido su versatilidad de adolescentes; a
otros las circunstancias de una vida dspera les ha madurado; casi todos se hallan
en la magnifica floracién de su inteligencia juvenil. Exigen y no excusan. Exigen
de sus maestros toda clase de eminencias, La vida no les ha ensefiado atin coémo es
de excepcional hallarlas sin sombras. Los dolores, los desengafios, la lucha contra
las propias debilidades no han limado atin sus aristas, Son inmisericordes, despiada-
dos y mds de una vez injustos. A aquel maestro a quien aman y veneran mis es a
quien mis cruelmente atacan si creen verlo caer em un renuncio.

Son todavia mayores las responsabilidades del catedritico que oficia de maestro
de maestros. Esti en lo alto de la montafia. De alli descienden las aguas claras o
turbias, cristalinas o cenagosas, puras o contaminadas. Las escuelas normales, la se-
gunda, la primera ensefianza y por cierto la educacién parvularia se nutren de sus
orientaciones tanto como sufren de sus defectos. Todo el sistema escolar es su
creaturi.

Insinudbamos denantes que la relacién entre catedritico y discipulo universitario
involucra un perenne desafio. Cuando se trata de formadores de maestros es mis ur-
gente e indispensable transformar ese desafio en didlogo amistoso. ;Cémo realizarlo
con eficacia?

A lo largo de su desarrollo histdrico las universidades sajonas han acentuado mas
la formacion del cardcter, la orientacién ética, el sentido de responsabilidad social
y civica que el suministro intelectual. Estiman adjetivos los conocimientos y la eru-
dicién. Pueden adquirirse hasta sin profesores. Postulan que lo fundamental tras el
ciudadano, tras el profesional, tras el dirigente politico, tras el investigndor cientifi-
to 0 el mis renombrado humanista, es ¢l hombre esencial. A su formacién ética
encaminan ‘sus mejores esfuerzos.

Para influir sobre otros, para que el maestro se continie en su discipulo, tiene
que aproximarse a éste, tocarlo con la vara midgica de su propia y elevada persona-
lidad y su capacidad de amor paterno, generoso para todo ser humano, acercarse a
€l por su palabra, por su prédica en libros, por su consejo. por el ejemplo de su
obra o por los maravillosos resultados de sus investigaciones. A cada grupo de cua-
tro a ocho estudiantes asignan los colegios superiores britdnicos un tutor. Este es su
consejero, casi un confesor laico, en todo caso un director en materias, tanto de
estudios como de vida diaria. Ayadan y robustecen su actuacién Ia tradicion asecu-
lar de esas cosas de estudios, el cultivo del recuerdo de quienes las hicieron célebres
o que contribuyeron a que continuaran siéndolo, la condicién de catedriticos de
dedicacion exclusiva que les permite la convivencia diaria y que les coloca en todo
momento al alcance de Jas wibulaciones, congojas y entusiasmos de los jovenes. En
sintesis, se preocupan de mantener y desarrollar una especial técnica para educar.
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Bien entendido, ninguna técnica es vdlida si no se basa en la existencia de una per-
sonalidad afanosa de superacién ejemplar, una personalidad altruista, tierna, com-
prendedora de la juventud y con una vocacién a prueba de solicitaciones tentado-
Tas en otros ampos acaso mejor remunerados,

Del multiple contenido del concepto maestro hemos analizado sumariamente su
funcion creadora. Dijimos al comienzo que dentro de los estados modernos y de sus
sistemas diddcticos, ¢l incluye también la nocién de instructor, de administrador, de
empleado, de burdcrata.

La transferencia de la cultura heredada en sus nociones elementales es [uncién
del instructor primario. Millones de pdginas se han impreso sobre los planes y los
métodos para impartirla; miles de horas de clase se gastan en enseiiarlos minuciosa-
mente. El piblico lego estima la transmisién de conocimientos y de técnicas la ta-
rea N? 1 de los colegios. Tanto sus quejas como sus loas inciden en ello. Sabemos
que estin errados, que mis fundamentales son los procesos educativos creadores de
una personalidad en constante y no interrumpido perfeccionamiento, basada, entre
nosotros los occidentales, en los postulados cristianos de convivencia fraterna y en
una coexistencia pacifica, respetuosa de la libertad y de los derechos humanos. Y
anterior a todo esto, el cultive de la salud, del equilibrio mental y fisico, prometedor
de un crecimiento sano.

La proliferacién de la diddctica en nuestros dias suele restar tiempo y atencidn
a las materias humanisticas y cientificas en muchas escuelas normales e institucones
pedagdgicas. No es raro que de éstas egresen jévenes que barajan unas pedantes y
profusas terminologias diddcticas como si fueran férmulas migicas, a la vez que ig-
noran su gramdtica, tratan a su lengua como madrastra ofendiéndola a cada dos por
tres y no se curan tampoco de responder a los problemas bdsicos de la sociedad en
que viven. He visto personalmente a mds de uno ensefiando agricultura en un piz-
rrén y con ayuda de unos apuntes aiiejos, mientras tenfan a su lado un extenso
predio sin cultivar.

No, no quiero entrar en detalle de esta reversién de valores. Sobre lo que deseo
insistir es sobre la importancia de un perfecto dominio de las materias que enseiia
un profesor, porque ello profundiza y amplia su cultura e inside en aumentar su
prestigio ante sus alumnos. No se atrae al nifio, al adolescente, al joven, y por ende
no s¢ puede educarlos, sin que éstos estimen a su mentor y hallen en €l algunos
de los signos evidentes de superioridad. Esto es aplicable a toda la escala del magis-
terio y adquiere su importancia mixima en el catedrdtico universitario que a sus
dotes ejempiares debe afadir la de conocer la ciencia que imparte hasta los limites
que la separan de lo ignoto, de lo que todavia estd por descubrir o por cultivar.
Y no nos confundamos. Se puede ser un magnifico expositor verbal y sin embargo
sonar a hueco. Ello puede encandilar a los adolescentes, pero no a un estudiante
universitario a quien la mezcla de la magnificencia verbal con la miseria del con-
tenido, lo mueven a menosprecio. Por el contrario, awaen el respeto y la admira-
¢ion, puertas por donde se puede llegar a influir en el discipulo, aquellos investi-
gadores honrados que farfullan sus frases, pero entre cuyas palabras, tal vez mal hil-
vanadas, corre el torrente de una sabiduria creadora.
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En los altos peldafios de la carrera magisterial —concebida desde un punto de
vista burocritico— no se exigen generalmente al profesor tareas administrativas, Las
ejercen distintos funcionarios. Pero en los otros peldanos es frecuente que tengan
que llevar cuenta de la puntualidad y asistencia de sus colegas, de sus alumnos, de
todos los empleados a su servicio, ademis de dirigir algunas actividades docentes o
sociales. Aparecen aqui como indispensables virtudes de orden, de pacifica y grata
convivencia en que el rigor de los deberes exigidos se atempera con la afable coope-
racién de todos.

Cuando la jerarquia docente valoriza los méritos de los maestros, examina y
cuenta sus dotes de instructores y funcionarios. Rara vez sus excelencias de educador,
porque ¢stas son imponderables. Se las reconoce por sus efectos mis que por su pre-
sencia. Escapan a las tabulaciones, En cambio, las estadisticas, los tests, los exdmenes
colectivos dan una imagen mds o menos fiel de la calidad del instructor; los papeles
enviados a la superioridad, el cimulo de formularios que llenar en plazos y fechas
rigidas. dan idea de su correccidn como burdcratas. Y como es muy dificil apreciar
en justicia los valores esenciales del maestro-creador, lo que se premia generalmente
dentro de muchos sistemas didicticos son las dotes adjetivas. Es que las necesidades
del desarrollo nacional, las urgencias de una comunidad en crecimiento acelerado,
obligan & la escuela —sea buena, regular o mala— a adiestrar ripidamente en el uso
de los instrumentos para la adquisicién de elementos culturales y técnicas de traba-
jo. Debe enseiar en un plazo fijo una suma de conocimientos y habilidades que ca-
paciten al muchacho para tareas futuras de muy diversa indole. La escuela ha de-
bido aceptar este papel de agencia preparatoria para el trabajo. En el estado mo-
derno se ha convertido en una empresa mis, a cuyos rendimientos se aplican tablas
de computacion econdmica. Mids y mis la escuela sufre los cfectos de la burocratiza-
cidn y de la necesarian ensenanza de masas. Se abre asi un capitulo importantisimo
para el Estado: el de los costos de la maquinaria docente, de la preparacidén de tan-
10s maestros como necesita el sistema, de tanto material diddctico como se estd per-
feccionando dia a dia. La disparidad entre la magnitud de estos problemas y la fun-
cion personal de cada maestro-educador, le hacen aparecer como un pedn en el ta-
blero de la politica educativa nacional, en cuyo planeamiento y reformas, su expe-
riencia, sus anhelos no son tomados deliberadamente en cuenta. El sistema se torna
asi cada dia algo mis desvitalizado, bizantino; lo que aparecen en ¢l mis urgentes
son: el escalafon, los sueldos, los ascensos. Muchas veces, al presenciar el desafecto
que algunos maestros sienten por su tarea, su insatisfaccién peremne, sus quejas, su
cansancio prematuro, he pensado si las causas no se hallan en esto: en que lo me-
jor. lo mis importante, lo esencial de su funcién —la de ser un maestro educador—

pasa inadvertido ante las autoridades y aun ante sus propios colegas. Viven como
en un matrimonio ¢n que hubiera muerto el amor. Cuando alguna institucién o al-
guna comunidad les testimonia su afectuosa estima, la reciben como mani. Es posi-
ble que no expresen su gratitud en palabras. Sus discipulos, sin embargo, se dan
cuenta de ella: el lazo entre maestro y alumno ese dia se torna mis afectuoso.

Comenzamos refiriéndonos al arte y la ciencia de ser maestro. Podemos inferir ya
que la ciencia la dan el dominio de las materias que se ensefian y de las formas en
que deben impartirse, gs decir, los métodos, los programas y los planes. El arte bro-
a de la vocacién enriquecida por un perenne cultivo.

L .

Seguramente todos mis honorables colegas estin familiarizados con las indicacio-
nes modernas para la planificacion de un sistema escolar, con los minuciosos precep-
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tos de la diddctica y con sus bases psicologicas. En toda esa copiosa literatura segu-
ramente también han echado de menos un anilisis en profundidad de la vocacién
de maestro. :Cémo podrian estimarse sus posibilidades dentro de un sistema escolar?
:Como robustecerla y afinarla? :Qué estimulos necesita para seguir actuando? La
disciplina escolar y régimen de los establecimientos :favorecen o no su expansion?
Los tratados pedagdgicos responden por excepcién a estas interrogantes y las ins-
trucciones que los maestros reciben de sus superiores tampoco las contemplan. Son
dictadas por los altos funcionarios de una carrera burocrdtica. Acaso cuando la co-

menzaron sintieron una vocacion decidida..., pero hace tanto tiempo de eso y ha
habide que sortear tantas dificultades para ascender. “En los azares del camino deja
alguna cosa dada cual...” dijo el padre y rector de nuestra universidad. En mu-
chos maestros eso que han dejado es la vocacion.

Yo habix pensado analizar en esta oportunidad las incongruencias que muestra
actualmente la carrera; pero no quiero abusar ahora de vuestra atencion por tan
largo tiempo. Voy a aludir sélo a dos de sus miltiples aspectos: al ingreso y a la
salida de sus filas, Desde que en 1842 don Manuel Montt y don Domingo Faustino
Sarmiento abrieron las puertas de las Escuelas Normales, la carrera de maestro pri-
mario fue estimada como necesaria a la Repiblica, pero disminuida por los prejui-
cios sociales que la confinaban al uso de los jovenes pobres. El internado por cinco
1za, Se los alojaba, alimentaba e instruia por

afios era tan gratuito como la ensen

cuenta del Estado. Cuando el muchachoe era de inteligencia sobresaliente, la carrera
de maestro le servia de trampolin para alcanzar situaciones superiores en la buro-
v 0 en la politica, rara vez dentro de su misma profesion donde continuaban
mal pagados y pobremente estimados. Han corrido de entonces 150 afios, en los cua-
les Chile ha salido de su cascardn colonial y dejado atrds muchos de sus hondos pre-
juicios de clase. La gran mayoria de los maestros actuales uninimemente desaprue-
ban el régimen de internado a partir de los 14 afios —que todavia se rezaga en al-
gunas Escuelas Normales, La mayoria quiere —y con razén— que no haya diferencia
de preparacion técnica entre profesores de primera como de segunda ensefianza, sino

CI

que las dos ctapas constituyan escalones de una misma carrera. En lo que se ha inno-

vado muy poco es en la forma de scleccionarlos, de bucear primero en la presencia
o la falta de vocacidén. :Que esto es imposible a los 14 6 15 afos? Naturalmente. Es
la edad de las aficiones multiples e indecisas. Luego, no hay que iniciar la carrera
en esos momentos. Tendremos mucho mejor certeza de sus aptitudes a los 18 y des-
puds. Entonces la adquisicién de una técnica estard vitalizada por la base solida de
una vocacion y por una cultura de mis amplios horizontes,

Las necesidades de Ia altima guerra obligaron a varios paises, Gran Bretafia, por
cjemplo, a facilitar el ingreso a la carrera de gente madura, hombres y mujeres o
que habian perdido sus hijos o que siempre habian sentido el anhelo de ensefiar.
E|l resultado de tal innovacion fue excelente.

Dijimos que creiamos que los malestares del gremio magisterial provenian en
gran parte de la propia insatisfaccion con su trabajo, con el cartabén burocrdtico
con que se¢ le mide y con las condiciones muchas veces inhumanas en que han de
desarrollar su tarca. Mientras mids se acerca al ideal de maestro-artista-creador —so-
bré todo en los peldaiios de la primera v de Ja segunda ensefianza— mds entrabado
se halla. Las instrucciones sobre planes, vida escolar, secuencia de las lecciones, todo
le llega dosificado desde arriba. Mientras al maestro se le pide que se esfuerce por
desarrollar integramente las aptitudes del muchacho, al maestro mismo se le mira,
a veces, apenas como un siervo obediente y sumiso de las altas autoridades.

1Y las condiciones en que trabajal Mids que pobreza hay indigencia en muchos
locales escolares. ElI mimero de alumnos que se le asigna estd por encima de cual-
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quiera posibilidad de atenderlos y aun de conocerlos. El pago por horas de clases
o por citedras, el aumento del salario por antigiiedad y no por méritos son los mis
contraindicados para realizar obra educativa. {Cudnias ilusiones, cudntos anhelos ge-
nerosos perecen en las torturas de una labor que al propio maestro no le satisface!

Es una bendicién para los menores y por ende para la nacién que va a verlos
maifiana convertidos en ciudadanos, que el instinto de proteccion al nifio se encauce
por las vias de la vocacién de maestro y que pueda creeer al lado de profesores que
le estimulen y les amen. No todo son sombras en la carrera. Muchos llegan a su
término como los magos que pasan por encima de las brasas y no se queman. Pese
a todas las acechanzas del escalafén, pese a la carga excesiva que ha pesado sobre
sus hombros, ven el final de sus afios de servicio con un alma todavia joven y em-
prendedora. Su vocacion les ha salvado. El trabajo mds duro, si se cfectia con amor,
no fatiga, porque lleva envuelto el placer de la propia satisfaccién.

Para esos maestros de vocacion casi imperecedera, la jubilacion, lejos de ser una
recompensa, es un ostracismo. Siempre me ha parecido absurda la idea de que es
posible cambiar de un dia a otro los hibitos ejercitados durante la vida entera.
Tampoco el pais es tan rico en vocaciones para desperdiciar la ayuda de quicnes
han demosirado poseerlas. Cudndo jubila de su arte un artista? Hasta que los pin-
celes caen de sus manos temblorosas, hasta que la luz del mediodia ha enceguecido
su retina. Acaso el maestro es siente extenuado al final de sus treinta afos de repe-
tir lecciones, pero bastan unos meses de reposo para aiiorar de inmediato Ia conti-

nuacion de ellas. Con la tiqlll:z:l de su L'xpuril:nm:i. con la ternura de los afos vie-
jos, con la misericordia de quienes saben perdonar porque han sido perdonados, ta-
les maestros pueden ejercer dentro de los establecimientos educativos la mids saluda-
ble influencia en las tareas de orientacion, consejo y formacion de la personalidad.
Aunque se les necesita, no se les emplea por consideraciones legales y econdmicas.

Es una pena para ellos y un perjuicio para los colegios que tendrian en ¢sos cola-
boradores gratuitos una riqueza de sabiduria vital.

En toda sociedad moderna los profesores forman el ejército civil mds numeroso;
todos los pafses tienen hoy dificultades para reclutarlos y para retenerles. En todos
se estdn escuchando voces como la mia que imploran un cambio fundamental en la
apreciacion, en el concepto mismo de la carrera del profesor. A medida que aumen-
ta la industrializacion de un pais, el hogar de las estratas humildes como de las me-
dianas queda huérfano de la presencia de los padres, uncidos a las fdbricas. Mis y
miis —quiéranlo o no— los establecimientos escolares, desde los centros parvularios
hasta la universidad, se verdin obligados a asumir mayores tareas educativas; por
ende aumentard su influencia para bien o para mal en el futuro de nuestra civili-
zacidn. Sobre su suerte presidirin el arte y la cie

de los maestros.

Inici¢ estas palabras con la confesion de mis dudas sobre la posibilidad de mejo-
rar esencialmente la condicién humana, Lamento terminarlas con la declaracidn de
otras dudas no menos angustiosas. ¢Hasta qué punto este tipo de civilizacién en
que hoy vivimos, ¢sta que los maestros deben transmitir y conservar, sitve o no para
conducirnos hacia una convivencia ética universal? ;O si, por el contrario, sus con-
tradicciones nos apartan irremediablemente de esa meta? ¢Estamos los maestros de
hoy seguros de la validez de los postulados sociodticos que ensefiamos? Mientras tra-
tamos de inculcar la superioridad de los valores espirituales en la conduccién del
mundo, medimos el del hombre en términos materiales. A quien obtiene mis dinero
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por su trabajo, se le honra mds. Se exige a los colegios que preparen al joven vic-
torioso, no en las lides de su propio mejoramiento, sino en sus aptitudes para ase-
gurarse una mayor opulencia, El progreso del pais se mide por la riqueza per ci-
pita. Se ergiiird, y con razon, que este tipo de cultura moderna representa una mez-
cla confusa de valores éticos fundamentales y de exigencias de un progreso econd-
mico sin el cual es imposible alcanzar un nivel de vida decente para todos. Las doc-
trinas de Jests y la economia de la abundancia parecen de todo punto excluyente.
La historia de las potencias colonizadoras del siglo Xix y principios de éste se¢ halla
pletdrica de actos inhumanos perpetrados por los occidentales cristianos sobre los
pueblos colonizados. Mientras unos pocos blancos querian llevar un evangelio de
amor y perdén a los herejes, otros blancos —en muchisimo mayor nimero—, les
demostraban que la rapacidad. la crueldad y la soberbia eran las wiunfantes. (Quie-
1o significar con esto que tan antinomia debe resolverse anteponiendo de una vez y
para siempre las conquistas econdmicas a los postulados éticos? :Dejar de una vez
por todas que el rico como el pobre pasen por el ojo de la aguja? ;0 procuraremos
hallar una supersintesis entre lo ético y lo econdmico? Creo que tales interrogantes
s¢ presentan mds de una vez en toda conciencia de maestro. Las enseinanzas hdsicas
del cristianismo y los postulados de la democracia, es decir, la igualdad de todos
ante la ley del hombre o la de Dios, y el amaos los unes a los otros, rebotan sobre
las exigencias del progreso econdmico y los anhelos de un bienestar material mis
y mis abundante.

El pequefio maestro de escuela, iluminado por ¢l anhelo de entregar a su dis-
cipulo el tesoro de la cultura adquirida en las generaciones anteriores, se pregun-
tard sin duda sobre la validez y la bondad misma de esa cultura y temerd que si
no se logra clausurar las grictas conceptuales que hoy resquebrajan el edificio de
nuestra civilizacién, sus ilusiones pedagogicas se deshardn ante el choque de la rea-
lidad. Avizoramos un porvenir en que el didlogo del hombre consigo mismo alcance
angustias mortales.

La historia milenaria nos enseia, sin embargo, que lo fundamental en nuestra
especie €s su afin de supervivencia. Vivir, seguir viviendo en la cadena irrompible
de las generaciones, triunfar sobre la muerte. La vida es mis fuerte que todas las
dudas, que todos los errores, que todas las negaciones. No se alcanza sin luchas,
pero aun en la derrota mds aciaga, una semilla queda fecunda, un resquicio de
camino queda abicrto. Y decimos, repitiendo a uno de los humanistas modernos
de mayor relieve: Theodor Litt: “No existe ninguna misién mds cargada de respon-
sabilidades ni mds honrosa que la del maestro que procura a los hombres del por-
venir las armas para las luchas que les esperan™.



Eugenio Pereira Salas: Amanda

Labarca, maestra

sENOR REcTOR de la Universidad de Chile, Sefior Decano de la Facultad de Fi-
losofia y Educacion. Sres. profesores, sefioras y sefiores:

Cumplo, con el placer de la amistad y el deber de la justicia, ¢l honroso cargo
de saludar esta tarde, en nombre de la Facultad de Filosofia y Educacién de la Uni-
versidad de Chile, a una extraordinaria personalidad femenina, que viene a recibir
la mixima distincion de Miembro Académico, en merecido galardén por el noble
ejercicio cotidiano de repartir, en un lenguaje fino y espiritual, la fecunda ense-
fianza renovadora. Y gracias a esta ininterrumpida e inteligente faena, sin las ayudas
vocingleras que elevan pero no ensalzan, mds ain en desacuerdo a veces con un me-
dio ambiente ingrato que cefiia sus posibilidades de desarrollo, el nombre de Aman-
da Labarca llegd a adquirir alta calidad representativa y simboélica en el dmbito cul-
tural de Chile y de América.

Vaoces augustas sefialaron su apariciéon en el mundo de las letras chilenas. Omer
Emeth, el niis riguroso de los criticos, en las columnas de su Fida Literaria (1909),
destacé el hermoso primer libro de la novel autora, “que denota —escribe— refina-
das dotes intelectuales y una amplitud de lecturas no comin”, y al enaltecerla, ala-
baba su “cardcter verdaderamente joven'. ¥ este atributo vital con que la indivi-
dualiza el egregio escritor francés, no era una mera paradoja, sefiala una caracteris-
tica que Amanda Labarca ha conservado en las renovadas juventudes de su rico
temperamento que integran su existencia ejemplar. Ella misma alude al resorte in-
timo de estos renacimientos, cuando en la serena vigilia del alba apunta en su diario
“mn pleno de experiencias, como fue el pasado: jingrata de mi! lo abandono por el
presente que me alucina y por ¢l futuro que todavia me atrae irreprimiblemente”.

Fiel a si misma, Amanda Labarca ha seguido sin vacilaciones una bella trayectoria
espiritual, y las semillas que plantara con carifio en los surcos de la docencia, han
reventado en flores y frutos que forman un digno marco a su vida de maestra en el
decir, en el pensar y en el obrar.

Fue una nifa prodigio. Educada en el severo hogar de sus padres, don Onolre
Pinto y doifia Sabina Sepilveda, instruida en el seiiero plantel donde dofia Isabel
Pinochet Le Brun intentara renovar la educacion femenina, fue Bachiller a los 15
afios y recibid el 18 de diciembre de 1905 el titulo de Profesora de Estado en la
asignatura de Castellano.' La coyuntura espiritual no era en verdad favorable a es-
tos estudios. La mujer parecia destinada a la reclusién hogarea y al ornato estético
de la sociabilidad, La escritora con cierta ironia, que matiza levemente la realidad
del pasado inmediato, ha evocado la posicion de la mujer chilena a comienzos del
siglo: “En la casona dilatada. el tercer patio era el dominio de pergenios y sirvien-
tes y alli iban a dar los crios apenas dejaban el seno materno. Y si no hubiera
sido asf, :cdmo habria podido la esposa atender el gobierno de la casa, a las necesi-
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dades de su conyuge y a las de de sus doce o dieciséis hijos? El marido mantenia
rigidamente su autoridad por igual sobre mujer y prole; trabajando para el sustento
de todos; proveia mids o menos generosamente las necesidades; adquiria personal-
mente cuanto demandaba la alimentacién, vestuario, comodidad u ornato de los
suyos; exigia igual acatamiento de la mujer e hijos y monopolizaba las relaciones
de familia en el mundo exterior"”.

Amanda Labarca con tenacidad, con heroismo, acaso, atravesé airosa esta dificil
etapa recoleta. En su primer libro, escrito con la delicadeza de tonos que valorizd
la critica, osé hablar de temas hasta entonces vedados, aun a las rebeldias mascu-
linas. En Impresiones de Juventud (1909), conferencias leidas en la Universidad
de Chile, se habla de amor y de sexo, en un lenguaje hispanizante, meduloso y fle-
xible, adquiride en la frecuentacién de los clisicos y de los escritores espafioles de
la generacién de 1898. Pero Amanda Labarca no se ensimismaba en los problemas
psicoldgicos, contempla su alrededor, prédigo en la entrega de temas para sus des-
velos de intelectual.

“La vida, como escribié George Santayana, comienza a tener valor y continuidad
tan pronto hay algo definide que vive y algo definido para qué vivir”. La escritora
subraya sin pretenderlo esta sentencia genérica, agregando la nota personal: “para
que la vida sea fecunda hay que vivirla alerta, sabiendo que somos todos explora-
dores de los afios”. Comprende, entonces, la esencial moral y significativa de las
ideas, y hay muchas que reclaman su curiosidad, pues en esa generacion larga, si
Ia medimos por los "afios" de Platon, que va miis alli de los veinticinco bioldgicos
que le asignan los tratadistas, se vieron muchas iniciativas. La filosofia comienza la
revuelta contra el cientismo limitado y determinista; aparece el inconsciente de
Freud, el intuicionismo de Bergson. El neorromanticismo de Nietzsche tifie con su
peligroso heroismo de superhombre a los temperamentos anhelantes; en la litera-
tura se entroniza el culto del nihilismo y de los —Humillados y Ofendidos— de la
novela rusa y nérdica. No citaremos sino las ideas, fuerzas que mueven a la juven-
tud que concurre al “Ateneo” de Santiago y a las tertulias bohemias tan [recuentes,

Amanda Labarca recoge la herencia de la wadicién liberal del siglo xmi. No
quiere dejar perecer en el olvido los rasgos superiores de nuestros antepasados.
“Velar por su recuerdo, escribe, es una forma tan noble como crearla en la propia
cultura®. Su herramienta de trabajo es la razén, concebida en los términos tltimos
de Karl Jaspers: “La razén esti en movimiento sin existencia asegurada. Incita a
que se critique toda posicién lograda ... anhela ecuanimidad, se opone a la arbitra-
riedad. Hace efectivo el autoconocimiento v describiendo los limites de la humildad
s¢ opone a la soberbia, Siempre anhela oir y puede escuchar; se opone a la sofocan-
te embriaguez de las pasiones”. Pero Amanda Labarca sabe también que el hombre
debe dar respuesta a los por qué fundamentales, y por ello tiembla cierta angustia
en su conocimiento.

Desde su juventud quiso ser médico, arquitecto o maestra, y lo fue no sélo pro-
fesora de especialidad en Ia rutina escolar de la citedra donde la llevara su presti-
gio: Escuela Normal N2 8 (1906-1909) : Liceo N9 2 (1916-1918) , sino que captd las
urgencias de las tareas renovadoras, para que la leccion se transformara en mensaje
de inspiracién, en levadura de inquietudes, en brocal de agua clara para la sed de
conocimientos.

Si espigamos en sus escritos, ¢l afio de 1904 tiene para ella especial importancia,
y lo tiene, afirma: “porque en esa fecha se funda la primera Asociacién de Maes-
tros, que no tuvo ya por objeto el socorro mutuo, la ayuda pecuniaria u obtener
mayor sueldo o una mejor jubilacion: su fin e¢ra propiciar una reforma completa
de la arquitectura docente, es decir, por primera vez el maestro toma beligerancia
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en la organizacion; discute los fines y sefala orientaciones. Ya no quieren influen-
cias extrafias; se aspira a que la educacidn tenga un sentido, un espiritu y una
orientacion nacionalista™, Nos parecen estas sinceras sentencias precursoras, piginas
autobiogrificas en lontananza. Amanda Labarca en su meditar temprano —repetimos
su lema— quiere encontrar un sentido al proceso mismo de la cultura; un espiritu
a su recto ejercicio, en funcion, como alguien ha dicho, de sintesis cultural y domi-
nacion de la vida, y una orientacion hacia adentro, hacia la entraia, hacia lo nues-
tro, lo que quiere decir, buscar soluciones nacionales a problemas nacionales. Su
concepeidn pedagdgica es humanista, neohumanista mds bien; para ella, diriamos,
la civilizacion se prueba en la calidad del ser humano dentro de su actuacién social
e individual, y a ¢l estd entregada la mision trascendente de domefiar la naturaleza
que circunda y a mover a los hombres a este doble empefio material y de alma.

Su nacionalismo no lo engendra la actitud lugareiin o provinciana, comprende
que ¢l mundo superior de la ciencia, del arte y de la téenica le abre las puertas a
su propio perfeccionamiento, y a la vez le permite evaluar, por contraste, las reali-
zaciones y logros que persigue. Amanda Labarca estd lista para la empresa que se
ha fijado. Ha contraido matrimonio con Guillermo Labarca, el joven Secretario de
la Federacion de Estudiantes, el animador de las veladas del Ateneo, donde se co-
nocicron, y autor de nna de las joyas de la literatura nacional, Mirando al Océano.
Samuel A. Lillo, en su obra Espejo del Pasado, ha querido transmitirnos la emocién
de las valientes ateneistas que subieron por primera vez al estrado del conferen-
ciante, Amanda Labarca leyd en una de las sesiones, su ensayo La Torre de Santa
Ireneia, en que pagaba su deuda de gratitud a otro de los maestros de esa genera-
cién, el ilustre escritor lusitano José Maria Ega de Queiroz, “deuda de gratitud
—decia— con el poeta novelista que me ha ensefiado a no desconfiar de la vida y
a jurgar mds serenamente la bondad de los tiempos en que vivimos'.

Los esposos viajan a los Estados Unidos, pais que por entonces comienza a ejer-
cer su benéfico influjo sobre la pedagogia nacional. En los claustros de la Univer-
sidad de Columbia hay una efervescencia filoséfica que es necesario conocer. Se
aclimatan en las aulas de clases los nuevos métodos experimentales, que aspiran a
supeditar la pesada tradicion libresca y la memorizacidon de apuntes que hace es-
tragos en la mentalidad juvenil. Hay que completar el proceso educativo, poniendo
también en movimiento la voluntad de accién. La pedagogia —ciencia y arte— tiene
que basarse en la psicologia del nifio y del adolescente y en la sociologia del medio.
Ademis de un proceso de intima resonancia espiritual, la educacién tiene que elevar
los standards de aquellos que nos rodean, supeditando los indices oprobiosos del
analfabetismo y de la falsa cultura memorizada, sélo asi el didlogo nacional puede
ser fecundo y homogéneo.

De los Estados Unidos pasa a Europa para recibir la leccién milenaria que le
ofrece el Viejo Mundo.

Dos libros trae como bagaje el peregrino que retorna, ese bagaje que no paga
derechos de lujo en las aduanas: son En Tierras Extrarias (1915) y Actividades Fe-
meninas en los Estados Unidos (1944). Sobre el primero dictd juicio moral cate-
gorico, el mis acucioso de nuestros poligrafos, el insigne José Toribio Medina, en
su libro La Literatitra Femenina de Chile, en que escribe sentenciosamente: “Tien-
de esta novela a fomentar la energia y el patriotismo chilenos”. El segundo toca un
tema vibrante de actualidad. La voz patricia de Lucia Bulnes de Vergara mide sus
alcances: “Es un bello ejemplo del ideal a que la mujer chilena podri llegar cuan-
do descubra, enaltezea y dé vida a tantas cualidades ignoradas como nuestro sexo
posee”,

Don Eleodoro Yiiiez lo analiza con sabiduria politica y examina el mensaje que
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trae la fervorosa viajera, escribiendo a manera de prélogo: “Con esa penetracién
sutil del espiritu femenino, ha tenido el acierto de apartarse de la disertacion di-
dictica, de la exposicion a tesis y nos ha presentado cuadros animados, vivientes,
de la accion de Ia mujer en los Estados Unidos”.

Amanda Labarca prosigue sin desmayo su honrada mision de maestra. Es Secre-
taria de la Asociacién Nacional de Educacién, germen de las inquietudes pedagd-
gicas que sacuden al pais, que anhela quebrar etapas evolutivas. Directora del Liceo
Rosario Uribe de Orrego (1916}, su labor se bifurca en dos ramas caudales. Por
un lado su accién es poderosa en la actividad feminista. Funda el Centro de Lec
tura, en que se incuba el futuro Club de Sefioras, instituciones que amplian la 6r-
bita de la actividad de la mujer. Mayores proyecciones alcanzard mds adelante su
influjo en ¢l Consejo de Mujeres de Chile, experiencias que recoge en sus dos libros
¢Ad dinde va la mujer? (1984) y Feminismo Contempordneo (1943).

Trabaja sin tregua en la tarea que se ha propuesto, y si demogrificamente sube
¢l indice de la partcipacién femenina en las instituciones nacionales, sin duda al-
guna Amanda Labarca es una de las mujeres que con su prédica incesante y su
actitud inquebrantable ha contribuido a elevar estos guarismos que contabiliza la
fria estadistica.

Sus libros s¢ suceden. En sus cuadernos intimos apunta: “Yo escribo por nece-
sidad interior”. Cada una de.sus producciones es una caja de resonancia. Los
motivos se mueven en doble circulo que dibujan su personalidad ya integrada.
Se intitulan: La Educacidn Secundaria en los Estados Unidos (1919), fruto de un
nuevo viaje; Nutvas Orvientaciones de la Ensefianza (1927): Evolucion de la Se-
gunda Enserianza (1938) ; La Educacion del Adolescente (1940); Realidades y Pro-
blemas de Nuestra Ensefianza (1958); Bases para una Politica Educacional. Forman
la serie de saetas que alcanzan, cada vez con mayor precisién y punteria, al blanco
esencial de sus anhelos, y Ia flecha queda vibrando en el mundo intelectual, exten-
diéndose en ondas sucesivas de estimulo y de influjos.

No descuida, por otra parte, la creacién literaria, y su pluma traza perfiles llenos
de gracia y de poder evocador en sus cuentos La Ldmpara Maraviilosa (1921, Cuen-
tos a Mi Seflor (1921), Manos amigas recogen sus pensamientos intimos en Desvelos
del Alma (1945). Sus ensayos corren ya en las principales revistas de la América.
Sus juicios literarios son valiosos. Raul Silva Castro ha hecho uso en su Panorama
Literario-de Chile de sus apreciaciones sobre Mariano Latorre, Luis Durand y el
problema del criollismo, las que califica de “notable amplitud de visién". Edita
textos y apadrina y prologa las novelas de Selma Lagerloff, la maestra nérdica.

Pero para Amanda Labarca la cultura no es un proceso cerrado, la vida fluye
en torno y para alterar las estructuras pedagdgicas ya caducas. hay que estudiar
también los problemas ambientales, Mejoramiento de la Vida Campesina (libro
que ha vivido en la campiiia chilena), es uno de estos ensayos.

Amanda Labarca entra luego en la politica, en el sentido mds alto de la palabra ¥
su fervor civico la lleva a unirse a la Accion Republicana, en dias negros para la
patria. No hay en su participacién activa estridencias de asamblea, exageraciones
demagdgicas o deformaciones intencionadas para awraer al piiblico. Su programa
es claro, sencillo, realizable.

Su docencia ha subido también de nivel, alcanza maestria universitaria. En 1922
es nombrada Profesora Extraordinaria de Filosofia en la Universidad de Chile, “la
primera mujer que recibe tal honor". Alli la conocimos y pudimos hacer nuestra
la semblanza en tono menor que de ella ha trazado un Premio Nacional de Lite-
ratura, José Santos Gonzilez Vera: “doiia Amanda Labarca, moderadamente alta.
de rostro moreno, cabellera muy negra, ojos negros también, pero llenos de risa
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nariz recta y breve, labios voluntariosos, tenia voz apresurada que difundia ani-
macién. Era y es muy erguida, sin arrogancia, de paso dgil. Al sentarse no se arre-
llana, Siempre su actitud es la de partir, aunque donde se encuentre esté en lo
suyo'.

Otra escritora, la cubana Emma Pérez, ha subrayado uno de sus rasgos pldsticos
definidores al decir: “En el inalterable trabajo de Amanda Labarca estd grabada
su sonrisa'’,

Ademis de su citedra, conduce en el Instituto Pedagdgico seminarios de gran
alcance, reunidos en Problemas de la Ensenana Secundaria y sobre todo en su His-
toria de la Ensefianza en Chile (1939), panorama evolutive que abarca ¢l desarrollo
total de nuestra ensenanza desde sus modestos origenes coloniales hasta los tiempos
contemporineos, libro que por su valor historiogrifico es de necesaria consulta en
las investigaciones sobre el tema.

Amanda Labarca es ya una figura nadonal. El Presidente de la Repiblica don
Juan Esteban Montero, en su patridtico afdn de restaurar el orden perdido en las
jornadas revolucionarias sin logro, la lleva a colaborar en el destacado cargo de
Director General de Ensefianza Secundaria —primera mujer que ocupa el delicado
puesto. Interviene con inteligencia y ecuanimidad en esos anos en que el problema
de Ia reforma pasé a ser un tépico traido y llevado en esa cabalgata de planes que
se sucedicron entre 1927 y 1931, Leal a su pensamiento humanista, asigna a su
labor tres propdsitos fundamentales: servir a ese ser humano que es el adolescente;
servir al escolar y servir al miembro de la colectividad. Para la consecucidn de estos
propositos pensaba en voz alta que era menester para ello: “crear un ambiente
tal, que permita el desarrollo sano de lo fisico y de lo psiquico del adolescente”.
Habria que combinar con la familia su horario. :Cudintas horas de trabajo, cuiin-
tas de juego, de esparcimiento, de descanso, de participacién en tareas domésticas
y familiares necesita? ;Como alimentarlo para que ¢rezea adecuadamente en salud y
robustez? (Cémo evitar la precocidad de la aparicién del instinto sexual tan pode-
ros0 y tan desorientado en esos afos? :Coémo hacerle aceptar voluntaria e inteli-
gentemente la disciplina colegial, familiar y social? :Como fomentarle el gusto por
las alegrias sanas, derivadas de la contemplacién de la naturaleza, del arte, de los
deportes naturales? :Cémo no deprimir su potencia creadora, su individualidad, su
vocacion? :Como transformarlo en un ser colaborador y socialmente dtil, sin hacer
sufrir su individualidad? :Cdmo aprovechar los instintos heroicos que han sido 1iltima-
mente captados para el mal, en vez de colocarlos al servicio del bien? Para dar una
posible respuesta a estas interrogantes funda el Liceo Experimental Manuel de
Salas, otro de sus éxitos.

Vida lograda, Amanda Labarca ha visto coronado por el triunfo de sus esfuer-
zos: la mujer ha conquistado los diversos campos en la cultura, y quedan unidos
a los recuerdos agradecidos de una generacién femenina aquellas resonantes cam-
paiias que la tuvieron por digna y desinteresado jefe. Hoy son otras las metas que
hay que alcanzar y ella las conoce y las atisba emocionada.

Cerebro vigilante, manos generosas que entregan, Amanda Labarca no repite
conceptos diddcticos ni calca modelos extranjeros, aspira a una pedagogia nacional,
4 una escuela bdsica honorable, extendida a lo largo del espacio de nuestro terri-
torio, abierta a todos, donde se formen rectamente la nacionalidad en los princi-
pios s6lidos de la convivencia humana. Sus libros son las herramientas, la tecno-
logia social para cumplir estos ideales.

Y Amanda Labarca tiene milagrosamente tiempo para todo. Su minuto es activo:
difunde en la prensa ideales civicos, comenta la realidad; escucha el rumor de la
calle, se retrae al silencio profunde del laboratorio de ideas; escribe, lee, fraterniza.
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Adora la naturaleza y muy temprano recoge en su espejo ¢l paisaje. Y fue la esposa
abnegada, es la madre ejemplar y la devota abuela.

Tal vez a ellos estén dedicados esos textos didicticos en que Juan y Juanita,
aprenden el asc, las matemdticas y leen los trozos escogidos del “Nuevo Lector
Americano”.

La accion diplomitica de Amanda Labarca es cosmopolita. Su fina sensibilidad
para lo social le ha pennitido representar con brillo a nuestro pais en el extran-
jero en delicadas misiones de acercamiento. Estuvo destacada en las Naciones Uni-
das, compartiendo con Eleonora Roosevelt la defensa de los derechos de la mujer.
Su actuacién queda expresada en dos escritos valiosos: Semblanza de las Naciones
Unidas (1947), y Chile ante las Naciones Unidas (1957). Conoce la América, donde
su voz es escuchada con placer y con provecho, Ha enseniado en los Estados Unidos,
en Cuba, en Panamd, Fue profesora del Colegio Libre de Estudios Superiores de
Buenos Aires y estas vinculaciones las ha wransformado en tradicién nacional por su
trabajo directivo en la Comision Chilena de Cooperacién Intelectual, y al fundar
en 1934, durante la fecunda administracién universitaria de don Juvenal Herniin-
dez, las Escuclas de Temporada de la Universidad de Chile, que han hecho posible
la llegada a este pais, tltimo rincén del mundo, a los valores universales, que vie-
nen @ conversar en libre plitica al llamado de nuestra institucion.

La Universidad de Chile le debe multiples servicios, gran servidora del Estado,
fue miembro, por delegacién presidencial, del Consejo Universitario, que le confid
fue una profesién de fc y optimismo en la misidn trascendente de la casa de Bello.

Quisiéramos terminar este breve y deshilvanado elogio, aplicando a su persona-
lidad aquellas admirables frases de suspenso optimista que pusiera Eduardo Sprange:
a una de sus medulares disertaciones: “En alguna parte, casi lejos de la enzrdecida
pasion y del fuego en torno al que se representa la interminable danza de la refor-
ma nacional, esta ardiendo la chispa que algin dia se convertird en una auténtica
y sublime llama espiritual, si la guardan los verdaderos sacerdotes que se mantie-
nen puros. Pues sdlo con las manos y el corazén puros se pueden atizar esa brasa”™.
Y parece que ella misma ha escuchado este noble ruego, al escribir en Desvelos
del Alba: “Mi trabajo es aprendizaje y preparacion. Quiero estar espiritualmente
lista para ese dia que va a llegar, para esa obra que va a necesitar de mi concurso.
Y es tan vigorosa, tan intimamente arraigada esta confianza, que esta preparacion
interior, esto de acumular los ingrividos materiales de un futuro que acaso sélo

comisiones delicadas de plancamiento y de reforma y su palabra en todo momento

exista en mi imaginacidn, me da alegria, fuerzas, voluntad”. :

Y a la luz de estas palabras cjemplares, ejecutoria de una maestra de verdad
la Facultad de Filosofia y Educacién de la Universidad de Chile acoge en la inti
midad de sus labores, a dofia Amanda Labarca.



Isidora Aguirre: Los Papeleros

Ocurre en la época act

Personages:

LA GUATONA ROMILIA
JULIO CALDAMES

EL TIGRE, HIJO DE ROMILIA
EL PERRO SEFULVEDA
EL PINTO

FELIPE MORA
FRANCISCO

EL GITANG

LA RIGOBERTA CANALES
pox NUREZ, EL ABUELO
EL VIEJO DEL SUR

Los Papeleres es una sitira con musica y canciones,
dividida en dos partes y diez cuadros.
Musica de Gustavo Becerra.

ual, en los suburbios de Santiago.

LA VIEJA DEL SOMBRERO DE PLAYA
EL RUCIO AGITADOR

LA MOCHA, MENDIGA DE 14 ARoOs

EL JUANGUAGUA, PELUSA DE BARRIO

EL VIEJO ALELUYA

EL PORTERO DE LA CASA DE HUERFANOS
LA DOMESTICA

LA TONADILLERA

PAPELEROS

UNA VOZ

VERSOS DE INTRODUCCION

Esta es la historia
de la escoria del hombre
y del hombre en la escovia,

El teatro con sus licencias
os la viene a relatar

en nombre del papelero
que no la sabe contar.

£ila trata de los hombres
que avanzan sin avanzar,
porque piensan que las cosas
estdn bien como estdn.

Esta es una historia absurda
como absurda es esta ley:
que haya quienes mal vivan
para que otros vivan bien,
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EL OFICIO DEL PAPELERO
ESCENA 1

Una calle, puerta y tacho de basuras, Entra el papelero Julio Galdames y se dirige al
pliblico;

Jurio Buenas noches. Esta comedia se llama Los Papeleros. Aqui se cuen-
ta, entre otras cosas, la vida de los “recuperadores de basura™. ;Los
conocen? ... Seguramente ustedes nos han visto en la calle, con el
saco o con el carrito, recogiendo en los tachos. Me llamo Julio Gal-
dames y vivo en un Basural. Por ahora trabajo en la calle (Indica
su saco lleno de basura). Bueno, ya que sali temprano mejor em-
piezo luego a recoger antes que pasen los camiones municipales, Con
permiso.

Va hacia el tacho y con destreza empieza a apartar papeles del tacho que va echando en
el saco. Se oye cantar 2 la doméstica. El Tigre, un adolescente que vaga por las calles, de
lejos Io observa.

DoMESTICA (Sale con una escoba, barriendo) {Ya llegaron estos mugrientos! Oi-
ga, a usted le digo. Cuidadito con dejarme el desparramo, mire que
acabo de barrer la calle. Laya de flojos... ;por qué no trabaja,
mejor?

Jurio ¢Y esto? ;no es na'trabajo, entonces?

DoMESTICA Recogiendo papeles... :Que no sabe hacer otra cosa?

Jurio {Mirenlal Oiga, yo a cualquier oficio le pego, pero cuando anda la

desocupacién como anda ahora, hay que agarrar lo primero que uno
pilla. (Saca un tarrito y se lo tiende), ;No tuviera unas sobritas que
me convide?

Dowmtstica Bah... ya se cebo, ya. Dése a santo que le permita escarbar. Mi pa-
trona es muy estricta con la caridad. Tiene sus obras sociales en po-
blaciones con el sefior cura, pero me tiene prohibido darle a los por-
dioseros que vienen a pedir con tarrito. Chs... después se acostum-
bran y no se mueven mis de la puerta. Ya, ya... jcorrasel Mire el
desparramo que me estk dejando, son peor que los perros... (El s¢
acerca y ella retrocede asustada). (No me eche sus pulgas! Ya, mdn-
dese cambiar o llamo a los pacos. (Lo amenaza con la esccba y ¢l
levanta su saco y por divertivse finge que la va a perseguir, ella en-
tra, desapareciendo).

Jurio jArranque, mi‘hijita, arranque! que se la come el cuco... (Rie al
ver que ella se asusta. Luego ve al Tigre que, serio, lo estd obser-
vando desde hace vato) X vos... ;qué me mirdis? ;También le tenis
miedo al cuco? (El Tigre continiia mirdndolo) :Qué mirdis tanto,

hocicén?

TIGRE ¢No se recuerda de mi? Me dicen el Tigre.

Juuio 1A, puchas!... No me digdis que sos el hijo de mi hermana Ro-
milia, {Nunca te hubiera reconocido!

Ticre Yo tampoco, de primera, no lo reconoci.

Jurio (Riéndose de sus harapos). Es que con estos chirpes también, uno

anda como disfrazado. ., ¢No ves que me entré de “recuperador de
basura"? Ha estado muy embroms' la cosa este invierno, Me tuve
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que abocar a los papeles. Bueno, que por el invierno, no mis. Vos
sabis que de oficio soy alfarero, pero siendo trabajo a la intempe-
rie, con la lluvia se termina. Este es oficio muy mortificante, sobre
todo pa’ las piernas. Se camina mucho, Mira, alli en esa colchoneria
me tienen ofrecido unos fletes, Pero no he ido, por la lesera de los
documentos.

¢No tiene documentos?

El carnet se me perdi6 y la libreta del Seguro... te vas a reir, ca-
bro, pero fijate que la hice pedacitos en un arrebato que me vino.
Resulta que fui al Seguro porque andaba enfermo del estomago.
Bueno, me dieron unas obleas, Como al mes tuve gue volver por-
que me vino una ventolera a este oido, y sme vais a creer? me die-
ron las mismas “idéunticas” obleas, Los desgraciados creyeron que
no me iba a dar cuenta. Total me bajé la furia y agarré la libreta
y ahi mismo, en la puerta, se las desparramé. [Pa que aprendan a
jugarse con los ahorres del pobre! (Siguiendo la mirada del Tigre).
¢Qué me mirdis, oh? ;Los chirpes? (Rie para disimulay su vergiien-
za). Si ésta es la ropa de trabajo, pues ifior. (Qué ternd’ guanta con
este oficiol

(Indicando el saco). Debe ser embromado, :ah?

(Agresivo) :Qué cosa?

Que lo vean a uno escarbando. ..

Bah, [Qué tanto miramiento con los papeles sucios! ¢De dénde creis
vos que sacan el papel nuevo? de aqui. ¢Y la fonolita y el cartén? de
aqui. Esto alimenta la industria, todito se aprovecha: la tira, el hue-
s0, el "virrio”, el metal. Sin contar que es también la mina del po-
bre: con suerte te podis encontrar su cucharita de plata, o su reloj
de oro jahi tenis!

Chitas. .. zasi que ahora los fuwres echan a la basura sus relojes de
oro?

{Rie). No sedis aturdido. Mira, yo colijo que algin vivo se lo em-
bucha (Gesto de escameotear) y en cuanto se ve en apuros, lo echa
al tarro “adiés te fuiste”. Y a la salida estd este rotito esperdndolo.
jLa media farra que nos pegamos con el Miguel Nufez y el Pata-
pa-adentro cuando el Pata se encontré un prendedor de este vola-
do, puro metal fino! Esa si que fue remolienda por la madre...
Total si usted estd conforme...

(Cambio) :Conforme? Esti loco, ifior. :Quién iba a estar conforme
con esto? (Pausa). Claro que es mejor que salir a cogotear. Tampoco
me gusta andar estirando la mano en una esquina, Esto, sucio serd,
pero es trabajo honrado. No hay que andar rogando a nadie ni mos-
trando documentos. Bueno, es que vos no sabis de estas cosas, cabro,
no has pasado urgencias. (Se toca el estémago). En el campo, es otra
cosa. (Pausa). ;Y como quedd mi titaz ;siempre tan tieso?

El abuelo no se enferma nunca,

Tan bonito que es pa'lld pa’ San Carlos... A veces me entran de-
seos de volverme pa’ mi tierra. ¢Te acordiis, cabrito, cuando {bamos
a cazar perdices? Con tres chillidos salen las desgracids de las matas
de espino. Es mantequilla darles con I'honda. Ah, puchas... los ce-
rritos de San Carlos. [Alli, paré’ que hasta la mugre era limpial
(Serio) (Y como se te fue a ocurrir venirte a la capital, oh?
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El abuelo se puso muy ididtico: agarré de pegarme con un palo,
Hasta que me aburri, también, y me mandé cambiar. Anduve un
tiempo al garete, alli en San Carlos, ¥ después un amigo me con-
vido pa'ci.

Claro. Ahora a toditos les da por venirse a la capital, cuando aqui
lo que sobra es gente desocupid. Y menos encuentra el que no tiene
preparacién. ¢Terminaste la escuela, por lo menos? (El Tigre niega).
¢No ves? Merece saber mi hermana que anddis aqui, guacho y dan-
do bote, en vez de estar alli estudiando. ..

{Agresive). Y qué, pues? Si “la sefiora” quiere que haga esto o lo
otro, que venga ella misma y me lo diga. Ya ni me acuerdo de la
cara que tiene.

Sus razones tendri la Romilia pa tenerte en San Carlos. (Pausa).
¢Y? ¢Encontraste trabajo, por lo menos?

{Se alza de hombros). Me las arreglo,

No me gusta como lo decis. :No andards vagabundeando, ah?

Ya, pa' qué se preocupa. Déme la direccién de la “sefiora”, mejor,
que pa’ eso le hablé endenantes.

Lo que te voy a dar, cabrito, es un par de conse¢jos; como al fin y al
cabo soy tu pariente y conozco la vida... (S interrumpe al ver que
se acercan unos papeleros, con saco y con carvito. Unos o saludan
con el gesto. Julio, como si adquiriera conciencia de su propia mi-
seria al verlos, cambia en su actitud ante el Tigre, y prosigue su dis-
curso, muy inseguro). Bueno... como te estaba diciendo... es peli-
groso a tu edad, andar guacho y sin plata, Capaz que te agarre al-
guno que tenga malas costumbres, vos me entendis... Y como al fin
¥ al cabo soy tu tio, te puedo dar un par de consejos...

(Lo interrumpe). :Qué me va a aconsejar? ¢Que agarre un saco y
salga a recoger basura? (Julio, ofendido, toma su sace ¥ se dispone a
alejarse, El Tigre, luego de vacilar, corve a cerrarle el paso, con
gestos torpes, le explica). Oiga, espérese. Puchas... no fue con inten-
cion, Es que yo, estas “custiones” ... (Gestos vagos).

{Deja el saco). Estd bien. (Pausa). El que ¢s nuevo como vos, corco-
vea al tiro cuando un viejo lo quicre aconsejar, mis si el viejo anda
tirillento y con saco. (Pausa). Yo a tu edad era tieso. Ahora me tra-
go las cosas. (Cambio brusco). {Y si te da tanta vergiienza este ofi-
cio, no me preguntis por tu madre, porque la Romilia es papelera
como yo y wrabaja alli arriba, en aquel Basurall (Dejando de lado
todo su orgullo, le habla ahora con dramatismo). Y el consejo que
te voy a dar es que no te metdis nunca en esto. [Por tu vida no te
metdis en los papeles, aunque andis con hambre y urgido, mira que
esto se pegal (Pausa). A mi, ya me agarrd el oficio. Tengo la marca
del gremio. (Muestra las palmas de sus manos que se han vuelto os-
curas y con una capa dura en el contacto diario con los desperdi-
cios). (Miral... Guando uno sale a pedir trabajo, lo primero le mi-
ran las manos y dicen “es de los mugrientos”... y no le dan na’
{Toma su saco, con enojo). Pa' qué me hiciste hablar, jetdn, pa’ qué
me hiciste hablar. ..
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Lentamente se cierra la cortina, mientras Julio pasa con su saco a la parte delantera y
alli se le retinen los papeleros con saco y con carrito que vimos pasar, ¥ cantan la cancién
“Escarbando” con acompaiamiento de guitarra;

ESCENA 11

ESCARBANDO

La vida es un hoyo
Henito de basura
para escarbar

las manos oscuras
se volvieron duras
para escarbar.

Qué amargo es creer
que ¢l hombre ha nacido
para escarbar

o no creer nada
y vivir la vida
para escarbar.

Porque, todos los dias
con los perros,
escarbando

se sienle uno
un poco perro
escarbando,

y siente y piensa

igual que perro

escarbandao

en la comida y en el descanso.
¥ se va la vida

escarbando

jldstima de vida!

escarbando

y se encuentran con la muerte
escarbando

ildstima de muerte!
escarbando . ..

EL NEGOCIO DE VINOS

En una cantina de suburbio, beben los papeleros después del trabajo. Don Nuiiez, el mais
viejo, estd semidormido sobre la mesa. Francisco, muy borracho ya, bebe solo. El Pinto,
corpulento y agresivo; Felipe Mora, el filésofo, con su biblia; ¢l Gitano, papelero joven y
bien plantado, no se ve aiin derrotado por su oficio. La Ifora Pina es la dueiia del negocio
¥ va de uno a otro atendiendo.
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(Al publico). Aqui se juntan a tomar los papeleros del basural. El
Rucio, ese que viene entrando, no estd de acuerdo, y como es un
recién llegado, todavia le quedan fuerzas pa'alegar. (Julio se retira
al interior y avanza el Rucio, un ebrero joven, con su chaqueta af
hombro. La ifiora Pina se le acerca y toma familiarmente su cha-
queta).

Llegaste, Rucio... ;Hubo mitin?

iQué mitin va a haber con éstos! (4 ellos). Para tomar, lo mds bien
que se juntan, pero a la reunion de esta tarde [ni uno solo se apor-
tol... Prefieren tomar vino y seguir en la ignorancia. Aqui en el
Botadero vivimos peor que animales, encima de la basura y el due-
fio se enriquece con nuestro trabajo sin darnos ni un misero bene-
ficio... ¢por qué? jporque aguantamos, compafieros! Ese es el peor
pecado del pobre: aguantar. (Pausa). ;No les prometié el futre que
les iba a ceder unos sitios apartados de la basura y les iba a dar
material pa’ construir?

El futre promete igual que politico en elecciones.

Lo hizo para sacarse la multa cuando vino el inspector.

{Mirando al vacio y solemne). Dijo el ciudadano inspector que era
grave infraccién tener la vivienda encima de la escoria. Una, por
insalubre, otra, por el peligro que contienen los fuegos espontineos
de la basura.

Hasta levanté un acta donde cedia los terrenitos que hay en el bajo.
;Y donde estd el acta? v

{Rie). Felipe Mora la guarda debajo del colchén, ahi donde tiene su
“hiblioteca”.

:Y de qué sirve el acta, si nunca la quiso firmar? |Que manana, que
otro dia, que estas cosas son delicds, que hay que consultar con abo-
£a0, que taratati, que taratatd!... (Gestos). Total: ahi quedd.

Y ustedes tan conformes... (Al conformarnos, compaiieros, le esta-
mos dando la razén al pulpo que nos explotal (Golpea con su puiio
sobre puiie) [Siempre va a haber explotadores mientras haya gente
que sz deje explotar! (Entra Julio y se acerca al Rucio):

Qiga, compaiiero, pase pa'dentro, mejor, que aqui viene el mayor-
domo y dicen que lo anda buscando a usted.

{El Perro Sepiilveda!

jApostaria que alguno lo fue a vender! (Rucio pasa hacia el interior
del boliche, ella lo sigue). Yo te dije, Rucio, te dije que no te me-
tiérais, .. (Fuelve al ver entrar al Perro Septilveda, el mayordomo
del basural, un hombre robusto y mal agestado, mejor vestido que
los papeleros, pevo con la marca del basural en la ropa).

Buenas noches, Inora Pina. :Ha visto al Rucio?

No, no lo he visto nd’.

:Estd segura?

A ver... {Busca en su bolsillo). Aqui en el bolsillo se lo tenia, pero
me le volo. (Elles se rien discretamente).

No es broma; el patrén la puede fregar si sabe que le “tapa™ al
Rucio.

¢Qué soy su mayordoma yo pa' andar detrds de sus papeléeros?
Dicen que aloja aqui y que se entiende con usted.

Algiin hocicoén seria.
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Bueno, yo le decia, no mis. .. por si no tiene sus patentes al dia.
Miren ... ¢s¢ dentrd de inspector ahora? Le asienta. Digale a su
patroncito que si quiere ir con cuentos a los inspectores, que vaya
no mis, que otros mis gordos le puedo llevar yo de su Botadero.
De qué cuentos estd hablando, Ifora Pina.

Para qué se hace ¢l angelito, cuando usted le lleva “en l'uiia™ los
millones que ¢ gana estrujando a éstos en su negocio. [Cudntos en-
juagues no tendrd que hacer con la ley su patrén! Dicen que la tie-
ne bien “aceitadita” ... (Gestos de dinero con puigar e indice).
Cuida’o... no se le vaya la lengua...

Bah ... Owos tendrin mis instruccién que yo, pero mds fuerte reza
esta boca porque nadie la viene a tapar con plata.

1A mi nadie, nunca, se ha atrevido a taparme la boca con plata,
ifiora Pinal

(Suave). Si no lo decia por usted, don Sepulveda. Pa' qué se acalora.
Lo digo por los que estin arriba y hacen la vista gorda con los pul-
pos que viven a costa de la miseria del pueblo. Esos son los respon-
sables, flos corrompidos mayores!

Estd hablando igualito al Rucio, usted.

¢Y no es cierto nd lo que ¢l dice, entonces?

jQué se saca con predicarle a los sordos!... Yo antes tenia fe en
mi pueblo, pero hace tiempo que la perdi.

:No sera una disculpa para estar del lado del patrén?

(Violento). No estoy del lado de nadie. Trabajo honradamente y
cumplo drdenes, v la orden es que al Rucio hay que hacerlo salir
del Botadero por agitador,

(Despertando y con ademanes de borracho, hacia el piblico): Clarito
que hay que hacerlo salir, porque el Rucio hablé por nosotros y
habld bien alto. Yo se lo adverti: “tése sosega'o, mi amigo, que lo
van a acusar de comunista”, Y asi fue. Ahora viene el Perro Sepul-
veda y dice: “pa’juera”.

(Cogi¢ndelo por la espalda y sacudiendolo). Yo no soy el "Perro” Se-
pilveda y si no calla ese hocico mugriento. ..

(Asustado). Estd bien, estid bien, .. no lo dije con intencién de ofen-
der a su merced. .. soy un pobre viejo...

{4 todos). Y entiéndanlo de una vez: no estoy de parte del futre,
pero tampoco estoy de parte de ustedes. Si quieren levantar la voz,
iinense el derecho, qué carajo! A una tropa de flojos y de borra-
chos zquién le va a hacer juicio? Hoy lunes no salié a trabajar ni
la mitad y ahi esti la basura de los camiones acumuldndose en las
canchas, A4 Iiora Pina). Y digale al Rucio que salga, que lo vi
entrar.

(Apareciendo). 1Qué tanta gritaderal. ..

Oiga, el pawdn no lo quiere ver mids por el Basural,

Yo tampoco le quiero ver la jeta a él. (Se dispone a salir).
(Cerrdndole el paso). [No le aguantis, Rucio! No habis hecho ni.
No te pueden echar... no te vaydis... (El la aparta).

Maldito lo que me importa salir de este criadero de gusanos. Uno
habla en favor de ellos y van ligerito con el cuento al futre. Pidales
usted que se junten para reclamar sus derechos [ni uno se muevel
Pero, para vender al compafiero, ahi se pusieron de acuerdo al tiro.
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Pixa ¢Y donde te vas a ir?

Rucio Al diablo serd, pero me voy a ir.

Pixa ¢Qué tenis miedo?

Rucio Si. Miedo a que se me pegue la enfermedad. Porque en este Bota-

dero nos tratan como a basura y asi come al cristiano lo tratan, jasi
termina siendo! Me voy antes que a mi también me vuelvan basura,
(Sale). (Tras ¢l sale el Perro y la ifora Pina va tras él, luego
vuelve).

(Al priblico). Cierto que la basura perjudica mucho. Yo, en otros
tiempos era alentado pa' wrabajar. Era tapicero y me iba a ofrecer
a las casas. S¢ lo puedo demostrar a cualquiera: me traian unas pol-
tronas que ya se “quéidan” de viejas, y yo me encerraba con ella,
endereza acd, su parchecito aqui, su tachuelita alld... “tenga pa-
ciencia m'hijita, que la voy a dejala como pa' salén de rico..."
(Pausa). Cuando me robaron las herramientas, ahi me fregaron. Se
fue jodiendo don Niiiez, s¢ fue jodiendo, hasta que se jodid. Vendi
la ropita, todo lo que tenia, hasta que un dia amaneci tan chir-
piento que se me hubiera “quéido™ la cara de vergiienza antes que
presentarme asi donde los que me vieron decente... Pero hay un
caballero alemdn que siempre fue bueno conmigo; en aquel tiempo
andaba en las “uropas”, pero ya tiene que haber vuelto. El siem-
pre me ayudb. Porque yo puedo ofrecerme para el aseo, o de ence-
rador. .. soy capaz de pasarle la lengua al piso con tal de salir de
este gremio. .. En cuanto alivie de los pies tengo que ir a buscar al
caballero alemin. Mafana voy a ir... (Se duerme, murmura) Ma
fana...

(Al pitblico). Hace tiempecito que el abuelo transmite con ese caba-
llero alemin. Seguro que ya estd bajo tierra, porque lo que cuenta
don Nuriez, debe haberle pasado alli por la Guerra del Pacifico. .

(Al piblico). El Gitano hace burla. La ignorancia se rie. Pero, neta-
mente la verdad, si uno llegd a este término, es porque algo lo em
bromd en la vida... la inteligencia es primitiva, después vienen los
hechos. A mi, fue la salud. Catorce afios trabajé en una mina, pero
aunque nos hacian trabajar con “trompa” igual se me metio el pol-
villo en los sopladores (Indica los pulmones). Ahi me embromé, ne-
tamente la verdad. En la Caja de Accidentes, mis fue lo que me tra-
mitaron. Yo no soy tan mugre que no sepa leer, y me estudié cuida-
dosamente los reglamentos: calculo que me deben sus diez mil
pesos y la jubilacién. Pero un fulano se quedé con mis papeles. Ahi
tiene que estar todo escrito. Lo que es justo es justo.

Me pongo mi terno de ropa, pantalén y chaqueta del mismo color
y voy a buscar al caballero alemin... ¢ fue siempre atento conmi-
go... ¢Una tcita de té, don Numiez? ;Como estd la salud, don
Nufiez?

Este veterano tiene los alambres pelados. ..

Tengo que saber encontrar al ciudadano que se queddé con mis pape-
les. Ahi voy a salir del hoyo.

(Se levanta, muy borrache) Ahi esti lo malo: en caerse al hoyo. Unos
estin adentro del hoyo, otros estin afuera del hoyo, esa es la dife-
rencia. Yo estuve un tiempo al bordecito, y me asujetaba firme,
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Hasta que la vida me pegd el rempujon, y jya estil Me cai al hoyo.
(Al hacer el ademdn se cae. Felipe lo ayuda a levantarse).

Ahi si que se cayd, ciudadano.

Gracias, Felipe Mora. Usted es el tnico buen samaritano en este
Botadero. (41 publico) Los demds somos todos una manada de bu-
rros, eso es lo que somos. Lo tmico que nos falta es rebuznar.
(Confidencial) Yo aqui no hablo con ni uno porque hasta pa’ sa-
ludar le sacan a usted “la mamacita”. Sirvame otra cafita, Ifiora
Pina,

No le vaya a hacer mal, no mis, tanto “ponerle”.

Ojali me muriera luego. (Sonrie, dulce) Pa’ qué quiere la vida el que
es solo, y es triste, como yo.

(Sirviéndole vino) Busquese una compafiera, pues Francisco.

A mi las sefioras mujeres no me miran por feo.

Miren. .. si hay pa’ todos los gustos.

Una vez tuve una “minita”... [que era encachi’ la tonw! Pero la
perdi. Un dia se fue pal campo y me dijo: le voy a escribir. Como
al mes me llegd carta, escrita con tinta,

{Que se ha acercado) ¢No ve, pues? ;Y qué le decia su negra?
Quizd, Nunca aprendi a leer. (Pausa) Anduve trayendo la carta aqui
{Indica bolsillo del pecho), como diez anos, hasta que, con el sudor
seria, me le desting.

Pero ciudadano, :cémo no le pidid a un amigo que le hiciera ese
" favor?

Una carta es cosa privi.

(Va hacia el mesén) Otra “cailita”, Iiora Pina...

El abuelo desde ayer que no se “orea™. ..

Sirvale, no mds, Ifiora Pina... tendrd sus razones... {Pasa adelante
y anuncia fa cancion):

“Y estas son las razoncs que tienen los papeleros para tomar”,

Cae cortina delantera:

Pasan adelante, el Pinto, Francisco, Julio v el Gitano. Acompafian la can-
cién con un bombo y platillo y el Pinto ejecuta un pequerio vals.
Acompafiados de guitarra:

Yo tomo, pero a lo lejos y por necesidad

no como don Segua que toma no mds por tomar
s¢ cura todas noches y amanece, si sefior,

igualito que si se hubiera tragado un temblor.
Entre mi cumpa y yo lo tenemos que asujetar
y al giiergiiero su litrito le habemos de mandar.
Entonces don Segua vuelve a la vida, si sefior,

y trabaja tedo el dia con la furia de un ledn.
Yo tomo, pero poco, pa’ criar fuerza y trabajar
los sibados y domingos tomo pa’ descansar,

los lunes porque tengo el cuerpo cortado,

los martes, porque salgo a trabajar, obligado,

los miércoles son fatales, tengo que tomar,

por la fuerza de la costumbre no me puedo sujetar.
Jueves y viernes, no sé, no he discurrio,

serd por el gusto de andar transcurrio. ..
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Aqui todos lo hacen, cosa del oficio es tomar,
es para el papelero un modo de medicinar,
comiendo “lo que sale” se embroma la digestién
y el que no toma no sabria botar la infeccidn.

“LA GUATONA ROMILIA™

"La Guatona Romilia™,
Al terminar la cancién entra Romilia por platea interpelando al Pinto: Ro-
milia es una mujer fuerte, gruesa, de rostro noble e inteligente a pesar de
sus grefias y harapos y su actitud fiera. La escena tiene lugar ante la corti-
na. El Gitano, y otros se asoman a ver la pelea. Julio se queda adelante en
un rincén observando:

{Desde platea, acercdndose) Aqui estaba el perla... (El Pinto quiere
irse con los otros) A vos, Pinto, te estoy hablando. .. :Dénde estd la
plata que tenia en el bolsillo de mi paleté café?

La saqué emprestd.

Sirvergiienza. .. Pasa la plata.

(Farsante) Ya me le fue.

No estés embromando.

{Levanta los brazes) Registrame si no me creis. (Ella lo registra,
mientras el Julio explica al publico).

(Al ptiblico, adelante) Y ésta es la Guatona Romilia, a la que su hijo
anda buscando. Mids vale que no la encuentre... (Se retira el Julio).
{Te tomaste la plata, facineroso! (Gime) Con lo que me cost6 jun-
tarla. .. Pa’ un parcito de zapatos la tenia. Lo que es la sinvergiien-
zura. .. (El quiere esquivar el bulto) De vos estoy hablando.

Por ochocientos pesos se iba a comprar un parcito de zapatos. ..
;Y por qué no un “paletd de piel” también?

De segunda mano pues habiloso. :No ves como tengo las chancletas?
Ya me le asoman toditos los dedos. Ya, oh, devuélveme mi plata.
Me la tomé de rabia que me vino. Toda la tarde esperindola a su
merced. Ni que fuera la Greta Garbo... :A ddénde anddbais? (Se
acerca con gesto amenazador).

(Chilla) No me atoquis, por tu madre no me atoquis... (Saca un
cortaplumas de su seno y lo amenaza) A ver, pégame si sos tan hom-
bre. .. (El retrocede) Mirenlo... se queria botar a macanudo encima
que me roba la plata.

{De lejos) Cillate “desgracid™.

Desgracia'o serls vos. ¢Qué tenis que sacarme a mi?

{Dudlogo rdpido poniendo al publice por testigo y con los mirones
atrds) Sale del Botadero a la una.

A las dos, diga las cosas como son.

Dice que va a la Cruz Roja a sacarse una muela.

Aqui estd la tarjeta.

Esa es la antigua. Dice que va a volver al tiro.

¢No habis ido nunca a que atiendan por caridad? Me mandaron de
act pa'lli, que pdngase a la cola, que saque nimero, que hable con
la visitadora, que espere que la nombre, que aqui no es na' donde
se atiende, que le pregunte a fulano, que vuelva mafiana... a puro
trajin me lo llevé y la muela jaqui la traigo puestal (Abre la boca
y se la muestra).
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Pixto Miren la casualidad. {Con hombre anddibais!

RoiLia {Con hombre! El es el que anda revolcindose con todas las ninfas
del Botadero.

Pivto Cierra el hocico... o te marco pa’ toda w vida,

RomiLia {Se le echa encima, los separan) Pobre de ti si me atocais un pelo

de la cabeza... (4 Julio y Francisco} Suélienme, miéchica... Ya me
cansé de aguantar que el hombre llegue cura’o todas las santas no-
ches y a manotones con una... Atrévete no mds... (Da vueltas con
su cuchillo) La altima vez que mi difunto marido, que en paz descan-
se, llegd con trago, ahi mismo agarré la tranca y le mandé el gua-

Tacazo.
Grraxo jEso! [Voy a la Guatona que mat6 a su marido de un trancazo!
RoMILIA Cillese awevio. (Digna) No he dicho que lo matara, lo aturdi, no

mids; y me agarré tantisimo susto que nunca mds volvié curado.
Entonces le dije: :No te gusté tenerme tanto tiempo con los ojos
con luto? Ahora vas a ver lo que es bueno. Y desde ese dia empecé
a curarme yo. (Al Pinto) Claro que me pegué unos “pencazos”, por
eso me demoré. Y si te parece mal, te mandais cambiar, también.
Pa’ eso la casa del Botadero es mia: a mi me la empresta ¢l Futre y

O 2 VOS.
Pixto {Asustado) :Me decis que me vaya? :A mi me lo decis?
RoMiLia 1A vos!
Pmvto Esti bien... Mal agradecia, ¢no te he dado buen pasar? :No te

defendi del criminal con que viviais antes? :No te pagué w deuda
con la Iiiora Pina?

RoaiLia No me saque tanto que igual le puedo sacar yo. (Al publico) Al
principio andaba: m’'hijita esto, m'hijita est'otro... porque se arre-
juntd conmigo por el puro interés de la casa: le dolian los “pedales”
de caminar de tan lejos cuando venfa al Basural. Ya, dndate... te
pusiste atrevio igual a todos, no mis.

PINTO {Te vay a arrepentir! Hace tiempo que tengo hablado con un vete-
rano pa’ pomer un negocito de compra y venta. Ahi se me va a
arreglar la situacidén. Y entonces jte vas a acordar del Pinto!

Roniria Ese cuento estoy cansada de oirlo.

PinTo (Al piiblico) El veterano es persona pudiente: tiene carretela. Y
dijo que me iba a ayudar.

ROMILIA iPor lo buenmozo que sos te ird a ayudar!

PinTo No sedis hereje. .. (Al piiblico) Mafiana mismo voy a ir a hablar con
el veterano.

RoMILIA iMafiana va a ir! Aqui todos se lo llevan puro disvarear: jmafana
hago esto, mafiana est'otro, manana...! (Mafiana no es nunca pa'l
papelero! Mejor me tomo un trago. miéchica.

Jurio (Al priblico) Lo que pasa es que la Guatona tiene muy abajo la

moral. .. (Anuncia la cancion) “jAhi estd el mall”

Entra guitarra y todos corean rodeando a Romilia:

{Coro: )

FRANCISCO, Ahi esti el mal, ahi estd el mal,
Girano, Pinto No hay remedio en esta vida.
Y JuLio) Pa'l que pierde la moral,

hasta al mis pobre le alcanza
Pa’ un centavo de esperanza.
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Con qué fin vivir sofiando

que la vida va a cambiar

mejor estarse sosega’'os

que harto cansa patalear.

A los que andan con andrajos
ya ni Dios los [avorece,

la miseria a los de abajo

nos ha vuelto muy herejes:
cuando nos tienden la mano
somos bichos tan ariscos

ique en lugar de dar las gracias
les plantamos el mordisco!

Ahi estd el mal, ahi estd el mal,
no hay remedio cn esta vida

pa’l que pierde la moral;

hasta el mds pobre le alcanza
pa’ un centavo de esperanza.
Yo me tengo prohibido

el vicio de la esperanza

porque sé que la fortuna

para muy pocos alcanza.

¢Ha visto usté que ¢l que “tiene”
su plata quiera aflojar

pa’ entregarla al que no tiene?
€50 es puro disvarear.

Y los que andan sin un cinco
esos dénde van a hallar

fuerzas pa’ quitarle al rico

lo que no quiere soltar.

Ahi estd el mal, ahi estd el mal,
aunque el hombre esté de baja
jtenga en alto la morall

EL TIGRE APRENDE UN OFICIO

(Calle de noche, un farol. El Tigre cerca del farol. Entra jadeando el Juan.
guagua, pelusa de barrio, compaiiero de fechorias y secretario del Tigre) .

(Da un silbido y entra el Juanguagua haciéndolo callar) ;Qué te pasa
Juanguagua, oh?

Oiga, jefe, svamos a hacer el tabajito, o no?

(Jugando con su cuchillo) ;Encontraste algo?

Estuve loreando a una ninfa,.. Es empled doméstica, parece. Se
peled con el gil y la dejaron sola. Trae “pier” en el cogote y reloj
pulsera de oro. Va a pasar por aqui.

Listo, no mis.

:La maniobra como de costumbre? (El Tigre asiente) Le hacimos em-
pefio, entonces. (El Tigre tropieza con una mendiga que se ha dor
mido en la cuneta con una criatura en sus brazos).

:Qué hacis vos aqui?
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(Se levanta) Bah. .. yo sabré, pus,

Mejor que te corriis.

:Por qué, pus? La calle no es de nadie.

Y lo que no es de nadie es del que manda. [Te fuistel
Miiiiren. .. (Escapa al ver el cuchillo).

(Se oyen los pasos de la Doméstica 11, que entra luego gimiendo) .

Es “denttil”, Adriin no me quiere... Es “denitir, Adriin no me
quiere... (Ve al Tigre) Ay, joven que me asusto.. .

#Me podria decir la hora, por favor?

SVERES

:Me presta ¢l relojito para verla yo? (Le ha hecho sefias al Juan-
guagua que aparece a espalda de la Doméstica y la coge por los
brazos).

(La Doméstica se debate y grita mientras ellos le quitan el reloj, la piel y
Iuego la ropa quc lleva puesta, dejindola en ropa interior) .

1Auxilio. . . ladrones. .. suéltenme rotos sirvengiienzas. .. auxiliol jPor
qué no roban a los ricos... soy una pobre mujer... mi reloj... ay,
no por favor, que no he terminado de pagar las cuotas. .. déjenme. . .
mi pier,.. no... es recuerdo de Adridn. ..

Ya, pus, guagiiita, siquese la ropa.

Desgraciados.. . me van a empelotar... canalla... yo soy una mujer
decente. .. no soy cualquiera rota para andar en la calle “empelotd™. . .
iNo... la enagua no... socorro!

i¥a, déjese de chillar! (La amenaza con el cuchillo).

(Entrando) (Arranquen que vienen los pacos!

(Ellos sueltan a la Doméstica y ella huye en enagua despavorida gritando) .
Carabinero. .. carabinerito... a los ladrones,.. (Se pierde su voz).

(Juanguagua ha desaparecido como por encanto con ¢l anuncio de Ia
Mocha, El Tigre se queda en la sombra, luego aparece al ver entrar de
nuevo a la Mocha con su nifio) .

A donde estdn los pacos... a ver... (La amenaza).

{(Retrocediendo asustada). :Qué me vas a hacer?

Te voy a marcar por pervertia.

({d. juego) No... lo hice para que no te acriminaras... no me hagiis
na... Yo te conozco, te he visto en la Vega, te llaman el Tigre. .,
(Jugando a asustarla). Y cuando me enojo, pego el zarpazo.

Le ibas a enterrar el cuchillo. .. jla ibas a matar!

(Cambid, deja de amenazarla) Si no le ibamos a hacer na’, aturdia,
Un susto, no mis, para quitnrlc la plata.

¢Para qué queris plata?

¢A ti qué te importa? (Pausa) Pa' bueno. Para seguir tomando.

Yo tengo. (Saca monedas de su bolsillo) Te las doy.

¢Quién crefs que soy? No recibo plata de nadie. Menos de una men-
diga como vos.

No soy mendiga.

Te he visto estirar la mano, oh. ..

(Simple) Pido para los gastos. Mi madrastra me manda.
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Y es¢ crio ¢es tuyo?

(Rie) (Qué va a ser miol

¢De dénde te lo robaste, entonces? (La mira con simpatia).
Miiiiren. . . (8¢ sienta en la cuneta) Me lo dio una sefiora del basu-
ral. (El Tigre se intevesa al ofr “basural” y se le acerca) Me dijo:
“Citidame al cabro que manana vuelvo”. (Gestos) [Hasta el dia de
hoyl...

(Se sienta a su lado, finge indiferencia) :Sos del Basural que esta alld
arriba?

Ahi vivo.

:Conocis a una que se llama Romilia Galdames?

:La Guatona Romiliaz Claro. Tiene la casa en la parte mds encarami.
Vive sola?

Bueno, que poco le duran los hombres a la Guatona. Es re curd’ y
cuando pelea saca cuchilla. ;Vos la conocis?

{Pausa) Soy hijo de ella.

(Avergonzada) Bah. .. na sabia que tenia hijos la “sefiora” Romilia.
Como si no tuyiera. Van pa’ los siete afos que no la veo,

:Te aparté?

Cuando quedd viuda, me mandé al campo con mi abuelo.

{Se ilumina) El campo... sos cria'o en el campo. .. jese trabajo que
me gustal 5i no fuera por este nifio que me amarra, palabra que
saldria a buscar pega a las chacras. $é cuidar la hortaliza y entiendo
re harto de gallinas. Con ser: las miro y sé al tiro si ponen o no.
{Tierno) :Qué edad tenis?

Paré’ que ando en los dieciséis.

(La imita y sonrie) Paré... Ni estds segura, oh... A ver tu cabro.
(Ella se lo muestra), Ah, puchas, que es feo. Parece un susto.
Claaaro. .. (Lo mira con enojo) Es re lindo. [Rucio y blanquito! Se
llama Lucho, El apellido no lo sé, pero cuando sea grande lo voy
a pasar por el civil como hijo mio. ¥ voy a trabajar fuerte para que
se eduque y aprenda profesién de rico.

Mirenlo al Lucho... :No lo vas a hacer presidente de la Republica,
también? (Rien. El Tigre que se siente atraido por ella, toma su cabe-
llo que le cae en los hombros y juega con ¢l un instante a modo de
carifio. La Mocha lo mira, emocionada y sibitamente se inclina sobre
su guagua y le da un beso apasionado. El la mira y dice) jLa suerte
del Lucho!

{Coqueta) :Por qué lo decis?

(Levantindose) Bah, yo sabré, pues. (Saca de su bolsillo varios obje-
tos y escoge una cadena que le muestra) ¢Te gusta?

{Una cadenita de platal

Te Ia doy.

:De veras? Yo tengo una medallita que me encontré: por un lado
tiene la Virgen y por el otro San José... salen hartas cosas en la
basura.

Ahora te la podis colgar entonces. .. (Se acerca y le coloca la medalla
al cuelle) El cierre estaba malo, pero yo lo arreglé. (Fe entrar al
Juanguagua y se incorpora) (Qué te pasa Juanguagua?

El Félix estd en el Negocio de la esquina esperando. Manda decir que
si vas a venir ahora o este otro afio...
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Chs. ...

(Atemorizado) Asi me dijo él que te dijera, pus.

Que cspere, pues.

Dice que por la ropa no dan na' y tenimos que pagar la vuelta.
Que acaso podis mandar el reloj que tiene un comprador.

:Qué relojz Ya, mdndate cambiar, Juanguagua, gue estoy ocupado,

Juanguagua se va. La Mocha mira al Tigre con admiracién.

Vos sos el que manda?

Yo tengo el cuchillo. (Pausa) ;:Cémo te llamdis?

Maria del Carmen Victoria.

1Ah, puchas!

Pero me dicen la Mocha,

(Tierno) ;¥ de dénde sos “mocha” (Rien ambos. Pausa) ¢Te digo una
cosa? Nunca me he acrimina’e con nadie. ;Me creis?

Si lo decis, te creo. (Se levanla).

:Para dénde vas?

Se me hizo tarde, tengo que volver al Basural. §i no, mi madrastra
me muele las costillas. :Queris venir?

Pa’ qué?

No 3¢, pues. Por ver a la sefiora Romilia. Yo te puedo mostrar donde
vive. (El Tigre no contesta) [Se va a poner contenta de ver a su
hijo!

Quizi si le va a gustar. L

(Sencilla) No seas leso, si es tu mamd. (El Tigre sonrie y se pone en
pie).

(Alegre) ¢Te llevo al cabro?

Si no pesa na. :Ves? (Se lo pasa).

La “pura” que es livianito... Oye, Mocha... :pa'qué te amarriis
con ese guacho?

Bah. .. si lo quiero.

¢Sos querendona, entonces? (Ella asiente, sonviendo). Y a mi... qme
vay a querer?

(Disimula su turbacion) Miiiren. . . (Coqueta se aleja algo, él la sigue,
rien).

Ya... vamos pa’ tu famoso basural... (La coge de la mano y salen).

Musica de guitarra, cae el telén que representa un basural embellecido visto
por la Mocha y la tonadillera canta:

BALADA DE LA MENDIGA CON EL VAGO

La mendiga con el vago
ya s¢ van al basural
tomaditos de la mano
con aire sentimental,

El a ella le pregunta

de las cosas que van viendo
de los labios de la Mocha
¢l las cosas va aprendiendo:
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—:Qué serd eso transparente
que alli arriba se ve ondear,
y se agita con el viento
como espuma de la mar?

—Es la mar que esta en el cerro
y a los pobres le da el pan;

es la mar hecha de escoria

con su espuma de celofin.

—:zQué serd ese velo blanco
como un humo aqui y alla?
—Suefios son que estin sonando
durmientes del basural.

El la mira con ternura

ella dice la verdad:

—Son los fuegos de la escoria
que a los pobres les da el pan.

Caminando ya llegaron

el siente que va a llorar.
De la Mocha se despide
y a su madre va a buscar.

Se ha levantado la cortina y se ve el basural de noche, con tres planos
de altura. Al fondo, derecha, sobre una elevacion, la choza de Romilia, y
ella dentro, inmévil. En primer plano, izquierda, sobre un pequeiio mon-
ticulo, una vieja pequeiia y reseca con rostro fijo de momia y un sombrero
de copa alta, modelo de playa encontrado en la basura, guisa y revuelve
una olla de barro sobre un fuego hecho de grandes zapatos a medio quemar.
En primer plano, derecha, dos viejos sentados, uno al borde de un hoyo
con los pics colgando; el otro, dentro del hoyo, del que vemos sélo el busto,
inmdyiles. Cuelgan del cielo estrellas (trocitos de espejo) de diversos tama-
fios, En la tiltima estrofa, al levantarse la cortina, se verd entrar al Tigre y
la Mocha. El Tigre le entrega al nifio y se despiden. La Mocha sale, y el
Tigre mira en torno suyo. Miisica de guitarra con la misma melodia, separa
las tres etapas en que el Tigre se desplaza de unos a otros.

(Llama al Tigre) [Pst... nifol (Su voz es dura y el tono monocor-
de. Habla como si estuviera siempre enojada). Ginate a la lumbre.
Estd held la noche pa’ quedarse a toda pampa, (El Tigre se¢ acerca y
se acurruca junto al fuego de zapatos). Cuando faltan palos, uno se
las rebusca: el zapato da buena brasa. (Muestra uno a medio que-
mar). Poco se merece la lefia en este peladero. No es como el cam-
po. El campo sostiene la hortaliza y todo pasto se come. (Pausa. Re-
vuelve la olla). Mira: cazuela de ave. Hoy me encontré en la basu-
ra cuatro cogotes “intautitos”. Aqui todos los dias salen “situacio-
nes envueltas en paquetitos”. Una mira, “dexamina” y si juzga co-
rrecto, lo echa a la olla. Claro que al ser escrupulosa, una no lo
haria, pero es mucho alivio para el gasto. Y para ¢l entendido, el
cogote es lo mds sabroso del ave. El rico en su ignorancia, no mira
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lo que bota. (Pausa). En la cancha donde yo separo los papeles, los
camiones echan desperdicio de restorante. Eso es bueno. A veces sa-
len hartas papas y de toda verdurita ... se puede decir que viene la
cazuela armi. Pero ahora con la carestia, la gente se ha puesto muy
avara: salen puras cdscaras. (Revuelve y prueba). (Quieres? estd sa-
brosa, (El Tigre niega con la cabeza). Toma, nifio, si con el hervor-
cito se mueren los microbios. (Saca pan de una bolsa de papel).
¢Queris pan? (E{ Tigre sacude la cabeza negativamente) Pa’ los ve-
teranos, entonces. Tengo de sobra, me hallé un bolsén llenito, Eh...
pst.... (Le tira el pan a los viejos), (Guitarra, el Tigre se levanta y
va hacia donde estdn los viejos; son Don Nujiez y el Viejo del Sur.
Don Nutiez se ha levantado y coge ¢l pan que veparte con su com-
pariero y ambos mastican en silencio. El Tigre de pie los observa).

Cesa la miisica.

Brillan fuerte las estrellas.

Parecen agujeros.

2Qué serd lo que hay, no?

Dicen que son como fuegos.

En mi tierra hay un decir: que cuando brillan fuerte las estrellas es
sefial que Dios se pone bueno, (Sonrie).

:De donde es usted?

De po'alli pa’l sur. Era gaidin, Me vine para el terremoto.

{No siente deseos de volver?

(Sonrie con duizura). No... ya no, ya.

:Por qué no?

Yo ya entregué la vida, ya. {Pausa).

Yo me voy a ir de aqui. No quiero que me hallen muerto en la
basura,

{Suave). Eso mismo dijo ayer. (Pausa). Yo me quedo, porque aqui
nos tiran pan.

Como a los perros.

Asi es. El papelero vive de las sobras, y nosotros, de las sobras de
las sobras... (Musica de guitarra. El Tigre se aleja hacia un grupo
al fondo izquierde que juegan a las cartas y que al abrivse el telon
estaban separande basura con sus horquetas. Julio Galdames se ade.
lanta y explica al prblico).

(Al pitblice). Y asi va conociendo el Tigre cémo se vive en un Ba-
sural: comiendo desperdicios, en casas hechas de desperdicios, enci-
ma de la basura, o también (Indica a los viejos) adentro de la basu-
ra. (Pausa). Yo no me he atrevido a contarle a Ja Romilia que su
hijo la anda buscando. Ella lo “hace” alli en el campo, ignorante
del oficio de su madre. .. (Sale Julio. El Tigre se acerca a la choza
de Romilia, luego de haber sido guiado por una mujer del grupo
izquierda).

(Levantindose). (Quién anda ahiz Paré’ que vi moverse un bulto, Si
508 vos, Pinto, bien clarito te tengo dicho que no quiero verte por
aqui. Viene por el puro interds, para tener quién le caliente los
porotos. .. de ahora en adelante te los vas a tener que servir cru-
dos, porque, .. (se calla, impresionada al ver al Tigre y reconocer
su hijo. Pausa larga, ambos se miran. Ella trata de arreglar sus ha-



MAPOCHO

TIGRE

RoMiia

TIGRE

RomiLia

TIGRE

RoMiLia

TIGRE
Ronminia
TIGRE

RoaiLia

TIGRE
RomiLia
TIGRE

RomirLia

rapos que le descubren las carnes del escote y pasa su mano ins-
tintivamente por sus grefias). Nifio... ¢qué hacis aqui?

El Julio me dijo... me dijo... (No puede continuar y mira al
suelo).

(dgresiva para esconder su emocion). Quién le manda al “estipe-
do” andar hablando ni una cosa... una sabrd por qué se escon-
de... Asiento, hijo. (Le tiende un tiesto volcado. El Tigre se sien-
ta. La situacién es tensa, luego ella, brusca, dice:) Bueno, jya lo' sa-
bis! Esta es tu madre. ¥ ésta es la “casa” donde vive. Para que no
supiérais de esto te dejé en San Carlos con tu abuelo. ;Que se mu-
rié el veterano que cortaste pa'ci? (El secude la cabeza negativa-
mente). Entonces ¢pa'qué te viniste? (El se alza de hombros). No lo
sabe su merced. No quiero que mi hijo pase las que he pasado yo.
Al tiro te vas a devolver a San Carlos ;me ois? Manana mismo te
vas. No quiero verte guacho, vagabundeando por ahi. (El se levanta
molesto con esta orden. Ella lo observa y se enternece). Tanto que
habis crecio, nifio... cestds comiendo bien? (El se alza de hombros
y mira, hurasio al suelo). ;Donde tenis alojamiento?

Estoy de allegado, donde un amigo.

Miren. ¢Sos tonto? Teniendo casa buena en San Carlos andar aqui
mendigando un techo.

(Herido). No le estoy mendigando a nadie. Cuando gane voy a
pagar.

Y en qué vas a ganar? Devuélvete donde el veterano, mejor; sos
muy nuevo pa'ganar plata. A tu edad se aprende. Mejor aguantarse
estudiando para tener buen oficio. (Ella ha bajado y durante este
parlamento se acercan ambos al centro del escenario). Toma. (Le
pasa dinero que saca de sus ropas). No es mucho, pero alcanza para
irse en tercera a San Carlos. (El se miega a recibir). Toma, pues.
¢Por qué no recibis? Ya, no seiis soberbio, al fin y al cabo soy tu
madre y tenis que recibirme... (Mientras dice trata de echarle el
dinero al bolsillo y saca sorprendida el reloj robado). Y esto?

... Un reloj de oro ¢no estd viendo?

¢De dénde lo sacaste? (Pausa). Contestal

Se lo “chori¢” a una ninfa en la calle.

Sinvergitenza . .. ratero. .. (Grita y todos los que estdn en el Basural,
vieja y viejos, grupo compuesto por Gitano, Francisco, Mujer 1y 11
se acercan a presenciar la escena. El Tigre los mira, muy molesto).
1Y ni se arrugal [Tengo un hijo y me sale raterol Entonces cayd mis
bajo que una, porque esto, sucio serd, pero es trabajo honrado..,
Nadie, nunca, en mi familia, anduvo tomando lo ajeno. ¢No te en-
sefid tu abuelo que la plata se gana trabajando? :0 querls que te
sequen en la circel por cogotero? Mira lo que hago con tu reloj.
(Lo tira al suelo).

Cortela . .. sefiora. .. (Lo recoge).

(Grita a todos). [Mi hijo me salié ladrén . .. mi hijo me salié Iadrén!
(Furioso por el escarnio ante todos). (Mejor robar que ganarse la
plata escarbando en la mugre! (Romilia lo golpea sin poder rete-
nerse).

{Qué decis, atreviol (Sale tras el Tigre, que escapa, muy preocupada
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Jurio

y sube a su choza mientras todes avanzan y Julio anuncia al pi-
blico).

“Andar robando en la calle, eso no tiene perdén”. (Guitarra, todos
corean, con ritmo de sajuriana, ¥ marcando algunos el taconeo, otras
con instrumentos, panderelas:)

Coro: Hizo bien en castigarlo
la madre tiene razén
andar robando en la calle
eso no tiene perdén.

Dox NUREZ Esas son malas costumbres
al nifio hay que castigar

La Vieja Yo digo que es culpa de ella
que no lo supo enseiiar.

Las pos MUJERES Y si el nifio estd en lo cierto
ja qué andar con travesuras!
mejor vivir cogoteando
que escarbar en la basura.

Gitano avanza, solo:

Yo digo que es aturdio
por robar sélo un reloj
arriesgarse por tan poco
jése es pecado mayor!

Grravo ¥ Coro  Otros nombres tiene el robo
que lo saben disfrazar
si usted gana “especulando’
o si aprende a “acaparar"”.

O con el sudor ajeno

fortunas saber juntar.

1Quién lo manda a usted a la cdrcel
todos lo han de respetar!

Y si aqui nos comen vivos
con la pura explotacién

eso si que es lucrativo

{Pa’ ese robo no hay sancién!

Pero robar en la calle

eso no tiene perdon

jmire que arriesgar la circel
por un misero reloj!

En lo cierto estd la madre
al nifio hay que corregir
{Que con palo lo castigue
pa’ que no vuelva a ocurrirl

Romilia ha bajado de su choza ¥ los interpela:
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ESCENA V

Jurio

Rominia

[Qué molederal [Qué tiene que andar metiendo el hocico en lo
ajeno! (Los hace dispersarse). Ya, se fueron...se fueron...

(Que se gueda en costado, delantero) (Al piblico). Ya se arrebatd la
Guatona. .. (Los otros se dispersan).

(Al pitblico). Si mi hijo aprendié malas costumbres, no es culpa de
¢l. Culpa de la madre (Se muesira) que por apartarlo no lo supo
aconsejar. Pero... ¢lo iria a traer a este sucucho insalubre? (Mues-
tra su casa). Al tener casa decente, otro gallo me cantaria. Porque
no he caido tan bajo que desconozca mi obligacion. (Pausa. Alza la
voz). {La culpa es de este basural maldito que reduce al cristiano
a la condicién de bestial (El Tigre vuelve a entrar y escucha, atvis,
inmdvil) (Llorosa). Viene mi hijo a verme y lo echo a patds! Quiero
decirle unas palabras de carifio... y no sé mis que ladrar, (Se
vuelve y ve al Tigre). Veni pa'ci, vos. (El se acerca y ella lo toma
por los hombros v se deja llevar por su ternura un momento). Me
habfa dejade derrotar cuando todavia tengo un hijo que defender.
jPero se acab6! (Me bajo la rabia también! Te vas a ir derechito
donde tu abuelo y alld esperdis que te mande llamar. Vos, Julio,
aytidame a juntar a la gente, porque maniana de alba les tengo que
hablar... que vengan todos, que les conviene, ;me entendis? (El
Julio se levanta de mala gana y hace gestos escépticos, luego sale)
(A su hijo). Y i, dame tu palabra que te vais a ir al sur; va a ser
por poco tiempo, porque ahora a tu madre la van a ver pelear.
(dlza su mano al cielo). [Por estas estrellas que me alumbran, juro
que no voy a hallar descanso hasta que le saque al Futre una casa
decente, en tierra limpia, pa’ vivir con mi hijo! jQue se abra Ia
tierra y me trague si miento!

Musica. Fin de la primera parte,
Cortina.

SECUNDA PARTE
EL MITIN DE LA ROMILIA

(Al son de la misica los papeleros ejecutan una especie de danza del frio,
moviendo pies y manos para calentarse en la madrugada, mientras esperan
a la Romilia. La danza es vista a través de un transparente. Al subirse la
corting, distinguimos a todos los del basural que se mueven impacientes,
para entrar en calor) ,

(Al piblico). Este es el mitin de la Guatona Romilia ... (Poniendo
las manos en sus labios para gritar hacia el fondo). Apiirate, Romilia,
oh, que nos entumimos... Miren la horita que eligid...

Entra Romilia y sube a un lugar en alto para hablarles:

jCompaiieros! Me vi en la obligacién de reunirlos con el hielo tan
grande de esta madrugd, porque ¢s la hora en que el rico duerme
y los pobres podemos hablar con libertad. Ustedes dirdn :qué tiene
que hablarnos Ia Romilia que siempre fue la mis derrotd? Sepan
que esta mujer en otros tiempos fue combativa y que su pelea dio
sus frutos. Si no, que lo acrediten los papeleros con que, en vez
pasd, arrendamos un terrenito con hoyo para tener nosotros mis-
mos la concesién de la basura. Entre Ia Julia Vega y vyo, las dos re-
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FELIPE

VARIOS
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Girano
RoMiILIA

cién enviudds, tuvimos esta idea y supimos mover a los hombres,
jhasta los purietes volaron! pero logramos hacernos entender. Y asi,
unidos, salimos adelante, porque (en unirse esti el secreto, compa-
neros! ... Pero en este gremio —y perdén por hablarles en forma
tan directa— se toma mucho y eso nos perdié. Hay que suprimir
los “tragullos”, compaiieros, porque el vino nos hace agachar el mo-
fio y conformarnos con la injusticia.

Asi que nos juntd para predicarnos, la Guatona.

:Que te entraste de “canuta”, oh?

Déjenla que cuente lo que pasd con el terrenito cor hoyo.
Gracias, compafiera. Pasé que arrendamos el terrenito en diez mil
pesos y conseguimos que los camiones municipales nos vaciaran la
basura gratis. Apartibamos el material y lo vendiamos directamen-
te a las fdbricas, sin que nadie nos chupara la ganancia. De primera
tuvimos algunos tropiezos, cuestiones de patentes y permisos, pero
habia una dificultad, y de ahi éramos las dos, la flaca Vega y yo.
1Qué era buena para alegar la flaquital . .. quizd cuando se murid. ..
(Saca pafiuelo y se suena, afligida). Con permiso, compafieros. Te-
nia tan delici la salud...

Total que nos va a hablar de la flaca o del negocio de la basura.
El frio que corta el resuello y la Guatona puro disvarear.

Por eso yo soy enemigo de estas cuestiones de mitin, Todo se va
en hablar y nunca se ve el provecho.

{Con enojo). Nunca se ve el provecho, ésa es la verdad, porque en
este Botadero no hay mds que gallos acobarda'os y una se puede
quedar ronca hablando, ni uno es capaz de entender...

Chs... tan temprano que nos viene a palabrear,..

Yo me devuelvo. ..

(Se adelanta) [Paciencia, ciudadanos! y perdén por atribuirme el sa-
grado derecho de la palabra, aunque es cierto que aqui algunos te-
nemos mis instruccién que otros, que con el perdén de los presen-
tes, ni siquiera conocen la letra O por lo redonda... Yo soy de los
que dicen netamente la verdad a quien quiera que sea, claro que
al duefio por ser ciudadano acaudalado, se la podimos decir “hasta
ahi no mis" (Se oyen risas y burlas, sube la voz). Porque en este Bo-
tadero hay de todo: personas avenientes, comprensibles, democriti-
cas. .. (Sube el murmullo de burlas). Algunos hardn burla, la igno-
rancia se rie... -

Ya se puso a chicharrear el viejo Mora. ..

Pero corre una situacion urgente, ciudadanos. .. g
Sus prédicas la sabimos de memoria: puro cantifleo... (Murmullos).
(Sube mds la voz). [La inteligencia es primitiva, después vienen los
hechos!

Ya esti bueno...que la corte el ciudadano...

(En un iltimo esfuerzo levanta su dedo profético). El que sepa com-
prender, ;-que acate!

[Mis es lo que la revuelve el viejo Moral

(Tratando de restablecer el orden). Sht... silencio, compareros...
(A Felipe). Cierto que, con el debido respeto, usted se revuelve mu-
cho en las palabras, Felipe Mora. Déjeme discursear a mi, mejor,
que tengo prictica en estas custiones.
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{Dénde se ha visto a las mujeres discursear! La mujer a la casa a
preparar el puchero. (Risas de todos los hombres).

Eso es. 1Y el hombre a la cantina a emborracharse! [No, sefior! Las
mujeres somos madres y hemos aprendido a hacer la pelea, mejor
que nadie, cuando se trata de conseguir casa decente pa’ los hijos.
:Quiénes marcharon a la cabeza cuando los pobladores del Zanjén
se tomaron los terrenos de la Feria? Las mujeres. Ya no corren los
tiempos en que el hombre era rey. Ahora nosotras nos hemos gana-
do el derecho a hablar jigual que él!

iY a tomar “mds" que él!

:Quién abrié el hocico? ¢usted, Gitano? Tomo, para qué lo voy a
negar, mi litrito diario. Pero no mds que hombre. Tomo igual que
hombre. Porque acaso /no trabajo igual que hombre? No sufro y
me mortifico igual que hombre! (Cambio. Los mira). Pero no nos
hemos juntado aqui para discutir, comparfieros, al contrario. Lo quc
quiero proponerles, es que nos unamos para hacerle la pelea u las
casas nuevas. Mds de afio ya que el Futre, delante del Inspector, le-
vantd un acta en la que cedia los terrenitos verdes que hay en aquel
bajo para que construyéramos mejoras. (Indica una mancha verde
con juncos que hay al fondo). Asi es que si no cumple por las bue-
nas [por ley lo tenemos que obligar!

¢Y qué le hace la ley al Futre?

:Para qué sirve la ley, entonces?

A los ricos le sirve, a los pobres, no.

Eso no es justo, companieros. Las casas de sobra las tenemos ganis
con nuestro trabajo.

Contra na’ se agita la sefiora Romilia. ;Qué puede el pobre contra
el poderoso?

Un pobre solo es como si na'. Pero donde se juntan cinco, diez, vein-
te, jcien pobres juntos! Ah{ ya el rico lo tiene que pensar, o no?
(Los mira. Ellos guardan silencio). Compafieros, me aflige verlos
callar, ¢(Es que no se atreven a exigirle los sitios al Futre? (Pausa).
Miren ... (Alld estdn los terrenitos verdeando que es un gusto! jLos
burros pueden entrar, nosotros nol (Se oyen rebuznos).

Todos empiezan a mirar y a agitarse:

La pura verdad: los terrenitos perdiéndose. Los burros pueden en-
trar, Nosotros no.

¢Es justo eso, ciudadanos, es justo eso?

Igual que burres seremos, pero menos, no.

No podemos aguantarle. ..

{Guerra al pulpo!

(Levantan los puiios). (Guerra al pulpo!

De pronto se congela la accidn, se queda cada uno inmdvil en su gesto,
mientras Julio dice hacia el piblico:

Habilosa la Guatona. Donde sacd los burros, ahi los convencié al
tiro. Porque todo tiene su limite, también, y hay cosas que el cris-
tiano no tolera. (Se une a los demis, vuelve la accidn). (Guerra al

pulpol
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ESCENA VI
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PARLANTE
PERRO

Veo que por fin han entrado en razén, compafieros. ;Qué les parece
si formamos una delegacion para hacerle el reclamo al Futre? A ver,
‘quiénes estin dispuestos? (Ahora todos se callan), Usted, pues, Gi-
tano, que es tan gallito. (El Gitano, por orgullo, da un pase adelan-
te, de mala gana). Y vos, Pinto, que nadie te la gana pa’ alegar.
(Pinto se resiste). Ya, que tanto serd. Anda, (Se retine al Gitano).
Que vaya la abuelita para infundir respeto con su ancianidad. (Sa-
ca a la Vieja del Sombrero que, impdvida, se coloca junto a los de-
mds).

Usted, Francisco, que tiene la peor casa, (Francisco, resignado, se
une al grupo). Y vos, Julio, que estibais presente cuando el Futre
prometid los sitios, (Julio niega, refunfufiando y con ademanes de-
fensivos). Anda, hermano, hazte hombre con tus compaiieros... ya
indale . .. qué tanto miedo. (Julio con gestos de protesta se retine a
los demds). Bueno, Ya estd lista la delegacion. Esta es buena hora
porque pillan al Futre en su casa. Andando, entonces. (Caminan re-
celosos). Andando, miércales, y sin destefiir. [Valientes como fue
siempre el roto chileno! Y no se olviden que no van a pedir cari-
dad, pvan a exigir lo que es justo!

Sale el grupo de cinco al compis de una musica que es una sitira de la
marcha marcial del Séptimo de Linea, Vacilan, se empujan, se dan dnimos,
continiian, pasan ante la cortina que se ha cerrado y los vemos luego entrar
en la escena siguiente, al abrirse la cortina:

LOS POBRES PRESENTAN RECLAMO AL RICO

Estin los cinco indecisos formando un grupo: por fin, con gestos indican a
Julio que toque el timbre de Ja puerta de calle. El lo hace.

(Saliendo de la casa). ;Y eswof :hay revolucidn?

Somos delegados y venimos a hablar con el patron.

:Qué le quieren hablar?

Tenemos un reclamo que hacerle.

El nos prometié hace un aiio darnos los terrenos de aquella veguita
y material para construir.

Porque las casas que nos presta son harto insalubres.

Un momento. Voy a anotar los nombres. (Lo hace) (Sale).

Quizd si nos va a recibir. Hiblele usted, Gitano.

Que hable el Julio que es mas antiguo.

(Regresa con un parlante. Junto a la puerta hay un citéfono por
donde el Perro le habla al duefio). El patrén se estd desayunando
en su cama, asi es que les va a hablar por el parlante. (Ellos se acer-
can con temor y curiosidad al parlante y al ofrlo hablar, primero
se divierten ante la novedad, pero luego se amedrentan, su actitud
es de resevva, ¥ de impotencia ante la vox que sale del parlante).
Estamos listos, patrén.

(Carraspea). Alé, aléd. .. icdmo se escucha?

Bien, patrén. Hable, no mis.
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Mis queridos amigos. Buenos dias. Asi es que tenemos delegacion.
(Cambio de tone). No te lleves la mantequilla, Josefa. (Ellos se mi-
ran divertidos, estin mds que nada sorprendidos por el parlante).
(Voz autoritaria) ;De modo que las casas les parecen insalubres?
¢Qué quieren? ¢Casas nuevas? (Como las quieren... con calefaccion,
dos pisos, terraza? (Ellos timidamente rien sin saber hacia donde los
lleva el duerio con su ironia). (Voz seca) :Asl es que creen que ten-
go plata para darle casas a toda una poblacién? (Pausa). A ver, a
ver, :quiénes vinieron? El Pinto. (Este avanza automdticamente ha-
cia el parlante y respeluosamente se quite el sombrero). {El mis cu-
rado del Botadero! (Los demds se burlan vagamente del Pinto). Lin-
da delegacién. (El Pinto escucha cohibido) (Gritando) :Qué no te
acuerdas ya del escindalo que armaste el mes pasado? Ese gallo que
amanecié muerto Zestds seguro que no tienes nada que ver con ¢I?
1En la circel debias estar por cahuinero! Sin contar que tienes pron-
tuario por robo. S¢é que no te llamas Pinto y por algo andas con el
nombre cambiado, :no? No lo mando preso por listima y encima
viene el caradura a reclamar. (Quién mis? Doiia Lucinda Lopez
(El parlante rie). :Qué no es la abuelita que recogimos media muer-
ta y mandamos hospitalizar?

{Frente al citdfone). Si, sefior.

(La vieja se coloca al frente, impdvida). Asi es que la abuelita quie-
re material para hacer autoconstruccién ... (Rie). Buena cosa con
la abuelita. ¢(No se acuerda ya que la trajimos de allegada donde
los Valenzuela y que dos veces me han presentado reclamo que no
la pueden tener por peleadora? Estése tranquilita, mejor, y aprenda
a ser agradecida cuando le hacen la caridad. A ver, el Gitano. (El
Gitano avanza). Resulta que te pago un sueldo para que me vigiles
los fuegos de la basura y dejaste que se quemaran cinco fardos en
el lado oriente. (Grita). :Qué me decis de eso? (El Gitano, despreve-
nido, da un salto al oir el grito). ;Cudndo se te va a quitar lo irres-
ponsable, hombre? ;O viniste para que te descontara de tu sueldo
los fardos que me quemaste? Sea mis cumplidor, muestre que mere-
ce las mejoras. Todo lo quieren gratis y sin esfuerzo, y uno [que se
las machuque! A ver, Francisco (Avanza Francisco, gorra en mano,
humilde). ;Con qué cara se presenta, hombre? Tres dias que no sale
a wrabajar. Te di un techo y no es de los mis malos, no sea que te
lo quite y se lo dé a uno que me salga mds rendidor. Julio Galda-
mes. (Avanza Julio). ;No estibais enfermo? :No te vendé yo mismo
la rodilla cuando te caiste del camién por “guata de leche™? Sea
uno buenao con ellos y al tiro se ¢ceban. Trabaja un tiempo y después
se manda cambiar y quiere casa permanente. Ni papeles tienen para
acreditar sus nombres y quién sabe si no estdn todos fichados en la
policia. (Lioreso). Y los sitios no se los puedo dar tampoco, porque
tengo promesa de arriendo con un fulano, y la plata jla necesito!
Con lo que gano aqui no me alcanza ni para el pago de los impues-
tos... jLos viera yo con las tremendas responsabilidades que tiene
el propietario... porque en este pais no hay facilidad para nada.
No hay estimulo ninguno para el que quiere contribuir al progreso!
1Y aunque la plata me sobre, de donde sacan que tengo obligacién
de darles casas! (Las huifas! Uno de estos dias cierro el Botadero
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y se van todos al diablo. Casas nuevas, autoconstrucciom... [y en
qué momento van a construir cuando apenas reciben la paga del
mediodia salen disparados a la cantina! [Sepulveda!

Si, sefior.

Que vuelvan al trabajo. Y si las casas les parecen insalubres, no hay
problema. Si asi no les gusta [que se vayan al carajo! A la horita
que vienen a molestar.

(Ellos se retiran en silencio) .

Sepulveda.

Si, sefor.

¢Se fucron?

Se fueron, seiior,

(fie). Asi hay que hablarles a estos gallos. Les tengo listima, pero
si se los dejo ver, me comen vivo. Casas nuevas... [para convertirlas
en chiqueros! Hasta las paredes serian capaces de vender para com-
prar vino. Guarda el parlante y anda a vigilar. En visperas de fies-
tas patrias hay que apretarlos porque después son tres dias sin tra-
bajar.

Si, sefior. (Toma el parlante y pasa ante cortina para cantar).

LAS DISCULPAS DEL RICO
(Tiempo de minuet)

PERRO Y el Futre volvid a su cama
para ver si se dormia
y solo se disculpaba
porque algo le remordia:
Parvante Al indigente y al vago
yo le doy ocupacién
la cesantia combato
fomento la produccion.
Y pagarles mejor precio
por la tira y el papel
es contribuir al vieio
y empujarlos a beber.
Coro No hay que aplicar al problema
criterio sentimental
y juzgar al indigente
como se jurga a un igual.
PERRO Mds liviano se dormia
y volvia a despertar
% Yy a si mismo se decia
volviéndose a disculpar:
Parvaxte  Cada vezr que nace un niio
yo lo hago bautizar
cada vez que muere un viejo
yo lo hago enterrar.

{Mientras
tanto ¢l Perro
danza un mi-
nuet con el
Parlante)
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A esta gente sin cultura,
sin ninguna educacién
no les parece tan dura
su precaria condicidn.
Coro No hay que aplicar al problema
criterio sentimental
y juzgar al indigente
como s¢ juzga a un igual.

Con unos pasos de minuet se vetiran el Perro y ¢l Parlante.
Mientras se levanta la corting, se escucha en guitarra la melodia de la bala-
da de la Mendiga y el Vago.

LA MOCHA Y SU GUACHO

Calle. Un portén antiguo y un letrero que dice: “Casa de Huérfanos™. (En-
tran el Tigre y 1a Mocha con el nifio en brazos) .

({ndica el portén). Aqui es.

Ahora si que va a ser un guacho de veras.

Pa' qué te hacis mala sangre: aqui con los demids cabritos se va a
entretener.

iUn guacho entre otros guachos!

Mejor que en ¢l Botadero va a estar, pues Mocha.

Oye, Tigrito, ¢y si lo llevamos con nosotros pa'l sur?

¢Se te ocurre? Alld vamos a tener que trabajar en lo que se presente
y de ol a sol.

Lo pongo en un cajoncito y no molesta ni.

¢Y¥ pa’ irnos? :Creis que vamos en tren? Serd “de pavo” u de a pie.
De aqui a San Carlos no es ni'broma. Ademis... no me gusta via-
jar con guaguas colgando.

Chitas que cres aturdia. Usa el mate pa’ pensar, pues, Mocha. Mira:
te quedsis con el cabro, ya estd. Te encarifidis harto con él y te mor-
tificas para criarlo. Llega la fulana ésa: “entriégame a mi hijo™
&Y vos?

Me arranco lejos con él,

(Pausa larga. La mira, serio). Total que queris al Lucho... 0 me
queris a mi? (Ella baja los ojos. El se aleja unos pasos).

No te vaydis... si lo voy a entregar, palabra. Espérame en aquella
esquina.

(Saliendo). Golpea, pues. (Se va).

(Golpea y espera). A lo mejor estin durmiendo ... (Toca lus manos
del nifio). Jesis, tan helds que tiene sus manitos... (Sopla para ca-
lentdrselas con su aliento). No... no me haga risitas. .. si no es na'
juego... (Fuelve la cara para no enternecerse. Luego le habla se-
ria). Es que resulta, pues, Lucho, que pa’l sur no te podemos llevar,
porque sos muy chico y vamos de a pie. Pero no se aflija: aqui lo
van a cuidar re bien, su papita a la hora, su cascabel pa’ jugar...
Y en un par de anos, cuando el Tigre y yo juntemos unos pesos,
palabra que lo vengo a buscar. (Se ilumina su rostro ante la idea).
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Y entonces... entonces va a estar conmigo en el campo y lo voy a
ver corretear las gallinas con pollos, (Pausa). Ojald que no abran. ..
(Golpea otra vez), Entonces le decimos al Tigrito: golpeamos y na-
die abrié... no es culpa de nosotros... (Se interrumpe al oir los
pasos del portero grufidn y su voz refunfurianda).

(En bata y gorra de dormir). ¢Quién golpea a esta hora? La noche
es para descansar. (Abre). :Qué queris, chiquilla de moledera? A Ia
horita que viene a golpear la puerta. Ya, habla, [qué queris!

Yo venia porque... por-por-gque yo venia...

¢Sos tartamuda?

(Tono de pordiosera). Venia, caballerito lindo, a pedirle un poco
de leche para el nifio. ..

Esto no es na’ establo. No hay vacas aqui.

Por caridad, caballerito lindo, no ha probado na desde ayer.

No soy caballerito lindo, soy un vicio malas pulgas, y ésta es una
institucién decente, y no un asilo para mendigos.

¢Ni un poquito que fuera?

No hay nada. (Pausa, al ver que la Mocha se aleja). Espérate, chiqui-
lla lesa. (Sale y vuelve con una botella con algo de leche). Toma, di-
sela al tiro, que se vea y me devuelves la botella, porque estin atra-
cando como cien pesos por envase, Y te advierto que hice una excep-
cién contigo, porque a los mendigos yo nunca les doy. Es acostum-
brarlos a flojos y a sinvergiienzas. Y otra, que agarran de venir a mo-
lestar toditos los dias. Antes le daba a una anciana por el mal aspec-
to que tenia, y cuando murid le encontraron mids de un millén de
pesos cosidos al colchdn, Y mils desconfianza me dan las que andan
con guagua, sabido que las arriendan para pedir. :De ddénde sacaste
el cabro?

Es mio.

Miren. Con los mocos colgando y con guagua. No hay moral ningu-
na en este pais: todavia no abren los ojos cuando ya se estan cayen-
do de espaldas. .. en lugar de ir a la escuela andan a la siga de los
hombres... ya, pasa la botella... si tuviste ¢l cabro, trabaja para

alimentarlo... no les da vergiienza... (Entra refunfuiiando) por
eso nos estamos rebalsando de guachos... echen hijos al mundo y
que otros carguen con ellos... a la horita que vienen a molestar...

{Ha salido ya y el Tigre aparece por un extremo, se miran) .

No pude, Tigrito, no pude. Te vas a tener que ir solo a San Car-
los. Nunca me he separado del Lucho y es como... como si me
fucran a cortar los brazos, {Inicia salida).

Espérate, oh... ;pa ddnde vas?

Al basural. Obligh a volver donde mi madrasira.

¢Se gana plata en la basura?

2Estdis loco? La seiiora Romilin te mandd pa’ San Carlos.

Yo me mando solo. Desde chico me he mandado solo.

Ella no te va a aguantar... T1 sabis como es de arrcbatd.

Y por qué, pues? Si la madre lo hace, lo puede hacer su hijo. Des-
de que llegué a la capital, me he llevado a puros disgustos. Tengo
que ganarme unos pesos en lo que sea, pa volverme pa'l sur. (Pau-
sa). Bueno, contesta, pues ¢se gana plata en la basura?
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Poniéndole empefio, algunos hacen hasta sus mil pesos.

Tenemos que juntar mis que eso si queremos llevarnos al cabro
también. (La Mocha lo mira y empieza a Horar). Bah... qué te
pasa?

Tigrito, por qué sos tan bueno... por qué sos tan bueno...

Ya, cortala, (La empuja caririosamente). Miren. .. Me encaniné con
vos por lo que sabis querer a ese guacho. (La empuja). Sale pa‘alld. ..
pati-peld ... sale pa'alli... Acuérdame de comprarte unas chancle-
tas con la primera ganancia ... (Van saliendo). Ya dndale... oh...

dndale. .. (Salen).

FIESTAS PATRIAS EN EL BASURAL

ESCENA VII

El basural endiciochado, banderitas en el aire en contraste con la miseria
del lugar. Dos viejos tocan en guitarra y flauta el Séptimo de Linea, el
Gitano acompaiia con tambor sobre un tarro veolcado, Estin todos, menos
Julio y Romilia. Al terminar la milsica, todos aplauden.

Que recite la Rigobertita, ahora.
Rigoberta, luego de hacerse algo de rogar, pasa adelante y recita:
“A MI BANDERA™

Aunque soy “dinorante”
algo supe aprender

que mi bandera en alto
siempre "hey" de tener.

Mi traje es un gangocho
mi cama una estera
pero igual pa’l Dieciocho
s¢ tener mi bandera.

Nos ensefian en la escuela
desde que una aprende a leer
que por pobre que se sea
buen patriota hay que ser.

Por eso, agradecia

vo le canto a mi bandera,
de los ricos y los pobres
jes patrona verdaderal

Nuevos aplausos, siempre dignos.
Los compuse yo misma para la ocasion. (Habla muy pronunciado).
Entra Julio por platea con dos damajuanas de vino. A su voz, la escena

entera se inmoviliza, mientras €1, avanzando por platea. habla al publico
indicando el escenario:
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Ah chitas que estd adornado aqui... Es que también ser patriota
es el tinico lujo que nos queda a los pobres. Miren (muestra los
papeleros inmovilizados en sus gestos): éstos ya ni se acuerdan del
mitin de la Romilia. Es que..., poco nos dura el entusiasmo a
nosotros. Y la guatona, ¢dénde andard? (busca en el escenario). No
se echaria a morir ella también (cambio). El Futre, apura’o nos
manda unas coimas (levanta los chuicos), para emborracharnos la
perdiz (a ellos, subiendo ya al escenario). (Eh! |Estos chuicos man-
da el Futre pa'celebrar las fiestas patrias! (Todos acuden a tomar
las damajuanas. Se reanuda la accion y Julio se acerca a Rigoberta
que aun estd de pie al centro, muy [laca, muy maquillada, en con-
traste con las demds mujeres). Miren, la Rigobertita Canales, tan
buenamoza que se puso... Venga, m'hijita, a servirse un trago con
su perro.

No gracias. No “bbbebbbo”.

Parece que usted ni “bbebbe” ni come, m'hijita. No me animo a
respirar fuerte a su lado de miedo que el resuello se la lleve. ..
(Risas).

(Seria). Ay, que amanecié gracioso. (El se acerca). Ya. Déjese.
Queria ver, no mis, si todavia le queda de ddnde agarrarla, mi
linda.

Arrevido. .., parece que ya le estuvo “poniendo”, usted.

El que no bebe para el Dieciocho, no es na chileno, m'hijita. (Se
oye fuera un grite de dolor de una mujer: “[Ay, ay, ay, ayayaya-
cito!"),

{Virgen Santisima! La comadre Rosa. Esti al mejorarse de guagua
y tengo que atenderla porque ¢l hombre se le hizo humo.

Miren qué habilidosa, parir en dieciocho,

(Da un paso y se detiene). Ay, no me animo. [Quién me mandaria
ofrecerme para atender parturientas, a mi que nunca he pasado
por esos trances!

¢Y en qué topa, mi linda, cuando aqui hay uno dispuesto a ha-
cerle ese favor? Hagdmosle empefio altiro, si quiere.

Escandaloso. Ya le dio conmigo a usted. (Se oye ahora: “jRigoberta,
Rigobertita linda!™). Dios me asista y la Virgen Maria... (Sale Ri-
goberta hacia el fondo y parte alta, desapareciendo).

iYa esti!, empezd la funcion. Yo tuve como diez hijos. Quizis dén-
de andardn, por ahi, desparrama‘os... (Entva el Perro, por platea,
trayendo un cordero ya asade al palo).

Aqui les traigo ¢l animal. (Lo coloca sobre unas brasas que ellos
tienen preparadas al costado). El patrén se los manda para cele-
brar y recomienda que no se les pase la mano con el licor, que no
quiere ver muertos por la mafiana. (Sale).

(decercdndose). Ah, chitas, el olorcito que despide... (Se¢ saborea).
Capaz que se nos encoja €l hocico con manjar tan fino. .. (Se retnen
en teino al cordero). (Entra el viejo predicador con una barba blan-
ca y s¢ hinca con los brazos en alto). Aguaiten, ya llegd el “viejo
Aleluya®,

Escuchad hermanos a uno que vio la Juz del Sefior, Yo era vil pe-
cador y sin embargo el Altisimo eligié a este humilde siervo para
demostrar en mi su poder. Me hallaba muerto y me volvié a la
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vida. Realizé en mi este milagro para que yo fuera por el mundo
dando testimonio y cantando alabanzas a su inmensa bondad. Ale-
luya, aleluya...

(A los demds). Ese es uno que tiene los tornillos sueltos.

No haga burla Gitano. Hay que ser respetuoso con la religién. Ca-
da uno es duefio de tener sus creencias. Si le hicieron un milagro,
estii bien que sea agradecio.

Yo digo que llegd al olorcito del cordero.

Cuando un dolor nos aflige, hermanos, y se clava en nuestra carne
como agujas de fuego, :qué hacemos nosotros? Vamos a la [arma-
cia 4 comprar una aspirina. (Y cudindo nuestra alma esti enferma?,
:qué remedio le damos? Ninguno. Sin embargo, el remedio estd a
nuestro alcance; no hay que ir lejos a buscarlo ni nos cuesta di-
nero: la fe, hermanos, la fe es el remedio, el bilsamo que cura
nuestra alma. ..

Ya, que se vaya con la musica a otra parte, Tenemos bastantes pre-
dicadores aqui, abuelo: cuando no es la Romilia, es el Rucio, o ¢l
viejo Mora.

Sin contar los politicos, las visitadoras sociales. ..

No os hagdis tesoros en la tierra donde la polilla y el orin corrom-
pen, sino hacéos tesoros en el cielo, donde ni la polilla, ni. ..
(Lo interrumpe pasindole un trozo de cordero y un tarro con vino).
Tome hermano y vaya a predicarle al patrén, que vive ahi a la
vueltecita no mis, ..,

Gracias, Dios se lo pague... (Comiendo, se retira): Cantad alaban-
zas a Jehovd. .., porque suave y hermosa es la alabanza... (Desapa-
rece. Ellos se quedan mirando, en silencio).

Ah, chitas, que quedaron tristes. .. jPase la “cogote de yegua”, abue-
lito, que tenemos que alegrarnos pa’ celebrarl (Toma la guitarra
viefa de manos del abuelo). Pocas tripas te quedan, hermana, pero
yo te sabré arrancar un sonido patridtico.

Yo fui caminero y no sé mis que la cueca de los tarros. .. (Folcan-
do un tarro parafinero empieza a tamborear a la manera de los
abreros del camino. Se le unen dos mujeres y se animan con golpes
y palmas para tocar una cueca “Dieciocho de Septiembre”, donde
domina el tamboreo sordo de los tarros).

Oiga, don Niifiez, saque a bailar a la abuelita,

Eso es. La cueca de los viejos es la mils sabrosa.

{Los viejos, don Niriez y la vieja del sombrero, luego de regodearse
un poco, bailan una cueca, a la manera campesina antigua, muy
tiesos y dignos. Al finalizar):

Aro, aro, aro, dijo Na Pancha Lecaros, donde me canso me paro. . .
Bah, la Romilia... (Expectacion a la llegada de Romilia que los
mira seria). :Qué fuiste a celebrar al centro, oh, que venis tan em-
perifollada? (Ella lo rechaza con el gesto y se acerca al cordero).
¢Y ese animal, de ddnde salid?

El Futre se rajé, pues. También mandé dos chuicos.

Pase a servirse, sefiora Romilia.

Asi es que el futre nos quiere comprar con dos chuicos y un cor-
dero... [Bien barato nos quiere comprar! Se rie de nosotros cuan.
do vamos a pedirle lo que es justo.y ahora viene a taparnos la boca
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con regalitos, ¢Qué estd mascando abuelo? (Le quita a don Nijiez
un trozo de cordero que tira al suelo). No vaya a vomitar... Asf es
que se acobardaron los muy..., no digo nd, mejor.

(Comiendo). ;No viste cdmo nos fue con la delegacién?
(Limpiando el trozo de cordero que recoge). Es inutil llegar a un
acuerdo con los pederosos. Entre ellos y nosotros hay un abismo
muy grande.

Buen dar con los borregos que se asustan al primer remezén. Yo
no me conformé tan ficil. Miren. (Saca del bolsilio el acta que trae
envuelta en papel de diavio y la muestra). Aqui estd el acta. Con-
sulté con abogado y dijo que estaba en regla. Que firmdndola el
Futre, [por ley nos tiene que dar los sitios!

:Y quién lo obliga a firmar?

{Nosotros, compaiieros! (Expectacion). (Mientras el Futre no estam-
pe aqui su firma, nos negamos a trabajarle ni un minuto!

Eso es ir a la huelga con todas sus letras,

(Los mira, pausa). (Desafiante). Y vamos a la huelgal

(Entre el murmullo de sorpresa de todos). ;Esti mala de la cabez?
Aqui no se hace mis que la voluntad del Fuuwre,

No tenemos quién nos respalde, sefiora Romilia.

Sabido es que en este gremio nadie mira por su vecino.

¢Y en qué creen que anduve toda la semana? Fui a los demds basu-
rales a hablar con la gente. Al principio se corrieron, que aqui, que
allii. . ., pero me allegué a los con cara de decidios y levanté la voz
Total, que les saqué promesa de no venirse a ofrecer aqui si nos
botamos en huelga. ¢Cémo lo van hallando?

:Y usted les cree, sefiora Romilia? En cuanto se corra la voz, van
a llegar aqui como moscas. Entre muertos de hambre no tiene va-
lor la promesa.

Los tinicos que pueden roncar fuerte son los que estin en condi-
cién de obrero.

Para hacer huelga, ciudadana, lo primero, hay que tener sindicato.
Formamos sindicato, entonces,

Mire, sefiora: yo fui papelero centrino. Esos tenfan sindicato. Fue
pa’ puro apulmonarse pagando cuotas. Después, hasta las bancas
vendieron para seguir tomando el una celebracién. El tesorero se fun-
dié con la plata y ahora dicen que anda “de caballero” en la Argen-
tina,

No hay confianza en este gremio.

Netamente la verdad, ciudadana, para proceder correcto en este
destino, tendria que venir persona de fuera que supiera obligar al
Futre. El que sepa comprender, que acate.

Aunque [racase la huelga, tenemos que hacerla compafieros. [Pa’
qué ¢ sepa ql.l.i! no estamos conformes!

¢Y si nos mete presos? No tenemos documentos al dia para defen-
derngs,

Sin documentos estamos con las manos atadas,

Ligerito el Futre nos saca que tenimos “pontuario”., Hay que ser
prudente,

(Estalla). Carajo..., ¢que no hay hombres en este basural?

Ya, ya..., no ofenda... Al tiro insulta la Guatona.
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Hombres habimos y bien hombres. .

Pa’ acuchillarse entre ustedes, para eso son hombres.

Es que uno es conciente, no como las mujeres. .

Esas se tiran al agua al tiro, porque saben que uno va de atris a
sacarlas, Asi no es gracias.

(Mirando al Gitano). Que se acobarden los viejos, esti bien, pero
hombres jévenes, .., tan gallinas...

(Amenazador). Dé gracias a Dios que es mujer, si no le saco la
mugre aqui mismo, . . :

{Fiera, mientras Julio y Francisco tratan de retenerla). Sicamela si
te atrevis... Déjenme, miéchica..., no necesito ayuda, los misculos
no los tengo na de adorno... (Levanta una horqueta). Si no en-
tienden por las buenas, ja horquetazos les voy a ablandar la mo-
lleral

Cuando se arrebata la ciudadana, desacredita al mismo diablo.
(Conciliante). Desengiifiese, senora Romilia, del Futre nunca vamos
a sacar provecho.

E! Tigre ha entrado con un canasto con restos de basura y una
horqueta.

(Viéndolo). ;Y vos, niio, qué hacis aqui? :No te mandé pa' San
Carlos?

Me quedé, pues, pa’ ganarme unos pesos.

¢Ah si? ¢Y cémo te los pensdis ganar?

(Desafiante). Escarbando basura. ;No dijo que era trabajo honrado?
jAntes muerta que ver a un hijo mio de papelero! No quiero verte
con la marca en las manos! ¢Quién te dio permiso para venir aqui
a escarbar?

El Perro Sepilveda, que le llaman.

Oiganlo... [El Perro le dio permiso! ;Qué es tu padre, el Perro?
Ya, deja eso. (Trata de quitarle la horqueta, él la retiene). (Sale
pa'llal

Yo sabré lo que hago. A naiden tengo que darle cuentas, (Toma el
canasto ¥ la horqueta y continua su camino. Romilia se queda muda,
mirdndolo un momento, luega, vuelve toda su furia contra los de-
mds papelevos que durante este didlogo se han agrupado alrededor
del vino y el cordero, aprovechando la distraccion de Romilia).
jEso es! (Coman cordero, mi alma, llénense la panza! {Con dolor).
:Qué no ven que el Futre se preocupa de tenerlos contentos y con
la barriga llena, pa que ¢l hambre no los obligue a pensar? (Pausa).
Al rico no le conviene que aprenda a pensar el pobre... (Gon vio-
lencia): (Que no se dan cuenta, los desgraciados, que son los sitios
y las casas lo que se estin comiendo?

(Se acerca, conciliante, con un tavrito con vino). No se acalore, se-
fiora Romilia. Mire, yo peliaria, palabra, pero el Futre amenazd
con echar las casas abajo y despedirnos a todos.

Yo antes dormia al sereno y me tapaba los pies con mi perro lanio.
Ahora tengo un techito por humilde que sea.

Ni locos vamos a arriesgar las casas.

{Gon profunda amargura). Casas..., las llaman casas... Ni en las
peores callampas, ni en los chiqueros de chanchos y las llaman
“‘casas”.,
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Poco es, pues, pero ¢l que es pobre, sabe apreciar,

Bien dicho, abuela. El que es pobre sabe apreciar, (Toma el tarrito
de manos de Francisco y lo levanta en un brindis). Salud, entonces,
por los pobres que somos tan agradecios, salud por el Futre que
nos da tan buen pasar. |A tomar, mi alma, y a llenarse la barriga,
que no ven que es Dieciocho y ricos y pobres tienen que celebrar
por iguall Acarreen con esos burros, también, y pdnganle bande-
ritas, que sepan ser patriotas, carajo, que sepan apreciar. Y no se
olviden de los quiltros, de las pulgas y las moscas, que aqui son
las que trabajan mis. Salud, compafieros..., salud por los cura'os
de este Botadero, y por los achacosos y los muertos en vida que
vienen aqui a escarbar. (Salud por los mocosos que se crian entre
los gatos muertos y por las chiquillas que embarazan de noche en-
tre los fardos de tiras! Salud por los veteranos que amanecen tiesos
en el montdn, como una basura mds. ..!

Baja corriendo la Rigoberta Canales, y anuncia con alegria, igno-
rante de lo que ocurre:

jAlbricias! Albricias... Nacié el niio de la comadre Rosa, jvengan
a verlol, es sanito y colorado, con el pelo renegrido..., con estas
manos lo traje al mundo, (Dios lo bendiga al angelito!

Eso me faltd... {Salud por los nifios que nacen en la basura!l
Los papeleros han salido detrds de Rigoberta, llevindose el cor-
dero y el vino para celebrar el nacimiento del nifio, y Romilia se
ha quedado sola con su brindis. Tiva lejos el tarvito y acercindose
a las brasas del cordero, se queda mirando fijo, mientras cae la cor-
tina. Se ven reflejos rojizos en ¢l transparente y se oye el exorcis
mo. Dicho en core:

Fen, ven,

ven, fuego, ven.

venga la llama, venga,
que el viento la entretenga.
Crezea el fuego, crezca,
que nada lo entorpezca,
el viento que lo aviva,

lo lleve monte arriba,

el papel y el andrajo

lo arrastren monte abajo,
lo arrastren monte abajo,
monte abajo

monte abajo. ..

CANCION DE CUNA

En medio de la basura
una criatura nacid

pudo escoger cuna de oro
pero, jayl, se equivocd
una flor roja fe traigo
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ESCENA IX

Jurio

RomiLia
Jurio

MujEr
Don NUREz
MujEr
VIEJA DEL
SOMBRERO
Pixto

RIGOBERTA
MujEr
VIEJA DEL
SOMBRERO
Pinto
RoumiLia

GITaNO
RomILia

Pinto

aqui la verdn crecer
flor de fuego para el niiio
que acaba de nacer.

Ven, uven,

ven fuego ven,

venga la llama, venga
que el viento la entretenga.
Crezca el fuego, crezea
que nada lo entorpezca,
el viento que lo aviva,
lo lleve monte arriba

el papel y el andrajo

lo arrastre monte abajo.
lo arrastre monte abajo,
mante abajo

monte abajo. ..

LOS POBRES QUEDAN MAS POBRES

Al abrirse la cortina, Romilia esti de pie sobre la parte mis alta, con la
horqueta en ristre, inmévil. En el aire se ven las banderas chamuscadas de
las Fiestas Patrias. Julio entra y se dirige al publico:

Y la Romilia le atracé fuego al Basural. Ahi quedaron “los que-
mados”, sin saber qué hacer. Quizi si todos vamos a pagar el pato
por su culpa... (S¢ vuelve, violento, hacia Romilia ¥ le grita): Eh,
Romilia, ¢que estdbais mala de la cabeza?

Lo hice por el bien de ellos y me lo tendrdn que agradecer!
Eso creis vos. Ahi vienen... mejor que me las emplume.

Sale Julio y empiezan a llegar poco a poco los papeleros.

tJestis!, no pudimos con las llamas... jTodito se perdid!

Mi terno de ropa quema'o...

Mi mdquina de coser...

Teniamos tan poco y agora no tenimos na...

(Entra e indica a Romilia). Mirenla..., [ella fue la que se acri-
mind!

Parece una “demonia”, alld arriba, tan ilumina. ..

1Qué maldad tan grandel

Tenfamos tan poco, agora no tenimos nd. ..

Prenderle fuego a su propia casa, ique estabas borracha?

{No estaba borrachal Le atraqué fuego pa’ que se sepa que no esta-
mos conformes, pa’ que se sepa de esta vergiienza. ..

No estd tan satisfecha con lo que hizo, que ahi la vienen a buscar.
Que me metan presa si quieren, pero no me van a hacer callar,
Lo que hice, bien hecho estd.

Criminal..., :no se te hace pecado? No quedd choza en piel
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RoMILIA

PERRO

RoaiLia

PERRO

TIGRE

PERRO

RoniLia

PERRO

‘TIGRE

Rayiria

Er Rucio

VARIOS

¢No se acobardaron de pelear los sitios por miedo a perder sus cho-
zas murientas? Ahora no tienen ni: obligados a pelear.
(Entrando). Sefiora Romilia, baje de ahi, que el pawén la manda
llamar. (Tras él entra el Tigre, preocupado, seguido de la Mocha).
Que venga ¢l mismo a buscarme, Aqui lo espero

Ya no est¢ embromando. Baje por las buenas, si no va a ser por
la fuerza... (Fe al Tigre). Oye, ti que sos su hijo, convéncela que
baje por las buenas, que el Futre la esti esperando en su auto,
(A parte, al Perro). ;Pa’ donde la quiere llevar el Futre?

No tengiis cuidado, la va a llevar para que le hagan remedio, (o
la vis como esti? (Sefiala em sus sienes que Romilia estd loca).
(Como fiera acorralada con su horqueta grita a todos). [Lo hice pa’
que sepa que tenemos conciencia del mal wrato que nos dan! [Pa’
que sepa, pa’ que sepal ;

(Aparte, al Tigre). A los locos hay que encerrarlos, es peligro pa’
todos. .. (Al ver que el Tigre no se mueve, se dirige al Gitano).
Gitano, deme una manito... (Gilano asiente, el Tigre les sale al
paso).

(Los retiene con el gesto). (Déjeme a mi, yo le dirél (Se levanta
ante Romilia). (Grita). [No baje na’, sefiora, que aqui dicen que
perdié el juicio y la quieren encerrar! (El Perro por la espaida le
Pega en la nuca con la cacha de su revélver, y el Tigre cae, la Mo-
cha acude a ayudarlo, el Perro apunta a todos con su revolver).
{Perro cobarde!l :Por qué golpedis a mi hijo? Ah, pero €l ya vio lo
que esti pasando aqui, y es joven pa’ aprender... ¢A dénde me
quieren encerrar?, ‘en la casa de locos? (A ellos). No le aguanten,
compafieros, jme quieren encerrar porque digo la verdad! Viva no
me van a agarar, [por esta luz que me alumbral (El Gitano, que
ha avanzado por detvds de la altura, ha subido y la coge por la
espalda, inmovilizindola por los brazos). (Gitano vendio! Pongase
del lado del Futre, mi alma, jtirese encima de los que levantan la
voz en favor suyo!, jeste es el mundo al revés! (Fan bajando ambos).
Este es el mundo al revés... (Cuando llegan abajo se désprende).
Suéltame, carajo... (El la deja). (Ella avanza al medio del escena-
rio y los interpela, el Tigre sigue en ¢l suelo, el Perro apuntando
con su revolver, ellos desconcertados). [No estoy loca, lo que estoy
es enrabidl ;Que no ven los desgracia'os que esto lo hice por el bien
de ustedes? Pa’ que se sepa. [Pa’ que se sepa que nos tratan como
a escombros, que nos llaman los murientos, cuando por ahorrarles
a ellos de ensuciarse las manos, nos debfan llamar: “Sefior Papele-
10", .., si... Sefior Pape... (El Gitano a una seiial del Perro ha
ido por detris y le tapa la boca, luego entre él y el Perro, se la
llevan, mientras ella se debate).

(Entrando por platea, grita) Comparieros, ella tiene la razon. .. ella
dijo In verdad... No aguantemos que nos vengan a tapar la boca. ..
ella dijo la verdad. ..

Volvid el Rucio. .. volvié el Rucio.. .

(Mientras el Rucio va de uno a otro, el Predicador ha entrado y estd ya
de rodillas, de espaldas al publico con las manos en alto) :
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PREDICADOR Jehovi juzgari al mundo con justicia y a sus pueblos con rectitud. ..
aleluya. .. aleluya. ..

Rucio Este es el momento de ir a la huelga, compaiieros. .. este es el mo
mento. .. pongimonos firmes. ..

EL Perro (Vuelve a entrar siempre con el revdlver) El Duefio les va a hablar
por el parlante... Traiga el aparato, Gitano.

Se oyen los rebuznos de los burros alborotados,
Entra el Gitano ¢on el Parlante, que mantiene en alto, al centro:

PARLANTE Atencion, atencion, procedan con calma. .. el incendio ya estd so-
focado. .. Vuelyan al trabajo, se recompensard a los que hagan tarea
doble. ..

Rucio {Deteniendo a los que inician mutis) (No se muevan! No crean en
falsas promesas, .. Ya nos han enganado bastante,. .

PARLANTE Vuelvan inmediatamente al trabajo... Se repartirdn frazadas...

Rucio {No queremos caridad, queremos justicial... jA tomarse los sitios,
compaiieros!

PARLANTE Vuelvan al trabajo.

Ahora, simultineamente en un caos:

PARLANTE jVuelvan al trabajo, vuelvan al trabajo, vuelvan al trabajo!

Rucio A tomarse los sitios, a tomarse los sitios, a tomarse los sitios!

PREDICADOR jAleluya, aleluya, aleluya, aleluyal
Se unen al caos los rebuznos de los burros.

Entra Julio y pasa adelante;

Jurio (Grita, cubriendo el tumulito) Bastal jSilenciol
A esta orden todos se callan ¥ permanecen inmdviles, pctriﬁcadug en ¢l
gesto que tenian, Gitano con el Parlante en alto, el Perro amenazando con
el revolver; El Rucio incitindolos a tomarse los sitios; ¢l Predicador las
manos en alto, y el resto, de los papeleres perplejos: El Tigre semi-
incorporado, junto a la Mocha. De Ia puerta lateral sale la Tonadillera
para cantar los versos finales, mientras cllos siguen inmdviles:

LA TONADILLERA

Aqui la accion se detiene

no busquéis su moraleja

que en cuentos de miserables
la desgracia es ley pareja.

Y tantos son los consejos
que les proponen seguir
que alli se quedan perplejos
sin saber cudl elegiv:

Quizd canten alabanzas
o vuelvan a trabajar
quizd se tomen los sitios
o decidan rebuznar.



los “&M'}HP T Ao Thiess de- by Mgeem s
: 'L‘W*ﬁo’i gtk a2 {nhdendsy m_ 1....._,, Uﬁﬁ,il
3 5 mdﬁdﬂ Paod v oeiagddied | 0f aipe SaRgle
}ﬁm ensar en la solucidn! B , e D
Wﬂ“’m Al et el cde. gl fipocasil
,“m ey P«Ehzﬁn-- = el dlteucgs e
g i redln Usn =

eogas Nacixn e i

e el Mg 1
’P{‘"'[”’F ‘Hﬁhf--]a!ﬂ,u;_dt ks i
: bt i gl *{‘_‘lﬁpuk
B srkieh '?..-.wmi RS P R, CLElR
ﬂ"- 1“"“ M]J-TO (%] -f il \.r'cI seails l'b'ﬂ‘[‘-—.u!. mmw

R S

5 "'Ii B el
g micadn s, B
|ﬂ,‘ [F‘d‘i’m: 200




Carlos Orrego Barros: Alberto Orrego

Luco

Al estudiar la atrayente personalidad de Alberto Orrego Luco y sus extraordinarias
calidades de pintor, lo que mis llama la atencidén es la profunda discrepancia, la
divergencia absoluta entre el Hombre y el Artista. Mientras el primero fue siempre
considerado come un exaltado libertario, anticlerical, antisocial con manifiestas
tendencias andrquicas, enemigo declarado del orden social en que le tocd vivir
—que no vacilaba en calificar como la mayor ignominia de la Humanidad—, en
cambio el pintor en toda su intensa obra se muestra como un artista delicado,
elegante, mesurado, lleno de gracia, tranquilo, sin exaltaciones, esencialmente aris-
tocritico, que sélo veia en la naturaleza y reproducia en sus telas lo eternamen-
te bello.

El hombre que abominaba las tiranias, enemigo encarnizado de la injusticia social,
que odiaba a los opresores asi como compadecia a los infortunados, este entusiasta
de toda idea grande, gencrosa y libertaria jcosa curiosal jamds usé sus pinceles como
arma para acelerar la redencién social que tanto anhelaba.

A nuestro juicio hay que atribuir este hecho tan extrafio a que este exaltado
adversario del orden social existente recurria a el Arte para aminorar en su alma
las desventuras que le procuraba el desastroso especticulo del mundo, que recurria
a sus pinceles —como tantos otros a la misica— para aliviar su dnimo descompuesto.
Asi como lodos vamos al campo, a la montaiia o al mar para restaurar nuestra
salud fisica, €l buscaba el remedio a sus males espirituales, a sus atormentadoras
angustias ideolégicas admirando a la madre naturaleza, Ejercitar sus extraordinarias
capacidades creadoras de belleza era, quizds, el tnico lenitivo para su alma lacerada
por la contemplacién de la iniquidad social.

Se ha dicho de uno de los grandes paisajistas del pasado siglo, de Millet, que
en sus cuadros hacia obra demagdgica, que excitaba a los campesinos a la rebelién;
s¢ ha llegado a decir que no eran labriegos los que pintaba sino parias preten-
siosos que “ya siembren, ya sieguen, ya pastoreen el ganado, ya esquilen carneros.
siempre parece que estin diciendo: aunque somos los desheredados del mundo,
nosotros lo fecundamos, cumplimos una misién, ejercemos un sacerdocio”. De Alberto
Orrego Luco no podri decirse nada parecido porque nunca usé sus pinceles como
arma de combate, porque crefa que el Arte es un fin y no un medio, y que no hay
fin mais noble que “el Arte por el Arte”.

Sostenia que la tarea vinica del gran pintor e€s hacer gran pintura, que las Artes
tienen por solo objeto la belleza, que las Artes se llaman Bellas Artes porque su
solo objeto es crear la emocién desinteresada de la belleza, de esa intensa belleza
que siempre produce en el alma delicioso ensuefio y emociones bienhechoras que
ennoblecen; y que esto debe bastarle al artista ¥ a la sociedad.

Este extraordinario pintor nacié en Valparaiso el 20 de junio de 1852. Fueron
sus padres, Antonio Orrego Garmendia, descendiente de grantes terratenientes de
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la provincia de Valparaiso y acaudalado comerciante, y Rosalia Luco y de la Barra, de
antiguas familias santiaguinas, que por sus conocidas tendencias en favor de la causa
del Rey, estaban distanciadas de la vida publica y refugiadas en el campo restrin-
gido y solitario de las Artes y las Letras.

Valparaiso era en aquellos afios un puerto comercial de grande importancia, el
primero de la costa americana del Pacifico, de marcada influencia inglesa. Todos
los grandes negocios se hacian con Londres, nuestros metales iban a alli, en donde
se les fijaba precio; las casas comerciales inglesas hacian de banqueros y hasta
de correos; en el alto comercio se hablaba simplemente inglés; los buenos colegios
eran ingleses y en sus aulas se educaban todos los nifios de la sociedad porteiia y
de diversas Repiiblicas del Pacifico; algunos presidentes del Perii se educaron en
ellos. Alberto Orrego Luco, aunque —como hemos visto— era descendiente exclusivo
de peninsulares, concuirié al Colegio Inglés de Mathews y Linacre, en donde se
educaban también sus hermanos mayores. Alli aprendié correctamente ¢l inglés, que
conservé durante toda su vida, lo que le permitié recrearse con los grandes poetas
ingleses, especialmente con Byron, a quien consideraba como a egregio titin de la
poesia universal,

Graves cambios de fortuna obligaron a su familia a establecerse permanentemente
en Santiago, por lo cual, junto con sus hermanos mayores, fue colocado en el
Instituto Nacional, en donde permanecié hasta graduarse de Bachiller.

La educacién recibida en Valparaiso fue la propia de un niiito y la del Instituto
Nacional puede decirse que exclusivamente literaria, sin atisbos siquiera hacia las
bellas artes; asi pues hasta que se recibié de bachiller en Humanidades (1870)
no tuvo mds influencias artisticas que las que pudo proporcionarle la familia, espe-
cialmente su madre, grande adoradora de la musica y de las artes plasticas, asidua
lectora ¥y admiradora incondicional de las Bellas Letras.

En el afio 1871 un selecto grupo de jévenes de la sociedad de Santiago fue a
Francia a estudiar medicina; por iniciativa de su madre Alberto Orrego Luco se
junté a ellos con €l mismo propésito de estudiar medicina, y partié al Viejo
Mundo, en la seguridad de hallar también alli lo que ambicionaba su espiritu
refinado: los encantos sin fin que siempre proporcionaba una antigua y refinada
sociedad.

En aquellos dias no estaba Paris en plena normalidad sino, por el contrario,
seriamente afectada por dos graves acontecimientos de trascendental influencia: por
el noble recuerde de su resistencia heroica en contra de los invasores —“la resis-
tencia de la fiera Lutecia en contra de los birbaros”—, como se decia entonces, y
el bien triste de la horrible hecatombe de la Comuna, que con toda razén se la
consideraba como un acto demencial en virtud del cual unos pocos —“unos ver-
daderos birbaros"— pretendieron imponer, contra la expresa voluntad de toda
Francia, a sangre y fuego, una absurda ideologia politica y la mds cruel y abyecta
tirania. [

A la llegada de Orrego Luco a Paris, a pesar de estos desastres que conmovieron
tan hondamente a Europa y al mundo entero, ya comenzaban a reabrirse las escuelas
universitarias, las academias, las instituciones cientificas, los talleres de los artistas y
jcosa desgarradoral a.comprobarse el hecho bien triste de que los estudiantes y
artistas venidos de fuera eran absolutamente insuficientes para llenar los vacios
producidos por doquier por las armas enemigas en la lucha heroica por el sagrado
suelo, y los provocados por las balas fratricidas de las espantables saturnales de la
Comuna, y que ¢n este recuento doloroso se vio que gran parte de la juventud
promisora de Francia estaba ausente y para siempre.

A pesar de todo esto los encantos que siempre procura una grande urbe los
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encontrd en esta ciudad maravillosa, de tan intensa cultura, que el Segundo Imperio
acababa de hermosear [astuosamente hasta convertirla en la mds hermosa y cau-
tivante del mundo moderno. Inmediatamente se instalé en el atrayente Barrio
Latino, en donde, entre estudiantes venidos de todas partes, en ese especialisimo
mundo cosmopolita de artistas y dilletantti siempre deslumbrado por toda idea
nueva y todo sentimiento noble, su espiritu quedé a un tiempo fascinado e inerte.

Felizmente tal situacién de danimo duré poco porque pronto se dio cuenta de
que sus abigarrados compaiieros de estudio y de placeres tenian sus mismos anhelos
humanitarios y libertarios; que simpatizan con toda idea noble, tenian sentimientos
fraternales para con los débiles, los oprimidos, para con los que aspiran a subir,
a redimirse, a liberarse, de modo que luego entréd en franca camaraderia con ellos,
como acaese siempre entre muchachos coparticipes de los mismos ideales superiores.

Antes de poder matricularse en L'Ecole de Medecine, aguijoneado por tales
sentimientos, enteraba sus dias asistiendo —con estos compaiieros entusiastas— a las
asambleas a que constantemente convocaba Gambetta en los diversos barrios de
Paris y de sus alrededores, cuando con su grande elocuencia de tribuno eminente
emprendid la titinica tarea de educar democriticamente al pueblo francés conva-
leciente ain de la horrible catdstrofe de la caida del Imperio. Alberto Orrego Luco
fue, en aquellos momentos memorables de la accidn republicana del gran Tribuno,
uno de sus mads entusiastas discipulos.

Pero si Gambetta era su idolo politico, no hay que dudar que su filésofo pre-
dilecto, su guia espiritual fue Ernest Renan quien, desde la publicacién de su
famoso y tan discutido libro La Vie de Jésus (1863), era uno de los hombres mis
célebres de Europa.

Este artista irénico para con todo dogmatismo estrecho e intolerante, pero espe
cialmente benévolo para con todo esfuerzo en favor de la verdad, del bien o sim-
plemente de la felicidad humana, gand muy pronto el corazén idealista de Orrego
Luco, y fue desde entonces su maestro.

La desastrosa guerra del 70 habia hecho comprender a este sofiador que fuera
siempre Renan. que el triunfo definitivo de la razénm y del deber estaba atin
mucho mds lejos de lo que siempre habia creido; y en su desventura se refugiaba
en el grato suefio de que un selecto grupo de hombres —intelectual y moralmente
sobresalientes— gobernaria en un porvenir cercano a su querida y mutilada patria ¥
después a Europa y al mundo entero, pues seguia creyendo en la eficacia del es-
fuerzo desinteresado por un alto ideal. Pero el joven Orrego Luco, a pesar de
hallarse bajo ¢l dominio espiritual de tan gran maestro, vio sin embargo que aun
en Francia —a su juicio el pais idealista por excelencia— entonces sélo se perseguia
lo 1itil y no se advertia elevacion moral ni en las masas ni en las clases dirigentes y
vislumbré que quizds el Arte podia despertar al idealismo dormido. Como el artista
consumado que era Renan le habia hecho comprender y valorizar desde el primer
momento, con su propia obra, el gran papel social del arte y de la belleza, y también
que junto a la conciencia moral y a la razén cientifica tenian digno sitial la
imaginacidn y la fantasia artisticas, desde entonces, por consecuencia l6gica, no con-
cibi§, otra religion que la buisqueda desinteresada del ideal y a ella permanecié
fiel durante su vida entera.

Esta nueva orientacién de su espiritu suplanté en absoluto a las ideas catdlicas
impuestas en su infancia y que nunca arraigaron en ¢l profundamente.

En realidad nunca fue un gran creyente. De nifio su padre, con la dureza propia
de la pedagogia de aquellos anos, le impuso las creencias catdlicas, pero como su
madre —que no era una creyente integral— no crefa en la existencia del Infierno y
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ensefiaba a sus hijos que no podia haberlo, infiltré en todos ellos, posiblemente
sin imaginarlo siquiera, el mds rudo escepticismo.

Y no podia ser de otra manera, porque al reconocer un solo error en la verdad
revelada, en las verdades absolutas necesariamente se las rebaja al simple rango
de autoridades humanas, entre las cuales cada uno puede elegir a su arbitrio. Un
solo dogma abandonado, una sola ensenanza de la Iglesia rechazada relega al olvido
la Revelacién y a la Iglesia, asi como una sola piedra arrancada a una imponente
catedral gotica provoca inevitablemente su caida towl. Y la negacién de la existen-
cia del Infierno, y por ende de la posibilidad de la condenacion del réprobo, no
es una piedra cualquiera del imponente edificio de la religién catélica sino que
es una piedra angular, una viga maestra. Asi pues el joven Orrego Luco que Hegd
a Paris indiferente, escéptico o quizds ateo, bajo la influencia seductora de Ernest
Renan, a poco de permanecer alli, tuvo por religién exclusiva a el Arte Puro.

Aunque decidido en absoluto a dedicarse exclusivamente a ella, su espiritu des-
lumbrado por todas, parece que no hallaba por cual decidirse. En un: principio
sintié una inclinacién muy fuerte por la escultura. Como en aquellos afios estaba
muy en boga, entre los escultores menores de la escuela romintica, el ejecutar esta-
tuitas de actrices y bailarinas y hasta figuras caricaturescas, sitiras de costumbres en
grupos pequefios, el joven estudiante de medicina, que frecuentaba mucho a esos
artistas, pronto adquirié notable facilidad para ejecutar estatuillas de esa indole.
Han dicho que hacia caricaturas de estudiantes y de loretes llenas de picardia e
ingenio al estilo de los encantadores dibujos de Gavarni. Cuando iba a visitar a sus
compatriotas de la Sorbonne y no los encontraba les dejaba, a modo de tarjeta de
visita, alguna de estas pequeiias esculturas efectuadas en arcilla, que siempre hacian
las delicias de los amigos, quienes las conservaban con especial cariiio.

La escultura romintica, especialmente la francesa, no alcanzé nunca a grande
altura, se dedicd a géneros sccundarios, a la pequena escultura: al medallén, al
bajo relieve, a efectuar estatuillas para adornos de chimeneas, piezas de plata para
las mesas de los grandes banquetes, figuras decorativas para relojes de sobremesa. ..
Semejante arte de tan cortas alas no podia cautivar a un joven dvido de alwra
artistica y lucgo le cogio la musica, y se dijo que llegd a ser un virtuoso del violin,
cosa nada rara entre los estudiantes del Barrio Latino. Asi pasdé de la escultura,
el arte menos influenciada por el romanticismo, a la misica, que es el arte romantica
por excelencia, que es el simbolo de la supremacia del sentimiento sobre la razén,

Pero su alma inquieta, insatisfecha, no encontré el reposo sino cuando se sintid
tomado por la pintura; entonces lo dejo todo y no penséd sino en ella. en llegar a
ser un gran pintor para deleite de su espiritu atormentado. Esta determinacién pudo
tomarla con relativa facilidad porque ya era mayor de edad, acababa de perder a
su padre y estaba seguro de que su madre no se opondria a su resolucién de dedi-
carse por entero a €l arte.

Fiel a este nuevo proposito de su vida frecuentd, como alumno aventajado, la
Escuela de Bellas Artes de Paris y tom6 como profesor a Alejandro Cabanel, quien,
jcosa curiosal, era ¢l portaestandarte de la ensefianza cldsica en Francia: pero per-
manecié por poco tiempo a su lado. Todo grande artista al admirar la obra de sus
antecesores se siente obligado a incrementarla con todas las fuerzas de su espiritu;
asi 1o han hecho siempre los grandes artistas y los seres superiores en los inmimeros
campos de la actividad humana.

Por eso vemos con frecuencia a discipulos esclarecidos abandonar al Maestro y
a la Escuela, por adversién a los caminos trillados y encauzar los nuevos anhelos
de la sociedad, que conceptiian superiores; y otras veces a jovencs y vigorosos artistas
combatir con ardor nuevas tendencias, promisorias de triunfos seguros y Ficiles, por
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veneracién a la Escuela y a sus Maestros, por amor al estudio y a la respetable
tradicion. Pero es raro ver jévenes que en los comienzos de su vida artistica sc
desentiendan a un tiempo del aura popular y de la influencia de los Maestros para
seguir dnicamente su temperamento, persiguiendo solo sus grandes y hermosos idea-
les, guiados sblo por sus sentimientos idealistas, Para ello se necesita de una grande
energfa, de un gran caricter. Orrego Luco fue uno de esos grandes caracteres, y
asi lo deja ver bien claramente su autorretrato de algunos afios mis tarde.

Con rasgos acentuados se pintd con parecido sorprendente, con expresién domi-
nadora, pero espiritualista. Para ocultar una inelegante calvicie prematura cubrid
su cabeza con una boina vasca que hace resaltar su frente llena de ensuefios, blanca,
alta, de inspirado artista; los ojos de color café obscuro tienen una nitidez, un
brillo y una expresién de inteligencia, un mirar potente a pesar de los cristalinos
anteojos que usara desde edad temprana; su nariz es fina como su boca de labios
también muy finos y coloreados por sangre juvenil, que acusan firmeza de volun-
tad innegable; bigote y barba espesos de marcado color rojizo, del color del cobre
recién fundido. La primera impresién que produce este pequeiio retrato es la de
estar frente a un descendiente de los esforzades Conquistadores de América, tanta
es la analogia con nuestros antepasados godos; pero luego también se advierte que
su rostro es el de un intelectual, de un idealista enamorado de la parte bella y
noble de la vida, que es un batallador en los campos del espiritn, no en los de
la vida diaria.

Desde su llegada a Paris se movid, como dijimos, en la curiosisima atmésfera
de los estudiantes del Barrio Latino, entre artistas y literatos en ciernes del mundo
entero, con ansias de novedades y de liberacién; en un ambiente en el que, por
lo mismo que imperaban sentimientos muy andlogos a los suyos, tenia que influir
grandemente en su espiritu,

En esos dias las artes y las letras se hallan en un periodo de intenso cambio. El
romanticismo hasta hace poco poderoso y triunfante esti en franca retirada mientras
¢l realismo trata de imponerse a toda costa.

Es un hecho innegable que hay en el hombre un anhelo de cambio en rtodas
sus actividades, lo que ya seria una explicacion de esta reversion total: calidad
artistica; pero creemos que aun tuvo mayor influencia el cambio de la saciedad de
aquella época, pues la literatura y el arte tienen siempre que ser el reflejo de lu
sociedad que las crea y alienta, de modo que cuando se transforma dsta ellas
tambié¢n tienen que transformarse y seguir las nuevas tendencias, so pena de des
aparecer, pues cada sociedad requiere letras y artes que la expresen.

El desarrollo de las ciencias de fines del siglo diecinueve no puede tolerar Ia
subordinacién de la razén al sentimiento; ¢l inmenso desarrollo industrial y meci-
nico de esa época no es propicio para el ensuefio, para la afioranza del pasado,
entonces solo se piensa en el futuro, se tiene la vista fija en los fulgores del alba.
El ligero misticismo que lograra despertar la era romidntica ya estd substituido por
una reaccion antirreligiosa que abomina de la devota Edad Media que encantara
al romanticismo, que siente horror por el fraile al que considera como el mantenedor
del obscurantismo.

En todos los centros intelectuales se sostiene ahora con pasién que el Arte debe
ser realizadora y servir a la Humanidad; “el poeta, segin el romintico por exce-
lencia, el autor del Hernani, debe ser el faro esplendente, no debe limitarse a ser el
¢co sonoro de su generaciéon”. En fin, los paladines de la escuela realista sostienen
por doquier que “sélo lo verdadero es hermoso, que sélo la verdad es grata”.

Alberto Orrego Luco no sufrid, como muchos de sus compaiieros, la atraccién
de la nueva escuela, no sentd plaza entre sus huestes entusiastas porque el realismo
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era totalmente ajeno a su espiritu, Pertenecia a una familia esencialmente romdn-
tica, habia vivido, hasta entonces, en una sociedad romintica, de modo que su
cultura, sus habitos, su modo de pensar lo alejaban de la nueva escuela; ademis
llegé a Francia desde América latina que ain no estaba en la vigorosa corriente
del progreso material, que seguia con lentitud el gran adelanto cientifico, de modo
que era un sentimental, un sofiador. Todo esto le hizo un pintor romintico y no
realista, aunque algunas veces pintara cuadros realistas que alcanzaron grande éxito
entre artistas, devotos y jueces de arte.

Mientras estuvo en la Escuela de Bellas Artes de Paris bajo la direccién de su
profesor Cabanel envi6 al Salén Anual un cuadro que no solamente fue aceptado
sino exhibido en sitio preferente, que representa a San Francisco de Asis muerto e
iluminado por la luz amarillenta y vacilante de dos grandes cirios. Llamé la atencién
del jurado la extraordinaria verdad anatémica del santo muerto y la bien hallada
iluminacién de los cirios sobre la cara exangiie, sobre las nudosas manos apretadas
a una ristica cruz de madera y sobre el sayal que le servia de sudario.

No nos extraiia la exactitud anatémica en un pintor que al mismo tiempo es
estudiante de medicina, pero no deja de llamarnos la atencién que ya en su
primer cuadro se ocupe, y con tanto éxito, de la luz y de sus efectos, es decir de
aquello que fuera después la nota dominante, la gran caracteristica de su acta
refinada.

Quizds algunos estimen curioso que un libertario, un libre pensador, clija como
tema de su primer cuadro presentado al Salén de Paris, la muerte de un Santo
de la Iglesia Catdlica, Pero esto no extrafié entonces a nadie, pues sus amigos ¥
condiscipulos y sus relaciones consideraban a Francisco de Asis como a un grande
hombre, como a un clarividente que, en plena Edad Media, comprendia, sentia,
sufria y queria aliviar las iniquidades sociales que ain el pretencioso siglo xi1x no
se atrevia a remediar, ni siquiera a escrutar y que se limitaba a pretender ahogar,
por subversiva e inmoral, toda iniciativa de redencién de las clases desvalidas,

Algtn tiempo después de este wriunfo, para ¢l tan halagador, llegd a Paris su
madre acompafiada de sus hijos menores y asi nuestro artista tuvo el agrado infinito
de sentirse en familia en la capital del Mundo Moderno, y lo que fue para él
mayor encanto, el sentirse estimulado por ella en sus fervientes anhelos, en sus
mds gratos ensuefios. Y luego vino el embeleso de un prolongado viaje al pais
del Arte, a la seductora Italia.

Parece que los artistas, los seres supersensibles se enamoran subitamente. Innu-
merables poetas nos han cantado, con tanto entusiasmo como emocién, con acertado
lirismo las veces que en sus vidas, de improviso, como movidos por fuerzas extra-
humanas, se han sentido embargados por una pasién intensa, exclusiva, violenta,
desenfrenada por un ser ideal; v que movidos por un deseo loco, irresistible han
pretendido unirse, y para siempre, con lazo estrecho, indisoluble al ser adorable
entrevisto apenas en algin delicioso instante de sus vidas. En verdad el Dante ha
tenido siempre y seguird teniendo imitadores en la pléyade de artistas y hombres
de letras de todas las edades.

A Alberto Orrego Luco le acaecid algo andlogo con la encantadora Venecia.
Apenas la vio pensé que ella seria la fuente inagotable de su delicada inspiracidn
artistica y prometié ser, durante su vida entera, entusiasta adorador de esta ciudad
de ensuefios, de esta ciudad divina creada al parecer para amantes felices, de esta



100 MAPOCHO

comarca tan atrayente para el artista a quien cautiva siempre desde el primer
instante. Prometié entonces serle fiel, quedar uncido a ella para siempre, ser su
mds esforzado defensor y el mds entusiasta cantor de sus bellezas sin fin. Y desde
ese mismo instante se dedicé a conocerla a fondo, mds que ningin otro, con ese
entusiasmo sin limites que despiertan siempre los anhelos juveniles y toda gran
pasién en la alborada de la vida.

Armado de sus pinceles, que ya maneja con asombrosa facilidad, se dedica a
fijar en innumeras telas los fascinantes efectos de Iluz —tan fugitivos como seduc-
tores— sobre los palacios esplendorosos, sobre las aguas nacaradas y sedosas de sus
canales. Pretende pintarlo todo: las iglesias, los espléndidos palacios, los grandes
canales y también los mil menores, y las callejuelas y los rincones misteriosos carga-
dos de tradicion. Intenta tabajar durante todas las horas de sol y en todas las
noches de luna, reproducir aquellas maravillas que tanto encanto producen al artis-
ta de verdad.

Venecia fue, desde entonces, 1a gran pasion de su vida. Con Ja misma persistencia,
con la misma intensidad de sentimiento con que el desterrado ansia velver al
terrufio native, este artista delicado quiso rever siempre a la encantadora Venecia,
volver a deleitarse bogando por sus canales y lagunas, presenciar los fuegos de
artificio de las puestas de sol en sus aguas tranquilas, recrearse nuevamentc con
esas incomparables noches de luna, serenas o nebulosas, pero siempre radiantes de
belleza. Su exquisito espiritu artistico queria intensamente volver a la contemplacidn
de esas obras no igualadas de la escuela veneciana que prédiga ostenta la Reina
del Adridtico, verla despertar de ese su suefio letdrgico y de nuevo imperando sin
rivales.

En Francia, inspirado por su espiritu esencialmente individualista, francamente
libertario, sostiene, en unién de todos sus compafieros, con entusiasmo juvenil que
los estudios cldsicos ahogan la personalidad, que la admiracion por los grandes
maestros extingue la divina chispa de la inspiracién, que lo tinico que necesita el
verdadero artista es tener un gran temperamento artistico.

Ahora en la ciudad de los Dux, lejos de las querellas de estudiantes y de
literatos y de artistas que tanto alcanzaron a apasionarle en Paris, su espiritu ya
tranquilo le permite considerar de cuin poco sirve el talento sin el estudio, y
que si es muy cierto que de nada sirve el estudio sin ingenio copioso y Tico.
tampoco sirve de mucho el ingenio sin estudio profundo. Comprende que el exceso
de individualismo es siempre infecundo como lo prueba el presente estado del arte
de su querida y admirada Francia, en donde en medio de la mis inte

st produc
cidn artistica, pocas veces las artes han estado en mayor debilidad, y que a pesar
de los innimeros artistas pocas veces ha habido menos arte verdadero.

Observa con pena que en Parfs, en vez de las honrosas lides de antaiio entre
escuelas artisticas diferentes ahora hay luchas entre artistas; que a las antiguas
justas ahora reemplazan verdaderos pugilatos de aventureros audaces que embisten
por doquier, no en nombre de ideales artisticos sino tmicamente con el desco de
aleanzar el botin: el codiciado aplauso piiblico que, aunque momentineo. les
permite vender y vender... Nom que estos sedicentes artistas sosticnen que con
fantasia y con audacia pueden alcanzarlo todo; de ahi que emprendan el asalto a
la Ciudadela de la Fama, usando. como armas invencibles, lis mayores extrava-
gancias, ya que generalmente el piblico admira lo que cree nuevo. Observando
el estéril desperdicio de tanto talento, de tantas impresiones y emociones verdaderas
y a veces hasta encantadoras, lamentando muy de veras el ver tantas generosas
tentativas abortadas, tantos aciertos incompletos, tanto ardor y trabajos perdidos para
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el Arte, se aisla cada vez mds en ¢l estudio de Venecia y de sus grandes Maestros
que le forman y le hacen grata su atormentada existencia.

Este aislamiento absoluto respecto de sus compaiieros y profesores de L'Ecole des
Beaux Arts de Paris, esta reclusién en si mismo fue lo que lo convirtié en el grande
artista que fuera muy luego.

Cabanel y otros pintores franceses fueron sus profesores, pero ninguno de ellos
su maestro, porque Orrego Luco fue un autodidacta y su principal maestro fue la
Naturaleza, que escrutaba constantemente con sus ojos de artista infatigable, y su
otro maestro fue Venecia. A ella debe en gran parte su formacién porque, aunque
la brillante escuela veneciana desde hacia afios reposaba en un profundo y pro-
longado suefio, la ciudad misma, y sus iglesias y sus palacios y sus maravillosos
museos llenos de extraordinarias obras maestras le educaron y perfeccionaron como
artista, pues ¢l hdbito de contemplar y meditar grandes obras maestras, el ponerse
en contacto con el noble espiritu de sus geniales creadores es la mejor escuela
artistica, ya que es imposible en presencia de la gran belleza y bajo la influencia
de grandes maestros sentir pequefieces; por el contrario es casi inevitable el vibrar
con todo lo grande, con todo lo bello y noble.

Atribuimos en gran parte a la constante observacién de Venecia y al estudio
de sus eminentes artistas el que Orrego Luco fuese un pintor mis subjetivo que
objetivo, pues expresa en sus obras sus sentimientos, ya que todo lo que repro-
ducen sus pinceles lo ha concebido a través de su ideal. No reproduce la naturaleza
con la forma y color que todos vemos, ocultando su sensacion de artista, sino por
el contrario nos deja ver su espiritu, su sensibilidad, toda su emocion ante Ila
naturaleza, que perfecciona con temperamento idealista. Asi procedieron los artistas
cldsicos que siempre han sostenido con verdad que “todas las artes reciben su
perfeccionamiento de una belleza ideal superior a lo que puede encontrarse en la
naturaleza individual”, “No olvidemos —dice el consumado artista inglés Sir Joshua
Reynolds— que hay una nobleza de concepcién que sobrepasa todo lo que haya
en la mera exhibicién, aun de una forma perfecta... que el gran pintor debe
esforzarse para mejorar sus imitaciones de la naturaleza con la grandeza de sus
ideas, que debe cautivar a sus espectadores con su imaginacién”. Y tal fue lo que
intenté siempre, y generalmente alcanzé Orrego Luco con su numerosas marinas y
paisajes en que ponia a veces toda su pasién, esa pasidn artistica que idealiza, pero
que nunca miente.

Su temperamento libertario le hacia tener adversion por la concurrencia a los
Salones Anuales de Bellas Artes de todos los paises, y a pesar de su éxito en el
de Paris con su Francisco de Asis, se negaba a concurriv a ellos. Crefa y sostenin
que siempre los premios eran injustos porque los jurados estaban compuestos de
filisteos que s6lo creian en sus ideas y amparaban tinicamente a los que participaban
de ellas, y eran adversarios implacables de toda novedad. En apoye de su tesis
sostenia que Corot, que a juicio de todos cra el primer paisajista de su época,
habia sido desairado varias veces en el Salén de Paris al no aceptar algunos de sus
envios, y que ahora mismo era victima de despiadadas censuras por parte de cri-
ticos oficiales.

Sin embargo, a pedido de su madre envié en 1892 dos cuadros al Salén de
Bellas Artes de Santiago, para que asi le conociesen, como pintor, sus compatriotas
y hasta su familia.
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El envio tuyvo mds éxito que el que esperaban los suyos, y ambas telas fueron
adquiridas por el Museo Nacional de Bellas Artes. Era natural que asi fuese, pues
son de verdadero mérito. “El Gran Canal”, a la luz misteriosa de la luna, entre
nubes, unas obscuras, otras plateadas, todo con frescura exquisita, con misterioso
atractivo de vaporosidad, con sentimiento delicado del vago espacio, es una grande
obra de arte por su concepcién, composicién y ejecucion. Sus efectos de luz colocan
a su autor al nivel de los artistas mejor dotados.

“Una puesta de sol en el Adridtico” es la otra tela de éste su primer envio a
nuestro Saléon Anual. Es una magnifica marina que puede honrar a cualquier artis-
ta. No solamente el colorido es digno de la escuela veneciana en sus mejores tiem-
Pos sino que a mds es un tema muy sugerente, que recuerda en el acto la caida de
Venecia, la extincién trigica de su inmenso poderio, de su esplendor unico. Todo
el que mira el ocaso de ese sol esplendente, en orgia de color, no puede menos de
pensar en la caida de la Republica de Venecia, que un tiempo imperara en el
Adridtico sin rivales, y que cuando estaba en el cenit de su portentoso poderio tenia
enfeudado al populoso y rico oriente y era el mayor baluarte de occidente. Tiene
que pensar en el desvanecimiento de esa cindad maravillosa que por largos afios fue
cl sitio de reunion obligado de todos los epictireos, permanentes cortesanos del pla-
cer que crefan que solo en la Ciudad de los Dux, con su pompa semioriental, con su
clima delicioso, con el sortilegio de todas las Bellas Artes, con todos los esplendores
de la mdgica opulencia, con sus carnavales no igualados, que sélo ella podia propor-
cionarles los encantos que requerian; tiene que pensar, ahora contemplando su ocaso,
en que como ¢l Astro-Rey es siempre encantadora, siempre seductora, aun reducida
al simple rango de una de las tantas ciudades de ltalia.

Antes de la exhibicién de estos euadros Orrego Luco era considerado por los po-
cos que habjan visto sus obras en Europa, como un feliz dilettante de la pintura,
pero después nadie le negé en Chile su calidad de gran Maestro.

Los largos aflos que permanecido en Venecia dedicado exclusivamente a su arte
le permitieron pintar de mil maneras diversas todos los sitios romdnticos de la se-
ductora ciudad y de sus alrededores no menos atrayentes. Asi la Plaza de San Mar-
cos —una de las mds monumentales del mundo, joya incomparable y sin rival— la
pint6 de mil maneras diversas, a todas las horas, con todos los tonos de luz, de dia
y de noche, a todo sol o con luvia, solitaria o llena de gente, en dias de wrabajo,
en dias de gala y siempre produciendo en quienes se detienen a contemplar esas
telas, encanto y bienestar. Y lo que hiciera con la Plaza de San Marcos lo hizo, asi-
mismo, con el Gran Canal —esa via triunfal de la Reina del Adridtico— y con los
incontables rincones cargados de misterio y poesia de esa ciudad maravillosa, con
todas las perspectivas imprevistas que producen sus mil canales, con todos los sitios
que parecen crearon las Hadas para refugio del amor y encanto de los poetas. Cree-
mos que no hay palacio soberbio, ni majestuosa iglesia de cipulas doradas, ni mis-
ticas capillas que no haya pintado con entusiasmo y con delicia, como asimismo
ningin paraje humilde y bello en las islas, especialmente en la Chioggia, que no
haya idealizado con su fantasia al reproducitlos con sus pinceles siempre dvidos de
luz, de color y de sentimiento.

Es propio del amor ver en el ser amado bellezas y encantos que no siempre exis-
ten; puede que a Orrego Luco le acaeciese algo de esto en su amor por Venecia,
y que nos haya pintado telas con sitios de poca belleza que no consiguen emocio-
narnos, ¢s muy posible; pero creemos que en estos casos, felizmente poco numero-
50, sU entusiasta autor puede acogerse, con toda justicia, a la sentencia del Divino
Maestro: “Mucho te serd perdonado porque has amado mucho”. '

Su mejor cuadro de Venecia es, a nuesuo juicio, “Después de la Tempestad”
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(Col. Tocornal-Dunster), Aunque ya cae la tarde y el cielo estd sélo a medio ilu-
minar por un sol amarillento ya muy bajo, todo el cuadro tiene una luz curiosa,
indecisa, producida por los reflejos del suelo muy mojado y de las muchas pozas
de agua que abundan en el pavimento; se respira una atmdsfera de humedad y se
experimenta el descanso que siempre se siente cuando ha pasado ya una larga tor-
menta que tuvo a todos recluidos y con los nervios irritados, y ahora, con los tinicos
rayos de sol que han visto por largos dias, salen a la calle alegres, contentos de estar
libres de la gran pesadumbre. El bienestar fisico que experimentan los personajes del
cuadro lo participa inmediatamente el espectador que no se cansa de mirarlo y que
siempre ansfa volverlo a ver.

Insistimos, por eso, ¢n que es su mejor cuadro de Venecia y que él sélo establece-
ria sobre solida base la reputacién de cualquier grande artista por lo admirable del
dibujo, la maestria de la composicién y la infinita belleza de su viva expresién.
Mientras mis se le contempla mis se aprecian, como verdades indiscutibles: que la
obra de arte es, ante todo, la realizacién de una idea y no la copia mds o menos
exacta de lo que todos ven, y que la expresion es la ley suprema del Arte.

Sus cuadros, especialmente sus paisajes, son esencialmente romdnticos, son en ver-
dad “un estado de su alma”; pero como la escuela realista se imponia por doquier
en las artes y en las letras, Orrego Luco ensay6 también —como tantos otros jove-
nes artistas— el pintar la realidad de lo que veia, objetivamente, sin agregar ni su-
primir nada de lo que estaba delante de sus ojos, sin interpretar nada; sin detenerse
como los cldsicos a destacar lo que hay de permanente, ni como los romdnticos exal-
tando lo mds fugitivo, limitindose a reproducir tinicamente la verdad, nada mds
que la verdad.

Entre otros estudios realistas ejecuté en 1890 una vista panorimica del Gran Ca-
nal de Venecia frente a la casa de Desdémona. Es una tela a pleno sol, muy lumi-
nosa, de gran colorido, y como debe imaginarse, de una realidad asombrosa en el
conjunto y en los detalles; pero que deja un tanto frio al espectador, es algo como
una fotografia coloreada, hermosa a primera vista pero que luego cansa y que pron-
to, al pasar frente a ella, ni siquiera la miramos; es que poco hay tan cierto como
que un mero copista de la naturaleza no eleva jamds los sentimientos, no encanta
al alma; y la nueva escuela realista exigia la fidelidad mds escrupulosa, imponia a
sus entusiastas neéfitos el no dar una sola pincelada que no fuese la expresién de
la verdad misma.

De ese tiempo es también un gran cuadro (Club de la Unién) que representa
un embarcadero en el Gran Canal lleno de muchachas sorprendidas por una fuerte
lluvia. Es un cuadro muy bien ejecutado por la gracia y firmeza del dibujo, por la
notable expresién en los semblantes alegres, por la verdad ‘ingenua de las actitudes,
el grato colorido y por la magnifica iluminacién del conjunto.. Tiene realidad abso-
luta, se cree estar presenciando el chubasco, como que no se niega nunca ninguna
excelencia al artista que trabaja asiduamente,

En uno de sus viajes a la patria pinté también un gran cuadro de manifiestas
tendencias realistas, un panorama del Cerro San Cristébal. Es un paisaje matinal, de
una mafiana fria, pintado en el sitio mismo, sin auxilio de croquis con diversas es-
cenas y perspectivas hermosas, como él tantas veces lo hiciera en su larga carrera de
paisajista; no hay en él nada artificial, es la copia fiel de lo que estin viendo sus
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0jos y todos los ojos de los que se detengan a contemplar ese sitio; es, a nuestro
juicio, el mis realista de todos sus paisajes.

Estos cuadros pintados conforme a los preceptos de la escuela realista son de una
grande objetividad; el alma del pintor estd totalmente ausente, pero en dos se nota
que, sin quererlo quizds, el autor ha expresado vagamente la tenue sugerencia de al-
guna idea, El Gran Canal frente a la casa de Desdémona recuerda inevitablemente
el horrible drama que provecaran los infundados celos del apasionado Moro; el de
las muchachas alegres y felices bajo la lluvia expresa la inconsciente alegria del
vivir que siempre acompaiia a la mocedad, y quizds hasta el encanto de hallarse li-
bres de la tétrica dominacidn extranjera que sufrieran sus padres y sus abuelos,

El paisaje del San Cristébal lo estimamos el mis representativo de sus cuadros
realistas precisamente porque no evoca ninguna idea, no expresa ningln sentimien-
to, es simplemente la reproduccién fiel de un paisaje muy conocido de todos los
artistas de Santiago de aquellos afios, porque alli iban todos ellos a pintar, como
aiios después lo hacian junto a los olivos de “Lo Contador”.

Orrego Luco nunca quedé contento de sus ensayos en la escuela realista y volvia
siempre a ser ¢l pintor romdntico que pintaba sus paisajes tan hermosos como los
veia con su alma de artista, tal como los sentia con su gran temperamento emotivo.

Mis o menos de esa misma época es un cuadro pintado en Par{s: “El rio Sena
aguas abajo de la ciudad”. (Col. Orrego Puelma). Es, sin duda, un cuadro de gran
realidad, con una tonalidad amarillenta como la de Corot después de su primer
viaje a Italia; con un extraordinario movimiento en los barcos que cruzan el rio y
también en las aguas agitadas por el intenso trinsito de las naves de diversos tama-
fios ¢ impulsadas por los mis variados modos, que impresiona y hace recordar, que
evoca el afdn de cambio, de movimiento constante que caracterizara a la generacion
de los lustros con que finalizara el siglo pasado y de los ain mis inquictos con que
comenzara el actual.

Entre este cuadro sugerente y los esencialmente realistas efectuados en la misma
época por este pintor eximio, nuestras preferencias estin por el primero, como es-
tardn siempre para con toda tela en que su autor haya tratado de suplir la natural
imperfeccion de las cosas para deleitar nuestro espiritu y exaltar nuestra scnsibili-
dad, dando cuerpo a aquello que nunca existiera, salvo en la imaginacién creadora
del artsta, que con gracia y maestria, que no se dirige a nuestros sentimientos sino
a nuestro espiritu, nos hace sonar.

El Cuarto Centenario del Descubrimiento de América y las numerosas festividades
a que dio lugar su celebracién, en Espana y en el Nuevo Mundo, produjeron una
fuerte corriente de acercamiento entre las ex colonias y la Madre Patria; se inter-
cambiaron invitaciones a multiples solemnidades, se concedieron premios interna-
cionales a Cantos a Coldén y a sus compafieros y se intensificaron las Embajadas, Le-
gaciones y Consulados.

Chile, entre otras cosas, auments el rango de su Consulado en Sevilla, hasta en-
tonces servido por un acaudalado comerciante espaiiol, y nombré como Coénsul de
Profesién a Alberto Orrego Luco en recompensa a los numerosos afios que fuera
Cénsul ad honorem en Venecia.

Esta designacién tuvo grande importancia en su vida de pintor. La obligacién de
vivir en Sevilla lo connaturalizé con la brillante luz de Andalucia que intensificé los
colores de su paleta, dio a la luz de sus cuadros tonos mds ardientes, lo hizo un colo-
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rista mis robusto. Como siempre en sus paisajes no atiende tanto al coloride como
a la luz a la iluminacién; pero ésta es ahora mis radiante, el sol se hace sentir mis
que en sus paisajes de Venecia, en los cuales da preferencia a las horas indecisas,
a las horas en que lucha la luz con la sombra; ahora en sus telas —que llamaremos
espafiolas— ¢l sol se impone iluminando paisajes cilidos, tiene mayor animacién e
interés mas vivo, pero siempre impregnados de sentimiento.

En esta nueva época de Orrego Luco se ve que la luz ardiente le atrae de pre-
ferencia, que los panoramas llenos de sol le cautivan; pero no por eso s¢ torna en
un simple copista de ellos, Como siempre se esfucrza por mejorar ¢l paisaje que le
atrae dotindolo de grandeza de ideas, cautivando a sus espectadores con los recursos
infinitos de su fecunda imaginacion. Un simple copista de la naturaleza no producird
jamis nada grandioso, nunca podrd elevar y ampliar sus concepciones, ni dar calor
al corazon de los espectadores. Y todas sus telas de esa época cautivan y elevan el
alma, impresionan nuestra imaginacién,

De esos dias son el “Camino de la Ribida”, diversas impresiones con diferente luz
de Sanlicar de Barrameda y de otras hermosas comarcas recorridas por Colén en
sus dias de mayor abatimiento, cuando por sustentar ideas geniales era considerado
como insensato. En todas estas telas tranquilas, sencillas, sin nada que pretenda ab-
sorber nuestra atencién, pero que impresionan profundamente, se nota que se s
fuerza por acercarse a aquella excelencia ideal a que el genio aspira siempre sin al-
canzarlo jamis, Contemplando algunas de esas anotaciones sencillas, eminentemente
romdnticas del artista, se comprende cudn verdadero es el pensamiento de Baudelai-
re cuando sostiene que “el romanticismo no esti ni en la eleccién de los temas ni
en la verdad exacta, sino en el modo de sentir”, y Orrego Luco sentia la naturaleza
y las grandes idealidades como pocos.

En Sevilla pinté también cuadros compuestos con figuras humanas destinadas a
animarlos. “La Calle de las Sierpes” (Col. Valdivieso Barros), con graciosas ‘manolas
en la callejuela estrecha que deja ver tras ella a la hermosa torre morisca de la Gi-
ralda, es uno de los mids conocidos y mds acertados. Las luces y las sombras de la
calle contrastan con las jévenes, que ataviadas con trajes y mantones de colores vivos,
alegremente la cruzan; el suelo asoleado del primer plano hace juego con el cielo
de un azul intenso y las bellezas legendarias de la famosa torre morisca. En esta tela
se destaca la vida ficil y sencilla de los andaluces, sin preocupaciones, con la sim-
ple alegria del vivir tan caracteristica de esa regién con tanta influencia musulmana,
y todo envuelto en el brillante y cilido ambiente de la hermosa Andalucia.

Pero su mejor cuadro de esa época es sin duda “La Sacristia”, Es una tela de mu-
chos menores dimensiones, mids sencilla, con muchos menos personajes, pero igual-
mente atrayente que la famosa obra maestra de Mariano Fortuny, “Un matrimonio
en la Vicaria de Madrid”. Como todos sus cuadros es muy luminoso, con tonos ar-
dientes, con luz yibrante; es una tela de plicida elegancia que con la armonia de
sus colores, con su refinamiento general evoca las apacibles abadias medievales que
no solamente eran el refugio de las almas misticas sino de todos los temperamentos
superiores, de los pocos cultivadores del saber, de las ciencias, de las artes y las le-
tras, en aquellos anos ensombrecidos.

Pero cuando se recuerda que esta Sacristia es la del Convento Franciscano de la
Ribida, ya que en ella estuvo muchas veces Colén en sus horas de mayor desaliento,
que alli le confortara en innumeras ocasiones el Padre Marchena, que alli tuvo Ia
suprema alegria de saber que Isabel se interesaba por su empresa, entonces se miran
con amor los risticos sillones de roble, las lustrosas maderas que adornan las mura-
llas; cuando se piensa en que en miis de una vez Coldn, en sus horas de inmensa
angustia, con sus cansados ojos debié de seguir mecinicamente los hermosos arabes-
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cos de la gran limpara de plata que adorna ese recinto, se mira todo con otros ojos,
con los ojos del alma y se recorren todos los rincones de la sacristia con la compla-
cencia con que se reven, en la tarde de la vida, los parajes recorridos alegremente
en nuestra ya muy lejana pero sicmpre hechicera juventud, y se contempla la peque-
na tela con el mismo inefable encanto con que se ven los objetos familiares, los pe-
queinos recuerdos de los seres perdidos pero no elvidados.

En Andaiucia pinta por primera vez cirmenes floridos, jardines rebosantes de flo-
res maravillosas, praderas verdes, remansos |ujuriosos del encantador Guadalquivir;
cosas todas que no podia ver en Venecia. Asi, pues, sus paisajes espafioles no tienen
solamente el encanto de una luz cilida, sino también el de la placidez, de la be-
lleza infinita de los campos feraces de Andalucia siempre sembrados de flores y de
frutos. Son telas que no se olvidan porque no son de mera ejecucion, de paciencia
e industria sino verdaderas obras de arte, impresiones originales, emociones sinceras
de su autor que, con toda justicia, nos hechizan.

El encanto mayor que diera a nuestro artista su permanencia en Sevilla fue, sin
embargo, otro: €l conocimiento profundo que logrd tener de Velizquez, que le hizo
su mds entusiasta y sincero admirador. Desde entonces le consideréd como a un genio
inimitable que colocaba en la cumbre del arte. En una ocasién le oi que el mejor
cuadro que habia visto en su vida era "Las Hilanderas”, Decia que todo en esa tela
tinica es portentoso, la distribucién de los diversos planos, la atmésfera cilida de la
sala, el aire que la llena, la luz que la ilumina, el color de las carnes de las hilan-
deras sudoresas y fatigadas; el vigor del brazo izquierdo de la principal que —fuer-
temente iluminado— tiene tanta verdad que parece salir del cuadre. Orrego Luco
que era muy poco locuaz, que era muy retraido, nada comunicativo, se entusiasmaba
hablando de “las hilanderas” y del genio inimitable de su autor. En verdad, Veldz-
quez nunca fue mds feliz en la imitacién perfecta de la vida que en esa portentosa
tela. En ella hay una unidad perfecta de accién, sorprendida sibitamente y expre-
sada de modo magistral.

Asi como le of recordar con entusiasmo a Veldzquez nunca le of mencionar a Mu-
rillo que en ninguna parte impera tan intensamente como e¢n Sevilla. Es curioso
que un maestro como ¢l autor de las famosas “Concepciones”, un artista que daba
tanta prefevencia a la luz, no impresionase sobremanera a Orrego Luco que sentia
por la luz, por la iluminacién de sus paisajes y marinas predileccion absorbente. Seri
que el misticismo de Murillo no le interesabaz Parece dificil porque, aunque este
artista tnico hizo adorable a la religion catdlica, no limitd su obra unicamente a
cuadros de indole religiosa, no le dominé exclusivamente el misticismo, sino que
pintd, con maestria inigualada, todos los temas. Para sus pinceles no hay nada tri-
vial; por vulgar que sea el asunto sabe ejecutarlo con singular hermosura, con en-
canto que embelesa; en verdad Murillo pinté todos los géneros, su obra inmensa
abarcé todos los matices del idealismo y también todos los del realismo. Ademis,
Orreg;:i Luco, al menos como artista, no era un apasionado tal que pudiese llegar
hasta subestimar a un gran Maestro porque cjecutase pintura devota. En casa de mi
abuela vi desde nifio una maravillosa copia del “Bautismo de Cristo” del Tintoreto
ejecutada magistralmente por Orrego Luco, tanto que mis de un artista la tomé por
un original del insigne veneciano; y ¢l también pintd santuarios y capillas en que
se siente vigoroso y absorbente el mis intenso misticismo.
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Aminorado el entusiasmo que despertara el Cuarto Centenario del Descubrimien-
to de América, las medidas de mera cortesia se fueron esfumando: el Gobierno de
Chile, entre otras cosas, volvié a encargar el Consulado de Sevilla a un opulento
comerciante espaiiol y el Cénsul Orrego Luco regresd a su patria. Se radicéd primero
en Constitucién, en la Isla del Maule, propiedad de uno de sus tios en donde se
dedicé a pintar numerosas marinas y paisajes de esa regién privilegiada por su na-
turaleza variada y encantadora. Al afio siguiente se radicd en Santiago con el desco
de educar aqui al entonces su hijo Unico que ya debia comenzar a estudiar Huma-
nidades. Este ¢s el periodo mis largo que pasd en su patria este artista, salvo el
Gltimo en que vino, podemos decir, con el propésito de morir en su tierra.

Los cuadros que pintara en esta €poca, tanto en Constitucién como en Santiago
y en la Araucania, son los mis conocidos de este distinguido artista que, por desgra-
cia para nosotros, vivié tan pocos afos en su patria, a la que sin embargo tanto
queria.

Se dice que todo artista pobre sueiia, afiora y hasta suele evocar a algin Mecenas
que le comprenda, que se interese por su arte y le ayude a realizar las innumeras
inspiraciones que bullen en su mente y que las durezas de la vida no le permiten
realizar. Ignoramos si alguna vez Alberto Orrego Luco anhelé un Mecenas, pero si
sabemos que éste se presentd un dia en su estudio de pintor bajo la forma de un
opulento ingeniero que estaba construyendo un ferrocarril en plena Araucania,
con el pedido de que le pintase una veintena de grandes cuadros de la regién en
que trabajaba.

La proposicién no podia ser mids tentadora, pero el artista limité el nimero de
cuadros por realizar, y emprendio el viaje a la selva araucana en compaiifa de su
Mecenas chileno, que no era otro que el conocido ingeniero don Manuel Ossa.

El artista quedé deslumbrado con los paisajes que vela en esa region privilegiada
del sur de Chile; pero sucedid lo mis inesperado: que los paisajes que encantaban
al artista no le interesaban al ingeniero y los que a éste entusiasmaban, porque le re-
cordaban faenas interesantes de su cmpresa, no conmovian al pintor. Una vez miis
quedd de manifiesto que los paisajes que nos pintan los grandes artistas no son, en
realidad, los paisajes que se ven con los ojos de la cara, que para que esos trozos
de naturaleza nos cojan, es menester que sean vistos y sentidos por el alma de un
artista; que a la naturaleza, por muy hermosa que sea, no puede reproducirsela in-
tegralmente porque siempre tiene algo imperfecto, algo mezquino que afea el con-
junto; en fin, que todo artista tiene siempre que mejorar, conforme a un modelo de
belleza ideal, lo que pretende fijar con sus pinceles. .

Aunque la dificultad imprevista era grande Orrego Luco pudo hallarle solucién
merced a su gran temperamento artistico que consiguid, gracias a encantadores efec-
tos de luz, hacer atrayentes y variados los diversos paisajes y las labores que mis
interesaban al Sr. Ossa, quien quedd tan entusiasmado con el trabajo que le pidid
que le enterase el pedido primitivo.

Para ¢l pintor tuvo grande importancia este encargo, pues le hizo variar su modo
de concebir el paisaje. Hasta entonces se habia dedicado de preferencia a idealizar
paisajes sencillos, tranquilos, a los paisajes corrientes en Europa y en el centro de
Chile, vistos al través de su temperamento delicado y aristocritico; todos ellos son
pintura cuidadosa, precisa, con mucho caricter, son cuadros encantadores que no
pueden ser debidamente apreciados sino por gentes de temperamento artistico refi-
nado que les permita apreciar la suave e irresistible poesia de paisajes de cielos
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serenos y risuefios. Abundan en ellos los esteros cristalinos entre sauces de vivido
color, los remanzos en que se reflejan cielos azules y la delicada vegetacién que los
bordea; dlamos graciosos y dgiles que parecen temblar al soplo de la brisa matinal.
Ahora pinta paisajes agrestes, con aromas fuertes de tierras hiimedas, rios caudalo-
s0s y torrenciales, la selva impenewable, la naturaleza bravia, con soledades miste-
riosas que ain no han tenido la influencia bienhechora de la civilizacién. Mientras
sus paisajes anteriores evocan idilios, los de ahora interpretan la pujanza de los
hombres de accién que dedican sus vidas a las grandes faenas, a las epopeyas he-
roicas del trabajo esforzado y fecundo. Sus paisajes anteriores a esta residencia en
¢l indémito Arauco son sitios por los cuales se desea pasear, los actuales son co-
marcas que se anhela conocer; los primeros encantan y éstos se imponen.

Un nuevo Gobierno chileéno recientemente elegido creyé oportuno hacer una reor-
ganizacion del servicio consular para incrementar debidamente el comercio exterior
y fomentar la exportacién de nuestro salitre, principal y casi tnica entrada fiscal en
aquellos afios venturosos en que el ciudadano casi no pagaba contribuciones. Para
recompensar a Orrego Luco los servicios que prestara en Sevilla durante las fiestas
colombinas y sus afanes patridticos al desempenar alli prdcticamente el cargo de
Ministro Residente, le ofrecié el Consulado General de Italia y Suiza con residencia
cn Génova (1897).

La proposicién no podia ser mds tentadora para nuestro artista, pues le permitiria
vivir en la Tierra del Arte, volver a ver su querida Venecia, rever regiones fasci-
nantes y amigos queridos, de modo que acepté agradecido el nuevo cargo.

Asi como la designacién de Cénsul en Sevilla tuvo, como hemos visto, benéfica
influencia sobre el artista, no pas6 lo mismo con este nuevo cargo que fue un pre-
mio a su laboriosidad burocrdtica pero casi un destierro para el pintor, pues lo
obligd a vivir en atmdsfera poco propicia al arte, en constante convivencia con los
pequefios comerciantes genoveses que comercian con Chile, y hay que recordar que
desde antiguo ha habido gran distanciamiento espiritual entre ¢l pequefio comer-
ciante, dvido de lucro, y los artistas que siempre viven en un mundo ideal creado
por ellos y para ellos.

En los consulados anteriores el trabajo buroeritico era escaso, tan escaso como los

emolumentos; ahora en Génova tenfa uabajo constante y pesado que le producia
sumas, que el artista consideraba grandes y que en realidad lo eran para la vida

extremadamente sencilla que €l y su familia llevaban: una vida de grande austeridad,
de rigurosa moral con marcados tintes de jansenismo.

Muy luego de estar en la Patria de los Doria empezé a lamentarse de su suerte,
a afiorar las alegres pobrezas y podticos desérdenes de esa vida de artista pobre
en la que amaba a su arte por las emociones intimas que le proporcionaba el poder
ejercitar su gran fuerza creadora de belleza en el instante mismo en que sentia
la inspiracién, mientras que ahora tenfa que trabajar en la oficina consular durante
todo el dia. En carta a su madre, que he tenido a la vista, le decia: hace ya mis
de un mes que tengo una tela en mi caballete sin haber podido dar ni una pince-
lada, |y tampaco tengo lo que en Venecia, la posibilidad de olvidar toda molestia
con s6lo asomarme a una de las ventanas de mi pobre departamento y admirar la
mds magnifica marina que se pueda contemplar, la vista divina del gran Canal!

Compartimos su desencanto al no poder pintar porque estaba en la plena ma-
durez de su vida y de su arte. Aunque como muchos de los suyos, nacié con gran
temperamento artistico, no fue un pintor precoz; de nifio no dibujaba ni més ni
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mejor que cualquier otro nifo de su rango y condicidn; fue a Paris a estudiar me-
dicina y no pintura; luego se interesé, como hemos visto, por la escultura y después
por la musica, sin descuidar sus aficiones poéticas.

La pintura no fue para ¢l esa fascinadora flor primaveral que se produce natu-
ralmente en la primera edad y que crea obras encantadoras que después dificil-
mente se sobrepasan; no, Orrego Luco, aunque estudid pintura en Paris y Prcscnté
un cuadro a la Exposicién Oficial, sintié —como ya lo dijimos— la divina gracia
espiritual que le convirtié en el gran artista-pintor sdlo cuando visitd y residié en
Venecia; después sus esfuerzos artisticos en Andalucia y en Chile le llevaron a la
culminacién de su arte. Tenemos, pues, derecho a decir que al llegar a su nuevo
condado estaba en la plena madurez de su téenica, en todo su esplendor de pintor
romintico.

Ahora en Génova, cuando consigue tiempo para solazarse pintando, lo hace con
cl mismo amor de antes y de siempre, voelve a ser el pintor roméntico enamorado
de la parte bella de la naturaleza que sabe idealizar como pocos, vuelve a ser el
autor de composiciones siempre inteligentes y finas y de grato colorido, el pintor
de la luz, pero con trazo mis firme y determinado, con un estilo mis personal, con
una mayor simplicidad que hace resaltar mis la belleza que le fascina.

La nota nueva que se advierte en sus paisajes es la presencia de la nieve que
no habia pintado en Chile y que no pudo pintar ni en Venecia ni en Andalucia.
Los campos cubiertos de nieve nos los pinta con verdad extraordinaria y con gran
fuerza. No son simples campos enharinados sino extensiones cubiertas de gruesas
capas de nieve que recios temporales han arremolineado; de nieve endurecida por
rudas heladas y que resiste victoriosa los ardientes dardos del sol primaveral.

Estos paisajes nevados los pintd a todas las horas, con los mds variados tonos de
luz; y los riachuelos —con sus frescas aguas a medio congelar— resplandecientes y
brillantes, hermosean tristes paisajes invernales. De este periodo genovés hay puestas
de sol rojo sobre la nieve alba, inmaculada, que pueden dar fama de colorista al
més renombrado pintor amante del color y de la luz. A pesar de representar invier-
nos rigurosos, paisajes de nieve, estas telas, jcosa curiosal, nunca son frfas sino que nos
cogen fuertemente,

Con todo, el mejor cuadro de este periodo artistico de Orrego Luco no es uno
en que aparezcan ni un paisaje invernal, ni en que la nieve intervenga con su ilu-
minacién, a veces fantdstica, no, es simplemente una pequefia tela de aspecto pri-
maveral, en que brilla el sol, es mds bien un paisajito corriente. sin nada que llame
Ia atencién; pero no hay que olvidar que cuando un paisaje vulgar nos atrae es
porque el artista que lo ejecutd puso en é€l, sin duda alguna, algo de su alma. Y
asi fue en este caso: Es un pedazo de costa en las cercanias de Génova, con unas
grandes piedras en medio del mar y una casa rodeada de drboles fuertemente ilu-
minados por un sol brillante, sin nada especial, en un paisaje corriente, péro es
el sitio en que se embarcaron los mil de Marsala, que al mando de Garibaldi con-
quistaron Sicilia y la anexaron al naciente Reino de Italia. Asl como hay grandes
artistas que animan y dignifican la figura humana con la grandeza intelectual, que
la dotan del aspecto de sabiduria filoséfica o de virtud heroica, Orrego Luco
ha sabido, en esta pequefia tela, dotar de fuerza heroica —del heroismo de
los mil de Marsala= a las duras piedras en que furtivamente se embarcan para la
sublime aventura, y al resto del paisaje de la gloria y del brillo y esplendor que
acompafian siempre a las empresas destinadas a dar libertad y dignidad al alma
y al pensamiento humano. Y esto era lo que el pintor ereia, con toda la potente
fuerza de su espiritu libertario de la audaz campafia de Garibaldi. Este héroe de
la Unidad Italiana era uno de los [avoritos de este pintor romdntico; habia apren-
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dido a quererle y reverenciarle desde su primera edad, en que sus tio-abuelos —gran-
des amigos de Garibaldi cuando vivié en Valparaiso, en la calle de la CajiI]a. detrds
de la Matriz—, le relataban, hermosedndola, la vida aventurera del héroe italiano.

Desde sus mds tiernos afios oy6 contar con emocién el viaje de uno de ellos, al
Viejo Continente, en ¢l barco construido y mandado por Garibaldi; las emociones
de su tio al efectuar la temible “vuelta al Gabo”, junto al propio Garibaldi, que
manejaba el timdn, con habilidad de lobo de mar, en medio del fragor de la mis
espantable tormenta que hayan presenciado esos mares tan temidos por sus innu-
meras y despiadadas tempestades, y después la satisfaccion con que contaba que en
€sos instantes pavorosos iba bajo la misma bandera italiana que llevaron a Sicilia
los mil de Marsala y que muy poco antes, las sefioras italianas de Valparaiso, habian
regalado al héroe,

Se comprende pues que estos gratos recuerdos, que le eran [amiliares desde sus
mis tiernos afos y que tuvo que revivir al pisar esas piedras, para ¢l sagradas, le
cogiesen intensamente y que gracias a ello pudiese pintar este sitio, para ¢l divino,
con maestria sin igual y que esta pequeia tela nos coja, con garra que no suelta,
porque alli estd toda entera el alma libertaria y todos los entusiasmos mds wviriles
del artista. Conviene recordar también que Garibaldi era, para nuestro pintor, un
ser excepcional, no solamente por la audacia de su vida aventurera, por sus luchas
por la libertad, su amor por la Unidad Italiana, sino también porque sus revueltas
en contra del Papa y de la Iglesia Catdlica le acercaban a su corazén eminentemeén-
te anticlerical.

Si es verdad que el objeto de todas las artes es suplir la natural imperfeccion
de las cosas y deleitar nuestro espiritu dando vida a lo que nunca existiera, salvo
en la brillante imaginacién del artista, pocas veces se ha cumplido mejor que en
esta ocasion por los migicos pinceles de Orrego Luco. El trazo firme y determinado
es la caracteristica mayor del grande estilo en la pintura, lo que da la expresién
que es la calidad suprema de toda obra de arte; pues bien, pocas veces Orrego
Luco pinté con mayor energia, ni alcanzé mayor expresibn con sus pinceles. Por
todo esto, consideramos a esta pequeia tela como su cuadro mils vigoroso de este
periodo y como uno de los mds atrayentes que pintara tan egregio artista.

El tltimo Consulado que desempeiiara fue ¢l de Roma, en donde permanecié por
cerca de dos afios. Aunque su estada en la Ciudad Eterna tuvo, como es de imagi-
narlo, encantos infinitos, tanto para ¢l como para su culta familia, no tuvo impor-
tancia alguna en su carrera artistica.

En sus numerosas telas de esos afios no introdujo como Poussin, como Claude
Lorrain, ni como tantos otros grandes paisajistas del mundo entero y de todos los
tiempos, ni ruinas memorables, ni mitologia seductora para embellecer sus paisa-
jes, sino que siguié pintando como antes, exteriorizando con sus pinceles la emocién
que sentfa su alma al contemplar algiin paraje encantador. En los Montes Albanos y
en la campifia romana pinté como en Génova y en Chile, en las orillas del. Tiber
como en nuestro Rio Bueno o en las mirgenes del Guadalquivir: siguié siempre
pintando lo bello, lo que sus ojos de artista refinado veian en la naturaleza que
le circundaba, ya fuese la soledad de la campifia romana, ya las brumosas lagunas
pontinas, ya la alegre costa junto a Hostia. Preferia la pintura agradable a la pin-
tura docta, por lo cual afiadia gracia a la naturaleza que reproducia y no sabiduria;
pretendia tnicamente suplir la natural imperfeccién del paisaje, realzando siempre
lo que apela al sentimiento y no lo que despierta agrados eruditos.
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Algunos criticos exigentes han llamado la atencién hacia el hecho de que la
gran pintura de la escuela de Miguel Angel y demds titanes del Renacimiento no
le impresionase lo suficente como para darle alas para seguir en esa ruta de la
pintura. En verdad Orrego Luco sentia, como el que mis, el encanto infinito de
ese, arte superior esencialmente artificial en el mas alto grade, que presupone en
¢l espectador un estado de espiritu artificial, preparado ex profeso y cultivado in-
tensamente, pues esa gran pintura estd a enorme distancia de la simple representa-
ci6n de los objetos naturales ordinarios, pero no intentd siquiera en ningin mo-
mento el seguir por esa senda. Su corta permanencia en Roma ya explicaria esa
actitud; pero creemos que prefirié seguir perfeccionindose en su arte secundario
porque ya sus afios y su salud no le permitian otra cosa. Todos sabemos, en ver-
dad, que en el otofio de la vida hay que dejar pasar muchos encantos, que en
los afios primaverales nos habrian retenido y absorbidoe por entero. Los que criti-
can a Orrego Luco por nmo haberse dejado seducir por la pintura superior de la
escuela romana, por no haber intentado cuadros de género de grande aliento, ol-
vidan, sin duda, que no hay nada tan mezquino como zaherir a un grande artista
por no haber sido aiin mis grande.

En los primeros meses de 1919 emprendieron el viaje de regreso a Chile, él, su
mujer y sus tres hijas, con la idea mortificante de que dejaban para siempre esa
tierra encantadora en que ellas habian nacido y vivido sus mis hechiceros afios y
a la que él habia consagrado su existencia de artista enamorado de sus bellezas
sin fin. Presentian que si alguno conseguia regresar seria sélo por breves dias, en
uno de esos viajes ripidos que ahora pueden hacerse, pero que en vez de tranqui-
lizar los espiriius. al reavivar los gratos recuerdos, hacen atin mds intensas las justas
afioranzas.

A poco de estar en Chile Carla Rossi, la incomparable compaiiera de su vida, que
le habia ayudado a formar la familia, que le habia evitado innimeros sinsabores,
que le habia alentado en su gran tristeza al perder, en breves momentos, una hija
ya prometedora de ser pronto una grande artista, emprendid con resignacién llena
de grandeza el temido viaje sin retorno. Fue para ¢é1 un golpe atroz de que nunca
se repuso; y era justo que asi fuese porque no solamente era su idolatrada esposa
sino, jpor qué no decirlo!, su unico discipulo.

En la encantadora Venecia en que se casaron, ella, dirigida por su marido y alen-
tada por el amor, comenzé a pintar y poco a poco se fue convirtiendo en una gran-
de artista romintica y sentimental como su marido, que ha dejado algunas telas
de, primer orden que conserva con amor la familia. Como todo principiante, co-
menzé por pintar naturalezas muertas, a las que luego consiguid dar vida artis-
tica; después, encantadoras vistas de interiores, dignas de las [amosas de la escuela
holandesa; mis tarde paisajes y marinas en nada inferiores a las de su marido y
maestro,

Si Orrego Luco hubiese sido un pintor ebjetivo, sin duda que Ia habria pintado
muerta —tal como lo han hecho tantos artistas con sus seres mds queridos—, porque,
segiin me dicen, atn se conservaba muy hermosa; pero, como era esencialmente
subjetivo, no lo hizo, sino que exteriorizé su inmensa pena en una sentida elegia
en italiano, que es imposible leer sin honda emocion.

Esta desgracia seguida del matrimonio de sus hijas, contribuyd a aislarle casi
completamente del mundo.

En un principio no qucria salir de su casa ni 5iquicm para ver a sus hermanos,
luego no pudo salir, y como a su casa no llegaba ningun artista y pocas personas
mis que los amigos de sus hijos, su aislamiento fisico y sobre todo intelectual, fue
casi completo, Su sola distraccién era pintar, cosa que felizmente podia hacer gra-
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cias al extraordinario nimero de croquis de toda especie y tamafo que habia acu-
mulado en su vida, y también a su prodigiosa memoria para recordar sus impre-
siones, los estados de su alma al ejecutarlos.

Es éste un fendmeno muy conocido y muy corriente en todos los pintores de la
escuela romdntiea, especialmente entre aquellos que gastan preferencias por el pai-
saje y las marinas. A ellos no les interesa tanto el tema sino sus sentimientos, y
como la memoria del corazén —que recuerda sentimientos— es mucho mds pode-
rosa que la memoria de la vista —que sélo recuerda realidades—, pueden pintar her-
mosas telas con que nos deleitan y consiguen que nuestro espiritu vague por el
iambito deslumbrante de su imaginacién y de sus encantadores ensuefios, y luego
repose en grata languidez.

De estos ultimos afios hemos visto recientemente paisajes SETenos y armoniosos,
paisajes bravios casi salvajes, todo con frescura de colorido y con una luminosidad
realmente seductora. Se advierte en ellos que su autor amaba a la naturaleza, que
la sentia con emocién verdadera y profunda; son telas que producen impresion
serena o profunda, y en la que parece que se han dado cita la verdad con la be-
lleza, que han sido pintadas con placer y que siempre lo producirin en quien
las mire,

Tal se deslizaba su vida hasta que en la manana del 2 de junio de 1931 llegd a
llevirselo “la taciturna amiga del dolor humano” y sus ojos siempre dvidos de color
y de luz se cerraron y quedaron para siempre en perpetua obscuridad.

Dias antes habia pedido a sus hijos que le enterraran, con la modestia con que
siempre habfa vivido, en la tumba de su madre. junto a la inolvidable compafiera
de su vida, y que esperaba que sélo ellos le acompanaran en éste su dltimo viaje.

Debido a estas disposiciones, que los suyos cumplieron religiosamente, y al ais-
lamiento casi absoluto en que habia vivido desde su regreso a Chile, su muerte pasd
casi inadvertida, no solamente para el grueso piblico, sino aun para los artistas
que, jtriste es decirlo!, casi no le conocian por su gran retraimiento, pues siempre
fue un solitario con intenso amor por lo bello, con horror por toda vulgaridad,
con desdén absoluto por los éxitos mundanos, unicamente fascinado por el encanto
de su arte.

Fue, sin duda alguna, un grande artista que si no descolld mis, si no fue mis
conocido, se debié solo a que era esencialmente modesto, porque su cardcier pro-
fundamente escéptico le alejaba de todo deseo de figurar.

Por desgracia, aunque la modestia —como las sombras a las figuras de los cua
dros— da fuerza y relieve al verdadero mérito, es una virtud que solo pueden ejer
citar los poderosos, que estd pricticamente vedada a los demds. La vida moderna
es siempre una constante lucha, una continua batalla que por momentos se torna
despiadada, en la cual muchos —especialmente los sentimentales, los refinados—, caen
sin que nadie se detenga siquiera a mirarlos; y también a veces una brega en que
los audaces usan de todas las armas para hacer resaltar su escasa personalidad, para
dar brillo momentineo a sus opacas personalidades y obtener asi éxitos pasajeros
con perjuicio de los artistas verdaderos pero modestos.

Sus tendencias individualistas, sus sentimientos un tanto andrquicos, le hicieron
siempre desentenderse —tanto en su patria como en el extranjero— de las Acade-
mias, de las sociedades de Bellas Artes, de las instituciones estatales, por las cuales
sentia completa indiferencia, Creia que todas ellas con sus influencias, con sus pre-
mios, con los honores que otorgan, se convierten en enemigos de todo progreso,
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de toda novedad en las artes; que las gentes que las componen, eénvejecidas y un
tanto infatuadas por sus éxitos pasados, no pueden alentar a las nuevas generacio-
nes, a la juventud ardorosa e impulsiva, porque las innovaciones que ésta anhela
son un reproche para sus vidas y para sus obras.

En alguna ocasién le of recordar, en apoyo de esta tesis, que Delacroix, el pintor
genial, el realizador del romanticismo en la pintura, el mayor pintor de su época,
fue rechazado tres veces en la Academia de Bellas Artes de Paris y sélo pudo entrar
a ella —con un solo voto de mayoria—, gracias a que la Facultad de Musica de la
docta corporacién le apoyé por unanimidad, recordando que Delacroix, de mu-
chacho, jhabia tocado el violin!

Durante su vida vio subir en el mundo artstico universal —como meteoros o
como simples fuegos de artificio— muchas reputaciones cuidadosamente elaboradas,
sin inmutarse por ello, pues estaba seguro de que eran éxitos efimeros que luego
cacrian en el olvido, y seguia impasible ejecutando obra de arte perdurable. Pero
como vivimos en una civilizacién pendiente de los agrados materiales, con tenden-
cia casi fatal a la supresién de los sentimientos, a ocuparse tnicamente de las rea-
lidades con perjuicio evidente de los ideales, sus telas pintadas con amor, con sin-
ceridad e intensa poesia, sin propdsito alguno de halagar los deseos del piiblico,
ni de seguir las cambiantes tendencias de la moda, en general, no fueron popu-
lares, fueron admiradas tnicamente por un selecto grupo de artistas e intelectua-
les, cuyo aplauso sincero y desinteresado le hacia comprender que no pintaba en
vano, que su arte no caeriz en el olvido, que le sobreviviria largamente.

Habia recibido al nacer lo que los tedlogos llaman “la Gracia™ para las Artes y
las Letras. No fue de esos maestros que a fuerza de trabajo incesante al fin con-
siguen realizar la inspiracion del momento; no, Alberto Orrego Luco nacié con
alma de artista, con sentimientos de tal. Casi instintivamente domind la técnica
pictdrica y en breve tiempo presentd esa gran correccion en el dibujo y en la com-
posicidn y con hermoso colorido, ardiente a veces, sereno las mas, pero siempre
grato sobre todo con poesia, inspiracién, grande idealidad y muy especialmente con
gran luminosidad. En sus telas el aire circula libremente, iluminindolo todo con
luz —ya suave, ya intensa—, pero siempre adecuada, siempre acogedorra, con luz que
refresca y acaricia. Tenia especial habilidad para graduar de modo prodigioso las
gamas del gris, de ese gris plateado de tanta claridad que es una de sus caracteris-
ticas mds acentuadas en sus marinas venecianas,

Como gran pintor romdntico pretendia expresar siempre lo infinito, lo miste-
rioso, lo fugitivo: con gusto exquisito pinta remansos de aguas cristalinas, en que
resplandecen el cielo y se reflejaban nubes de cambiante luminosidad. Tiene pre-
ferencias por las horas de luz indecisa propicias al ensueno, por la aurora y por el
crepiisculo, por esos instantes —siempre ricos en matices encantadores— que su ojo
de artista sabia valorizar como pocos y que captaba con delicia; pinta no tanto lo
que ve sino muy especialmente lo que siente su alma siempre fascinada por lo be-
llo. En sus cuadros tenues, de pintura mas delicada que robusta, reproduce sus sue-
fios, no sus utopiasi expresa sus sentimientos romidnticos sin caer jamds en senti-
mentalismos quejumbrosos.

Su obra es muy pareja. Con los afios tuvo mds ciencia, pero siempre tuvo el mis-
mo inefable encanto, siempre el mismo sortilegio para aduefiarse de nuestro espiritu
y hacernos participes de sus ideas, de sus sentimientos, de Ias mis bellas idealidades
de su primera edad.
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A Jo la direccién del profesor Enrico Castelli, de la Universidad de Roma, se pu-
blica el Archivio di Filosofia. En 1959, con el sélido respaldo de este sello, aparecid
La Diaristica Filosofica. Tanto se publica en nuestro tiempo y de tal manera nos
hundimos, a nuestro pesar, en la trampa de la especializacion que resulta ficil dis-
culparse en piiblico de enormes lagunas de ignorancia o informacion deficiente. Con
todo, el desconocimiento de un nimero de cartas que sobre Chile y Latnoamérica
escribi6 el profesor Ernesto Grassi —cartas dirigidas a Castelli y publicadas en aque-
lla Diaristica Filosofica— no puede justificarse en el caso de los estudiosos que sien-
ten amor por nuestro mundo, en el caso de quienes piensan que, en cualquiera me-
dida que ello sea, soportamos sobre los hombros la tarea de sostener un mundo y
custodiar con humilde pero verdadero celo su historia y su desarrollo. En cuanto a
mi, habia también el imperdonable desconocimiento de las cartas de Grassi y solo
a mediados del afio pasado el profesor Humberto Giannini, de nuestra Universidad.
tuvo la gentileza de hablarme de ellas y poner en mis manos la referida publicacidn
italiana®.

Fue seguramente la desagradable impresion sentida al leer estas cartas lo que me
empujd a olvidarlas diciéndome a mi mismo que no valia la pena responder. Pero
yo s¢ que si lo hubiera hecho en aquel entonces el desarreglo de mi dnimo echara
a perder mi respuesta. Supongo, pues, que el dios de la mesura me frend la mano
y que a no mediar el tiempo y la reiterada lectura de dichas cartas, tuviera al pre-
sente un motivo mds para lamentarme. Espero, ahora, cuando me decido a esta res-
puesta, mantener, si no el equilibrio, cierta porcién de humor y poner en la pers-
pectiva adecuada las “meditaciones sudamericanas” del profesor Grassi. En lo que
diga, trataré de eludir una critica filoséfica de estas meditaciones. Sobre todo por no
estar interesado tanto en polemizar con Grassi como en comunicar a los lectores si-
quiera una parte de mi experiencia. Pero antes de pasar adelante me siento obli-
gado a un pdrrafo de pequenia historia.

El profesor Grassi fue contratado por la Universidad de Chile para que tomara a
su cargo ¢l Seminario de Metafisica. Se puso en sus manos la autoridad necesaria
para organizar esta tarea académica como juzgara mids conveniente, y se puede decir
que €n lo principal aplicd su propia medida a todo lo que hizo. Determinar precisa-
mente el periodo durante el cual fue Grassi profesor ¢n nuestra Universidad no re-
sulta ficil para mi; porque hubo todo un largo y odioso incidente hacia los dltimos

*Debo también a este colega y amigo la presentacion castellana de los trozos tomados de las
cartas de Grassi y citados mds adelante.
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meses de su servicio. De todos modos, los afios 52 y 53 fueron los mds importantes
de su desempeiio. Fui su alumno en dos cursos durante estos afios y si entonces
{no ahora) :ﬂguicn hubiera pedido mi opinién, lo pintara como un profesor ex-
celente. Todo un grupo de jovenes dotados se constituyd en aquella época en torno
a este hombre y puede decirse que alin en nuestro tiempo persiste algo de su in-
fluencia. Animé a los estudiantes de filosofia para que profundizaran los estudios de
filologia clisica, suscité el deseo de conocer el alemdn y, sobre todo, insistié en los
métodos de lectura de textos filosoficos y la aproximacion a los grandes pensadores.
Mucho le importaba, asimismo, difundir las doctrinas del humanismo italiano; pero
en esto tuvo menos fortuna. Como se ve, no es poco lo que Grassi realizd para nos-
otros. Gierto que entre los jévenes que tocd con su varita hubo muchos que no resis-
tieron el fuego del encantamiento; pero también es verdadero que actualmente hay
en nuestra Universidad brillantes profesores jovenes que deben estarle reconocidos.

Ahora bien, mientras Grassi permanecia entre nosotros y nos hablaba de Platén y
Aristoreles, escribia sus cartas sobre Latinoamérica a Castelli. Tuvo el no desprecia-
ble lapso de tres afios o mds para observar y meditar. Y el resultado —lo mds signi-
ficativo de ese resultado, al parecer— estd contenido en las catorce cartas que el afo
59 se publicaron en la Diaristica Filosofica. He sabido que pidié a Castelli estas
cartas para revisarlas antes de su publicacién; es decir, que poco o nada queda por
decir sobre la consciente y responsable decision de publicarlas.

Resulta imposible poner aqui el texto completo de estas cartas. No se trata sola-
mente de la consabida cuestion de los derechos de transcripcién; hay, ademds, una
exigencia de espacio que no puedo permitirme. De todas maneras, para que el lector
verifique, citaré en extenso donde sea necesario. Pero, ante todo, haré algunas con-
sideraciones generales.

Las cartas de Grassi lo son de un fildsolo de inclinaciones humanistas. Tenemos,
por tanto, derecho a esperar de ellas toda una serie de impresiones profundas e inte-
ligentes sobre las comunidades humanas que forman los pueblos latinoamericanos.
No hay tal. Grassi se muestra en sus cartas como persona hipnotizada por la natu-
raleza americana. S6lo su experiencia de la nawraleza representa en ellas algin va-
lor, valor por otra parte mis poctico que filosofico. Cuando pone en contraste con
esta naturaleza algo de indole humana no es la comunidad que nosotros lormamos
sino su baul de viajero europeo lo que se presta al contraste; es de este batl que saca
todo un montén de infolios sobre la “historia” y sobre el “mundo”. Porque para él
no hay mds historia que la venida a encapsularse en las desventuras de dos o tres pai-
ses europeos; s6lo de esta historia sabe hablar, Para Grassi no hay minguna historia
fuera de las “angustias” italianas y las “angustias” alemanas de las (ltimas décadas.
No puede, o no quiere, percibir los nuevos focos de la historia; no quiere salir de los
términos que han inventado para encerrar la “historia” sus ancestros italianos y ale-
manes, Es un poco el cuento del avestruz. Si oyera Grassi a la sefiora Historia ha-
blando yanqui, ruso o chino, se taparia los oidos y nada querria saber de ruidos bir-
baros. Porque nuestro filésofo humanista se encuentra anclado en las formas libres-
cas del pasado, formas que en parte alguna viven, como no sea en la cabeza de unos
cuantos sofiadores que jamids hardn nada por el mundo, a tal punto estin en retardo,
y hundidos en la nostalgia de las “fuentes” y el “origen™.

De manera que Grassi llegd a América lleno de preocupaciones sobre la “histo-
ra" y el “mundo’. Y como nada enconuréd por estas latitudes que pudiera compa-
ginarse con sus ideas (ideas que, de tanto conversar entre si los intelectuales de su
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raza, deben haber tomado trazas de realidad), entonces, concluyé que en nuestros
lugares no habia ni mundo ni historia, que sélo habia naturaleza. De manera que
sus cartas adquirieron un signo terrible y se publicaron bajo el titulo “Ausencia de
Mundo”. Lo que quiere decir (y mi lector querrd tomar el peso a todo ¢sto) que
nosotros en Latinoamérica carecemos de mundo; estamos desparramados en la natu-
raleza; andamos de codazos con los animales; no sabemos, al acostarnos, si habrd
un puma en la cama, ni, al levantarnos, si un burro se habrd zampado nuestro des-
ayuno. Esto dice Grassi en ¢l cincuenta por ciento de las lineas de sus cartas 2 Cas-
telli. Y despuds, va y retoca sus creaturas literarias; y las publica sin tacha ni cen-
SUra en una revista europea, para que los curiosos de impresiones cultas sobre mun-
dos exdticos sepan de una vez esta verdad fabulosa: Que nosotros no tenemos mun-
do, ni historia, ni nada; que sélo tenemos naturaleza: una cordillera gigantesca y
un mar ululante y primigenio que llenaria de espanto al mismo Tales.

Es interesante insistiv en este aspecto de como llegd Grassi a Latinoamérica: Llegd
preocupado de superar el colapso de la “historia” y el “mundo” que llenaban su
cabeza, Llegé con preocupaciones de “continuidad”. Europa comenzd a reventar por
todas partes y a declarar a gritos a quienes insistian en la “historia” y el “mundo™
como [enémenos privados —fendémenos muy europeos y muy “desde Grecia adelan-
te— que ¢l hueco de sus cabezas estaba repleto de ficciones mentirosas. Europa co-
menz6 a sufrir, en el grado de descalabro, el apocalipsis que la historia (esta vez la
historia verdadera, que se habia desplazado a regiones donde las personas como
Grassi no querfan volver la mirada) no podia menos que prepararle. Esto era lo que
ocurria. Y los sofiadores, que habian estado contemplando con lentes rosados y des-
de Ia biblioteca, no quisieron conocer que la historia estaba trabajando de firme y
andaba nada menos que de parto en parto, saltando los continentes. No quisieron
conacer, mirindola en la cara, la diosa cuyo nombre pronunviaban sin cesar; y no
lo quisieron porque esta vez les tocaba a ellos —a los pueblos en que ellos vivian—
meterse en la fragua de la historia y reventar con todas sus pequeiias verdades, es
decir, sus grandes falsedades. De manera que prefirieron dar un gran sentido a
esta “pequefia cosa” que la historia estaba haciendo con ellos y decidieron (expli-
cable megalomania) que era la historia la que sufria un colapso. Con tal operacién,
surgia amplio terreno para especular y fantasear; por ejemplo, para dar forma y sus
tancia a un desco de “continuidad™; surgia la posibilidad de un continente donde
estuvieran las condiciones de un nuevo domicilio para las ideas que estos intelectua-
les no podian censervar impunemente dentro de su cabeza. En tales condiciones —si
puede guiarme por lo que veo en sus cartas— llegd Grassi a Latinoamérica. No hay
necesidad de decir que, como en ¢l caso de la explosién europea, asi también La-
tinoamérica repelié con violencia tales ocurrencias sobre la “histeria” y el “mun-

do". De manera que, simplemente, concluydé Grassi que en nuestro continente no
habia ni mundo ni historia, que solamente habia naturaleza.

Podemos andar una ruta diferente por donde llegamos al mismo punto. (Qué
debemos esperar de un fildsofo humanista que desembarca en continente descono-
cido y proyecta alli su bisqueda de continuidad histérica? Si no se tratz de una
continuidad puramente literaria, no tendremos dificultad en indicar lo que espe-

“ramos, Esperamos toda una serie de enfoques descriptivos que abarcan los planos
fundamentales de la vida en comunidad; esperamos toda una seric de formulas so-
bre la articulaciéon de la economia; sobre la vida politica; sobre las formas de rela-
cién privada; sobre la educacién, el arte, la literatura; sobre Ia tradicién, las insti-
tuciones, las leyes y costumbres; sobre la moralidad, la religiosidad, la filosofia. Es-
peramos, también, un enfoque sintético inteligente; una consideracion de las posi-
bilidades futuras; y. finalmente, un juicio. Ciertamente, seria exagerado exigir to-
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do esto de unas cuantas cartas personales; pero, dado que dichas cartas han sido
publicadas y que contienen afirmaciones enormes sobre Latinoamérica, nada im-
pide exigir un minimo de fundamento razonable para lo que en ellas se dice. Se
cumple esta exigencia en las cartas de Grassi? Pienso que la respuesta es: No, en
absoluto, Trataré de ilustrar mds adelante sobre la escasa o nula significacion de
las anécdotas que pone Grassi en sus cartas para dar vuelo desmedido a sus especu-
laciones. Este aspecto de sus cartas, especialmente cuando se compara con sus fre-
cuentisimos accesos poélimﬁ al extenderse sobre la naturaleza americana, muestra
a las claras que Grassi aplica rigidamente las ideas que trae en su cabeza sobre el
“mundo” y la “historia”, sin considerar para mada lo que cae fuera de tales ideas.
A propésito de esto, no me caben dudas sobre los sentimientos del lector latino-
americano de estas cartas; quien las lea experimentard en cada una de sus lineas
la desagradable impresién de sentirse despreciado o (caso el mejor) sencillamente
ignorado. Grassi se deja hipnotizar por la naturaleza con toda voluntad; solamente
asi puede asegurarse sobre sus postulades literarios ¥ mirar de soslayo y fantasiosa-
mente el lado para ¢l penumbreso de la historia. Se deja hipnotzar por la natura-
leza y al mismo tiempo derrama un desdén imperdonable por todo lo humano que
lo entorna, por todo este mundo al que vino gracias a nuestros deseos de rigor, a
nuestro afdn de poner en buenas manos los estudios de metafisica consagrados por
una Universidad latinoamericana de cuya existencia Grassi aparenta no tener co-
nocimiento.

:Y qué hay de toda esta vision un tanto alucinada de la nawraleza americana?
Al proponerme resumir sobre esto, me pregunto si creeri el lector que hablo la
verdad. Porque Grassi transforma en sus cartas nuestra naturaleza en presencia miil-
tiple y anonadante de lo numinoso. Los mortales sin mundo y sin historia que he-
mos tenido no sé si la suerte o la desgracia de caer por estos lados, flotamos en
lo primigenio: en el aire primigenio, en la luz primigenia, en los terremotos primi-
genios, en las aguas primigenias. Sin posibilidades de poner en la naturaleza de-
voradora las seiiales de nuestra existencia nos estamos, perplejos, hundidos en la in-
mediatez, inmovilizados en el presente eterno, suspendidos de los columpios del
aire. All4, en el fondo, estd una cordillera gigantesca, enemiga de todo proyecto
humano; acd, en la orilla, brama el mar tenebroso y amenazante; y entre estos gi-
gantes teliricos, estamos los chilenos, ahitos de lo numinoso y lo primigenio, ame-
nazados de ser devorados por la vegetacién exuberante, sacudidos por los terre-
motos, corridos por los pumas; el cielo ennegrece plagado de dguilas, el sol quema,
la nieve congela; desesperados, entre cerdos, burros y caballos, entramos en el ritmo
atidvico, sin pasado, sin futuro, sin mundo, sin historia y, sobre todo, sin posibilidad
ninguna de proyecto. Asi versifica nuestro hombre sobre la nawuraleza y el hombre
americanos.

Ciertamente, resulta interesante y significativa esta exaltacién de nuestra natu-
raleza primigenia hecha por un filosofo europeo. Despuéds de todo, con la existen-
cia de esta naturaleza se da la posibilidad de un encuentro mis profundo entre
historia y naturaleza, un encuentro mis inteligente y vivo que el alcanzado hasta
ahora por el hombre. S6lo que Grassi exagera y, por una parte, produce en sus
lectores europeos una idea demasiado literaria de nuestra naturaleza; en tanto que,
por otra, nos pone de saldmbanquis que hacen cabriolas absurdas en el infinito®.

*A manera de primicia, pongamos aqui el pasaje del saltimbanqui. Su lectura basta para
sugerir al lector la atmésfera sofisticada de estas cartas:

“dllora, come in un altacco di febbre, tutlo si sconnette; si diventa coscienti di che cosa
significhi esyere “senza mondo™ ¢ si realizza che il maondo é una costruzione non solo perso-
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No es dificil representarse las sensaciones y pensamientos del europeo que lea
los versos de Grassi sobre nuestra naturaleza. No es dificil imaginar los arrechu.
chos de nostalgia y curiosidad que han de experimentar estos lectores. Todos que-
rrin darse una vuelta por estos lados para cazar un par de pumas y comprar una
media docena de momias araucanas; todos querrin hacer la experiencia de Empe-
décles en algiin volcin de la Plaza de Armas de Santiago o meterse en una caver-
na platénica de las muchas que habrd necesariamente en Tagua-Tagua o entrar
desnudos en busca de alguna Tetis india en el Océano Pacifico. Y, también, todos
se preguntarin sobre la vida primigenia que llevamos los chilenos, sobre la indole
de estos hombres sin pasado ni futuro, sobre las angustias de la inmediatez en que
vivimos, sobre las cosquillas freudianas de una vida que no reconoce otra ley que
¢l dnimo. Se preguntarin sobre la altura de las empalizadas en torno de las casas,
sobre la peligrosidad de los pumas rondando en el invierno, sobre Santiago en los
tiempos de lluvia: la Venecia de Latinoamérica. Y llenos de las exuberancias de
Halderlin-Grassi, petrificados por los espantos ante ¢l ulular telirico latinoameri-
cano s¢ preguntardn también: ;Como pudo este fildsofo-explorador mantenerse fir-
me sobre sus botas durante tantos afios resistiendo las amenazas de la naturaleza?
¢Cémo pudo soportar tanto tiempo colgado de las antipodas, flotando en el éter,
traspasado por los rayos inmisericordes de Apolo, agitado por Vulcano y por Nep-
tno? ¢Y a qué propdsito este viaje? ;Tiene acaso sentido ensefiar metafisica en me-
dio de las tribus? ¢Tendrin los hijos de los caciques, los principes de aquella tie-
rra, la suficiente capacidad de abstraccién para manipular siquiera las tablas de
multiplicar?

Se dird que exagero. Felizmente, me aproximo al punto en que he de citar. Es-
pero que la extensién y mimero de las citas que haga convenzan a mi lector de
que los poemas de Grassi sobre la naturaleza americana son hechos a la medida de
la mis fantdstica y estipida representacion que pueda imaginarse acerca de los pue-
blos latinoamericanos. Si a esto se agrega la escasa o nula capacidad de este filo-
sofo humanista para percibir, alli donde hay hombres, las formas de vida de éstos,
sus realizaciones, sus aspiraciones, sus dificultades, sus sufrimientos, en una pala-
bra, su mundo y su historia especificos, se concluird que ¢l resultado de tanta me-
ditacién sutil es hundirnos sin esperanza en el mds grotesco y mugriento de los
pantanos. Sobre esta incapacidad casi total que encuentro en el profesor Grassi es-
pero ilustrar ampliamente tomando de sus propios escritos.

nale, bensi di generazioni, di una storia, di visioni retrospettive e di intuizioni prospettiche,
cresciute in noi lentamente, quasi vegelativamente. Si intuisce l'essenza del saltimbanco, ma
di un saltimbanco che non ha solto di sé¢ la piazza del pacse, gremita di curiosi —di uomini—
ma un saltimbanco che attraversa un'oceano, in bilico su un filo che a poco a poco si abbassa;
gid scorge la spuma, gia individua le onde, i riflessi lucenti, la calma lunga e la rotiura
spumeggiante, i primi riflessi azzurri, verdi, Poi la corda cede, a precipita nelle profunditd
sottomarine dove avanzano le ombre. Non si distingue pit il fantastico dal reale, si scambia la
realtd con la fantasia e viceversa, e tutto si fa fosforescente, spaventoso”,

Es cierte que para un saltimbanqui como el aqui descrito hay que estar en situacidn
parecida a la de Grassi, es decir, “tener conciencia™ de esta ausencia de mundo. Nesotros, na-
cidos en tales condiciones, no reparamos en que nos falta un mundo y nuestras peripecias
en el trapecio de la naturaleza nos parecen cosa natural. Somos, pues, esta especie absurda
de saltimbanqui y, ademds. no tenemos conciencia de ello.
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Vamos, pues, a medir al hombre con su misma medida. Porque mucho insistia Gra-
ssi en someterse al texto y eso haremos nosotros, tratindolo sin salirnos del texto
de sus cartas:

Santiago ¢ brutta, ma le Ande che si ergono a 18 chilometri di distanza e che rag-
giungono i 7500 metri, sono uno spettacolo grandioso®.

Es Ia primera frase sobre Chile. Estoy seguro de que Grassi no midié ninguna
altura de nuestra Cordillera. Yo tampoco lo he hecho; pero, o no me ensefiaron
Geografia o la mayor altura de nuestra Cordillera no alcanza los 7.000 metros.
Partimos, pues, con medio kilémetro de exageracion.

Ahora, un largo pasaje donde el lector tendri ocasién de un primer contacto
con la atmdsfera poética y fantdstica que crea nuestro fildsofo al hablar de nuestro
mundo:

... Sono stati tre mesi durissimi, di fatto e psicologicamente: tu non hai una
idea che cosa significhi questo mondo astorico, é una realta che chi non lha speri-
mentata non puo immaginarsela. Sono qui, in queésta piccola casa ai limiti della
cittd come in una specie di arca nella quale conservo tutti i campioni dei sentimen-
ti, dei pensieri di un europeo. L'arca naviga in un mare di luce abbagliante che
trascina come un torrente che abbia rotto gli argini: si sta con le imposte chiuse
quasi per difendersi dall'assalto di nemici invisibili.

Fuori tutto minaccia di discioglicre quello che abbiamo in noi; la realtd della
natura ¢ di una violenza che non s pud immaginare: le montagne, le distanze, le
solitudini. E quando di tanto in tanto, di notte, un terremoto scuote la casa, quan-
do il rombo lontano e profondo sembra un monito, quando anche i cani si mettono
a ululare in una esperienza atavica del pericolo, quando 1 galli si mettono a can-
tare nella notte mentre dal cielo pende una luna come un faro spetirale, solo allora
st pud comprendere quello che in Europa da secoli si é dimenticato: che cosa signi-
ﬁcn nella realta della natura progettare spa:i e Mmpi umani, che cosa Il.gﬂ!‘fl-fﬂ
affermarsi nella parola, nel ritmo musicale. Sotto quali segni si sviluppa qui la vita
di chi ha conosciuto un'esperienza filosofica? L'oviginario, il primitive, il demoniaco,
che in Europa si palesano solo nei pericoli della tecnica razionale che disossa gli
womini in un razionalismo proprio delle epoche di decadenza, qui si ripresenta
nelle minacce della natura, nell’esperienza della luce, dell'ombra, della temperatura,
del gelo, del colore®®.

*Santiago es fea, pero los Andes que se levantan a 18 Kildmetros de distancia alcanzando
7500 metros son un especticulo grandioso.

**Han sido 3 meses durisimos, en los hechos y psicoldgicamente: ti no tienes una idea de
lo que significa este mundo ahistérico; es una realidad que no puede imaginir quien no
la ha experimentado. Aquf estoy en esta pequefia casa en los confines de la ciudad como
en una especie de arca en que conservo el muestrario de los sentimientos, de los pensa-
mientos de un europeo. El arca navega en un mar de luz enceguecedora que arrasa como
un otrrente que ha roto las compuertas: se estd con los postigos cerrados como para de-
fenderse del asalto de los enemigos invisibles.

Afuera todo amepaza disolver lo que tenemos en nosotros; la realidad de la naturaleza
es de una violencia q'ue no se puede imaginar: las montanas, las distancias, las soledades,
Y cuando de tanto en tanto, de noche, un temblor sacude la casa, cuando el zumbido lcjano
y profundo parece una advertencia, cuando aun los perros se ponen a ladrar con la expe
riencia atdvica del peligro, cuando los gallos se ponen a cantar en la noche mientras del
cielo pende una Juna como un faro espectral, sélo entonces se puede comprender lo que
en Europa desde hace siglos se ha olvidado: qué cosa significa en la naturaleza proyectar
espacios ¥ tiempos humanos, qué cosa significa afirmarse en la palabra, en ¢l ritmo musical,
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Unas lineas mis adelante, Grassi se pregunta si son estas afirmaciones suyas mero
lirismo. ¥ responde no, en vez de si. Dejemos el tema de questo mondo astorica,
que no hay posibilidad alguna de arrancarle sentido al oriculo. Dejemos también
que flote la casita del profesor Grassi en los limites de la ciudad sobre su mar de
luz. Dejemos que canten los gallos, que ladren los perros, que tiemble la tierra.
iPero, por favor, que no nos venga con lo demoniaco en su formas de tempera-
tura, de hielo y de calor! jSeamos razonables! Yo en mi vida he pasado mdis frio
que en Paris; incluso en Florencia daba diente con diente en la noche, sin estufa
por cierto y también en los limites de la ciudad. En cuanto a la luna, jsanto Dios!
por todo lo que s¢ ¢s la misma que he visto colgada del cielo veneciano y también
alli parecia un faro spettrale.

La cita anterior sirve de primera aproximacién al modo literario como es intro-
ducida en estas “cartas sudamericanas”™ la naturaleza. En la que sigue, el lirismo
sube de punto y aparece, ademds, este aspecto belicoso de la naturaleza que nos
impide construir un mundo:

«+ . cosi la sera, quando i cavalli tornano dai campi per i lunghi viali di pioppi
e sollevano una polvere quasi d'orvo, cosi le scene di laghi perduti nel mondo, le
scene di queste Ande, tetre pf:rciié non tellerane 'uome, non tollerano Progc.{n'
umani, non tollerano la storia. Solo gli animali sembrano vivere a loro agio, ma
con la crudelta della lotta per Uesistenza. In mezzo alla neve scorgi una volpe mor-
ta, ¢ contro il cielo di una profondita cristallina inimmaginabile vedi I'aquila che
gid disegna i suoi giri in un mondo senza ombra. Incontri sulla neve le orme det
puma che é pericoloso solo d'inverno e che ha le sue wvie, i suoi passaggi, i suoi
ritorni regolari, mosso da intenti ¢ mondi che noi non conosciamo. Tutto questo
alterrisce, perché in realtd ci si accorge che tutto ¢ immobile, che in questa natura
non ¢ possibile lasciare un segno, e si realizza improvvisamente tutto quello che la
cultura aveva fatlo dimenticare: la presenza misteriosa, taciturna di une realta senza
storia. Allora, di un tratto, commuove la preziositd di una melodia che progetta
un ambito sonoro nel quale va nascendo ¢ crescendo it tue mondo. Nello stesso tem-
po perd quella melodia che riaffiora appare come fragilissima cosa: il vento, la neve,
il sole la possono infrangere®.

¢Bajo qué signos se desarrolla aqui la vida de quien ha conocido una experiencia filoso-
fica? Lo originario, lo primitivo, lo demonfaco, que en Europa solo se hacen evidentes a
través de los peligros de la técnica racional que desustancializa a los hombres en un racio-
nalismo prepio de las épocas de decadencia, aqui se representa en las amenazas de la natu-
raleza, en la experiencia de la luz, de la sombra, de la temperatura, del hielo, del calor.
*...asi, la tarde, cuando los caballos vuclven de los campos por las largas alamedas ele-
vando una polvareda casi de oro, asi las cscenas de lagos perdidos en el mundo, las escenas
de estos Andes, téiricos puesto que no teleran al hombre, no toleran proyectos humanos,
no teleran la historia. Sélo los animales parecen vivir a sus anchas, pero con la crueldad de
la lucha por la existencia. En medio de la nieve descubres una zorra muerta y contra el
cielo de una Pm[undidad cristalina inimaginable ves el dguila que ya dibuja sus vueltas
en un mundo sin sombras. Encuentras en la nieve las huellas del puma que sdlo en in-
“yierno es peligroso, y que tiene sus caminos, sus atajos, sus regresos regulares movide por
intenciones y mundos que nosotros no conocemos. Todo esto aterra, porque en realidad
nos damos cuenta de que todo es inmdvil, de que en esta nawuraleza no es posible dejar
un signo, y de repente sucede todo lo que la cultura habia hecho olvidar: la presencia mis-
teriosa, tacituima, de una realidad sin historia. Entonces, stibitamente, conmueve la exqui-
sitez de una melodia que proyecta un dmbito sonoro en el que va creciendo y naciendo tu
mundo. Sin embargo, al mismo tiempo, aguella melodia que rebrota parece una fragili-
sima cosa: el viento, la nieve, el sol, la pueden quebrar.
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No cabe duda, Grassi tiene vena poética. Este filésofo humanista estd escribien-
do desde Chile; para ser mds exacto, desde Santiago de Chile. Las cosas que dice,
sin embargo, manifiestan llanamente la pretensién de aplicarse a toda la América
del Sur. Ocurre con ¢l como con otros antropdlogos sudamericanos que dicen cosas
muy “profundas” sobre “el fenémeno general de Ia vida americana”, pero que en
particular no son capaces de distinguir el cochayuyo del luche, Pero, no sélo esto
ocurre; no ocurre solamente que Grassi, sentado en su piccola casita en el barrio
alto de una metrépoli tan moderna como otra cualquiera del mundo, se pone a ex-
trapolar a partir de los pumas (si es que hay siquiera uno) que pudo ver en el
Jardin Zooldgico; ocurre, ademds, que no se ubicé en un sitio apropiado a sus ex-
trapolaciones. En una palabra, nuestro hombre no incurre solamente en peligrosas
generalizaciones sino que, ademds, se apoya para hacer sus cabriolas académicas en
el mero vacio.

En efecto, no habrd un chileno que lea estas cartas que no pregunte con fastidio:
¢De qué pumas habla este sefior? (Dénde estin los pumas? /Dinde las dguilas?
:Dénde toda esa apifiada caterva de animales que Grassi sugiere y dénde esa famo-
sa lucha campal por la existencia? El lector puede revisar con sus propios ojos el
cuadro que ha confecionado el imaginativo y fabulador filésofo humanista italiano:
Este es un mondo astorico, la naturaleza no aguanta pelos historicos en el lomo.
Por cjemplo, los Andes inhdspitos non tellerano ['uomo (cosa que, por todo lo
que sé, ocurre donde sea que existan altas cordilleras). Tenemos, asf, algo como el
canamazo de las especulaciones de Grassii Mondo astorico condicionado por una
naturaleza inhéspita. Pero el cuadro debe colorearse mds; hay que decir algo que
haga mis veridica y pintoresca la agresividad de la naturaleza; este algo lo encuen-
tra Grassi seguramente al ir de paseo al Jardin Zooldgico de este pais de paradoja
donde, habiendo pura naturaleza, se incurre en ¢l pleonasmo de los jardines zoold-
gicos. Y de paseo por este jardin, encuentra Grassi una jaula donde esti la palabra
“puma”; entonces se da una palmada en la frente y exclama: {“Ya lo tengo! jAho-
ra si que podré completar mi carta-meditacién! [Pumas, dguilas, zorros!” Pero no
puede seguir enumerando porque no hay mis “fieras” en este terrible pais. Em-
pero —sigue adelante nuestro filésofo-cuentista— donde hay “fieras” hay lucha por
la existencia. Y con todos estos elementos de darwiniano trasnochado se dirige con
mirada espantable a dar colores siniestros y espeluznantes a la carta que sale ma-
fiana. Es de suponer que Castelli siente un desmayo al leerla, la muestra a sus ami-
gOS, ¥ se preguntan unos a otros: “¢Estard vivo Grassi-Livingstone alli en la salvaje
América?”. Porque en su tltima carta de humanista desterrado hay augurios fatales:
huellas de pumas, zorres muertos (se entiende que muertos a causa de una memo-
rable lucha por la existencia con los pumas), dguilas que giran bajo el fuego del
trépico.

Pero, sigamos; estamos apenas en los bocadillos introductorios. Decia antes que
mi lector acaso dudara de mis palabras, Espero que a la vuelta de dos o tres pi-
ginas habrd hecho la interesante experiencia filoséfica de pasar de la duda a la con-
viecion. Dejémonos llevar de la fantasia mediterrinea y asistamos con Grassi a la
fiesta funeraria del “angelito”. Nuestro fildsofo parece haber presenciado docenas
de fiestas como ¢stai En cuanto a mi, es en estas cartas de Grassi donde he oido
por primera vez hablar de ellas:

Spegni di nuovo le luci del palcoscenico ¢ ti siedi di nuovo nella semi oscuritd,
taciturno, dubitando perfino che il sangue che senti battere nelle dita un po* gonfie
sia veramente sangue fuo. Qui si inseriscono le scene di disperazione: la morte di
un bambino, di un “angelo”, come lo chiamano qui. E' una festa, qui, la dispera-
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zione: il piccolo morto viene messo su una piccola sedia e appoggiato a una parete,
tutto inghirlandato di fiori, e nella stanza si canta secondo ritmi e melodie stabiliti,
ma con parole e dialoghi improvvisati. La parete a calce, i ceri, il profumo dei fiori
—soprrattutto i colori dei fiori, che sembrano irrompere da profonditd sconosciute,
senza aver mai visto il sole, senza esser mai stati a contatto con l'aria— fiammeggia-
no, mentre Uaspetto cereo dell’angelito si scioglie®.

El lector puede tomar de este pasaje y preparar una instructiva leccidn. ¢No es
verdad que para un especticulo extraordinario como el aqui descrito —extraordi-
nario si hacemos la confrontacién con lo mis generalizado y trivial en nuestro pais—
es necesario que el profesor Grassi haya salido de excursion Dios sabe a qué rincén
insignificante y “folklérico” de los campos chilenos? Y en el supuesto que haya dado,
por casualidad, con una de estas fiestas legendarias, ;cémo puede incurrir en lige-
Tezas tan gratuitas como aquellas sobre el perfume y el color de las flores? :Qué
quiere decir este meditador con sus frases esotéricas acerca del color de unas flores
que mds parecen pintadas por su dnimo? Y —cuestibn mids grave— qué diablos
tiene que ver la disperazione de Grassi con tales supuestos hechos? Esto es pura
literatura. La verdad es que a Grassi le contaron unas historias afiejas y totalmente
carentes de significacién; y como el hombre tenfa la cabeza llena de “desespera-
ciones'” fue y proyectd sus estados de dnimo sobre las patrafas frivolas de un exotis-
mo literario. Eso es lo que ocurrié. Y conviene decir aqui que si en algin punto
de nuestro pafs se realizaran tales “fiestas funerarias y desesperadas” los patroci-
nantes irian de redondo a la cdrcel.

Pongo a continuacién un pdrrafo donde se vuelve sobre el tema de la carencia
de mundo y el reinado de la naturaleza, condiciones cardinales de nuestra vida ame-
ricana, segun Grassi. Mi propésito, al insistir sobre esto, es ilustrar al lector sobre
la vision literaria e inaceptable que de nuestro continente ofrece este filésofo a sus
lectores europeos. No me canso de pedir al lector que se esfuerce (no cuesta mucho,
al fin de cuentas) por colocarse en la situacién de los curiosos europeos que han
leido las cartas del humanista Grassi; si lo hace, convendri conmigo en que para
aquellos lectores el mundo americano se reduce a la mids absurda de las selvas:

Qui senti ¢ senza sosta constati che non hai un mondo, che non lhai portato
_con te dall'Europa; a poco a poco il tempo della citta umana scompare, il tempo
segnato dai giochi olimpici che devono ricordare la conquista della natura, la vitto-
ria sulla foresta vergine, tutti quei tempi nei quali noi solitamente viviamo, ti appaio-
no isteriliti di fronte al tempo della vegelazione, al suo ritmo, di fronte al “non
ancora” o al “non piu” della vita animale. E dalla natura si erge, con un'impor-
tanza sempre maggiore, lanimale: il cavallo, Vasino, il maiale, e allora comprendi
come l'arte di certe culture —penso a quella centro americana— non abbia fatto

*Apagas de nuevo las luces del escenario y te sientas en la semioscuridad, taciturno, dudan-
do que aun la sangre que sientes pulsar en los dedos un poco hinchados sea en verdad
sangre tuya. Aqui inciden las escenas de desesperacién: La muerte de un nifio, de un
“dngel" como lo llaman aqui. Es una fiesta, aqui, la desesperacién: al pequefio muerto se le
pone en una sillita y apoyado a una pared, todo engalanado con flores; en la pieza se
canta siguiendo ritmos y melodias establecidas, pero con palabras y didlogos improvisados.
La pared recubierta de cal, las velas, el perfume de las flores —sobre todo los colores de las
flores, que. parecen irrumpir desde profundidades desconocidas, sin haber jamds visto el
sol, sin haber estado jamds'cn contacto con el aire— destellan mientras el aspecto ceroso del
angelito se disuelve. b }
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altro che continuare a ritrarre questi esseri viventi, qui molto pitt affascinanti
dell’'uomo, esperienza che @ Greci probabilmente non hanne mai fatto.®

Como se ve, el profesor Grassi no ha traido consigo mundo ninguno. Si hubiera
traido un mundo, podriamos dar gracias a la Universidad de Chile por este bien
incalculable de “un mundo de Grassi” dentre del cual nos fuera posible proyectar
nuestra vida y depositar nuestro pasado y nuestro futuro. Pero, [ay, dolorl, nuestro
filésofo declara que resulta imposible traer un mundo de Europa, ¢Qué haremos
para comprarnos un mundo? Los espafioles de la conquista —asi parece implicar
Grassi en otros pasajes de sus cartas—, iban a todas partes con un mundo; pero este
mundo espailol se esfumd, lo devoré la naturaleza o se lo comieron los araucanos.
Y asi, nostdlgicos, huérfanos, perplejos ante la falta de referencia, arrastrados en el
tempo ajeno de la foresta vergine, llenos nuestros ojos de ligrimas ante ¢l non
ancora y ¢l non pin de la wvita animale, no tenemos otra salida que la desespe-
racion siendo, entonces, cosa natural que engalanemos a los “angelitos” muertos y nos
demos una fiesta cantando y danzando. jAy, viejo Grassi, por qué no wajiste siquie-
ra un piccolo mondo de Europal

Vimos mis atrds, con la historia del “angelito”, cémo nuestro humanista italiano
trata de allegar agua a su “vision” literaria de América recurriendo a patrafias oca-
sionales de un pasado no significativo; vimos también que no vacila en poblar nues-
tro pais de terribles fieras que luchan por la existencia solamente para estar en
condiciones de escribir sus cartas latinoamericanas. A estas virtudes de la fantasia
de nuestro fildsofo se suma su ojo de observador que le permite descubrir hechos
importantes para un diagnéstico responsable, tan responsable que su autor anda
suelto por las calles de Europa. Vea mi lector el pasaje siguiente, donde se habla
del “roto™:

Cosi gradatamente ci si quvicina a quella forma di vita che un'espressione spag-
nola molto caratteristica chiama “il rotto”; non é il povero, non ¢ lo spogliato, non
& il “barbone” dei sobborghi europei: é l'uomo che vive per sé, incapace di entrare
in una comunitd, che vaga, che lavora (o non lavora), che anzitutto dispera. Li in-
contri, questi “rotti”, in grupi di tre o quattro, in una strada isolata, in aperta cam-
pagna, a recitare a voce alta, lamentosa, passi dell'Evangelo di S, Giovanni, come
se annunciassero 'dpocalisse, indifferenti al fatto se c¢i sia 0 non ci sia qualcuno
che Ui ascolti, quasi che la voce dovesse far sortire dai sassi, dagli alberi, dagli armen-
ti ascoltatori attoniti ai quali vorrebbero annunciare {a realtd della vanitd. Un
discorso che non si rivelge gid pitt a uomini, un discorso che é un monologo, un
discorso che non ha pin Uillusione della conversazione ¢ tanto meno del proselitismo,
parole che hanno solo un valore semantico e non piti apofantico®®.

*Aqui sientes, y sin descanso constatas, que no tienes un mundo, que no lo has traido
contigo de Europa; poco a poco el tiempo de la ciudad humana desaparece, el tiempo
sefialado por los juegos olimpicos que deben recordar la conquista de la naturaleza, la vice
toria sobre la selva virgen, todos aquellos tiempos en que nosotros viviamos habitualmente,
te aparecen vanificados frente al tiempo de la vegetacion, a su ritmo, frente al “no atn™
o al "ya mo” de la vida animal. Y desde la naturaleza se yergue con una importancia
siempre mayor el animal: el caballo, el asno, el cerdo, y entonces comprendes cdmo el arte
de ciertas culturas —plenso en la centroamericana— no haya hecho otra cosa que continuar
representando estos seres vivientes, aqui mucho mds fascinantes que el hombre, experiencia
que los griegos nunca hicieron.

**Aqi gradualmente nos acercamos a aquella forma de vida que una expresidn espafiola
muy caracterfstica llama “el roto™; no es el pobre, no es el andrajoso, no es el “barbone™
de los suburbios europeos: es el hombre que vive para si, incapaz de entrar en una comu-
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A la vista estd, el profesor Grassi se luce haciendo contraposiciones: el roto non
& il povero, non & lo spogliato, non e il barbone. Nada de esto es el roto por la
simple y muy poderosa razén de que el profesor Grassi estd ocupado con un cuadro
donde tales condiciones no ajustan. El roto que necesita el profesor Grassi debe ser
uno que viva per s¢, que sea incapace di entrare in una comunitd, y que ostente
una buena facha de desesperado; en una palabra, debe ser el “roto” de Grassi. Y
como los evangelizadores protestantes que predican en las calles parecian prestarse
a las lindezas que traia Grassi de Europa sobre el didlogo y el mondlogo, héte aqui
al “roto” transformado en “canuto”. Pero, este pase de Grassi, el Magnifico, no
bastaba para la vita per sé y la disperazione, de manera que obligd a nuestros pa-
cientes “canutos” a cefiirse al texto de San Juan evangelista y apocaliptico; les prohi-
bié asimismo que hicieran lo unico que al parecer les importa, es decir, ganar nue-
vos corderos para el rebaiio; les prohibid todo esto porque mucho importaba a Grassi
que los “rotos” autdrquicos —los “rotes” que comen del éter americano, duermen
en lagos de luz numinosa y recitan a San Juan en las calles desiertas— fueran muy
apocalipticos y muy desesperados,

Ahora, unas lineas sobre cdmo irrumpe Iz naturaleza en la ciudad; aqui puede
apreciarse el “ojo fotogrifico” de Grassi:

Ieri é scoppiato l'autunno con una pioggia improvvisa torrenziale. La cittd ne é
paralizzata, perché se appena si esce dalla normalité qui tutto si ferma: le strade
tramutate in torrenti, in fiumi, tutto buio; pareva di essere nella pianura dell’Ache-
ronte.®

Sobre este tema de la lluvia forrenziale hay mds en las cartas de Grassi. Le cuenta
a Castelli que en Valparaiso la lluvia de una noche basta para formar un barrial
de medio metro de altura. Vamos a citar este pasaje, donde hay excelentes signos
sobre las “fuentes de informacidn", de Grassi:

Siamo andati a Valparaiso. Valparaiso esiste da quattrocento anni. E'costruita
sulle colline che guardano il Pacifico; sono brulle e testimoniano la distruzione
umana della vegetazione di cui non rimane traccia. Si pud dire che qui tutta lopera
umana esiste esclusivamente come atto brutale. Da quatirocento anni le piogge to-
rrenziali dellinverno scendono dalle alture, inondano e spazano le strade della
cittd, ingorgandole di fango che sale —come quest'inverno—, in una sola notte a
ben cinquanta centimetri di altezza. Ogni anno dopo il disastro si spala la melma,
si ricostruiscono le case, le capanne travolte e linverno seguente compird nuova-
mente la sua opera di distruzione. Un ingegneve che si occupa del piano regolatore
mi diceva che non c'¢ nulla da fare: “Non conesciamo nemmeno pit la canaliza-

nidad, que vaga, que trabaja (o no trabaja) que antes que nada se desespera. Los encuen-
tras a estos “rotos” en grupos de tres o cuatro, en una calle aislada, a campo abierto,
recitando en alta voz quejumbrosa pasos del Evangelio de San Juan, como si anunciasen
al. Apocalipsis, indiferentes al hecho que alguien los escuche o no, como si la voz debiese
hacer salir de las piedras, de los drboles, de los rebafios, auditores aténitos a los cuales
quisieran anunciar lo real de la vanidad. Un discurso que ya no se dirige a hombres, un
discurso que es un mondlogo, un discurso que ya no tiene la ilusién de Ia conversacién ni
mucho menos del proselitismo, palabras que tienen sélo un valor semidntico ya no apofdntico.
*Ayer, estallé el otofio con una lluvia repentina y torrencial. La ciudad se ha paralizado,
puesto que, apenas se sale de la normalidad, aqui todo se detiene: las calles convertidas
en torrentes, en rios, todo oscuro; parecia estar en las llanuras de Aqueronte,
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zione della citta, i piani sono andali bruciati in un incendio. C'era solo un tale
che la conosceva, ma é morto tre anni fa. Non c¢i rimane che attendere che, al mo-
mento dell'alluvione, improvvisamente una strada si squarci per la pressione dell’-
acqua canalizzata, e cost a poco a poco potremo ricostruire il piano delle vene sotte-
ranee della citd™ Non pare un brano de la Peste di Camus? G'e forse altro da fare?®

{Pobre Valparaiso! Durante cuatrocientos afios ha estado el cruel invierno des-
truyendo sus casas, hundiéndolo en el fango a razén de cincuenta centimetros por
noche. [Pobre Valparaiso! Cuatrocientas veces hemos debido reconstruirlo por culpa
de ese maldito incendio que destruyé los planos del alcantarillado, Y aquel tinico
mortal que conocia de memoria los dichos planos y que se fue con el secreto a la
tumba, ¢fcémo pude dejarnos en tan lamentables condiciones? ¢A quién recurrire-
mos para averiguar por dénde pasan las alcantarillas del puerto? [Pobre Valparaisol
Non c'é nulla da fare! Claro estd, oh Valparaiso, que te quedan a manera de alter-
nativas dos caminos por donde puedes salvarte: el uno, que el ingegnere le haya
tomado el pelo a Hans Cristian Grassi; el otro, que Hans Cristian Grassi le haya
tomado ¢l pelo a Castelli. Es probable, también, que haya ocurrido tanto lo uno
como lo otro.

Y en esto de tomar el pelo —costumbre chilena que nuestro profesor no pa-
rece advertir— las personas que Grassi frecuentaba no se andaban con chicas. Ahi va
de muestra una escena referida por nuestro humanista italiano, escena cuya urdimbre
chusca y burlesca no puede escapar a nadie:

... ti potrei raccontave la mie avventure cilene in campo filosofico; como quella
di venir chiamato con urgenza al telefono da una delle piti note bellezze di qui,
beauté in questo caso con soldi: hanno in casa solo 18 persone di servizio e ogni
membro della famiglia il proprio aevoplano privato. Avrei dovuto accorrére imme-
diatamente perché alla bellezza cilena era stato rimproverato di mancare di logica,
e quindi desiderava che io le spiegassi che cosa é “logica”. Avendo dichiarato di
non aver tempo durante il giorno, vengo invitato insistentemente a pranzo. Quando
arrive, ci si era naturalmente dimenticati la ragione dell'invito. Si va al cine, si
torna alla sontwosa casa dove ci st intralliene fino alle tre del mattino di mille cose
salvo che di logica. Trucchi vecchi, divai tu, per tentare san Gerolamo nel deserto.
Perd qui hanno un carattere primitivo che in Europa gia non si conosce pii. In
questa casa della bellezza su menzionata abita da tre anni un francese; il padrone
di casa si ostina a invitarlo a pranzo e lospite non ha avuto ancora il coraggio di

*Fuimos a Valparaiso. Valparaiso existe desde hace 400 afios. Esta construida sobre las
colinas que miran al Pacifico: estin desnndas ¥ testimonian la destruccién humana de la
vegetacion de la que no quedan huellas, Se puede decir que aqui toda la obra humana
solo existe como acto brutal. Desde 400 afios, las lluvias torrenciales del invierno bajan
desde 1as alturas, inundan y barren las calles de la ciudad, obstruyéndolas con el fango que
sube —como ha sucedido este invierno— hasta 50 centimetros de altura, en una sola noche.
Todos los anos, luego del desastre, se limpian de lodo las calles, se reconstruyen las casas,
las chozas wolcadas y el préximo invierno volverd a cumplir su obra de destruccién. Un
ingeniero que se ocupa del plano regulador me decia que nada puede hacerse: “Ni siquiera
conocemos la canalizacion de la ciudad. Los planos se quemaron en un incendio. Habia
alguien que conocia esta canalizacién, pero murié hace 3 afos. No nos queda mds que
esperar que, en ¢l momento del aluvién, una calle se abra de repente por la presidn del
agua canalizada, y asi poco a poco podremos reconstruir el plano de las venas subterrineas
de la ciudad”. ;No parece un trozo de la Peste de Camus? ;Hay algo mis que hacer?
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svelargli che gid vive in casa sua, cosa della quale il padrone non ha ancora preso
conoscenza. .. (giuro, non invento).*

¢Imagina mi lector la representacién de nuestro pais y nuestra gente que se
hardn los lectores de Grassi? Familias con dieciocho domésticos, familias cada uno
de cuyos miembros tiene un aeroplano privado, familias en cuyas mansiones puede
anidar un parisito por afios sin que se percate el duefio de casa. (Imagina, digo.
mi lector la increible y gratuita noveleria que puede salir de estas “impresiones”
del filésofo Grassi? Ya puede un chileno que gane la loteria dar una vuelta por
Italia y decir, al descender, que lo hace en su avién privado, que baja en Roma
durante cinco minutos para tomarse una foto con el Papa, porque va muy apurado
a buscar cincuenta negros sanos y robustos al Congo para suplir los que murieron
picados por la mosca Tsé-Tsé en el cafetal de su tio Pedro Antonio de las Mercedes
de los Rios y Jaraquemada. Y los que escuchen dirdn: ;j4h, questi americani! ;Gia
lo diceva il vecchio Grassi: Sono barbari questi amaricani!

Pero, a mi filésofo le han tomado el pelo a destajo. En otra ocasién —por lo que
cuenta en sus cartas— llegd con su cuaderno de curioso cientifico a una oficina de
estadisticas. El fildsofo de la desesperacion, el “mundo” y los punti di riferimento
no era capaz de percibir la atmdsfera chilena de la vida en broma y tomé punto
por punto los “datos” de un funcionario que todavia ha de estar riéndose:

Un altro aspetto di questa realtd: le famiglie cilene hanne generalmente dai sette
ai quattordici figli (una mia scolara & la ventesima!). Parlavo con un impicgato
dell’Ufficio di statistica. L'anno scorso, al momento del censimento, chiede ad una
famiglia di rotos quanti fighi hanno; gli rispondono sette. L'impiegato volge attorno
lo sguardo, ¢ ne conta dodici; chiede spiegazione. La risposta é: “Per noi sono selte,
perché gli altri, come vede, non hanno ancora sei anni; non li contiamo come vivi,
perché non hanno ancora avuto “le febbri”.**®

Dejemos ya esta especie de citas y volvamos, para terminar este muestreo esta-
distico, sobre las especulaciones literarias de Grassi acerca de la naturaleza ameri-
cana y la ausencia de mundo:

*...te podria contar mis aventuras chilenas en el campo filoséfico; como esa de ser
llamado con urgencia al teléfono por una de las famosas bellezas de estos lados, beautd
con dinero, en este caso: tiene 18 personas de servicio en casa y cada miembro de la familia,
un avién privado. Tendria que haber ido inmediatamente porque a la belleza chilena se
le tachaba de falta de légica y, por esto, descaba que yo fuera a explicarle qué es la “logi-
ca”. Habiéndole declarado que no podia hacerlo durante el dia, me invitan a comer.
Cuando llego, la razén del convite, naturalmente, se ha olvidado. Vamos al cine, volvemos
a la mansién y alli permanccemos entretenidos en mil cosas, que no-en légica, hasta las
3 de la mafiana. Ti dirds: trucos viejos para tentar a San Jerdénimo en el desierto. Mas,
aqui tienen un cardcter primitivo que en Europa ya no se conoce, En esta casa de la belleza
que te he mencionado vive desde hace 3 afios un francés; el duefio de casa se obstina en
invitarlo a comer y el huédsped no osa ain confesarle que ya vive en su casa, cosa de la que
el duefio de casa no ha tomado conciencia todavia ... (juro, no invento).

**0tro aspecto de esta realidad: las familias chilenas tienen generalmente de 7 a 14 hijos
{una alumna mia es la vigésima) . Conversaba con un empleado de la Oficina de Estadistica.
El afio pasado, durante el censo, pregunta a una familia de rotes cwintos hijos tienen: le
responden que siete. El empleado dirige su mirada en torno y cuenta 12; pide explicacion,
La respuesta: "Para nosotros son 7, porque los otros, como ve usted, no tienen todavia 6
ailos; no los contamos como vivos, puesto que atn no han tenido “las febres™.
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...di tanto in tanto quelche grande proprietd, con le sue cascine, con i suoi cen-
tri di vita agreste, e altrimenti nient'altro che una solitudine nella quale ci si perde,
una solitudine che si stende su tutte le cose, su tutto il paesaggio come un respiro
stanco; una solitudine nella quale solo lo specchiarsi del cielo in un aquitrino,
lo splendore dell'acqua al bordo di un sentiero, mettono una cesura misteriosa, Mis-
teriosa, perché in questa distesa infinita, in questa solitudine, la cesura non segna
né il principio né la fine di qualche cosa. L'orientamento non ha punti di riferi-
mento; ¢i si pud orientare a tutto, perd nessun orientamento porta a qualcosa, Si
cavalca per chilomelri, perd l'avanzare sembra una illusione, una magica conven-
zione, perché di fatto né ti allontani né ti avvicini a nulla. Cosi, sul cavallo, sembra
di inoltrarsi in quei paesaggi di sogno, irreali, dove lo staye o il muoversi coincidono
con la contraddizione propria della irrealtd. Le distanze si risolvono in odori, in
colori, in suoni che mutano come quando, nuotando, si passa altraverso strati d'acqua
a diversa temperatura. Differenza: impalpabili, zone di silenzio, soglie che si oltre-
passano senza vederle. Nellammirazione che sorge in noi per i colori, per le luci,
per t suoni, sembra di cogliere ¢ individuare mondi, ordini, orientamenti; perd sono
mondi che si dissolvono e si riformano come bolle di sapone wvariopinte, irreali,
non localizzabili, perse nel tutto.*

Un poco mis adelante, en esta carta, aparece el José Santos Chocano que hay
en Grassi; esta vez engalanado con filosofemas sobre el riferimento, el mondo, la
storia y la non possibilita di dialoge:

8i avanza cavalcando e si incontrano —quasi come una manciata di foglie che
Pultimo respive caldo di un'aria autunnale raccoglie e sospinge per il sentiero— un
gruppe di Indios, di meticei, silenziosi, tragici, nei loro cenci, persi nella natura,
trascinantisi comme ombre, sconsolati, La loro tristezza deriva forse dal fatto che il lono
mondo é stato infranto dogli spagnoli secoli fa, il loro silencio deriva forse dal fatto che
questa natura non si pud dominare, che essa schiaccia, impedisce il dialogo dal quale
nasce la storia, dialoge che & gia divenire, é gia processo di auto-affermazione. Forse gli
antichi sentivano molto pitt di noi questa esperienza ¢ percid affermavano, come i
Greci, che fuori dalle mura della cittd comincia il demoniaco, il terribile, la irrealta,
la possibilita di qualsiasi illusione, la perdita di qualsiasi punto di riferimento.

*De tarde en tarde alguna gran propiedad con sus aledafios, con su vida agreste, y después
nada mds que una soledad en la que uno se pierde, una soledad que se extiende sobre
todas las cosas, sobre el paisaje como una respiracién cansada; una soledad en la que sélo
el reflejarse del cielo en un pantano, el esplendor del agua al borde de un sendero, ponen
una cesura misteriosa. Misteriosa porque en esta extensidn infinita, en esta soledad, la
cesura' no sefiala ni el principio ni el fin de alguna cosa. La orientacién no tiene puntos de
referencia; se puede uno orientar hacia tode, pero ninguna oricntacidn lleva a algo. Se
cabalga kildmetros y sin embargo avanzar parece ilusorio, una migica convencién, porque
de hecho no te alejas (de nada) ni te avecinas a nada, Asi, a caballo, parece uno internarse
en aqucllos paisajes de sueiio, irreales, donde el estar y el moverse coinciden con la contra-
diccién propia de la irrealidad. Las distancias se resuelven en olores, en colores, en sonidos
que cambjan como cuando, nadando, se pasa a través de estratos de agua a diferente tem-
peratura. Diferencias impalpables, zonas de silencio, umbrales que se traspasan sin verlos.
En la admiracién que surge en nosotros por los colores, por las luces, por los sonidos, parece
que se cogieran ¢ individualizaran mundos, drdenes, orientaciones; pero son mundos que
se disuelven y se rehacen como pompas de jabém multicolores, irreales, no localizables, per-
didas en el todo,
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E'forse questo il significato dello sguardo della Gorgona, della Medusa, dalla testa
corenata di serpenti, simbolo dell’eterno ritorno?*

Asl, pucs, in questo mondo americano se cabalga; el sabio Grassi quierc que sélo
se cabalgue; y cabalgando sientes, ti, querido lector, que ni avanzas ni retrocedes.
La pampa infinita que hay entre Valparaiso y Santiago y que el profesor Grassi
debe cruzar a caballo todas las semanas para esparcir su palabra metafisica entre las
tribus de Chile, abre delante de los ojos toda la inmensidad del abandono. Y el
profesor Grassi cabalga y cabalga, pero el paisaje no se mueve. De pronto, como
salido de los abismos teliiricos de la soledad aparece ante el jinete italiano un grupoe
de indios melancélicos, nostilgicos, silenciosos. Uno de ellos se acerca al filésofo
jinete y le pregunta si tiene un mundo para vender. ¥ Grassi le responde que con
gusto le cambia su mundo italiano-germano por un cavallo que lo saque de este
paisaje inmovil, terrible, sin riferimento. [Mi mondo, mi mondo, por un cavallo!
Pero, de pronto, repara Grassi en el olor nostdlgico y sui géneris de estos indios y
encuentra que dentro de ese olor hay la posibilidad de un orientamento; y enton-
ces abre las ventanillas de su nariz infalible y se llena los pulmones del olor de los
indios para salir de la pampa inmévil. Y este olor lo persigue ahora a todas partes
y lo llena de arrechuchos primigenios y desesperados al punto de escribir a Castelli:

... un cerfo punto bisognerebbe sparive nelle Ande e diventare un cachique,
un capo di queste tribu di indios o di araueani, ¢ chi s'¢ visto, 5'¢ visto. . 1**

De manera que la Cordillera de los Andes, esta enemiga invencible de todo pro-
yecto humano, esta mole de 7.500 metros plagada de animales terribles, de dguilas,
de pumas, de... zorros, esta testigo impasible y tétrica de la lucha por la existen-
cia, donde por lo menos murid un zorro (el zorro o zorra famoso que vio Grassi),
aparece también repleta de tribus araucanas. En invierno —asi deben pensar los
lectores europeos de Grassi—, las hordas descienden desde las alturas, entran como
vikingos por los rios que inundan la ciudad de Santiago y empiezan a luchar por
la existencia con los estudiantes de metafisica. Entre tanto, los “rotos” recitan en
las esquinas desiertas los versiculos del Apocalipsis, mientras los bonos en la Bolsa
de Valparaiso bajan en razén inversa de los cincuenta centimetros de barro que
suben en las calles por cada noche tellirica que pasa.

:Como se explica toda esta literaturaz (Doénde estin las razones de tanta arbitrarie-
dad y tanto absurdo? ;Debemos reducirnos a pensar que Grassi ha sido mal infor-

*Se avanza cabalgando y se cncuentra —como un montén de hojas que el dltimo soplo ca-
liente de un aire otoiial recoge ¥ empuja por el sendero— un grupo de indios, de mestizos,
silenciosos, trdgicos, én sus borricos, perdidos en la naturaleza, arrastrindose como sombras,
desconsolados. Acaso su tristeza deriva del hecho que su mundo fue roto por los espafioles
hace siglos, su silencio proviene, acaso, del hecho de que esta naturaleza no se puede
dominar, que aplasta, impide ¢l didlogo del que nace la historia, didlogo que e ya devenir,
es ya proceso de autoafirmacion. Quizds los antiguos sentfan ‘mucho mds que nosotros esta
experiencia y por eso afirmaban, como los griegos; que mis alld de los mares de la ciudad
empieza lo demoniaco, lo terrible, la irrealidad, la posibilidad de cualquier ilusién, la pér.
dida de cualquier punto de referencia. ¢Es, acaso, éste el significado de la mirada de la
Gorgona, dela Medusa, la de la cabeza coronada de serpientes, simbolo del eterno retorno?
2*En cl fondo, en cierto momento habria aqui que desaparecer por los Andes y volverse un
l.'a.ci.quc. un jefe de estas tribus de indios o de araucanos, pase lo que pase.
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mado y que es ademds un miope de altos quilates? ¢O debemos pasar mis alld y
considerar que hay en nuestro hombre un aspecto de irresponsable fantasia, un com-
plejo de [rustracion poética, y buscar aqui la causa de toda esta estipida versifi-
cacién? ¢Serd, acaso, algo mds penumbroso lo que aviva este juego de impresiones
exoticas? (Serd, digo, una voluntad nihilista ansiosa de cerrar para siempre los ho-
rizontes al hombre? (O serd, tal vez, ¢l esteticismo pueril de un mero ludismo con-
ceptual? :0, simplemente, el negocio del exotismo, los buenos pesos que las patraiias
sobre América han producido en Europa ya desde los tiempos de Cristobal Colén?

Sin afirmar en abstracto y dejando al lector curioso la tarea de precisar sobre
estas cuestiones especificas, quiero llevar a término la ingrata tarea que me he im-
puesto, sefialando toda una serie significativa de circunstancias y haciendo las mas
inmediatas consideraciones que ellas sugieren.

A manera de premisa mayor que importa tener a la vista para representarse ade-
cuadamente ¢l caso de Grassi, pongo lo siguiente: en las cartas de nuestro filésofo
se distinguen perfectamente dos cosas: de una parte, todo un conjunto de ideas
que tiene Grassi dentro de su cabeza; de otra, una realidad humana y natural.
Grassi toma en sus manos la tarea de medir dicha realidad con aquellas ideas. Antes
de seguir adelante, debo advertir a mi lector que pertenezco a una escuela para la
cual esta representacion de unas ideas dentro de la cabeza y una realidad a la cual,
bien o mal, van a aplicarse dichas ideas, constituye, en ¢l mejor de los casos, una
grotesca caricatura. Sin embargo, para esta escuela, a la que pertenezco, las cari-
caturas no son mera arbitrariedad sino que hay toda una serie variadisima de modos
caricaturescos de ser. Digo esto para que no me confundan por estar tratando aqui
de cabezas con ideas dentro y realidades fuera; lo digo también para dejar en claro
que sé de lo que estoy tratando: que es ello caricaturesco y que, aunque cosa real,
s ridiculo y de escaso valor.

Tenemos, pues, las ideas de Grassi y una realidad contrapuesta a esas ideas. Si
tratamos de ir delimitando tanto como importa aqui las ideas de nuestro filésofo,
diremos que pretenden apuntar certeramente sobre el mundo, la historia y el tiempo
humanos. Para aproximarse a lo que piensa Grassi sobre estas pequeiias cosas nada
mis indicado que atender a los pasajes en que este fildsofo pretende indicar ade-
cuadamente las condiciones que en nuestra América hacen imposible un mundo,
un tiempo humano, una historia. Lo primero que viene a nuestras manos al po-
nernos en esta direccidn, es lo siguiente: en el continente sudamericano es imposible
la historia, porque la naturaleza devora todo intento humano de materializar un
proyecto; en el continente americano es imposible un mundo porque la naturaleza
no admite un punto de referencia que le sea extrafio y porque siendo esta naturaleza
infinita en todas sus dimensiones es imposible tomar una referencia dentro de ella
para crear un mundo; en el continente sudamericano es imposible un tiempo hu-
mano por razones similares: existe una incongruencia esencial entre el tiempo de
la selva virgen y el tiempo del hombre. Estas conclusiones negativas de Grassi sobre
toda posibilidad de proyectar el hombre sudamericano sus propdsitos y aspiraciones,
sobre toda posibilidad de continuidad histérica y cultural dentro del continente
sudamericano, ponen a la vista lo que este filésofo piensa positivamente sobre el
mundo y la historia: El mundo y la historia son posibles y surgen alli donde el
hombre se crea un entorno cuyos limites detienen el avance de las potencias absor-
bentes, disolventes y demonfacas de la naturaleza y dentro de los cuales limites es
posible poner los hitos materiales que constituyen un como sistema de coordenadas
por referencia al cual proyectamos nuestro espacio y nuestro tiempo. Es decir, Grassi
¢s una especie de griego del periodo clisico que ha tenido la desgracia de nacer
cn ¢l siglo veinte. Ciertamente, es posible atender a las cosas que dice este filésofo:
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hay algo de lindeza en ellas; son, para decirlo con una palabra, “interesantes”. Sin
embargo, no es ficil entender que la naturaleza ceda en un caso y no quiera ceder
en otros; sobre todo, si consideramos la fuerza formidable que en la forma de técnica
trabaja de nuestra parte en los tiempos que corren. Sobre esto, nada quiere oir
Grassi; para €l la naturaleza americana es invencible. En vez de percibir las plantas
hidroeléctricas reales a lo largo de la Cordillera de los Andes, Grassi ve imaginarias
tribus de araucanos; en vez de hablar de las redes de suministro de agua potable
que bajan desde lo alto, Grassi habla de pumas feroces y también inexistentes; en
lugar de los aviones que cada hora atraviesan la cordillera, Grassi coloca por su
cuenta dguilas de giro raudo y alucinante. Para Grassi (solamente para Grassi)
en Chile no hay trenes, no hay via férrea electrificada, no hay una red de caminos
pavimentados como en cualquier pais de Europa; no hay industria pesquera, ni pe-
trolera, ni minera; no hay maquinaria agricola, ni industria pesada, ni manufac-
turas; no hay observatorios astrondémicos, ni universidades, ni institutos de inves-
tigacion; no hay pintores, escultores, escritores; no hay, en una frase, nada que
pueda considerarse en términos de un mundo humano, nada que pueda permiur al
hombre chileno proyectar su tiempo y materializar las perspectivas de una historia.

Supongamos empero que todas estas especulaciones sobre la referencia y la me-
dida como condiciones de un mundo fueran verdaderas. Supongamos, quiero decir,
que nuestro humanista italiano llegara a Latinoamérica con un conjunto de ideas
dignas de ser tenidas en cuenta. ;Cudl debiera ser entonces el resultado de con-
frontar dichas ideas con la realidad americana? Pienso que la aplicacién atinada
de las doctrinas de Grassi (de servir para algo estas doctrinas) debiera conducir
al resultado de que nuestra América va constituyendo su mundo propio a pesar
de todo; que luchando con la maturaleza y en pugna dialéctica hacia adentro y
hacia afuera con multitud de dificultades politicas, sociales y econémicas, los pueblos
latinoamericanos van creando condiciones cada vez menos inhdspitas al hombre. Y
pienso, asimismo, que una persona seria que viniera de Europa y se instalara por
algunos afios entre nosotres con €l propdsite de concluir algo sobre ¢l mundo y
la historia empezaria por atenerse a lo que ve, atendiendo wnto a las condiciones
naturales como a las condiciones sociales. Una persona seria se preguntaria en
primerisimo lugar por las causas de la pobreza de los pueblos latinoamericanos, Se
ocuparia de analizar las condiciones de nuestra vida econdmica y no tardaria en
descubrir hechos importantisimos que explican las dificultades que debemos vencer
para desarrollar nuestro mundo. Una persona seria no esconderfa como el avestruz
su cabeza en un montén de papeles y escritos poéticos acerca de la naturaleza numi-
nosa y otras estupideces de esta calafia. 3

¢Qué hace Grassi por el contrario? Mirar y no ver. Para €l los “rotos” no son
pobres; para €l los “indios” son nostilgicos; para ¢l Chile esti atestado de saltim-
banquis desesperados. Discipulo de: Platén, al fin de cuentas, va y fija a modo de
ladrillos de nuestra realidad la “gana”, la desesperacién, la desidia, la indiferencia.
Para él, todas estas peculiaridades del chileno son el correlato inamovible, eterno,
de una naturaleza terrible, infinita e inexorable, Asi como el drbol de la culwra
germanositaliana, indefectiblemente, parece dar este fruto que se llama Grassi, asi
también la naturaleza chilena da “indios" nostdlgicos y “rotos” autirquicos. Grassi
mira y no ve; no quiere (supongo que no es tan incapaz que no pueda) volverse
del lado de las cuestiones materiales para encontrar alli la causa verdadera y ver,
por ejemplo, que si baja dos centavos el precio del cobre nos hundimos. No quiere
hacerlo porque tiene todo un baiil lleno de ideas que se irian al diablo si consultara
este lado de la realidadi Quiere hacerse la ilusion de estar en la verdad, no pama
tener la conciencia tranquila, desde luego, sino para conservar un poco de pasion y
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dar algin color a sus ediciones europeas. Después de todo, el piiblico paga y quiere
que haya sabor en la mercaderia.

jAh, qué ficil resulta hacerse una representacion de los propésitos de Grassil
El motivo de fondo, es cierto, escapa a mi vista. No me atrevo a pensar que Grassi,
en ve; de humanista, sea un nihilista gque anhela a toda costa que el mundo se
hunda con Italia y Alemania. Un nihilista que dijo al salir: “Voy a ver si en
Sudamérica hay la posibilidad de continuidad histérica”. Pero que dijo también de
antemano y entre dientes: “Y me propongo no encontrar ninguna continuidad”.
Digo que esto no lo sé Es claro, empero, que Grassi llegd a Chile y solo miré hacia
la naturaleza. Le parecid terrible, demoniaca, numinosa, avasallante. No quiso ob-
servar para nada el trabajo y el esfuerzo de los hombres que forman este pueblo.
Estaba muy ocupado con sus especulaciones para atender al mundo en torno de si.
Alli donde un viajero cualquiera con uha particula de corazén hubiera visto un
tipo de hombre, un estilo de vida, un pueblo con sus instituciones y sus costumbres,
Grassi sélo vio sombras; es decir, encontrd alli delante de sus lentes la sola visién
que se ofrece a los intelectuales de su raza: las sombras anémicas de un limbo légico.

Y se dio a la tarea de ordenar en un cuadro espantoso y falso todo lo que pudiera
servir para su gratuita doctrina de la ausencia de mundo. Anoté todas las leyendas
que se prestaban para ponernos de desesperados; arreglé al “roto” como voluntad
de soledad o incapacidad de yida comunitaria; eliminé los trenes y puso el caballo
para que las distancias fueran infinitas; adorné a los “indios” para que resultaran
muy nostilgicos y muy “sin mundo™; llend las casas de los “rotos” de chiquillos que
esperan asustados la guadana de la "fiebre”; atesto las haciendas de los “arist6-
cratas” de aviones privados y parisitos europeos; pobld la cordillera de tribus arau-
canas; se las arreglé para que hubiera "fieras”, “muchas” fieras, y poder asi exten-
derse sobre la lucha natural por la existencia; anegd Santiago; pinté un Valparaiso
que solo puede existir como acto brutal vy a condicién de que se reconstruya todos
los afios; multiplicé los terremotos; inflé la luna... En una palabra, elabord todo
un fantistico y cataclismico cuadro para “mostrar” que en estas latitudes la natura-
leza no deja lugar al hombre, que arrasa todo lo que el hombre proyecta, de
manera que flota éste como un saltimbanqui absurdo en el infinito, en la nada,
en la desesperacion. : '

Esto es lo que hizo Grassi para mantener sus ideas. En sus cartas ({Dios nos
libre y nos favorezcal) habla de un libro que escribié sobre Sudamérica. No lo
conozco, pero dudo que haya hecho nada peor que todo esto. Fue contratado por la
Universidad de Chile para encargarse del Seminario de Metafisica. Que otro se
ocupe —creo haber soportado ya mi parte correspondiente de nidusea— sobre la
cuestidn de si existe la posibilidad de conciliar la metafisica con la frivolidad ¥
la mala fe.



Fliana Navarro: Poemas

ATARDECER EN CAMPOS DE CASTILLA

A sol, a sombra, el ciclo se deliene.
Copia el rio su lumbre alucinada,
su inasible vision transfigurada
que de celestes dmbitos nos viene.

La tierra castellana lo sostiene
como un dnfora entera iluminada,
estremecida lora en su jornada,
tora con voz de siglos [miserere!

Castilla, cielo purpura, enclavado,
amapolas de sangre, tierra oscura,
ronco gime tu sol encadenado.

En la luz fantasmal solo perdura
el resplandor del rio desolado
y el grito de los grajos en la altura.

BARCAROLA

Como de sol,

y nos rodeaban.
Como de mar,

y nos rodeaban.
Gomo de Hanto,

¥y nos redeaban.
Ihan cerrdndose en finos circulos
y de todos los seres nos alejaban,

Queriamos huir. Nos estrechaban.
Gaviota, sal, orla de espuma,
musica bdrbara.

Las manos ne eran manos.

Eran coral o lama.

El silencio se hacia predilecto.
La voz no contenia la palabra
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dcaso alguna vez volvamos a encontrarlos,
—como de sol,
como de llanto—
los circulos del suerio, 5
¥ nos parecerd que no existieron,
que fueron sdlo una mirada,
la huella de la espuma
que la ola dejd sobre la playa.

VIAJEROS DE LA NOCHE

Resuena solo el viento,

resuena sdlo el canto del silencio,
con ese ruido sordo de caracol marino
que tiene algo de frio, de misterio.

Aqui, hace mucho tiempo,

una noche estuvimos,

una noche en que ardian ldmparas vacilantes
¥ nos rodeaban mdscaras,

pdlidas vestes, tinicas marchitas.

Hablibamos de cosas sin sentido
y envueltos en la misica refamos,
con una risa larga semejante al sollozo.

Sabiamos que afuera

la luna navégaba en un aire nupcial

y la fronda tejia sobre el suele

arabescos movibles, vagos perfiles de la noche.

Pero nada era nuestro.

Desprendidos del mundo, inméuviles vinjeros
hacia un extrario reino desolado,

huyendo, huyendo de nosotros mismos,

las manos prisioneras camindbamos.

JUEGO DE SOMBRAS
{Poema en tres tiempos)

)

Como un nifto, jugaré con mi sombra
sobre la arena palida.

Jugaré con la sombra de mis dedos
dibujando figuras sobre el agua,

al borde de la fuente, detenida.

Jugaré a perseguirme por las gradas
donde bailan las hojas del otofio,

e iré llamdndome en distintas voces

para escuchar que el viento me responde.
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1) i

Del mar hacia la sombra;
de la noche hacia el viento,
Girasol, girasol, i
dolor inmenso,

mundo de .ro.’ednd,'

herido cielo.

Te nombro entre la espuma,
te adivino en el sueiio,

vago por los caminos
murmurando un lenguaje que no entiendo.
Caracol, cascabel, secreta misica, ;
mariposa de luz entre mis dedos.

1)

Todo estd ya cumplido.

Ahora solo quiero

reclinar mi cabeza y dormir.

Todo lo que era llama se convirtid en ceniza.
El mar calld su coro de tempestuosas voces.
El viento, sus lades.

El corazdn, su enigma.

Con las manos atadas,

con los ojos vendados,

(Hacia qué noche,

hacia qué oscura y larga noche’

camino sin descanso?

COMO IR MURIENDO

Ah, soledad, enséfiame tu sonrisa olvidada,
muéstrame nuevamente tu desvaido rostro

tu sombra de congoja, tu mano atribulada.
Dime que éstoy atada a tu carro de triunfo,

que soy tu prisionera, que voy encadenada.
Hdzmelo oir muy alto,

que domine el tumulto de otras voces,

que resuene en mi casa

como el yumor rebelde de un mar atormentado.

Ast, sabré de nuevo amar tu frio beso.
Serd como ir muriendo.

Cuando ansfe su rostro,

surgird alli tu mdscara.

Cuando busque sus manos,

recogeré tan sélo un' rocio de ldgrimas,
una ‘okcura ceniza, una‘rosa de escarcha.
Por eso, di muy alto’ las hntigua:sl p"n.i'al;m.s.
No intentaré escapar de tus sedientas manos.

" Gogeré mi borddn, desandaré mis pasos.
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No temas, te velard hasta en suefios.
Serd como iy muriendo.

No miraré con ojos de mi cuerpo,
Qlvidaré la luz de la palabra.

Pero dentro de mi, la espuma frdgil,
el mar estremecido, su reldmpago,
qnédnrdn mios, puros, en mi sangre
y nadie, nunca, apagard su canto.
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ABASTECIMIENTO DE ALIMENTOS PARA EL GRAN SANTIAGO

EL DEPARTAMENTO de Extensién Cultural de Ia Universidad de Chile propicié,
en 1957, el desarrollo del Primer Seminario sobre problemas del gran Sanuago,
durante el cual se obtuvo, con la participacion de organismos estatales y privados y
de otras Universidades y entidades internacionales, un amplio enfoque sobre los pro-
blemas que afectan a esta drea, con miras a obtener un planteamiento integral
que penmitiera un conocimiento mds profundo y estudiar posibilidades de solucion
en sus aspectos basicos. Entre los problemas que fueron analizados, con la partici-
pacién del Servicio Nacional de Salud, el abastecimiento de alimentos para la po-
blacién de la capital merecié una consideracién especial, habiéndose obtenido una
definicién clara acerca de los grandes problemas que afectan prindpalmente el
abastecimiento de carne, leche, productos del mar, verduras y hortalizas.

Durante los seis aiios transcurridos desde entonces, el Servicio Nacional de Salud
ademds del control sanitario que como funcién principal le corresponde en resguardo
de la salud de la comunidad, ha desarrollado una politica de activa colaboracién
con todos los organismos publicos o privados con el fin de obtener mayores dispo-
nibilidades, sea mediante el incremento o la creacién de nuevas fuentes de pro-
duccién o bien reduciendo las pérdidas que, por insuficiencia de almacenamiento
o del transporte, se estaban produciendo en desmedro del abastecimiento del publico

En este lapso, y de acuerdo con las estadisticas mds recientes, se ha podido ob
servar un progreso en el abastecimiento de estos cuatro rubros, tanto en cantidad
como en su calidad sanitaria, salvo en carnes, en que este progreso puede ser
inaparente mientras no se conozca con precision el consumo de carnes de aves, que
indudablemente estd representando en los tltimos afios una proporcién importante
en este rubro. El consumo de verduras y hortalizas ha continuado siendo satis-
factorio a pesar del incremento de la poblacién, aunque desde el punto de vista
del Servicio Nacional de Salud el problema del cultivo de estos alimentos con
aguas cloacales contintia siendo una preocupacién, por la posibilidad de transmisién
de enfermedades digestivas. Por otra parte, es urgente corregir los deficientes sis-
temas de distribucién debido a la falta de mercados de abastecimiento adecuada-
mente ubicados cerca de las poblaciones. El abastecimiento de leche ha experimen-
tado un aumento extraordinario, debido principalmente a la industrializacién de
este producto en forma de leche en polvo y su recombinacién en el medio urbano;
en ¢l momento actual éste representa una cifra cercana al requerimiento biolégico
por habitante-dia, estimado para la poblacién chilena. El abastecimiento de pescado
ha experimentado, no sélo un aumento considerable en las cantidades disponibles,
sino que, como consecuencia de medidas de control y de regularizacién adoptadas,
ha mejorado a tal punto sus indices de calidad que los decomisos practicados por
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Ia Autoridad Sanitaria han llegado a ser excepcionales y en cantidades minimas
del producto; estas condiciones y las fructuosas iniciativas para la industrializacién
del pescado en forma de congelado y de conservas, permiten abrigar alentadoras
esperanzas de obtener, a muy corto plazo, un gran incremento en el consumo de
este alimento bdsico para suplir el crdnico déficit proteico de la poblacidn.

Mds importante que los éxitos numéricos alcanzados en el abastecimiento mismo
de estos articulos esenciales, merece una consideracién especial el gran progreso
logrado en la colaboracion real que es posible advertir en los organismos del Estado
que han tomado a su cargo la planificacién de csta actividad nacional y su control,
En este sentido, nuestra experiencia personal es que las labores coordinadas de
algunos organismos del Estado como el Ministerio de Economia, corro y Servicio
Nacionul de Salud, han permitido, con prescindencia de todo factor ajeno a los
aspectos técnicos y de benelicio indiscriminade de la poblacién, lograr avances po-
sitivos con gran economia de esfuerzos, y eliminando duplicidades e interferencias.

El abastecimiento normal de leche del “gran Santiago”, ha debido sufrir con el
correr de los afos serias dificultades, creadas principalmente por el crecimiento ripi-
do de la ciudad y por el déficit de la produccién lechera nacional y local, que no
alcanza a cubrir las necesidades de la poblacion,

La capital, con una poblacion que alcanza aproximadamente a un 32,59 de la
poblacién total del pais, se ha wansformado en el mis grande centro consumidor
de alimentos y, en cuanto a leche y derivados, sus fuentes de abastecimiento abarcan
la regién comprendida entre Santiago y Llanquihue.

Gracias a una politica sanitaria iniciada por la dictacion de la Ley de Pasteu-
rizacion Obligatoria de la Leche en 1930, se ha logrado una ordenacion de la venta
de este alimento en cuanto s¢ refiere a la instalacion de las centrales de leche y a
distribucién del producto.

Es asi como a través de los afios, la disponibilidad existente para el habitante
de la capital ha ido paulatina y progresivamente ¢n aumento, hecho que poste-
riormente ha tenido un decisive incremento debido al desarrollo tecnoldgico de
las plantas lecheras y a los programas de colaboracién téenica, educativos y de
asistencia materno-infantil del Servicio Nacional de Salud.

Es asi como en 1936, la recepcién de las centrales pasteurizadoras alcanzé a
24 millones de litos aproximadamente. Siendo la poblacién de las comunas de
Santiago, de 812.000 habitantes, resulta que correspondieron 29,6 litros por persona
al afio, o sea, 83 gramos diarios.

Para el afio 1956, esta disponibilidad alcanzé a 155 gramos por persona al dia,
con algunas fluctuaciones que marcan algtin descenso en 1953, en que la disponi-
bilidad alcanzé a.153 gramos dinrios por persona; sin embargo, se observa una
tendencia general al aumento que, para 1963, alcanza cifras muy cercanas al reque-
rimiento minimo previsto para nuestra poblacion.

La leche que se produce en el pais alcanza aproximadamente a 814.000.000
de litros, de los cuales sdlo un 77,49, lega al consumo, [o que significa alrededor de
630.000.000 de litros; el resto tiene otros destinos (como mantequilla directa 14,19%;
alimentacién del ganado 69, y otros usos 2,59%). (Ver cuadros N9 1 y NO 2).

1. Considera-
ciones sobre el
abastecimiento
de leche en
Santiago



18

MAPOCHO

Cuadro N@ 1

ESTIMACION DE LA PRODUCCION NACIONAL DE LECHE EN 1963 ¥ sU DESTINO.
814.000.000 de litros

DESTINO caxtipap (litros) o

1. Leche pasteurizada . : 125.856.000 15,4

2. Leche en polvo . - 150.590.000 18,5

3. Leche condensada 25.254.000 31

4. Quesos y quesillos . 141.636.000 17,4

5. Mantequilla directa . 114.774.000 14,1

6, Leche no pasteurizada . L 166,056.000 20,4

7. Consumo fresco en fundos . 21.164.000 2,6

8, Alimentacién del ganado . . 48.840.000 6,0

9. Otros destinos . 24.750.000 2,5

AR e A e . 814.000.000 100,0

Cuadro N9 2
PRODUCCION NACIONAL
PRODUCTO 1958 1959 1960 1961 1962

1. Mantequilla 3.763.257 5.169.530 4.625.308 | 4822038 -
2, Quesos . 4,486,643 | 4788380 | 5.071.069 | 5.386.337 | 6.930.000
3. Leche en polvo . 9008511 | 11.833.498 | 12.552.758 | 13.654.957 | 14.015.085

A esta cantidad es necesario agregar 22.540.000 litros que corresponden a impor-
tacién de leche en polvo (Eca y camrras), y aproximadamente 20.000.000 de litros
por concepto de queso de cabra (procedente de la provincia de Coquimbo, prin-

cipalmente) .

Existe, en consecuencia, una estimacién global de 671.500.000 litros para 1963,
para el consumo de toda la poblacién del pais.

Santiage, con una poblacién aproximada de 2600000 habitantes, correspon-
diente al 32,5%, de la poblacién del pais, consume en leche pasteurizada, cruda,
en polvo nacional y de importacién, y en queso, el 429, del abastecimiento total
del pais (282.500.000 litros) con una disponibilidad diaria de 297 gramos por ha-
bitante, (Cuadro N9 3).
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Cuadro

N? 3

RECEPCION DE LECHE EN PLANTAS
(DESTINOS VARIOS)

1958

1959

1960 1961

1962

301.477.850

339.080.449

|

.135.166

350,382,844

375.692.080

Hay, por tanto, en relacién con las metas recomendadas un déficit estimado de
leche para el pais de 528.500.000 litros (449), y para Santiago de 107.500.000
(27,6%) . (Ver cuadros N.os 4 y 5).

Cuadro N9 4
REQUERIMIENTO DISPONIBILIDAD
POBLAGION ; ; DEFICIT
(habitantes) (litros por persona | (litros por persona (%)
al afio) al afio) 2

Pais:

§.000.000 150 81,0 44,0
Santiago:

2.200.000 150 108,6 27.6

Cuadro N9 &

ESTIMACION DE LA PRODUCCION Y OONSUMO DE LECHE Y DERIVADOs EN 1963

(Millones de litros)

ABASTECIMIENTO NACGIONAL CONSUMO EN SANTIAGO a
PRODUGTO origen | impor- | total origen | impor- | total CO?D;Wﬂo

nacional | tacién | parcial |nacional| tacién | parcial | €n Stgo.
Leche fluida
pasteurizada 125,0 - 125,0 105,0 - 105,0 84,0
Leche cruda 187,2 - 187,2 1,7 — 1,7 09
Leche en polvo 150,0 225 | 172,5 90,0 158 | 1038 61,0
Leche condensada] 25,2 — 25,2 10,0 - 10,0 40,0
Queso de vaca 141,6 - 141,6 50,0 - 50,0 35,0
Queso de cabra 20,0 = 20,0 10,0 - 10,0 50,0
Total 649,0 23,5 671,5 176,7 15,8 2825 42,0
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El problema sanitario que cvea el abastecimiento de leche, tiene gran importancia
para el Servicio Nacional de Salud, porque afecta su responsabilidad en cuanto a
vigilar que este alimento llegue al consumo en las mejores condiciones de calidad.

La leche que es un producto destinado preferentemente a los nifios, enfermos y
ancianos, en los cuales a veces constituye su alimentacién exclusiva, si no es de
excepcional calidad, expone a una parte importante de la poblacién a los riesgos
de contaminacién a que estd sometida desde su produccién hasta su consumo.

Es asi como, por sus cualidades intrinsecas, la leche es un producto ficilmente
alterable y contaminable. Con suma frecuencia si no se la protege del medio am-
biente, se altera con rapidez y entra en proceso de acidificacién, siendo, en esta
forma, ficilmente intolerable, principalmente para los nifos.

Puede ser también una via de transmision de enfermedades de origen animal,
como la tuberculosis de la vaca, cuyas cilras varian entre un 25% en el ganado
seleccionado y un 50%, en el resto de la masa ganadera del pais, y en donde en un
2%, la enfermedad ha evolucionado hasta constituir tuberculosis abierta; la brucelosts
bovina con un 20,5%; y otras infecciones, como las estreptococias y estafilococias
de localizacién en la glindula mamaria, con un 25%,. Estas condiciones son las que
han determinado la aparicién de brotes masivos de intoxicaciéon alimentaria por el
consumo de productos licteos, a pesar de la exwremada vigilancia que el Servicio
Nacional de Salud mantiene sobre estos productos. Respecto de aquellas infecciones
de origen humano como la tifoidea y paratifoidea, shigelosis, difteria, etc., pueden
tener todas estas enfermedades una via comun de transmisién por la leche cruda vy
quesos frescos y mantequilla no pasteurizada.

Informacién obtenida por el Servicio Nacional de Salud indica que la leche
cruda que llega a las plantas lecheras de Santiago tiene un indice promedio de
contaminacién de 1.000.000 de gérmenes coliformes por gramo (ml) y de 82.750.000
colonias de gérmenes totales por gramo (ml). Estas cifras son verdaderamente alar-
mantes por su repercusion en la calidad del producto y en la salud de la poblacién, y
determinan la urgencia con que el Servicio Nacional de Salud exige una politica
de control de la produccién por parte de los servicios veterinarios de las plantas.

El Servicio Nacional de Salud impone algunas medidas sanitarias como una
forma de proteger la salud, asegurando el consumo de leche y derivados sanos y
puros. Entre otras, comprenden las siguientes:

a) Control sanitario permanente sobre las fibricas que elaboran leche en polvo
para el consumo, mediante el desarrollo de programas de colaboracién con cada
establecimiento industrial (Inspectores de produccion; laboratorio de las plantas;
control de calidad por el Servicio) .

b) Control, también de caricter permanente, sobre todas las fibricas que elabo-
ran_mantequilla, obteniendo la cooperacién de la industria para desarrollar procesos
tecnolégicos y reducir la excesiva manipulacién del producto. Igualmente, se ha
determinado la separacidn clara y precisa entre las mantequillas crudas, no pasteuri-
zadas para uso de cocina, y las mantequillas pasteurizadas, por medio de una
rotulacidén diferente. ;

¢) Para la leche y todos sus derivados se exige una rotulacién que permita (ya
que existen ain ciertas fibricas que no pueden ser controladas en el medio rural,
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como son algunas lecherias para queso de vaca o cabra) mantener por lo menos
el problema bajo control, limitando al méximo posible la extension de enfermedades
producidas por estos alimentos y obtener gradualmente la garantia total de seguridad
con que estos productos deberin expenderse al piiblico.

En este pian de obtener un mejoramiento de la calidad sanitaria de la leche y
sus derivados que llegan al consumo de la poblacién, el Servicio Nacional de Salud,
ha formulade programas locales que, ademds de controlar los establecimientos, se
orientan a la vigilancia de la salud y hibitos higiénicos de los manipuladores y al
muestreo sistemdtico de los productos en la propia industria en el expendio directo.

Es asi como en Santiago, en el primer semestre de 1963, de un total de 7.912
muestras de alimentos analizadas en el Instituto Bacteriolégico, 1.807 corresponden
a leche y sus derivados (lo cual da un 239, del total).

De estas 1.807 muestras hay 520 inaptas para ¢l consumo por diferentes causas
(28,8%), cifra que se¢ mantiene estacionaria en los iltimos dos afios (289, para
1961 y 299 para 1962), a pesar de los esfuerzos y recursos empleados en el control
de estos productos.

Por otra parte, gracias a disposiciones sanitarias de la reglamentacién vigente,
las plantas lecheras deben controlar la calidad de la leche fresca recibida, medida
muy justificada, ya que un porcentaje aproximado a un 29, del total es rechazada
por su alta acidez y destinada a otros usos no alimenticios.

En este primer semestre han ocurrido dos brotes masivos de intoxicacién por
consumo de quesos mal elaborados, lo que dio por resultado que fueran decomisados
y destruidos alrededor de 10.000 kilos del producto y también 43.000 kilos de leche
en polvo de mala calidad sanitaria que debieron destinarse a uso industrial.

No se ha lograde una distribucion de leche que cuente con carros refrigerados
que impida la alteracién del producto después de la pasteurizacion. Tampoco se
ha logrado una proteccién integral de la leche pasteurizada mediante un cierre
adecuado de los envases de venta al publico que darian toda su validez al proceso
de pasteurizacion que actualmente se pierde por el trasvasijado o por adulteracién
del producto, Esta circunstancia obliga al Servicio Nacional de Salud a mantener
una politica de estricta vigilancia para evitar los fraudes, que afortunadamente se
han reducido a un minimo.

Como un resultado valioso de las medidas sanitarias se estd logrando en forma
paulatina y segura la cooperacion de la industria lechera. Sin embargo, el Servicio
estd atento para que la produccidn, distribucién y comercializacién de los productos
Yicteos, vaya colocindose en el pie que le corresponde en cuanto a su calidad sanita-
ria ¥ a un abastecimiento adecuado, dada la importancia biolégica que ellos signi-
fican para la salud de la poblacién.

1¢ El abastecimiento de Santingo ha alcanzado cifras de aumento muy satisfac-
torias que permiten esperar en un futuro préximo el cumplimiento total de las
metas de abastecimiento caleuladas para la poblacién, Para la poblacidn del pafs la
tendencia en el aumento de las disponibilidades es igualmente satisfactoria, aungue
con un ritmo menos acelerado.

4. Resultados
de la accion
sanitaria

5. Conclusiones
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29 La situacién anterior puede considerarse doblemente auspicioss porque lo
logrado se debe casi exclusivamente a la produccién nacional.

39 Las medidas oficiales de estimulo a la produccién y para la industrializacién
racional del producto, especialmente de leche en polvo, merecen todo ¢l crédito
del progreso alcanzado y de las proyecciones alentadoras que pueden preverse
para el futuro en este rubro.

4% En cuanto a la leche fluida que se distribuye en la ciudad es necesario recalcar
que la falta de sistemas adecuados de distribucién y de cierre hermético de los
envases para la leche pasteurizada son factores negativos que, en gran parte, estin
desvirtuando las ventajas de la pasteurizacién. Estos hechos estarfan vinculados al
precio politico de la leche y al escaso margen asignado en él a las plantas pasteu-
rizadoras.

5¢ Con las medidas puestas en prictica por el Servicio Nacional de Salud en
cuanto a Ia rotulacién de los productos licteos y su riguroso control durante la
comercializacién se estd en condiciones de limitar a un minimo la extensién de los
brotes de intoxicacién alimentaria por estos productos, y permite extender ¢l control
hasta los mismos centros productores, ya conocidos y ubicados, haciendo posible
prevenir la aparicién de nuevos brotes en un futuro préximo.

ABASTECIMIENTO DE PESCADO

El apoyo que el Supremo Gobierno ha dado sostenidamente al fomento del con-
sumo de productos pesqueros, no se ha traducido en un incremento importante
en su produccidn, a pesar de la crénica insuficiencia de proteinas en ]a alimentacion
de la poblacién chilena y a las posibilidades competitivas que en el mercado inter-
no podria tener el pescado frente a otros rubros de alimentacidn. cuyos costos se
han elevado tan considerablemente que resultan inaccesibles al sector mds modesto
de la poblacidén, especialmente en lo que se refiere a carnes. (Cuadros N2 6 y N2 7).

Cuadro N? 6

RELACION ENTRE LA PRODUCCION Y EL CONSUMO DE PESCADOS Y MARISCOS

Consumo total c s el

X Produccién en el pais S AR

Afio
total s

Pescado Mariscos Pescado Mariscos
1960 $40.000 48.912 35.087 11.623 1.195
1961 450.000 41,048 40.932 13.130 2.152
1962 640.000 56.590 52.130 16.353 1.729
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Cuadro N9 7

CONSUMO DE PESCADOS Y MARISCOS EN SANTIAGO EN LOS MESES
INDICADOS DE 1963

Mes Pescado Mariscos
(Kg) (Kg)
Mayo 953.927 99.990
Junio 1.008.271 337.226
Julio 1.243.220 300.263
Agosto 1.730.398 $96.459

La produccién nacional se ha visto incrementada notablemente en los iltimos
aios gracias al trato preferencial que se ha dado a la industria pesquera. No obstan-
te, una enorme proporcién de este incremento debe asignarse a la industria de
harina de pescado; son proporcionalmente muy exiguas las cantidades de pescado
que se destinan al consumo, sea al estado fresco o industrializado (conservas, con-
gelados) . (Ver grifico N9 1j.

La pesca destinada al consumo humano, en Santiago, proveniente principalmente
del puerto de San Antonio y en menor proporcién de los puertos de las provincias
de Coquimbo, Concepcién y Puerto Montt, continlia siendo, ademis, extremada-
mente irregular debido en gran parte a la falta de frigorificos en estos centros de
produccién, y a una politica de industrializacién que podria constituir una etapa
inmediatamente posterior (fileteado y congelado), que permitiera un proceso de
regulacién de la oferta y mantencién progresiva de un estimulo de la demanda por
este tipo de productos. i

Por otra parte, y aunque s¢ ha observado un mejoramiento en pequenia escala
de las condiciones de transporte mediante el uso de hielo, la falta de elementos
adecuados para el almacenami¢nto en los barcos; de camiones refrigerados; y de
una linea racional de distribucién dentro de la poblacién, condiciona una barrera
que impide €l desenvolvimiento mis ripido de esta industria que, de otro modo,
permitiria aprovechar en mejor forma el pescado que se obtiene, evitando grandes
pérdidas que actualmente vuelven a la industrializacién para harina de pescado
o que se destruyen por el Servicio Nacional de Salud.

La concentracién mayorista en forma de “terminales pesqueros”, que es pricti-
camente ya una realidad en Santiago y que se proyecta para un futuro inmediato
en Valparafso, Concepcién y otras ciudades importantes del pais, constituye un
gran paso hacia adelante en cuanto a la seguridad para el abastecimiento, en lo
que sc¢ reficre a su calidad sanitaria, porque permite un control riguroso que
complementa la politica mantenida por el Servicio Nacional de Salud en el control
del transporte, mediante la exigencia de Ins guias de libre trdnsito, que oforga y
revisa la Autoriditd Sanitaria en todo el pais.

Las industrias de productos maritimos se encuentran distribuidas a lo largo de
la costa y presentan caracteristicas regionales perfccmmenle definidas: En Iquiquc,

9, Industriali-
acion,
Conserveria
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Grarico N9 1. Aumento del consumo de pescado y muariscos en Ja ciudad de Santiago
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(Comisién Nacional para el Fomento de Productos Pesqueros)

se encuentran importantes plantas de conserveria de sardina, bonito, anchoa, salmon,
jurel y sierra. Antofagasta y Guayacin poseen buenas plantas comserveras de pes-
cado, camarones y langostinos. En Quintero y Valparaiso se encuentran industrias
conserveras de camarones vy langostinos, cuyos productos pueden competir en el
mercado extranjero. En Talcahuano existe un grupo de industrias de diferentes
niveles y condiciones, las cuales elaboran conservas de sardinas, sierra, jurel y otras
especies, Todas carecen de los elementos técnicos necesarios y de volimenes de
produccién suficiente como para exportar.

Finalmente, la Zona Austral presenta su principal centro industrial en Calbuco,
donde existen 11 fibricas, siendo la mayoria poco desarrolladas; elaboran mariscos
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enlatados (choritos, locos, erizos, cholgas, centollas, etc.) y algunas especies de pes-
cado como la sierra. Empresas de igual condicién se encuentran en menor nimero
diseminadas en la zona de los canales, en localidades como Puerto Aguirre, Que-
ll6n, etc.

En Aisén y Magallanes se ha iniciado la explotacién de la centolla en todas sus
formas, tanto enlatadas, como congeladas y al estado fresco.

El mercado nacional de 1a conserveria es reducide, debido al escaso desarrollo y
progreso téenico industrial alcanzado. (Cuadro NO 8),

Cuadro N2 8+

ESTIMACGION DE LA PRODUCCION NACIONAL DE OONSERVAS

1957 1958 1959 1960
| s e e
1. Pescado: |
(A) Miles de tarros 14719 | 15720 21.298 | 17:221
(B) Contenido neto I | |
en toneladas 4003 | 4548 | 5708 4,684
2, Mariscos:
(A) Miles de tarros 6.338 7.704 7.520 4.201
{B) Contenido neto
en toneladas 2.218 2.693 3210 | 2.595
Subtotales. i
Pescado y Mariscos: | .
(A) Miles de tarros 21.057 24.424 J 28.818 21.482
(B) Contenido neto | |
en toneladas | 6222 ‘ 7.245 9,003 7.280
1 |

Hasta ¢l momento, este aspecto constituye el mis grande escollo para el desarro-
llo del consumo. En la imposibilidad de contar con suficientes locales de expendio
que, debidamente controlados, constituirdn la basc para un sistema racional de dis-
tribucién, éste se mantiene limitado por los insuficientes mérgenes de utilidad en la
venta del pescado barato; asi se ha debido tolerar el sistema inadecuado de venta
en puestos méviles o en la via piblica, con todas las consecuencias que es de esperar
por la evidente imposibilidad de mantener sobre dicho comercio un permanente
control sanitario.

Las condiciones expuestas anteriormente, se traducen en la produccidn de un chi-
ma de insatisfaccién de los consumidores; de reclamos constantes ante la Autoridad
Sanitaria por mala calidad del pescado que se expende y que en tltimo término estd
jugando un papel adverso a la politica de fomento y a los propios intereses de la
industria y el comercio, que no obtiene una recompensa adecuada a su esfuerzo.

3. Distribu-

cidn

detallista
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El Servicio Nacional de Salud, en la limitada esfera de accién que le cabe frente
a este problema, ha mantenido una politica constante y enérgica en cuanto al con-
trol del pescado fresco ¢n sus diferentes etapas de produccién y comercializacién,

Entre las medidas de ordenamiento, la “gufa de libre trdnsito” a todo vehiculo
que transporte productos del mar para el consumo humano y que salga de los cen-
tros de produccién, permite mantener bajo control sanitario y estadistico el abaste-
cimiento de estos alimentos en la Zona Central del pafs, especialmente para la ciu-
dad de Santiago.

Por otra parte, se mantiene una politica flexible tolerando sistemas inadecuados
de distribucién especialmente en la via piiblica, manteniendo una presién constante
sobre todos los factores que juegan en los procesos de comercializacidn, especialmen-
te los municipios, instindolos a la rdpida creaciéon de mercados y vias de abasteci-
miento regular, sobre las cuales pueda mantenerse un adecuado control.

Finalmente, se ha colaborado y promovido incesantemente mds amplias facilida-
des para el comercio del pescado, ampliando las patentes comerciales para permitir
Ia venta de este producto en todos los comercios en que ella sea compatible; y para
obtener una politica crediticia que permita la extension en el mds amplio margen
de la comercializacion de productos congelados, cuya posibilidad de venta podria in-
cluirse pricticamente en todos los comercios de alimentos de cualquiera ciudad.

Hasta el presente, la respuesta a estas medidas generales, en que alguna partici-
pacion le ha cabido al Servicio Nacional de Salud, se traduce en un aumento en el
consumo que, aunque moderado, muestra una tendencia francamente ascendente y
sostenida, y en el hecho de que afio a afio disminuyen las cantidades de pescado
que deben ser decomisadas y destruidas por la Autoridad Sanitaria.

19 El abastecimiento de productos marftimos, a pesar de constitnir la proteina
mis barata, muestra un déficit, en relacidn con las recomendaciones oficiales, de un
739, en 1961 (recomendacion 26 kilos por habitante afio; disponibilidad 6,8).

29 El aumento del consumo que se ha visto incrementado discretamente en el 1il-
timo trienio podria llegar a constituir un rubre importante en la dieta del chileno
si con el estimulo oficial se pudiera instalar [rigorificos que permitieran regular Ia
oferta estimulando Ia demanda, y evitando la pérdida de grandes cantidades que ac-
walmente se dedican a la industrializacion.

39 El establecimiento de una linea de frio para el transporte y la distribucién
constituiria un valioso incremento de facilidades con este mismo objeto.

49 El establecimiento de la guia de libre trinsito por parte del Servicio Nacional
de Salud para todo vehiculo que transporte productos del mar y la concentracion
mayorista“¢n el terminal pesquero, constituyen herramientas muy ttiles para obtener
un incremento de la disponibilidad de pescado fresco para la poblacidn.

50 Fl estimulo del Gobierno para la importacién de congeladores que permitan
facilitar el expendio del producto congelado en cualquier local comercial, permite
abrigar sélidas esperanzas en cuanto a la difusién o incremento del consumo de estos
productos.
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69 El pescado en conserva que podria ser un rubro importante en Ia dieta no:-
mal de la poblacién, se mantiene estacionario en su consumo debido a los altos cos-
tos de producciéon de una industria carente en general de toda racionalizacién y de
procedimientos modernos de elaboracién,

ABASTECIMIENTO HORTICOLA

Actualmente, el consumo horticola de Santiago se reduce a una cantidad aproxi-
mada de 100.000 toneladas anuales, que representan un valor de E° 350.000.00,
Cerca de un 809, de esta cantidad se transa en la Feria Municipal de Santiago.

De las hortalizas que se comercializan en la capital, un 899 se vende a través
de mercados mayoristas y un 119, se lleva directamente a la distribucidn en Ferias
Libres. El 349 que los comerciantes en Ferias Libres adquieren a través de los re-
mates de la Feria Municipal, sumado al 119, anterior, totaliza el 459, de las horta-
lizas que consume la capital, porcentaje que es operado a través de las Ferias
Libres.

La distribucién de estos productos al detalle en la ciudad se efectia segin los si-
guientes porcentajes asignados a cada canal de comercializacion.

Las zonas que pricticamente rodean Ia ciudad de Santiago, hasta unos 30 km. a
ln redonda, constituyen las principales dreas de recursos horticolas y, secundaria-
mente, Valparafso, Rancagua, Los Andes, Buin, ete.

La explotacién agricola es deficiente por debilidad econémica de los pequedios
agricultores que forman la masa, y por el uso inadecuado de semillas, abonos, rie-
g0, el

El distanciamiento gradual de la zona agricola productiva, a causa de los loteos
y parcelaciones, sin previsién estatal, ha venido complicando gradualmente las con-
diciones del transporte.

La carencia de organizaciones agricolas en cooperativas, que pudieran operar en
equipo, neutralizando las consecuencias deducidas de la deficiente explotacién y de
las distancias, como tambi¢n las derivadas de la distribucién. Con este tipo de orga-
nizacién, el productor agricola se podria beneficiar con una utilidad que, por cada
cuadra cuadrada, representaria 4 a 5 veces la que actualmente percibe,

Solamente ¢l transporte implica un recargo de 20-359 del costo de las hortalizas,
debido a [actores técnicos y especulativos indebidos. Entre los primeros, cabe citar
que en Santiago existen cerca de 4.000 carretelas (lo que crea problemas urbanisd-
cos y sanitarios); y entre los segundos se debe mencionar los trasbordos y acarreos
inoficioses ocasionado$ por los monopolios de distribucién. Todo esto, ademds, cons-
pira contra la calidad de los productos.

El expendio al publico consumidor se hace mediante unos 4.000 negocios que su-
ministran productos horticolas, con el consiguiente recargo de precios y desmedro
de la calidad. En cuanto a Ferias Libres, actualmente existen 68 de las cuales 24
{85%,) se encuentran ubicadas en la parte central de la ciudad.

L. Fuentes de
abastecinmiento

Caracteristicas
de f(a
agricullura

2. Distribucidon
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Si se observa la incidencia que el comercio de las Ferias Libres tiene en el pro-
ceso de distribucién, resulta evidente que ellas constituyen para la ciudad un elemen-
to importante del abastecimiento de estos alimentos, que crea, proporcionalmente,
un grave problema sanitario y urbanistico para la capital. (Ver Cuadro N@ 9).

Cuadro N9 9

DISTRIBUGION DE VERDURAS ¥ HORTALIZAS SEGUN CANALES DE COMERCIALIZACION

1963
Yo
Ferias Libres y ambulantes . . . « . « + & « + . 17
Mexcadiossys e Sieci-odtipaiin: | sanimpval e e 22
Almacenesiyaverduleriasiiie o s e T BLE o 8
Embarques fuera de Santago . . . . . . . . . . 23

Todo acopio sistemitico de alimentos, implica la idea de prevision proyectada a
corto o a largo plazo. Para una correcta distribuciéon de productos es imprescindible
contar con centros de almacenamiento adecuadamente distribuidos en toda la ciudad,
sea para una entrega luego de pocas horas o después de meses. Ademads, el hecho de
almacenar, sambién entraia la posibilidad de absorber sobreproducciones que, en un
momento dado, puedan redundar en pérdidas considerables de no contar con los
locales o las industrias apropiadas de conservacién.

En todo caso, la racional ubicacion de cimaras frigorificas en Santiago, es de ne-
cesidad cada vez mds premiosa, no solamente para canalizar la corriente normal de
productos perecibles, sino también los excedentes.

A este respecto, no debe olvidarse que un factor determinante en la buena econo-
mia de la refrigeracién y de la industria conservera, es el costo de la energia cuyo
precio en Chile es oneroso. Quienes deban planificar a base de grandes proyectos
para solucionar la actual carencia de cimaras frigorificas, deberian propiciar previa-
mente una revision de la actual politica de costos de la energia eléctrica.

(Extractado de: “Centros de Abastecimientos de Barrios. Adecuacion de Ferias
Libres” pc u. Renovacién Urbana. Santiago, D. O. M. 1961).

19 El abastecimiento en cuanto a cantidad contintia siendo suficiente para las ne-
cesidades de una poblacién ¢n ripido aumento, aunque a un costo innecesariamente
alto por falta de adecuadas lineas de comercializacion.

20 El intento de estimular una mayor produccidn a menor costo facilitando la ex-
plotacién agricola por sistemas cooperativos con asesoria técnica oficial, forma parte
del planeamiento gubernativo que, desafortunadamente, no ha podido traducirse,
hasta la fecha, en ninguna realidad prdctica.

30 La ordenacién de los rubros de explotacién, teniendo en vista el peligro del
riego con aguas servidas, asi como los factores negativos constituidos por el trans
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porte insanitario y antieconémico, son problemas sobre los cuales la presion del Ser-
vicio no ha logrado obtener modificacién alguna en los dltimos 10 aiios.

49 La deficiente distribucidn que, con el apoyo de algunas instituciones oficiales
se mantiene a través de las Ferias Libres, sigue constituyendo una expresion de
nuestro subdesarrollo, a pesar de la presién constante del Servicio Nacional de Sa-
lud tratando de erradicar el problema y promoviendo la creacién de mercados ubi-
cados en las poblaciones y operados bajo control oficial en cuanto a precio, peso
y calidad.

EL PROGRAMA NACIONAL DE DESARROLLO GANADERO
Y EL ABASTECIMIENTO DE CARNES

De acuerdo con las metas fijadas internacionalmente para la nutricion, debe ser
una preocupacion fundamental de los pueblos mejorar la alimentacién y nutricién
de los grupos mis vulnerables de la poblacion, aumentando la ingestion de proteinas
de alto valor bioldgico.

El lento desarrollo de existencias experimentado por las especies bisicas de abasto,
constituye el primer indice del serio problema que afecta a la ganaderia nacional.
Entre los censos de 1936 y 1955 estas especies aumentaron apenas en 10,49 los bo-
vinos y 3,19 los ovinos. La poblacién del pais aumentd, en el mismo periodo, ¢n
un 50%,. El ganado porcino en cambio crecié en ese mismo lapso en un 71,69,

Las tasas de crecimiento acumulativo anual son del orden siguiente: Poblacidn:
2,149,: bovinos, 0,52%,; ovinos, 0,169, y porcinos, 2,89.

Las diferencias existentes entre ¢l desarrollo demogrifico y las diferentes espe-
cies de abasto, ha significado que por cada 1.000 habitantes los bovinos hayan ba-
jado de 570 a 420 cabezas y los ovinos, de 1.270 a 860. Los porcinos en cambio su-
bieron de 130 a 140 cabezas. (Cuadro N? 10).

Cuadro N9 10
RELACION ENTRE POBLACION Y EXISTENCIA GANADERA
Chile

(Gifras en miles)

Afios Habitantes Bovinos Ovinos Porcinos
1936 4.530 2.578 5.749 571
1955 6.771 2.841 5.929 980
1961 8.261 2.990 6.343 958

1. El problema
ganadero y la

nutricidn
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El estancamiento de la produccion global de carne ha significado una fuerte dis-
minucién en la disponibilidad total de este alimento por individuo y por afio. Asi,
de un miximo de 38,7 Kkilos habidos ¢n el lapso de 194850, bajé a 30,3 kilos en el
trienio 1957 /59,

A fin de paliar esta baja en la produccién de carne “per cipita”™ se ha debido
recurrir a la importacidn de ganado vivo y carnes, (Ver Cuadro N9 11).

Cuadro N9 11
IMPORTACION DE GANADO EN PIE Y RESES FAENADAS

(Expresadas en toneladas de carne). "Ministerio de Agriculmura”,
Departamento de Ganaderia. Chile.

GANADO EN PIE

Afios CARNE TOTAL
Ton. Ton.

Cabezas de ganado Ton.

1960 158.200 44.296 5.576 49.872
1961 150.600 42.168 9.087 51.205
1962 162.600 45.528 7.563 53.091

® 1963 §8.200 24.696 6.544 51.240

* Hasta el 30 de septiembre de 1963.

Pese a estas importaciones se ha demostrado una marcada tendencia al descenso
entre los triemios 1945/47 y 1957/59. Asi, de una disponibilidad por habitante de
85,8 kilos para el primer trienio aquélla se ha reducido a 30,3 kilos.

Lamentable es expresar que esta disminucién de la existencia de ganado y, por
ende, de la disponibilidad de carnes para la poblacidn, se ve afectada, atin mds, por
el beneficio indiscriminado de reses de abasto con peso vivo inferior a 400 kilogra-
mos. Esto significa, escuctamente que nos estamos comiendo nuestras propias reser-
vas. Si sumamos a esto el escaso aumento de la tasa de crecimiento de nuestras reses
de abasto, tendremos asi una idea mis precisa del problema que deberemos afron-
tar en un futuro inmediato.

De esta manera, en nuestro pais las metas de consumo de carne estdn condicio-
nadas por:

a) El escaso aumento del ritmo de la produccién nacional de alimentos para cu-
brir las'mecesidades de una poblacidén que crece a un ritmo mds acelerado;

b) Los salarios bajos y la mala distribucién del ingreso “per cipita” tienen una
decisiva influencia, porque limitan drdsticamente la capacidad de adquisicién de ali-
mentos en grandes sectores de la poblacidn, y

¢) La deficiente comercializacién de los alimentos, que da origen a pérdidas cuan-
tiosas, por transporte, conservacion, almacenamiento y manipulacién.
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Debido a que las zonas de produccién ganadera estin localizadas al sur del rio
Bio-Bio y considerando que los principales centros de consumo estin situados al nor-
te de este rio, el movimiento del ganado se realiza fundamentalmente de sur a
norte. (Ver Cuadro N9 12).

Cuadro N9 12

EXISTENCIAS GANADERAS

PROGRAMA NACIONAL DE DESARROLLO GANADERO

CHILE - 1963
o s Bovinos | 9, Ovinos % |Porcinos| 9,
(Miles) |del total| (Miles) |del total| (Miles) [del total

1 (Tarapacé-Atacama) 22,8 08 103,0 1,7 6,5 0.7
1 (Coquimbo-Aconcagua) | 128,5 4.4 313,0 51 36,9 41
it (Valparaiso-Talca) 616,7 220 | 9139 149 | 2122 28,5
v (Maule-Malleco) 748,3 26,5 676,6 11,0 | 2822 31,3
v (Cautin-Chiloé) 1.171,5 41,6 961,7 157 | 357,0 39,6
VI (Aisén-Magallanes) 131,0 4,7 |8.160,8 51,6 7.0 08
Total 2.808,8 100,0 |6.129.2 100,0 901,8 100,0

En 1954 el transporte de ganado se realizé principalmente por ten (81,9%), en
segundo lugar en camidn (1549%), y por transporte maritimo sélo un 2,7%.

El transporte en pie del ganado ha sido completamente eliminado en los paises
ayanzados debido a las pérdidas y mal aprovechamiento del equipo de transporte
que ello significa.

Los principales inconvenientes de este hecho son los siguientes:

a) Mal aprovechamiento de la capacidad de wansporte que, por especies, es de
309, 189, y 149, para vacunos, ovinos y porcinos, respectivamente.

b) Mayores costos por el transporte iniitil de desperdicios o partes no comestibles
(contenido intestinal, cueros, extremidades, etc) y por el espacio mayor que requie-
ren las reses vivas en su transporte. Se estima que para un vacuno de 460 kilogra-
mos de peso vive, hay un 129 de recargo por este rubro;

¢) Pérdida por destare de los animales. En estudios realizados en 1952 se deter-
miné que habia pérdida de un 10% en carne en relacién al peso vivo en el trans-
porte de vacunos desde Osorno a Santiago;

d) Pérdidas ocasionadas por muertes y accidentes;

¢) Facilidad para la propagacién de enfermedades comunicables entre ¢l ganado;

f) Pérdida de la ealidad de la carne (contusiones).

El arreo se contintia empleando en distancias reducidas, a pesar de la multipli-
cidad de desventajas e inconvenientes, pérdidas y accidentes que por esta causa
se producen.

2. Transporte

de ganado
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3. Los riesgos Los riesgos sanitarios que el beneficio no controlado de carnes significa para la
sanitarios  poblacion se pueden sefialar sumariamente en la siguiente forma:

ZOONOSIS PARASITARIAS.

Hiatiosis. Transmision 1 través del perro alimentado con visceras crudas de
animales.

Humana. Mids de 600 nuevos casos se presentan cada afo. La letalidad por esta
enfermedad es de 4,69,

Animal. Mas de 309 de ganado llega parasitado a los mataderos, La extension
de este problema es nacional, pues se encuentra repartido desde Arica a Tierra del
Fuego.

Triguixosts. Transmision al hombre por consumo de carne de cerdo no bien
cocida.

Humana. No menos de 150.000 se estima que serian los portadores de esta para-
sitosis ¢n Santiago. Existe un gran numero de casos subclinicos. Los casos clinicos
SOTL Taros.

Animal. 1,5 por mil de los cerdos beneficiados en los mataderos son triquinosos,
Esta cifra da una idea de la gravedad que representa el alto porcentije de bene-
ficio portino clandestino que ¢s habitual en nuestra poblacidn, especialmente
rural.

Extensién del problema, de Arica a Llanquihue (Chiloé) .

Cisticercosis. Transmision al hombre por consumo de carne parasitada no bien
cocida (Granicillo) .

Humana. De 897 casos de tumores cerebrales operados en el pais, 59 de ellos
(8.5%;) corresponderian a cisticercosis.

Animal. Mis del 19 de los cerdos beneficiados tienen esta parasitosis.

Distomatosts. La infestacion de ganado es superior al 40% en algunas partes del
pais. El rieszo para el hombre no es despreciable a través del consumo de algunas
verduras como el berro.

Z0O0NOIS BAGTERIANAS,

POsTULA MALIGNA. Transmisible al hombre por beneficio y consumo de animales
enfermos,

Se producen mis de 250 casos humanos al afio. El 509, de la morbilidad es apor-
tado por las provincias de Linares. Ruble y Bio-Bio.

[

Brucrosis. Transmisible al ser humano, causa un tipo de fiebre ondulante, por
manejo de animales y consumo de leche y derivados crudos.
El 25%, del ganado bovino es reaccionante a la seroaglutinacién.
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TusercuLosis. Transmisible al hombre a través de leche no cocida o pasteurizada.

Se estima que el 219, del ganado bovino de lecheria es reaccionante a la Tu-
berculina. En el ganado de masa el porcentaje es aun mayor.

Extension del problema. todo el territorio.

El beneficio de reses en los mataderos del pais y la internacion de carnes preser-
vadas por el frio llegan, en gran porecentaje, a Santiago. La capital es el gran cen
tro comprador de una extensa zona de atraccion, lo que hace necesario recurrir ai
aprovisionamiento de carnes y de animales en pie, provenientes desde otras re-
giones para satisfacer su demanda,

El beneficio se realiza en locales que en total alcanzan a una cifra superior u
340 mataderos. La gran mayoria de ellos son municipales; habiendo un nimero
muy reducido de mataderos particulares.

Las reses de abasto que en ellos se benefician no corresponden a razas de carne,
sino que predomina el desecho de las lecherias.

Es util considerar algunos aspectos relacionados con las condiciones sanitarias
de los actuales mataderos del pads:

El 749, de éstos estd bajo control directo de las municipalidades, quedando el
resto en manos de particulares.

Cerca de un 309, del total posce estructuras inadecuadas.

Un 259 de los mataderos no dispone de agua potable.

Un 479 carece de control médico veterinario, lo que se estima que influye
con mayor intensidad en el problema sanitario que nos interesa. Como consecuen-
cia de esto, existe un 569 de estos locales donde no se efectia sanitariamente la
destruccién de los decomisos y en un 259, de los mataderos donde se beneficia cer-
dos, no existen dispositivos para apreciar la infestacion por Triquina,

La inspeccion de carnes se realiza por médicos veterinarios, pero una gran pro-
porcién de los mataderos del pais no cuenta con estos profesionales.

La distribucién de carnes se realiza en condiciones precarias, porque aun no se
dispone de vehiculos apropiados en cantidad suficiente,

El expendio de carnes se hace a través de carnicerias y algunos supermercados.

Merece especial mencion sefalar las medidas que el estado estd fomentando para
estimular el desarrollo de razas de carnes en el pais.

Respondiendo a las iniciativas de los organismos oficiales, las entidades privadas
deberian orientar sus esfuerzos al desarrollo de praderas artificiales, perfectamente
dotadas, para recibir estas razas de carnes, las cuales al ser correctamente alimen-
tadas, demostrarian precozmente su caracteristica especifica.

El Plan de Desarrollo Ganadero elaborado por corFo y Ministerio de Agricul-
tura, se propone abordar ¢l problema de les mataderos del pais en forma que sa-
tisface todos los aspectos inherentes a la industria de la carne. Es asi que en 25
proyectos aborda este problema desde Arica a Punta Arenas, Algunos de éstos, los
mis importantes, se traducirin en mataderos frigorificos, lo que permitird realizar
una comercializacion de carnes hacia los grandes centros de consumo en forma ade-
cuada a las necesidades de la poblacién,

Estos 25 proyectos consultan la eliminacién o absorcion de 92 mataderos, ubica-
dos a lo largo del pais.

4. Mataderas

5, Estudios,

proyecios y
realizaciones
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El futuro matadero Lo Valledor, que pretende servir al gran Santiago, tendrd
una capacidad de beneficio anual de 156.000 vacunos; 234.000 ovinos y 156.000
porcinos.

Este matadero producird sélo carne enfriada y servird ademds como centro de
recepcion de carnes provenientes del sur y del exterior. La capacidad de almacena-
miento de sus cimaras frigorificas alcanzard para 2.000 vacunos, 2.300 ovinos y
2.200 porcinos.

Este laudable ejemplo de planificacién de la cokrro encuentra su mds importan-
te escollo en los aspectos legales y reglamentarios ain vigentes, que entregan la
witela de estos establecimientos a las municipalidades. Urge modificar y actualizar
técnicamente esas disposiciones legales.

Es necesario sefialar la falta de una politica de estimulo, traducida en créditos,
que permitan obtener elementos adecuados para el transporte y distribucién de
Ias carnes.

De acuerdo con las ultimas estimaciones estadisticas la provincia de Santingo
tiene una poblacién de 2.729.387.

La disponibilidad de carne para esta poblacién se estima actualmente en mis
o menos 30 kilogramos por habitante al afio, o sea, 66 millones de kilos, Para sa-
tisfacer la meta de 38 kilos por habitante al afio, tendriamos que disponer de
85.600.000 kilos de carne. En otros términos, tenemos un déficit, frente a la meta,
de mis o menos 17 millones de kilos de carne.

En la provincia existen alrededor ‘de 40 mataderos. El ganado que se beneficia
en estos mataderos constituye el 809 del abastecimiento de carne de Santiago. Esta
cifra expresa elocuentemente cuin lejos se encuentra el beneficio de carnes de un
estado racional de evolucién.

La carne que llega a Santiago desde el matadero de Osorno alcanzd en 1960 la
cantidad de 2,500 toneladas; algunos otros mataderos remiten carnes enfriadas, co-
mo el matadero de Molina, en muy pequefia escala,

El resto de la carne disponible es la que viene como producto enfriado o con-
gelado desde Argentina. La importacién de este tipo de carnes, expresada en tone-
ladas, hasta septiembre de este afio, asciende a 6.544 toneladas.

El contrel sanitario de carnes se realiza en condiciones deficientes. Se hace nece-
sario estimular la dictacién de una ley que responsabilice a algiin organismo fiscal,
como ¢l Servicio Nacional de Salud, para que asuma esta grave responsabilidad con
criterio nacional, desde la planificacién, con otros organismos del Estado, del bene-
ficio e industrializacién de las carnes, hasta cubrir, mediante un adecuado control,
todas las etapas de la comercializacién de los productos.

19 El abastecimiento de carnes contintia siendo discretamente insuficiente a pe-
sar de los esfucrzos nacionales y de las divisas destinadas a la importacién de carnes;

20 La produccién nacional parece, por el momento, incapaz de abastecer con sus
propios recursos el aumento de la demanda. En efecto, la tendencia ascendente de
la produccién, en relacidn con el aumento vegetativo de la poblacién, muestra
lineas divergentes en todos los rubros, con excepcién de la carne de cerdo y pro-
bablemente de la carne de ave;

89 Una explicacion parcial de este fenémeno se encontraria en el hecho de que
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¢l abastecimiento de carne de vacunos no se hace en base a razas de carne, sino de
los desechos de las lecherias. Los intentos por producir razas de carne ain no son
significativos en el volumen nacional;

49 El esfuerzo para mejorar el abastecimiento mediante una importacién racio-
nal de carnes y por otra parte mediante una mejor ordenacién de la industriali-
zacidn a través de una cadena de mataderos [rigorificos, de acuerdo con el Plan
GorFO, satisface los requisitos sanitarios y de comercializacién del producto;

59 El problema remanente en cuanto al 609, de los mataderos en deficientes
condiciones sanitarias de funcionamiento y sin inspeccion veterinaria, debe resol-
verse en forma integral, y con criterio nacional, entregando la tuicion técnica del
problema al Servicio Nacional de Salud;

69 El transporte, y especialmente la distribucién, son aun francamente insatis-
luctorios en S:ll]tiugo y otras grandcs ciudades, y es de exclusiva rcsponsahilid;ld
de las municipalidades resolverlos, siguiendo el ejemplo alcanzado por algunas ciu-
dades del pais, como Valdivia, Osorno, Talca, Chillin, en que se ha logrado ya un
transporte, para distribucion, totalmente satisfactorio;

79 La comercializacion controlada por el Servicio Nacional de Salud en las fi-
bricas de productos carneos, o en ¢l expendio, ha alcanzado un alto nivel de hi-
giene en todo el pais, quedando por resolver el problema grave, a pesar de su escasa
significacion econdmica, constituido por el expendio de carnes clandestinas en las
Ferias Libres, que se mantiene, a pesar de la sostenida presion y de la tenaz repre-
sion que el Servicio Nacional de Salud ejerce para promover su erradicacién.

1.05 MERCADOS PERIFERICOS Y EL ABASTEGIMIENTO EN GENERAL DE LA POBLAGION

El Servicio Nacional de Salud ha propiciado una politica racional de distribu-
cion de alimentos a través de mercados que se ubicarian distribuidos en las mismas
poblaciones y que permitieran, por etapas, satisfacer en un comienzo las demandas
de la poblacién a los mismos niveles de proteccion sanitaria actual, pero que a
corto plazo hiciera posible, sobre la base de la ubicacion geogrifica del mercado,
li implantacién gradual de controles oficiales tendientes a normalizar peso, precio
v calidad.

Las ventajas de esta politica podrian resumirse en los siguientes puntos:

12 Costo inicial reducido ya que se pretenderia, solamente, ubicar en un sitio
un nimero de comerciantes ambulantes o feriantes, que pudieran constituir la base
de un mercado, con la sola condicidn de un trabajo diario permanente;

20 Crear un centro de atraccion comercial de caricter permanente con ventajas
pars un amplio abastecimiento de las necesidades del hogar y la creacién de una
importante clientela para todos los comerciantes que se ubicaran en el mercado;

39 Posibilidad de obtener una reduccién de costos a medida que estos negocios
adquieran mayores voliimenes de venta, por la mayor demanda local y por sus ca-
racteristicas horarias de funcionamiento permanente;

49 La implantacién, en estos mercados, de las normas generales por las que se
rige todo comercio (pago de derechos e impuestos; controles de peso y precio; con-
troles de calidad; atencion de reclamos) ;

59 Productos especialmente peligrosos, como la carne y el pescado, podrian ser
controlados sanitariamente y en forma permanente, con el mismo rigor con que
hoy dia se controlan en los demids negocios de alimentos;

69 Habria margen para ordenar y planificar una distribucién racional que cons-
tituya una respuesta adecuada, en lo econdémico y en lo funcional, para todos los
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productos que actualmente se encarecen innecesariamente por este concepto (dis
tribucién de leche, de carne, de pescado, de hortalizas) ;

79 Podria pensarse, como una posibilidad a corto plazo, en ir eliminando el micro-
comercio que en todos los productos basicos del abastecimiento solo contribuye a
crear factores negativos, como son: altos costos de comerdializacion; pérdidas por
deterioro; y riesgos sanitarios, que son inherentes a la insuficiencia econémica de
los negocios establecidos y, con mayor razén, del comercio ambulante, especialmen-
te por la irresponsabilidad caracteristica propia de ese tipo de comercio.
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Carmen Abales: Carlos Drummond de An-
drade y Cecilia Meireles, dos poetas del

Brasil

como BlEN dicen los dos escritores del Brasil, Lydia Besouchet y Newton Frei-
tas, “En la literatura brasilefia el paisaje precedié al hombre, y la poesia a la prosa.
La wansformacién del paisaje a través de la literatura explica, mejor que nada, la
wransformacion del espiritu nacional durante los accidentados periodos de su histo-
ria politica. El hombre brasileio aparece, realmente, con Machado de Assis, des-
pués de las incursiones hechas en las selvas por José de Alengar, y en los salones
frivolos por Manuel de Macedo”, “Los protomdrtires de la independencia, son tam-
bién los protorromiinticos. Esto ocurre a mediados del siglo xvii. El romanticismo
se afirma, desde sus primeros pasos, en ¢l hombre aborigen™,

Debemos destacar que las primeras tentativas, el primer vuelco hacia una lite-
ratura costumbrista, se debe a Manuel Antonio de Almeida.

La poesia social tiene en Castro Alves su poeta miximo, acaso el mids popular
del Brasil, quien’ transforma, junto con Tobias Barreto, el panorama romintico de
exaltacion al indio, en poesia antiesclavista.

Dicese que la poesia de Castro Alves (este poeta lleno de generosos apremios,
muerto a los 24 afios) logrd la abolicion de la esclavitud en su tierra. Esto tiene
un gran alcance, a mis del contenido de derecho humano, ya que posibilita Ia trans-
formacién del hombre en su propio medio, y Ia valoracion del individuo, indepen-
dientemente de su origen.

En realidad, la obra de este poeta produjo una honda conmocion, y miné los
cimientos del imperio. Fue, mis que conmocidén, una verdadera revolucion, y lo
curioso del caso es que [uera aceptada desde su inicio por los salones eclegantes, a
los cuales venin a arebatar la base de su riqueza: el esclavo.

Tras Castro Alves aparecen en el Brasil los nawralistas, los escritores que hablan
e una tierra que verdaderamente conocen, y que por ello nos entregan un cuadro
verdadero, sincero, plasmado en las realidades que ellos mismos confrontan.

Es aqui que aparece Machado de Assis, novelista de envergadura en las obras
de su madurez, y con €, por primera vez “el hombre” consecuencia del medio.

La poesia, paralelamente a la prosa, va desprendiéndose de unos moldes para
caer en otros. De lo social pasa a lo naturalista, y de lo naturalista a lo parnasiano
y simbolista, llegando al modernismo con Mario de Andrade y Manoel Bandeira
en el movimiento que hace eclosién en 1922, en Sio Paulo.

Es la época en que surge lo verdaderamente brasilefio. lo que tiene un sabor
tipico, inconfundible.

Es la época de José Lins do Rego, el creador de personajes-tipos, quien se deshace
de los moldes europeos para adentrarse en el hombre del interior del Brasil, en
aquellos ingenios del norte, con su vida peculiar, su grandeza y su decadencia. Es
ln época de Liicio Cardoso, de profundo realismo, buscando en el sertén brasilefio
sus grandes temas, Sus libros son verdaderas pinturas del interior de su tierra, con
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sus hombres diezmados por las fiebres, el alcohol, y que tanto recurren al cura
catdlico como a las macumbas de raiz africana, en procura de alivio para sus males.
Es también la época de Graciliano Ramos, el autor miltiple, wrayéndonos nuevos
conceptos y nuevos aspectos en cada uno de sus libros, aunque manteniendo como
unidad de sus obras la pureza absoluta de su verbo. Nadie como ¢l para comunicar
emotividad a sus relatos, transmitimos estados animicos. También es la época de
Erico Verrissimo, autor de novelas que han trascendido las fronteras de su patria,

Posteriormente, debemos nombrar a Rachel de Queiroz, laureada a los 19 aiios:
a Lydia Besouchet, a Clarisse Lyspector, fuerte wrilogia de valores,

La critica literaria tiene en la, ademds ensayista, Liicia Miguel Pereira una for-
midable representante, considerada en su tierra como una de las plumas mds serias
¢ ilustres.

Para completar esta sintesis, debemos agregar que desde hace unos 10 afios a esta
parte, ha habido una renovacion total en ¢l ambiente teatral brasilefio, habiendo
sido la obra “Alto da Comparecida”, de Ariano Suassuna, estrenada por un grupo
de aficionados en el Teatro de Pernambuco, ¢l primer gran impacto que recibiera
el piblico, ¥ que le trajo la realidad de este movimiento renovador.

Brasil esti enfrentando en estos momentos, con la maixima energia y el mayor
entusiasmo,. la renovacion de su escena teatral, tanto en ¢l campo de los autores
como de los actores y directores, y podemos decir que, por primera vez, con estos
elementos, ExisTE un verdadero teatro brasilefo, 3

Pasaremos ahora a referirnos a los dos miis grandes poctas contemporineos del
Brasil, a juicio nuestro: Carlos Drummond de Andrade, y Cecilia Meireles.

Pero antes, quisiera hacer una breve referencia a dos poetas que han tenido una
significacion valiosisima en la lirica brasilena, a partir del movimiento del afio 22,
del que fueran parte relevante. Me refiero a Manoel Bandeiva y Mario de Andrade.

Durante un tiempo, un largo tiempo, se consideré a Bandeira el mds grande de
los poetas vivos del Brasil, y tuvo entre los de su generacién una influencia inne-
gable, pese al barroquismo de su poesia, y a los moldes europcos (franceses para
ser mds precisos), en los que volcaba su estro.

Luego, ai contacto del tonificante influjo de Mario de Andrade, s¢ vuelve hacia
su propia tierra, con sus costumbres, sus males, sus bellezas, su lenguaje y sus le-
yendas.

Es entonces que su obra se va tornando densa, prenada de comprension, de acier-
tos poéticos, de Juz interior.

En cuanto a Marie de Andrade, debemos destacar que fue él quien impulsd la
poesia en su tierra, sacindola de los moldes parnasianos, y quien, sacudiéndose de
Europa con un desenfado de poeta genial, se da a pensar y a escribir como brasile-
o auténtico.

Excepcionalmente dotado en diversos campos del arte, no se ha contentado ¢l
con ser el autor mis original que ha producido el Brasil, sino que, apasionado por
la musica folklérica, se dedica a pesquisas de esta indole, lanzando su “Compendio
de la historia de la musica brasilena”, y su “Ensayo sobre la musica del Brasil™.
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La revolucién que la aparicidn de “Macunaima™ causd en su tierra, perdura atn.
Hizo escuela de inmediato. Le ocurrié lo que a Neruda. Se agigantd. Pasé a ser
unico. Sus imitadores hubieran malogrado el movimiento, a no ser la fuerza y el
talento de este gran innovador. “Lengua del futuro™ se ha llamado el verbo de An-
drade. Lo creemos.,

Y éste:
es Garles Drummond de Andrade:

Poeta de lo finito y la materia,
cantor sin piedad, s, sin frdgiles ldgrimas,
boca tan seca, pero ardoer tan casto.

Nace en Itabira, Estado de Mina Geraes, en 1902, Su primer libro “Alguna poe-
sia”, aparece en 1930, o sea, a los 28 afos. El ltimo “Ligad de coisas”, en abril
de 1962. Entre uno y otro, 11 libros de poesia y 5 de prosa.

Desgraciadamente, no poseemos la obra completa del autor. De uno de sus libros
mids significativos “Rosa do Povo", van las anotaciones a seguir.

En “Biisqueda de la poesia®, se manifiesta en franca oposicién a Rilke, quien
pide a los poetas ser los cantores de las simples cosas cotidianas. Drummond de An-
drade las hace a un lado, aun la infancia y las ciudades, temas caros a todos los
poetas, Para él, débese:

Penetrar sordamente en el reino de las palabras.
Alli estan los poemas que esperan ser escritos.
Estdn paralizados, pero sin desesperanza;

Hay calma y frescura en la superficie intacta.

Y agrega:

Espera que cada uno se realice y consuma
con su poder de palabra
y su poder de silencio.

Poeta de la clase media, ¥ poeta pobre como él mismo dice, siente la infinita
melancolia de lo cotidiano que lo cerca:

El sol consuela a los enfermos, pero no los renueva.
jLas cosas! jQué tristes son las cosas consideradas sin énfasis!

Y aquella desesperanza del idealista que sabe que todo es en vano se vuelea en
sus estrofas. Pero el poeta es poeta, y en medio de sus rebeldias, de sus ascos y te-
mores, también de sus desvarios, se detiene de sibito, y exclama:

jUna flor nacié en la calle!

Su color no se percibe.

Sus pétalos no se abren,

Su nombre no estd en los libros.
Es fea. Pero es realmente una flor.
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Otras veces, Carlos Drummond de Andrade parece sentir la presencia de un es
piritu juvenil vagando por sus tristezas y orfandades. Entonces el ritmo se le vuelve
leve; parece que el dnima se le aligerara también. Pero ello dura sélo un momento,
y la densa pared lo cerca, y aunque el ritmo persista en el verso, el contenido se
vuelve, nos vuelve, graves ("Carrego conmigo").

La gran fuerza de sus poemas tadica en sus ideas. Sabe de los miltiples apremios
del hombre, y a esos apremios va su canto. No claudica ni vacila. Dice las cosas
de frente:

Los hombres piden carne. Fuego. Zapatos.
Las leyes no bastan. Los lirios no nacen de la ley.

Pero en su modo personalisimo de decirlas, hay tamaia angustia y altitud hu-
manas, que uno no puede menos que inclinarse ante el pensador y el poeta. quien
agrega;

Cillome, espero, descifro.
Las cosas tal vez mejoren.
iSon tan fuertes las cosas!

Sin embargo:

Pero yo no soy cosa, y me rebelo.
Hay palabras en mi buscando canal;
son roncas y duras,

frritadas y enérgicas.

Drummond de Andrade enwra a las palabras como banista al mar, directamente.
De ahi el milagro de sus versos, tan plenos de contenido y de ritmo, en donde nada
estd de mis:

Los subterrineos del hambre loran caldo de sopa.
Y cuando la im;lg:;n viene, es la prl:cis;l:
Ojos liquidos de perro a travéds del vidrio devoran tu hueso.

Su realismo se adhiere a nosotros casi sin quererlo. Algo nos sacude desde aden-
tro. Acaso sea el sentido eminentemente social de este poeta. Porque toda su poesia
¢s un mensaje. Sabe que como poeta tiene una misidn que cumplin, pero sabe que
como hombre tambiér la tiene. Y a su doble misién se entrega, con toda la nobleza
de su alma profunda, él, que habla de las “melancolias insobornables™.

El uitimo dia del tiempo
no es el tltimo dia de todo.
Queda siempre una franja de vida
donde se sientan dos hombres.

Un hombre y su contrario,
una mujer y su fie,

un cuerpo con su memoria,
una voz ) Su €co,

un ojo v su brillo’

¥ quien sabe st hasta Dios
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sin restar

Puede €l insistir en la repeticion de vocablos, y aun de frases enteras
a sus poemas fuerza alguna, sino por el contrario, y ello intencionadamente.

Raras veces nos traen sus estrofas aquella nebulosa de la que es dificil despren-
derse y concretizar imigenes.

No puedo dejar de transcribir el maravilloso poema “Movimiento de la espada®,
que es tan profundamente drummoniano, con su alma y nobleza a flor de piel, su
sentido social y su vasta poesia:

Estamos a mano, hermano vengador.
La espada bajo

y cortd el brazo.

Aqui estd él untado de rojo,

Duele el hombro; pero sobre el hombro
twe justicia resplandece.

Ya puedes sonreiv, y tu boca
modelarse en beso de amor.

Bésote, hermano; mi deuda

estd saldada.

Afustamos las cuentas. Estamos alegres.

Tu ldmina corta, pero es dulce;
la carne siente, pero se limpia.
El sol eterno brilla de nuevo

y seca la herida.

Mutilado, pero cudnto movimiento

en mi procura orden.

Lo que perdia se multiplica,

y una pobreza hecha de perlas
rescata a la noche.

Hermano, saber que eres hermano

en la carne como en los domingos.

Rodaremos juntos por el mar. ..

arropado en te venganza,

pure e imparcial como un caddver que el aire embalsamase;
seré carga lanzada a las olas;

pero las olas, también ellas, secan,

3 el sol, brilla siempre.

Sobire mi mesa, subre mi morada, cdmo brilla el sol!
Gracias, hermano, por el sol que me diste,
en apariencia, robdndolo.
Ya no puedo clasificar los bienes preciose.
Todo es precioso. ..
y tranquilo,
como los ofos guardados bajo el pdrpado.

Y siempre, siempre, esa nostalgia de lo que pasa, ese sin remedio del tiempo
que vuela, ese trasunto de melancolia, que nos deja inquietos, pesarosos,
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Recuerdo que un escritor brasileiio decia que algo de Grecia tenia su tierra,
ya que tantos bardos habia en ella, y que, como en ¢l caso de los sertanejos del
norte, la tradicién poética oral precedia a la escrita.

Leyendo los poemas “Muerte del lechero” del autor que comentamos, nos viene
ello a la memoria.

Es que este poeta, no solo nos entrega versos, grandes versos, sino que es capaz,
en verso también, de contarnos largas historias, y de hacernos apasionar por ellas,

Su himno a América no tiene, y es curioso en un poeta de un pais donde todo
es exaltacién, la forma apasionada del canto de Neruda. Su poema es mis bien,
como casi toda su obra, una desesperanza, un halo triste que nos circunda.

Drummond de Andrade es uno de los escasos poetas brasilefios cuyo tema casi
nunca es ¢l amor. Se diria que tiene tamanas responsabilidades que no puede, por
pudor casi, detenerse ante €l

Vi

La confusion es nuesiva, que olvidamos
lo que hay de agua, de soplo, de inocencia,
en lo fiondo de cada uno de nosotres, terrenales.

En cuanto a su ultimo libro: “Ligad de coisas”, podemos decir que, a semejan-
za de Huidobro y de Rokha, practica a veces Ia desintegracion de la palabra, en
un intento de aspiracién a un orden individual.

La fabulacion delirante, o voluntariamente ildgica, es una reafirmacién del des-
precio del ¢spiritu del pocta por lo establecido.

La expresion poética se torna dura, y al mismo tiempo contenida, plena de sig-
nificacién, y de un lirismo que nace del contacto del hombre con lo humano, en
una concordancia perfecta de forma y concepto.

Hay una gran claridad de ideas, expresada en un lenguaje a su vez preciso y
limpido, con una ironia fina, casi imperceptible, y cuyo dardo, por lo mismo, Ile-
ga hondo.

Tampoco en este libro se asoma al tema del amor, y cuando llega a hacerlo, es
para presentarnos los efectos negativos de esta “viruela voluntaria”.

cuyos dias, consumidos en su cultivo
significan lo mismo que estar muerto.

0 peor, ya que

cada abrazo leje mds alld del brazo
la trama de problemas que el existir
en la piel del existente va grabando.

Podriamos decir que su ternura nace frente a lo irreductible, y que ella le arquea
levemente los labios en un eshozo de sonrisa, pronta, sin embargo, a desaparecer.

No es que ¢l sea un desesperado, pero siente que esti para denunciar y demoler
todo un sistema, y para ayudar al hombre a recuperarse de si mismo:

Todo lo que enuncias es tuyo. Toda forma
nace una segunda, y torna
a nacer infinitamente.
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Es como si quisiera ensefiarnos a levantarnos a través de la bisqueda de una
verdad sin humillaciones, que viene a resumir su vision objetiva y desencantada
del mundo.

Busca, frente a si mismo, al nifio con sus ilusiones de primera comunion. pero
se encuentra con “la paz de un enemigo maduro que cada mafiana va formindose
en el espejo de donde deserta la juventud”.

Y piensa que este otro ser que nace en uno viene de todo aquello que se sofrend
una vez, ¥ que se torna “verdugo expectante convidando a sufrir”. Y por ultimo,
extranjero ¢n su propia mesa, el hombre es paria adonde quiera que vaya.

Esta podria ser, en resumen, su filosofia: la soledad se hace tan presente en el
hombre que termina por destruirlo, pues “siente que estd vivo, y que no sueia’.

Esta es Cecilia, y nos dice:

Canto porque el mmstante existe
y mi vida estd completa.

No soy alegre ni soy triste:
soy poeta.

Esta es ella, que riene:

una SONTisa en suspenso
como un beso malogrado.

L] .

Nace Ceciuia MemeLes en 1901, en Rio de Janeiro. De su infancia huérfana
dice ella que le dio: silencio y soledad. De ello, le proviene ese fabular tan rico y
la nocién de la fugacidad de todo, ya que su filosofia nos habla de la brevedad
de la vida, la inseguridad del ser humano, la fragilidad de las horas, La existencia
carece de sentido, parece decirnos.

Ella forma parte del movimiento del afio 22, y cuando 16 afios mds tarde la
Academia Brasileira de Letras premia su libro Viacem, lo hace distinguiéndola “co-
mo la tinica figura universalizante del movimiento modernista brasilefio, por cuan-
to su libro es la revelacién definitiva de una naturaleza artistica en su plenitud y
de un estilo poético en el dpice de su perfeccién” (Darcy Damasceno).

Siendo ella cldsica por la nitidez de sn pensamiento y la elaboraciéon formal de
su verso, podemos decir que de todas las tendencias ella escoge aquello que enri-
quece o facilita su propia expresion, ya que no podemos incluirla dentro de los
moldes modernistas, simbolistas o parnasianos en lo que ellos tienen de medular,
sino pasando a través de su decantado eclecticismo. Asi su poesia tiene su sello
propio lo que, en ultima instancia, viene a ser su estilo.

Su visién poética no se detiene sobre las cosas sino para transfigurarlas, asi como
¢l amor quz Ia roza con su'antinomia de goce y de dolor volatiliza de ella toda
sensualidad.

De ella misma se expresa asi:

Comprendo que de la frente a los pies soy de ausencia absoluta:
desaparect como aquel sin embargo arduo ritmo

que sobre fingidos caminos

sustentd mi pasar anhelante.
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Me acabé como la luz fugitiva
que quemd su propia actitud
de acuerdo con la tendencia de mi pensamiento (ransformable. ..

Desde ahora sabré que soy sin rastros.
Esta agua de mi memoria retne los surcos heridos:
las sombras efimeras se ahogan en la conjuncion de las olas.

Aparece Vaca MUsica 5 afios después de Viacem. De este libro dice el critico
Osmar Pimentel: “Es uno de los mis bellos documentos de la pureza del pensa-
miento lirico a que alcanzar pudiera la poesia brasilena™.

En efecto. todo su yo sustenta la inmensa belleza animica de una rica vida inte-
tior, y su acentuada personalidad parece fijarse en moldes ya definitivos.

Ella prosigue en la bisqueda de la belleza y de la perfeccion, aunque una tris-
teza indefinible paira sobre Vaca Musica. El tiempo ha pasado. Lo sentimos. Algo
se ha desmoronade. El cristal se ha roto. A la exaltacion sucede la tristeza; a la
ilusion, el desencanto. Pero

su poesia tiene un matiz de reserva, incluso en los
momentos de mayor amargura” (Manoel Bandeira). Ella misma se percata de ello,
y dice:

Piiseme a cantar mi pena

con una palabra tan dulce,
de manera fan serena,

que hasta Dios creyd que fuese
felicidad y no pena.

No rogaba. No Heraba.
unicamente moria,

Y una fina ironia suele conmoverla. Que al final, "¢l poeta no precisa de suciio,
ni precisa de vida, ni precisa de nada”. Y exclama:

jAh! si existiese un limite. . .

Mar ApsoLuto es la afirmacién categérica de la més alta alcurnia espiritual.
Un soplo de inmortalidad corre por estas paginas, plenas de un tibio sol de despe-
dida, ricas en hallazgos, experiencias, y en donde la autora parece desprenderse
de su ropaje mortal, para ser canto ella a su vez. El canto total,

Oigdmosla, y oyéndola acaso la entendemos mejor, y este mar del cual nos habla
parece fuera clla misma:

El mar, y sélo el mar, despravisto de apegos,
matdndose y vecuperdndose,
corriendo como un tore awul por su propia sombra,
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y con bravura arremetiendo contra nadie,
y siendo después la pura sombra de si mismo,
por si mismo vencido.

Y su atavismo, contra el que nada puede, la hace proseguin:

Esta soy yo, la innumera,

que ha de ser pagana como los drboles,

y como druida, mistica.

Con la vacacién del mar, 3 con sus simbolos,
con el entendimiento (tdcito,

instintivo,

de las raices, de las nubes,

de los animales y de los arroyos del camino.

Y prosigue en ‘retrato oscuro’':

Ella va siempre adelante.

Sola. Con un silencio de brujula y de diosa.
Libre de encuentros, paradas y lmites;

anda ltviana como las mariposas

y segura como el sol en el cielo.

Y es ante sus manos que se siente

esta miseria lacilurna,

la obligacion del horizonte,

el breve espacio enlre el nacimiento y la muerte.

(Quién podria decir alguna cosa referente a ella?
Ella misma se detendria, oyéndose describir,
atdnita.

Su rostro es inviolable como el de las estrellas.

Su sensibilidad alerta la hace receptora de todas las emociones de rango superior
en lo que ellas tienen de universalidad, y también de subjetividad absoluta, Asi, en
aquel “Lamento de la madre huérfana”, en que desgarrada de dolor, le dice al
hijo:

Ven cerca, aunque estés desintegrado

en fermentos, por el suelo, desfigurado y descompuesto.
No te avergiiences de tu hdlite subterraneo,

de los gusanos que no puedes sacudir de tus pdrpados,
de la humanidad que peina tus finos, frios cabellos
acariciadores.

Fen como estés, mitad gente 3 mitad universo,

Y en su otro libro RETRATO NATURAL, vuelve siempre este buscar entre los ya
partidos las preguntas incfables que no han de ser contestadas.

Pero también eso fue inutil, como todo lo demds.
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Me incliné sobre tu rosiro, abseluta como un espejo,
aprendiendo como las nubes el signo de las transformaciones.

Todo en ti era ausencia que se demoraba.
Abre la tumba, y mivame:
Dime cudl de nosotvos murid mds.

Y asi va su vida, entre soledad y meditacién, enriquecida por la lectura del
oriente clisico y de los griegos, de la Edad Media, de los clisicos de todas las len-
guas, de la literatura popular del mundo entero, de los romdnticos ingleses y los
simbolistas franceses y alemanes, de los libros sagrados.

Y sigue entregando los resultados de su esfuerzo gigantesco, en otros libros: Amor
EM LEoNORETA, DozE Noturnos pa Horaxpa, O Aero Nauta, O ROMANCERO DA
INCONFIDENGIA, PEQUENO ORaTORIO DE SANTA Crara, Cangbes, ROMANCE DE SANTA
Ceciia, Pistora, CeMITERIO MILITAR BRASILEIRO, PoEmAs INEDITOs y GIROFLEGH
ROFLA.

De Poemas Infprtos, es este fragmento del Canto a Gandhi en el dia de su
asesinato:

Se te dejo caer. Bruscamente. Bruscamente.
Y ain quedaba dentro un sorbo de sangre.
Y atin no se habia secado tu corazon, fantasma heroico,
pequetia rosa deshojada en un pasivelo, entre palabras sagradas.

El viento de la tarde viene y va de la India al Brasil, y no se cansa.
Por sobre todo, hermanos mios, la No-Vielencia.
Pero todos tienen sus revdlveres humeantes en el fondo de los bolsillos.
Y i eras en verdad el tinico sin revdlver, sin bolsillos, sin mentirvas,
—desarmado hasta las venas— libre del ayer y del mariana.

El viento se Heva toda tu vida, y la mejor parte de la mia.
Sin banderas. Sin uniformes. Solo el alma en medio de un mundo que se desmorona.

Tu hoguera estd ardiendo. El Ganges te levard hacia muy lejos,
putiado de cenizas que las aguas besardn
y que el sol levantard hasta las manos infinitas de Dios.

Desde mis brazos pende una desistencia de belleza y heroismo.
iQué corrientes habia entre tu corazdn y el mio
para que mi sangre sufra sabiendo la tuya derramada?

La tltima voz de la concordia retorna al silencio del cielo.
Y hay mil rosas de ceniza sobre tus viejos huesos, Mahatma.
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Para el critico portugués Jodo Gaspar de Simdes, es Gecilia Meweles “la ma-
yor poetisa en lengua portuguesa’.

A partir de su libro CangOEs, la encontramos de vuelta de todos los caminos,
con una serenidad de jornada bien cumplida, pensando que el mayor bien de
la existencia

es ser elernidad
y parecer ausencia.

Podriamos decir que ella aporta una especie de intemporalidad a la poesia bra-
silefia, y que en la geografia lirica que es la suya, el suefio se da la mano con la
realidad, el conocimiento con el divagar subconsciente, lo permanente con lo [ugaz.

En suma, inteligencia activa creando y recreando sus motivos, enriquecicndo los
fenémenos con su lucidez hecha de esencias, y diagramando su verso con la perfec-
cion de un artifice genial.

Su dindmica psiquica posee el don de transfigurar las cosas, con una motilidad
en la que las asociaciones son paradigmas absolutos que, partiendo de lo real y
cotidiano, ascienden a través de sus procesos a lo metafisico.

No por nada dice Darcy Damasceno de ella: “Cecilia Meireles levita como un
puro espiritu, o sea, con un pensamiento en eterna bisqueda de la verdad. El
poeta reduce al hombre a su substancia esencial, y alli se alcanza, alcanzindola™,



Raquel Barros y Manuel Dannemann: Guia
metodologica de la investigacién
folklérica

“Un ideal para la investigacion cientifico-social del
futuro, seria que todo investigador ocupado con pro-
blemas generales, que adoptara en la eleccion de
método una posicion determinada divergente de
otras concepciones, redactara una exposicién de mo-
tivos acerca de su eleccién. Semejante exposicién
nos proporcionaria en primer lugar una caracteriza-
cién inmanente de su método y nos daria a conocer
el modo y la medida de su desviacién de los méto-
dos en competencia, y, en segundo lugar, tendria
que instruirnos sobre las reflexiones que han movi-
do al investigador a preferir este método a los
demds”.

FELIX KAUFMANNL

LA INEXISTENCIA de guias metodolégicas folkléricas en nuestro pais?, nos ha
movido a intentar el presente ensayo, especialmente con el objeto de ponerlo a dis
posicién de los interesados que deseen iniciarse en tareas investigadoras. De ahi el
cardcter elemental que se le ha otorgado y la inclusién de la resefia histérica de los
métodos de la especialidad. Por otra parte, sus autores no pretenden introducis
grandes novedades en el campo escogido, sino delinear un plan de trabajo que
cumpla con las condiciones que indica el titulo de esta exposicién.

Conscientes de 1a prioridad que hasta ahora se les ha conferido al estudio descrip-
tivo de los hechos, hemos optado por dirigir el criterio bidsico de este método a la
comprensién del comportamiento social de la comunidad con respecto de las mani-
festaciones folkléricas, comportamiento que, en ultima instancia, ofrece el sentido
y los alcances de nuestra disciplina cultural, (Véase grado N? 6). De esta manera,
cumplimos con la linea funcional que rige nuestro planteamiento, la cual nos ha
llevado a estructurar un cuadro clasificatorio distinto de los tradicionales.

1. BREVE NOTICIA HISTORICO-CRITICA DE LA METODOLOGIA
FOLKLORICA

Siguiendo un criterio de revisién cronoldgica, encontramos un primer y prolongado
periodo que se remonta a tiempos muy pretéritos y que se distingue, eminentemen-
te, por un mero interés por las “antigiiedades populares"3. Estas son recogidas con
objetivos marcadamente literarios o sociologicos, sin que se haga presente el uso
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de procedimientos cientificos, destinado al estudio estricto y bien delineado de nues-
tra disciplina cultural. §

Deteniéndonos solamente en aquellos que han marcado hitos fundamentales,
cabria recordar las crénicas de Pausaniasi, los poemas homéricos®, las relaciones cos-
tumbristas de Hesiodo%, Ticito se ocupa prolijamente de los hibitos de los anti-
guos germanos’; durante la Edad Media, en Espaia, sobresalen las recopilaciones
de Pero AlfonsoS y del Marqués de Santillana® en materia de cuentos y refranes,
respectivamente; Erasmo de Roterdam!®, Rodrigo Caroll, y, muy particularmente,
Juan Bautista Vicol?, evidencian alcances sociologicos de gran profundidad, inspi-
rados en elementos populares y tradicionales. El movimiento romintico, precedido
por Herder!®, y de tan reconocido influjo ¢n el fomento de la preocupacién por
¢l folklore, permite destacar ya un concepto informal de esta materia en las crea-
ciones literarias de Schiller!4. Un ejemplo extraordinario lo da Lénnrot!® con su
epopeya “Kalewala®, que recrea viejas canciones verndculas. Pero es a los hermanos
Grimm a quienes les corresponde el haber servido de nexo entre esta época inicial
v la siguiente, de franco avance. gracias a sus aportes en ¢l estudio de las na-
rracionesit,

Por razones de deslinde temporal, los comienzos del segundo periodo se vincu-
lan con la acuiacién del término folklore, en 184617, A nuestro entender, tampoco
aparece, luego de la iniciativa de Thoms, el empleo de mérodos, sino mis bien la
utilizacion de grados o fases metodoldgicas.

Los debates y trabajos de la Sociedad de Folklore de Londres'$, promovidos y
realizados por Gomme, Lang, Nutt!®, entre los mis notables, se circunscriben prin-
cipalmente a recolecciones, comparaciones y descripciones generales. Otro tanto po-
driamos decir de las actividades de Machado y Alvarez??, Rodriguez Marin?!, en
Espaiia; Pitré2, en Italia; Sebillot™, en Francia
nos no propiamente folkléricos, aunque relacionadas con nuestra disciplina debido
a la coherencia de las ciencias de la cultura, sirvieron de fucrte estimulo para el

Investigaciones realizadas en terre-

progreso de nuestra especialidad, y contintan siendo calificadas, hasta ahora, como
precursoras directas: tales fueron las obras de Teylor Benfey y Frazer®t. Sin em-
bargo, en Alemania, con Wm. Richl®3, ya a mediados del siglo pasado, y en Suiza,
con Hoffmann Krayer?0, se alcanzan conceptos precisos sobre el contenido de la
ciencia y sus métodos.

La falta de deslinde categérico entre las disciplinas culturales, muchas de ellas
recientemente concebidas, y el predominio del estudio de las narraciones populares,
pueden indicarse como los motivos mids notables de los defectos anotados®i.

Consolidados con mayor precisién los fundamentos cientificos del folklore en el
primer cuarto de este siglo, surge la organizacion de métodos bien definidos, sujetos
a un plan ldgico, que le confieren gran cficacia a las tareas investigadoras. La mi-
nuciosa separacién establecida entre los grandes campos del folklore —mitos y supers-
ticiones, cuentos y leyendas, artesanias, danzas y canciones, etc.— provoca el uso de
distintos métodos especializados. Die Folkloristische Arbeitsmethode®s es la demostra-
cién més acabada de uno de ellos, construido rigurosamente, pero dirigido a la in-
vestigacion de la marrativa popular. Por otra parte, contintan las aplicaciones de
métodos provenientes de otras ciencias, como el histdrico-comparado, histérico-cultu-
ral, llistdrim-geogrd[ftn. socioldgico, psicolégico. y hasta uno de tendencia bioldgica,
cuyo representante sobresaliente fuera el francés van Gennep?0.

Finalmente, el integralismo conferido al folklore, y que ha side considerado jus-
tamente como una de las caracteristicas de su contenido®, empieza a imponerse en
la tercera década de este siglo. Spamer3l, Weiss32, Erickson™, Peuckert™, Corta-
#nd5, sefialan las conveniencias de estudiar el folklore mediante la coordinacién or-
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gdnica de sus materias. El Atlas Folklérico Suizo® y el método integral utilizado
por el precitado profesor argentino??, comprueban la efectividad de esta ten-
dencia,

De esta manera, el dmbito de la ciencia folklérica s¢ depura en definitiva y su
metodologia alcanza una verdadera independencias,

. METODO Y CONCEPTOS FUNDAMENTALES DEL FOLKLORE

Si entendemos por investigacién el conjunto de procedimientos por medio de los
cuales se conocen los problemas de la naturaleza y de la cultura, con el fin de obte-
ner la verdad cientifica, repararemos que este concepto elemental implica una posi-
cién esencialmente metodoldgica, conducente a la elaboracién de un sistema.

Los siguientes factores sustentan nuestra proposiciéon metodologica:

1. Plan. Un orden estricto de grados, cada uno de los cuales requiere de la inter-
vencién previa del anterior, debe hacerse presente en la elaboracién del plan. Di-
chos grados sélo pueden lograr su cometido gracias a técnicas especializadas. De este
modo, se propende a la coherencia de la investigacion, en la cual el método actia
como. motor y guia.

2. Cardeter funcional. La meta perseguida es la determinacién de las causas fun-
cionales del comportamiento folklérico, de acuerdo con los principios expuéestos por
Malinowski3?, Estamos ciertos que sélo es posible obtenerla atravesando previamen-
te las etapas de observacién, recoleccién, descripcién, comparacidn, clasificacion, ge-
neralizacidn, etc.

3. Naturaleza integral. Sobre la base de nuestro concepto del comportamiento fol-
Kldrico orgdnico, el méodo debe cumplir también la totalidad de las manifestacio-
nes que se presentan en un area determinada, para lo cual se hace imprescindible
el trabajo de un grupo de especialistas en las diversas ramas del folklore, capaz de
reducir el material a una sintesis valida por intermedio de la direccién dada por el
propio método. Esta aspiracion no pretende restarle valor a la investigacién efec-
tuada sobre una especie determinada, siempre y cuando no se omita la relacién ge-
neral que ella guarda con las demis.

GRADOS DEL PLAN METODOLOGICO
1. Eleccién y delimitacion de un grupo humano en relacion con su drea geogrifica

Una reduccién adecuada de la extensién del drea geogrdfica facilita el examen ex-
haustivo, a la vez que permite con mayor eficiencia la sucesiva elaboracién de un
atlas nacional®. Es aconsejable para los nedfitos escoger un grupo homogéneo, que
habite un espacio pequeiio y bien deslindado, como seria una propiedad agricola,
un caserio, una escuela rural, y acerca del cual poseyeran referencias que sirviesen
de conexidn con el elemento humano.

2. Consulta de elementos de investigacion ya existentes

Todos los antecedentes posibles de reunir forman una base de datos generales y evi-
tan initiles repeticiones. Los elementos sefialados los dividimos en dos tipos:

a) bibliografin general y especial, inclusive fuentes indirectas, no estrictamente
folkléricas, como novelas costumbristas, crénicas de época y otras;
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b) contactos con museos, colecciones privadas, como asimismo, comunicaciones
verbales de los estudiosos o de los conocedores de la regiébn que se pretente in-
vestigar, !

Las técnicas bibliograficas y mnemotécnicas son las usuales en este grado.

3. Estudio del elemento humano y su medio

El hombre se encuentra en estrecha vinculacién con todo aquello que lo rodea, des-
de lo mis general e indirecto hasta lo intimamente personal. En gran parte condi-
ciona su existencia, y no es posible obtener una vision exacta de él sin penetrar en
su medioambiente. Esta indisolubilidad nos lleva a plantear las condiciones propias
de esta fase, cuya pesquisa se recomienda mediante la técnica de fichas personales
de informante.

FICHA DE INFORMANTE

Numeracién clave de la ficha.

Localizacion drea geogrifica.

. Apellido paterno, materno; nombre. Apodo.

. Cédula de identidad, N9..., de... Estado civil.

. Domicilio: Calle, N?, barrio, localidad, comuna, departamento, provincia.

Indicaciones con respecto del domicilio del informante, si careciere de clle, etc.,

y forma de llegar a éL

7. Fecha y lugar de nacimiento.

8. Localidades de residencia, y en cada caso, desde y hasta cudndo residi6 en ellas.

9. Instruccién escolar.

10. Condicién econémica. Segun oficio, probable profesionalizacién de la actividad
folklérica, cargas familiares, relacién econdémica con otros miembros de la fa-
milia, etc.

11. Condicién social. En relacidn con la posicion que ocupa en su grupo; influjo
de su especializacién folklérica en su condicidn social.

12. Condicién sicoldgica. Temperamento, actitud mental, posicion frente al recolec-
tor, grado de veracidad, etc.

13. Condicién racial.

14, Aprendié con..., natural de..., cudndo..., cémo...

15. Elementos necesarios para el ejercicio folklérico. Instrumentos musicales, aperos,
etc.; los que usa como los que ha conacido.

16. Frecuencia del hecho folklorico en lo que se refiere a su expresion en la zona
y al nimero de cultores.

17. Recuerdo de hechos folkléricos no vigentes.

18. Referencias a otros informantes,

oo PO e

o v

19. Objetos vinculados a la informacidén: vestuario, implementos de trabajo, foto-
grafias del informante y de su medio.

20. Lugar de la recoleccidn,

21, Fecha.

22, Nombre y firma del recolector e institucién a que pertenece.

Fuera de esta ficha personal, y con el fin de cubrir las informaciones restantes
acerca del medio, debe hacerse una relacion general geogrifica, demogrifica, histd-
rica, climatolégica, etc., para trazar un completo bosquejo ecoldgico.
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Integrantes del elemento humano del folklore

En la prictica necesitamos dirigir nuestra atencion sobre tres tipos: creador, porta-
dor y receptor. Estimando obvia la explicacion de los dos primeros, haremos un
breve alcance a la intervencién psicologica del ultime, haciendo notar que, hasta
el presente, las investigaciones se han ocupado primordialmente del portador.

“El aceptar, el reconocer hechos folkléricos con conciencia de su calidad de tales,
incluye al mero receptor en la comunidad folkldrica, junto a aquellos seres que los
ponen en prictica, Las ceramistas de Talagante son, en la actualidad, solamente dos;
pero un numero apreciable de receptores adquiere material y espiritualmente sus
producciones artisticas, y por razones formales y conceptuales les confiere una apre-
ciacién valorativa folklorica. La falta de esta apreciacion, frecuente en portadores y
creadores, motivaria interesantisimas y utiles disquisiciones, que la escasez de espa-
cio nos prohibe abordaril.

4. Observacidn y recoleccion de la materia informada

Esta etapa y la anterior se llevan a cabo, en gran parte, conjuntamente, y sélo por
razones de ordenacién metodoldgica las separamos. A su vez, observar y recolectar
son, en la prictica, operaciones simultineas, surgiendo la segunda como una ldgica
consecuencia de la primera. Sin embargo, ello no excluye la probabilidad de una
observacién previa, arrecolectora, con fines de reconocimiento, muy aconsejable para
investigadores noveles. Por otra parte, un segundo encuentro puede provocar com-
portamientos mayormente comunicativos, y, por consiguiente, mis completos. De to-
dos modos, debemos inclinarnos decididamente por la observacién directa en el te-
rreno misme donde se cumplen las manifestaciones folkldricas.

Por muy sélida que sea la posicién tedrica, no es conveniente durante esta etapa
partir de conceptos rigidoes, construidos a priori, capaces hasta de deformar la reali-
dad. La constante evoluciéon experimentada por el folklore depara grandes sorpre-
sas, y la honestidad del investigador debe reconocerlas, aunque ellas hagan variar
muchos puntos de su criterio bisico.

Para ganar tiempo y obtener facilidades, es muy recomendable, como ya queda
dicho, buscar el apoyo de conocedores del drea determinada, antes de iniciar al azar
las primeras indagaciones. Ciertas personas se constituyen en auténticos guias e ini-
ciadores del encadenamiento humano posterior, al conducirnos a los centros propi-
cios de informacion. Sus lugares de residencia o de trabajo llegan a ser verdaderos
puntos bases, desde los cuales se da comienzo a la labor. Funcionarios civiles y reli-
giosos, miembros del Cuerpo de Carabineros, conductores de vehiculos de locomo-
cidn, duefios de industrias, profesores, administradores agricolas, cantineros, y otros
muchos de 1ngerencia local y con abundancia de relaciones, pueden ser citados como
ejemplos salientes, dindose en ellos mismos también, como es de suponerlo, la cali-
dad de fuentes de materia informada.

Un ambiente psicolégico apropiado debe buscarse previamente al momento de las
interrogaciones y adquisicién de materiales, para no romper la natural espontanei-
dad de la expresion folklérica, El estudioso necesita actuar con modestia, paciencia
¥ habilidad sin producir recelo ¢n el informante. La regla de oro en la solucién de
este problema indica el obtener por parte del encuestado la comprensidn de que su
interlocutor se intercsa por determinado hecho, para incorporarlo a su propio com-
portamiento. En el caso del investigader amante de su especialidad, esto no deja
de ocurrir efectivamente, aunque sea de manera parcial u ocasional.

La utilidad de los medios audiovisuales ha pasado a ser imprescindible, pero una
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confianza ilimitada en ellos y suponer que la recoleccion pudiera efectuarse tinica-
mente mediante su uso, acarrea graves peligros, pues da una version unilateral de
los fendmenos, sin registrar detalles variables.

No podemos desdefiar ninguna modalidad, por insignificante, estragada o repeti-
da que parezca. Una scleccién posterior nos sefialard cudles materiales deberdn ana-
lizarse en definitiva.

Asi como expusimos la téenica de las fichas personales de informantes, asi tam-
bién la contemplaremos con respecto de la materia informada,

Puntos contenidos en la ficha de materia informada

a) Materia;

b) Género;

¢j Especie;

d) Nombre;

¢} Referencias a similitudes con otras especies de la misma 6rbita folklorica delimi-
tada;

f) Contenidos especiales de los fendmenos registrados, a través de una breve pauta
descriptiva, segiin tema, morfologia —elementos constitutivos—, estilo, funcion;

mediante la ayuda de diagramas, fotografias, dibujos.

Esta ficha, como ya se expresara, debe contener una correlacién numérica con la
de informante, distribuyéndose en tantas secciones como distintas especies contenga,
y, ademds, debe poseer, como ésta, aquellos puntos que determinan el lugar y la

fecha de Ia indagacién, y el nombre y la firma del recolector.
5. Proceso de formacidn y propagacion de la materia informada

En el plan metodoldgico se presenta este grado en un lugar particular para cumplic
con la sintesis de los procesos de formacion y propagacion, incluidos en la reciente
ficha, dadas exigencias practicas inmediatas. De igual manera, ocupa un capitulo
aparte el anidlisis de los hechos sobre la base de su mencionada descripcidn inicial.

6. Constitucion y actitud de la comunidad folkldrica a través de su comportamiento
expresado en los hechos

Tres factores elementales, intervienen en el folklore como objeto-materia: elemento
humano, hecho y comportamiento del primero expresado en el segundo. Hasta aho-
ra, como ya lo dijéramos, se le ha dado preeminencia a los dos primeros, particular-
mente al hecho. sobre la base de la interpretacidn tradicional de los dos componen-
tes de la acepcién de la voz folklore: pucblo y saber; lo que, a nuestro juicio, ha
sido la causa principal de las deficiencias sobre conceptos y métodos. No obstante,
deliniciones recientes insisten en el predominio de ellost.

Nuestro planteamiento metodolégico, en cambio, considera que la esencia del fol-
klore emana del comportamiento del elemento humano, cuya cohesién en torno a
Ia practica de los hechos constituye las comunidades folkloricas.

El comportamiento folkldrico es un complejo de funciones culturales que satisfa-
ce la necesidad de expresidn tradicional por medio de bienes comunes, capaces de
representar y aglutinar una comunidad?®,

Por lo tanto, dicho comportamiento se traduce en un estado animico que se exte-
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rioriza en los fendmenos, otorgindoles su cardcter folklérico. En segundo término,
sobre esta base se justifica plenamente nuestro planteamiento funcional. Y, por ulti-
mo, demuestra la indole integral del folklore, que siempre estd expuesta a discordan-
cias si se le juzga conforme a los hechos.

7. Relacion del comportamiento folkidrico con el no-folklérico

La coexistencia del comportamiento folklorico con el no-folklérico, cuya simple fre-
cuencia consta en la ficha de informante, comprueba la interaccién existente entre
ambos, y en qué medida el primero de ellos es determinante para la vida del nicleo
humano. Por otra parte, arroja a menudo luces acerca de los procesos de folklo-
rizacidn,

8. Conveniencia de la formulacién de una hipétesis funcional

Pese a que este grado no es absolutamente necesario, se hace operante, por cuanto
comprende los supuestos pertinentes a las causas de la funcién del comportamiento
folklérico. Pero, por ningiin motivo, puede deformar la realidad en un afin de lle-
gar a conclusiones preconcebidas; sélo cabe manejarla como un instrumento meto-
dolégico que obligue a profundizar en el andlisis de la conducta, para ser sometido
posteriormente a comprobacion.

9. Seleccion del material recogido

Como se dijera en la revision de la cuarta etapa, se impone una seleccion, a fin de
descartar materiales dudosos, excesivamente estragados o en demasia abundantes
para la extensidn del trabajo que se pretenda publicar, en cuyo caso el criterio se-
leccionador se regird por la finalidad de aguél. Una visién objetiva debe primar
por encima de un falso sentido estético.

10, Andlisis de los hechos sobre [a base de la descripcion

El andlisis no puede descuidar ninguno de los factores que componen los fenéme-
nos, y debe practicarse con la misma intensidad y exactitud para cada uno de ellos.
Este cardcter orgdnico, consecuente con el del objeto materia, nos lleva a insistir
nuevamente en la necesidad de un wrabajo colectivo hecho por especialistas, los cua-
les aplicardn las respectivas técnicas. No se pretende llegar a una enumeracion
de anilisis independiente —véase etapa cuarta—, sino a un cuadro sintético general.

11. Procedencia y evolucion

La comprobacién minuciosamente documentada, hasta donde sea posible, de este
grado, es itrecusable en la metodologia de nuestra disciplina. Las bisquedas dia-
crénicas pueden guiarnos, en condiciones muy favorables, hasta los primeros ins-
tantes de la aparicidén de la especie o de sus materias individuales, y presentarnos
su curso evolutivo. De esta manera, puede aclararse la formacién de las distmtas
versiones; de las modalidades regionales y nacionales; de la transformacién del folklore
activo en pasivo; del afianzamiento de la folklorizacién, y de la derivacién de fe-
némenos afines.



RAQUEL BARROS ¥ MANUEL DANNEMANN: GUIA METODOLOGICA. . . 175

12. Clasificacion

Indicaciones previas:

a) Se encuentra basada en los principios cientificos que fundamentan una cla-
sificacién: ordenacién mediante un criterio clasificador —el funcional—; cuantita-
tivamente exhaustiva; carente de interferencias esenciales. Todo lo cual le otorga
el cardcter logico necesario;

b} Su estructura parte del comportamiento, dejando en segundo lugar los
hechostd;

¢) Por su intermedio es posible obtener el miximo de recursos para estudiar las
relaciones de los comportamientos;

d) Estas caracteristicas corroboran la unidad funcional del método.

Sefialaremos cuando sea necesario la correspondencia entre los comportamientos y
los hechos en que ‘aquéllos se manifiestan.

Ensayo de clasificacion del folklore segin sus funciones elementales

{ [ Recreativa  (danzas, canciones, cuentos, etc.).
Lidica: juegos y deportes.
AMENIZADORA L SRR
Entretenedora —de simple pasatiempo— (bebi-
| das, tabaco, etc).
’ Religiosa: explicacion de la divinidad y co-
j - municacién con ella,
3 . Racional —conocimiento empirico del hombre
ESPIRITUAL TE ; Tans
INTERERETARITA y la naturaleza. Su aplicacidn.
Imaginativa: mitos, leyendas, supersticiones
" (creencia y prictica).
COMUNICATIVA Lenguaje: oral, escrito, somatolilico.

DE ORDENACION

Relaciones de los miembros que constituyen
¥ VINCULAGION

una comunidad folkldrica.

SOCIOLOGICA
ALTMENTICIAS Comidas y bebidas.
INDUMENTARIA
MATERIAL i

'1 Oficios,

UTILITARIA Arquitectura: habitacional y no habitacional.
Medios de transporte.
X i

Observaciones

En términos generales, y de acuerdo con el comportamiento del elemento huma-
no, los hechos clasificados segiin el presente eriterio, desempefian su funcién, real y
completamente, de una de las dos siguientes maneras: dependientes de una situacién
determinada, que puede ser ceremonial —un canto incluido en un velorie de ange-
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lito— o festiva —cueca bailada en un casamiento—; independientes de la condicion
anterior —oficios, conocimientos racionales empiricos, supersticiones. Cuando se
presentan fendmenos folkldricos cuya prdctica requiere de situaciones ceremoniales
o festivas, el factor comportamiento alcanza su mayor grado de complejidad, debido
a la simultinea y miltiple exteriorizacién de bienes comunes en la comunidad esta-
blecida en torno a ellos.

13. Comparacion

Los clementos comparativos comprendidos en esta etapa, son los mismos ya indi-
cados en las concernientes a la descripeion y andlisis, todos los cuales deben actuar
concurrentémente.

La comparacién que se cific tnicamente a los limites de este mérodo, la deno-
minamos interna, y ella se refiere a los ejemplos individuales de una misma especie.
a las especies de un mismo género, a los comportamientos de un mismo tipo, y 2
aguellos que no tienen otro vinculo, sino la simultaneidad de su expresion ocasio-
nal, lo que contribuye fuertemente a profundizar la sexta etapa.

Esbozo de comparacidn interna:

Ejemplos individuales de una misma especie: distintas cuecas entre si.

Especies de un mismo género: cuecas, refalosas, apequenis, etc.

Comportamientos de un mismo tipo: danzas, canciones, cuentos, ctc.

Con simultaneidad de expresidn ocasional: en una reunién festiva se encuentrin
las manifestaciones anteriormente citadas con otras de funcion diversa, como indu-
mentarias, alimentacidn, recursos imaginativos,

La comparacién llamada externa confronta hechos y comportamientos del grupo
humano escogido con los correspondientes a la misma regidn a la cual pertenece ¢l
drea delimitada metodoldgicamente; con las de otras regiones y con los de otros
paises. Esta orientacién comparativa aumenta las probabilidades de establecer carac-
teres generales y particulares y de facilitar la elaboracién del atlas mencionado.

14. Andlisis de las causas del comportamiento

De acuerdo con nuestra clasificacién y con el andlisis sintético de la materia infor-
mada, es posible determinar las razones por las cuales los comportamientos particu-
lares poseen un determinado caricter —por qué es lidico, ceremonial, etc.—, y el
comportamiento general predominante en el grupo humano delimitado.

15. Sistematizacion

Los principios y conclusiones que han resultado del cumplimiento de las anteriores
etapas del plan, conducen a la generalizacién de los conceptos sobre el folklore
estudiado.

16. Revision de la hipdtesis

La corroboracion, la rectificacién o la negacién de la hipétesis, muestra la eficien-
cia o inefectividad de los procedimientos utilizados en la construccién del supuesto
hipotético. Ademds, sirve de valiosa experiencia para la formulacién de hipétesis
futuras.

Apéndice

Greemos que las investigaciones culturales pueden proyectarse ventajosamente en
la marcha del progreso de la humanidad. Nos inclinamos, por lo tante, por la apli-
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cacién pragmitica de los materiales y resultados obtenidos por el trabajo metodo-
lbgico, que cada vez encuentran nuevas oportunidades de influir en un mayor nu-

mero de personasst,
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semanticas del lenguaje

A). LA FUNCION MOSTRATIVA DEL LENGUAJE

EN UNA frase tan habitnal como Este drbol estd seco, el hablante corriente dis-
tingue sin violencia una diferencia apreciable entre la palabra drboi y la palabra
este. Tal distincion se hace todavia mds nitida si se comparan locuciones como Pd-
same el instrumento con Pdsame eso. Los clementos el instrumento y eso aparecen
intuitivamente heterogéneos al hablante comiin. Esta intuicién viva entre los usua-
rios de la lengua es la que analizaremos aqui.

Desde la aparicion de la obra de Biihlerl, casi sin excepcidon®, se acepta como
un dogmn en lingiiistica la triple funcién del signo: representacion, expresidn y
apelacién. Ha habido alguna reaccién logicista®, pero la trinidad funcional del len-
guaje no se ha conmovido. Desde la partida pongamos fuera de duda que tales fun-
ciones existen tal como han sido descritas por Biihler con todas las posibles correcciones
y profundizaciones que siempre posibilitan descubrimientos importantest. En estas
funciones lingitisticas hay una jerarquia patural, una estructura ontica. La represen-
tacién o simbolo es decisiva. Nada que sea lenguaje —segiin la concepcion trifun-
cional— puede carecer de la funcion representativa. Las otras funciones estin sos-
tenidas por la representacion. Representacion sola —cabe imaginar una situacion
semejante— es signo, lenguaje. Expresion y apelacién sin representacion no forman
lenguaje, no son signo. Jerdrquicamente, entonces, la representacién predomina
sobre las otras funciones a pesar de que son las tres, simultineamente, las que
definen el signo. Aunque hay casos extremos de predominio de las funciones
expresiva o apelativa, lo fundante del signo lingiiistico es la funcién representa-
tiva. La mayor jerarquia ontica de la representacién es una determinacién fun-
damental de la concepecidn trifuncional del signo. No hace falta detenerse dema-

‘Biihler, Karl. Sprachtherorie. Fischer, Jena, 1934, Citaremos por la versin castellana de
J. Marias. Teorfa del Lrnglmje, Madrid, 2% ed., 1961, Revista de Occidente,

*Desde este punto de vista desentona el estudio de Brécker-Lohmann. De la Nature de
Signe. Acta Lingiifstica. Vol. mi, fasciculo 1. Copenhague, 1942-43. En ¢l ni se plantea el
problema de la pluralidad de funciones ni se cita o alude a Biihler.

3Kainz, segin datos de Félix Martinez. La Estructura de la Obra Literaria, Stgo., 1960, pp.
76-77, que propone homogeneizar todas las funciones diindole cardcter simbélico.

“Toda la segunda parte del libro de Félix Martinez, Op. Cit. es una correccién fenomeno-
logica, profundizacién, de la concepcidn del signo de Bilhler,

1. La lengua

diaria

2, Concepeidn

trifuncional
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siado para demostrar esto. Con lo dicho aqui basta. Esta es una implecién que
recorre todo el libro de Biihler y sitve de fundamento a cualquiera que acepte
su modelo de drgano. La situacidén permanentemente precaria

de la interjeccion
entre las demds clases de palabras ilustra de una manera inequivoca lo que aqui
venimos diciendo®.

Significar es, entonces, la capacidad que tenen sonidos diacriticamente acu-
nados para realizar tres funciones. Una de ellas organiza a las otras, tiene cardcter
decisivo para que los fonemas sean tales y no otra clase de objetos. El signo
tiene una triple funcién semdntica, es decir, lleva, o se inscriben en él, tres
ordenes de noticias, de datos.

La palabra castellana representacion no es una simple wtaduccién del término
alemin Darstellung que es el que emplea Biihler para nombrar esta funcién del
lenguaje. Estrujada en su sentido etimologico, la voz representacion nos revela la
€osa misma que se quiere nombrar con ella.

La raiz principal es el verbo sum con su amplia significacién de “ser” o “estar”.
El sufijo —cidn sefiala la movilidad de “lo que es o estd”, indica la calidad de
proceso, de funcion, de la cosa que se nombra. Es un sufijo latamente empleado
para este fin en castellano. El clemento latino prae— significa “delante”, “ade-
lante”. Hasta ahora, la significacion total de presentacion, de acuerdo con lo dicho,
es “lo que es puesto delante” o “lo que es o esti adelante”. Pero hay que ante-
poner a esta vozr el preverbo re—. Etimolégicamente, ve— es el anténimo del pre-
verbo prae—: significa “movimiento hacia atrds"6. Representacion es, por lo tanto,
propiamente, “lo que estando delante conduce hacia awrds”, o, de owa manera,
“aquello que esti en el signo para conectarlo con otra cosa que no es el signo™.
Indirectamente, mediatamente, s¢ cumple la funcién representativa persiguiendo la
mirada una trayectoria que desemboca en lo que importa en definitiva. Esto, lo
que estd al final de la trayectoria, no se. capta directamente, sino después del reco-
rrido anterior,

Brevemente haremos una aclaracion terminoldgica a la concepcion del signo de
Husserl y de Bricker-Lohmann a la luz de la concepcién trifuncional. Husserl?
llama intencién significativa a la cosa o aspecto del signe que llamamos con Biihler
funcion representativa. Bricker-Lohmann Haman a lo mismo significacion o funcion
significativas. No se pueden emplear tales nombres en una concepeién trifuncional
del signo, puesto que significar, signo y significacidn tienen que ser referidos a las
tres funciones sin omision. Para Husserl y Bricker-Lohmann es legitima tal nomen-
clatura en cuanto ellos no ven sino una funcién en el signo. Pero seguir hablando
con su terminologia para referirse a la concepcién trifuncional, acarrea confusiones
que pueden evitarse fdcilmente.

*Como veremos mis adelante, hay un rebelde logicismo implicito en Ia concepcidn trifun-
cional del signo, Para el caso de la interjeccion, el vicjo logicismo y el remozado de ahora
se dan la mapo fecundamente.

"Para estas etimologias V. Ernout-Meillet. Dictionnaire Etymologique de fa Langue Latine.
Paris, $'™¢ éd,, 1951. Librairie C. Klincksieck.

“Husserl, Edmundo. I'nvestigaciones Ldgicas. Madrid, 1929, Rev. de Occidente, Tomo 1, piirr.
9, Es la Investigacion Primera: Expresion y Significacidn.

*Sobre la estrecha equivalencia de ambas teorias, V. Félix Martinez Bonati. La Concepeidn
del \Lenguaje en la Filosofia de Husserl. Stgo., 1960. Ediciones de los Anales de la U, de
Chile, nota 35, p. 89. ¥
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En la funcidn representativa, los fonemas sirven de cuerpo a una capacidad remi-
siva de los mismos. La remisién termina en la lekton o en el cumplimiento de
sentido®. Ademds de los fonemas formando unidades —significante y expresion en la
terminologia de los autores citados— se distinguen dos momentos en la representa-
cion: 1) la funcién representativa y 2) lo representado (lekidn, cumplimiento de
sentido). Se trata de una manera indirecta, discursiva de significar el signo. Reto-
mando nuestros cjemplos de la lengua diaria, comprobamos que lo dicho en torno a
la representacion —presentado aqui solo como un resumen sin pretensiones— se aplica
sin violencia a unidades fonolégicas tales como drbol e instrumento. :Puede decirse
lo mismo en relacién con las unidades este, eso? Por muy escasa o inexistente que
sea la reflexion que se efectiic en torno a esta pregunta, la respuesta serd negativa.
Las palabras este, so y sus semejantes se nos aparecen como mis directas, mis trans-
parentes en cuanto a su contenido.

Cuando decimos “este dirbol” o “pidsame eso”, las palabras que nos preocupan
nos dan la sensacion de flechas sefialativas o de dedos indicadores que nos ponen sin
mayor trimite ante las cosas asi seialadas. Es como si nuestra atencion o nuestra
mirada fueran orientadas por ellas sin que haya necesidad de detenerse ni un
punto a considerarlas en cuanto ellas, en si mismas. Fuera de las unidades fonolé-
gicas realizadas acusticamente, sélo comprobamos una simple sefializacién y nada
misl® No hay dos momentos como en el caso de Ia representaciéon sino uno solo.
No se trata por lo tanto de una re-presentacion sino de una presentacion. Estos
signos lingiisticos realizan una funcidén cualitativamente diferente a la que desem-
penan palabras como drbol, instrumento. Y esta manera de ser de determinados
signos es una funcign de los mismos tal como son funciones la representacion, la
expresion y la apelacion, Como esta funcién presentativa equivale en lo fundamen-
tal a los gestos y ademanes somiticos, como a otros clementos —senales de trifico,
elc— que sirven para mostrar, esta funcion se llama mostrativa. Owas palabras
que pueden emplearse sin mayor aclaracién para nombrar lo mismo son deixis,
indicacion, demostrative, va

Resulta asi que las funciones del signo no son tres, sino cuatro. Es necesario
advertir que cuando se ha pensado sobre las funciones del signo no s¢ ha precisado
—en general— en qué relacién estd el signo con el lenguaje. Aunque mis abajo
diremos algo sobre los tipos de signos en relacion con las funciones de los mismos,
conviene aclarar que para nesotros funciones del signo es lo mismo que funciones
del lenguaje. Y funciones del lenguaje se puede decir también de otra manera,
dimensiones seminticas del lenguaje. No puede haber en el signo un nimero de
funciones diferentes a las funciones del lenguaje. El signo se toma aqui como el
individuo o la unidad que equivale al total, a la especie: el lenguaje. De ahi también
que sea legitimo analizar la cantidad y variedad de individuos que se crea necesarios,
puesto que lo que interesa es la especie, la toalidad, no los individuos.

La legitimidad de distinguir tres funciones en el signo, ni su existencia, han
sido puestas en duda por nosotros. Todo lo dicho hasta aqui parte de considerar
que las tres funciones del lenguaje existen palmariamente. Pero con un par de

*Brocker-Lohmann ¥ Husserl, Opera cilala,

*Dicho en pocas palabra: los demostrativos articulados, fonoldgicamente distintos enitre
si como los dem:ds vocablos, orientan al interlocutor adecuadamente”. Bithler, Op.
Cit., p. 138.

4. Mastracidn,

presentacidn
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simples ejemplos hemos visto que hay una cuarta funcién en el lenguaje, la
mostraciénll,

Que ademis de las funciones representativa y mostrativa existen las funciones
expresiva y apelativa, no cabe dudarlo un solo momento. Y estas tiltimas se dan en
el lenguaje posibilitadas por todos sus elementos estructurales. Lo fonico, lo lexico-
genésico, lo morfoldgico, sintictico y semdntico, tienen recursos que por alternancia
con otros producen una funcién o la otra de manera notoria y peculiar. Pero hemos
visto arriba que la funcién representativa —en una concepcién trifuncional— ticne
dominancia sobre las ouas dos, ¢s la estructurante, la funcién que eleva a rango de
lenguaje de manera indisputable a las unidades fonicas, :Cdmo se integra la funcién
mostrativa a esta trinidad?

Tedricamente, hay dos maneras posibles de ponderar el modo cémo la mostracion
se da en el signo lingiiistico, en el lenguaje: o entra en serie con las dos funciones
conllevadas o tiene igual calidad que la funcién estructurante. Una tercera posibi-
lidad, que la mostracion no sea una funcién, estd desechada desde la primera
palabra de este estudio. (Mds adelante veremos qué ha ocurrido por no considerar
como funcién a la mostracién y la causa principal de esta omision). Vamos a dar
una primera prueba, de bulto y sin mayor anilisis, para comprobar que la mos-
tracion tiene que entenderse en serie con la representacidon. Luego demostraremos
cémo por implecién evidente de los propios términos que definen a ambas fun-
ciones no cabe otra solucién posible. Todos los idiomas —por lo menos de una
manera indubitable para las lenguas indoeuropeas— tienen clases de palabras espacio-
temporales. Los mostrativos (personales, correlativos, posesivos, etc) y los llamados
adverbios son, en la nomenclatura mds habitual, tales clases de signos. Opuestos
a estos signos estdn los nombres!?, Estamos en lo mds entranable del lenguaje, en
la forma lingiiistica. Dejemos, por ahora, el problema de las funciones y clases de
palabras visto en su totalidad. Consideremos sélo el hecho de que como fipos po-
lares de signos lingiiisticos enconuramos unos gue son mOSUAlivos y Oros que son
representativos. Porque nombrar o ser nombre es una manera de indicar que tales
signos estin caracterizados porque realizan la funcién representativa y no la mos
trativald, ¢Hay tipos morfoldgicos de signos lingiiisticos que estén caracterizados
por la funcion expresiva o apelativa? ¢Hay clases de palabras que se distingan de
las otras porque su estructura esté predeterminada por estas dos funciones? No
existen tales tipos de signos lingiiisticos, La tinica clase de palabra que podria

“Mds adelante demostraremos cdmo esto estd implicitamente afirmado en la obra de
Biihler aunque en su axiomitica sdlo distingue las tres funciones clisicas. Tal incoherencia,
entre la axiomitica y lo que viene expuesto después, también serd objeto de nuestra
preocupacion.

#“Pero hay que acentuar que deixis y denominacién son dos actos que hay que separar,
demipstrativos ¥ nombres dos clases de palabras que hay que distinguir con precisién, de
las cuales no se estd autorizado a admitir, por ejemplo para el indoeuropeo, que uno haya
surgido de la otra”, Biihler, Op. Cit,, p. 115.

#n nombre 5 un sustantivo y no un demostrativo; pero yo es originariamente un demos-
trativo ¥ no un nombre”, Bithler, Op. Cit, p. 124. En Ia p. 119 sostiene Biihler que de algu-
na manera los mostrativos son también simholos —funeidn representativa— pero un poco
mds abajo reconoce que de una manera sui generis. Lo sui generis es la diferencia que hay
entre representar y mostrar.
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adscribirse como tipo expresivo es la interjeccion. Pero ya hemos dicho mis arriba
por qué —y justamente— la interjeccién ha estado siempre en entredicho. La ape-
lacién tieme un apoyo tnico, no en una clase de signos, sino en un casillero de
una clase. El imperativo, sin duda, se diferencia de los otros modos verbales porque
estd troquelado desde la apelacién. Pero que esto ocurra en el verbo, no deja de
ser sugerente. Mds adelante veremos por qué, Frente a esta, pricticamente, inexis-
tencia de signos que realicen formalmente la expresion y la apelacién, encontramos
en todos los idiomas clases nutridas de palabras que estin preformadas desde la
funcién mostrativa o representativa que realizan. Esta es la primera prucba, La
mostracién —al mismo nivel que la representacién— tiene su propio sistema morfo-
légico. La mostracién cuaja, también, en forma lingiiistica propia, no se presenta
como simple funcién sostenida por oura dominante.

Pero la cualidad de funciones semejantes que hay entre la mostracién y la repre-
sentacidn resalta con evidencia si nos atenemos a la propia naturaleza de ambas,
En los signos lingiiisticos este, eso de nuestros ejemplos, hay expresién y apelacién
actualizada o latente, Pero representacién no hay. ;Le negariamos a estos elementos
su calidad de palabras castellanas? No, a riesgo de que se nos tome por extraiia
clase de personas. La funcién caracterizadora de ellos es la mostracién. Ninguna
de las otras dos ha modificado su calidad de funcién no dominante. En estas pa-
labras y semejantes la funcién dominante, por lo tanto, es la mostracidn. Es decir,
las cuatro funciones se dividen de dos en dos: funciones estructurales (represen-
tacidn y mostracién), funciones no dominantes o conllevadas (expresién y apelacién) .
Pero hay una diferencia importante entre estos dos grupos: las funciones no domi-
nantes sé presentan coexistiendo con absoluta normalidad. La expresién existe, se
da, con toda perfeccién, en simultaneidad con la apelacién. Y ambas sostenidas o
por la representacién o por la mostracién. Por el contrario, de acuerdo con nuestro
par de ejemplos, entre las dominantes rige una funcién o la owa. Es decir, no son
coexistentes sino alternantes,

Mostracién y representacion son potencias polares del lenguaje. Una actia como
indicacién que nos pone ante lo inmediato, ante la “cosa”, cualquiera que sea la
naturaleza que ésta pueda adoptar. La mostracién tiene la misibn de ponernos ante
la presencia de los objetos, actiia de carril transparente para que captemos lo que
ella misma se encarga de situar espacio-temporalmente, La representacidn tiene los
caracteres opuestos. El lenguaje, mediante ella, categoriza, no es el mundo, las cosas,
las que se nos ponen delante por la representacion, sino significados, categorias, con-
ceptos, la gran variedad y riqueza de las lektdn. Son, pues, funciones polares que se
ordenan a fines opuestos. Esta oposicién polar es la que permite que los signos lingiiis-
ticos aparezcan a su vez polarizados en dos grandes grupos: mostrativos y nombres, cada
uno de los cuales estd estructurado alternativamente, por cada una de estas fun-
ciones bdsicas. Las dimensiones semdnticas del lenguaje son asi cuatro, pero apare-
cen, en las unidades menores —las palabras—, normalmente organizadas en base a
una trilogfa en la que la dominante es o la mostracién o la representacién.

La mostracién es el paso que la intuicién tiene en el lenguaje y en el conocimiento.
El lenguaje como instrumento de comunicacidn de la experiencia humana amplia y
no secada por el entendimiento, tiene en la mostracién el cauce que lo habilita co-
mo medio plenamente vital, plenamente antropocéntrico. El lenguaje tiene las fun-

6. Mostracidn
— inluicidn;
representacion

coneeptuacion
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ciones que la necesidad de la comunicacion entre los hombres demanda. La funcién
mostrativa descansa en la honda experiencia del mundo que afecta por igual a las
comunidades lingiiisticas. Es un mundo que estd ahi, que se presenta como variadas
cosas, y que hay que poner ante la vista o traer a la atencién como él se nos da,
en su inmediatez.

La representacion satisface la singular capacidad categorizadora del hombre. Es la
funcién lingiiistica que permite la conceptuacién, Adaptando un poco brutalmente
a estas funciones la distincién kantiana, diriamos que la mostracién estd al servicio
de la sensibilidad y la representacién sirve al entendimientold.

Todo esto nos lleva a proponer una medificacién del conocido esquema del signe
de Biihler. En vez de ser asi:
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“Parece forzoso, tratando de esto, el recuerdo de la arquitectémica disefiada por Kant en su
Critica de la razén Pura. Bilhler establece también las relaciones de rigor: "Que no hay
solo un campo en el lenguaje, sino dos campos, es una doctrina nueva. Pero estd, a mi pa-
recer, en la mejor armonia con una antigua evidencia de los fildsofos. Comprueba en la
esfera del lenguaje el principio de Kant, que los conceptos sin intuiciones son vacios, y las
intuicionés sin conceplos son ciegas; muestra cdmo el pensamiento verbal moviliza a la vez
en un entrelazamiento curioso, pero discernible, los dos factores mencionados, que perte-
necen al conocimiento completo™, Prélogo, p. 13. Y mis adelante: “El momento intuitive del
lenguaje en ¢l sentido de la profunda frase de Kant, que los conceplos permanccen vacios
15, sino en el dominio del campo

sin intuicién no ha de buscarse en las potencias pictér
mostrativo del lenguaje”, p. 191, Volveremos miis adelante sobre csie jucgo entre intuicion
¥ conceptuacidn,
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Debe ser asi:
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En nuestro esquema hay tres elementos visuales nuevos, Primero, tenemos el tridn-
gulo pequeiio inscrito en el mayor de Biihler como forma de indicar que los obje-
tos y relaciones pueden ser representados o mostrados alternativamente, Pero como
hay signos lingiiisticos mixtos y como representacién y mostracion son funciones de
igual jerarquia, conservan su unidad por la base que forma parte del tridngulo
original.

Emisor y auditor forman, también, parte del mundo y pueden ser, por lo tanto,
mostrados o representados!®. Los tridingulos de lineas discontinuas recuerdan esto.
Pero no se trata de relaciones nuevas o diferentes a las ya visualizadas anteriormen-
te. Por eso, se hicieron las flechas que indican el movimiento giratorio del tridngulo
pequeiio especifico, La discontinuidad de las lineas indica que las relaciones propias
del emisor y del auditor son, sin embargo, la expresién y apelacion.

Las lineas que Biihler presentaba unitariamente dibujadas para indicar la tnica
funcidn estructurante, se visualizaron ahora divididas en dos haces para mostrar la
nueva funcién deserita, la mostracion.

Es obvio que las funciones del lenguaje aqui esquematizadas se dan tanto en Ia
Accidn verbal como en el Producto Lingiiistico’. En la misma medida e¢n que los
wridngulos, €n su conjunto, son otra cosa que el circulo en el cual se inscriben, asi
también el lenguaje como sistema, unidad en si mismo, es otra cosa que el hablar
concretizado, De tal manera que las funciones estin descritas teniendo presente esta
polaridad de lo abstracto y lo concreto.

SMartinez Bonati, Estructura, p. 73.
sy, Bithler, pir. 4
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Para evitar confusiones, recordamos que en el texto, en el producto lingiiistico,
la andfora, catifora y mostracién fantasma operan sobre el propio mundo creado
en la obra hecha de lenguaje, es decir, sobre el lenguaje mismo.

La mostracion conserva su cardcter de funcidn del lenguaje, vilida en todas las
situaciones en que éste se emplea,

Hay que tener absolutamente claro que por todo lo polares que sean la mostra-
cién y la representacion, ambas son funciones del lenguaje, existen en él y alli se
armenizan, Mds ain: son opuestas, radicalmente diferentes, para cumplir mejor to-
das las funciones que la necesidad comunicativa humana precisa. Su polaridad es,
por lo tanto, altamente productiva y no destructiva o infecunda.

Los tipos principales de unidades morfoldgicas, segiin hemos visto, se polarizan
también de acuerdo con estas funciones principales. Pero el tipo morfoldgico hibri-
do no es imposible. Por ¢l contrario, la clase mds compleja de palabras, el verbo,
es una clase mixta mostrativo-representativa; Que normalmente ¢l verbo indique
persona —o rija persona— sefiala su componente mostrativa, La persona es una indi-
cacién espacial o espacio-temporal —o espacio temporalizada— sui generis. Pero su
calidad o abolengo mostrativo es innegable. Hay toda una clase de mostrativos (los
personales) que prueba de una manera enfdtica tal afirmacidén, En cuanto el verbo
nombra un significado, tiene valor representativo. El verbo es la categoria morfolé-
gica mis compleja y rica de todas, por lo mismo, ella presenta la armonia de los
contrarios. El verbo —como categoria morfologica— es el signo que considerado ais-
ladamente tiene la mayoria de los caracteres que pertenecen al lenguaje como tota-
lidad, Expresiones populares como tener buena verba, ser verboso, como la etimolo-
gia de la propia palabra y los viejos mitos de origenes o génesis, estén en la misma
direcciéon de sentido!®. El verbo es la palabra por antonomasia, es la palabra mis
“lingiiistica” de todas. La gran relevancia morfolégica del verbo se corresponde con
su principalisimo desempefio sintictico: es el conector del sujeto con los comple-
mentos y el nicleo principal de toda la oracién.

Es un problema de empiria y relacionado con cada idioma concreto o con fami-
lias de lenguas llegar a determinaciones mds detalladas acerca de cémo se dan en
los tipos de palabras las funciones dominantes. Aqui nos basta con establecer el
hecho de las clases puras, extremas (mostrativos y nombres) y el de las mixtas
(verbo) .

En la situacion comunicativa concreta, la mostracién funciona mediante la pre-
sentacion intuitiva de las “cosas”, de lo mostrado. Pero los signos que la realizan
~esta dimensién semidntica en su cardcter lingiiistico, por lo tanto— tienen un valor
independiente de los casos concretos. Si en la lengua diaria, por ejemplo, decimos
“pdsame eso” para referirnos al instrumento que estd perfectamente al alcance de
nuestra mano, no seremos comprendidos: es decir, no se producird la "mostracién
impletiva” por no corresponder el valor ideal, general, del signo “eso” con la mos-

¥En la pdg. 8361, Bilhler dice: “que un mismo signo puede a la vez demostrar y nombrar,
no puede sorprender a ningi dlogo medi te experto cn su oficio; mds bien
le sorprende lo inverso, que no todos los signos lingiiisticos debieran tener tanto uma como
otra funcién”,

V. el articulo Ferbum en Ernout Meillet, Op. Cit, para etimologia, etc.
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tracién concreta que nosotros estamos realizando con ¢l. Es, por lo tanto, perfecta-
mente aplicable a la mostracidn el anilisis fenomenoldgico hecho por F. Martinez
a la concepcién trifuncional de Biihler'?. En esta dimensién semdntica del signo se
pueden distinguir también tres momentos: mostracién intrinseca, mostracién imple-
tiva, objeto concreto. (Pero dénde estd entonces lo intuitivo de la mostracién frente
a lo discursivo de la representacién? Precisamente en que la mostracién intrinseca se
hace impletiva al conjugarse con una “cosa”, un objeto espacial o temporal, perd-
bido por nuestros ojos o por nuestros oidos. Cuando decimos “pésame eso”, el valor
general de espacio (o tiempo) que tiene eso (ni esto ni aquello), usado en una si-
tuacién concreta, calza, en ella, con una cosa perceptible visualmente (el instrumen-
t0) (o perceptible auditivamente) . Por el contrario, la representacién intrinseca en-
tra en juego impletivamente con algo que primariamente, no es “cosa” semejante a
las otras. El sentido impletivo ocurre al encontrarse la representacion intrinseca con
I lektdn o el significado (V. supra pirrafos 3 y 4). Por ¢so, convendria no incluir
como momento de la representacion el objeto concreto representado, puesto que no
hay representacion de objetos concretos, es decir, de “cosas”, sino que lo representa-
do son elementos ideales, abstractos, que estin en una relacién determinada con las
cosas, pero no son las cosas mismas. En este drbol estd seco, el signo drbol no realiza
una representacion de la materia vegetal de hojas y ramas que €sti en nuestro cam-
po visual. La representacion del signo consiste en la conexién de la funcién repre-
sentativa con lo representado —lekton, significado o concepto— que abarca al objeto
aqui presente como a cualquier otro que tenga sus mismas caracteristicasis, La co-
municacién se concretiza no por la implecién de Ia funcién representativa con lo re-
presentado, sino por la implecidén de la mostracién intrinseca con la cosa dada en el
campo visual sefalado, es decir, en esta circunstancia concreta. Seria imposible co-
nectar, por lo mismo, las representaciones con lo empirico si no existiera la funcion
mostrativa del lenguaje. Pero esto lo analizaremos mis adelante,

B} ESCAMOTEO DE LA MOSTRAGION

Hasta ahora que sepamos, la mostracién no habia sido analizada ni situada je-
rdrquicamente como una de las funciones caractevizadoras del signo, del lenguaje.
Biihler es el que, modernamente, mayor consideracién y espacio concede a esta
funcién, pero mis que como tedrico preocupado por describirla de manera adecuada,
como investigador honesto que se la encuentra repetidamente a pesar de haberla
omitido en su lugar sistemitico. Forzade por la maturaleza del lenguaje, la encaja
lo mejor que puede en el cuerpo de su doctrina, aunque aparece como ocupando
un lugar que no le corresponde cabalmente porque su derecho de dominio no esti
legitimado en la axiomdtica.

Lentamente, la linguistica tedrica del siglo xx ha ido recuperando para el len-
guaje su dmbito verdadero. Ahora, en la actualidad, hacemos lo posible por situarnos
frente al lenguaje como frente a un objeto que tiene por finalidad servir a la comu-
nicacion humana, a una necesidad comunicativa amplia, ni mds rigurosa ni menos
extensa que la necesidad de expresion de los hombres, Este instrumento de comu-

YLa Estructura, Cap. vi adelante y, especialmente, el cap. vin.
¥La funcién representativa recae sobre la lektén no sobre la tynjdnon segin terminologia
de Brocker-Lohmann; en cambio, la mostracién recae sobre la tynjdnon directamente,
Brocker-Lohmann, estudio citado, passim.

Con la terminologia de Husserl, habria que decir que el signo drbol representa la
arbolidad, no el objeto-cosa que yo veo.

9. Una compa-
racidn:
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¢ historicismo
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nicacién no estt ordenado a fines mis precisos o limitados, No ¢s un Organo poé-
tico, ni un sistema de comunicacion logica, ni un teclade constrenido sblo a la ex-
presion de sentimientos. El lenguaje es, sencillamente, el instrumento de comunica-
cién de los hombres para las necesidades miltiples y variadas que éstos experimen-
tan, Por lo mismo, tiene que ser enfocado por la lingiiistica y la gramdtica sub specie
homine, Esta simple verdad tarda en imponerse y, ahora mismo, son mds los que se
acercan al lenguaje con otros ojos que con los del humanista.

Con esta manera de concebir ¢l lenguaje ha pasado lo mismo que con Ia tempo-
ralidad. Desde que ¢l hombre habls, obviamente, ha usado el lenguaje como medio
de comunicacién irrestricto, Pero el andlisis del lenguaje se hizo por veinte siglos
tomindolo como objéto puesto al servicio de tareas mucho mas reducidas. La re-
duccidn de enfoque mis reiterativa es la vision logica del lenguaje. La aproximacion
Iogica al lenguaje es la mds longeva y la que muis atenta, al mismo tiempo, contra
su verdadera naturaleza. La experiencia diaria y remota de la omniexpresividad del
lenguaje quedaba asi ocultada por un reflexionar amputador sobre este objeto que,
empiricamente, sin embargo, seguia cumpliendo sus amplias funciones, Con la apre-
ciacién estricta del dempo como factor decisivo para explicarse Ja verdadera natura-
leza de los sectores de estudio de las ciencias naturales y del espiritu, ha pasado
exactamente lo mismo. El jusnaturalismo predomina incontrastablemente hasta el
siglo xvir. Hay que esperar el romanticismo para que lentamente [as ideas de pro-
cesalidad y evolucién sean componentes de verdadero contenido en la ciencia y en
la filosofia. Nuestro siglo marca un apogeo del descubrimiento y debida pondera-
cién de la temporalidad. Ahora todo ¢s analizado sub specie tempore, aunque a ve-
ces quedan inesperados islotes en los que todavia predomina el jusnaturalismo.

Lo primero que conviene tener claro, entonces, es que la mostracion puede recu-
perarse para la ciencia en base a un cnfoque del lenguaje que tenga presente su
total plenitud funcional, su verdadera funcién humana. Asimismo, de una u otra
manera, toda concepcién del lenguaje que escamotee la mostracion, se explica por
una vision parcial de su propia naturaleza. Especialmente, un germen rebelde de
logicismo se aloja en el fondo de todo anilisis que no descubra la funcién intuitiva
del lenguaje, pues lo intuitivo se evade fatalmente de las redes del logico.

Basados ¢n este principio general, trataremos de explicar por qué no se senald
antes la mostracion como una de las funciones del lenguaje. Sobre todo nos ocupa-
remos de algunos autores que han tratado el tema; especialmente de Biihler que
fue quien mds préximo estuvo a terminar con esta omisién.

El mids radical logicismo cometido contra las propias funciones del lenguaje, lo
constituye la teoria de los “pronombres”. Este grueso logicismo supone la mayor
violencia imaginable contra ¢l sentimiento espontineo de los “tipos de palabras™
queé ticnen los hablantes. Intuitivamente, el hablante comin percibe mayor distancia
entre un nombre y un mMostrativo gue entre una conjuncién y una preposicién, por
¢jemplo. Los pronombres resultan, 1al como lo han visto ya numerosos autores!?,
del prejuicio logico de reducir Ias dimensiones semdnticas del lenguaje a una sola,

*Biihler, Op. Cit., expone con toda precision ¢l modo caracteristico de operar el logico:
“El légico tiene tendencia profesional a no ver en las palabras mils que signos conceptuales.
Si encuentra todo una clase de palabras que no son signos conceptuales directos, que no
son mombres, subraya en ellas algo que todavia permite al menos ponerlas de algin modo
en linea con los nombres. Ciertamente, ya no son para ¢l mismo nombres auténticos; pero
si sustitutos de nombres, pronombres”, p. 152,
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a la funcién representativa. Pero tal concepcién logicista de los tipos de palabras
es logicamente absurda, es ella misma ildgica, contra toda logica. El clemento pro-
significa, en este caso, “¢star en vez de. La dnica manera posible en que lingiisti-
camente se puede “estar en vez de”, es mediante la representacion. Asi, los pro-
nombres serfan nombres que representan a otros nombres, es decir, realizan una
representacion lingiiistica que no es wal de acuerdo con lo expuesto arriba (V. pi-
mrafo 3). Es decir, efectian una representacion que no es representacién, afirmacion
totalmente ilogica.

La falta mids grave, sin embargo, de la teoria de los “pronombres”, no es la indi-
cada. Con ser grave cosa que los légicos sean ilogicos, €l error mids profundo estd en
el desconocimiento enorme de la naturaleza del lenguaje que tal concepcién ilus-
tra. ¢Para qué ¢l instrumento de comunicaciéon humana habia de poscer estas pala-
bras que tienen un mero valor de sustitucion de otras? :Serd para que los nombres
no se desgasten por ¢l uso o para mandar a descanso a los agotados? La calidad de
sistema del lenguaje esti totalmente imposibilitada por la visién unilateral y estre-
cha_de los logicistas, La solidaridad organizada de elementos contrarios que consti-
wuyen el sistema se escapa completamente al pensamiento inoportunamente iguali-
tario de los ldgicos.

Husserl®? estima que los mostrativos tienen una significacién ‘esencialmente oca-
sional’, Esta clase de palabras precisa su significacion de acuerdo con el contexto
o la circunstancia concreta. Asi, que significa drbol en El drbol que estd seco, serd
Pero esta explicacion de Husserl

cortade, y significa vio en El rio que fluye, e
es una variante de la weorfa de los “pronombres™, Se¢ mantiene en ella ¢l logicismo
amputador del lenguaje ya analizado.

Bastard recordar lo que entiende Husserl por significacion (V. pirrafo 3) para
que se acepte inmediatamente lo que afirmamos. Para €l significacién es represen-
tacion. Los mostrativos son, por lo wnto, también signos representativos. Sin em-
bargo, son una clase especial de nombres, puesto que realizan una representacion
ocasional y no se limitan a estar en lugar de otros nombres. Se ve como la realidad
hace mis fuerza en ¢l que en sus antecesores partidarios de los “pronombres”. La
mostracion no queda plenamente iluminada como una funcién opuesta a la repre-
sentacién pero un asomo de ella se pone de manifiesto con esta division de las pa-
labras de acuerdo a dos diferentes modos de darse la representacidn. Pero ¢l paso
definitivo no se da. El logicismo pertinaz se manticne todavia aunque debilitado
por €l poderoso genio analitico del fenomendlogo. Esta concepcién es superior a
la anterior en la medida en que la légica fenomenoldgica supera a la légica tradi-
cional. Pero el lenguaje ¢s otra cosa que lo revelado por cualesquiera Idgica por muy
sutil y profunda que ésta sea. Husserl ve mds la naturaleza del lenguaje pero no
toda su naturaleza porque de todas maneras lo enfoca sub specie logica.

La expresion y la apelacion como nuevas facetas del lenguaje suponen un avance
importante ¢n la conquista del objeto en plenitud, Estas funciones empezaron a

“Qp. Cit., capitulo u1. La vacilacidn de las significaciones verbales y la idealidad de la
unidad significativa, especialmente pirr. 26.

“Esta doctrina la acepta D. Amado Alonso y la aplica al castellano, V. Gramitica Caste-
llana, primer curso, novena edicion, Buenos Aires, 1950, Notas Finales, w1, EI Pronom-
bre, pp. 222-230.
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hacerse evidentes a distintos sabios con cierta simultaneidad. A ninguno, especi-
ficamente, se le puede atribuir el mérito de descubridor tinico. La propia madurez
de la ciencia llevé inexorablementé a este hallazgo. Sin embargo, quien explicitd
de una manera definitiva la teoria de la trifuncionalidad del lenguaje, fue Karl
Biihler. Expresién y apelacion revelan una entrega al objeto mismo que supera
lejos las concepciones monofuncionales anteriores. La verdadera naturaleza humana
del lenguaje es recuperada casi en su totalidad®2.

iSingular ampliacién del ser del lenguaje que hace olvidar un aspecto del mismo
secularmente escamoteado! Apelacién y expresiéon son funciones que emergen como
reaccion antilogicista. Su aparicién sefiala la nueva orientacién desprejuiciada de la
ontologia del lenguaje liberada de anteojeras. Pero un rebelde y recéndido logicismo
subyace en la concepcidn trifuncional. En el signo, todo lo que no es expresion o
apelacién es representacién. El foco de atencién sufre asi una ampliacién notable.
Tanto se amplia, que el viejo problema de los “pronombres™ se olvida. Se lo arrin-
cona porque se considera que es un falso problema surgido por la visién logicista
del lenguaje. La amplitud del nuevo territorio conquistado hace olvidar la disputa
de una sola parcela por dos propietarios. Todo lo nuevo aparece claramente com-
pletando el panorama verdadero del decir humano. La teoria de los “pronombres™
pasa a ser una rencilla casera artificial. Frente a la expresién y a la apelacién todo
lo otro aparece homogéneo: es la funcién que ya habian descubierto los légicos, la
representacién. En este sentido, la ampliacién conquistada significa un olvido de la
ruta que los propios logicistas estaban abriendo, aunque torcidamente. El trifuncio-
nalismo supone que dos funciones no légicas son un golpe de muerte para el logi-
cismo que se reduce asi a una sola funcién. Pero asi se logifica algo que no es 16-
gico, mejor aun, que es el polo opuesto a lo conceptual: lo presentativo o intuitivo.
En la cita de F. Martinez que acabamos de hacer, destacamos la afirmacién final
porque nos parece reveladora del asombro y sensacién de liberacién experimentada
por los estudiosos al descubrir dos funciones nuevas no légicas en el lenguaje. Este
asombro goroso hizo que no se notara la reduccién de las otras dos funciones pola-
res a una sola. El descubrimiento de la mostracién como funcién alternante (= de
Ja misma jerarquia) con la representacién involucra la verdadera liberacidn del
lenguaje de los grilletes de la légica y su verdadero centramiento en la comunica-
cién humana sin restricciones ni prejuicios. No se olvide que las funciones expre-
siva y apelativa sélo pueden existir, de acuerdo con la concepeion trifuncional, si
se dan sostenidas por la representacién. Aunque son dos nuevas potencias no 16-
gicas, dependen, jerirquicamente, de la funcién representativa. Segin lo explicado
arriba, (V. pidrrafo 5) la mostracién cumple igual papel fundante del signo que la
representacion. Mds adelante veremos cémo esta igualdad ontica de las dos funcio-
nes polares es la que posibilita la existencia del lenguaje como sistema de comuni-
cacién operante. Al ser una de las potencias bdsicas del lenguaje y no la funcién

#=Cp. F. Martinez. La Estructura... “Para Rainz, seria el signo lingiiistico simbolo en sus
tres funciones: simbolo expresivo, simbolo representativo, simbolo apelativo... Pero esta
concepcidn constrifie ¢l fendmeno mis alli de sus limites naturales y es ciega para aspectos
también esenciales del hablar humano. En rigor, retrotrae la vision del lenguaje hasta aguel
estadio de estrechez anterior a su expansion. liberadora en la obra de Croce, la escuela de
Vossler, Bally y, en cierto sentido..., del propio Husserl; es decir, desaprovecha una
intuicién original y mis rica del fendmeno, que ha sido histéricamente conquistada. No
es sino ¢l mérito fundamental del modelo de Biihler incluir los modos no simbélicos (sin-
tomdtico y seiializador) del signo lingiiistico y abarcar asi las proyecciones especificamente
expresivas y causativas o efectivas de éste. Todo el dmbito vivo del decir del hombre queda
asi expuesto sin restricciones a la conlemplacion”, p. 77 (subrayamos nosotros).
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determinante, la representacién ocupa su verdadero lugar dentro del lenguaje hu-
mano. La funcién categorizadora queda en clara oposicion (= complementacidn)
dialéctica con la funcién presentativa, descartdndose asi pard siempre el prejuicio
de la preeminencia de lo légico en el lenguaje.

La finalidad de este estudio es poner de acuerdo las ideas y las observaciones 13. Bithiler yla
que el propio Biihler realizé en su libro. Para cualquier lector resultard motivo Mostracion
de asombro comprobar que en la axiomitica, Biihler, no habla para nada, o no
significativamente, de la mostracién. Sin embargo, la segunda parte de su libro estd
dedicada a El campo mostrativa del lenguaje y los demostrativos. Del todo, por el
contrario, se explica que la parte tercera, se destine a El campo simbélico del len-
guaje y los nombres?3. Es natural que pueda describir un “campo” representativo
o simbélico del lenguaje puesto que antes, en la axiomitica, estd analizada la funcién
correspondiente. ¢Pero el campo mostrativo en qué funcién se basa? Para nada ha
mentado ni descrito ¢l previamente la funcién mostrativa. Mejor: para Biihler no
existe la funcién mostrativa pero existen ¢l campo mostrativo y una clase especial
de palabras que lo realizan, los mostrativos. Esa gruesa incoherencia fue la que
motivé en mi toda la reflexion que estoy exponiendo en este estudio. Por una
simple y elemental simewrfa me parecid que si hay un campo simbélico basado en la
funcién simbdlica del lenguaje, tiene que haber también una funcién mostrativa
que explique su propio campo. Este gran hiato entre axiomitica y descripcién obser-
vado en Biihler me hizo pensar en la posibilidad de considerar a la mostracién
como una funcién mis del lenguaje. Demostrar esto es lo que he intentado hacer
aquif.

Lo asombroso es que Bithler tiene clara conciencia empirica de ln polaridad que
importan mostracién y representacion. Pero maravillado por la aparente liberacién
humanista del lenguaje con el descubrimiento de las dos nuevas funciones, y em-
brujado por la magia del tres, no pudo llevar a culminacién el rescate del lenguaje
de los tentdculos de la légica. Nada pudieron contra esta especic de sortilegio su
clara distincién de los tipos de palabras ni su concepcién de los dos campos, de los
cuales uno aparece sin fundamento primero si no se reconoce el caricter de fun-
cién a la mostracién®t, Pero el mismo macstro contiene en su tratado los elementos
necesarios para superar esta incoherencia.

C) VALOR DE LA MOSTRACION

Repetidas veces recurre Biihler a la imagen de Didgenes en su tonel cuando 14, Didgenes y
critica la inconsecuencin grave de los pensadores que no han tenido presente al sy auditor en
auditor en sus andlisis del lenguaje. El andlisis equivocado de referir todas 1as .1 fonel

=Simbélico vale tanio como representativo.
#Biihler vio claro todo lo que se desprende de la mostracién pero no fa mostracion misma:
..."la primera divisién en clases separa demostrativos ¥ nombres, y por cierto en lo esen-
cial tal como lo vieron los grandes gramiticos griegos en la hora natal de la lingilistica occi-
dental”, p. 361.
“Lo que podiamos afadir de nuevo era la demostracién de que la funcién de los demos-
trativos se realiza en el campo mostrativo y la funcién de los nombres en el campo simbélico
del lenguaje”, p. 361.
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relaciones del signo al locutor queda asi sensibilizado como un hablar encerrado
en si mismo, lo que no es hablar. Diogenes profiere unidades fénicas que rebotan
contra las paredes de su tonel sin que se establezca la comunicacién., Hace falta
que las palabras traspasen la béveda que aisla a Didgenes o que alguien se intro-
duzca en su guarida®s.

La verdadera ruptura del aislamiento de Didgenes no se consigue aislindolo
acompaiiado con un destinatario. La tinica manera efectiva de acabar con tan ex-
traiio solipsismo consiste en la destruccion del tonel o en su wransformacion cua-
litativa,

Con un esfuerzo penoso de imaginacién supongamos que nuestro idioma materno
estii compuesto de una sola clase de palabras, las palabras representativas. Ya queda
dicho que como tales son, en acto o en potencia, también, palabras expresivas y ape-
lativas. Piense la reduccién de una manera o de otra no altera para nada lo que
queremos indicar. El esfuerzo de imaginacién tiene que orientarse hacia el desapare-
cimiento de la mostracion. Producida esta escision, tendriamos un idioma con una
sola funcién estructurante: la representacion. Esta es la funcién categorizadora, la
que sirve para realizar la conceptuacion del mundo. ;Podriamos hablar (= comu-
nicarnos variada y ricamente como ocurre en la vida diaria y en el lenguaje lite-
rario) con semcjante idioma? :Seria posible decir “este drbol esti seco™ o, incluso,
“pisame (tr) el instrumento”?, Reducido nuestro idioma a la pura representacidn
resultaria imposible su uso como instrumento de comunicacién. Tal lenguaje serfa
un conjunto de signos categoriales mis o menos relacionados entre si pero que no
podria oprerar como lenguaje, como instrumento de comunicacidén?®, Seria no la es
tancia de Didgenes, o de Didgenes y su compaiicro, en el tonel, sino, la reclusion

del lenguaje mismo en una prisibn que lo apartaria del mundo.

Un lenguaje en el que solo tuviera expresion la arbolidad (la sequedad, la ins-
' en sentido etimolégico. No po-
dria referirse. ni articularse ni conjugarse, a la praxis. Serfa un idioma al vacio.

trumentalidad, el pasar, etc) seria “impracticable’

desconectado de los objetos y sin posible referencia a ellos. Resultaria asi el contra-
sentido inereible de un lenguaje bueno para las complicadas abstracciones racionales
e inaplicables a los objetos de la vida diaria. Tal engendro no podria ser explicado
ni entendido si se tiene presente la calidad humana genérica inherente al hablar.
Si no se reconoce la existencia de la funcidn mostrativa como una funciéon de
igual jerarquia que la representacién no se supera el viejo error ironizado por Biih-
ler con su imagen de Didgenes en el tonel. Se traslada la comunicacion completa al
vituperado caparazén aislante. La tnica manera posible de desprenderse de é
consiste en disolverlo mediante la recuperacion de la funcidn intuitiva del lengua-
je. Mis obvio ain: la existencia de un yo y un ti sélo es posible por el reconoci-
miento implicito de la funcién mostrativa que es la que orienta y gozna las cate

vorfas articulindolas emprictic
volatiliza y queda encapsulada en un empireo ingrivido que torna imposible la co-
municaiciéon humana y la existencia de algo que podamos llamar lenguaje.

amente. Quitada la mostracion, la representacion se

=Madie ghora olvida la necesidad de describir el lenpuaje como comunicacion establecida
entre locutor y auditor.. Por eso resulta extraiio que en Brocker-Lohmann, Op. Cit., todavia
quede el viejo resabio de analizar el signo en relacion sélo con el locutor,

®De esta ceguera categorial arrancan los fracasos continuades, y fatales, de todos los inven-
tores de lenguajes ddgicos o racionales desde Leibniz hasta los logisticos modernos, Esto, tam-
bi¢n, hace puramente metaférico todo hablar del lenguaje de la matemidtica, de la quimica
cte. Todo esto deberia ser analizado con mayor detenimiento pero aqui resultaria impro-
cedente. Lo haremos en otro estudio.
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El lenguaje es el instrumento capaz de armonizar dos fuerzas contradictorias, la
intuicién y la conceptuacién, que hacen posible la comunicacion como una sintesis
de tal oposicion dialéctica.

Si hiciéramos un esfuerzo imaginativo diametralmente opuesto al postulado arri-
ba, escindiendo de nuestro idioma materno las palabras representativas, los nombres,
tendriamos un conglomerado de unidades [énicas que tampoco podrian operar co-
municativamente. Estariamos reducidos a un mero presentar intuitivo de objetos
sin poder organizarlos en ningun sentide. Ahora podriamos disponer de elementos
individualizadores pero no de conceptos que nombraran aquello que hay que indi-

vidualizar o situar espacio-temporalmente.

El impresionante juego dialéctico de intuicion y categoria hace posible el hablar.
El olvido de cualquiera de las dos funciones opuestas lo torna inexplicable.

El lenguaje, visto asi, se revela como un objeto ontolégicamente fundado en la
praxis y en la teoria. El armoniza estas capacidades humanas contradictorias pero
menesterosas la una de la otra. En este cardcter ontoldgico dialéctico, se descubre
una vez mas el hondo antrepocentrismo del lenguaje. su plena y radical modalidad
humana®?, La sintesis que opera el lenguaje de una manera tan habitual y ratinaria,
recuerda otra vez el anilisis kantiano en el que sensibilidad y entendimiento (in-
tuiciones y categorias) producen por sintesis el conocimiento.

En su cuarto axioma, Biihler presenta la organizacidn del lenguaje en dos sistemas
interdependientes y complementarios: el sistema palabra y el sistema frase. Tal jue-
go combinatorio permite la “productividad ilimitada del lenguaje”. Nada puede
revelarse como inédito para un instrumento con esta posibilidad combinatoria. Acep-
tamos en su totalidad este caricter del lenguaje. Pero debemos reconocer que la
distincién entre frases y palabras es una distincién domésrica. El mismo hecho de
que haya idiomas en que sea dificil acotar el dominio de un sistema frente al otro,
como las constantes diatribas entre gramiticos para deslindar la morfologia de la
sintaxis, prueba que este axioma plantea un problema del lenguaje hacia adentro.
de la descripcion del mismo miis que del desentrafiamiento de su modalidad dntica.
Este axioma recoge elementos importantes de algo que ya sabemos lo que es.

Por el contrario, la modalidad dialéctica del lenguaje que surge de las funciones
representativa y mostrativa, se fundamenta en aspectos mds profundos, mis decisi-
vos. El juego de intuicion y conceptuacion perfila un objeto que por la armoniza-
cion de ellas puede ser definido como el objeto que llamamos lenguaje. Por eso re-
sulta que el axioma del doble sistema puede formularse aunque la naturaleza signi-
tiva de lenguaje no haya sido descrita en plenitud. En cambio su naturaleza dia-
léctica no se puede formular vilidamente sin haber descubierto previamente todas
las dimensiones semdnticas del lenguaje. La explicacién de la cuarta funcién del
lenguaje, la mostracién, y su integracion je
que parecia fundamental en una distineid
dntica del lenguaje mds profunda y fascinante.

quica adecuada, transforma asi algo
secundaria y produce una apropiacién

ZEsta es la idea central que expuse con mayor detencidn en mi estudio Hombre y Len-
guaje. Revista Mapocho, julio, afio 1963, N¢ 2.

15. Dialéctica
de
representacion
¥ mostracién

16. Modalidad
ontoldgica
dialéctica del
lenguaje y el
cuarto axipma
de Biihler



Mayrtin Heidegger: 1.ogos y Moira’

Dos ensayos sobre los presoerdticos
(Herdclito, Fragmento 50)

LARGO es el camino mids necesario de nuestro pensar. Conduce hacia aquello
sencillo, que queda como lo que hay que pensar bajo el nombre Ajyog. Atin
hay algunas pocas sefiales que indiquen el camino.

Lo que sigue intenta, en libre reflexién y al hilo conductor de un fragmento
de Herdclito (B 50), caminar algunos pasos por el camino. Quizds nos apro-
ximen al pasaje en donde, al menos, nos habla de ¢l un fragmento muy digno
de ser pensado:

otz Epol @i Tob Adyou droloavias
duokoyety copov Eoriv “Ev Ildvra.

Una de las traducciones (por lo demds, todas coincidentes entre si), suena:

“Habt ihr nicht mich, sondern den Sinn vernommen,
50 ist es weise, im gleichen Sinn zu sagen: Eins ist Alles”. (Snell).

“Si vosotros habéis percibido no a mi, sino al sentido,
entonces asi es sabio, en igual sentido, decir: Todo es Uno™.

El fragmento habla de dxovewy, oir y haber oido, de époloysiv, decir lo igual,
de Aéyos, el dicho y la fibula, de #yd, el pensador mismo, esto es, como
Aéywoy, el hablante. Herdclito medita aqui un oir y decir. El expresa lo que
dice el Adyos: “Ev Ildvra, Todo es Uno. El dicho de Herdclito parece ser,
bajo todo respecto, comprensible. Sin embargo, aqui todo es problemitico. Lo
mis digno de pensarse es lo mds comprensible de suyo, esto s, nuestro supues-
to: que lo dicho por Herdclito deberia saltar a la vista inmediatamente ante el
entender cotidiano nuestro, de nosotros llegados tardiamente. Es ésta una
pretensién que ni siquiera se cumplié para los contempordneos y comparfieros
de Herdclito.

Entretanto, nosotros corresponderiamos mas bien a su pensamiento, si afia-
dimos que, no sélo para nosotros, sino también para los antiguos, en la misma
cosa pensada, quedan algunos enigmas. Llegaremos mas cerca de ellos si retro-
cedemos ante los mismos. Con eso se indica: para notar el enigma en cuanto
enigma, se requiere, previa a cualquiera otra aclaracién, la de lo que significa
Adyog, Aoyelv.

*Ensayo que figura en el libro Vortraege und Aufsactze. Giinther Neske. Phulligen, 1954
Traduccién de Francisco Soler.
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Desde la Antigiiedad fue interpretado el Adyos de Herdclito de diferentes
maneras; como ratio, como verbum, como ley del mundo, como lo légico y la
necesidad del pensar, como el sentido, como la razén. Siempre resuena una
llamada a la razén como medida del hacer y omitir. Sin embargo, ¢qué puede
la razén si al mismo tiempo con lo irracional y antirracional, se aferran al
mismo plano de idéntica negligencia que olvida meditar el origen esencial de
la razén y comprometerse en ese origen? (Qué puede la Logica, Loy
(Emoriun) del cualquier tipo, si nosotros no comenzamos a prestar atencién al
Aéyoc y a seguir su esencia inicial?

Lo que Jéyos es, lo sacamos del éyerv. ¢Qué significa Aéyewv? Cualquiera que
conozca la lengua sabe que Aéyewv significa: decir y hablar; Adyog significa:
Aéyewv en cuanto enunciar y Aeydpevov en cuanto lo enunciado.

¢Quién negaria que en la lengua de los Griegos, desde bien pronto iéyew
significa hablar, decir, contar? Pero significa con la misma prontitud y ailin
mis originariamente y por eso también en la mencionada significacién, lo que
mienta la palabra alemana, que suena igual “legen” [poner]: colocar y presen-
tar. En ella impera el recolectar, el latino legere, como el alemdn lesen [leer]
en el sentido de reunir y recoger. Propiamente significa Aévewv, el colocar y
presentar reunidor de si mismo y de otras cosas. Empleado en voz media, mien-
ta héyeodar: colocarse en el recogimiento del reposo; Aéyoz es el lecho; Aéyoc es
el escondite, donde algo estd tras-puesto y a-puesto. Quedaria aqui por consi-
derar también a la vieja palabra, desaparecida después de Esquilo y Pindaro,
déyw (a copulativa) : me preocupa algo, me inquieta.

Sin embargo, es incuestionable: Aéyewv también significa, por otra parte, ¥
hasta principalmente, aunque no exclusivamente; decir y hablar. ;Tendriamos
simplemente que echar al aire en favor de esta significacién de kéyeiy predo-
minante y corriente, que se ha conjugado de muiltiples maneras, el sentido
peculiar de la palabra Léyeiv como poner? ;Nos atreveriamos, en general, a tal
cosa? (O no ha llegado, por fin, el tiempo en el que nos introduzcamos en una
pregunta, que, presumiblemente, decide mucho? La pregunta suena:

¢Cémo pasa el sentido propio de Léyew, como poner, a la significacién de
decir y hablar?

Para conseguir apoyo para una respuesta, es necesaria una reflexion sobre
lo que hay propiamente a la base del Jéyewv como poner. Poner significa: ten-
der. Poner es al mismo tiempo: poner uno con otro, reunir [lesen]. El lesen
mds conocido por nosotros es leer un escrito, que es un modo, por cierto, el
mds prominente, del recolectar, en el sentido de: reunir y pre-sentar. Al espi-
gar [Ahrenlese] se recogen los frutos del suelo. En la vendimia [Traubenlese]
se arrancan los racimos de las vides. Recoger y arrancar se ocasionan en un
recopilar, Mientras persistamos en las visiones habituales, nos inclinaremos a
tener a este recolectar por cosechar o, pues, por su término. Sin embargo, co-
sechar es algo mis que un simple amontonar. Al cosechar pertenece el ir a
buscar reunidor. En él impera el almacenar; en ¢ste, empero, el custodiar.
Aquél més, que trasciende del mero acumular recogedor no es un simple agre-
gado de éste. Atin menos es su término cumplido. El custodiar recogedor ha
tomado sobre si ya el comienzo de los pasos del cosechar y los ha tomado en el
entretejimiento de su continuacién. Si nos fijamos Unicamente en el proceso
de los pasos, entonces al arrancar y recoger le sigue el recolectar, a éste el aca-
rrear, a éste el almacenar en depdsitos y graneros. Asi, se confirma el parecer
de que el resguardar y custodiar no pertenecen miis al cosechar. Sin embargo,
fqué seria una cosecha que no estuviese enlazada con el rasgo fundamental del
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cobijar y, al mismo tiempo, soportada por éI? El cobijar es lo primero en la
estructura esencial de la cosecha.

Sin embargo, el mismo cobijar, no cobija cualquier cosa, acaecida en cual-
quiera parte y en cualquier momento. El cosechar, la cosecha, que comienza
propiamente por el cobijar, es en si, de antemano, una seleccién [Auslese] de lo
que requiere cobijamiento. Pero la seleccidn, por su parte, viene determinada
por lo que, dentro de lo seleccionado, se muestra como lo escogido [das Erle-
sene]. En la estructura esencial de la cosecha, lo primero de todo que hace
frente al cobijar, es el elegir (alemdnico: Vorlese, pre-eleccion), al cual se en-
trama la seleccion, que se sub-pone a todo recolectar, recoger y almacenar.

El orden, segiin el cual se suceden unos a otros los pasos del hacer cosecha-
dor, no coincide con aquellos rasgos suficientes y portadores, en los que des-
cansa la esencia de la cosecha.

Todo cosechar requiere, al mismo tiempo, que los cosechadores se agrupen,
junten su hacer en el cobijar, y reunidos desde alli, cosechen. La cosecha exige
desde si y por si, esa reunion. En el cosechar reunidor impera originari:
reunion.

Sin embargo, el cosechar, que hay que pensarlo de esa manera, no estd, en
absoluto, junto al poner. Tampoco aquél acomparia a ¢ste. Mds bien, el cose
char estd ya inserto en el poner. Todo cosechar es ya poner. Todo poner es por
si mismo cosechante. Pues, :qué quiere decir poner? El poner trae a estar, de-
jando estar-delante-juntos. Con mucho gusto tomamos al “dejar” por abando-
nar y omitir. Poner, traer a estar, dejar estar, significaria entonces: no pre-ocu-
parse mis por lo depositado y pre-estade, pasarlo por alto. Pero el Aéyew,
poner, mienta en su "dej::r—esmr—tlel:mtc-j untos” precisamente esto, que lo pre-
sentado nos ata-fie y por eso nos concierne. Al “poner™ le estd im-puesto, en
cuanto dejar-estar-delante-juntos, el conservar lo de-positado como lo pro-pues-
to. (“Legi” significa en aleminico el dique que va esti pro-puesto en la orilla
del rio: a la afluencia de las aguas) .

El poner que ahora estd por pensar, el Aévewv, ha renunciado de antemano a
la pretension de que siquiera se reconozca su haber traido a lo pre-stante mis-
mo a la postura que tiene. En el poner como Aéyetv importa: a lo por-si-mismo-
pre-estante-junto en cuanto prestante, dejarlo en custodia, en la que queda
sub-puesto. :Qué custodia es estd? Lo pre-estante-junto estd insertado en el
desvelamiento, apartado en ¢l intrapuesto en €l, was-puesto en ¢l, esto es, co-
bijado en ¢l. Lo que im-porta al Aéyew en su dejar-estar-reunidos-delante es este
estado-de-cobijado en lo desvelado de lo prestante. El zeigbai, el estar-delante-
por-si de lo tras-puesto de esta manera, de lo dmoxsinevov, es nada menos y nada
muis elevado que la presencia en el desvelamiento de lo prestante. En este Léyewv
del droxeinsvor queda insertado el Aéysiv como cosechar, como recoger. Porque
en el Aéyewv como dejar-estar-delante-juntos importa tinicamente que lo prestan-
te en el desvelamiento quede en estado-de-cobijado, es por lo que se determina
de antemano desde el custodiar, el recoger pertinente a tal poner.

Aéyew es poner. Poner es: el dejar-estar-delante, recogido en si mismo, a los
presentes-juntos.

Estd en cuestién: scomo llega el sentido peculiar de Aéyewv, poner, a la signi-
ficacién de decir y hablar? La reflexién precedente encierra ya la respuesta.
Pues ella nos indica, que, en general, nosotros no debemos seguir preguntado
de la manera intentada. :Por qué no? Porque no se trata, en absoluto, en lo
que consideramos, de como esta palabra Jéyev pase de una significacién: “po-
ner”, a otra: “deciro”. En lo precedente no nos hemos ocupado del cambio de
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significacion de palabras. Mis bien, hemos topado con un acontecimiento, lo
prodigioso del cual se oculta en su simplicidad, hasta ahora inatendida.

El decir y hablar de los mortales se acontece desde muy pronto en y como
Léyewy, como poner. Decir y hablar se esencian como el dejar-estar-delante-junto
a todo lo que, puesto en el desvelamiento, estd presente. El orginario Jéyev,
el poner, se despliega mananeramente y en un modo que domina a todo lo
desvelado, como decir y hablar. El Aéyewr como poner se deja domenar por ese
s modo dominante. Pero esto solo para de esa manera, sub-poner, de ante-
mano, la esencia del decir y hablar, en el imperar del poner auténtico.

Que en el kéyeiv como poner sea donde decir y hablar entramen su esencia,
encierra una indicacion sobre la decision mis temprana e importante, acerca
de la esencia del lenguaje. :De dénde proviene esta decision? La pregunta es
tan importante, y presumiblemente la misma, como la otra: ;Hasta dénde al-
canza esta acunacion de la esencia del lenguaje como poner? Llega hasta lo mis
externo del posible origen esencial del lenguaje. Pues, el decir como dejar-estar-
delante recogedor, recibe su modo esencial desde el desocultamiento de lo que
estid-delante-junto, Pero el desocultamiento de lo velado en lo desvelado, es la
presencia misma de lo presente. Nosotros lo llamamos el ser del ente. Asi, el
hablar del habla [lenguaje], que tiene su esencia en el héyswy como poner, no
se determina ni desde la fonacion (gowvi)), ni desde el significar (onuaivew) .
Desde hace mucho tiempo, expresion y significaciéon valen como los fenémenos
que ofrecen, sin duda alguna, los rasgos del lenguaje. Pero ellos no llegan pro-
piamente hasta el @mbito de acuniacidn esencial del habla de los comienzos, ni
pueden, en general, determinar este imbito en sus rasgos capitales. Que repen-
tinamente y muy de manana y como si alli no hubiera pasado nada, el decir
impere como poner y, consecuentemente, que hablar aparezca como heysiy, ha
producido una extraia consecuencia. El pensar humano no se maravillé jamds
ante ese acontecimiento, ni preservo en €l un misterio: que se oculta en el
hombre una esencial destinacion del ser, reservindolo, quizis, para aquel mo-
mento destinador en que la conmocién el hombre alcanza no sélo a su estado
y situacion, sino que hace vacilar la esencia del hombre.

Decir es Aéyewv. Esta proposicién ha abandonado ahora, si se la piensa bien,
todo lo corriente, gastado y vacio. Nombra el misterio inimaginable, que el
hablar del habla acontece desde el desvelamiento de lo presente, y se deter-
mina, conforme al estar-delante de lo presente, como el dejar-estar-delante-
juntos. ;Aprenderd, finalmente, el pensar a presentir algo de lo que quiere
decir que Aristoteles pudiera delimitar el Aévewr como anogaiveada? El Adyog
por si y desde si mismo trae a brillo, a mostrarse luminoso, a lo aparente, a lo
que pro-duce en el estar-delante (Cfr. Ser y Tiempo § 7 B).

Decir es dejar-estar-delante-juntos, juntado-juntador, Entonces, qué es el
oir, si tiene que ver con la esencia del hablar? El hablar en cuanto kéyewv no se
determina desde el sonido articulado. Por consiguiente, si el decir no se deter-
mina desde la fonacién, entonces, el oir que le corresponde, tampoco puede
consistir especialmente en que sea recogido el sonido que llega hasta el oido, en
que la voz que afecta al ofdo, sea transmitida mis lejos. Si nuestro oir fuera
especialmente y solo este recoger y transmitir sonidos, a los que se asociarian
otros procesos, entonces ocurriria que lo sonoro entraria por un sonido y saldria
por el otro. Esto ocurre de hecho, cuando nosotros nos estamos recogidos en lo
que se nos dice. Pero eso mismo que se nos dice es lo que estd-delante pro-pues-
to y recogido. El oir es propiamente este recogerse, que se concentra en la inter-
pelacion [Auspruch] y en la suscitacion [Zuspruch]. El oir es principalmente
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el escuchar recogido, En el escuchar atento se esencia el oido. Oimos cuando
somos todo oidos. Pero “oido” no mienta el aparato del sentido acustico. Las
orejas situadas anatémica y fisiologicamente como érganos del sentido, no pro-
ducirian jamds un oir, aunque tomdsemos a éste por un mero percibir ruidos,
sonidos y tonos. Tal percibir no se puede constatar anatémicamente, ni, en ge-
neral, captar biolégicamente como un proceso, que transcurre dentro del orga-
nismo, aunque el percibir sélo viva corporalizado. Asi, estard todo al revés,
mientras nosotros partamos, en la meditacién sobre el ofr, de lo actistico. Opi-
namos falsamente que la actuacién de los 6rganos corporales del oido sea el
ofr auténtico. Por el contrario, podria valer el oir, en el sentido de escuchar
atento y obediente, sélo como una trasposiciéon a lo espiritual de :lqucl oir
auténtico. En el dmbito de la investigacién cientifica se pueden constatar mu-
chas cosas ttiles. Se puede mostrar que las oscilaciones periddicas de una deter-
minada frecuencia, en la presion del aire, se sienten como tonos. A partir de
tal tipo de constataciones sobre el oir, puede establecerse una investigacion,
que dominan exclusivamente los especialistas de la fisiologia de los sentidos.

Por el contrario, sobre el oir auténtico, quizds que sélo se pueda decir poca
cosa, que, por cierto, le va inmediatamente a todo hombre. Aqui no se trata
de investigar, sino de prestar atencion, meditando, a lo simple. Asi, prccisa-
mente pertenece al oir esto: que el hombre puede desoirse cuando no oye lo
esencial. Si al oir auténtico, en el sentido del escuchar atento, no pertenecen
inmediatamente los oidos, entonces se da una peculiar congruencia entre el
oir y los oidos. No oimos porque tengamos oidos. Tenemos oidos y podemos
estar corporalmente pertrechados con oidos, porque ofmos. Los mortales oyen
el trueno del cielo, el susurrar del bosque, el fluir de los manantiales, los acor-
des del arpa, el fragor de los motores, el bullicio de la ciudad, s6lo y hasta el
punto en que ellos, de algiin modo, forman y no forman parte de todo eso.

Seremos todos oidos, si nuestro recogimiento se ha traspuesto puramente al
oir atento, y ha olvidado completamente los oidos y la mera afluencia de voces.
Mientras nosotros sélo demos oido a los sonidos de las palabras como expresion
de alguien que habla, no oiremos en absoluto. Asi, tampoco llegariamos jamis
a haber oido propiamente algo. Pero, ;cuindo hemos oido? Hemos oido cuan-
do nosotros pertenecemos a lo que no es suscitado. El hablar de lo suscitado es
Ayewv, dejar-estar-delante-juntos. Pertenecer al hablar no es otra cosa que: lo
lo que pro-pone reunido un dejar-estar-celante, dejarlo estar junto, en su inte-
gridad. ‘Tal dejar-estar pone lo pro-puesto como un pro-puesto. Pone a éste co-
mo lo que ¢l mismo es. Pone uno y lo mismo en Uno. Pone lo Uno como lo
Mismo. Tal Aéyewy pone uno y lo mismo, el dudv, Tal réyewv es el dpokoyeiv:
uno como mismo, dejar-estar-delante reunido un pro-puesto en lo mismo de su
estar-puesto-delante. \

En el Aéyewv como dpohoyeiy se esencia el oir auténtico. Este ¢s, por consi-
guiente, un Aéyew, que deja-estar-delante a lo que ya esti-delante-junto y que
lo estd, ciertamente, desde un poner que concierne en su estar a todo lo que
por si mismo estd-delante-junto. Este seiialado poner es el kéyew, como el cual
se acontece el Adyos.

Por eso se nombra al Adyos sencillamente: & Adyco, el poner: el puro dejar-
estar-delante-juntos a lo que por si mismo en su postura esti pro-puesto. Asi,
se esencia el Adyoz como el puro poner reunidor, cosechante. E1 Adyos es la
originaria recoleccion de la cosecha inicial desde la postura nicial: 'O Aéyos
es: la postura cosechadora y sélo eso.



MARTIN HEIDEGGER: LOGOS Y MOIRA 199

Pero ¢no es todo esto un interpretar arbitrario y un traducir completamente
extrano frente al comin entender, que opina conocer el Adyos como sentido
y razén? Que el Adyog signifique la postura cosechadora suena inmediatamente
de manera extraiia, extrafieza que conservard, quizis, por largo tiempo. Pero
¢cémo podrd alguien decidir si lo que esta traduccién atribuye al Adéyog como
su esencia concuerda, en todo caso de una manera lejana, con lo que Herdclito
ha nombrado y pensado en el nombre & Adyos?.

El tinico camino para la decision es meditar lo que dice el mismo Herdclito
en el fragmento citado. El fragmento comienza: olx époi . . . Comienza con un
“no”, que rechaza fuertemente. Se refiere a Hericlito mismo, el que habla y
dice. Concierne al ofr de los mortales. “No a mi”, esto es, a este que habla,
vosotros no tenéis que oir la fonacion de su dicho. En general, vosotros no
oiréis auténticamente nada, mientras apeguéis vuestros oidos solamente al
sonido y flujo de una voz humana, para atrapar en ello una manera de hablar
para vosotros. Heridclito comienza el dicho con una repulsa previa de la simple
avidez de oir. Pero este rechazo se apoya en una indicacién al oir auténtico.

Oz Enot dhh . . . vosotros no debéis dar oido (como mirar fijamente) a mi,
sino que. .. el oir mortal debe dirigirse hacia otra cosa. :Hacia qué? @kia tov
Aéyov. La manera del oir auténtico se determina desde el Adyos. Pero en
cuanto que el Adyos es nombrado sencillamente, no puede ser una cosa cual-
quiera entre las otras restantes. Por tanto, el oir a ¢l adecuado, no puede
dirigirse hacia él ocasionalmente, para después pasarlo por alto nuevamente.
Los mortales tienen, si debe ser un oir auténtico, que haber oido ya al Aéyog
con un ofdo, que significa nada menos que esto: pertenecer al Adyos.

Otz £pot alhé 1ot Adyov dxotoavras: “Si vosotros habéis dado oido no
simplememe a mi (el dicente), sino que si vosotros os habéis mantenido en el
ofr que es capaz de escuchar, entonces es oir auténtico.

¢Qué es, cuando es tal? Entonces es duoloyeiv, que solo puede ser lo que
es, como un Aéyewv. El oir auténtico pertenece al Aéyos. Por ello, este oir es €l
mismo un Aéyewv. En cuanto tal es el oir auténtico de los mortales, en cierto
modo, lo mismo que el Adyos. Sin embargo, precisamente en cuanto Opohoyely
no es, en absoluto, lo Mismo. No es lo mismo que el Adyog mismo. El fuoloyeiy
queda mds bien como un kéyew, que siempre y sélo pone, deja estar, lo que ya
como 6y, como junto en su totalidad, esti-delante y ciertamente estd-delante
en un estar, que nunca proviene del duokoyeiy, sino que descansa en la postura
cosechadora, en el Adyoc.

Pero, ¢qué es entonces, cuando el oir auténtico lo es como dporoyeive Herd-
clito dice: gogév Egewv. Cuando ocurre fuoloyeiv, entonces acontece, pues es
copov. Nosotros leemos: goqdv Foewv. Se traduce gogdy, rectamente, por “sabio™.
Pero :qué quiere decir “sabio”? ;Mienta sélo el saber de los antiguos sabios?
¢Qué sabemos nosotros de tal saber? Si ¢ste queda como un haber-visto, cuyo
ver no es el de los ojos sensibles, asi como tampoco el haber-oido es un oir
con los dérganos del oido, entonces se equivalen, presumiblemente, el haber-
visto y el haber-oido. Estos no mientan un simple captar, sino un comporta-
miento. Pero, ;cudl? Aquel que se mantiene en la morada de los mortales. Este
se mantiene en 1o que la postura cosechadora deja estar-delante en lo ya
pro-puesto en cada caso. Asi pues, gogév significa aquel que puede mantenerse
en lo que le es asignado, que puede dedicarse a ello, ponerse en camino hacia
él. El comportamiento se dedica como algo destinado [schicklich]. Cuando nos-
otros [los alemanes] queremos decir que alguien estd especialmente dispuesto
para algo, atin empleamos dialectalmente los giros: er hat ein Geschick dafiir
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[¢] estd destinado para eso] y macht einen Schick daran [se recrea en la suerte].
Mds bien asi encontramos la significacion de copdy, que traducimos por
“geschicklich’” [“dispuesto”]. Pero “dispuesto’ dice, de antemano, mis que
“apto” [geschick]. Si el ofr auténtico es como oOpokoyely, entonces se acontece
algo dispuesto, entonces se dedica el Afyew mortal al Adyos, Entonces estid en
manos de la postura cosechadora. Entonces se dedica el Aéyewv a lo dispuesto,
que descansa en la recoleccién del pro-poner inicial, esto es, en lo que ha
dispuesto la postura cosechadora. Asi pues, dispuesto es cuando los mortales
realizan el oir auténtico. Pero, gopov, “dispuesto” no s 1o Zogov, lo dispone-
dor, que se llama asi porque retine en si a toda destinacién y, precisamente,
también a aquella destinacién en lo dispuesto del comportamiento mortal.
Avn no se ha fijado lo que es el 6 Adyoz para el pensar de Herdclito; atin esta
por decidir si la traduccion de 6 Adyos como “la postura cosechadora”, encuen-
tra algo, aunque sea poco, de lo que es el Adyoz.

Y ya estamos ante una nueva palabra —enigma: to Zoqov. Nos fatigariamos
imitilmente para pensarla en el sentido de Herdclito, mientras no sigamos con
las palabras de su [ragmento, en que habla esa palabra, hasta las que lo
concluyen.

En cuanto que el oir de los mortales ha devenido oir auténtico, sucede
ouokoyeiv. En cuanto sucede tal cosa, se acontece algo dispuesto. :En donde
y como se esencia algo dispuesto? Herdclito dice: duoloyeiv copov Eotuv “Ev
ITdvra, “dispuesto se acontece, en cuanto Uno Todo™.

El texto hoy corriente suena: §v mdvra slvan El elvan es una variante del
linico texto transmitido: v mdvre el Sévai, que se comprende en el sentido de:
sabio es saber que Todo es Uno. La conjetura elvar es adecuada. Sin embargo,
dejamos el verbo a un lado. :Con qué derechor Porque el “Ey ITdvra es sufi-
ciente. Pero no solo es suficiente. Queda por si mismo mucho mids adecuado
a la cosa aqui pensada y, por consiguiente, al estilo del decir de Herdclito.
“Eyv Ilavra, Uno: Todo, Todo: Uno.

Qué ficilmente se pronuncian estas palabras. Con que evidencia se da lo
dicho a todo azar. Una infinita multiplicidad de significaciones anidan en
ambas palabras, peligrosamente inocuas, £v y mdvra. Su indeterminada unidn
permite enunciaciones multivocas. En las palabras v mavra puede coincidir
la fugaz superficialidad del concebir aproximativo con la lenta precaucion del
pensar preguntante. Una presusorosa explicacién del mundo puede utilizar la
frase *Uno es Tado", para apoyarse en ella como sobre una férmula, correcta
siempre y en cualquier parte. Pero en el “Ev ITavra pueden estar callados los
primeros pasos de un pensador, pasos que siguen desde lejos a todo el destino
del pensar. En este tiltimo caso estin las palabras de Herdclito. No canocemos
su contenido en el sentido de que pudiéramos hacer revivir la manera de
concebir de Hericlito. Estamos también alejados de medir reflexivamente lo
pensado en las palabras. Pero desde esta lejania podria resultar que se disefiara
siquiera algunos rasgos del espacio de medida de las palabras "Ey v ITdvra y
“Fv Ildvra. Este disefiar queda mds bien como un osado eshozar, que como
un seguro copiar, Tal diseno sélo lo podriamos intentar, por cierto, si nos-
otros meditamos lo dicho por Hericlito, desde la unidad de su fragmento. El
fragmento nombra, diciéndolo, que el Adyoc esti dispuesto y como lo estid.
El fragmento concluye con “Ey Ilavia. ¢Es esta conclusion tinicamente un tér-
mino o abre lo que hay que decir, retroferentemente?

La interpretacion usual comprende el fragmento de Hericlito asi: es sabio
oir la expresion del Adyos y observar el sentido de lo expresado, repitiéndose
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lo oido en el enunciado: Uno es Todo. Se trata del Adyos. Este tiene algo que
enunciar, Se trata también de lo que ¢l enuncia, a saber, que Todo es Uno.

Pero el “Ev Ildvra no es lo que el Abyos como dicho enuncia y que haya
que entender como sentido. "Ev Ildvra no es lo que el Adyog enuncia, sino que
“Ev ITdvra dice taxativamente de qué manera el Adyos se esencia.

“Ev es el Unico-Uno en cuanto lo Uniente. El une, reuniendo. Retine re-
colectando y dejando estar-delante a lo pro-puesto como tal y en total. El
Uno-Unico une como Postura Cosechadora. Este unir, ponente-cosechador,
retine en si a lo Uniente, ya que ¢l es este Uno y como tal, lo Unico. El “Ev
ITavra nombrado en el fragmento de Herdclito da una sencilla senal en lo
que es el Adyos.

¢Nos extraviamos si antes de todas las profundas interpretaciones metafisicas,
pensamos al Adyoz como Aéyewv y pensando en ello tomamos en serio que el
Aéyewy en cuanto recolectador dejar-estar-delante-juntos, no puede ser otra cosa
que la esencia del Unir, que retne a todo en el Todo de la sencilla presencia?
A Ia pregunta qué sea el Adyog, hay solamente una respuesta adecuada, Ella
suena en nuestra formulacion: & Adyos Aéyer. El deja estar-delante-juntos.
Qué? IMavia. Lo que esta palabra nombra nos lo dice Herdclito inmediata e
univocamente al commnm del fragmento B 27: Ei ndavia ta dvra. .. “Si todo
(.1 saber) lo presente..."”. La postura cosechadora como Aédyos, ha depositado
en el desvelamiento @ todo lo presente. El poner es un cobijar. El cobija todo
lo presente en su presencia, desde la cual puede llegar a ser recuperado, traido
hacia acd y situado ahi delante como lo, en cada caso, presente, por el Aéyewy
mortal. EI' Adyog pro-pone en la presencia y sub-pone, esto es, re-pone, lo
presenle en la presencia. Empero, presenciar significa: pro-ducido perdurar
en lo desvelado. En cuanto que el Adyos deja estar-delante a lo que estd-delante
como tal, desoculta lo presente en su presencia. Pero el desocultar es la
"Ahij0sia. Esta y el Aéyog son lo Mismo. El iéver deja dlnféa, estar-delante a lo
desvelado en cuanto tal (B 112). Todo desocultar saca lo presente del ocul-
tamiento. El desocultar necesita al ocultamiento. La 'A-Avfeia descansa en la
Axj0n, saca de ésta, pro-pone lo que por ésta queda sub-puesto. El Aédyoc es
en si mismo y a la vez un desocultar y ocultar. El es la 'Alijfeic. El desvela-
miento necesita del velamiento, de la Avj0y, como su reserva, de la que el
desocultar, por decirlo asf, saca. El Adyoc, la postura cosechadora, tiene en si
el cardcter desocultador-ocultante, En cuanto que en el Adyog estid designado
como se esencia el “Ev como lo uniente, se muestra al mismo tiempo que este
unir, esente en el Adyos, difiere infinitamente de lo que se suele concebir
como enlazar y ligar. Este unir que reposa en el iéyewy no es sélo ni un con-
captar abarcador, ni un simple acoplar nivelador de opuestos. El "Ev ITdvra
deja estar-delante juntos en una presencia, los que se aus-encian unos de los
otros de distintas maneras y asi se contraponen, como dia y noche, invierno y
verano, paz y guerra, vigilia y sueiio. Dibnisos y Hades. Lo ex-portado,
Srageodpevoy, por medio de la amplitud mis grande entre presencia y ausencia,
la postura cosechadora lo deja estar-delante en su aporte. Su mismo poner es
lo portante en el aporte, El mismo “Ev es ex-ponente.

“Ev Ildvra dice lo que es el Adyos. Adyoz dice como se esencia “Ey ITdvra.
Ambos son lo mismo.

Si el Adyev mortal se dedica al Adyos, sucede duoloysiv. Este se retne en el
“Ev, sobre su imperar reunidor, Si sucede dpoloyeiv se acontece algo dispuesto.
Sin embargo, el duokoyely no es jamds ni propiamente lo disponedor mismo.
:Dénde encontramos no sélo algo dispuesto, sino lo disponedor pura y senci-
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llamente? :Qué es éste mismo? Herdclito lo dice univocamente al comienzo
del fragmento B 32:

“Ev 1 soqév potvov, “El uno-iinico de todo unidor es sélo lo disponedor”.
Sin embargo, si el “Ev es lo mismo que el Adyos. entonces s & Adyos 10 gopé
wotivov. Lo sélo y, esto es, al mismo tiempo, propiamente disponedor es el
Aéyos. Empero, en cuanto que el Aéyerv mortal, como duohoyeiv, se dedica a lo
disponedor, es, a su manera, disponedor.

Pero zhasta qué punto es el Adyog lo disponedor, el destino auténtico, esto
es, la reunién del destinar, que a todo, en cada caso, destina a lo suyo? La pos-
tura cosechadora retine en si todo destinar, en cuanto que, aportando, lo deja
estar-delante, mantiene a todo presente y ausente en su lugar y ruta, y cobija,
reuniendo, a todo en el Todo. Asi se puede dedicar y entramar todo y cada
uno en lo propio. Herdclito dice (B 6%): Ta 8¢ ITdvia olazizer Kepauvos.
“Empero, al todo (de lo presente) gobierna (en presencia) el rayo™.

El relampaguear pro-pone repentinamente y de una vez a todo lo presente
en la luz de su presencia. El rayo mencionado aqui gobierna. Lleva, de ante-
mano, a cada cosa al lugar esencial asignado a ella. Tal conducir de una vez,
es la postura cosechadora, el Adyoz. “El rayo” estit aqui como palabra que de-
nomina a Zeus. Este es, como el mis elevado de los dioses, el destino de tado.
De acuerdo a eso, serfa el Adyoz, el “Ev Ildvra, no otra cosa que el Dios su-
premo. La esencia del Adyog daria, asi, una sefial en la Deidad del Dios.

¢Tendriamos nosotros ahora que unir Adyos. “Ev ITdvre, Zebs, v, pues,
afirmar que Herdclito ensefia el panteismo? Herdclito no enseiia eso, ni, en
general, enseiia doctrina alguna. Como pensador ¢l da sélo que pensar. Con
respecto a nuestra pregunta de si Adyos ("Ev Ilavia) y Zets sean lo mismo,
da incluso todavia mds dificilmente que pensar. Con sus palabras se ha ocu-
pado largamente ¢l pensar conceptual de los siglos y milenios subsecuentes sin
meditarlas, para tirar al suelo, finalmente, la carga ignota con ayuda de un
olvidar ya predispuesto. Hericlito dice (B 32):

“Ev 10 Eogov potvov Aéyola otz £0éke
=al £0£der Zmvog Gvopa.

“Eins, das allein Weise, will nicht
und will doch mit dem Namen Zeus benannt werden”.
(Diels-Kranz)

“Uno, el tinico sabio, no quiere
y, sin embargo, quiere, ser nombrado con el nombre Zeus”.

La palabra portadora del fragmento, ¢0élw, no significa “querer”, sino:
estar presto por si mismo a . . .; £0ého no mienta un simple pedir, sino: admitir
algo en retroferencia a si mismo. Sin embargo, para que nosotros equilibrd-
semos rectamente el peso de lo dicho en el fragmento, tendriamos que ponderar
lo que el fragmento dice en primera linea: “Ev ... AéyeoOay oz £08ie. “El
unidor-uno-inico, la postura cosechadora, no estd presta a...”. ¢A qué? A
4éyeabay, a ser reunida bajo el nombre “Zeus™. Pues, por tal reunién apareceria
el “Ev como Zeus, que, quizis, quedase siempre sélo como una simple aparien-
cia, Que se hable en el citado fragmento de kéyesfa en retroferencia inmediata
a gvopa (palabra nominadora), empero, atestigua incontrovertiblemente, la
significacion de Jéyewv como decir, hablar, nombrar. Sin embargo, precisamente
este fragmento de Herdclito, que mds univocamente que todos los otros parece
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contradecir lo que precedentemente se dilucidd sobre Aéyew y Aéyos, es apropia-
do para permitirse de nuevo pensar si el Aéyeiv es comprensible sélo en su
significacion de “decir” y “hablar” y hasta qué punto lo es, cuando se lo medita
en su significacién mds propia: “poner” y “cosechar”. Nombrar quiere decir:
pro-vocar [her vor-rufen]. Lo sub-puesto y reunido en el nombre viene, por
medio de tal nombrar, a aparecer y a estar-delante. El nombrar (fvoua), pen-
sado desde el Aéyeiv, no es ninguna expresién de la significacién de una pala-
bra, sino un dejar-estar-delante en la luz en la que algo estd porque tiene un
nombre,

En primera linea el “Ev, el Advyog, el destino de todo lo dispuesto, seglin su
mds propia esencia, no estd presto a aparecer bajo el nombre “Zeus”, esto es,
€n cuanto éste: oty £0eker. Sigue a eso inmediatamente xal £0é4er “pero también
presto a” es el “Ey,

:Es s6lo una manera de hablar cuando Herdclito dice en primer lugar que
¢l “Ev no admite el nombre en cuestion, o tiene la primacia dada a la negaciéon
su fundamento en la cosa? Pues, el “Ev Ildvra, en cuanto Aédyog, es el dejar-
presente a todo lo presente. Sin embargo, el “Ev mismo no es un presente mds
entre otros. A su manera, es vinico. Zeus, por el contrario, no es un presente
mis entre otros. Es el presente supremo. Asi, Zeus queda asignado a la presencia
de una manera excepcional, participe de ella, y en virtud de tal participacion
{Mofoa), recogido en el “Ev, en el destino que recoge todo. Zeus mismo no es el
“Ev, aunque él, en cuanto el rayo, gobernando, realiza las destinaciones del
destino.

Que en primer lugar se nombre el oiw en referencia al #0ékey, significa: El
“Ex no admite propiamente ser denominado Zeus, y con ello rebajarse a ser un
presente entre otros, aunque tuviera aqui el “entre” el cardcter de “sobre todos
los demis presentes’.

Sin embargo, por otra parte, el “Ev, segtin el fragmento, admite de nuevo
tambi¢n la denominacién de Zeus. ;Hasta qué punto? La respuesta estd conte-
nida precisamente en lo dicho. Si al “Ex no se le capta por si mismo, en cuanto
el Adyog, si ¢l aparece mds bien como lo ITdvra, entonces y sélo entonces se
muestra el Todo de lo presente, bajo el gobierno del presente supremo, como
el Todo bajo este Uno. El Todo de lo presente, bajo lo supremo de ¢él, es el
“Ev en cuanto Zeus. Empero, el "Ev mismo en cuanto “Ev ITdvra, es el Adyoc,
la postura cosechadora. Como el Adyos es el “Ev solo 1o ooy, lo disponedor
como el destino mismo: la recoleccién del destinar en la presencia.

Cuando el dxoviery de los mortales tinicamente estd puesto en el Adyoz, en la
postura cosechadora, entonces se ha aposentado destinadoramente el Aéyewy
mortal en lo integro del Adyoz. El Jéyerr mortal yace cobijado en el Adyos.
Desde el destino es apropiado para el opokoyeiv y acontecido en ¢él. Asi queda
reapropiado para el Aéyos. De tal manera es destinador el Aéyewy mortal. Pero
no es nunca el Destino mismo: “Ev Ildvra como 6 Adyos.

Ahora que el fragmento de Heraclito habla mds claramente, su dicho ame-
naza de nuevo huir a lo oscuro.

El “Ev Ildvra contiene ciertamente la senal del modo como se esencia el
Adyoc en su Aéyery. Sin embargo, :no queda siempre el Léyew, ya sea pensado
como poner, ya como decir, s6lo como un tipo de comportamiento mortal? Si
el “Ev ITdavra debe ser el Adyoc, ¢no se eleva entonces un rasgo particular de la
esencia mortal a rasgo fundamental de lo que, por ser anterior a ellas, estd
especialmente sobre toda esencia mortal e inmortal, que es el destino de la
presencia misma? :Subyace en el Adyos el alzamiento y transposicién de un
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tipo de esencia mortal o lo Uno-inico? :Queda el Aéyewv mortal sélo como la
correspondencia, imitada del Adyoz, que es en si mismo el Destino, en donde
estriba la presencia como tal y para todo lo presenter

¢O no es suficiente este preguntar, que se despliega al hilo conductor de
una disyuntiva, porque, de antemano, jamds entre en lo que hay que pregun-
tar? Si fuera asi, entonces no serfa el Aéyoz ni un sobrepujamiento del Aéyery
mortal, ni éste s6lo la copia del Aéyog decisivo. Entonces, tanto lo esente en el
Aeyew del duoroyeiv, como también lo esente en el Adyewv del Aéyog, tienen al
mismo tiempo un origen inicial en el sencillo centro entre ambos. :Hay para
el pensar mortal un camino hacia éI?

El sendero, que desde sus comienzos va a través de los caminos, abiertos por
el pensar maiianero griego al subsecuente, estd maltrecho y lleno de enigmas.
Nosotros nos limitamos por lo menos a retrotraernos ante el enigma, para con-
siderar en ¢l algo enigmiitico.

El citado fragmento de Hericlito (B 50), en la transcripcién aclaratoria,
diria:

“No déis oido a mi, el hablante mortal; pero estad atentos a la postura cose-
chadora; ante todo, pertenecedle, entonces con eso vosolros ois auténticamente;
tal oir es en cuanto sucede un dejar-estar-delante-juntos, al cual pro-pone lo
conjunto, el dejar-estar recolectador, la postura cosechadora; cuando sucede un
dejar-estar del dejar-estar-delante, se acontece algo disponedor; pues, lo autén-
ticamente disponedor, el Destino solo, es: el Uno-Unico uniente de Todo.

Si dejamos a un lado las aclaraciones, sin olvidarlas, intentando trasladar lo
hablado de Herdclito a nuestra lengua, entonces su fragmento diria:

“Pertenecientes no a mi, sino a la postura cosechadora: dejar estar lo Mis-
mo: disponedor esencia (la postura cosechadora) : Uno uniendo Toda”.

Disponedores son los mortales, cuya esencia queda reapropiada al époloyeiv,
cuando miden al Adyos como el “Ev Ildvra y se adectian a su medida. Por eso
dice Herdclito (B 43):

“TPowv 301 aPevvivar uakhov i) uorainy.

“Es necesario apagar antes la desmesura que el incendio”.

Se necesita tal cosa, porque el Adyoc necesita el duoloyeiy, si lo presente debe
aparecer y mostrarse en la presencia. No desmesurado, el uokoyeiv se dedica
al medir del Adyos.

Desde lejos, desde el fragmento (B 50) citado en primer lugar, sacamos una
indicacién que nos habla en el fragmento (B 48), citado en iltimo lugar,
acerca de la necesidad mis necesaria:

Antes de que os metdis en los incendios, ya sea para atizarlos, ya para
apagarlos, apagad previamente el abrasamiento de la desmesura, que se des-
mide, equivocada en la toma de medida, porque olvida la esencia del Aévew.

La Traduccion de Aéyewv como dejar-estar-delante-reunido, de Aéyos como
postura cosechadora, puede sorprender, Sin embargo, es provechoso para el
pensar ir a través de lo sorprendente, en lugar de instalarse en lo comprensi-
ble de suyo. Presumiblemente, Herdclito sorprendié a sus contempordneos de
una manera completamente distinta y, ciertamente, porque empleé las palabras
Aéyewy y héyos, corrientes para ellos, en un tal decir y de tal manera que
& Adyog se convirtié para él en la palabra conductora de su pensar. ¢A dénde
condujo al pensar de Her:clito esta palabra § Adyos que nosotros ahora inten-
tamos repensar como postura cosechadora? La palabra 6 Aéyog nombra a aque-
llo que recolecta a todo lo presente en la presencia y lo deja estar-delante en
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ella. 'O Adyos nombra aquello en donde se acontece la presencia de lo pres-
ente. La presencia de lo presente se dice entre los Griegos to &6v, esto es, 1
slvar 1@V Gvrov: en romano: esse entiwmn; nosotros decimos el ser del ente.
Desde el comienzo del pensar occidental se desplegd el ser del ente
como lo tnico digno de pensarse. Si nosotros pensamos histéricamente esa
constatacion historiogrifica, entonces se muestra especialmente en qué estriba
el comienzo del pensar occidental: que en el tiempo de los Griegos el ser se
convirtiera en lo digno de pensarse, es el comienzo de Occidente, es la fuente
oculta de su destino. Si este comienzo no hubiera conservado lo sido, esto es,
la recoleccién de lo que atin perdura, entonces no imperaria el ser del ente
desde la esencia de la téenica moderna. Por ésta se transforma hoy la Tierra
entera y se la fija sobre el ser, experimentado por el Occidente, bajo la forma
que la Metafisica y la Giencia europea dan a la verdad.

En el pensar de Hericlito aparece €l ser (presencia) del ente como 6 Adyos,
como la postura cosechadora. Pero esta chispa del ser queda olvidada. El
olvido, por su parte, se oculta, porque se cambia bien pronto la concepcién del
Aéyos. Por eso, desde el comienzo y por un largo tiempo, estd fuera de lo pre-
sumible que en la palabra 6 Adyoc se pudiera haber traido a palabra al ser
del ente.

¢Qué sucede cuando se trae a palabras al ser del ente, al ente en su ser y la
diferencia entre ambos como tal diferencia?z “Traer a palabras” [Zur Sprache
bringen], quiere decir para nosotros cominmente: expresar algo oralmente
o por escrito. Pero con este giro se quisiera ahora pensar otra cosa: traer a
palabras: cobijar ser en la esencia del lenguaje. ;:Podemos presumir que tal cosa
se prepard en cuanto 6 Adyos devino la palabra conductora del pensar de
Hericlito, porque devino el nombre dado al ser del ente?

'O Adyos, 0 Aéyeawv es la postura cosechadora. Sin embargo, Aéyev para los
Griegos quiere decir siempre también: presentar, exponer, narrar, decir.
'O Adyos seria entonces el nombre para el hablar en cuanto decir, para el
lenguaje. No solo esto. ‘O Adyoz serfa, pensado como la postura cosechadora,
la esencia, pensada griegamente, de la fibula. Lenguaje seria fibula. Lenguaje
serfa: recolectando, dejar-estar-delante de lo presente en su presencia. De he-
cho: los Griegos habitaron en esta esencia del lenguaje. Pero jamds pensaron
esta esencia del lenguaje, Hericlito tampoco.

De esa manera, sin duda, experimentaron los Griegos el decir. Pero no
pensaron nunca, Herdclito tampoco, la esencia del lenguaje propiamente como
Adyoz, como la postura cosechadora.

{Qué hubiera sucedido si Herdclito —y desde ¢l los Griegos— hubiera pen-
sado propiamente la esencia del lenguaje como Adyos, como la postura cose-
chadora! Habria sucedido nada menos que esto: los Griegos habrian pensado
la esencia del lenguaje desde la esencia del ser, incluso la habrfan pensado
como esta misma. Pues, 6 Adyos es el nombre para el ser del ente. Empero,
todo eso no acontecié. En ninguna parte encontramos una huella de que los
Griegos pensaran la esencia del lenguaje inmediatamente desde la esencia del
ser. En lugar de eso, fue concebido el lenguaje —y ciertamente, por los Griegos
en primer lugar—, como emisidn sonora, como qmvi], como sonido y voz, foné-
ticamente. La palabra griega que corresponde a la nuestra “lengua”, se dice
vidoaa, la lengua [de la boca]. El lenguaje es qovy) anuevros). fonacién que
designa algo. Esto quiere decir: el lenguaje recibe de antemano el cardcter fun-
damental, que nosotros después caracterizaremos con el nombre “expresién”.
Esta concepcion del lenguaje, ciertamente correcta, pero tomada desde fuera,
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lenguaje como expresion, quedé en adelante como la decisiva. Lo es atin hoy.
Lenguaje equivale a expresién y a la inversa. Toda manera de expresar se
concibe con gusto como un tipo de lenguaje. La historiografia del arte habla
de lenguaje de las formas. Sin embargo, una vez al comienzo del pensar occi-
dental, chispeé la esencia del lenguaje en la luz del ser. Una vez, cuando Herd-
clito pens6 el Adyos como palabra conductora, para pensar en esta palabra
al ser del ente. Pero la chispa se apagd repentinamente. Nadie captd su rayo y
la cercania de lo que iluminaba.

Nosotros vemos este rayo sobre todo si nos situamos en las tormentas del ser.
Empero, todo indica que los esfuerzos se encaminan sélo a ahuyentar la tor-
menta. Se organiza con todos los medios posibles un pararrayos, para tener
reposo frente a la tormenta. Empero, este reposo no es tal. Es sélo un aturdi-
miento, sobre todo el aturdimiento de la angustia frente al pensar.

En torno al pensar, por cierto, hay una cosa peculiar. La palabra del pen-
sador no tiene ninguna autoridad. La palabra del pensador no conoce a nin-
gunos autores, en el sentido de escritores. La palabra del pensar es tosca y sin
atractivos. La palabra del pensar descansa en la sobriedad de lo que dice.
Sin embargo, el pensar transforma el munde. Lo wansforma en la profunda
oscuridad del pozo de un enigma, cada vez mis oscuro, que en cuanto mis
oscuro, es la promesa de una mis elevada claridad.

El enigma se nos ha dicho desce hace mucho tiempo en la palabra “'ser”.
Por eso, "ser” permanece sélo como palabra provisional. Miremos que nuestro
pensar no lo persiga s6lo ciegamente. Meditemos nosotros sobre todo que “ser”
quiere decir, inicialmente, “presencia y “presencia”: pro-ducir y durar en el
desvelamiento.

MOIRA
(Parménides vui, 34-41)

LA RELACION entre pensar y ser mueve toda la reflexion occidental. Es
la piedra de toque intacta en la que se puede medir hasta qué punto estin
conferidos la gracia y el poder del pensar y de qué manera lo estdn, para alcan-
zar la cercania de lo que alienta al hombre histérico como lo que hay que pen-
sar. Parménides nombra esa relacién en su dicho:

10 yao abtd voelv EoTiv te %al elvar
“Pues lo mismo es pensar y ser”.

Parménides aclara el dicho en owo pasaje, en el fragmento vin, 34-41.
Dice:

Tattov B'EoTl voeiv e #ai ofivexev Eoti vonua.

ob Yo Gvew Tol £0vTog, Ev O TEQaTIoNEvoY EoTLy,
£DpY|GELS TO VOETY : OUDEV yio T Eotiv §) Eota
(ko mapeE tob E6vrog, Ensl 10 ye Moio' Enédnoev
olhov axivnrov ©' Eupevar: 1o mavt’ ovop’ Eotal,
Gooa Pootol ratéfevro memorldres elvan aindi,
yiyvealal te zal Shhoalay, elval te zal olyi,

#al Tomov. ddhdooewy Hud e Loba @avdv dausifewy.
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W. Kranz, traduce al alemdn: “"Dasselbe ist Denken und der Gedanke, dass
Ist ist; denn nicht ohne das Seiende, in dem es als Ausgesprochenes ist, kannst
du das Denken finden. Es ist ja nichts oder wird nichts anderes sein ausserhalb
des Seienden, da es ja die Moira daran gebunden hat, ein Ganzes und
unbeweglich zu sein. Darum wird alles blosser Name sein, was die Sterblichen
so festgesetzt haben, iiberzeugt, es sei wahr: “Werden' sowohl als "Vergehen’,
‘Sein’ sowohl als ‘Nichtsein’ und ‘Veriindern des Ortes’ und 'Wechseln der

leuchtenden Farbe' "

“Lo mismo es el pensar y lo pensado, que Es es; pues, no sin el ente, en el
que ¢l como lo dicho es, puedes tii encontrar el pensar. Pues, sin duda, nada
es o puede ser fuera del ente, ya que, por cierto, la Moira lo ha atado a ser un
todo e inmdvil. Por eso, serd simple nombre todo lo que los mortales asi han
establecido, convencidos que era lo verdadero: ‘devenir tanto como 'perecer’,
‘Ser” tanto como ‘no-ser’ y ‘cambiar de lugar’ y ‘cambiar de los colores bri-

Y

llantes’ ™.

¢Hasta qué punto estos ocho versos traen claramente a luz la relacién
entre pensar y ser? Miis bien parece que oscurecen la relacién, porque ellos
mismos conducen a lo oscuro y nos dejan perplejos. Por eso y en primer lugar,
nosotros intentaremos sacar una enseiianza sobre la relacién entre pensar y
ser, echando mano de las interpretaciones habidas hasta ahora, considerdndolas
en sus rasgos fundamentales. Se mueven, en cada caso, en una de las tres
lerspectivas, que se van a mostrar brevemente, sin que expongamos detalla-
“Tamente y por separado, hasta qué punto son demostrables por el texto de
‘arménides. En primer lugar, la perspectiva que considera que el pensar es
'.'lgo que se da ahi, junto a otras muchas cosas y, en tal sentido, “es”. De esta
Manera, este ente tiene que ser colocado como todos los demis entes de su
tipo y ser puesto con ellos en una suerte de Todo omnicomprensivo. A esta
unidad de los entes se le llama el ser. Porque el pensar, como algo ente, es
equiparable con cualquier otro ente, se prueba con eso que el pensar es igual
que el ser.

Para averiguar tales cosas, apenas se necesita de la Filosofia. La clasificacion
de lo que se da ahi en el todo de los entes resulta por si misma y no concierne
s6lo al pensar. También el navegar por el mar, el construir el templo, el
hablar en asambleas populares, todo tipo de hacer humano pertenece al
ente y, de esa manera, ¢s igual que el ser. Llama la atencion por qué Parméni-
des hizo constar expresa y precisamente con respecto al hacer humano que se
llama pensar, que cae dentro del dmbito del ser. Seria totalmente sorpren-
dente por qué Parménides en este caso adjunta una fundamentacién especial
y, ciertamente, por medio del tépico que, fuera del ente y junto al ente en su
totalidad, no hay, ademas, ningiin ente.

Aun mirando mids detenidamente, hace tiempo que no causa admiracion,
incluso alli donde se concibe la doctrina de Parménides de la manera descrita.
Se ha ido tan lejos de su pensar, que ahora bajo torpes y toscos esfuerzos, se
caen en ordenar (lo que, por cierto, fue un esfuerzo) a todo ente que se da
ahi, entre otros tambi¢n al pensar, en el todo del ente.

Por eso, apenas si compensa a nuestra reflexién el echar una mirada a la
interpretacién masiva acerca de la relacion entre pensar y ser, interpretacion
que concibe todo desde la masa de los entes ante los ojos. Entretanto, se nos
ofrece la inapreciable ocasién de advertir propiamente y de antemano, que
Parménides no dice en ninguna parte, que el pensar sea taméién uno de los
numerosos £évra, de los multiples entes, cualesquiera de los cuales ya es, ya no
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€s, ¥ por eso, por ser y no-ser, aparece especialmente: lo que viene y lo que
se va.

Frente a lo dicho, cualquiera encuentra inmediatamente otra interpretacion
penetrante del fragmento de Parménides y un manejo reflexivo del texto en
los versos vi, 34 sqs.; por lo menos, “enunciaciones dificiles de comprender”.
Para facilitar la comprension se tiene que buscar en nuestro derredor una
ayuda adecuada. ;Dénde encontrarla? Evidentemente en un comprender que
haya penetrado mds hondamente en la relacién entre pensar y ser, que Parmé-
nides intenta pensar. Tal penetrar se manifiesta en un preguntar, que se refie-
e al pensar, esto es, al conocer respecto a su referencia al ser, esto es, a la
realidad. La consideracién de la relacién entre pensar y ser, comprendida de
€sa manera, es una empresa capital de la Filosofia Moderna. Con ese tinico
fin, ella ha formado una disciplina especial, la Teoria del Conocimiento, que
vale atin hoy muchisimo como el negocio fundamental de la Filosofia, Ha
cambiado solamente el titulo, y ahora se llama “Metafisica” u “Ontologia del
Conocimiento™. Su forma hoy decisiva y mds importante, se desarrolla bajo el
nombre de “Logistica”. En ésta alcanza el fragmento de Parmeénides, por
medio de un cambio extrano e incomprensible, una forma decisiva y dominan-
te. De esta manera, la Filosofia Moderna, en general, se cree que estd en si-
tuacion, por su elevada posicién reflexiva, de dar el verdadero sentido al frag-
mento de Parménides sobre la relacion entre pensar y ser. Frente al ininte-
rrumpido poder del pensar moderno (Filosofia Existencial, Existencialismo,
junto con la Logistica, son sus mas importantes distribuidores), es necesario
poner bien en claro la perspectiva decisiva, en medio de la cual se mueve
la interpretacién moderna del fragmento de Parménides.

La Filosofia Moderna experimenta al ente como objeto. El adviene por
su estar frente a la percepcion y para ella, El percipere acoge lo que Leibniz
vio mds claramente como appetitus por el ente, ¢l lo ase, para traerlo en si,
captandolo completamente en el concepto, y retroferir su presencia al percipere
(repraesentare). La repraesentatio, la representacion, se determina como el
percipiente poner para si (el Yo) a lo que aparece.

Entre las frases de la Filosoffa Moderna sobresale una que debe actuar,
sobre todo, como una solucion que intenta con su ayuda poner en claro el
fragmento de Parménides. Nos referimos a la frase de Berkeley, que tomé la
posiciéon metafisica fundamental de Descartes, y que dice: esse = percipi: ser es
igual que ser percibido. El ser entra en el dominio del representar, en el sen
tido de percepciéon. La frase crea, ante todo, el espacio, dentro del cual el
fragmento de Parménides accede a una interpretacién cientifico-filosdfica y, de
esa manera, se la arranca de la aumdsfera de un presentir semipoético, en el
que se presume que se movia el pensar presocritico. Esse — percipi, ser es ser
representaclo. Ser es mediante el representar. El ser es igual que el pensar, en
cuanto que la objetividad de los objetos se constituye en la conciencia repre-
sentante, es com-puesta en el “yo pienso algo™. A la luz de esta frase sobre la
relacién entre pensar y ser, el {ragmento de Parménides toma como una pre-
forma tosca de la teoria moderna de la realidad y de su conocimiento.

No es nada casual que Hegel en sus “Lecciones sobre la Historia de la Filo-
sofia” (O. C., xm, 28 ed,, p. 274) cite el fragmento de Parménides sobre la rela-
cidn entre pensar y ser, en la forma del fragmento vii, y que lo raduzea asi:

“El pensar y aquello por lo que lo pensado es, es lo mismo. Pues
no sin el ente en el que se expresa (&v & meoariouevoy Eoty) encontra-
rds tu el pensar, pues no hay nada ni puede haber nada, fuera del
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ente. Este es el pensamiento capital. El pensar se produce; y lo que es
producido, es un pensamiento. El pensar, pues, es idéntico con su ser;
pues no hay nada fuera del ser, esta gran afirmacién”.

Ser es, para Hegel, la afirmacion del pensar que se pro-duce a si mismo.
Ser es produccion del pensar, de la percepcién, con la cual ya Descartes inter-
preta la idea. Por medio del pensar, el ser como afirmatividad y legalidad del
representar, es transferido al ambito de lo “ideal”. También para Hegel, sélo
que de un modo incomparablemente mis meditado, y preparado por Kant,
ser es igual que pensar. Ser es lo mismo que pensar, esto es, que lo enunciado
y afirmado. Desde la perspectiva de la Filosofia Moderna, Hegel puede juzgar
asi sobre el fragmento de Parménides:

“Hay que ver aqui la elevacién al reino de lo ideal; asi, con Par-
meénides ha comenzado el filosofar auténtico; . . . ciertamente, este co-
mienzo es aun modesto e indeterminado, y no hay que aclararlo mads
de lo que hay en él; pero precisamente este aclarar es la formacién de
la filosofia misma, que ahi atin no estd presente” (loc. cit,, p. 274 5q.) .

La Filosofia es presente para Hegel especialmente alli, donde el autopensar
del saber absoluto es la realidad misma y lo es absolutamente. En la Logica
Especulativa y en cuanto tal, acontece la elevacion completa del ser al pensar
del Espiritu, en cuanto realidad absoluta.

En el horizonte de esta complexién de la Filosofia Moderna, aparece el
dicho de Parménides como el comienzo del filosofar auténtico, esto es, de la
Logica, en el sentido de Hegel; sin embargo, sélo como comienzo. Al pensar
de Parménides falta todavia la forma especulativa, esto es, dialéctica, que He-
gel encuentra en Herdclito. De éste dice: “Aqui hay tierra a la vista; no hay
ninguna frase de Herdclito que yo no haya retomado en mi Légica” (loc. cit.,
p- 301) . La “Légica”™ de Hegel, no sélo es la tinica interpretacion moderna ade-
cuada de la frase de Berkeley, es su realizacién incondicional. No ofrece nin-
guna duda que la frase de Berkeley esse = percipi, descansa en lo que expresé
por primera vez el dicho de Parménides. Pero la comtn pertenencia histérica
de la frase moderna con el dicho antiguo se fundamenta al mismo tiempo y
propiamente, en una diferencia tan decisiva de lo dicho y pensado aqui y alli,
que apenas puede columbrarse.

La diferencia es tan grande que por ella se ha extinguido y es distinta, la
posibilidad de saber lo diferente. Con la alusién a esa diferencia, nosotros indi-
camos, al mismo tiempo, que nuestra interpretacién del dicho de Parménides
procede de un modo de pensar completamente diferente del de Hegel.

La frase esse = percipi ¢contiene la interpretacidn adecuada del dicho: o
yao avto voelv Eativ 18 xai elvar? ¢Dicen ambas enunciaciones, caso de que po-
damos mantenerlas, que es lo mismo pensar y ser? Y aunque lo digan, :lo dicen
en idéntico sentido? A una mirada atenta se muestra inmediatamente una dife-
rencia entre ambas enunciaciones, que se desearia suprimir por parecer super-
ficial. Parménides nombra en ambos pasajes (fragmentos 11 y viit, 34) el dicho
de tal manera que, en cada caso, €l vogiv (pensar) precede al glva (ser) . Ber-
keley, por el contrario, nombra el esse (ser) antes que el percipi  (pensar).
Esto parece:imlicar que Parménides da la primacia al pensar, Berkeley, por
el contrario, al ser. Justamente, lo contrario. Parménides entrega el pensar al
ser. Berkeley reduce el ser al pensar. En una correspondencia, que, en cierto
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modo, se podria respaldar con el dicho griego, deberfa decir la frase moderna:
percipi = esse.

La frase moderna enuncia algo sobre el ser en el sentido de la objetividad
para el representar comprensivo. El dicho griego atribuye el pensar, en cuanto
percibfr reunidor, al ser, en el sentido de la [)resrur.r'(z. Por eso, es falsa de ante-
mano toda significacién del dicho griego que se mueva en la perspectiva del
pensar moderno. Sin embargo, estas interpretaciones, que se dan con formas
multiples, bastan para una labor indispensable: ellas hacen accesible el pensar
griego al representar moderno y confirma a éste en el progreso, querido por €l
mismo, hasta un peldaiio de la filosofia “mads elevado”.

La primera de las tres perspectivas, que determinan todas las interpretacio-
nes del dicho de Parménides, concibe el pensar como algo ante la vista y lo
coloca entre el ente restante.

La segunda perspectiva, comprende modernamente al ser en el sentido de la
representabilidad de los objetos como objetividad para el Yo de la subje-
tividad.

La tercera perspectiva, sigue un rasgo fundamental de la Filosofia Antigua,
determinado por Platén. Segiin la teoria socritico-platénica, las Ideas constitu-
yen en todo ente, lo “entitdtivo”. Pero las Ideas no pertenecen al dmbito de
los alaOnrd, de lo perceptible sensiblemente. Las Ideas son intuibles puramen-
te, solo en el voeiv, en el percibir no sensible, El ser pertenece al dmbito de los
vontd, de lo no- y supra-sensible. Plotino interpreta el dicho de Parménides en
sentido platénico. Segiin eso, Parménides quiere decir: ser es algo no-sensible.
El peso del dicho cae sobre el pensar, sélo que en otro sentido que en la Filo-
sofia Moderna. Se caracteriza al ser por su modo no sensible. Segiin la interpre-
tacion neoplaténica del dicho de Parménides, éste no es ni una enunciacion
sobre el pensar, ni una enunciacién sobre el ser, ni, mucho menos, una sobre
la esencia de la copertenencia de ambos en cuanto distintos. El dicho es una
enunciacidn sobre la idéntica pertenencia de ambos al dmbito de lo no-sensible.

Cada una de las tres perspectivas empuja el pensar mananero de los griegos
al ambito del dominio del cuestionar de la Metafisica posterior. Sin embargo,
todo pensar tardio que intenta un di4logo con el mananero, presumiblemente,
tiene en cada caso que oir desde el dmbito de su propia estancia y, de esa
manera, traer en un decir el callar del pensar mafianero. Con ello, el pensar
maifianero es incluido de manera inevitable, en el diilogo tardio, a cuyo campo
auditivo y perspectiva se le traslada y, de esa manera, se le despoja, por decirlo
asi, de la libertad de su propio decir. Sin embargo, tal inclusién no fuerza, de
ningiin modo, a una interpretacion, que se agota en ella y que afirma que lo
pensado al comienzo del pensar occidental sélo consigue su significacion en la
forma de representacién tardia. Todo estriba en si se renueva el abierto didlogo
de antemano y siempre de nuevo y se lo libera para corresponder a la interro-
gadora llamada del pensar mananero, o si el didlogo se cierra a €l y se recubre
el pensar mafanero con opiniones tardias. Tal cosa ha acontecido ya cuando
el pensar tardio omite replantear frropiamente preguntado por el campo de es-
cucha y por el campo de mirada del pensar mananero.

Un esfuerzo hecho en ese sentido, no puede agotarse en una investigacion
historiogrdfica, que sélo constata los supuestos ticitos que hay a la base del
pensar mafianero; en tal investigacion, los supuestos son computados segiin Ia
verdad ya puesta por la interpretacion tardia, que también pone lo que ya no
vale como verdad, en cuanto que ha sido superado por el progreso. Aquel re-
plantear, en lugar de eso, debe ser un didlogo en el que sea meditado el mafia-
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nero campo de escucha y campo de mirada, segiin su origen esencial, para que
asi empiece a dedicirsenos aquel augurio, bajo el cual estin, cada uno a su
manera, el pensar mananero, el subsecuente y el venidero. Un intento de tal
preguntar tiene que establecer su primer punto de mira en unos pasajes oscu-
ros de un texto mafanero y no se asentard en aquellos que traen por si mismos
la apariencia de lo comprensible de suyo; pues, asi, estaria el didlogo en su fin,
antes de haber comenzado.

La aclaracion que sigue se limita a revisar el texto citado no mis que en
una serie de aclaraciones aisladas. Ellas quisieran ayudar a preparar una tra-
duccion pensante del mananero decir griego a lo venidero de un pensar desper-
tado para el comienzo.

Estd por aclarar la relacion entre pensar y ser. Ante todo tenemos que ob-
servar que el texto (vii, 34 sqs.), que medita la relacién mis minuciosamente,
habla de &6v y no como el fragmento 111 de glvar. Por eso, al punto se llega a la
opinién, incluso con cierta razén, de que en el fragmento viit no se habla del
ser, sino del ente. Con el nombre #6v Parménides no piensa, en absoluto, al
ente en sf, al cual, como todo, también pertenece el pensar, en cuanto que es
algo ente. Ni mucho menos mienta év el elvat en el sentido del ser por si, como
si con ello se le ofreciese al pensador la ocasién de destacar la manera esencial
no-sensible del ser, frente al ente, que seria sensible. EI #6v, el ente, es pensado
mis bien, en el pliegue de ser y ente y nombrado en participio, sin que el con-
cepto gramatical encaje ya propiamente en el saber hablado. El pliegue se
puede indicar, por lo menos, mediante los giros “ser del ente” y “‘ente en el
ser’. Pero lo desplegante mis bien se oculta por medio de “en el” y “del”, que
sefiala hacia su esencia. Los giros estin muy lejos de pensar el pliegue o, pues,
de poner su despliegue como algo digno de pregunta.

El tan cacareado “ser mismo”, en verdad, mientras es experimentado como
ser, queda siempre como ser en el sentido de ser del ente. Sin embargo, al
comienzo del pensar occidental estd indicado que la palabra glvar, ser, dicha
desde una mirada adecuada hay que considerarla como ®ioic, Adyos, "Ev.
Porque la reunion imperante en el ser unifica a todo ente, tan pronto como
se piensa en la reunién, surge la apariencia fatal y obstinada de que ser (del
ente) es, no sélo igual que el ente en total, sino que en cuanto lo igual y, al
mismo tiempo, lo unificador, incluso es lo-mds-ente. Por el representar todo se
convierte en ente.

El pliegue de ser y ente parece perderse, en cuanto tal, en lo inesencial,
aunque el pensar se haya movido desde su comienzo griego en adelante, dentro
de lo desplegado por ¢él, sin que el pensar haya meditado, sin embargo, su per-
manencia y ni se haya pensado el despliegue del pliegue. Al comienzo del pen-
sar occidental acontecié la eliminacién inadvertida del pliegue. Pero esto no es
una naderia. La eliminacién permite al pensar griego, incluso, el modo del
comienzo: que se oculte en cuanto tal iluminacidn, la iluminacion del ser del
ente. El ocultamiento de la eliminacion del pliegue impera tan esencialmente
como aquello en donde decae el pliegue. (En dénde cae? En el olvido. Su im-
perar custodiador se oculta como Ay, que pertenece tan inmediatamente a
la 'A)ifewe, que aquélla se retira en beneficio de ésta y puede cederle el puro
desocultar en el modo de la ®ioig, del Adyoz, del “Ev, y de tal manera que
parece que el desocultamiento no usase ningtin ocultamiento.
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Sin embargo, lo que aparentemente es puro iluminante iluminador, estd
dominado por lo oscuro. En €l permanece igualmente oculto para el pensar
que comienza, tanto el despliegue del pliegue, como su eliminacién. Sin em-
bargo, nosotros tenemos que prestar atencion en el £6v, al pliegue de ser y ente,
para seguir la aclaracion que dedica Parménides a la relacidn entre pensar y ser.

bl

Con toda brevedad dice el fragmento i1, que el pensar pertenece al ser.
¢Como podriamos caracterizar esta pertenencia? La pregunta ocurre demasiado
tarde. La respuesta la ha dado ya el condensado fragmento con su primera
palabra: 10 yéo aiitd, pues lo mismo. Con la misma palabra comienza la expre-
sion del dicho en el fragmento viii, 34: tattéy. ;Nos da la palabra una respues-
ta a la pregunta por la manera como pertenezca el pensar al ser, en cuanto
dice que son lo mismo? La palabra no da ninguna respuesta. De un lado, por-
que por medio de la determinacién “lo mismo”, se excluye toda pregunta por
una pertenencia comun, que sélo puede darse entre lo diferente. De otro lado,
porque la palabra “lo mismo” no dice lo mds minimo sobre segin qué aspecto
y desde qué fundamento coincide lo diferente con lo mismo. Por eso, 10 aito,
lo mismo, queda en ambos fragmentos, aunque de ninguna manera para todo
el pensar de Parménides, como la palabra-enigma.

Cuando nosotros opinamos gustosamente que la palabra to atré, lo mismo,
mienta lo idéntico; cuando tenemos a la identidad por la condicién, tan clara
como el sol, de la pensabilidad de todo lo pensable, entonces, con tal opinar,
perdemos en gran medida el oido para la palabra-enigma, suponiendo que
hayamos oido alguna vez la llamada de la palabra-enigma. Entretanto, ya es
bastante con que nosotros mantengamos en el oido a la palabra como algo
digno de ser pensado. De esa manera, nosotros permaneceremos oidores y pre-
parados para dejar descansar en si a la palabra como palabra-enigma, para que
por lo menos estemos a la escucha de un decir, que podrad ayudar a meditar la
palabra-enigma en su plenitud.

Parménides nos ofrece una ayuda. En el fragmento vinn dice mis claramente
c6mo hay que pensar el “ser”, al que pertenece el vogiv. Parménides dice ahora,
en lugar de elva, v, el “ente”, que con su ambigiiedad nombra el pliegue.
Pero vosiv quiere decir vonua: lo tomado en la atencién de un percibir atento.

El é6v es nombrado propiamente como aquello oiivezey Eont vonua, por lo
que presencia lo pensado [wessentwegen anwest Gedank] (sobre pensar y pen-
sado, cfr, el curso “Was heisst Denken?”, Niemeyer, Tiibingen 1954, p. 91 sqs.) .

El pensar presencia por el pliegue permanentemente ticito. La pr-esencia
del pensar estd en el camino del pliegue de ser y ente. En-el-prestar-atencion
presencia el pliegue; el-prestar-atencion (segun el fragmento vi) estd ya re-
unido sobre el pliegue, merced al precedente Léyewy, dejar-pre-estar. ;Por medio
de qué y como? No de otra manera que el pliegue mismo, por el cual los mor-
tales se encuentran en el pensar, reclama para si mismo tal pensar.

Alin estamos muy lejos de experimentar de la manera justa el pliegue mis-
mo y, esto es, al mismo tiempo, en cuanto que ¢l reclama el pensar. S6lo una
cosa es clara desde el decir de Parménides: el pensar presencia ni por los §évra,
el "ente en si”, ni por mor del elva, en el sentido de “ser para si”. Con eso se
dice: ni el “ente en si”" hace necesario un pensar, ni necesita el “'ser para si" al
pensar. Ambos, tomados cada uno por si, jamas hacen conocer hasta qué punto
reclama “ser” al pensar, Pero por el pliegue de ambos, por el &dv, se esencia el
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pensar. Por el-prestar-atencion al pliegue presencia el ser. En tal pr-esencia
pertenece el pensar al ser. :Qué dice Parménides de este pertenecer?

111

Parménides dice que el voeiv es meqatiopévoy &v 1@ £6vri. Se traduce: el pen-
sar, en cuanto lo expresado, es en el ente.

Sin embargo, :cémo podriamos experimentar y comprender ese ser expre-
sado, mientras no nos preocupemos por lo que significa aqui “hablado”, “ha-
blar”, “habla”; mientras nosotros tomemos precipitadamente el g6y por ente
y dejemos indeterminado el sentido del ser? :Cémo podremos conocer la rela-
cién del voeiv al mepatiopévov, mientras no determinemos suficientemente el
voelv con respecto al fragmento vi? (Cir. el citado curso, pdgs, 124 sqs.). El
voely, cuya pertenencia al é6v quisiéramos meditar, se funda en el Aéyewv y se
esencia desde €l. En €l acontece el-dejar-pre-estar lo presente en su presencia.
S6lo en cuanto pre-estado de esa manera, puede lo presente como tal interesar
al voelv, el prestar-atencién-a. Conforme a eso, el vénpe como voolpevov del
voelv es siempre también un Zeyéuevov del Aéyew, Pero la esencia del decir,
griegamente experimentada, descansa en el Jéyewv, Por eso, el vosiv segiin su
esencia, y no de manera subsecuente o casual, es un dicho. Por cierto, que todo
dicho sea ya también un hablado, Puede también quedar un callado e, incluso,
a veces, debe quedar callado. Todo hablado y callado es, en cada caso, ya un
dicho. Pero, lo inverso, no se cumple.

<En qué consiste la diferencia entre dicho y hablado? :Por qué caracteriza
Parménides el vootpevov y voetv (viil, 34 sq.) como megatiopévov? La palabra
se traduce, léxicamente de manera justa, por “hablado”. Sin embargo, :en qué
sentido es experimentado un hablar, que es denominado por medio de qdorery
¥ qavai? El hablar vale aqui solo como la fonacion (pav)) de lo que significan
(omuaivery) una palabra o una frase? ;Es que el hablar es captado aqui como
expresion de algo interior (animico) y se esa manera, repartido entre ambos
componentes, fonético y semintico? No hay ninguna huella de eso en la expe-
riencia del habla como gdvar, del habla como qdoig. En gdoxewv hay: invocar,
nombrar ponderando, llamarse; todo eso, sin embargo, porque ¢l se esencia
como dejar aparecer. daoua es el aparecer de las estrellas, de la Luna, su salir
a luz, su ocultarse. dioeig nombra las fases. Las fases lunares son los modos
cambiantes de su aparecer. $aoic es la fibula [Sage]; decir [sagen] significa:
traer a luz. Onui, yo digo, es la misma esencia, aunque no igual, que Jéyw:
pro-ducir lo presente en su presencia en el aparecer y estar.

Parménides pone ahi el dilucidar a qué pertenece el voeiv. Pues, solo alli
donde ¢l esté como en su propia casa, podremos encontrar y situar sobre el
encuentro, hasta qué punto se copertenece el pensar al ser. Que Parménides
experimente el voeiv como meqatiouévoy, no significa que sea algo expresado y
que tenga que ser buscado, consecuentemente, en el hablar sonoro o en el
escrito, como un ente perceptible sensiblemente, sea de una manera o de otra.
Opinar eso seria tan desencaminado y alejado del pensar griego como si se
quisiera concebir el hablar y lo hablado del hablar como vivencias de la con-
ciencia y fijar dentro desu recinto al pensar como acto de conciencia. El voeiy,
el-tomar-en-atencién y lo que es captado, son un dicho, traidos a la apariencia.
Pero, ;dénde? Parménides dice: &v =@ &6vri, en el v, en el pliegue de presen-
cia y presente. Esto da que pensar y nos libera inequivocamente del atropella-
do prejuicio que opina que el pensar estarfa expresado en la palabra pronun-
ciada. De ello no se habla en ninguna parte.
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¢Hasta qué punto puede y tiene el vosiv, el pensar, que aparecer en el plie-
gue? En cuanto al despliegue de presencia y presente en el pliegue pro-voca al
dejar-pre-estar, héyewy, y con el pre-estar de lo prestante asi dejado, da al voeiv
lo que ¢l puede tomar en atencién para custodiarlo en ella. Pero Parménides
no piensa aun el pliegue en cuanto tal, y no piensa, en absoluto, el despliegue
del pliegue. Pero Parménides dice (vii, 35 sqs.): ob yao dvev tot édvros. ..
€U0NELS TO voelv: pues separado del pliegue no podris encontrar ti el pensar.
¢Por qué no? Porque el pensar junto con el £6v, e invocado por éste, pertenece
a la reunién; porque el mismo pensar, descansando en el Aéyeiv, realiza la
reunién invocadora y, de esta manera, co-responde a su pertenencia al oy,
como algo necesitado por €1, Pues, el vogiv percibe no cualquier cosa, sino sola-
mente al Uno, que se nombra en el fragmento vi: £6v Fupevaw: lo presente en
su presencia.

Tanto como se anuncia lo impensado digno de pensarse en la exposicién de
Parménides, tanto mds claro se hace lo que antes que nada se requiere para
reflexionar convenientemente la pertenencia del pensar al ser, de la que nos
habla Parménides. Nosotros tenemos que aprender a pensar la esencia del
habla desde el decir, y a éste como dejar-pre-estar (Ajyos) y como traer a
apariencia (pdoig) . Cumplir eso es especialmente dificil, porque aquel primer
iluminar de la esencia del habla como decir, pronto desaparece en un encubri-
miento y deja que domine una caracterizacién del lenguaje, segtin la cual se le
concibe en adelante desde la gowi, desde la fonacion, como un sistema para
caracterizar y significar y, finalmente, para anunciar y para informacién.

w

Incluso ahora, después que ha entrado en luz maés clara y unitariamente la
pertenencia del pensar al ser, apenas si podemos oir ms eficazmente la palabra-
enigma del fragmento: 1 aité, lo mismo, en su plenitud enigmitica. Sin em-
bargo, si nosotros consideramos que el pliegue de la presencia de lo presente,
retine por si al pensar, entonces el plicgue asi dominante, nos da quizds una
indicacién en la plenitud enigmdtica que oculta la palabra “lo mismo”, comun-
mente vacia de significacién.

¢Desde el despliegue del pliegue, éste llama, por su parte, al pensar al cami-
no del “'por su causa™ y, de esa manera, reclama el copertenecer de la presencia
(de lo presente) con el pensar? Sin embargo, :qué es el despliegue del pliegue?
¢Coémo acontece? ;Encontramos en el decir de Parménides una apoyo que nos
ayude a preguntar, en un camino apropiado, y que nos ayude a ofr lo esen-
ciante, por el despliegue del pliegue, que calla en la palabra-enigma del frag-
mento? Inmediatamente, no encontramos ninguno.

Empero, es sorprendente que en las dos elaboraciones del fragmento sobre
las relaciones entre pensar y ser, la palabra-enigma est¢ al comienzo. El frag-
mento 111 dice: “Pues, es lo mismo tomar-en-atencion como también presencia
(de lo presente)”. El fragmento v, 34, dice: Lo mismo es el tomar-en-atencién
Y (aquelloy, en el camino de lo cual es el percibir atento”. En el decir del
fragmento, (qué significa la posicién avanzada de la palabra al comienzo del
fragmento? :Qué querfa Parménides, acentuar con ello, cuando nosotros oimos
ese acento? Es, presumiblemente el tono fundamental. En ¢l suena la anti-
cipacion de lo que el dicho propiamente tiene que decir. Lo dicho de esa
manera, se llama gramaticalmente, el predicado de la oracién. Pero, su sujeto
es el voeiv (pensar) en su referencia al glvay (ser) . Conforme al texto griego,
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tendriamos que interpretar la construccion de la oracion del fragmento en ese
sentido. Que el fragmento ponga en cabeza la palabra-enigma como predicado,
nos dice que nos demoremos atentamente en esa palabra y que siempre
retornemos a ella de nuevo. Pero, tampoco de esa manera la palabra dice nada
de lo que nosotros quisiéramos experimentar.

Asi, pues, mirando constantemente a la posicion prominente de 10 abté, lo
mismo, tendriamos que emprender la tarea, libre y arriesgada, de prepensar
el doblez del &6v (presencia de lo presente) en su despliegue, Nos ayuda a ello
la intuicion de que en el pliegue del ¢4v, el pensar es traido a aparecer, algo
en ¢l es dicho: neqariopévoy.

De acuerdo a eso, impera en el pliegue, la gdoiz, el reclamante y llamante
decir, como traer-a-la-apariencia. El decir, ;qué trae a apariencia? La presencia
de lo presente. El decir dominante en el pliegue y que acontece en ¢l, es la
reunién de la presencia, en cuyo brillo puede aparecer lo presente. A la ®dois,
que piensa Parménides, Herdclito la llama Adyez, el dejar-estar-delante re-
unidor.

¢Qué acontece en la ddoig y en el Adyos? El decir llamante-reunidor que
impera en ellos, ;deberia ser aquel traer, que pro-duce, ante todo, un brillar,
que custodia la iluminacién, en cuyo durar se ilumina, en primer lugar, la
presencia para que aparezca en su luz lo presente y, de esta manera, domine el
pliegue de ambos? ;Estribaria el despliegue del pliegue en que se acontezca
brillo iluminador? Los griegos experimentaron su rasgo fundamental como
desocultar. Correspondientemente, impera en el despliegue del pliegue, el
desocultamiento. Los griegos lo nombraron "Alxvfeia.

Asi pues, Parménides también pensaria y, a su manera, en el despliegue del
pliegue, suponiendo que ¢l hable de la 'Alifeia. ;La nombra? Especialmente y,
por cierto, en el Proemio de su “Poema”. Mis atin: la "Alifewa es diosa, Oyen-
do su decir, dice Parménides su pensamiento. Sin embargo, deja en lo no-dicho
en qué estribe la esencia de la 'Alifeia. Impensado queda también en qué
sentido de Deidad la 'Alfeia es divina. Todo eso para el pensar griego que
comienza, queda fuera de lo problemdtico, como la aclaracién de la palabra-
enigma 1o adtd, lo mismo.

Sin embargo, entre todo eso, impera, presumiblemente impensada, una ocul-
ta conexion. Los versos introductorios del Poema 1, 22 sqs. son otra cosa que
un revestimiento poético de un trabajo conceptual abstracto. Se hace demasia-
do ficil el didlogo con el camino del pensar de Parménides, si se mezcla en
las palabras del pensador la experiencia mitica y se objeta que la diosa
"AlnOeta, en comparacién con las personas “divinas”, acufiadas inequivocamen-
te, Hera, Athenas, Demeter, Afrodita, Artemis, es muy indeterminada y una
imagen vacia. En este poner reparos se habla como si se estuviera en posesion
de un saber fuertemente afianzado sobre lo que sea la deidad de los dioses
griegos; se habla como si tuviera algiin sentido hablar aqui de “personas”; se
habla como si se hubiera decidido acerca de la verdad que, caso de que ella
aparezca como diosa, eso s6lo puede ser una personificacién abstracta de un
concepto. A la base hay que lo mitico estd apenas meditado, especialmente no
meditado en el respecto de que uiiflog es fibula [Sage] y que el decir [sagen]
es el traer-a-brillo invocador. Por eso, permanezcamos mejor en el preguntar
precabido y oigamos lo dicho (Fragmento 1, 22 sq.):

7ol e Ded wodpowy vredEEaro, yeloa BE yewol
deEiteony Ehev, (de §'Emos qpdro zal pe mooanida.
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Und mich empfing die Gottin zugeneigt voraussinnend, Hand
[aber mit Hand

die rechte nahm sie, also denn das Wort sagte siec und sang
[mir zu:

Y la diosa me recibi¢ propicia, prc\'icn-;lo, mano sobre mano
tomd mi diestra y asi me dijo la palabra y cantdé para mi:

Lo que aqui se da a pensar al pensador, al mismo tiempo, queda oculto
respecto a su origen esencial. Esto no excluye, sino que incluye, que en lo que
dice el pensador impere el desocultamiento, como lo que siempre tiene en el
oido, en cuanto que €l da la indicacion de lo que hay que pensar. Pero eso es
nombrado en la palabra-enigma 1o atrd, lo mismo, que nombra la relacién
del pensar con el ser.

Por eso, nosotros debemos preguntar, por lo menos, si no estd callado en
abtd, en lo mismo, el despliegue del pliegue, y, ciertamente, en el sentido del
desocultamiento de la presencia de lo presente. Si nosotros presumimos tal
cosa, no vamos mis alld de lo pensado por Parménides, sino que s6lo nos retro-
traemos a lo que, mis al comienzo, estd por pensar,

La elucidacién del fragmento sobre la relacién entre pensar y ser incurre,
pues, en la fatal apariencia de lo arbitrario y violento.

La construccién de la frase del fragmento o ydo avto voeiv éotiv te zal elva
concebida gramaticalmente, se muestra ahora bajo otra luz. La palabra-enigma
10 aitd, lo mismo, con la que comienza el fragmento, ya no es mis el predicado
prepuesto, sino el sujeto, lo que estd a la base, lo portador y mantenedor. El
sencillo £otiv, es, significa ahora: esencia [west], concede y, ciertamente, conce-
diendo desde lo que concede, en cuanto que como tal impera lo abto, lo mismo,
a saber, en cuanto despliegue del pliegue, en el sentido de desocultamiento:
esto es: lo que desocultando despliega el pliegue, lleva en su camino hacia el
tomar-en-atencion de la presencia de lo presente. La verdad, caracterizada co-
mo el desocultamiento del pliegue, deja pertenecer desde el pliegue, el pensar
al ser. En la palabra-enigma 1o abté, lo mismo, calla el otorgar desocultante
de la copertenencia del pliegue con el pensar, que aparece en €l

Asi pues, el pensar no pertenece al ser, porque también sea algo presente
¥y que, por eso, tenga que ser clasificado en el todo de la presencia, entendiendo
por ésta al todo de lo presente. Pero, parece que también Parménides concibe
de ese modo la referencia del pensar al ser. En efecto, en (vir, 36 sq.), por
medio de ydo (pues) unidor, ¢l agrega una fundamentacion, que dice: xdoss
ol E6vrog: fuera del ente, no fue, ni es, ni serd, ningiin otro ente (seglin una
conjetura de Bergk: oldjv) . Empero, 10 &6v no significa “el ente”, sino que
nombra el pliegue. Ciertamente, fuera de ¢l no se da nunca una presencia de
lo presente, pues, ésta en cuanto tal se apoya en el pliegue, brilla y aparece en
su luz desplegada,

Sin embargo, ¢por qué agrega Parménides especialmente con respecto a la
relacién del pensar al ser, la mencionada fundamentacién? Porque el nombre
vogly, suena de otra manera, que elvai, porque el nombre “pensar” tiene que
despertar el parecer que ¢l es atin un dlo, un otro, frente al ser y, por ello,
fuera de ¢l. Pero no sélo el nombre como sonido, sino que lo nombrado po:
€l se muestra como si se mantuviera “‘junto” y “fuera” del #6v. Este parecer no
es una simple apariencia. Pues Aéyeiy y voeiv dejan estar-delante lo presente en
la luz de la presencia. Seguin esto, ellos mismos estin frente a la presencia, por
cierto, que jamis lo estin como dos objetos ante los ojos. La trama de Aéysiv ¥
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voety libera (segiin el fragmento vi) el #6v Fupevay, la presencia en su aparecer,
para el percibir y se mantiene con ello, en cierto modo, fuera del £6v. Desde
cierto punto de vista, el pensar esti fuera del pliegue, por el que, correspon-
diéndole y exigido por ¢él, permanece en camino. Desde otro punto de vista,
este en-camino-de . . . queda precisamente dentro del pliegue, que nunca es s6lo
una distincién entre ser y ente, existente el algtin sitio e imaginada, sino que
se esencia desde el despliegue desocultador. Este, como 'AMfsia, otorga a cual-
quiera presencia, la luz en la que puede aparecer presente.

Sin embargo, el desocultamiento custodia la iluminacién de la presencia,
utilizando, al mismo tiempo, si lo presente debe aparecer, un dejar-estar-delante
y un percibir y, utilizando de esa manera, conserva al pensar en la pertenencia
al pliegue. Por eso, fuera del pliegue no hay, de ninguna manera, algo presente
en alguna parte.

Lo elucidado hasta ahora quedaria como algo imaginado arbitrariamente
e intercalado posteriormente, si Parménides mismo no diera la fundamentacién
de hasta qué punto es imposible que se dé algo fuera de la presencia, junto
al £ov.

Y1

Por eso, lo que el pensador dice sobre el éov, estd, considerado gramatical-
mente, en una oracién subordinada. Quien tenga, aunque sea una minima
experiencia, en oir lo que dicen los grandes pensadores, se admirard a veces
ante lo extrano de que lo que propiamente hay que pensar se diga, descuida-
damente, en una oracién subordinada anadida, y que se conformen con eso.
El juego de Ia luz invocadora, desplegante y creciente, no es propiamente
visible. Aparece tan insensiblemente como la luz de la manana en el tranquilo
esplendor de los lirios en el campo y de las rosas en el jardin.

La oracién subordinada de Parménides, que, en verdad, es la proposicién
de todas sus proposiciones, suena (viii, 37 sq.) :

Sty Sy
... &nel 10 yve Moip' Enednoey
othov dxivntov TEpevaL:
obhov dxivijtoy T E puevar:

“...daes (das Seiende) ja die Moira daran gebunden hat,

ein Ganzes und unbeweglich zu sein’’. (W. Kranz) .
“...ya que a ¢l (al ente) la Moira lo ha atado a
ser un Todo e inmdoyil”.

Parménides habla del #v, de la presencia (de lo presente), del pliegue, y,
de ninguna manera, del “ente”. El nombra la Moira, el repartimiento, que
reparte otorgando y, de esa manera, despliega el pliegue. El repartimiento
dispone (provee y dona) el pliegue. El es lo destinador (reunido en si y, asi,
desplegante) de la presencia, como presencia de lo presente. Moioa es el desti-
no del “ser”’, en el sentido del £6v. Ella tiene a éste, 1o ye, desligado en el
pliegue y precisamente de esa manera, ligado al Todo y al reposo; desde ambos
¥ en ambos se acontece presencia de lo presente.

Sin embargo, en el destino del pliegue sélo consiguen, la presencia brillar
y lo presente, aparecer. El destino mantiene en lo velado al pliegue en cuanto
tal y a su despliegue, completamente. La esencia’ de la 'Al0eia permanece
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embozada. La visibilidad otorgada por ella hace surgir la presencia de lo pres-
ente como “aspecto” (gldog) y como “rostro” (1déa). A consecuencia de eso, la
relacion perceptiva con la presencia de lo presente, se determina como un ver
(s1déval). No se puede negar que el saber y su evidencia, acuiiados desde la visio,
tienen también su origen esencial en el ocultamiento iluminador, aun cuando
la verdad se haya cambiado a la forma de certeza de la conciencia. El lumen
naturale, la luz natural, esto es, aqui, la iluminacién de la razén, presupone ya
el desocultamiento del pliegue. Lo mismo vale para la teoria de la luz agusti-
niana y medieval, que, para no hablar de su origen platénico, sélo podria en-
contrar su posible espacio en el ambito de la *Ainfeia dominante ya en el des
tino del pliegue.

Si queremos hablar sobre la historia del ser, entonces tendriamos que haber
meditado previamente que ser quiere decir: presencia de lo presente: pliegue.
Sélo a partir del ser meditado de esa manera, podriamos aunque sélo fuera
preguntar y con la prudencia necesaria, qué significa aqui “historia™ [Geschich-
te]. Es el destino [Geschik] del pliegue. Es el conferir, desplegante y descobijan-
te, de la presencia iluminada, en la que aparece lo presente. La historia del ser
no es nunca una serie de acontecimientos, que recorre el ser por si mismo. Ella
no es, en absoluto, un objeto que ofrece nuevas posibilidades al concebir histo-
riogrilico, que segiin la manera hasta ahora usual de considerar la historia de
la Metafisica, quisiera ir sustituyéndose, arrogantemente, con un mejor saber.

Lo que, en la sencilla oracién subordinada, dice Parménides de la Moipa,
en cuyos lazos es dejado libre el #6v como pliegue, abre al pensador, que estd
decidido destinadoramente a su camino, la amplitud del panorama. Pues, en
esta amplitud viene a brillo aquello en donde se muestra la misma presencia
(de lo presente): 1a onjuara toi #évroz. Hay de ellos, muchos (rolld). Los
onuata NO son signos de otra cosa. Son el brillar multiforme de la presencia
misma desde el pliegue desplegado.

VIL

Pero, no estd atn completamente ex-puesto lo que la Moipa reparte destinado-
ramente. Por eso queda impensado también un rasgo esencial de la manera
de su dominar. ¢Qué acontece por el hecho de que el destino desligue la
presencia de lo presente en el pliegue y asi la ligue en su totalidad y reposo?

Para calibrar lo que Parménides dice sobre eso, en inmediata unién con la
oracién subordinada (vur, 39 sqs.), es necesario recordar lo expuesto anterior-
mente (n. 11). El despliegue del pliegue impera como el decir en cuanto traer-
a-apariencia, El pliegue cobija en si al qdowc y lo pensado por él (vénua) como
dicho. Pero se percibe en el pensar la presencia de lo presente. El decir pen-
sante, que co-responde al pliegue, es el Aéysiv como el dejar-estar-delante a la
presencia. Esto acontece puramente, s6lo en el camino-del-pensar del pensador
invocado por la 'Alndsia.

Pero, ¢qué adviene de la pdaig (fdbula) dominante en el destino desoculta-
dor, cuando el destino, desplegado en el pliegue, se abandona al percibir coti-
diano de los mortales? Estos toman (3éyecOat, §65a) inmediatamente lo que se
les ofrece al punto y en primer lugar. No se preparan especialmente para un
camino del pensar. Jamds oyen propiamente la llamada del desocultamiento
del pliegue. Se apegan a lo desplegado en €l y, ciertamente, a aquello que recla-
ma inmediatamente a los mortales: a lo presente sin consideracién para la
presencia. Entregan su hacer y omitir a lo captado cominmente, td doxotvia
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(Frag. 1, 31) . Tienen a eso por lo desvelado, @nffj (vim, 39); pues, ¢l aparece
a ellos, y, de esa manera, es algo desoculto. Pero, sen qué se convierte su decir,
si €l no puede ser el Aéyewy, el dejar-estar-delante? El decir habitual de los mor-
tales se convierte, en cuanto ellos no prestan atencién a la presencia, esto es, no
piensan, en un decir de nombres, y con ello pasa a primer plano la formacién
y la forma de las palabras, en el sentido de palabra oral y escrita, asible inme-
diatamente.

El desmenuzamiento del decir (del dejar-estar-delante) en palabras signifi-
cantes, quebranta el tomar-en-atencion reunidor, Se convierte en zata t fealal
(virr, 39), en fijacién que establece cualquier cosa para el opinar apresurado.
Todo lo establecido de esa manera, permanece como jvopa. Parménides no
dice, de ningtin modo, que lo captado comiinmente se convierta en “'simples”
nombres, Pero queda abandonado a un decir, que saca de las palabras usuales
una sola ensefianza, que, dicho prontamente, dicen todo de todo y deambulan
en el “tanto - como también”.

El elvay nombra también el percibir lo presente (de los éévta), tiene noticias
de la presencia, pero tan fugazmente como de ésta, también de la no-presencia;
por- cierto, no como ¢l pensar que, a su manera, considera la retencién del
pliegue (el pc &6v) . El comin opinar tiene noticias sélo de elvar e =al oyl
(vui, 40), presencia como también no-presencia. El peso de lo sabido de esa
manera esta en té-xal (vi, 40 sq.), tanto-como también. Y cuando el comin
percibir, elocuente de palabras, encuentra el surgir y perecer, se contenta con el
tanto-como también del nacer, yiyvesBay, y expirar, shhvelar, (viu, 40). Al sitio,
0105, no se lo capta jamds como el lugar en donde el pliegue ofrece la patria a
presencia de lo presente. El opinar de los mortales persigue en el “tanto-como
también” solo lo siempre distinto (&lagoewy, vil, 41) de los sitios. El comiin
percibir se mueve, ciertamente, en lo iluminado de lo presente, ve lo brillante
qavoy (vii, 41) en los colores, pero s¢ mueve en el mudar, ueifew, de los mis-
mos, no atiende a la tranquila luz de la iluminacién, que viene del despliegue
del pliegue y que es la ®dog, el traer-a-apariencia, el modo en el que la palabra
es dicente, pero no de la manera que hablan las palabras meros nombres.

T wdve' Gvop” Eoran (virl, 38), por medio del cual todo (lo presente) estard
presente en el pretendido desocultar, que ocasiona el sefiorfo de las palabras.
¢Por medio de qué acontece ésto? Por la Moipa, por el destino del desoculta
miento del pliegue. ;:Cémo debemos comprender eso? En el despliegue del plie-
gue aparece lo presente con el brillar de la presencia. También lo presente es
dicho, pero dicho en las palabms nominales, en cuyo hablar se mueve el comiin
decir de los mortales. El destino del desocultamiento del pliegue (del v)
abandona lo presente (1 é6vra) al percibir cotidiano de los mortales.

¢Cémo acontece este abandonar destinador? Solo de tal manera que el plie-
gue en cuanto tal y, por consiguiente, su despliegue, permanece oculto. Enton-
ces, dimpera en el desocultamiento su ocultarse? Un pensamiento audaz. Herd-
dlito lo ha pensado. Parménides ha experimentado este pensamiento impensa-
damente, en cuanto que él, oyendo la voz de la ’Ahifeia, la Motoa del v,
piensa el destino del pliegue con respecto a la presencia como también con
respecto a lo presente.

Parménides no seria un pensador en la aurora del comienzo de aquél pen-
sar, que se dedica al destino del pliegue, si no hubiera pensado en la amplitud
de la plenitud del enigma que se calla en la palabra-enigma 1o aiitd, lo mismo.
En ella estd oculto lo digno de ser pensado, que se nos da a pensar como la
relacién del pensar con el ser, como la verdad del ser en el sentido de desocul-
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tamiento del pliegue, como retencién del pliegue () £6v), en el predominio
de lo presente (ti £ovra, ta Soxobvra) -

El didlogo con Parménides no tiene término; no s6lo porque en los frag-
mentos transmitidos de su Poema aun queda mucho oscuro, sino porque tam-
bién lo dicho permanece cada vez mis digno de pensarse, Pero lo interminable
del didlogo no es falia alguna, Es la senal de lo ilimitade, que custodia en si
y para el recuerdo la posibilidad de una mutacién del destino.

Sin embargo, quien espere del pensar tinicamente una seguridad, y espere la
llegada del dia en que, en desuso, pueda ser omitido, exige al pensar su auto-
aniquilamiento. La exigencia aparece bajo una extraiia luz, si nosotros reflexio-
namos que la esencia de los mortales esti invocada a prestar atencién al augu-
rio, que significa llegar a la muerte. En cuanto posibilidad la mds extremada
de la existencia mortal, no es el término de las posibilidades, sino el mis eleva-
do albergue (el albergar reunidor) del misterio del desocultamiento invocador.



Pierre Rousseau: iSe pueden prever

los temblores?

Traduccion de Carlos Krumm S.,
Ingeniero Civil, U. de Ch.

LOS TEMBLORES pueden ser considerados como fendmenos geoldgicos curiosos,
y aun apasionantes, que traen a los geofisicos mensajes desde el corazén de la
tierra y les dan los medios para barruntar su estructura. En el silencio de sus gabi-
netes los sismologos se deleitan escrutando las bandas interminables de los sismo-
gramas, mientras que otros a fuerza de hipdtesis verosimiles, nos anuncian cémo el
suelo debe estar constituido a 1.000 6 5.000 kilémetros de profundidad.

...Lo que no nos hace olvidar que para muchos centenares de millones de nuestros
semejantes, los temblores de la tierra son amenazas terribles que se ciernen sobre
sus caberas durante toda la vida y que pueden esperar, a cada instante, la destruc-
cion y la muerte.

En diciembre de 1960, M. Ladavére, Secretario General de la Unidn Geodésica y
Geofisica Internacional, exponia que los sismos mataban, cada aiio, en promedio,
15.000 personas y que en diez afios, de 1948 a 1957, las grandes catistrofes naturales,
temblores, crupciones, ciclones, inundaciones, habian causado mids de un millén de
muertes. Al mismo tiempo el Sr. Cinna Lomnitz, Director del Instituto Sismolégico
de Chile, declaraba que el afo 1960 habia sido para ese pais, Marruecos y el Irdin,
el mids mortifero que se hubiera conocido desde 1906.

Se concibe que para esos paises la sismologia sea considerada como una ciencia
desinteresada, y que el comin de los mortales, los simples lefiadores, los cultiva-

NOTA. Pierre Rousseau, en un hermoso volumen de 269 pidginas, editado por Hachette a fines
del afio 1961, explica, comenta y relata las mils grandes catistrofes sismicas. Expone las
teorias relativas a los temblores y su posible prediccion.

En su libro, Pierre Rousseau nos hace asistir a las mils grandes calamidades sufridas por
Ia humanidad, desde el desastre de Lisboa, ocurrido en 1755, hasta la catdstrofe de Chile
de 1960,

Desde hace algunos afos la tierra parece estar mis inestable: asistimos a una recrudes-
cencia inquictante de los temblores: Orleansville, Agadir, Chile. Sélo desde 1948 a 1957, las
grandes catistrofes naturales de este género han producido miis de un millén de muertos.
Se pregunta Rousséau: :qué sucede entonces bajo nuestros pies? ¢El suclo se hace mds y mis
inestable? :Se preparan cataclismos apocalipticos?

Pierre Roussean evoca escenas alucinantes ¥ busca la explicacion,

El ultimo eapitulo, objeto de esta traduccién, se ocupa de la posible prevision de los
temblores. Teoria original de Rousseau, no exenta, por cierto, de las criticas de los sismélogos.

CArLOS KRUMM 5,
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dores, aguarden desesperadamente el dia en que esta ciencia esté en situacién de
predecir los sacudimientos sismicos.

“¢Habrd un temblor catastrofico en el Japén este afio? (Cudndo la falla de San
Andreas producird el préximo gran temblor? :Mi hija, estard segura en San Fran-
cisco este afio? ¢New York o Chicago conocerdn una catistrofe semejante a la que
asolé Charleston en 1886 o el wvalle del Mississippi en 18517 Tales son, segin
Macelwane, las preguntas que se dirigen diariamente a los sismdlogos.

...Estos sismologos cuya respuesta trae infaliblemente el comentario “[Uds. no
hablan de los temblores sino después que han tenido lugar! :No serdn Uds. entonces,

nunca capaces de predecir]asr

La prevision de los temblores: nadie se equivoca respecto a la importancia esencial
de tal esperanzal {No solamente se preservarian unas 15.000 vidas humanas cada aiio,
sino, cudntas pérdidas materiales se evitarian y cudntas centenas de millones econo-
mizados! Se comprende que la bisqueda de un medio de previsién, haya awaido,
en todo tiempo, los espiritus curiosos... y s¢ comprende también que haya seducido
a otros, a los que se hacen fuertes, ante los inocentes, profetizando las catdstrofes y
haciendo un comercio fructifero con sus adivinaciones.

Porque mucho antes que los sabios hubiesen osado proponerse el problema,
los astrdlogos y otros charlatanes lo habian resuelto y les procuraba dinero. Pero,
¢por qué escribir del pasado? Aun en estos afios, 1960-61, de ruidosas victorias de la
ciencia, los astrélogos acttian y prosperan, anunciando con igual serenidad temblores,
guerras y matrimonios de principes. Richter cuenta la historia de cierto italiano
de nombre Graffiacane que se habia especializado en la prediccién de aconteci-
mientos sismicos y operaba en tiempos del fascismo. Era un zipatero remenddn,
inculto, que se habia formado cierta celebridad enviando horéscopos a los diarios.
La prensa lo puso por las nubes cuando se dedicé a prever los sismos... que no
llegaban. Que el gran sismélogo Agamennone condenara publicamente al charlatdn,
ello no hizo sino aumentar su popularidad. Y ésta llegd a su apogeo cuando para
mejor asentar sus temas astrolégicos, inventé un nuevo planeta... que dedicd a
Mussolini.

El asunto Graffiacane se remonta a una veintena de afios, pero la misma explo-
tacién de la credulidad de las gentes continia imperturbablemente ante nuestros
ojos. La revista alemana Natur, publicaba en 1960 un articulo del profesor To-
maschek que hacia responsable al plancta Urano de los tltimos grandes sismos.
Muchas cosas han cambiado desde los sumerianos, salvo la impudicia de los astrd-
logos y la inocencia, por no decir otra cosa, de sus seguidores.

:De qué manera la ciencia racional se plantea el problema de la prevision de los
temblores? Se puede decir, sin faltarle el respeto, que no sabe nada de esto y que
ignora por dénde abordarle. Sin duda la ciencia no esti préxima a responder a
preguntas de este género: “:Dénde se producird la proxima catdstrofe sismica? ;Cuidn-
do tendrd lugar el proximo temblor de Sicilia” En compensacidn, no estd fuera
de razén esperar que la ciencia pronto sea capaz de dar un s 0 un no a una
interrogacién como désta: “iExiste en tal regién un riesgo préximo de temblor?”.

En efecto, un temblor es, en suma, el resultado de una tensién que conduce a
la roca a su punto de ruptura, Si se llega a descubrir y a medir esta tensién s¢
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verd si ella se acerca al limite fatal. En la afirmativa se tendrd derecho para asegurar
que debe temerse una sacudida sismica.

Pero el problema estd en saber como mediv las tensiones... (Es posible inventar
un aparato apropiado? Sabios soviéticos habrian, parece, perfeccionado uno recien-
temente. Esperando comocer su principio y eficacia, debemos confesar que hasta
ahora el unico medio de detectar las tensiones en el subsuelo consiste en vigilar
sean las fallas, sean los movimientos lentos del terreno que pueden ser precursores
de sismos. Sabemos que el primer método se¢ aplica en la falla de San Andreas:
son pilares erigidos en sitios geodésicos perfectamente determinados, a cada lado
de la falla, que deben poner en evidencia el juego eventual. En el Japén, como
se observd en varias oportunidades (especialmente en 1793, 1802 y 1872) que un
gran temblor era precedido de solevantamientos del suelo, se utilizan tiltmetros, que
revelan, de modo continuo, las inclinaciones anormales del terreno.

Convengamos que estos procedimientos son muy aleatorios y que los hombres de
ciencia tienen razén al desplegar todos los recursos de su imaginacién para tratar
de establecer un medio real de prevision.

¢Este medio. seria el magnetismo terrestre?

Nos guardaremos prudentemente de embarcarnos en una exposicion del geomag-
netismo. Sobre el origen de éste las discusiones fueron todavia abundantes y variadas
en el tltimo Congreso (Helsinki, 1960) de la Unién Geodésica y Geofisica. :Reside
en el nicleo del globo que funcionaria como dinamo colosal? Es lo que se tiende
a pensar actualmente. Pero no importa: el punto principal estd en que los sismos
se acompafian a menudo de perturbaciones magnéticas, por ejemplo, de variaciones
subitas de la declinacién y de la inclinacién. El hecho fue observado muchas veces
en el Japon. Lo fue también en Francia con ocasion del temblor de la Costa Azul,
¢l 23 de febrero de 1887. Una coincidencia mds caracteristica aiin se noté en este
pais el 3 de octubre de 1933. Se produjo en ese dia un pequefio sismo en la cuenca
de Paris. M. J. P. Rothé hizo notar que el ¢je de la zona sismica era exactamente
¢l de una “anomalia magnética permanente de forma ovalada centrada sobre Orleans
¥ que se prolonga hasta los Andelys.

{Por qué intermedio son solidarios los fendmenos magnéticos y sismicos? Muchos
estiman que no se trataria sino de dos aspectos diferentes de un fenémeno tinico,
del cual el temblor seria la fase final. La variacién magnética precederia al movi-
miento sismico, de suerte que de la observacion de la primera seria fundado deducir
la inminencia del segundo. El fisico bordelés Albert Nodon habfa sostenido esta
tesis desde 1907 y Bustos Navarrete, director del Observatorio de Santiago de Chile,
habia construido, por sus indicaciones, un magnetdgrafo especial para predecir los
temblores, Qué resultd de este mérode? No parece, desgraciadamente, que haya
progresado mucho, al contrario, es muy posible que haya sufrido serios fracasos,
Porque si hay frecuentemente sismos que son precedidos de variaciones magnéticas
hay también muchos que no lo son. Sea por medida de las tensiones o por las
observaciones geomagnéticas, las perspectivas de la previsién de los temblores no son
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realmente muy alentadoras, ¢Terminarin en algo? El lector se sorprenderd al saber
que muchos sismoélogos estin tentados de responder: no. El mismo Richter escribe:
“Es imposible que semejante prevision sea posible dentro de un futuro préximo”.
Es cierto que este sabio que trata a Davison de sofiador e imaginativo, no parece
merecer los mismos califl

ativos, y que, a la inversa se podria miis bien acusarlo
de poseer anteojeras un poco estrechas. Porque parece que hubiera owtro camino
que conduce al fin buscado.

Digamos desde luego que tomar este camino es también cercenar singularmente
nuestras ambiciones. Porque es, entonces, cuestidn no de anunciar “Un temblor
se producird en tal lugar en tal fecha”, sino de una manera mucho mis vaga: “Aten-
cién, el afio proximo serd un aiio de temblores”. Puesta en guardia que no dejaria,
sin embargo, de hacer parar la oreja a las poblaciones de las regiones sospechosas.
...jA condicién, naturalmente, que semejante puesta en guardia, es decir, seme-
jante prevision sea posible! (Es éste el caso? ¢Las recrudescencias de la actividad
sismica, como en 1906 y 1960, pueden ser previstas? Las estadisticas de esta activi-
dad, de la cual se ha hablado, muestran que varia de un afio a otro, pero esta varia
cion :deja aparecer alguna anomalia, alguna periodicidad?

Prevengamos honradamente al lector que abordamos aqui un problema de los
miis controvertidos en la hora actual —y tan controvertido que la mayor parte de
los sismélogos niegan pura y simplemente su existencia. Los especialistas americanos,
con Richter a la cabeza no quieren oir hablar de esto, y se necesita mucho atrevi-
miento de parte de sus homdlogos europeos para desafiar y discutir su veto.

Simplemente, dejemos hablar a los hechos.

A guisa de introduccion, pongamos en el archivo un descubrimiento que ahora
no admite discusién. Se debe a M. Pierre Bernard y data de 1938.

| |

actividad microsismica

Y actividad solar
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Fig. 1. Comparacién de la actividad microsismica y de la actividad solar. S¢ ve que Ia primo
ra sigue a la segunda, con un retardo de dos o tres afos (segin M. Pierre Bernard)
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Pierre Bernard, que preparaba entonces su tesis en el Institut de Physique du
Globe de Paris, tuvo la idea de determinar el promedio anual de la actividad micro-
sismica registrada desde 1910 en el Pare Saint-Maur. Hizo un grifico (fig. 1) que
se extiende de 1910 a 1938. Se comprueba que ese grifico presenta por lo menos
dos miximes bien marcados, uno en 1919-1920, el otro en 1929-1930, es decir, a
diez afios de intervalo. Tres minimos, son por su parte, muy aparentes, en 1916-1917,
1926-1927 y 1937-1938, separados unos de otros por intervalos de diez a once anos.

Este retorno periddico, al cabo de diez u once afios, de los miximos y minimos
de la actividad microsismica, no dejan de llamar la atencién. No se trataria de
una regularidad forwuita y basta calificar esta periodicidad de undecenal para pensar
en otro fendmeno, undecenal también, con el cual estin familiarizados los geofisicos
¥ los astrénomos: la variacion de la actividad solar.

Rogamos al lector remitirse a un libro de astronomia para conocer la explicacion
de la actividad solar. Contentémonos con decir aqui que esta actividad se caracteriza
por manchas, protuberancias y erupciones, cuya importancia y nimero varian segun
un ciclo de once afos. Como este numero y esta importancia pueden expresarse
numéricamente  (por promedios que se llaman nimeros de Wolf), es muy ficil
trazar una curyva. Se encontrard esta curva en la parte baja de la figura y se verd
de inmediato que ella se asemeja fuertemente a la de la activid;
retardada respecto de aquélla aproximadamente en dos anos.

ad microsismica —estd

A primera vista, tal paralelismo nos sorprende. Sabemos que la agitacién micro-
sismica es una vibracién continua del suclo causada por los ciclones y transmitida
por la marejada, :Por qué mecanismo sorprendente la frecuencia y la intensidad de
estas perturbaciones atmosféricas dependen de Ia actividad del Sol? La mejor prueba
de que la ligazdn no ofrece duda, descubierta también por Pierre Bernard, es la
signiente: las perturbaciones se producen a veces al mismo tiempo en la atmdsfera
terrestre y en la atmdsfera marciana, donde aparecen bajo forma de nubes; como
€s necesaria una causa comin para influir sobre dos mundos alejados por decenas
o centenas de millones de kilometros, es natural buscarla en el Sol. La ligazén aparece
mis convincente cuando s¢ sabe que las tempestades microsismicas vuelven a veces
con 27 dias de intervalo; estos 27 dias son precisamente la duracién de la rotacién
del Sol sobre si mismo.

Antes de seguir adelante, antes de estudiar como esta dependencia sol-agitacién
microsismica puede conducirnos a la prevision de los temblores, hagamos notar la
importancia prictica que puede adquiriv en meteorologia. Un examen detallade de
las estadisticas muestra, en efecto, que “los afos, en que la agitacién microsismica
€5 mis intensa, coinciden rigurosamente con los aios de fuerte disminucion de la
actividad solar” (Pierre Bernard). Seria entonces posible anunciar los “afos de
ciclones™ nada mis que observando la curva de la actividad solar. Puede suponerse
el provecho que la navegacion maritima y aérea podria obtener de tan preciosas
predicciones.

“Sea —me dird el lector— consideremos como demostrado el origen solar de la
agitacion ciclonica y microsismica, Nos gustaria ahora tener algunas luces sobre este
origen, y saber, por ejemplo, de qué manera ¢l Sol puede actuar sobre nuestro
planeta™,

Promedio
anual de Ia
actividad
microsismica

Actividad
solar

El Sol regula
1a rotacidén
de la Tierra
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Hay ahi un enigma, que los astrénomos empiezan a penetrar poco a poco. Saben
ahora que el Sol no proyecta solamente luz, o mis exactamente ondas electromagnié-
ticas de todas las longitudes de onda (luz visible, ultravioleta, infrarrojo; radiaciones
radioeléctricas) que nos llegan en unos oche minutos: han descubierto que el astro
emitia también rayos cbsmicos, que consisten principalmente en protones (nticleos
de dtomos de hidrégeno) que se demoran menos de una hora para llegar hasta
nosotros; y sobre todo corpiisculos electrizados cuyo viaje dura de 20 a 40 horas.
Estos corpusculos son los responsables de las auroras polares, de las locuras de Ia
aguja imantada, de los trastornos de la radio, en suma, de las “tempestades magnéti-
cas” que al perturbar nuestra iondsfera perturban vigorosamente nuestras radios.

Esta actividad emisiva del Sol se exaspera particularmente cuando se produce
alli una erupcién. Esta, en razén de su duracién relimpago escapa a veces a la
vigilancia de los astrénomos, pero como se acompaiia siempre de manchas o pro-
tuberancias importantes, les basta observar estas iiltimas para adivinar que un fend-
meno insélito estd a punto de sobrevenir en nuestra ionésfera. De esta manera,
también, es decir por la observacién continua del Sol, se llega a asegurar la perma-
nencia y la regularidad de las telecomunicaciones.

iPero lo mis extraiio es que estos fendmenos solares no tengan efecto sino en
la iondsfera y las radiocomunicaciones!

Con dos afios de intervalo en 1958 y en 1960, M. Danjon, director del observa-
torio de Paris, senald a la Academia de Ciencias dos acontecimientos extraordina-
rios. El 23 de febrero de 1956 tuvo lugar una erupcién solar excepcionalmente
intensa, que ocasiond en nuestro mundo el cortejo habitual de auroras ¥ perturba-
ciones electromagnéticas. Esta erupcién coincidié también con una variacién de la
rotacién de la Tierra. Esta variaciéon no era muy fuerte: diez milésimas de segundo.
pero importaba menos el valor lo que importaba esta revelacién, completamente
inesperada de una accion del Sol sobre el movimiento del globo. El 10, 14 y 16 de
julio de 1959 el Sol mosud otras erupciones no menos violentas que la precedente,
Y, esta vez, también la rotacién terrestre fue afectada: hacia el 21 del mismo mes la
rotacién de la Tierra se retardé bruscamente, luego volvié a acelerarse como antes,
¢Cémo explicar esta singular ligazén? Para que la velocidad de la Tierra varie es
preciso que varie su momento de inercia, es decir su radio, puesto que su masa es
invariable. Como M. Stoyko lo habia ya parcialmente admitido a fin de darse cuenta
de otras anomalias de rotacidn, puede suceder que la accién del Sol ejerza sobre
las capas plisticas de nuestro planeta para dilatarlas o contraerlas.

Asi se explicaria que el radio de la Tierra, y en consecuencia, su momento de
inercia y su velocidad de rotacion dependen de las fluctuaciones de Ia actividad solar,

En rales condiciones parece verosimil que estos tirones, ejercidos por el Sol
sobre las capas plisticas del globo, no se produzcan sin bruscas variaciones. Se com-
prende que puedan producirse tensiones y aun rupturas —es decir, en suma, tem-
blores.

Es precissamente lo que supuso M. Stoyko y que le condujo a preguntarse en
1952: :Existe una relacion de causa y efecto entre las variaciones de la rotacién
terrestre y los temblores?

El eminente astrénomo del observatorio de Paris sacd de sus propios trabajor
los valores de la variacion anual de la rotacion de la Tierra; recogié en la obra
de Gutenberg y Richter las cifras de energia sismica anual que estin representadas
en la curva de la fig. 2
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Fig. 2. Esta curva representa, entre 1904 y 1952, la energia liberada anualmente por los
temblores. En ordenadas, la unidad vale 10* ergs (segin los datos de Gutenberg ¥y Richter) .

y aplicé los métodos matemdticos usuales para buscar si existia una relacién no
fortuita entre los dos drdenes de fenémenos.

El resultado fue, declard, "una concordancia muy neta”®. Resaltaba que las ano-
malias de la rotacién del globo y los temblores dependian de una misma causa que,
después de las comunicaciones de M. Danjon, no podemos encontrar sino en el Sol.
Serian entonces las irregularidades de la actividad solar lo que haria variar, a la
vez, la duracién de nuestra rotacion y la sismicidad.

Convengamos que ahi no hay sino una hipétesis altamente probable y no deje-
mos de anotar, de paso, algunas coincidencias curiosas.

El 19 de septiembre de 1923, un grupo magnifico de manchas que media por lo
menos 50,000 kilémetros atravesaba el meridiano central del Sol. Y ese mismo dia
la prensa anunciaba el gran terremoto del Japén®®.

El 4 de febrero.de 1946, un grupo mucho mds extenso que alcanzaba 250.000 km,
de longitud, pasaba también por el meridiano solar. Fue sobre la Tierra una letania
de desmayos radioeléctricos y de fendmenos magnéticos,.. y también en Argelia,
un temblor que destruy6 880 casas y mat6 264 personas.

El 25 de julio del mismo afio los astrénomos observaron no una mancha solar,
sino una erupcién gigantesca. Dos dias mds tarde tempestades magnéticas se dejaron
caer sobre diversas regiones de la Tierra, con auroras polares y también aguaceros
diluvianos; y pocos dias mds tarde un violento sismo se desencadend en las Antillas,
desolando Santo Domingo y causando cerca de 80 muertes.

En abril de 1947 aparecié la mayor mancha que se hubiera visto jamds; se exten-
dia sobre mis de 300.000 kilémetros. El 10 del mismo mes seguia un temblor en
Estados Unidos.

A comienzos de noviembre de 1952 se vio otra mancha gigante de unos 130.000
kilémetros. El 4 se produjo en Kamtchatka un sismo de magnitud 8,4; el 7 uma
marejada se lanzo al asalto de las costas del Pacifico y el 8 una tempestad extrema-
damente violenta se desencadend sobre la Europa del nordeste.

El mes de diciembre de 1957, y sobre todo su primera mitad, fueron para el Sol
un periodo de actividad excepcional. Se le contaron 134 manchas de las cuales 116
eran nuevas. Y se supo, el 13, que un temblor acababa de hacer 2.000 victimas en
¢l Irdn,

*C. R. de la Académie des Sciences, 1952, pp. 2550-2552.
**Nota de] autor en ¢l Bulletin de la Socieré astronomique de France, p. 425 (1923)

¢El secreto de
los temblores
esti en el Sol?
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Podriamos citar muchos otros casos en que un fendémeno solar coincidié con un
fendmeno sismico, Convengamos con toda objetividad que esto no probaria tal ves,
gran cosa, puesto que podria oponérsenos otros en que manchas monumentales o
erupciones MonstIosas no tuvieron ninguna repercusion terrestre, o bien, a la inver-
sa, temblores desvastadores que no correspondieron a ningin fenémeno solar insdlito,

Si queremos llevar nuestra curiosidad mds adelante podemos preguntarnos si estis
coincidencias entre perturbaciones solares y acontecimientos sismicos se¢ deben al
simple azar, o bien si estin atados por el mismo vinculo que M. Stoyko habiy
encontrado entre la sismicidad y Ia rotacion del globo.

Hagamos notar que un geofisico belga M. Van Gils habia atacado este problem:
en 1949. Utlirando, también el método del cilculo de las correlaciones, habia bus
cado si existia un nexo de la actividad solar, no ya con la energia sismica anual,
sino con el ntmero anual de temblores. Habia encontrade que esta relacidén era
inexistente y que los dos érdenes de fenémenos eran independientes.

Pero es manifiesto que M. Van Gils no tenia razén para caracterizar la actividad
sismica por el numero de sismos. Hemos visto, en las piginas precedentes, que L
energia desarrollada por un gran nimero de pequeifios sismos no tiene ninguna
medida comiin con la energia engendrada por un pequeiio numero de grandes

sismos.

Parece cvidente que ¢l tnico criterio que vale de esta actividad debe ser li
energia de los temblores antes que su numero. Se tendria, por ejemplo, una idea
muy falsa de la sismicidad comparada de los afios 1906 y 1935 al limitarse a com-
probar que hubo en esos afios miis o menos el mismo nimero de sacudidas, olvidando
que correspondian para 1935, a 6,1 X 10°¢ ergs y para 1906, a 64,7 x 1028,

Propongdmonos mds bien representar sobre ¢l mismo grifico la energia sismica
anual tal como en la fig. 2, segin las cifras de Gutenberg y Richter; y por otra
parte la curva de la acuvidad solar dada por los nimeros de Wolf. Obtenemos la
fig. 3 donde esta tltima estd en linea cortada y la primera en trazo continuo. Aungue
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Fig. 3. Comparacién de la actividad sismica y de Ia actividad solar entre 1922 y 1952
{en ordenadas, los nmiimeros de Wolf) .

la semejunza sea ciertamente menos pronunciada que en el caso de la agitacion
microsismica, parece que también existe aqui. Habria entonces un retardo de vario
aiios de la fase sismica respecto de la solar, de modo que el miximo sismico caeriu
no lejos del minimo solar. Esta circunstancia es pé:rlicul:lrrnenle sorprendente en
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1923 y no es por azar que el miximo solar de 1957, que alcanzé una intensidad
excepeional, precedid en 3 aifos al miximo sismico de 1960, muy anormal también.

Concedamos, por lo demis, que se trata aqui menos de certidumbres que de pro-
babilidades y aun de posibilidades. Ya en 1902 el abate Moreaux habia notado este
parentesco entre la actividad solar y los temblores y observado que estos tltimos se
producian sobre todo en ¢l momento de los minimos solares. De este parentesco
estin convencidos muchos geolisicos en su fuero interno: es un hecho que mientras
mds progresa su ciencia mds pone en evidencia la sujecién de los fenémenos terres-
tres a los fendmenos solares, En el caso de la sismicidad, el punto espinoso estd
en desenredar la relacién real que esti ahogada bajo la proliferacién de una mul-

titud de factores secundarios y paridsitos. No se sabria entonces guardarle rencor a
los hombres de ciencia por rchusar ain pronunciarse y adoptar la actitud de wait
and see. Llegard el dia en que se hard plena luz y en que las relaciones Sol-Tierra
serdin en su generalidad cosa distinta de una hipotesis.

El autor de este estudio es de los que ven, en el Sol, el verdadero dueno del
destino de la Tierra, ¢l director de escena de los fendmenos cdsmicos en medio
de los cuales nos debatimos. Ahora, el Sol es interrogado cotidianamente por los
téenicos de telecomunicaciones y los especialistas en geomagnetismo; tal vez, mafiana,
el astrénomo proporcionard las previsiones al sismologo, y el corondgrafo llegard a
ser ¢l auxiliar del sismégrafo.

El Sol dueiio
del destino de
la Ticrra



Juan-Agustin Palazuelos: La Visitadora

{ANTINOVELA}
A Maria Cecilia.

BASTANTE perdido en el espanto de una verdad dicha a medias. Vigorosa por
cllo. Se medita demasiado cuando es preciso decir sélo una parte.

Horror por el silencio obligado.

Poner las cosas en orden.

Primer problema: :Cudntas moscas caben entre los dientes de un cocodrilo macho?

Solucién: Depende del tamaifio de las moscas; del hueco entre los dientes (del co-
codrilo, se entiende); del nimero de ellos (los dientes).

En cifras = equis moscas.

Gracias!

Abandonemos la ciencia y el método para dar con eso, Inventemos un lenguaje
oscuro (mds oscuro que el de las meras palabras).

Perdamos un hombre para salvar a la humanidad. Estamos todos de acuerdo.

—A d te toca, zhora.

—10h, gracias, preferiria que fuese otrol

Si se abandona olvida las razones del autosacrificio. Demasiados problemas con-
sigo mismo derivados de su martirio. Si lo empujan, lo enceguese el odio. Muy jus-
to, supongo.

No sirve, aunque creamos que si. Ahora bien, dos puntos: Después del sacrificio
queda siempre la duda; pero la humanidad se salva para volver al peligro (:O no?).

—Hay opiniones contradictorias. ..

—De gran valor teologal, por cierto.

Seguir el ejemplo. Gritemos en coro: (Sacrifiquémonos todos! Es una buena po-
sibilidad para que otros lo hagan y nosotros disfrutemos de su acto.

Proverbio: Eludir, eludir que algo queda.

Segundo problema: el primero.

Yo le dije un dia a un amigo que me esperaba en una estacién a la intemperie:

“Como aun no llega ¢l tren en el que viajo, conversemos. Te contaré mi histo-
ria. Es simple. Verds que en ella, el héroe no soy yo. Dejé de serlo el dia que me
estatuaron (¢me permites el vocablo?). Gracias. Es mucho mds claro, ¢no encuen-
tras? Deberia decirse estatuar. Al menos evita el empleo de auxiliares. La técnica
tiende a la economia por sobre toda otra consideracién. Ti estis de acuerdo con
la eliminacién de lo superfluo, segin tengo entendido. Digo que yo no fui mds
héroe desde que hicieron una estatua conmigo. Mi historia, por lo tanto, carece
de protagonistas,

Consejo: No hay nada peor que la vejez. [Evitala, hijo mio! (palabras de ur
monja a su gato recién castrado).
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SECCION ESCATOLOGICA

Habia una sefiora a quien le encantaba comerse los excrementos de sus propios

hijos.
GENESIS

En el principio:

1. Mi primer recuerdo consiste en una experiencia sexual. Frustrada, por cierto;

2. En aquel tiempo el verbo era un nifio de dos afios sentado en una bacinica
de vidrio;

3. Esti solo en su cuarto. Lo han colocado sobre un mueble que sirve de mu-
dador;

4. Mientras excreta contempla su sexo, a través del vidrio del recipiente;

5. Hay una metamorfosis en su pequeiia protuberancia en roce con el vidrio
un poco frio;

6. Comienza a jugar con su propic cuerpo y a sentir extrafias sensaciones inevo-
cables posteriormente, aunque reconocibles;

7. Lo absorbe el juego. Fin de toda otra distraccidn posible;

8. Un grito de la nodriza lo vuelve a la realidad. La mujer habla y dice:

9. {Eso mo se hacel Es muy feo, sucio. ;¥ a propdsito, hizo? [¥Y qué esti espe-
rando, carambal

10, Entonces el nifio clausura su esfinter para las demostraciones en piiblico.
Poco rato después de vestido, debe ser colocado sobre el mudador,

No. Atin no se puede hablar de traumas. Digamos que se trata de una mera
experiencia. Adquirida con los afios, por supuesto: ya van dos afios de vida. Porque
de no tener tal edad o de no tener edad del todo, dicha experiencia no podia
haberse realizado. (Es tan simple atenerse al método cartesiano).

¢Cudles serian las implicancias posteriores de esa frustracidn?

Hay seres supercivilizados. La nodriza era uno de ellos: se comia las bananas
con cdscara.

Tercer problema: Calcular el grado de civilizacién de una nodriza que come
bananas con cdscara, teniendo en consideracién:

a) Que le gusta;

b) Que hasta los antropoides inferiores saben pelar esa fruta.

Historia Corroldlica. (Especie de paréntesis).

Un dia vi a un perro que se comia las bostas frescas de un caballo de carretela,
Fue en la calle Pio Nono.

LA SUPERGIVILIZACION
(Ensayo)

En la culturas precolombinas parece que no se registran ejemplos de esta
indole,
Tampoco es posible encontrar casos similares entre los mongoles ni los escan-
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dinavos, como también es dudoso que entre los francos se haya practicado tal
costumbre.

Hay un caso andlogo entre los celtas. Se cuenta de un Druida que se comia
las nueces sin partirlas. No obstante daba como excusa para ello, ¢l hecho de que
lo hacia para fortalecer su dentadura, Nada se sabe, desgraciadamente si le agradaba
el gusto de las c¢dscaras de la nuez.

Junto a este ejemplo citaremos el de un guerrero lombardo (Longobardo) que
acostumbraba devorar naranjas enteras de un solo bocade. Se cuenta que murio de
resultas de un chiste que le contaron mientras se encontraba en un naranjal, entre-
gado a su aficién favorita. Se ignora cudl fue el chascarro.

No hay mds ejemplos.

Los citados, no obstante, son ilustrativos. Tanto la nodriza, como el Druida y
el guerrero lombardo, son productos destilados de importantes civilizaciones.

Yo tuve la oportunidad de ser iniciado en mi vida orginica por uno de estos
superproductos de la época. Evidentemente que la primera enschanza consistid en
una prohibicién de tres objetos claramente sintetizables:

a) Que me avergonzara de mis funciones reproductoras (implicancias con la
superpoblacién, seguramente) y de mis actos de eliminacion;

b) Que no se volviese a repetir la manifestacion erética, por cierto inutil e
inquietante, bajo ninguna circunstancia;

<) Que me apurase porque ella tenia otra cosa que hacer, supongo.

Sugerencia terapéutica: Cometer el crimen perfecto en la persona de una men-
diga semi-invilida. Bastaria con propinarle un fierrazo en la nuca al pasar junto
a ella por la vereda, al anochecer.

Quizis esté resultando demasiado complicada la historia.

Interrupcidn importante y sumamente aclaratoria: [No! [No! Es perfectamente
inteligible.

[Me alegro].

Un amigo mio tuve oportunidad de observar un caso similar: dos gemelos idén
ticos debicron ser sometidos a riguroso entrenamiento para que pudiesen orinar
aisladamente. Un dia que estuvieron scparados por largas horas, tuvieron graves
problemas con sus respectivas vejigas. Uno se llamaba Juan y el otro Diego.

[1Qué interesantel].

PROSECUCION

Segunda experiencia: retornar a la primera, mis la adicién de detalles.

a) En pleno paraiso un hombre de seis afios de edad juega con sus hermanas
¥ primas;

b) El juego se llama “las visitas” y consiste en algo vago que mo se organizt
casi nunca;

¢) Se forma la primera pareja: el hombre con alguna de sus hermanas (jComo
se parecen sus costillas!) ;

d) Eligen un rincén oscuro y se entretienen exhibiéndose mutnamente ¢l sexo:

€) Se esconden porque es mejor para hacer aquello a gusto y sin interrupcio:
nes ludicas;

f) Son sorprendidos por la culebra disfrazada de otro hermano;

g) Los tienta para que contintien haciendo lo mismo y entonces ¢l observa;

h) Cuando se cerciora descubre la moral y la predica;

i) El nifio siente temor y la nifia vergiienza;

j) Suplican el silencio que aunque prometido no libera del espanto.
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CUENTO DE HADAS

Un nifo desea una pelota, Estd detrds de un vidrio algo empaiiado. (Podria
ser por causa del frio o la mugre o las impurezas del vidrio). Durante muchos
dias el nifio contempla el juguete. Le awribuye colores y dimensiones; texturas, etc.
Cada minuto de libertad que posee lo dedica a ir hasta la vitrina a contemplar esa
pelota. jLa deseal Imagina infinitos juegos. Construye maravillosas coreografias y
entretenidos pasatiempos en su imaginacién. Le destina un lugar, el mejor, por
supuesto, dentro de su universo. Un dia. ..

Un dia logra tener de verdad esa pelota en sus manos. Es mejor de lo que él
sofiara. Pero mo sabe jugar con ella.

Llora.

(Colorin colorado...).

COMENTARIO

Evidentemente que hay algo de eso en las experiencias sefialadas. Beberia un
vaso de café no muy oscuro.

¢l'e acuerdas de Azofeifa? Esa que se metia los dedos en las narices, cuando
estdbamos en el colegio.
—8i. Hasta luego.

Planear una caida vertiginosa desde las alas convertidas en brazes. Corriendo
contra el viento, montafia abajo, en leves saltos se alcanza el vuelo. Sélo el temor
nos obliga a topar la tierra. Temor a transformarnos en inadecuadas aves de torpe
vuelo. Y volvemos a saltar y el viaje es mds corto: cada vez mis breve, hasta llegar
a la lanura.

Somos grandes pdjaros derrotados por el sueiio de un suefio casi cumplido.



Mario Ferreccio Podestd: 1.a Real

Academia Espafiola. Teoria e historia

Se autoriza el empleo de las formas con-
tractas remplazo, remplazar, rembolso,
rembolsar, que se remiten en el Diccio-
nario a las formas con doble e
(Nuevas normas de Prosodia y Ortografia,
53 norma) L

l. HA s1DoO siempre motivo de sorpresa y disconformidad la presencia de alguien
(una persona o una corporacién de ellas), que asume la direccién de la lengua que
maneja upa comunidad. En realidad, la supervigilancia de la lengua no es cosa
inusitada: ¢l maestro estd constantemente atento al hablar de sus alumnos, en una
postura critica expectante; pero su censura se dirige al producto lingiiistico, obser-
vando, por caso, la adecuacién entre lo que se dice y lo que se quiere decir o se
debe querer decir, entre lo que se dice y la norma comun vigente, o también emi-
tiendo juicios de valor estéticos y econémicos lingiiisticos (aprecia el vocabulario,
las repeticiones, la precision, la concision). Una institucién como la Real Academia
Espafiola, en cambio, encuentra su ultima razén histérica de ser en el acto de ir
pronunciando enunciados que definen la norma lingiiistica y que tienen un caricter
perentorio. Con un lenguaje inequivoco en cuanto a su valor preceptivo, la Acade-
mia manda, prohibe o, graciosamente, autoriza en cuestiones de uso, instaurando
criterios de verdad para distinguir lo correcto y lo incorrecto lingiiisticamente?.
Es su funcién propiamente académica, para ejercer la cual goza de un estipendio
del Estado que la convierte, puede decirse, en un Ministerio de la Lengua, sin
igual entre las demis instituciones comparables. Se sirve para ello de dos instru
mentos fundamentales que acotan integramente la lengua en sus dos fases: su forma,
la Gramdtica de la lengua espaiiola, y su contenido, el Diccionario de la lengua
espanola; ademds, regula un aspecto puramente prictico a través de la Orlografia,
incorporada en el texto de su Gramatica.

2. Son diversos los planos en los cuales ha surgido una disposicién contraria v
hasta agresiva hacia la Academia Espaiiola., Por lo pronto, desde ¢l momento mismo

La indole impositiva de estas reglas —de suma importancia por lo que contienen de pi:

sodia— estii velada a veces por una redaccién que parece dirigirlas al consumo intermo de L
Academia para la confeccidn de una préxima edicién del Diceionario; el constante empleo
del verbo autorizar, sin embargo. desvanece esta impresion. En el terreno ortogrifico son
inteligentes, como tantas cosas de Ia Academia; pero se continta en ellas sin pronuncia-
miento sobre cuestiones urgentes. Yo siempre recuerdo, por caso, las observaciones de m:
maestro Claudio Rosales al hacer presente la perplejidad del escribiente hispidnico ante la
necesidad de cortar al fin de reglén una palabra con x; la nueva norma 24% rozd el asunio
al fijar ¢l procedimiento para cortar palabras con consonante y .

Es una la actitud del maestro que censura un andd de su alumno porque ello esti en con-
flicto con la norma comiin, que hace de andar un verbo irregular, ¥ otra la .de la Acade-
mia que dictamina que el verbo inmiseuir es regular, o que autoriza luego que se le con-
jugue igual a huir, queriendo con ello fijar la norma. Aun los juicios de mera existencia,
como, por caso, “andar es un verbo irregular”, asumen, al ser pronunciados por esa corpo-
racién, el cardcter de Academia dixit y tienen fuerza preceptiva, equivaliendo a “andar
ha de conjugarse como verbo irregular de la siguiente manera...”.
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de su nacimiento, este organismo, que cumple ya doscientos cincuenta afios —y son
bastantes afios—, ha estado sujeto a los riesgos de su condicidn de entidad social,
debiendo soportar las insidias de tanto varén envidioso y celoso que ansié infruc-
tuosamente alcanzar la distincién de ocupar un sillén académico. En su hora, ello
se complico, por supuesto, cuando a la naciente Academia se le brindé el recono-
cimiento oficial —el académico, un “criado de Su Majestad”’— y mis atn cuando se le
asignd una considerable renta anual.

Lo corriente han sido las invectivas contra algin académico, de parte del ‘enemi-
go' postergado. Todo esto es una pequeiia cronica pintoresca; pero como los ataques
han venido casi siempre encubiertos bajo el manto de la defensa de la verdad
lingiiistica o literaria, han ingresado en la historia de la Academia elaborada por
sus propios miembros. Emilio Cotarelo hace un minucioso relato de la primera
1encilla sonada en este terreno —réplicas y contrarréplicas— promovida entre 1713 y
1723 por Luis de Salazar y Castro contra Gabriel Alvarez de Toledo y otros acadé-
micos fundadores®, Los varios escritos que vieron la luz en aquella ocasion traen
enredadas en sus piginas, ya entonces, fundamentales cuestiones de principios que

hoy muestran un cariz problemitico cuando se piensan en relacién con la Academia;

su lenguaje irénico y burlesco sentd escucla en tales disputas y en estilo semejante
aparecicron las publicaciones antiacadémicas posteriores. Andando el tiempo, el propio
Cotarelo se vio envuelto en una controversia asi a raiz de su edicién académica
de las obras de Lope de Rueda®. De alguna manera, ¢l tono de estos altercados
ha producido a la larga su triste dafio al alterar la seria mesura de una corporacion
de hombres doctos y poner en cuestion la autoridad de quienes toman la grave
tarea de rectores lingiiisticos.

Desde un punto de vista puramente prictico, ha habido también una actitud
escéptica hacia la Aeademia, que se ha preguntado sobre la utilidad de una institu-
cion que se demora benedictinamente en cuestiones de uso que parecen obvias o
que no van a modificarse, sea cual sea su dictamen (“¢se puede decir cabaret?;

*Estit en el articulo de Cotarelo “La fundacién de la Academia Espafiola y su primer di-
rector, D. Juan Manuel F. Pacheco, marqués de Villena®, Boletin de la Real Academia Espa-
fiela, T (1914), 4-38 y 89-127 (90-101). Es una excelente crénica de los origenes de la insti-
tucidn; también es il el folleto del mismo Cotarelo Discurso acerca de las obras publi-
cadas por la Real Academia Espajiola (Madrid; Tipografia de Ia “Revista de Archivos™,
1928; 91 pp. y 127 de facsimiles de portadas y otros documentos académicos). Las 102 pp.
de preliminares del Diccionario “de Autoridades” estin llenas de noticias valiosas y frescas
acerca de Ia historia académica,

Yo tengo un ejemplar del eserito publicade entonces, cuyo titulo da una idea de cdmo se
estilan estas cosas, Sifba [sic; es un silba cargado de intencién] de varia leccidn. Funcidn de
desagravios en honor del insigne Lope de Rueda desaforadamente comentado en la edicion
que de sus Obras publicé la Real Academia Espaiiola valiéndose de la péiiola de D. Emilio
Gotarelo y Mori, Gelébrala el Bachiller Alonso de San Martin (viene un grabado con un
démine que azota las nalgas desnudas de un muchacho; Madrid; Imp. Bernardo Rodrigues,
1909 ; el colofén reza: Explicit feliciter iucundissima sibilatio in mirificum vocabularium
spectabilis vir [sic] Aemilii Cotarelo, quam Baccalaureus Alphonsus de San Martin instruxit
super hoc egregium opnss. Excusa fuit in aedibus Bernardi Rodriguez, anno Mcyux. Tuvo
una segunda parte, publicada al afo siguiente, por la que se ve que Cotarelo aceptd el
1010 y replicd: Sepan cuantos... Coroza critica puesta a la execrable edicion que de las
Obras de Lope de Rueda perpetrd Don Emilio Cotarelo y Mori ya del todo colocada en la
picota después de la Satisfaccién & la Real Academia Espaiiola, que el mismo felibre tuvo
la desgracia de concebir y dar d luz, por el Bachiller Alonso de San Martin.
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¢serd mejor parrillaz”’; parrillal; “:se autorizard la voz auloservicior'®). Por este
camino, se ha ido hasta la censura de los instrumentos que la Academia emplea con
intencién preceptiva, poni¢éndose en tela de juicio el valor prictico que ellos
puedan tener. El Diccionario, en particular, tiene una larga y nutrida historia de
comentarios adversos dirigidos, por lo pronto, hacia su cardcter de mero dicciona-
rio; ante cllos aparece, en general, tenido de un fuerte arcaismo, tanto en su caudal
léxico como en sus definiciones®.

En un plano rectamente tedrico, hay toda una corriente en lingiiistica, cada vez
mias moderna, que rechaza por principio cualquier prgtensién preceptiva en cues-
tiones de norma que no esté¢ fundada sobre el ser mismo de la lengua como com-
pleja entidad cultural.

3. Uno puede preguntarse ya como se explica la presencia de un organismo tipo
Real Academia Espafiola que encuentra por todos sus flancos puntos de resistencia.

Historicamente considerada la cuestion, la justificacion surge de inmediato. La
Academia Espafiola tiene una asombrosa continuidad histérica: a lo largo de sus
dos y medio siglos s¢ ha empenado decididamente por ser siempre igual a si misma,
siempre igual a su origen. No es posible descubrir un proceso que haya llevado
a la Academia, brusca o gradualmente, a una reorientacién o definicion distinta
de la que tuvo en su comienzo, y en ello difiere radicalmente de las corporaciones
extranjeras semejantes, que, de algin modo, han derivado hacia instituciones hono-
rificas mds o menos anodinas. Mirada desde su hoy, puede decirse —y la figura
tiene plena validez— que, como Minerva, la Academia nacié definitiva y armada:
su primera acta oficial, de 3 de agosto de 1713 —puede leerse en el apéndice—,
establece con seguridad y precision la meta del naciente organismo y los procedi-
mientos para lograrla, que contintian conformando hoy su razén de ser, segin la
entienden los propios académicos. Ya en esa acta —que seria igualmente vdlida en
lo esencial con cualquiera otra fecha posterior— se habla de “una Academia... que
se compusiese de sujetos condecorados y capaces de especular y discernir los errores
con que se halla viciado el Idioma Espafiol... a fin de advertir al vulgo... cuin
perjudicial es esto al crédito y lustre de la nacién, lo que ficilmente se podria
lograr por el medio de formar un amplio Diccienario de la lengua castellana, en
que se dé a conocer lo mds puro de ella”; son conceptos en que insistieron una y
otra vez los fundadores y que hicieron suyos el Monarca, Felipe v, al otorgar su
reconocimiento a “mi Real Academia”, y, con ¢él, todos los que contaban con la
simpatia real; lo cual significd una verdadera conquista, pues aquellos conceptos
cran una entera novedad entre los espaioles.

$5on especimenes de las consultas dirigidas a la Academia Espaiiola; las recogidas provienen
de la Academia Colombiana y estin publicadas en su Boletin, viur (1958) , 174-175 y 179,
*Es también antigua la critica del Diccionario por sus omisiones, y llega hasta la tltima
edicidn de 1956. Conozco, por ejemplo, un libro mejicano aparecido bajo el seudénimo de
Nikito Nipongo, El Diccionario (México; Editorial Grijalbo, 1958: 299 pp.). que. entic
bromas y veras, satiriza esos vicios en la dltima edicidn: arcaismos, omisiones. El secretario
perpetuo de Ia Academia, don Julio Casares, es quien se ha preocupado con mayor ahinco
por aclarar ideas con respecto a la compleja tarea de la confeccién de diccionarios y la
tipificacion de ellos; de él pueden consultarse Nuevo coneepto del diccionario (Madrid:
Espasa-Calpe, 1941) , pp. 21-125, ¢ Introduccion a la lexicografia moderna (Madrid; ¢ 8. 1. .,
1950) ; de aqui tomamos una cita periodistica que resume un sentir no incomun: "La Aca-
demia, con un criterio en demasia prohibitivo, tarda tanto en dar acogida a ciertos vocablos
de buen linaje que pricticamente resulta su Diccionario un libro de adorno en las estan-
terias” (p. 18).
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4. Si se proyecta una mirada hacia lo que rodeaba en su momento a aquella
naciente empresa de propésitos tan generosos y hacia lo que, de algin modo, pu-
diera considerarse sus precedentes espaiioles, se descubre, en efecto, con verdadera
sorpresa, que nada de ello auguraba la aparicién de un instituto de tal indole, La
caudalosa proliferacién de academias literarias que muestran los Siglos de Oro en
Espafia guarda muy lejana relacidn con la que toma ese nombre al comenzar el
siglo xvi; aquéllas eran propiamente literarias, es decir, tertulias mds o menos
informales cuyo objetivo era la creacién poética, que estimulaban ofreciendo a los
creadores auditorio, certimenes y también temas de inspiracién; se identificaban por
la figura en cuya casa se realizaban las reuniones o por los autores de nota que
asistfan con cierta regularidad. Tales reuniones tenian, asi, todo el cardcter de vela-
das artisticas, que solian rubricarse con intervenciones cantadas o, en el peor de
los casos, con ardorosas rencillas de rivalidades?, Algin rasgo de esta fisonomia lite-
raria de sus inseguros antecesores tratd de conservar o de rehabilitar en ciertos mo-
mentos iniciales de su historia la Academia Espaiiola: lectura mensual de una pieza
oratoria por uno de sus miembros, concursos literarios sobre algin tema de cir-
cunstancias; pero ello fue postergindose paulatinamente para dedicar todos sus
afanes a lo que habia sido su impulso originario fundamental: la direccién de la
lengua y el estudio de sus manifestaciones.

5. Tal como en tantas creaciones del espiritu en su siglo xvin, Espaiia también
es por su Academia deudora del influjo extranjero. Este instituto, que se preocu-
parfa por “distinguir los vocablos, phrases, o construcciones extrangéras de las
propias”s, se inspird fructiferamente en dos corporaciones de Italia y Francia, que
imité ficlmente y que le suministraron los contornos institucionales que la propia
tradicion nacional no le proporcionaba. Tanto la Accademia della Criesca, fundada
en Florencia en 1582, como la Académie Frangaise, establecida en Paris en 1629,
se habian propuesto una meta de discriminacion en cuestiones de lengua y habian
encontrado su vehiculo de accién en sendos diccionarios, aparecidos por vez primera
en 1612 y 1694, respectivamente.

De las dos, unicamente la italiana —que resulta asi la idealmente originaria y
matriz de las demds— puede dar razdn histdrica eficiente de su nacimiento como
corporacién legislativa. Por la época de su fundacion, tiene plena vigencia en Italia
¢l grave debate en torno a la lengua nacional, surgido en un territorio que presenta,
junto a cierta anarquia lingiiistica —debida a la gran vitalidad de sus dialectos— y
a una marcada parcelacién regional de raiz histérica y politica, un seguro senti-
miento de unidad cultural ¥ tradicional. En esa controversia por la lengua comiin,
planteada en términos de florentinismo, italianismo, toscanismo, arcaismo, uso, auto-
ridad, y conducida con calor en un alto nivel especulativo, la Academia de la
Crusca representa una firme postura, en gran parte la wiunfante, que ofrece su
modelo de la lengua en el Vocabolario degli accademici della Crusca; el propio
emblema de esa academia, un cedazo con el lema It pitt bel fior ne recoglic —crusca

Lo de “caudalosa proliferacion” no es una exageracién: hoy puede verse un buen registro
analitico de esas academias en Jos¢ Sinchez, Academias literarias del Siglo de Oro espaiiol
{Madrid; Gredos, 1961}, que menciona hasta un centenar; un primer eshozo de elenco de

acddemias se encuentra en el citado articulo de Cotarelo, pp. 5-16.

*Estatutos de la Academia, Cap 1: Del intento, y motivo de la fundacion de la Academia.
Estos primeros estatutos, elaborados por Gabriel Alvarez de Toledo, fueron leidos en la junta
de un jueves 13 de octubre de 1713, siendo lucgo aprobades por ¢l rey; vienen también
en los preliminares del primer Diccionario.
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quiere decir ‘salvado, afrecho'—, da idea del criterio selectivo que patrocinaba como
imagen de la lengua nacional®.

A imitacién externa de esa academia italiana, sin la esencial motivacién que
la gestaba, surgié la Academia Francesa, honrada pronto, merced al respaldo del
cardenal Richelieu, con la aprobacion de Luis xu1, a 2 de enero de 1635, Siguiendo
esos pasos, particularmente los de la Académie, se instaurd después la Espaiiola,
luego de unos tanteos preparatorios iniciados por Juan Manuel Ferndndez Pacheco,
Marqués de Villena, duque de Escalona (1650-1725), su primer director.

6. Uno, por sobre los tiempos. siente sincera simpatia hacia la figura de ese
marqués, cuyo retrato ha bosquejado Cotarelo. Varén, si cortesano y opulento, de
espiritu valeroso y emprendedor, lleva una vida agitada, envuelta en ocupaciones
patrimoniales, militares, politicas, administrativas; voluntario en Hungria (1686},
general de caballeria en Cataluna (1687), embajador en Roma (1689), virrey suce
sivamente en Navarra (1691), Aragén (1692), Cawluna (1693), Sicilia (1701)
Nipoles (1701), donde es derrotado en una escaramuza guerrera y encarcelado cor
hierros por los austriacos hasta 1711, afio en que, casi baldado por la cruel prision
vuelve a su patria gracias a un canje de prisioneros. Aqui, préoximo ya a sus 63
afios (63 anos del siglo xvi, del siglo xvin) de vida trabajada y enredada en el
torbellino de la accién exterior, abre en su espiritu una nueva fuente de energias
para destinar los 12 afios que ain le restan —incredibile dictu!— a velar amorosa-
mente su lengua materna y confeccionar un monumental diccionario.

Los anos de su estancia en [talia le habian mostrado a don Juan, sin duda, la
movida actividad de las academias peninsulares; hacia 1700 habia en Italia, se
caleula, no menos de 600 academias; también las habia en el Nipoles de su virrei-
nato. Aprecié seguramente, el peculiar caricter de la de la Crusca, que debid de
conocer por su polémico Facabolario, que por entonces difundia ya su tercera
edicion, en tres tomos. En todo caso, la nuwida biblioteca que el marqués cuido y
enriquecid a lo largo de toda su vida ponia a su alcance, como ejemplo impresivo,
testimonios de lo que italianos y franceses hacian constituidos en academias lingiiis-
tico-preceptivas. El general afrancesamiento —ingrato para un espaiol de vieja
estitpe— que trascendia al lenguaje de los espanoles, y cierto airecillo de razén
dilucidadora, muy siglo xvin, que ya refrescaba las cabezas de los peninsulares
terminaron por definir en la mente del marqués los contornos de esa Academis
que ¢l entregd acabada, consagrada y financiada a los que le siguieron. Al modo de
la de Paris, ella tomé el nombre de Academia Espafiolal?; como la florentina, vio
la necesidad de hacerse un emblema alegdrico de sus propdsitos, que primero fuc
una abeja en un campo de flores con la leyenda Aprueba y reprueba, y muy pronto
(11 de abril de 1714) un crisol encendido con el lema Limpia, fija y da esplendoril;
como la francesa, buscd la sancién oficial y hasta la imitd en el suscitar los celos
de un organismo como el Consejo de Castilla, que demord varios meses cursar i

*La historia del debate por la lengua italiana estd luminosamente expuesta en el libro de
Thérése Labande-Jeanroy, La question de la langue en ltalie (Strasbourg; Publications de
la Faculté des Lettres, 1925) .,

**Parecié mds acertado imitar 4 la Académia Francésa en no dir @ esta otro nombre que
¢l de Académia Espaﬁdla" Joseph Casani, en su “Histéria de la Real Académia E,spaﬂbia.
puesta como preliminar en el Diccionario de 1726, p. Xiv.

MEl mismo Casani explica el emblema como “Aludiendo & que en el metil se representan
las voces, y en el fuego el trabijo de la Académia, que reduciéndolas al crisél de su exi-
men, las limpia, purifica, y da esplenddr, quedando solo la operacion de fijar, que uni-
camente se consigue, apartando de las amas el crisol, v las voces del eximen™, p. xul.
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cédula por la que el rey legalizaba la fundacién; como una y otra se propuso de
partida la elaboracién de un diccionario ejemplar.

7. El Diccionario es, en verdad, la expresion mis caracteristica de la funcién
rectora de la Real Academia. Sus sucesivas ediciones revisadas delatan la celosa
atencién y particular importancia que el instituto le concede!?, En su concepcidn
actual deriva sustancialmente del léxico original confeccionado por los primeros
académicos, aligerado ahora (desde 1780) de toda la parte ejemplificadora que
inicialmente traia, y parcialmente modificado en su contenido.

Ciertamente, aquel primer fruto de la actividad académica, publicado entre 1726
y 1739, es una obra grandiosa, asombrosa para su tiempo y aun manejable para los
fil6logos!3. Su estructura final dio el modelo y pauta para la presentacién técnica
de toda la lexicografia posterior. Uno piensa con seriedad en una asistencia pro-
videncial para aquellos hombres que, sin ninguna experiencia en tales faenas vy,
aun, sin mayor vivencia literaria en varios casos, cargados muchos de afos y fatigas,
trabajando en total anarquia metodologica y comunitaria, entregado cada cual a
su buena fortuna o inventiva para sacar adelante la parte que le correspondia,
pudieron dar cima, y en un lapso relativamente breve, a una empresa de tal
calibreld,

Criticamente considerado, el dicciona
heterogéneo: a medias un glosario para la lectura de los autores clisicos y, en
general, antiguos, a medias un léxico selectivo, no tanto por la limitacién de su
contenido, como por la constante calificacion que se hace de las voces. Por un
lado, se da amplia acogida a voces de todo género, estén o no en uso, por el
solo hecho de encontrarse en autores de tiempos pasadosl®; por otro, se ejerce

io aquel resulté un cuerpo de contenido

#La preocupacién de los primeros académicos por la elaboracién de otros instrumentos pre-
ceplivos aparece muy pronto en sus asambleas; en acta de 13 de octubre de 1713 —queda
establecido en los estatutos— se proponen componer, fuera del Diccionario, una Gramitica
y una Poética, La primera Gramdtica, de grande ¢xito desde su aparicién, se publica ini-
cialmente en 1771; la Poética nunca llegd a concretarse, y se explica; en cambio, la prictica
les mostrd la urgencia de pronunciarse en cuestiones de ortografia, desde ya para la con-
feccidn del Diceionario, en cuyos preliminares se halla, justamente, el primer esbozo de
doctrina académica en este terreno; se publicd separadamente desde 1741,

®La editorial Gredos estd sacando ahora una reproduccidn facsimilar en tres vollimenes.
Lo que mds se ha aprovechado de ¢l es lo que tiene de glosario clisico; pero, hay que
decirlo, ha pasado mucha agua bajo los puentes y csa picza va siendo cada vez mds sdlo
un monumento histdrico.

#Un rrabajo asi, por supuesto, quedaba a merced de la laboriosidad y buena voluntad de
los comprometidos en ¢I; no todos cumplicron su parte, al paso que otros cargaron sobre
sus hombros, como iluminados, con deberes propios y ajenos (Cotarelo destaca, en tal sen-
tido, ¢l empuje del académico Fernando de Bustillo y Azcona); una y otra vez hubo de
reandarse integro el camino ya hecho. Aunque los académicos se confeccionaron muy pronto
una “Planta y méthodo™ para su tarea, éta vino a tomarse en cuenta sélo al final; ademis,
en buena hora decidicron aprovechar criticamente los productos de los lexicografos anterio-
res, tanto hispinicos (Palencia, Nebrija, Hidalgo, Guadix, etc., e integro Covarrubias)
como extranjeros (el P. Casani y Juan Isidro Faxardo mencionan en los preliminares una
buena lista de diccionarios fordneos, fuera del de la Crusea v el de la Academic). La faena
de biisqueda de las citas para autorizar las voces puede considerarse enteramente original,
#Con cuyas autoridades [de esos autores] estdn afianzadas las voces. y ain algunas, que por
no practicadas se ignéra la noticia de ellas'; “En este Diccionario se ponen generalmente
todas las voces de la Lengua, estén, & no en uso"; “ne ha omitide explicar muchas voces
antiquadas, algunas que tienen yd menos uso™; “Tambien se annotan las voces de la Geri-
gonza & Germania, de que suelen usar los que vulgarmente se llaman Gitanos, y los preciados
de guapos para entenderse entre si,.,.assi por ser casi todas las dichas palabras en su for-
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una constante censura sobre el caudal léxico, discriminando, con diversos epitetos,
entre lo que los académicos recomiendan y lo que desapruebani®, Sobre todo ello
estin igualmente presentes, pravitando en intima competencia, el criterio de auto-
ridad y el de uso, que los académicos aplicaron con espiritu a la vez antiguo y
moderno, creindose un serio conflicto lingiiistico, La parte de glosario es un home-
naje a las glorias del pasado, sentidas como testimonio de la belleza y ductilidad
de la lengua que se queria exaltar; la parte selectivo-discriminadora plantea una
graye cuestion de principios en que se ve envuelta la funcién preceptiva de ayer
y hoy de la Academia Espaiiola.

8. A menos de querer inventarse una lengua artificial (fabricada) o caprichosa,
una accidn preceptiva tiene que aplicarse sobre las formas en uso en la lengua. Ello
supone el manejo de un criterio de valoracidén que jerarquice las formas con pre-
dicados tipo “correcto-incorrecto”, “selecto-vulgar”, y asi. Este ultimo tipo revela
que tal jerarquizacion de las formas responde a una jerarquizacién previa de los
hablantes, que puede realizarse en dos sentidos. Sincronicamente, reputando ejem-
plar el habla de un grupo social (la gente culta, los escritores, ciertos escritores),
o regional, o nacional; diacrénicamente, erigiendo como modelo la lengua de un
periodo histérico considerado especialmente floreciente, o sefialando dentro de ¢l
s6lo a los escritores, o, aun, estableciendo entre ellos mismos una jerarquia que
destaque tnicamente a algunos. En gran parte, es este Ultimo el criterio manejado
por una institucion como la Academia. Desde ese su primer diccionario —justamente
llamado “de Autoridades”— ha recurrido al concepto de autoridad, en el sentido
de ‘autor cuyo prestigio garantiza la legitimidad de un uso’: cada forma va siendo
perseguida en una lista de autores considerados ejemplares para decidir su validez:
tal lista estaba constituida entonces por un amplio repertorio de escritores que
abarcaba desde el siglo xm al xvii; luego, se restringid notoriamente a las figuras
del Siglo de Oro, ya preferidas en aquel diccionario. Por otro lado, no es ajena
a la Academia una jerarquizacién en sentido vertical; en realidad, toda forma tene
su historia. la que puede servir para lo que se quiera: aprobar o rechazar. Por
cllo, a menudo no le basta a la Academia poder detectar una forma actual en una
autoridad; necesita saber quiénes la usan hoy, pues mucho de lo que ella considera
vulgar y vitando se halla también en los cldsicos!?. En todo caso, en la accién
preceptiva de la Academia prima decididamente el principio de autoridad, especi-

macién Castellanas, aunque tomadas en diverso significado, como por encontrarse muchas
veces en algunas obras jocosas de prosa y verso de Autdres cldsicos, 4 fin de que se entienda
y perciba el sentido en que las usaron”; “Las citas de los Autéres para comprobacién de las
voces, en unas se ponen para autoriddd, y en otras para exemplo, como las voces que no
estin en uso, y el olvido las ha desterrado de la Léngua™ (preliminares, pp. 1L v y vj .

**Ha sido este [confeccionar un diccionario] el principal empefio de la Académia, sin que
sea su fin emendar, ni corregir la Léngua (con cuya vulgaridid sc ha impugnado su insti-
tuto) si solo explicar las voces, phrases, y locuciones, desterrar y dir i conocer los abusos
introducidos’; “En cada Voz expressar su qualidid: conviene &4 saber. si es antiquada, ¢
usada; si es baxa, & rustica; Cortesana, Curidl, & Provinciidl; equivoca, proverbidl, metaphé-
rica, o bidrbara”; "Desterrar las Voces nuevas, inventadas sin prudente eleccion, y restituir las
antiguas, con su propié¢dad, hermosiira, y sonido mejor, que las subrogadas..., calificando
de barbarisme dichas Voces nuevas”™; “trabajando la Académia 4 la formacién de un Dicciona-
rio. Espaiiél, con la censura prudente de las voces y modos de hablar, que merécen, 0 no
merécen admitirse en nuestro Idiéma, se conoceri con evidéncia, que la léngua Castellana es
una de las mejores que oy estin en uso™ (preliminares, pp. Iv, XvI, XVl ¥ XX1}.

YEs el conflicto plantcado ya en los escritos del antiacadémico Salazar en 1714, Los miembros
de la pareja mesmo - mismo, por ejemplo, vivos ain hoy, pueden ser, cada uno, respaldados
por buenas autoridades; por este camino no es posible discernir cudl de los dos es preferible.
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ficamente cldsica; hoy mismo, la ejemplificacion que trae la Gramdtica de la lengua
espafiola estd tomada en su abrumadora mayor parte de Cervantes y su El Quijote,
un autor que, si tenia sélo un siglo de antigiiedad cuando se escribié aquel primer
diccionario académico, ahora ya ha acumulado mis de tres'S. Es el testimonio,
claro, de una rendida admiracion por una etapa excepcionalmente brillante de la
cultura hispinica, pero que, instaurada como criterio de verdad lingiiistica resulta
en una actitud arcaizante de graves consecuencias en varias direcciones,

9. Por lo pronto, tanto el Diccionario como la Gramdtica académicos quedan te-
fiidos de una notoria afejez —ya en las formas que recogen, ya en las definiciones
que dan—, que los convierte en instrumentos a medias actuales y a medios histd-
ricos. La Gramitica, por caso, comprende en su sintaxis un caudal abundante de
procedimientos que son, bien mirados, “elegancias de lenguaje™ de épocas pasadas,
enteramente desusados hoy, Por otro lado, el instituto muestra, consecuentemente,
una firme resistencia a sancionar lo nuevo, mirado siempre como una suerte de
traicion a la genealogia de la lengua. El reconocimiento de nuevos usos en el
Diccionario es algo totalmente azaroso, que no depende siempre de la amplia di-
fusién que ellos hayan alcanzado; en cualquier caso, transcurre un larguisimo pe-
riodo antes de la autorizacion, lo que hace a este léxico consustancialmente atra-
sado. En suma, hay un constante conflicto entre €l uso y el modelo de lengua pa-
trocinado por la Academia, patente en la Gramdtica y el Diccionario; ello infunde
en los timoratos la aprension de no estar hablando espafiol. Ese modelo no corres-
ponde, en rigor, ni a una “summa’” de todas las formas en uso entre los hispano-
hablantes, ni a una esfera particular elevada a la categoria de ejemplar, ni a un
“espaiiol comin minimo™, ni a un manejo, digamos, literario de la lengua. Uno
puede hacerse cargo de la compleja dificultad prictica que significa confeccionar
un léxico integral, lo que obliga a un diccionario parcial, selectivo; pero, por lo
mismo, advierte de inmediato la arbitrariedad de imponer esa seleccion con valor
de norma ejemplar,

10. Una lengua se presenta estratificada, horizontal y verticalmente, en diversas

esferas de normalidad lingiifstica, caracterizadas por ciertas preferencias y ciertas
peculiaridades de uso; hay esferas regionales, hay esferas culturales'®, Cada una

Si no se quiere entrar en la vana discusion de aquella época acerca de cudles autoridades
son mis vilidas, no queda sino comprobar que normalmente no se emplean cn las mismas
esferas y jerarquizar éstas lingiiisticamente.

“Ello conduce a situaciones sorprendentes. El Diccionario, selectivo v ejemplar, alberga en sus
piginas buen nimero de voces tipo mesma que, en estricto rigor académico, deberian estar
ausentes; sucede que estin en “los autores”. A pesar de la disposicin, establecida ya en el
primer Diccionario, de omitir “todas las palabras que significan desnudiamente objéto inde-
cente” (p. Xv), ha quedado recogido, por caso, un aumentativo de marica, que es definitiva-
mente una gruesa palabrota grosera: no es dificil sospechar que tal honor se debe a que
también los clisicos se insultaban con ella ¥ hasta la dejaron escrita (un Quevedo, por
cjemplo) . Uno no sabe si alegrarse de que no pasaran al papel todas sus groserias; e segu-
ramente una fortuna que ocho millones de chilenos no sean autoridad suficiente para legiti-

mar olros aumentativos.

"Conviene tener presente. pues ello no es atin de dominio general, que hoy cuando se habla
de norma (lingiiistica) se esti empleando un término téenico rigurosamente definido por
Eugenio Coseriu. Designa“el conjunto de posibilidades de lengua realmente disponibles para
los hablantes de una comunidad, de entre todas las que ofrece en potencia el sistema de csa
lengua; lo normal es lo sancionado por el uso. Es tarea de lingilista establecer el sistema fun.
cional de uma lengua y describir la norma real comunitaria de ella; dejando constancia de su
estratificacién tanto horizontal como vertical.
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el hablante la aprende inmerso en ella y la ejerce en su propio nivel; la lengua
literaria, por caso, se aprende en contacto con los productos literarios y se practica
para ellos mismos; en distintos grados, segin su saber lingiiistico, cada hablante
tiene la posibilidad de adaptarse, para sus necesidades, a diversas esferas de uso.
Lo lingtiisticamente correcto, asi, responde a una imagen objetivada que el ha-
blante se ha hecho de su lengua, y es un concepto relative, en el sentido de sujeto
a la historicidad de lo humano: lo correcto lo es aqui y ahora. La unidad e identi-
dad de la lengua, a wavés de su diversidad, radica ya en su dimensién histérico-
genética, ya en su sujecion a un sistema funcional abstracto de amplia validez
Como hecho cultural, ella estd sometida a fuerzas de muy diversa indole que regulan
la velocidad y el sentido de su cambio. Hoy, una lengua como la nuestra, diver
sificada como ninguna en innumerables. esferas, tiene asegurada una larga conti-
nuidad sistemdtica en razén del volumen y la constancia de las comunicaciones
entre ellas.

Adolece asi de cierta inanidad y sinrazéon el empefio por patrocinar impositi-
vamente un modelo de lengua, so pretexto de salvaguardar su unidad, su integridad,
y mds aln si ese modelo esti formado por un acarreo de materiales de ayer y de
ahora, de aqui y de alld, que no contiene ni todo en general ni nada en particular,
A nuestro alrededor giran grandes lenguas de cultura que han desarrollado, culti-
van y perfeccionan una alta eficacia instrumental, sin haber encontrado en su
camino la necesidad de un control artificial que oriente su destino.

11. Cuando uno saluda hoy con admiracién y simpatia doscientos cincuenta afios
de la Real Academia Espafiola tiene presente dos drdenes de empresas seieras
de ese instituto,

Por un lado, la fijacion y difusién de un sistema ortogrifico comun a los hispa-
nohablantes. La ortografia, procedimiento prictico, convencional y aprendido de
representacion lingtifstica, necesita ser impuesto preceptivamente y busca la unifor-
midad como exigencia minima para su operatoriedad; por ello, ha sido usualmente
materia de leyes y decretos de Estado que oficializan y extienden para toda una
comunidad un sistema grifico dado; éste puede tener cualquier grado de racionali-
dad: con que sea comiin, cumple su objetivo, La Real Academia ha logrado, por
sobre miltiples azares, difundir en el ancho dmbito del espafiol una ortografia
tinica que, ademds, es altamente racional y prodigiosamente abierta a una raciona-
lizacién creciente; por ticito e inteligente acuerdo se aceptan ecuménicamente sus
decisiones —siempre prudentes— en este terreno=?.

Por otro lado, la larga serie de valiosas contribuciones al conocimiento de
la lengua y literatura hispinicas que han aparecido bajo su patrocinio, son edi-
ciones facsimilares, criticas, comentadas, vocabularios regionales, particulares, re-
franeros, estudios diversos, que hoy culminan con el magno Diccionario histo-
rico de la lengua espanola, obra portentosa. Para avanzar por éste su mejor ca-
mino. la Real Academia Espanola cuenta hoy con un cuerpo excepcional de fi-
l6logos, presididos por esa figura sin par que es Don Ramoén Menéndez Pidal.

“En Ismael de Lima Coutinho, Pontos de Gramdtica Histdrica (Rio de Janciro; Livraria
Académica, 1958) ., pp. 77-88, hay una vision del grave cariz que asume la cuestidn ortogrifica
cuando se afianzan las disparidades para una misma lengua (¢l portugués) y cémo llega a
convertirse en cuestion de Estado. No se puede menos que recomendar calurosamente, para un
panorama preciso de la historia de la ortografia espafiola, ¢l hermoso trabajo de Angel
Rosenblat, Las ideas ortogrdficas de Bello, puesto como prélogo al volumen v de las Obras
Gompletas de Andrés Bello: Estudios Gramaticales (Caracas; Ministerio de Educacién, 1951;
PP IX-CXXXVIN) .
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Apéndice
PRIMERA ACTA DE LA ACADEMIA

Jestis, Maria y Joseph

Junta de 3 de agosto de 1713, Hauiendo el Ex™° sefior D" Juan Manuel Fernandez
Pacheco, Marques de Villena, Duque de Escalona, Cauallero del insigne Orden del
“Toyson, Mayordomo mayor del Rey nuestro seiior, &¢* ydeado establecer una Acade-
mia en esta villa de Madrid, corte de nuestro cathdlico Monarca y sefior Don
Phelipe quinto (que Dios guarde) como la ay en la de Paris que se compusiese de
sugetos condecorados y capaces de especular y discernir los errores con que se halla
viciado el Idioma Espaiiol, con la ynweduccion de muchas voces barbaras e ynpro-
pias para el uso de Gente discreta a fin de advertir al vulgo (que por su menor
comprehension se ha dexado llevar de tales novedades) quan perjudicial es esto al
crédito y lustre de la Nacion, lo que facilmente se podria lograr por el medio de
formar un amplio Diccionario de la lengua castellana en que se dé a conocer lo mas
puro de ella; y auiendo pasado su Ex* a ponerlo en la real noticia del Rey nuestro
Seiior, y obtenido para ello su beneplacito, pasé a elegir personas que empezasen
a formar este cuerpo, ofreciendoles su casa para las juntas que se deuian hacer, y
con efecto se empezaron a tener en los cuatro juebes del mes de Julio proximo pasa-
do, en las quales se confirieron varias cosas tocantes al methodo que se deue seguir
para esta grande obra, aunque no quedaron resueltas formalmente. Y auiendose te-
nido otra oy juebes 3 de Agosto de 1713, se dio noticia de lo tratado en las antece-
dentes, y como en la del dia 6 auian quedado alistados ocho Academicos, que es el
primero su Ex?, el Marques como fundador y promotor de esta ydea; y los otros
siete que respecto de ser todos yguales en antiguedad se nombran primero los ecle-
sidsticos y despues los seglares, unos y otros segtin ¢l orden alphabetico.

El R™ P* Bartholome Alcazar, de la Compaiia de Jesus, Chronista de su Re-
ligion.

El R™ P Joseph Casani, de la Comp* de Jhs,, Calificador de Sto. Oficio y Maes-
tro de Mathematicas en el Colegio Imperial.

El R™® P M* Fr. Juan Interian de Ayala, del orden de Nuestra Sra. de la Mer-
ced: Doctor en Theologia, Cathedratico de Sagradas lenguas de la Universidad de
Salamanca y Predicador de 5. Mag®

El 8r. Doctor D* Juan de Ferreras, Gura propio de la Iglesia parrochial de San
Andrés de esta villa, Calificador del Santo Olficio.

El Sr. D* Andres Gonzalez de Barcia, abogado de los Reales Consejos.

El Sr. D" Antonio Dengo, Bibliotecario de Su Mag?.

El Sr. D* Gabriel Alvare: de Toledo, cau™ del orden de Alcantara, Oficial de
la Seeretaria de Estado y Bibliotecario de Su Mag®.

En el dia 13 fue admitido por academico el Sr. D. Fran™ Pizarro, Marques de
San Juan, Cau'™ del orden de Calatrava y May™ de la Reyna nuestra Sra,

En 20, ¢l Sr. D" Joseph de Solis, Marques de Castelnobo.

Oy, 3 de Agosto, yo, D* Vincencio Squarzafigo Genturion y Arriola, tube la hon-
ra de ser admitido tambien por Academico.

Eleccion de Director y Srio. El Ex™* Sr. Marqués de Villena propuso que lo pri-
mero que se deuia ‘tratar era de los oficiales que esta Academia deue tener para su
formalidad y elegir los sugetos para los empleos que se determinase establecer. Y
auwiendose resuelto por voto de todos los presentes no ser mecesario por a0ra mas
oficios que el de Director y ¢l de Secretario, s¢ pidio a su Ex* por comun aclama-
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cion nos favoreciese admitiendo el primero, como lo executé con su acostumbrada
benignidad. ¥ a mi me honré la Academia, mandandome le sirviese de Secretario,
lo que acepté con la resignacion y agradecimiento deuido, pues aunque la conside-
racion de mi ynsuficiencia me pudo acobardar para encargarme del empleo, me
alentd la de que la Academia se compone de personas de tales prendas que sabrin
suplir defectos y quiza su comunicacion podra desbastar parte de mi rudeza para
hacerme menos ynutil en su servicio.

Authores elegidos. S. Ex* me entregé una Lista que se auia formado, de varios
autores de Prosa y Verso antiguos y modernos de los que tratan con mas perfeccion
la lengua espaiiola de los quales se deue repartir una porcion a cada uno de los
academicos que hubieren de trabajar el Diccionario. ¥ los authores son los siguien-
tes. [Sigue una lista que va desde el Fuere Juzge hasta el Principe de Esqui-
lache.]

Planta para el "Diccionarie”. Tubose presente que para que la obra del Diccio-
nario pueda salir ygual, ajustandose todos a un mismo methodo, era conveniente
se hiciese un plano en que se expresen las circunstancias que se ayan de obserbar
en cada diccion. Y se cometid su formacion al Sr. D* Andres Gonzalez de Barcia,
encargandole le traiga executado para la junta de la semana que viene, a fin de
que en ella se pueda hacer la distribucion de letras. Con lo cual se disolvio esta
junta que firmé.

Don Vincencio Squarzafigo
Centurion y Arriola.
Srio. de la Academia.

(Tomada del Discurso ... de Cotarelo, pp. 25-28).



Notas Bibliograficas

GuitLermo Feuil Cruz

LAS BIOGRAFIAS DE GENERALES,
POR MANUEL DE MENDIBURU

Acabo de recibir ¢l tomo xxiv de la
Reuvista Histdrica del Perii. El niimero es
excelente por el material que conticne,
Lo he leido de punta a cabo dejando
para ello otros quehaceres y lecturas ur-
gentes de la profesion, Por lo que esta
Revista me evoca de mis viajes al Peri,
por ¢l recuerdo de los amigos que alli
tengo, algunos ya desgraciadamente des-
aparecidos, por mi amor a la tierra pe-
ruana y a sus hombres, siempre las co-
sis de esa patria se llevan mi preferen-
cia. Lei, pues, con devocién los articulos
de Juan Bromley Seminario, José Anto-
nio del Busto, Héctor Ldpez Martinez y
Ramdn Rivera Serna. Sin duda, los ar-
ticulos de los colaboradores nombrados
dan a la Revista un gran wvalor, y sin
restarles en absoluto el verdadero mérito
que tienen, por el hecho sélo de publi-
carse en sus pdginas las biografias de los
Generales que ha tenido el Pert desde
1821, escritas por el benemérito hombre
de letras y de armas, General Manuel
de Mendiburu, la Revista toma un ca-
ricter singularmente propio, y esos escri-
tos solo bastarian para calificar ¢l nime-
ro de excepcional.

Lo valora mds todavia la resefia bio-
grafica que Manuel Moreyra Paz-Solddn
ha escrito de Mendiburu. Los que po-
seemos alguna familiaridad con la histo-
riografia peruana, tenemos en la memo-
ria las hermosas piginas que le con-
sagré nuestro amigo José de la Riva
Agiicro en su notable libro La Historia
en ¢l Perti. Apoydndose Moreyra en ellas,
ampliando la informacién de los datos,
captando mds al hombre que al escritor,
mds al soldado sensato, pundonoroso y
ecudnime que al General, mds al ciuda-
dane integro que al individuo partidis-

ta, ha logrado Moreyra darnos una ima-
gen bastante comprensiva de una perso-
nalidad cuya principal caracteristica es el
decoro, la dignidad, la entereza moral.
Asl surge Mendiburu de ese ensayo, No
ha tenido Moreyra Paz-Soldin que for-
zar en nada la pintura del retrato. El
personaje aparece de cuerpo  entero.
Siempre he pensado que de todas las
disciplinas o ciencias del espiritu, la his-
toria es la mis formativa del cardcter.
Mendiburu sintié desde muy joven la
vocaciéon por esta clase de estudios y
mientras hacia la carrera de las armas,
su_inteligencia se nutria con el sentido
de la responsabilidad que impone la his-
toria a quien la cultiva. Por eso el Ge-
neral Mendiburu es el patricio, el ciu-
dadano Mendiburu, usando esta palabra
no en el vulgar sentido que se le da en
nuestra América morena y caudillera, de-
magogica ¢ insensata, sino en el noble
de ciudadano digno, probo, ejemplar. Si
Moreyra no nos hubiera presentado el
espiritu de Mendiburu en su acabado es-
tudio que le ha consagrado a ¢él, lo hu-
bié¢ramos captado ¢n la lectura de las
biografias de los generales republicanos.
Se conoce la calidad del juez que expo-
ne los antecedentes de los hombres que
va a estudiar: es ante todo un hombre
probo, honrado. No arroja el fallo sin
que primero los datos vayan instruyen-
do al lector del personaje biografiado. El
juez que hay en él —y esto es lo singu-
lar— quiere que sea el lector el que juz-
gue. La seriedad suya es admirable en
un hombre, en un peruano como él, que
ha atravesado la fluctuante vida politica
de su patria en los mediados del agitado
siglo xIx.

La labor de Félix Denegri al anotar
las biografias es notable. (Estupendo
anotador! Denegri es uno de los grandes
valores de la juventud actual peruana.
Modesto, sencillo, generoso de alma y de
su haber en bien de la cultura, Tengo
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por ¢l un carifio y un afecto profundos.
A esas cualidades innatas de su modes-
tia y generosidad, une la virtud del estu-
dioso. Es un erudito de la mayor y me-
jor calidad. Las anotaciones que ha pues-
o a las biografias forman el comple-
mento indispensable de ellas. Como Mo-
reyra Paz-Solddn dice, Denegri ha adi-
cionado a veces lo que quiso decir Men-
diburu y esto lo ha hecho con una segu-
ridad en la informacién, verdaderamente
pusmosa. Pasmosa es la erudicion que
ha demostrado ahora. Yo conozco la ca-
pacidad de Denegri y la sé superior e
indiscutible, porque casi todos sus traba-
jos los he leido con fruicién; pero en las
notas de estas biografias se ha superado.
En las que colocd a las memorias de Ba-
sadre y al diario del Virrey La Serna,
que yo le proporcioné, parecia que di-
ficilmente se podria ir mds lejos en este
arte, porque es ciertamente Denegri un
artista en esta forma de ilusirar docu-
mentos, textos, etc, Ahora ya no hay pa-
labra con que celebrar y agradecer estas
notables anotaciones.

Yo quisiera que Denegri escribiera el
libro para el cual con tanta paciencia,
sin reparar en gastos, ocasiondndole ver-
daderos sacrificios, ha trabajado durante
tantos afos, la historia de la Confedera-
cién. Tiene sobre el particular un ma-
terial precioso que le wi en su biblioteca.
Escribe bien, tiene pusto, es sensato y
conoce como nadie la bibliografia.

Fernaxpo URIARTE

Pound, por Armando Uribe Arce. El Ei-
pefo de Papel, cuadernos del Centro de
Investigaciones de Literatura Compara-
da. Universidad de Chile. Editorial Uni-
versitaria, S. A., 1963,

Se trata de una biografia critica de Ezra
Pound que Armando Uribe ha compues-
1o complicando en el texto su propia
biografia de poeta y lector del lirico nor-
teamericano. No sabemos si el autor se
ha propuesio en su exdgesis eludir el
dudaso ebjetivismo que, con ejemplar te-
nacidad, pretenden practicar la mayoria
de los ponderadores habituales de lite-
ratura. Lo cierto es que lo consigue exhi-
biendo de paso burlonamente, sin pate-
tismo, la cuota de exaltacion que depa-
ran las grandes lecturas.

Desde la primera pigina, llama la aten-
cion la movilidad del “punto de habla-
da” elegido, variable y complejo, oscilan-

do entre un Armando Uribe que lee, ex-
pone y critica a Pound, y otro persona-
je mpuero que mira leer, investigar y
criticar a Armando Uribe. Uno y otro
se van turnando, se¢ complementan ¥
forman al alimén un revoltijo gustador
de finos atisbos literarios.

Al final del sinuoso recorrido —que
conviene cumplir sin detenerse demasia-
do en detalles—, nos encontramos con la
estampa vigorosa del derrotado y extra-
vagante poeta norteamericano, quien, se-
gln se nos dice, era copiosamente libres-
co y, creemos, tambi¢n burldon como su
exégeta chileno.

“...hay una virtud en la prosa critica
de Pound que me consta, asi como le
consta a muchos: la de que sus concep-
tos ‘s¢ eclipsan’ —como él dice— ante
los valores que ha conjurado y que vie-
nen a substituir a sus palabras; pues él
prefiere aquello que elogia a sus pro-
pios términos al elogiarlos™ (pdg. 12).

La observacién de Uribe viene a du-
plicar lo que consigna Pound al referir-
s¢ a la elicacia de sus ensayos, puesto
que cuantos lo leen terminan por acu-
dir a las fuentes mismas, con eclipse evi-
dente del generoso conductor.

Armando Uribe se puso sin reservas
a las 6rdenes del poeta elegido, se dejo
guiar con docilidad a través de ilustres
rutas intelectuales, Joven becario en Ro-
ma, s¢ dio a comprar trozos de Pound
en desmedro de los necesarios trozos de
pan. Cambié de alimento. El rodeo du-
ré muchos meses. Pound no era un logro
inmediato; estaba dewrds de otros sujetos
cgregios que era preciso saludar morosa-
mente: “abrir las obras secretas de los
antiguos que Pound consideraba necesa-
rios, indispensables, absolutamente utiles
para un poeta que quisiera ser lo mejor
de su época y encontrarse sélo con los
mejores de su especie” (pdg. 9). Asi,
Cayo Valerio Catulo, Ovidio, Propercio,
Marcial, son devorados en un banco de
Ia Plaza del Priorato de Malta. A éste
tltimo llegd a temerle como "a una ma-
la lengua célebre™ (pig. 11).

La solitaria inmersion en el mundo
personal de Pound lo enriquece de mil
maneras; paso a paso se va acercando
al atorrante poeta. Al comienzo no se
atreve con la prosa epistolar de Pound;
teme una equivocacién o un despiste.
Se decide, sin mis, por la poesia: “Com-
pré los Cantos Pisanos, The Pisan Gan-
tos, I Canti Pisani. (Nunca lo hubiera
hechol™  (pig. 12).

Es probable que al lector llegue a in-
teresar mis el modo de abordar la obra
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de Pound, las vias que descubre Uribe
para penetrar ese enredo poético, que
¢l mismo Pound. Puede suceder también
que, después de la muestra ofrecida, nos
resulte mis atrayente la  persona de
Pound que su poesia. Ambos hechos de-
ben computarse al haber del autor de
este libro que ha manejado el asunto
para que asi suceda,

Vivio en el vortice de los mis fero-
ces acontecimientos; tuve amigos de va-
lor descomunal, de esos que decretaban
la nueva literatura: Joyce, Eliot, ete; ha-
bia investigado sobre Lope de Vega, en
Madrid; comenté un episodio del Cid;
fue un empedernido fundador de peque-
nas revistas de vanguardia; dio estructu-
ra y sentido a una curiosa sociedad de-
nominada Bel Esprit, cuyo prospecto de-
cia: “Ya no queda civilizaadn organiza-
da ni coordinada, sélo individuos sobre-
vivientes, dispersos..., lo flnico que se
le puede dar al artista es tranquuidad
(octo), para trabajar. La unica manera
de obtener obras es asegurindole tal
ocio. .. Eliot en el banco gana £ 500.
Demasiado cansado para escribir, enfer-
ma; durante la convalecencia en Suiza
realizé The Waste Land, una obra maes-
tra, de las mis importantes 19 pdginas
en inglés. De vuelta en ¢l banco y de
nuevo destrozado, fisicamente”.

El proyecto constituyd, naturalmente,
un melancélico fracaso.

Cuando el ensayista ha conseguido una
familiaridad perfecta con el mundo vital
de Pound, se pone a sacar cuentas com-
plicadisimas que lo llevan a un insélito
convencimiento: “'Cerré por fin todos sus
libros, exasperado, aburrido de mi mis-
mo y de su modo de moldearme”
(pdg. 20).

Afortunadamente, el sibito fastidio
de Armando Uribe no repercute en el
libro. Observa que en torno a su poeta
existe una feria de enjuiciadores que lo
iluminan u obscurecen; anota el influjo
que sobre su generacién mantuvo, Tam-
bién influyd sobre sus antepasados, fae-
na desconcertante que realiza todo gran
escritor seglin recordamos haber leido en
Jorge Luis Borges: “todo gran escritor
CIed sus Precursores’

En la pdgina 28 nos encontramos con
unos versos de Pound que recuerdan la
inolvidable cadencia nerudiana:

jOh cara rara en el espejo!
Oh melandrin, oh huésped santo,
oh lastimoso necio mio. ..

Aquella de dAlberto Rojas Jiménez
Viene Velando:

Oh amapola marina, oh deudo mio
Ol guitarrero vestido de abejas. . ., etc.

Comparaciones, referencias, interpola-
ciones, s¢ OIganizan en est¢ ensiyo co-
mo casualmente en un conjunto de re-
flejos cegadores, nunca en su lugar, con-
tinuamente intranquilos; reverso perfec-
to de unas cualidades de dia domirlgo,

A wravés de su mania pub.icitana, la
estampa de Pound se torma jovial. Era
“la época dorada de las pequeiias revis-
tas de vanguardia, con caputales medio
fantisticos y el respaldo solido de una
mujer o un hombre dedicados en cuer-
po ¥y alma a una vocacion absurda, irri-
soria: la de mecenas sin dincro con-
tante, que no ofrecia una casa ristica
en sus jardines (de que carecian) sino
espacio en hojas de papel” (pig. 49).

La compleja valoracidn, fundada en
una desenvuelta y vigi.ante captacion de
matices significativos, se desvia lentamen-
te hacia la critica literaria con sentido
estricto. El intento no tiene dificultades
especiales para Armando Uribe, que se
apoya con mucha seguridad en una ex-
celente definicion: *jCudnto mds ficil
imaginar un libro sobre otros libros, con
la ayuda de otros libros mds!, lo cual se
llama comunmente critica literaria”, aun-
que tal labor requiera, a su juicio,
mis esfuerzo que el de leer obras
maestras.

Su comentario, original y profundo,
se esmera en rehuir  sistemdticamente
tranquilizadoras evidencias. Se acepran
todos los contrastes en un juego capri-
choso de insinuaciones ripidas, sin te-
mor a los excesos de una alegre contra-
dicciéon que en la pdgina 90 alcanza las
proporciones de un festival:

“Los Cantos no tienen forma, son pu-
Ya  conversacion, conversacion impura,
un libro de texto para jbvenes poetas,
¢l registto mds amplio de hallazgos y
ejercicios técnicos, formales, versificacion
sin_ contenido, su contenido es perver-
s0... Los Cantos aburren soberanamente;
su lectura es fascinante™. La catarata de
antitesis que hemos subrayado culmina
en una confesion inusitada: “Pero no
€reo en mis sentimientos” {pdag. 91).

Armando Uribe resulta el critico ideal
para un poeta cadtico, libresco, sobrecar-
gado de ganga erudita. Ambos se hacen
en el ensayo gestos de inteligencia y de
fastidio. Cenido a las reglas oscuras de
su temperamento ha mostrado gallarda-
mente al poeta, al tiempo que perfeccio-
ni “un instrumento de exégesis cuya uti-
lidad, como la de cualquier otro instru-
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mento, depende de las manos en las
que cae”, pretension que también tuvo
otro comentarista de Pound, el profesor
Kenner, de quien alaba, sin segunda in-
tencion, el intelecto y la agudeza.
Hemos leide que Ezra Pound com-
puso un autocpitafio preventivo que de-
cia: “Durante tres afios, desentonando
con su ¢época [ pugnd por resucitar el
arte muerto [ de la poesia, por mante-
ner lo sublime [ en el viejo sentido.
Equivocado desde el principio; | pero
no, sino mds bien viendo que habia
nacido [ en un pais medio salvaje, fue-
ra de fecha; [ resueltamente decidido a
arrancar lirios de las bellotas™.
Armando Uribe Arce ha planeado una
defensa continua, para salir con vida y
elegancia de tan dspero evento espiritual.

Victor AnzoATecul

Hestodo. Los trabajos y los dias. Erga Kai
Emerai Esiodou. Introduccién, traduc-
cién y notas de Fotios Malleros K. Pro-
fesor de Filologia y Literatura Clisica
Griega de la Universidad de Chile en
Santiago y de la Universidad Catdlica en
Valparaiso. Santiago, Editorial Universi-
taria, 1962. Proyecté la edicion Mauricio
Amster,

Una edicion bilingiie de Hesiodo en
griego y espafiol, en versién yuxtapuesta,
constituye un precioso regalo para quie-
nes saben justipreciar las letras humanas,
que afortunadamente son muchos en
Chile. Abierto el libro, el texto griego,
numerado en versos de a cinco en cinco,
se encuentra a mano derecha, y el texto
cxpaifiol con la misma numeracién a ma-
no izquierda. Si el estudioso lector domi-
na suficientemente el griego, podri co-
menzar su lectura en la pdgina de la de-
recha, que reproduce el texto original; y
donde encuentre quizi alguna dificultad,
con sblo volver los ojos a la pdgina de
en frente, tendrd resuelta su duda. Y
quien sabe menos griego, hallard tam-
bi¢n en esta edicion, inmenso provecho:
comienza su lectura en el texto espafiol,
encuentra alguna frase particularmente
bella, y se dice a si mismo “quisiera saber
como se dice en griego esta f[rase tan
llena de sentido, quisiera anotarla, apren-
derla de memoria en su idioma original®.
Le bastard entonces volver sus ojos a la
pigina de la derecha, y alli encontrard
inmediatamente su frase predilecta en
griego, que leerd y releerd hasta enten-
derla plenamente y poseerla con su me:
moria. Este es uno de los grandes méri-

tos de las ediciones bilingiies: familiari-
zan mucho con el texto original. Gientos
de esas frases bellas y llenas de sentido
hallard el lector en este libro, porque si
de todos los autores clidsicos es verdadera
aquella frase de Jenofonte “los sabios an-
tiguos nos legaron tesoros”, lo es de una
manera particular, tratindose de Hesio-
do, quien traec un sinnimero de expre-
siones de profundo sentido ético, siem-
pre vivo y oportuno a través de los siglos,
valedero hasta nuestros dias. Quisiera ci-
tar muchas de estas frases, pero habré
de contentarme con algunas, que trans
cribo segin la traduccién del profesor
Malleros: “No hay manera de escapar
a la voluntad de Zeus” (v. 105), donde
¢l poeta manifiesta su fe en la providen-
cia de Dios. Y otra: “No busques ganan-
cias ilicitas porque equivalen a pérdida”
(v. 352). Y también: “Debes dar a tu
amigo, exacto el salario convenido™ (v.
370) , donde el autor expresa su adhesion
a los principios de justicia social, que
campean por toda la obra. El amor a la
justicia parece ser algo predominante en
la personalidad de Hesiodo. Los versos
218 a 285 estin dedicados a este tema,
y van precedidos como dolorosa motiva-
cidn por los versos 202 a 212, que nos
relatan la siguiente fdbula del gavilin y
el ruisefior, que escrita hace 28 siglos
todavia nos conmueve:

Y ahora contard un mito a los reyes, aun-
[que les

sobra inteligencia. El gavildin hablé asi
[al ruisesior de

cuello pecoso, que habia cogido en sus
[garras ¥

llevaba hacia las altas nubes. El ruisefior,
[desgarrado

por las curvas uflas, gemia lastimosamen-
[te pero el gavildn

enojade le dijo: “Desgraciado, ipor que
[gimes!

Eves presa de uno mucho mds fuerte que
[tet e irds a

" donde yo te lleve, aunque seas un cantor.

[¥, segitn

sea mi deseo, le comeré o le sollaré.
[Ingenuo ¢
aquel que pretende presentar resistencii
[a los mis
fuertes; se priva de la victoria y a mds
[de la vergiienza
padece dolores”. Asi hablé el ligero ga-
[vildn, el ave

que vuela con las alas extendidas.

Precede al texto bilingiie una erudita
y exacta intreduccion, de 48 péginas, acer-
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ca de todos los problemas principales re-
ferentes a Hesiodo: unas breves palabras
sobre la epopeya diddctica en general,
unas atinadas observaciones y compara-
ciones relativas a Hesiodo y Homero,
donde anota acertadamente el profesor
Malleros: “Hesiodo no alcanza la altura
y la grandiosidad que se advierten en
Homero cuando éste narra acciones he-
roicas, pero aquél, en cambio, es un sa-
bio observador de la sociedad y un pru-
dente consejero de todo aquello que con-
tribuye a la formacién moral y religiosa
del hombre.” Tratando a continuacién
de las leyendas e historias sobre Hestodo
y su obra, acepta ¢l autor la existencia
de dos poetas Hesiodo, el uno “autor
de la Teogonia, poeta cumbre del ciclo
de la poesia sacerdotal” y el oo “gran
cultor de la poesia didictica”. Sigue des-
pués un valioso catilogo con sus respec-
tivas observaciones, de las obras atribui-
das a Heslodo. Viene después un estudio
comparativo sobre los rasgos comunes de
la Tecgonia y de los Trabajos y los
Dias. Se dedican a continuacién dos pe-
quefios y bien fundamentados estudios
a las diferencias generales de estas dos
obras cumbres. Siguen dos piginas sobre
sus diferencias especificas; y luego dos pe-
queiias monografias: una sobre Hesiodo
¢l mayor, y otra sobre Hesiodo ¢l joven.
Nos da después el profesor Malleros un
minucioso andlisis de los Erga, a los cua-
les divide en diez partes, agregando a
cada parte valiosas observaciones de ca-
ricter histérico y literario. Termina la
introduccion con unas piginas que se
refieren a la unidad de composicion de
los Erga.

Hemos de agregar que el mismo texto
griego del poema ha sido walorizado con
notas al pie de cada pigina, de cardcter
arqueoldgico y filoldgico, de acuerdo con
los mds modernos estudios. El estilo cas-
tellano de Ia traduccién es en todos sus
pasajes claro, ficil y correcto. Una pe-
quena errata de imprenta se ha desliza-
do en la waducciéon del verso 442, pre-
cisamente en un lugar donde el profesor
Malleros ha juzgado necesario poner una
nota aclaratoria. Donde dice “luego de
haber comido en ocho bocado un pan
cortado en cuatro pedazos”, debe decir
“en ocho bocados”. La presentacién ex-
terna de la obra, realizada por Amster,
resulta muy simpitica: su cubierta en
fondo azul, partida a la mitad horizon-
talmente por una greca destacada en blan-
to, da lugar en su parte superior a la
indicacién de titulo y autor en castella-
no; y en su parte inferior, a la misma

en griego. El nombre de Hesiodo va las
dos veces destacado en letras blancas.
Los datos bibliogrificos que acompaian,
€sCTitos €N caracleres negros, parecen
hundirse calladamente en el fondo azul,
de modo que resaltando el azul y el blan-
co nos evoquen al momento el suave re-
cuerdo del pabelléon griego. En el inte-
rior, la edicion, siendo bilingiie, da lugar
a dos portadas gemelas, espaiiola y grie-
ga, ambas sobrias, distinguidas y elegan-
tes, con sus caracteres simples de impren-
ta agrupados con buen gusto, y encua-
dradas cada una de ellas en su respectiva
greca, de un tinte negro suave, ape-
nas perceptible. Al hacer la compagina-
cién ha habido algin descuido o defecto
de miquina: en todos los ejemplares que
hemos revisado, aparece una pequena
arruga en algunas paginas, cosa insigni-
ficante, pero que no debiera ocurrir,
S¢anos permitido finalmente expresar
una opinién y un deseo. Echamos de me-
nos, al principio del volumen, una nota
bibliogrifica que diga: Coleccion de Cld-
sicos Griegos, en edicion bilingiie, auspi-
ciada por la Universidad de Chile. Di-
vector: Folios Malleros K. Velumen I.
Porque este volumen recién aparecido,
no puede ser unico, no puede permane-
cer solo, debe ser el primer paso de una
serie completa de autores griegos, publi-
cados en la misma forma, en edicion
bilingiie, con introduccidn, traduccion y
notas acomodadas a las exigencias de
nuestro medio intelectual. Ojald apares-
c1 pronto un “volumen n", de la Teo-
gonia, o de cualquiera otra de las obras
cldsicas, tan llenas de profundo e impe-
recedero contenido espiritual.

Juan Rivaxo

Lo pesoxiaco Ex EL ArTE. Enrico Cas-
telli. Presentacion castellana de Hum-
berto Giannini. Ediciones de la Uni-
versidad de Chile: Santiago, 1963. 217

pAgs.

Debemos agradecer a la Universidad de
Chile la creacion de una Comision Gen-
tral de Publicaciones que en cortos afios
ha cumplide meritoria tarea editorial.
Cada vez mis, como resulta evidente por
el nimero y calidad de titulos publica-
dos, se toma conciencia de la importan-
cia que tiene una empresa de esta espe-
cie, alentindose asi a los grupos acade-
micos que se¢ esfuerzan por dar a los
altos estudios un nuevo nivel. Intentos
como éste exigen dificiles condiciones
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iniciales; sobre todo, exigen atender las
necesidades presupuestarias que en el co-
mienzo deben superar la dificultad de
un exiguo retorno. Cabe, sin embargo,
sefialar que en la medida en que el alien-
10 a este respecto sea grande igualmente
considerable sera el movimiento y auto-
suficiencia que la actividad editorial ad-
quirird en el futuro.

De las numerosas obras publicadas por
la Comisién Central de Publicaciones
queremos dedicar aqui algunas lineas a
Lo demoniaco en el Arte, de reciente
aparicion, Se wuata de un ensayo [iloso-
fico del pensador italiano Enrico Castelli,
profesor de Filosofia de la Religién e¢n
la Universidad de Roma. Humberto Gian-
nini, estudioso de materias filoséficas y
profesor en la Universidad de Chile, ha
introducido en nuestros medios el pen-
samiento de Castelli; hay traducciones de
escritos de este ultimo en “Revista Chi-
lena de Filosofia™ y en “Mapocho”, pre-
paradas por el profesor Giannini. La
presentacion castellana de Lo demoniaco
en el Arte es ambién cumplida elabo-
racién de dicho profesor.

Antes de entrar en materia, estamos
obligados a un pirrafo sobre el exterior
de este libro. Porque se trata de uma
hermosa edicién. A la portada, a la ex-
celencia del papel y la impresién, se
agregan 75 reproducciones en blanco-ne-
gro de cuadros y grabados. Los amantes
del arte encontrarin aqui reproduccio-
nes de grabados, sobre un tema tnico ¢
interesante, como no es ficil hallar en
otros textos. A ello se agregan datos abun-
dantes sobre las fuentes literarias de los
pintores que han tratado el tema de lo
demoniaco y, adem:s, informacién sobre
el simbolismo de las imdgenes. Hay tam-
bién, aunque sea esto bajo el signo de
la tesis de Castelli, el inteligente y ver-
sado comentario del autor a los cuadros
y grabados que inciuye el texto. Las no-
tas son numerosas y ricas de contenido
e informacion.

Castelli es un escritor con maneras de
puntillista. No se cuida mucho de pro-
blemas transicionales, de modo que pue-
de producir en el lector habituado al
estilo filosfico convencional la falsa im-
presién de poca organicidad y descuido.
En esto, por lo demds, la pluma de Cas-
telli no hace otra cosa que conducirse
al modo de los tiempos. Habiendo por
todas partes cierto desprecio de la co-
nexion racional pura, tal actitud ha de
contagiar siquiera el estilo. Sin embar-
go, cuando logramaos disolver esta peque-
fia dificultad mis bien literaria, el argu-

mento de Castelli y todos los momentos
de su elaboracion se ponen de mani-
fiesto y reveian una notable coherencia,
Simplificando al miximo, la urdimbre del
ensayo del fildsofo italiano se reduce a
lo siguiente:

En primer lugar, las nociones centri-
les: “Lo demoniaco es ese no-ter que
surge como agresion pura”. La santidad
—un miximo humano de consistencia—
es el ser que existe exigiendo un esfuer.
z0 humano y ademdis el auxilio de la
Gracia. La pugna y agresividad de los
demonios busca la caida en el abandone
de si, en la dispersion, el desquiciamien-
to, la nulificacién. La solucién demonia-
ca recurre para esto al expediente exac-
tamente correspondiente del efecto que
busca. Satin es un prictico en regla v
no va a confundir instrumentos cn el
ciso de esta delicada operacidén. No wvi
a situarse en terreno donde sea posible
una victoria del hombre sin el auxilio
divino; por ejemplo, no recurre como
s¢ piensa ordinariamente al hedonismo de
la sensibilidad. Satin va a atacar en el
nudo mismo donde surge y se afianz
la dimension mds intima del hombre:
alli en el terreno cuyos pilares bdsicos
son la Gracia y la humana voluntad de
consistencia. Pero Satdin no sblo es 16gi-
co sino profundo psicélogo.y sabe mucho
sobre la humana seduccién del abando-
no de si. Para intensificar esta seduccion,
el Demonio induce la disgregacion me-
diante la inconsistencia y la falta de in-
terna vertebracion de las monstruosas
apariencias que despliega en torno a la
santidad; y, asimismo, mediante la flage-
lacion del santo y el feroz intento de su
aniquilamiento corporal, materia proxi-
ma —por decirio asi— de su posible caidu
espiritual en la desesperacion y la inti-
ma nulificacion. Los momentos destaca-
dos de esta operacién demoniaca son: /o
fantdstico que retuerce y distorsiona; el
desgarramiento que seduce mediante la
disgregacién sensible; lo oculto como me-
ra fdrmula o artilugio, como ordculo
mentiroso que induce la bisqueda y la
caida en la nada; lo horrendo que es
cinde de manera irreversible abriendo ¢l
vacio abisal, la mixima seduccidn del
abismo. El Demonio es logico riguroso
conoce las reglas del juego: es en el o
razon del hombre donde hay que atacar.
Pero en la medida en que el santo man-
tiene su relacion con lo divino serd vano
todo asalto del Demonio; al fin de cuen-
tas, toda la grandeza del santo consiste en
su capacidad de exposicién a la Gracia,
en su capacidad de invocacién; mientras
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las condiciones del encuentro se manten-
gan, el santo se encuentra fuera de la
amenaza infernal.

Pongo a continuacién una extensa cita
del ensayo que comento para que el lec-
tor s¢ haga una representacion del estilo
y manera especulativa de Castelli. El pa-
sije que cito me parece, a la vez, el mis
central y profundo de toda la obra:

“Lo demoniaco desencadenado, para
conquistar |a presa humana, sabe que la
maxima seduccion es la del abismo: lo
horrible. Adbyssus abyssum invocat. Lo
monstruoso es su efecto mis sobresaliente.

sSeduccion? seducir es atraer. Y
cuando la unidad del ser humano se halla
escindida tanto que sus partes, si puede
decirse asi, carecen de conexion, los sen-
timientos adhieren naturalmente a “lo”
sentido. El ser de “lo” sentido, objeto del
sentir ya no se distingue del ser que sien-
te porque ¢ste ha perdido precisamente,
su unidad de ser. El impetu demoniaco
ha disociado y de este modo la seduccion
anza su mixima intensidad; el objeto
(el demonio) ha seducido al sujero huma-
no a tal grado que déste ya no sabe como
distinguirse del objeto de su sentir.

Lo tremendum acarrea el delirium. Ya
no se es capaz de comunicar: el ataque
infernal de lo horrible ha alcanzado su
objetivo. No hay apelacidon posible y la
seduccion es completa,

cLas vias de la razén? Ilusiones. Si se
quieren recorrer se llega a la conclusidn
que “lo" sentido (el objeto del sentir)
es inseparable de guien siente, que la uni-
dad del senur viene del objeto, y que el
sujeto no puede salir fuera de si; demen-
cia, el pretenderlo. S6lo razona a condi-
cién de reentrar en si, e indefinidamente.
Concluye la dialéctica: lo demoniaco no
existe fuera de nosotros. Si existe ¢s inma-
nente a la conciencia, He aqui el momen-
to licido del delirium condenatorio.
Reentrando en si por los fueros de la
razon, el hombre encuentra a Satands.
Es razonablemente demoniaco. Las vias de
la razén pura no llevan a otra parte que
a la pura razén que no tiene razén algu-
a de encontrar otra cosi, que No sea
ella misma.

Solo Ia Gracia medicinalis et elevans
salva al hombre, a quien sale a su encuen-
tro —se entiende—, a quien invoca. El lla-
mado es esencial para la santidad y no
habria salyacidn si la luz de la Gracia no
viniese en ayuda en el momento del pe-
ligro, El don de la Gracia es una seduc-
cidn sobrenatural que mantiene la uni-
dad de la conciencia y del sentimiento.
La embestida demoniaca por la brecha

de lo horrible (monstruoso) se¢ rompe
contra el persistir de la Gracia. Y persiste
la Gracia mientras persista el llamado.
Por esto el Santo no [ucha: implora. Los
monstruos son invencibles cuanto inten-
tamos medirnos con ellos, y la tentacion
de lo monstruoso resulta insuperable si se
la quisiera desafiar, donde no lo es aque-
lla enraizada en nuestros sentidos, la ten-
tacién de la gula o la lujuria, por ejem-
plo™.

Aungue mi proposito en este lugar es
simplemente informar a los lectores so-
bre la obra de Castelli, terminaré esbo-
zando a la media luz de mi entendimien-
to algunas consideraciones criticas. En
primer lugar, cabe indicar que el ensayo
de Castelli se circunscribe, sin problema-
tizar sobre ello, a un dmbito especulativo
donde estin aseguradas las dimensiones
fundamentales. La santidad. lo demonia-
co y lo divino son categorias que impli-
cin un ordenamiento, una representa-
¢ién, una tematizacidn que les son espe-
cificos; tan pronto sustituimos dichos mo-
dos de apuntar sobre nosotros mismos
pasamos a un universo donde, si no el
contenido, el enfoque y valoracion de
las experiencias cambia completamente.

En segundo lugar, hay un sabor de uni-
lateralidad y estrechamiento en la fun-
cién que lo fantistico, el desgarramiento,
lo horrendo, etc., desempeinian en las des-
cripciones un tanto especulativas de Cas-
telli. Este defecto se transforma en osten-
sible debilidad cuando se aplican los re-
sultados especulativos a las obras de arte
seleccionadas en el texto. En el comen-
tario de los cuadros queda a la vista ¢l
cardcter demasiade abstracto de los prin-
cipios. Uno siente, ademds, que las obras
comentadas son (aunque la sensibilidad
de Castelli es sutil y profunda) el terre-
no de un enfoque parcial. Con todo, si-
quiera en mi opinidn, esta corresponden-
cia es una exigencia secundaria; desde el
punto de vista filosofico, hasta se puede
prescindir de ella!

Finalmente, podemos decir unas pala-
bras sobre las implicaciones para el hom-
bre, no ya de esta lucha con el Demo-
nio que, hablando relativamente, es cosa
menor, sino del esfuerzo que correspon-
de al hombre en la mantencion de si mis
mo, ¢n la lucha por el no-abandono de
si que viene dada en “el esfuerzo por
mantenerse en la consistencia”, Porque,
en primer lugar, suponemos que Castelli
cree en lo que estd diciendo y que no ha
tomado en sus manos la mera historia de
arcaicas ocurrencias teologales; y. en se-
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gundo lugar, porque Castelli no puede
ocultarnos mediante la enfatizacion de lo
demoniaco como desgarramiento. agresi-
vidad, nu.ificacidn, etc. la guerra mis in-
tima y sostenida que libra el hombre con
¢l fin nada menudo de ser lo que es.
Ciertamente, Castelli se ha situado en
nivel encumbradisimo donde destacan
con perentoria potencia condiciones co-
mo "¢l abandono de si”, “la renuncia al
esfuerzo de mantenerse en la consisten-
cia”, “la seduccion de no ser”, “la Gra-
cia sin la cual el ser al que debe tender
la humanidad de ningiin modo podria
realizarse™; sin embargo, debemos supo-
ner que estas condiciones prc\'uleccn n-
cluso donde sélo hay hombres, ¥ no de-
monios; 0 ACISO SUPONCT (UE €I cuanto
la seduccidon del abandono viene insita
en el esfuerzo por mantenerse en la con-
sistencia los demonios son, por decirlo a
la manera de Castelli. una ‘potencia in-
tersticial’, una condicién mecesaria del
encuentro entre esfuerzo y Gracia del
que surge la humanidad. En la primera
de estas alternativas, bien poco trabajo
tendrian los demonios en el mundo; al
fin de cuentas, serian un asunto privado
de los santos, y los mortales comunes po-
driamos dormir tranquilos. En la segun-
da alternativa —acaso mids afin a la ten-
dencia que manifiesta Castelli en su en-
sayo— cabria preguntarse sobre la posi-
bilidad de un destino y una consumacién
de lo humano, sobre si ¢s posible la vida
bienaventurada, sobre la condicidn de la
naturaleza humana condenada a soportar
cternamente ¢l peso del esfuerzo, sobre
la inamovible seduccién del abandono
de si.

Estas son cuestiones —asi nos parece—
que abren delante de nosotros un hori-
zonte acaso mis inquictante que el abis-
mo de lo horrendo; un horizonte que casi
no lo es: Ia noche del misterio.

Eatiio Castus

Manuel Criado de Val: Teoria de Casti-
lla la nueva. La dualidad castellana en
los origenes del espaiiol. Madrid, Ed.
Gredos, 1960,

En torno al problema de la comprension
histdrica de la realidad espafiola, dos son
las teorfas que tltimamente se destacan
con especial relieve. De tal manera que,
mientras. por una parte Américo Castro
orienta sus estudios hacia la integracién
“cristiano-istimico-judia’, Sinchez Albor-
noz® tiende a rescatar la Peninsula para
¢l espiritu occidental europeo. Pero en

ambos casos, la cuestidn disputada gira
criticamente alrededor de la evidencia
histérico-geogrifica de la zona castellana:
centro hacia el cual convergen las fuer-
zas espirituales de la futura unidad es-
painola.

Asombra la gran divergencia de las
opiniones ante una misma realidad, pero
“la confusién ha nacido, sin duda, del
deseo de enlazar en una sola cadena Ia
sencilla literatura épica y religiosa de la
Castilla nérdica con la compleja y equi-
voca de la Castilla del Sur" (p. 13). La
verdad es que no se ha querido destacar
la gran distancia que existe entre el mun.
do sencillo del Poema del Cid o de Ber-
ceo, y el complicadisimo universo de
Juan Ruiz, La Celestina, el Lazarillo, el
Quijote, etc. Es necesario, entonces, dis-
tinguir a Castilla In Vieja de la Nueva,
porque entre ambas no existe ni una
continuidad historica, ni geografica, ni
cultural. 'Y es justamente esta zona cas-
tellana del Sur —con su peculiarisima fi-
sonomia— la que sirvio de base para la
union de las diferentes culturas que crea-
ron la homogeneidad espiritual de Espa-
na, Pero lo que llama mds la atencién
en este trabajo del Profesor Criado de
Val es el método empleado para demos-
trar su hipdtesis. No siempre bastan la
erudicién y el buen criterio filologico pa-
ra interpretar satisfactoriamente el con-
tenido humano de un proceso histdrico,
mis aun si la teoria debe explicar obras
literarias de la complejidad ya anotada.
Ningun detalle puede escaparse ahora y,
al andlisis del acontecimiento trascenden-
te, hay que unir la observacién minucio-
sa del rastro que la Historia va deposi-
tando en la geografia, costumbres, lengua-
je. literatura, etc, En fin, y para emplear
¢l término de Unamuno, se debe rastrear
en la “intrahistoria” de la nacién, por-
que "nuestros clisicos son autores muy
locales, cenidos por un limitadisimo pe-
rimetro: sus obras estin tejidas sobre
una referencia concreta a cosas, hechos y
costumbres, pegados a la tierra, a la vi-
da popular del campo y de los pueblos
y las villas castellanas. .. es necesario co-
nocer a fondo el propio campo, los pue-
blos y villas, que son no sélo el ambien-
te, sino en muchos casos el protagonista
principal” (p. 69).

Si Burgos ¢s la capital de Castilla la
Vieja, a Castilla la Nueva le corresponde
Toledo. Ambas zonas delimitadas por la
Cordillera Central que cruza transversal-
mente la meseta. Luego de analizar deta-
lladamente esta “Sierra” y las zonas su-
refias correspondientes, se pasa a la des-
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cripcidn de la abundante red caminera
medieval en la region. Esto permite re-
construir el animado trinsito que debid
existir antiguamente en estos lugares (hay
varios planos con diversos itinerarios).
Todo lo cual viene a explicarse por la
gran importancia estratégica de Castilla
la Nueva. Siendo la zona el cruce obli-
gado de muchos ejércitos, tuve que resis-
Lr O soportar sucesivas y opuestas inva-
siones. Nada ganaba su poblacion con
emigrar y prelirié acomodarse a las nue-
vas condiciones. No se despobld como las
regiones del Ducro.

Los nuevos castellanos, tolerantes por
el cambio constante de su convivencia,
fueron disefiando un modo de ser vom-
pletamente distinto al de los castellanos
“viejos” que encontraron en el dogmatis-
mo religioso la fuerza aplastante de la
Reconquista. “Frente a la vinculacién
curopea de Castilla Ia Vieja, la Nueva
opone su extrafio caricter mixto de ras-
gos orientales y occidentales, escéptico
y picaresco, plagado de contradicciones,
¥ nunca enteramente cristianizado™ (p.
70) . Esta nueva y amplia mentalidad que
concilia las mids criticas oposiciones des-
de una perspectiva sonriente de ironia
0 escepticismo, imprime un sello caracte-
ristico a las mids relevantes obras litera-
rias espafiolas y se separa con decision
de la cristinnisima Castilla noérdica, to-
davia plagada de resabios germinicos.

Los hechos historicos suministran abun-
dantes y sugestivos datos. Junto a la Re-
conquista que se inicia en las montarias
del Norte, se registran frecuentes suble-
vaciones en la region toledana contra el
poderio moro. Esto demuestra que la po-
blacidn espanola, mozirabe, islamizada o
judia, no compartié la idea imperialista
del Islam por orientalizadora y extrafia.
Se puede, pues, hablar de una *“doble”
Reconquista. Toledo no fue nunca una
ciudad auténticamente musulmana, aun-
que tampoco llegard a ser enteramente
cristiana. “En el tiempo de su recon-
quista, Toledo era uma original sintesis
de tres mundos mis o menos compatibles:
cristiano, mudéjar y judio™ (p. 89).

En el campo del lenguaje, se revela
también Castilla Ia Nueva con [isonomia
propia frente a lo “castellano viejo™, No
¢s extraiio que en el siglo xvi Juan de
Valdés (Didlogo de la lengua) propo-
nia la lengua toledana como guia y nor-
ma lingiiistica. Ademis, es notorio ¢l in-
flujo mozirabe en diversos aspectos de
la gramidtica. Y, por otra parte, el estu-
dio de las Jaryas permite observar mu-
chas tendencias temiticas que se desarro-

llarin con plenitud en el Arcipreste, la
Celestina, etc. “Si el Poema del Cid es
simbolo de la épica cantdbrica, ¢l Libro
de Buen Amor resume la esencia misma
de Toledo..., seri caracteristica toleda-
na la miscelinea, hecha de recortes anec-
ddéticos y realistas, ofrecidos con un fin
moralizante, pero que pronto trasluce el
esencial propésito estético de los auto-
res, expuesto con ironia y una peculiar
y extrana tolerancia™ (p. 140).

Es aqui, en Castilla la Nueva, donde
nace ¢l didlogo literario espariol —popu-
lar y naturalista— que culmina en la ma-
gistral figura de Don Quijote: un “colo-
quio” trascendental, en su mis profunda
estructura. Aparece también aqui la eri-
tica picaresca y antiheroica al idealismo
caballeresco y occidental de Castilla la
Vieja. Por tltimo, debe recordarse que
las figuras literarias mds importantes ges-
tadas en esta region presentan un rasgo
constante: el “ser andariegos”. Curiosa
coincidencia con la trashumante expe-
riencia historica de la zona.

En fin, es particularmente revelador el
fino anitlisis que se hace de las cuatro
obras fundamentales de Castilla la Nue-
va, a la luz de esta teoria: Libro de Buen
Amor, La Gelestina, Lazarillo de Tor-
mes, Don Quijote de la Mancha.

Mario FeErRreccio PopesTA

Comedia de Calisto e Melibea. Toledo
1500, “La Celestina”. Edicién facsimilar.
Cologny-Geneve; Bibliotheca Bodmeria-
na, 1961. 13 + 160 pp. de facsimiles.

En 1947 se publicaba la noticia de que
en la biblioteca de Martin Bodmer se
guardaba un ejemplar de una edicién de
la Comedia de Calisto e Melibea, de To-
lede, 1500, cuyo contenido era similar al
de Ia ed. de Sevilla, 15011 tal noticia
se divulgd sélo afios mds tarde y motivd
entonces cierta inquictud: el aro 1500
estd rodeado, en la historia externa de
La Celestina, de suma gravedad y mis-
terio: una ed. valenciana de 1514 sos-
tiene en el colofén que en aquel afio
(1500y . aunque en Salamanca, salié a
luz la primera impresion acabada de una,
al parecer, Tragicomedia de Calisto y
Melibea, hoy enteramente desconocida;
por otro lado, la mis antigua edicién de
fecha segura de la comedia de Rojas que
se conocia era aquella sevillana de 1501,

IMartin Bodmer, Eine Bibliothek der
Weltliteratur  (Ziivich; Atlantis Verlag,
1947) , pp. 85-86.
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pues siempre ha habido quienes pongan
en cuestion la autenticidad de la fecha
1499, de la ed. burgalesa de Fadrique
Alemidn de Basilea®, En un momento co-
mo el nuestro, cautivado por el arte de
Rojas y cuando los estudiosos reactuali-
zan caudalosamente la cuestion celesti-
nesca en todos sus planos, muchas deben
de haber sido las consultas y solicitudes
llegadas a la biblioteca de Bodmer, que
decidieron a esta libreria a sacar una edi-
cién facsimilar del incunable toledano®,

Ha aparecido ahora, majestuosamente
presentada y precedida de un breve
“Proscenio” de Daniel Poyin Diaz. En
lo sustancial, este preambulo encarece,
por supuesto, la importancia del incuna-
ble, exaltindolo a la calidad, digamos,
de edicion principe®, base de toda otra
impresion de La Celestina. En realidad.
la toledana no necesita flores para im-
poner su presencia; ella ilustra una vez
mas la maravillosa secuencia editorial, in-
interrumpida durante mis de un siglo,
de una picza que cautivd a espafioles y
curopeos y les enseiid un nuevo modo
literario de cifrar la vida; por otro lado,
es ella el mejor testimonio de la priori-

2La sombra de duda lanzada sobre
esta fecha no es sélo cosa antigua: vigo-
rosamente la ha reactualizado Francisco
Vindel en su El arte tipogrdfico en Es-
pania durante el siglo xv {(Madrid: 1946-
1951y, vol. vir, p. xxvi. proponiendo el
ano 1501,

iLa Bibliotheca Bodmeriana es fabu-
losa. A los hispanistas los ha sorprendi-
do con esta pieza inesperada; pero para
cada especialista ha tenido lo suyo. en
particular un conjunto de papiros entre
los que se halla (y la ha editado) la pri-
mera comedia practicamente integra co-
nocida de Menandro: el Dyscolos.

iNo s¢ qué ocultos escriupulos impi-
dicron a Poyin emplear esta econdmica
expresion cuando, al fin de cuentas, es
¢ello lo que quiere decir a lo largo de
sus paginas; su “Proscenio” comienza
“Undnime fue la admiracion que desper-
t6 la Comedia de Calisto y Melibea, al
salir de una imprenta toledana en el
mes de mayo de 1500" (p. 5); se ve que
Poyin cree a pie juntillas que el colofon
de Proaza, que indica aproximadamente
esa fecha en términos astroldgicos (11 de
mayo a 12 de junio), s¢ aplica rectamen-
te a la presente edicion. La palabra prin-
ceps la emplea él con referencia a la
edicién toledana de 1502 de la Tragico-
media y cae de rebote en la de 1500 (p.
13).

dad de la ed. burgalesa de Alemdn® vy,
en gran parte, de la existencia de una sal-
mantina de 1500.

En rigor, pocas cosas respaldan el des-
medido entusiasmo de Poyin por esta
edicién; sus breves pdginas adolecen de
cierto apresuramiento ¢ insuficiente in-
formacion especifica. Aparte un mancjo
prejuicioso de F. Vindel y muy parcial
de C. L. Penney®, entrega toda su con-
finnza y admiracién a las observaciones
de un Foulché-Delbosc de hace sesenta
afios, pareciendo ignorar todo lo impor-
tante escrito duspués sobre el asunto, en
particular las aportaciones de los tiltimos
afios. Poyin ha desperdiciado una opor-
tunidad excepcional para elaborar un
largo y exigente estudio de la cuestidn
bibliogrifica de La Celestina.

La edicién de Pedro Hagenbach, pues
es suya la toledana de 1500, es bastante
limpia, como tantas otras salidas de sus
prensas por €sos afos: pero no carece
de descuidos e imperfecciones que po-
drian haber sentado precedente y nor-
ma de haber sido ésa la edicion proto-
tipo de las demis; ello también hace
muy problemitica la posibilidad de que
haya intervenido en su impresién la fi-
gura de Alonso de Proaza, corrector es-
crupuloso, cuyas coplas aparecen al final
de esta edicion; tales coplas deben de ha-
ber sido tomadas de otra anterior. En
cllas, se incurre aqui en una modalidad
que tiene su importancia, pues es un cri-

iUn argumento propio que aduce Po-
yan para negar la fecha 1499 a esta
edicion de Burgos, es que ella "con el
éxito comercial todavia incierto, sea mds
profusa y rica en grabados (dieciocho
ilustraciones, contra dos de la de Tole-
do, colofones incluidos) ™ (p. 8). Olvida
¢l “proscenista’ que el procedimiento re-
gular de Alemin [ue sacar impresos po-
pulares profusamente “historiados™ (ilus-
trados) , aun en sus primeras ediciones: la
primera edicion espanola del Oliveros de
Gastilla, salida de sus prensas el mismo
afto de ln Comedia (1499) es un ejemplo
por su derroche de grabados. Y no solo
Alemiin; otros, y antes, también hacian
lo propio: La vida e historia del Rey
Apolonio, incunable de hacia 1488 (ex-
waordinario hallazgo reciente que publi-
carid la Hispanic Society of America)
trag, en su breve primera y unica edi-
cidn conocida de 44 pp., hasta 35 xilo-
grafias. Los grabados eran, precisamente,
un modo de asegurar la venta de los li-
bros.
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terio firme para reconocer la linea ori-
ginal de La Celestina: en el cuarto verso
de la ultima copla aparece tienen en vez
del normal tenien de las ediciones ejem-
plares?. En el folio a (vur v.), el tipo-
grafo se muestra un tanto duro para re-
producir Ia u ténica, que representa por
¢l diptongo we: dos veces puede por pu-
de y buelto por bulto; una linea secun-
daria de la Tragicomedia, que tomaba en
cuenta esta edicidén, se enredé con estos
yerros®. En ¢l mismo folio a (vi r.), Ca-
listo responde a una pregunta de Sem-
pronio Melibea soy, en vex de melibeo
soy, grave irregularidad que, de haber si-
do el modelo, las otras ediciones hubie-
ran reproducido, pues da un sentido
aceptable.

Cierto, Ia historia externa de La Ce-
lestina es harto compl Afortunada-
mente, hoy se estd en serias empresas que
parecen acercarnos a un desenlace feliz.
Esta edicion facsimilar contribuye firme-
mente a ello, y también alguna observa-
cién oportuna de Poyin, que destaco en
un articulo mio en vias de publicacién.

HernAn Lavin

Sonetos Temporales de Mario Ferrero,
Nascimento, 1963,

Del soneto a un simple poema de cator-
ce versos puede haber una distancia tan
clara como del dia a la noche. No se tra-
ta de establecer una rima X, menos de ir
contando las palabras, y mucho menos
de decir “ya, éste es el limite”, y tener
los justos catorce versos en la pigina. El
soneto no es un sonido fijo ni una pa-
labra fija ni un punto fijo ni una coma
fija. Un buen soneto jamis ha de ser un
cepo; nunca al leer un soneto debemos
tener la sensacion de que algo nos apric-
ta lentamente ¢l cuello hasta asfixiarnos.
El torniquete nada tiene que hacer con
¢l soneto, Si el soncto se transforma en
una jaula, es sencillamente porque no
estamos frente a un soneto: jestamos en
una jaula! Cierto es que ¢l soneto no tie-

8The book ealled Celestina (New York;
H. 5. A., 1954). =

V. D. W. McPheeters, Ef humanista
espanol Alonso de Proaza (Valencia; Edi-
torial Casealia, 1961y, pp. 198-199.

SUna muestra de ello lo da una edi-
cion de la Tragicomedia fechada en Se-
villa, 1502 (Libro de Calisto ¥ Melibea
¥ de la pute vieja Celestina) y reproduci-
da por M. Criado de Val ¥ G. D. Trot-
ter (Madrid; C. S. 1. C., 1958).

ne —estructuralmente— la libertad del
poema en verso libre, pero, si no la tie-
ne, debe darla. Obedece el soneto a una
técnict, a una justa téenica, y no puede
escapar a ciertas normas, es verdad, pe-
ro ¢l buen sonetista habrd de salir de
las dificultades con absoluto equilibrio,
v el toro de la poesia tomado por las
AsLAs,

Mario Ferrero hace un camino: el pun-
to de partida es Capitania de la Sangre,
un libro editado en 1948 (El Zdcalo de
las Brujas), con ilustraciones de Dario
Carmona, ex redactor de “Ercilla”, que
cada clerto tiempo envia reportajes des-
de Cuba,

Un amor de mistiles, enwe ¢l soplo
marino, y naufragios, el de aquella ca-
pitania. Todo da ahi hacia el corazén
del mar. Un largo poema libre, lleno
tumbién de imigenes libres, donde “una
nifta dormida viene quemando el aire”,
y la tristeza del poeta cae como “el fru-
1o ¢n un pozo’. Todo en el envolvente
ir y venir de la marea, cuando Ja voz
de Ia amada surge desde el fondo, cuan-
do las olas se llevan el barco donde se
ha de construir el amor, cuando esas
mismas olas al fin lo cubren todo.

Y asi los pasos de Mario Ferrero se en-
caminan hacia La Noche Agdnica (1951),
Las Lenguas del Pan (1955), La Cuar-
ta Dimension (1958), Tatuaje Marino
(1961) .

Desde ahi wabaja en el soneto. En él
han pasado ya muchos afios de poesia.
Y su poesia, en cada obra. ofrece nue-
vos aspectos. Se hace disimil —sélo entre
sus libros— pero conservando siempre el
rasgo de una poesia entre Neruda y De
Rokha, sobre todo si hacemos un andli-
sis de los elementos utilizados, y el modo
cémo los emplea. Su dotacion le permite
experimentar constantemente, con €xito,
nuevas técnicas. Aungue su raiz siempre
es la misma, Ferrero no deja de ir a la
biisqueda de formas. Ticne libros con
puntuacion, otros sin puntuacidn alguna.
Se mueve, investiga, trabaja con seriedad,
es un poeta de sumo oficio, bastante se-
guro de si, y con un gran amor por su
poesia. Sus libros no pasan de largo. Ha
entregado su vida a Ia poesia, como un
auténtico peeta. Ha luchado por ella.

Sus tltimos Sonetos Temporales —Edi-
torial Nascimento— son veintisiete. Par-
ten de un Soneto .frrrirrgur'nf hasta un So-
neto: Epilogo. Estin divididos en Cinco
Instancias. En todas ellas el sentido de
la materia como parte integral de la be-
lleza. Y es ese vigor que como un corddn
elemental va pasando de estrofa a estro-
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fa en los poemas de Mario Ferrero. El
fuego, el agua, el vino, el sol, e incluso
el tiempo. Soneto al Fuego es un alto
canto de csta estancia substancial:

Arder, al roce loco de la altura.

Ya estamos en medio del fuego, senti-
mos su armadura. Y luego del primer
Verso:

Ser la batalla gris jamds vencida
que consume su propia levadura
en la brasa sin fondo de la vida

0:
Llevar un sol ardiente en la cintura.

Ya estamos otra vez con el fuego me-
tido entre cuerpo y alma. Mario Ferrero
llena de condicion humana el soneto.
Aqui, el fuego posee un cardcter de hom-
bre. No es solo un elemento vivo, sino
una fuerza en permanente flujo y reflu-
jo, pero siempre apuntando al mundo.

Algunos sonetos llevan una actitud me-
lancolica. De vez en cuando una imagen
que puede ser empleada siempre, y que
recuerda a los poetas de ayer. Asi por
ejemplo en Soneto al Agua, donde en lu-
gar de bajar de la montaia, en lugar
de desprenderse de la nieve, ningtin des-
hielo, sino el polvo de agua de la hoja
fina/ va’ dovando la tarde que declinaf
sobre la fuente de una plaza vieja.

Ninguna pena que se escape del sone-
to. Ninguna alegria que se escape del so-
neto. Mario Ferrero las une, logra dar
la vision de uno y otro estado humano.

La Instancia Segunda esti hecha de
Manuel Rodriguez, de poetas, de Espa-
fix — ... tan lena de espafioles, tan cru-
da de harinar — y de Guba. He aqui dos
estrofas de su soneto a la Isla.

Si digo Cuba, mi verso es la paloma

que vuela sobre el fuego y no se quema,

la roja flor de arena que se asoma
cantando en el poema.

81 digo.Guba, digo trigo en la loma

y al aire de la noche doy emblema.

Y la nifia morena es un ramo de aroma
si doy de Cuba el lema.

César Vallejo no ha de irse asi, de lar-
go. Su poesia es una de las mis altas de
América. En Vallejo la vida, la mds real
vida indoamericana, se hizo carne: ¢s de-
cir, Poesia.

Ferrero lo siente. Todas las materias

del soneto son Vallejo. Esti hecho con
un pineel peruano e indigena, totalmen-
te absorbido.

Tanto andar en tu hueso carcomido
sangrando soledad, reseco llanto.
Tanto pulir las piedras de tu canto

y hacer pozos de amor con el gemido.

Tanto cuerpo en el alma, tanto ruido.

jTanta vida en el alma! Es decir, tan-
to cuerpo. (Ahl, y Miguel Hernindez
Esa primera estrofa. {En cuatro versos!
Todo Miguel, ¢l de las cabras, el de la
Espafia pura que hoy sélo vive de no-
che, el que murié en la circel con todo
el “viento del pueblo™ en el corazén.

Nadie llama Miguel al aive frio

ni amapola al sudor, en Orihuela.
Nadie le da tw nombre a la canela,
ni cuelga (u retralo sobre un rio.

Cudnto olvido, Miguel, sobre el olvido.

o eatiernd ety adias senrnadted ey

La Instancia Tercera es el Amor. Aun
que en verdad todo es el amor. Pero est:
instancia es el amor simple, lleno de des
pedida, triste. No obstante, es una Ltris
teza que por querer ser puesta dentro
de la estructura, no halla a veces la pa-
labra exacta: se la busca y, por ultimo,
es el sonido quien arrastra a la expre
sidn, La fluidez se pierde, no es 1
¢l verso: se sabe soneto.

Se anudardn las almas colmeneras
y el rumor de las altas calaveras
renacerd en el fondo de los nidos.

("Soneto Fiel™)
Ariadna:

que toda el agua sea luna llena
y crezca del dolor la poesia.

Ariadna uene, en el libro, fuera de es
ta dedicatoria central, su soneto: no esti
Ariadna, habrdn cambiado de color tw
ojos, | te volardin del pecho las palo
mas?

La Instancia Cuarta lleva el aroma de
“La Rosa del Mar”. El dltimo verso de
las cuatro estrofas aparece siempre en el
fin con la rosa del mar. Una flor de la
naturaleza que produce —tal como va co
locada— un ritmo permanente poético.
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Me pediste una rosa bajo ¢l cielo infinito
¥ Y0, que era muy joven, te la sali a
[buscar,

Anduve muchos arios a la orilla del g:‘fi‘o,
hasta que di una tarde con la vosa del
[mar.

Otra vez Vallejo: en aquel “Soneto de
Invierno” y en aquel “Soneto Casi Hu-
mane”. Hay una gana inmensa, tan sen-
citla, | de llevar una flor en la rodilla |
y golpear con un palo el propio nombre.

Esta obra actual de Mario Ferrero, con
muy escasos puntos débiles, es uno de los
buenos libros de sonetos publicados des-
de hace un tiempo. La estructura ha li-
mitado en muy poco la raiz poética de
Ferrero. Siempre es el mismo. Es ¢l en
iguales meuiforas. Y su sentido propio
de la imagen que se mantiene a partir
de sus primeros poemas. Es posible que
intente nuevas formas, pero en rodas
ellas hemos de ver una poesia que ya to-
dos conocemos.

RoserTo BriseSo GONZALEZ

Los Defraudados de Salvador Reyes, Edi-
torial Zig-Zag. 1963,

En medio de nuestra atribulada produc-
cion literaria, sorprende gratamente la
lectura del ultimo libro publicado por
Salvador Reyes, que con el titulo de Los
Defrandados, forma una coleccion de on-
ce cuentos de este autor.

Desde 1923, con la edicion de Barco
Ebrio, Salvador Reyes ha venido culti-
vando con especial relieve tanto poesia
y cuento, como ensayo y novela. Ruta de
Sangre, publicada en 1935; Mdnica San-
ders en 1951 y Falparaiso, Puerto de
Nostalgia en 1956, han desbordado ya
nuestras fronteras, llevando ¢l nombre
del novelista hasta las grandes casas edi-
toras de Europa.

En este nuevo volumen, Salvador Re-
yes va descubriendo ante el lector un
sendero dilerente, de desconocida e in-
tensa belleza, Su relato apartindose de
las lineas tradicionales de nuestra narra-
tiva, logra forjar una realidad que cobra
de pronto lejania, para hacer surgir en
su reemplazo un mundo mis distante,
poblado de seres misteriosos y que emer-
gen de entre sueios.

Ya Oscar Wilde habia distinguido la
presencia de aguel mundo. cuando con-
versando con André Gide le habld de es-
1 suerte: entienda que hay dos mundos,

el que existe sin que se hable de él; ése
se llama el mundo real, porque no hay
necesidad de hablar para verlo. Y el otro,
que cs el mundo del arte; es necesario
hablar de €l, porque sino, no existiria.

Salvador Reyes también parece com-
prender, que no es sélo la realidad, la
tnica fuente de la que ha de valerse el
escritor para el logro de su expresion
creativa. Y solo habrd de utilizarla en
la medida que aguel mundo preclaro,
resulte maleable a su propio virtuosismo
estético. De ahi entonces, que su proyec-
cién no ha de reconocer fronteras, ni me-
didas y cada relato suyo sea una expe-
riencia nueva, libre de amarras y en la
que todo es posible. La realidad serd
creada y recreada una y mil veces, hasta
conseguir dotarla de aquella simetria.
sImaginismo simplemente?

Mis bien nos inclinamos a pensar en
una subjetividad muy profunda, cargada
de fuerza afectiva hacia aquello que se
crea.

Son las suyas historias tristes, en las
que la ilusion nunca se logra cautivar,
guiadas por un extrano fatalismo, como
si la vida se obstinara en esconder :;.l.]uc]
anhelo mds preciado. Es el taltimo deste-
llo que muri6 sin germinar. en una es-
peranza hecha lejania.

Pero hablemos de los tipos humanos
creados por Salvador Reyes, hablemos de
aquellos defraudados, pues es ahi mads
que en ninguna parte donde el escritor
muestra el rigor de su oficio. Su enig-
mitico Sir Anthony o aquel viejo capi-
tin Darus, vuelven a nosotros perpetua-
dos en un trazo profundamente humaino
y dificil de olvidar. Y¥a son el fiel refle-
jo de una pintura de arquetipos; ya se-
res arrancados de un mundo misterioso,
poblado de potencias ocultas de muy va-
viados linajes. Pero de todos cllos, sea
quizis ¢l mis logrado aquel adolescente
de la calle de los Cdnsules, lleno de evo-
cacion y fuerza emotiva. Dejémoslo a ¢l
mismo decirlo:

“Yo me paseaba de un extremo a otro
de la calle de los Consules, tratando de
abrirme paso a través de la melancolia
para ver claro en mi corazon. Estaba tris-
te por ¢l llamado de esas banderas, al
cual no podia acudir. Ciudades brillan-
tes, puertos brumosos, torres y pagodas
se perfilaban en la incertidumbre del
anochecer. Y por sobre todo, una emo-
cién de ausencia, de lejania en la que
parecia concentrado el sabor del mundo.
Era angustioso y dulee a la vez. Yo hu-
biera querido que el momento se prolon-
gara al infinito™,
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Pero tras aquella alegoria migica de
fondos grises y rincones en penumbra,
sabe también esconder Salvador Reyes
un secreto de esperanza, una sonrisa de
apacible melancolia pero llena de fe en
¢l hombre y en la vida.

Con qué placer se leen estas piginas,
empapadas en una fantasia tan profun-
damente humana. Es el milagro del arte,
que hace que las puertas tengan alma
y los faroles se rian.

Jamie CoxcHa

Marx y s concepto del hombre
Erich Fromm. Coleccion Brevarios, NO
166, F. C. E.. México-Buenos Aires, 1962,

El presente ensayo de Fromm se inspira
en los Manuscritos econdmico-filosoficos
de 1844, conocidos también como Ma-
nuscritos de Paris, Esta obra, que ha
Namado fuertemente la atencién de los
estudiosos marxistas y no marxistas, con-
tiene lo que se podria denominar el ma-
terialismo germinal del revolucionario
alemin, quien los redactd a los veintiséis
wnos de edad. Fragmentarios a veces por
su indole misma de escritos no impre-
sos, tienen la ventaja de representar un
justo medio entre el “Manifiesto Comu-
nista”, obra mds bien de divulgacion, de-
musiado exotérica para muchos, y “El Ca-
pital”, que debido a su construccién ca-
tedralicia y a lo acentuado del aniilisis
ccondmico se ve a menudo desfavorecido
de lectores “humanistas”. Economismo,
si. y exhortacion social, todo eso lo hay
en los Manuscritos; pero incorporados a
una sdlida antropologia [filos6fica, a un
humanismo profundo y original. Esto ex-
plica que ya hacia 1950 Sartre, Merleau-
Ponty y Jean Hyppolite —por citas, alu-
siones o por declaraciones directas— ma-
nifestaran concederles un lugar eminen-
te en la meditacién sobre Marx

Siguiendo andloga preferenc Erich
Fromm, personalidad demasiado conoci-
da como para ahorrarnos antecedentes.
concibié el breve estudio que resefiamos
como un atagque contra los prejuicios an-
timarxistas. Todo lugar comiin, de esos
que circulan cual moneda corriente en
discursos. conversaciones y panfletos; mu-
chos sofismas a los que la ignorancia
presta asentimiento undnime aparecen
duramente censurados como malévolos y
demostrados, con textos, como falsos. El
marxismo como incitacién a la violencia,
como economismo estrecho, el pensa-
miento marxista como un materialismo
craso y vulgar, el desprecio de la perso-

nalidad son tdpicos, entre otros, que se
deshacen como polyo ante la argumen-
tacion de Fromm. Tomemos uno. No
por consabidamente errénec el primado
mezquino de los impulsos materiales ha
dejado de atribuirse a Marx. El an
de dinero y de lucro en el capitalista,
la satisfaccién de sus necesidades anima-
les por el obrero. a eso quedaria redu-
cida su pobre vision del hombre. Socio-
logos hay que dicen por alli, neminc
discrepante, que tal concepcidn limita al
ser humano a un mero “homo oecono-
micus”. Valga el latinazgo, siempre que
se tenga en cuenta que €l no es el arque-
tipo humano que Marx propugna, no es
su criatura ideal. El hombre econdmico
es un caso histdrico doloroso y terrible
que Marx precisamente detecta y conde-
na, es lo esencialmente inhumano que se
debe abolir. No es entonces dificil ver
que se ha confundido interesadamente
la critica con la prédica. Lo que Marx
critica no es lo que Marx predica. Y
Marx predica nada menos que la supera-
cion del hombre econdmico, ese fantas-
mas subhumano que poblaba y puebla
la sociedad capitalista. Fromm lo expre-
sa meridianamente: “El fin de Marx era
la emancipacién espiritual del hombre,
su liberacidn de las cadenas del determi-
nismo econdmico, su restitucion a su to-
talidad huma el encuentro de una
unidad y armonia con sus semejantes y
con la naturaleza™ (p. 15).

Sin embargo, no pareceria ni siquiera
indispensable recurrir a tan contundente
clarificacion como ésta del autor. Basta
abrir “El Capital” en su primera pigina
para encontrarse con que, al lado de las
necesidades materiales, hay asimismo las
del espiritu, o de la fantasia, como tam-
bién dice Marx. Es decir, en el portico
de ese Opus magnum, en su mismo uni-
bral, queda definitivamente refutada la
interpretacion  que comentibamos.

Es sabido que el concepto central en
torno al cual se organizan y adquieren
sentido unitario los Manuscritos, es el
concepto de enajenacién. De ahi que el
destinado a su estudio sea uno de los
capitulos mis ricos en el anilisis del
Fromm. Sefiala en primer lugar el viejo
origen de la idea en el Antiguo Testa-
mento, siguiendo la tesis del weologo pro-
testante Paul Tillich. “La esencia de lo
que los profetas llaman idolatria no es
que ¢l hombre adore a muchos dioses
en vez de a uno solo. Es que los idolos
son obras de la mano del hombre, son
cosas y ¢l hombre se postra y adora las
cosas: adora lo que ¢l mismo ha creado”

i
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(p- 55). En efecto, segiin Marx, sucede
con ¢l producto de trabajo lo mismo que
con Dios o con los idolos: el hombre
los crea, al primero como mercancia ob-
jetiva, a los segundos como concepto o
imagen espiritual; pero luego se convier-
ten en ajenos e independientes (aspecto
pasivo de la alienaciény y legan a ser
opuestos y hostiles (aspecto activoy. El
producto de trabajo priva entonces al
obrero implacablemente de los medios
de trabajo y de vida; Dios, idea creada
por el hombre, pasa a ser su Creador.

Apenas si podemos apuntar al gran
numero de reflexiones que provoca esta
obra de dimensién mimiscula. Licido,
aunque escaso, es lo que nos dice Fromm
de la critica marxista a la religion. “La
critica de la religion que hace Marx se
considera (por quienes lo falsifican) idén-
tica a la negacion de todos los valores
espirituales y esto parece aun mis evi-
dente a los que suponen que creer en
Dios es la condicién de toda orientacién
espiritual™ (p. 15). La distincion se im-
pone por su pulcritud, pues la religién
v el cristianismo andan a menudo en ma-
los pasos con seudovalores espirituales
que se dicen “de Occidente’.

Dos reproches minimos haremos a la
exposicion de Fromm: a veces tabe obser-
var que se resiente de algdn psicologis-
mo, no ficilmente localizable para ser
veraces. En segundo término, son fre-
cuentes algunas generalizaciones apresu-
radas. Por ejemplo, estamos de acuerdo
en que hay un fuerte ingrediente mesid-
nico en la ideologia marxista; consenti-
mos asimismo en que tal mesianismo pue-
de emparentarse con el profetismo vétero-
testamentario: pero decir que “el ateis-
mo de Marx en la forma mds avanzada
del misticismo racional, mds cerca de
Meister Eckhart o del Budismo Zen™
(p. 74), nos parece excesivo. Marx fue
un profeta, pero también un intelectual,
Y es éste su poder analitico el que dota
precisamente a su profecia de emergia
prictica, de fecundidad histérica, Con lo
cual deja de ser ella mezquina compla-
cencia espiritual. Del mismo modo las
fronteras legitimas se pierden en frases
como las siguientes: "como Kierkeganrd
(Marx), se preocupaba por da salvacion
del individuo. ..

Pero éstas son cosas de detalle, Mdis
substancial es la principalia que el au-
tor confiere a los Manuscritos dentro de
la obra de Marx (pp. 7. 17 y passim).
Son ricos y valiosos, ya lo hemos dicho.
Son sobre todo fértiles en desarrollo pos-
terior. Pero son, por eso mismo, un hito

en la trayectoria intelectual de Marx.
Falta atin en ellos la teoria de la plus-
valia, clave de bdveda para la explica-
cion de la génesis del capital. Tampoco
es nitida la dialéctica entre el ateismo
y comunismo. La nocién de clases no
ha logrado siquiera un perfil minimo,
etc. En suma, los Manuscritos quizis sean
la cantera a la que Marx siempre vuel-
ve, pero necesita todavia de otros mate-
riales para la construccién definitiva por
la que lo conocemos.

Con todo, estos reparos en nada oscu-
recen los valores de brillo y agilidad en
la exposicion de Fromm, mds estimable
tal vez por su ardor combativo. su cclo
en quebrar lanzas por una figura y un
pensamiento tan calumniados en la ac-
tualidad.

Tosmis P. Mac Hare

Chile y Bolivia, esquema de un proceso
diplomitico y Ventura de Pedro de Val-
divia, de Jaime Eyzaguirre. Zig-Zag, 1963,

Con motivo de la crisis chileno-bolivia-
na por el rio Lauca se ha publicado una
enorme cantidad de escritos sobre el par-
ticular, destinados a tener efimera exis-
tencia. Felizmente el libro del catedriti-
co e historiador Jaime Eyzaguirre titula-
do Chile y Bolivia, esquema de un pro-
ceso diplomdiico, tiene la ventaja de tra-
zar un completo y objetivo panorama so-
bre las cuestiones historicas y geogrdlicas
bases del diferendo.

Algunas personas se adelantarin a pen-
sar que siendo chileno el autor de esta
obra abandonard la imparcialidad en no
pocos puntos neurilgicos de ella, para
predisponer en favor de su tesis a cuan-
tos tengan en suerte leerla, Pero Jaime
Eyzaguirre es un historiador serio, respe-
table y escrupuloso y en ningin momen-
to deja de lado tales atributos, resultan-
do su libro de evidente valor por su alto
nivel, que algunos periodistas y politicos
chilenos desconocen, a jurgar por las tris-
tes v lamentables actuaciones que les cu-
po en los acontecimientos suscitados en-
tre nuestro pais y Bolivia en el wltimo
tiempo.

Eyzaguirre se remonta a la Constitucion
de la Real Audiencia de Lima, en 1542,
que marca ¢l primer jalén de la compo-
sicién territorial de Chile y Bolivia, ana-
lizando luego, paso a paso, las diferentes
conformaciones geogrificas del pais her-
mano. las opiniones de cartdgrafos, esta-
distas ¢ historindores bolivianos, compro-
bando autorizadamente que carecié de
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costas desde el momento de su génesis y
cuando las tuvo las desaprovechd; que la
Guerra del Pacifico no fue nn[,nmd.l por
Chile sino por Bolivia a raiz del incum-
plimiento del watado de 1874; que la
convencidn de 1904 fue aceptada libre-
mente por esa nacion, sin que pueda opo-
nérsele causal de nulidad: que el terri-
torio cedido a nuestro pais fue muy infe-
rior a owros que ha renunciado en favor
de Brasil, Argentina, Peri y Paraguay,
entre otras consideraciones tan incontro-
vertibles como las enumeradas.

Luego Jaime Eyzaguirre hace especial
hincapié: que el conflicto del Lauca ha
sido un pretexto para poner nuevamen-
te en el tapete sus aspiraciones litorales.

:Por qué el régimen boliviano desata
constantes campanas en contra de Chi-
le? La respuesta que proporciona el his-
toriador nos satisface en plenitud: el caos
y la anarquia interna exigen en forma
perentoria buscar desahogos exteriores,
para distraer al pueblo de la triste suer-
te a que sus gobernantes lo han condu-
cido. Tal como la desesperada crisis po-
litica y econémica que Argentina vivid
en 1958, por medio del artero ataque al
islote Snipe, encontré pasajero disfraz, la
revolucién marxista de Bolivin a través
del expediente nacionalista ¥ por ende
antichileno, ha creido reme
chos males, moviendo en su favor a la
opinién internacional.

Es logico que ésta, tomando debida no-
ta del respeto v el cumplimiento de Chi-
le a las disposiciones de los tratados sus-
critos, no se ha movilizado en su contra,
contando nosotros con la conciencia de
haber procedido con rectitud y sin ma-
licia,

Jaime Eyzaguirre termina su trabajo
con un llamamiento a la concordia, diri-
gido a las personas cultas de Bolivia, que
son, como en todas partes, minoria, pero
influyentes. Debe temerse con funda-
mento que tal vez no encuentre el eco
deseado, pues la politica boliviana diri-
gida por personas que abrigan sentimien-
tos revanchistas, ha sido dirigida hasta el
presente por sendas ajenas a I'1 paz y la
seguridad imternacional, militando mals
bien en las de agresiva hostilidad.

Pero si bien el hombre vive de reali-
dades, espera que sus anhelos se verdn
:umplidus Y como muy bien lo ha es-
crito el joven y promctedor ensayista
Francisco Orrego Vicufia “la historia ha
irazado un circulo comtin para las na-
tiones hispanoamericanas, dentro de la
cual se¢ han desarrollado razas afines, con
los mismos antecedentes détnicos en la

mayoria de los casos, con unidad casi
absoluta de lenguas y lo que es mis de-
cir, con verdadera unidad religiosa, des
envuelta a través de un culto y de una
fe comun”, podria ser que el futuro nos
deparara una situacion asaz diferente que
la anterior en esta enojosa disputa.

Tales son, al menos, los votos que for-
mula Chile, si bien celoso defensor de
sus derechos, en absoluto desafecto al cor-
dial entendimiento de las naciones.

Fiel vocero de tales inquictudes ha si-
do Jaime Eyzaguirre, cuyo libro ha de
leerse ton atencidn, provecho y agrado,
pues las razones que espone breve y da-
ramente, conducen a espiritus desprejui-
ciados a coincidir con ellas en todas sus
partes. Hicese acreedor, pues, a un reco-
nocimento honroso y justicicro.

Muy oportuna llega, por su parte, la
sexta edicion de Ventura de Pedro de
Valdivia, cuando se ha inaugurado su es-
tatua en los faldeos del Cerro Santa Lu-
cia, lugar si bien no del todo adecuado,
por lo menos termina con la absurda in-
justicia que el fundador de Santiago de
la Nueva Extremadura careciese de un
monumento acorde con su importancia.

Por una parte el escultor espaiiol En-
rique Pérez Comendador perpetia en
bronce la figura del hidalgo, Jaime Eyza-
guirre cumple su cometido con la obra
qUE COMENLAMOS.

Es 16gico que don Pedro de Valdivia
tenga indudable atractivo para quienes
cultivan el ensayo, la historia y la no-
vela; como Santiago del Campo y José
Maria Doussinage, ex ].‘,mhxj-uior de Es-
paia en Chile, en el |)n|m,r grupo, Mon-
sefior Crescente Errizuriz y Jaime Eyzi-
guirre en ¢l segundo, ¥ Robérto Otaegui
y Carlos Droguett en el tiltimo.

Pero ninguno como Eyzaguirre ha sa-
bido trazar su perfil con rigor histérico
y calidad literaria, fundiendo en un todo
armoénico tales caracteristicas, En el au-
tor reside un auténtico amor hacia el
pasado, que su pluma, no sin alardes de
virtuosismo, resucita. con integridad ve
ridica. El historiador exurae del pretérito
los hombres y circunstancias que estima
acreedores al recuerdo perenne y el lite-
rato los presenta a la consideracion de
sus coetineos bajo una vivaz pintura.

Don Pedro de Valdivia tiene un doble
atractivo: vino deseoso de traer consigo
los heneficios de la civilizacidn y ademis
no lo guiaban ansias de lucro, ante la
cuial muchos se inclinaron. No buscd oro
para sino que campo propicio a li
colonizacion espaiiola, en su doble caric-
ter e militar y misionera. Y al fundar
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Santiago, junto con clavar el estandarte
clavo la cruz del Apdstol.

Penurias sin cuento sufrié su hueste,
Debi6 luchar contra los naturales, ague-
midos y walientes; contra los elementos
naturales, casi siempre adversos y tam-
bién contra los conatos e insurrecciones
sediciosas que brotaron con peligrosa fre-
cuencia a lo largo de la expedicion y
unia vez que hubo sentado reales en la
capital. Frente a toda clase de calami-
dades su espiritu hispano se impuso, in-
domable y tenaz.

El hambre y la enfermedad, la muerte
y la incertidumbre frente al destino, la
fatiga y el desaliento, no lograron abatir
a don Pedro de Valdivia; por el con-
trario. se sobrepuso a las contrarieda-
des y como éstas eran compartidas con
sucesos venturosos, nacié en ¢l un pro-
fundo amor por Chile y asi fue como
escribié a Carlos v numerosas cartas en
que le da a conocer sus favorables im-
presiones acerca del pais, originando a
la vez las primeras manifestaciones lite-
rarias de esta tierra. Descoso de traer un
mayor contingente humano zarpa al Pe-
rii sorpresivamente con todo el oro que
se habia encontrado en los lavaderos, para
entusiasmar a otra posible expedicion,
procedimiento que produjo en Santiago
la mis violenta de las reacciones, pues
se estimo que el adalid de la empresa
se habia alrado para siempre con el fru-
to de colectivos sacrificios en las minas.

Pedro de Valdivia dejé como muchos
otros los regalados placeres del hogar o
de las Cortes para en América dar testi-
monio de su bravura de guerrero, de su
Justicia de gobernante, sus predicciones
visionarias o sus fogosos amores. Escribio:
“No se alcanza el descanso sino por me-
dio del trabajo. A dilatar venimos la fe
y @ servir a Dios y para extenderla y ga-
nar honra y fama, es menester pasar di-
ficultades, que siempre se siembra con
trabajo y se coge con alegria”.

En ocho sustanciosos capitulos Jaime
Eyzaguirre ha biografiado certeramente
al personaje; cabe recordar aqui también
Ias clases universitarias dictadas por el
autor sobre el fundador de nuestra na-
conalidad, pues si bien la palabra oral
no desmerece de la escrita, los conceptos
que entonces vertiera sobre la vigorosa
personalidad de Valdivia, senin objeto
de memorable recuerdo.

Entre las obras de Jaime Eyzaguirre
que conocemos, y en el plano de las pre-
ferencias personales, en primer lugar fi-
gura Ventura de Pedro de Valdivia. La
tpopeya que vivié dentro y fuera de Chi-

le esti narrada con maestria; el momento
histérico interesa sobremanera y los tipos
humanos han sido estudiados por un su-
til analista de espiritus enfrentados a una
inhdspita realidad, en bisqueda constan-
te de horizontes mids promisorios.

TosmAs P. Mac Haire

La politica econdmica del Presidente
Balmaceda, de Jos¢é Miguel Yrarrizabal.
Ediciones de la Academia Chilena de la
Historia, 1963,

Frecuentemente ha sucedido con figuras
de la Historia de Chile que se les atribu-
yen planteamientos doctrinarios muy di-
ferentes a los que sostuvieron en la rea-
lidad. Asi, don José Miguel Carrera fue
precursor de las ideas radicales, don Die-
go Portales, liberal inequivoco y el Pre-
sidente Balmaceda, punto menos que so-
cialista.

¢Qué significa esto? Nada mis que el
dogmatismo desenfrenado, la demagogia
organizada, la interpretacién fandtica del
pasado, que proporciona una idea defor-
me y tendenciosa, muy alejada de la es-
tricta verdad de los acontecimientos.

El distinguido historiador don José
Miguel Yrarrdzabal abordé, en el curso
de su vida y con singular preparacion,
diversos periodos de la evolucion de nues-
tro pais. La Patagonia (1930), El Presi-
dente Balmaceda (1940), San Martin 3y
sus enigmas (1949), son algunos de sus
titulos mids importantes, acogidos por la
critica con encomiisticas expresiones; la
Academia Chilena de la Historia lo dis-
tinguid, en 1958, con su Medalla de Ho-
nor, reconociendo, en consecuencia, el
mérito de una obra valiosa y esclarece-
dora.

Y le ha correspondido a la misma Aca-
demia, con motivo de cumpliv 30 aios
de existencia, asociar el recuerdo de esa
fecha con la memoria de uno de sus fun-
dadores, el sefior Yrarrdzabal, reuniendo
en un yolumen dos trabajos suyos, que
fueron publicados originariamente en el
Boletin de la corporacion, sobre el sali-
tre y los bancos durante la Presidencia
de Balmaceda.

Ambos temas son por esencia polémi-
cos ¥ de su andlisis el autor llega a con-
clusiones fidedignas y antagénicas a las
de quienes sustentan postulados disol-
ventes,

Se ha generalizado la idea que ¢l Pre-
sidente  Balmaceda, tomando nota del
creciente predominio de las actividades
comerciales forineas en la explotacién
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del salitre, abrigd intenciones de nacio-
malizar o chilenizar esa industria extrac-
tiva, dando un golpe de muerte a la ini-
ciativa particular en favor de la accién
del Estado. Adticese que en un discurso
pronunciado en Iquique en marzo de
1889 sostuvo ese predicamento, lo que
fue causa determinante de la revolucidén
acaecida dos afios mis tarde, fomentada
por aquellos cuyos derechos [ueron pues-
tos en peligro.

El discurso en referencia, que analiza
el sefior Yrarrdzabal, nada contiene en
contra de los inversionistas extranjeros,
ni propicio en ¢l medida concreta algu-
na que menoscabara sus intereses. Anhe-
lo legitimo del Presidente Baimaceda fue
desear que ciundadanos chilenos tuvieran
también acceso a la propiedad salitrera,
agregando en forma textual: “Ha llega-
do el momento de hacer una declaracidn
a la Repiiblica entera. El monopolio in-
dustrial de] salitre no puede ser empresa
del Estado, cuya misiéon fundamental es
solo garantir la propiedad y la libertad.
Tampoco debe ser obra de particulares,
ya sean nacionales o extranjeros, porque
no aceptaremos jams la tirania econd-
mica de muchos ni de pocos. El Estado
habri de conservar siempre la propiedad
salitrera suficiente para resguardar con
s influencia la produccién y su venta
y [rustrar en toda eventualidad la dicta-
dura industrial de Tarapaci”.

El Presidente Balmaceda, con genio
visionario y generosidad de patriota, de-
seaba la prosperidad del pais y en su
mandato, prodigo en realizaciones, estu-
vieron ajenas las medidas que resultaran
un despojo y un ataque a la propiedad.
Es natural que todo gobernante desee
ver explotadas las riquezas naturales por
nacionales, para asi obtener mayores di-
visas, pero ante la carencia de capitales
y técnicos del pais, :qué cabia sino la
aceptacion de la influencia extranjera,
que ademds trajo bienestar y progreso a
la zona norte?, sin que [uera desalentada,
por otra parte, por condiciones poco fa-
vorables o discriminatorias en cuanto a
la tributacion.

Las vagas aspiraciones del Mandatario
de macionalizar las minas, como puede
vislumbrarse en el mensaje de 1887, no
se vieron hechas realidad en ningiin pro-
yecto de ley y aun después de su discur-
so se continuaron adquiriende pertenen-
cias por firmas extranjeras y otorgindose
por el gobicrno explotacidn de los ferro-
carriles de la zona, aspecto que también
escarmena el sefior Yrarrdzabal para lle-
gar a idénticas conclusiones, Numerosos

son los testimonios del Presidente Bal-
maceda sobre esta materia y alcanza par-
ticular interés una alocucién, en julio
de 1891, en plena revolucién, en que re-
conoce la “util labor de los industriales
del salitre sin distincién alguna de per-
sonas o de nacionalidad®.

Sobre su politica bancaria, el autor ha-
ce especial hincapié que en el periodo
constitucional de Balmaceda se dictd una
sola ley referente a los bancos, en 1887
que les reducin el derecho de emisidn,
acordada por ley de 1860, durante el
bierno de Montt, exigiéndoles garanti
el 509, de sus emisiones, Otras iniciati-
vas, como la admisién de billetes de ban
co en arcas fiscales, con la garantia totl
de la emision, suscrito por parlament.-
rios de todos los sectores politicos v ¢l
proyecto de Banco del Estado no fueron
sometidos a tramitacion, con lo cual tim
poco puede hablarse, con propiedad, de
una represalia de parte de los grupos
acaudalados al Presidente de la Repu-
blica.

Nada mas indigno y ofensivo que :
narle al Presidente Balmaceda pred
mentos que jamis sostuvo, a fuer de im-
propios de un estadista inteligente. Del
examen sereno de sus escritos y discur
s0s, el sefior Yrarrizabal configura con
precision cudles fueron sus aspiraciones
en materias de politica econdmica. Di-
cho Mandatario no fue derrocado en una
revolucién por haberse mancomunado el
capitalismo extranjero (salitre) y el
cional (bancos). Ese movimiento que hi-
#0 crisis en 1891 se origind por el abuso
que el gobierno hacia de la intervencion
electoral y por no haber observado los
preceptos constitucionales, como fue ha-
ber prorrogado para ese ano el presu-
puesto ¥ la autorizacién de las fuerzas
de mar y tierra del anterior.

Ni siquiera en su testamento politico,
escrito en horas trdgicas, se refirid a “ma.
viles de orden econdmico o de despecho
por intereses lesionados a consccuencis
de medidas suyas que hubieran guiado 4
algunos a adoptar actitudes oposicionis:
tas o revolucionarias, o bien, a hacer, en
desquite de tales actos, mids dura la con:
dicién de los vencidos”,

Con ejemplar serenidad el sefior Yra-
rrizabal, que si bien habia dedicado dos
volimenes a la gestion gubernativa del
Presidente Balmaceda, ha informado ve
razmente, con amplitud y respaldo do-
cumental, sobre estos dos tdpicos funda-
mentales, desautorizando, con fundamen
tos demoledores, toda Ia campaiia de fal-
sedades y de torcidas conclusiones que
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han querido extraer, de su pensamiento
cgregio, ¢uienes hacen gala de ninguna
honradez intelectual y de un repudiable
planteamiento doctrinario.

GUILLERMO FERRADA PARTARRIEU

Orfeo- Cuaderno de poesia. N.os 1,2 y 3.
Octubre, noviembre y diciembre, San-
tiago, 1963, Imprenta Arancibia Her-
mauos.

Jorge Teillier y Jorge Vélez han em-
prendido la azarosa tarca de publicar,
regularmente, una revista de poesia. Sus
emperios parecen luber lograde éxito s
atendemos a que cada nimero lleva, en
relacién con ¢l anterior, cuadro pdginas
mis.

Una revisién del contenido de  estos
tres numeros nos muestra poesia chile-
na y extranjera; csta titima, de poetas y
tiecmpos muy dispares: Issa, Prévert, Mao
Tse-Tung, Seferis, cantos orficos y frag-
mentos del Lidro de los muertos. Esta
heterogeneidad causa, a primera vista,
sorpresa y curiosidad. Un examen muds
detenido revela cierta ordenacién y pro-
pésito cu la aparente conlusién,

Primero, una especie de teorética de
la poesia y del poetizar ilustrada con
conceptos y testimonios de creadores:
Wiliiam Carlos Williams, Cdmo mnace
un poema; ;Que es la esencie de la poe-
sia? Responde un poeta hindi del siglo
xiv.  —Victavanatha Kaviraya, desvelo
crudito de Eduardo Molina Ventura—;
Dylan Thomias, Cdémo nace un poema;
Humberto Diaz Casanueva, Imagen del
Tombre; reflexiones de Pierre Reverdy
y juicio de Breton, Sandburg, Baudclai-
re, Kerouac, Rilke, Max Jacob, Hocider-
lin, Apollinaire ...

Un segundo propésito, ¢l niostrar los
poctas extranjeros de¢ ahora, por noso-
tros generalnente mds conocidos de refe-
rencia que por sus obras. Se reproducen

p 15 de Mao Tse-Tung, Georges Scfe-
ris, Lawrence Durrell, Leopold Sédar
Senghor, Ezra Pound, FEugenio Evtu-

chenko. ..

Tercero, publicacion de poesias ind-
ditas y de verdaderos hallazgos de biblio-
graffa poética. Asi, Ha muerto el calen-
dario, de Alberto Rojas Giméner; El me-
nor rescate, canto de amor a Chile por
André Breton; Pablo Neruda traduciendo
a James Joyce, Musica de camara; Paul
Klee, poenia inédito de Jorge Cdceres.

Cuarto, presencia de América: dos pos-
mas del antiguo México precolombino y
poesias de Joagquin Pasos, Juan Cunha,
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Luis Vidales, Daniel Barros, De Jorge
Vélez se publica Fragmento, poesia densa
y tumultuosa, vivencia de lo telirico en
profunda raiz americana.

Y quinto, los chilenos. Junto a los cono-
cidos —Jorge ‘Ieillicy, Braulio Arenas,
Luis Oyarzan, Carios de Rokha, Ximena
Adriazola—, la mads reciente promocion
poética: Floridor Pérez, Sergio Herndn-
dez, Ratl Jduregui, Octavio Tapia, Paui-
a0 Olivos, Eulogio Sudrez, Alfonso Cal-
derén, Leon Ocqueteaux, Rolando Cir-
denas, Gabriel Barra, Luis Rivano, Maria-
no Medina, Poseen estos ultimos rasgos
comunes: nenores de treinta afios, origen
provinciana y temdtica y estilo extraiia-
mente semejantes. Es su tema el de ia
evocacion de la infancia pueblerina, lu
nostalgia de la nifiez enredada en la e
via y mecida por el ruido de los trencs,
Epigrale de un poema de Ledn Ocque-
teaux, la frase de Esenin: Fstoy enfernio
de recuerdos de infancia,

Es su estilo de consciente simplicidad,
deliberada sencillez apartada de recargos
formales y trascendentalismos expresivos.
Esta desnudez estilistica, por mismo rigor,
llena de rigqueza significativa los elemen-
tos corrientes, cotidianos, a menudo Lri-
viales. Es de¢ nuevo la inocencia nomini-
tiva, la ereacion a la luz de los puros
nombres.

Los lrenes

parten al horizonte

desde estaciones anaranjadas.
Una luvia leve

inoja envejecidas campanas . . .

(Gabriel Bar

Recuerdo aquella tarde de werano,
era el mes de febrero hace veinte anos.
Yo wvivia en el tiempo del trompo y del
ciruels,
llenaba lus
manos .

un viento de amapolas me

(Luis Rivano)

En los patios interiores,

la noche se arreboza en su fantasma
y los gallos pregunian a la luna

a qué horas sale el sol.

(Floridor Pérez)

La nostalgia enamorada de su infancia,
de la aldca y los quehaceres cotidianos,
la evocacidon casi romdntica de la nifez
abandonada es, en cuanto vuejta al pasa-
do, €l ubt sunt antiguo. Inspirador d¢
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¢sta nueya generacion poética bien po-
dria ser el Bradbury de Ef vino del estio.
Poesia de tono menor sin alarde metafi-
sico ni pretension social, muy del paifs
de nunca jams.

Era el tiempo en que un dngel me lleva-
ba de la mano.

Era mi abuela lorando una tarde e
Otorio.
Era el jardin el eterno prisionevo de la
nieve,

aungue en la aldea ravas veces nevaba . .
(Ledn Ocqueteaux)

Tanta homogeneidad tematica y estilis-
tica que parece caracterizar una nueva
promocién resulta. por su misma eviden-
cia, sospechosa, ¢Cudnto se debe al ai-
terio selectivo de la Direccion de estos
Cuadernos?

De los nucvos, en muy distinta cuerda,
llaman la atencién Raul Jauregui v Oc-
tavio Tapia.

El primero, cosa curiosa, campedn sud-
americano amateur de los pesos medio-
pesados, con gracia juglaresca en su poe-
ma Crucificacion, llama:

Senores,

mafiana seré crucificado
iPor qué truena el viento?
(acaso hay tormenta?
Martillen seftores

con sangre y paciencia,
martillen sefiores,

que empieza la fiesta.

Octavio Tapia, con vigor acumulativo,
transmite su original intuicion poética.
Deudor de pocos acreedores, nos dice:

con tina mirada

como una lave

con una mirada

como cien mil palomas

con una mirada

como.el fondo de todas las botellas
con una mirada

comeo una cancion de nifos

con una mirada

Las revistas de poesia mueren muy jove-
nes. Con dos sostenedores llenos de amor
y entusiasmo, Jorge Teillier y Jorge Vé-

lez, no es aventurado el augurar a Orfeo
larga vida.

GUILLERMO FERRADA PARTARRIEU

Sobre heéroes y tumbas, por Ernesto Sid-
bato. Buenos Aires, Compaiiia Gene-
ral Fabril Editora, 1961. 417 p.

Sibato, el ensayista, busca coherencia
en un mundo cadtico, comunicacién en-
tre las soledades individuales, justifi
cion al vivir, Llega a la novela con un
sentido catirtico, a recrear la problema-
ticidad desde varias existencias, a plan-
tear sus dudas y dar sus respuestas en
diversas situaciones y con diferentes vo-
ces. Quiere abreviar, en un solo haz la
cadena de las reencarnaciones.

Escoge como hilo argumental una his-
toria de amor, un problema de amor.
Historia que se inicia en el absurdo, se
desarrolla —a pesar del sexo— en la in-
comunicacion y el desencuentro, y se li-
quida en el sin sentido y el misterio-
Plantea, al mismo tiempo, una indaga-
cién extensa del ser argentino.

Su preocupacion metafisica, desarrolla-
di reiteradamente en sus ensayos (Uno
y el Universo, 1945; Hombres y Engra-
najes, 1951; Heterodoxia, 1953) es per-
sonalizada, encarnada dramdticamente en
los moldes de la novela contemporinea.
Son sus téenicas expresivas las de Joyce,
Faulkner, Dos Passos, Huxley. Y toda su
obra anterior esti contenida en Sobre
héroes y tumbas, summa dramitica de
su inquietud filosofica.

Es la suya literatura realista en la que
lo vagoroso, nocturno y a menudo de-
mencial, alcanza extraordinaria patencia.
sobrecogedora superrealidad. Acude al
horror como fuerza perforante llamadora
de wvigilia, Asi, como leit-motiv, como
sostenido acorde sinfénico, destrozande I
temporalidad lineal, cruza la novela Ia
cabalgata épica y macabra que, a re-
vienta caballos y huyendo de las lanzas
de Oribe, lleva el cuerpo putrefacto de
Lavalle, muerto & traicién en Jujuy en
1841.

Escenario, personaje y problema es en
la movela Buenos Aires, implacable ¥
cosmopolita, fébal e inmigrantes, Peron
y Gardel.

En Noticia Preliminar el autor, “cro-
nista” de la ficcién, nos cuenta que en
la noche del 24 de junio de 1955, en el
incendio de un viejo caserén de Buenos
Aires, “encerrados bajo llave, murieron
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un hombre de cuarenta y cinco afios (a
quien en esta crénica he puesto bajo el
nombre de Fernando Vidal Olmosy y
su unica hija, de veinte afos (que aqui
figura con el nombre de Alejandra). Va-
rias circunstancias contribuyen a dar sig-
nificacién a la wagedia, pero particular-
mente dos: el hecho de haber sido aquel
incendio largamente cavilada por la hija
v las memorias que dejdo su padre. ..”
“Con tales elementos. a lo largo de estos
anos, he tratado de reconstruir el drama
y he luchado por darle una unidad y
acaso un sentido, por €sa mania que te-
nemos los hombres de encontrar siempre
un orden ¥ un significado a hechos que
tal vez no los tengan. No sé hasta qué
punto lo he logrado, pero pienso que en
cualquier forma esta cronica puede ser-
vir como testimonio de algunos de los
problemas que se han vivido (y sufrido)
en este extremo del mundo durante los
iltimos tiempos™,

Sobre héroes y tumbas resulta algo
inasible por la multiplicidad de sus con-
tenidos. Sibato, fragmentando la tempo-
ralidad —mondlogo interior, simultaneis-
mo, contrapunto— mezcla a la intriga
propiamente novelesca la critica y la si-
tira, el ensayo y la lirica. Su realidad de
{iccién es una mezcla abigarrada y barro-
ca de lo objetivo y subjetivo; sus perso-
najes resbalan entre el sueho y la vigilia,
clusivos a la clara definicién que que-
iria imponerles el lector.

Si bien es cierto que la clisica novela
realista exagerd la claridad sicolégica de
sus personajes tipilicando, a veces con
ingenuidad, es innegable que la novela
contemporinea, trazadora de sicologias
laberinticas, ha llegado a una situacion
muy parecida. Un complejo de Edipo,
por lo menos, resulta indispensable en
un personaje bien estructurado de no-
vela moderna. Y eso cansa. Quizd esta
fatiga haya hecho la fortuna de la no-
vela policial, claro universo racional en
¢l que, dado un crimen, se establece un
proceso légico que concluye con la rigu-
rosa determinacion del elemento homici-
da.

Los personajes de la novela de Sibato,
si bien complejos, parecen poscer un po-
co ¢l caricter de arquetipos, de hiposta-
sis volcadas por ¢l autor en un caos exis-
tencial. Martin, el desconcierto, la incer-
tidumbre que quiere comprender; Ale-
jandra, el misterio morboso e imprevis-
t0; Bruno, la reflexién desencantada con

atisbos de esperanza; Molinari, el estereo-
tipado “buen sentido” burgués; D'Ar-
cangelo —a la postre el mids humano de
la galeria— el argentino, modesto hijo de
inmigrantes; Fernando, la légica de Ia
demencia. Y todos ellos sumergidos en
un clima de obsesién en que lo onirico se
mezcla al andlisis sicologico exacerbado.

.. .los seres de carne y hueso —ha di-
cho Sibato en Heterodoxia— no pueden
nunca representar las angustias metafi-
sicas al estado de ideas puras: lo hacen
5[(.'“\1}1'(. encarnando esas ideas, oscurecién-
dolas de sentimicntos y pasiones. Los se-
res carnales son esenciamente misterio-
$03 ¥ s¢ mueven i impulsos imprevisibles,
aun para el mismo escritor que sirve de
intermediario entre ese extraio mundo
irreal pero verdadero de la ficcidn y ¢l
lector que sigue sus dramas”.

Sabato ya habia intentado novelar en
El tunel (1948), estudio de una soledad
metaiisica resueita en xcelos y crimen. So-
bre héroes y tumbas, por su riqueza te-
mdtica, formal y expresiva, supera con
amplitud su obra anterior. Sin embargo,
Maria Iribarne y Alejandra Vidal Ommos
son extrafiamente parecidas, Fugitivas a
la posesion de Juan Pablo Castel y Mar-
Lin, parccierinl ser una respuesti siempre
rozida y esencialmente inaprehensible.

Sibato, el escritor, tiene algo de esa
reiteraciéon  unumunesca  que  vuewve  y
vuelve obsesivamente sobre sus mismos
temas. Como actitud literaria, como de-
finicidon de conducta intelectual, la ob-
sesion de Sibato se llama Jorge Luis
Borges. En esta novela, caminando por
calle Pert, Martin y Bruno encuentran
a Borges, dando ocasién al autor de ex-
presar su critica profunda de las letras
argentinas; y en El Tunel y todos sus
¢nsayos, con irritacién y enamoramiento,
Sabato wuelve sobre este intelectual re-
fugiado en su torre de marfil, Borges,
“heresiarca del arrabal portene, latinista
del lunfardo, suma de infinitos bibliote-
carios hipostiticos, mezcla rara de Asia
Menor y Palermo, de Chesterton y Ca.
rriego, de Kafka y Martin Fierro™.

Otros temas de constante retorno son
¢n Sibato lo onirico, el fuego y la ce-
guera, En su novela intercala un exten-
so relato, el Informe sobre ciegos de Fer-
nando Vidal Olmos, pdginas que serian,
aparentemente, las memorias alucinadas
de un sicopata. Sibato presenta la locura
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como una logicidad exacerbada que, li-
berada de prejuicios y convenciones, des-
troza lucida y alegremente los lugares
comunes de la sociedad burguesa. Mu-
chas de sus pdginas, evocadoras de mis
de alguna de Bertrand Russell, son sinte-
sis regocijada de su obra ensayistica an-
terior. Ademads, este Informe revela a un
moralista de tremendo “humor negro™ y

a un poeta de sonambilica raiz surrea-
lista.

Sobre héroes y tumbas renueva en Amé-
rica la novela metafisica y existencial, ré-
olica legitima a la soledad europea de un
Kafka, un Sartre, un Camus. Novela ar-
gentina que, por su trascendencia, rebasa
las fronteras de lo americano y alcanza
categorin universal,
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NI SEMANA DE LA GEOGRAFIA DE
LA SOCIEDAD GEOGRAFICA DE
CHILE

21 al 26 de octubre de 1963
Conclusiones.

La x1 Semana de la Geografia, que se
ha ocupado de la expansion urbana de
Santiago y sus consecuencias, ha apro-
bado dos clases de conclusiones, a saber:

I. Grupo; adoptadas, en mesa redonda,
con los sefiores relatores, y!

1. Gruro; adoptadas por la Seccién
Grografia Humana de la Sociedad Geo-
grifica en sesién de Consejo, sin compro-
meter las opiniones de los sefiores rela-
[ares,

GRUPO 1. Mesa redonda, Los partici-
pantes concuerdan en:

1. Que, histéricamente, y hasta el pre-
sente, Santiago ha crecido sin planifica-
cign y se advierte un desarrollo comunal
desordenado;

2. Que existe, sin embargo, interés pii-
blico en ver a la capital regulada orgd-
nica y funcionalmente y que todas las
autoridades admiten que es necesario no
seguir postergando las medidas y solu-
ciones conducentes a realizar tal orde-
namiento;

3. Que considera como urgente nece-
sidad que las comunas que integran el
Gran Santiago y las diversas Empresas
Autdnomas se sometan al PLAN REGULADOR
INTERCOMUNAL que el Ministerio de Obras
Publicas viene realizando, a través del
Departamento de Urbanismo y Vivienda
desde 1953, en virtud del D.F.L. N9 224,
de agosto de 1953 y aprobado por D.S.
N© 2,387, de 10 de noviembre de 1960;

‘En esta mesa redonda se aprobaron las

‘as contenidas en estas conclusiones, pero
|1 redaccion quedd entregada a la Sociedad
Geogrifica de Chile,

4. Que se han realizado y se ejecutan
soluciones parciales de utilidad piiblica
y reconocida eficacia, como ser:

a) Incremento considerable de las vi-
viendas en el dltimo lustro;

b) Plan de abastecimiento de agua po-
table hasta 1970;

¢) Esfuerzo conjunto de ENDESA y CHI-
LECTRA para dotar de suficiente alum-
brado y energia eléctrica al Gran San-
tiago;

d) Estudios de higiene ambiental y de
saneamiento de la atmésfera;

¢) Planeamiento para abastecer de ali-
mentos a Santiago y distribucién de mer-
cados;

f) Plan de defensa de las zonas de
produccién agricola en la provincia;

g) Incremento del abastecimiento ali-
mentario proteinico;

h} Plan de remodelacién de Santiago
por la corvry;

i) Estudios para dotar al Gran Santia-
go de un ferrocarril metropolitano aéreo
y red ferroviaria suburbana;

j» Plano al 1 por 20 del Gran San-
tiago realizado por el Instituto Geogrd-
fico Militar en base a la aereofotogra-
metria de 1960;

k) Estudios hidrogeoldgicos realizados
por el Instituto de Investigaciones Geo-
légicas de la corrFo y del Departamento
de Geologia dependiente de la Facultad
de CGiencias Fisicas y Matemdticas (U. de
Ch.), para determinar la disponibilidad
de agua subterrdnea —fredtica y artesia.
na—, en la provincia de Santiago;

1) Estudio del uso actual de la tierra
por el proyecto aereofotogramétrico
OEA, ¥

m) Estudios sobre locomocién colecti-
va del Instituto de Economifa (U. de
Chile) ;

5. Que el régimen comunal, de marca-
do medievalismo, aiin en vigencia, re-
quiere de una revision integral y de re-
forma, ya que se rige por normas anti-
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cuadas establecidas hace 72 afios, cuando
Santiago contaba con 200.000 habitantes,
en un darea de 25 km® y que, en la
actualidad, alcanza a dos millones de
almas y un drea superior a 160 km? ur-
banos;

6. Que huy constantes reincidencias en
adoptar medidas, realizar trabajos y dar
soluciones transitorias esporddicas que sc
tornan permanentes, aumentando la com-
plejidad de los problemas e incurriendo
en inversiones insumes que No son en-
cauzadas hacia un sistema tnico de pla-
nificacion, resultando asi una cadtica ver-
sacién de caudales piiblicos que servirian
para acelerar la ejecucion del Plan Inter-
comunal;

7. Que hay verdadera urgencia en esta-
blecer un GOBIERNO METROPOLITANG con
atribuciones legales y de derecho que le
permitan regular eficazmente el Gran
Santiago;

8. Que es necesario demarcar, en for-
ma definitiva, los limites urbanos, inter-
medios, suburbanos y zonas de produc
cién de la provincia como también esta-
blecer los centros industriales, las dreas
verdes y reservas forestales, los diversos
centros vecinales y las ciudades satélites,
mirando hacia la realidad futura del si-
glo proximo, y

9. Que un estudio sistemdtico y coor-
dinado de conjunto es impostergable y
que tal cometido podria ser confiado a
una CORPORACION de Urbanizacién, a fin
de ejecutar las soluciones inmediatas y
seguir programando las del futuro, con
la necesaria autonomia para deliberar
sin presiones; que esto seria ficilmente
realizable a través de la Direccidn de Ar-
quitectura del Ministerio de Obras Pu-
blicas, con un organismo asesor consultivo
integrado por técnicos idéneos en los di-
VEISOS aspectos, v. pr., ingenieros especia-
lizados, higienistas, médicos, especialistas
en el saneamiento de las aglomeraciones
humanas, epidemiologos, gedlogos, inge-
nieros agronomos, abogados, urbanistas,
socidlogos, economistas, ete.

GRUPO 1. La Sociedad Geogrifica de
Chile.

1. Senala que el problema de Santiago
no es local, sino estrechamente ensam-
blado con los problemas del pais todo;

2. Estima conveniente dar a conoci-
miento ptiblico que el crecimiento de la
poblacién en Santiago se debe en parte
a su natural erecimiento vegetativo, pero
también a una fuerte inmigracidn desde

otros puntos del pais que significa un
movimiento de atraccién del orden del
809, de la poblacién que, en Chile, bus-
ca radicarse en [as ciudades, creando se-
rios problemas habitacionales;

3. Senala que, no obstante conocerse
las miiltiples consecuencias que ha origi-
nado en Santiago su desarrollo desorde-
nado, las demis ciudades, a excepcién de
Valparaiso y Concepcién, no se preocu-
pan suficientemente de prever las conse-
cuencias de sus respectivas expansione:
urbanas;

4. Reconoce que las dificultades, es-
pecialmente de orden econdémico, que
surgen para llevar a ejecucidn un plan
regulador, han determinado en parte la
postergacion de muchas iniciativas pero,
asimismo, senala que tales dificultades
de financiamiento son, en parte princi-
pal, consecuencias derivadas de una fal-
ta de coordinacion de los esfuerzos; no
obstante, estimar que existen problemas
generales en el pais de envergadura que
reclaman soluciones urgentes y preferen-
ciales, ello no justifica que se difiera la
ejecucion de medidas de realizacién re-
lativamente ficil en el ordenamiento del
Gran Santiago;

5. Considera indipensable dar publica-
cién “in extenso” a todos los trabajos ex-
puestos en la X1 Semana de la Geografia,
en un solo texto, por cuanto reactuali-
zan los trabajos del Seminario del Gran
Santiago, celebrado en 1958;

6. Acuerda encomendar a Ia Seccion
Geografia Humana prosiga en sus traba-
jos y eswudios como una contribucion
permanente de la Sociedad Geogrifica
de Chile a los esfuerzos que realizan los
organismas competentes;

7. Estima que, en parte importante, es
la variada terminologia técnica la que
dificulta una eficaz difusion de los ta-
bajos y que hay conveniencia en unifor-
marla;

8. Reconoce que la prensa y los de-
mis organos de informacion demuestran
interés en dar a conocer los problemas
que afectan a la capital, denuncian cons
tantemente los defectos y errores y s
preocupan por difundir tode aquello
que es de utilidad para el buen desarro-
llo de la metrépoli;

9. Observa con alarma que en el Se-
minario del Gran Santiago de 1958 y
durante la celebracién de la X1 Semana
de la Geografia, ha habide un notorio
ausentismo de regidores y otras autorida-
des edilicias, en problemas de su directa
incumbencia;
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10, Acuerda agradecer su espontinea
y desinteresada colaboracién a los sefio-
res relatores;

11. Acuerda agradecer al senor Subse-
cretario del Ministerio de Obras Publi-
cas, al senor Coronel Director del Insti-
tuto Geogrifico Militar, al senor Coronel
Director de la Academia de Guerra del
Ejército y al sefior Director Gerente de
la Empresa de Agua Potable de Santia-
go. ¢l decidido apoyo que prestaron a
la Sociedad Geogrifica de Chi.e, hacien-
do posible la celebracion de la xi1 Se
na de la Geogralia, y

12. Acuerda solicitar al Director de la
Biblioteca Nacional, senor Guillermo Fe-
liiv Cruz, abrir una sala cspecial para re-
unir en un solo cuerpo toda la literatu-
ria, documentos, planos, archivos, proyec

tos, cic., relacionados con el desarrollo,
progreso y adelanto del Gran Santiago
y dedicar un numero de la Revista Ma-
pocho, verdaderos anales de los aconte-
cimicntos nacionales, a los trabajos rea-
lizados con motivo de la X1 sEMANA DE
LA GEOGRAFIA.

Santiago, noviembre de 1963,

GUILLERMO GANDARILLAS
Presidente de la
Sociedad Geogrifica de
Chile
Huco K. SiEvers W,

Presidente de la
Comision Organizadora
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19 p.

Kauman ]J., Walter G. Forest products re-
search in Chile. Current research pro-
jects. Prepared by Walter G. Kauman
J- Stgo., Talls, Grifs. de E. H. §. Ltda.,
1963. 20 p.

Laboratorio de Hidrdulica de la Univer-
sidad de Chile. Seminario Internacio-
nal de Hidrdulica y Mecdnica de Flui-
dos. 20 al 25 de agosto, 1962. Santia-
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go de Chile. Informe general. Stgo.,
Ed. Universitaria, 1963, p. v.

Mercado Schiiler, Carlos. Curso de Fisi-
ca. Calor, dptica y acustica. 50 y 69
Afios de Humanidades. Stgo., Ed. Uni-
versitaria, 1963. 195 p.

Moya Cerdn, Emelino. Redaccién comer-
cial. 128 ed. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1963.
270 p.

Murioz, Carlos. Accion de las catecolami-
nas en el sistema nervioso central.
Stgo,, Imp. Stanley, 1963. 201 p.

Murioz de la Fuente, René. Educacion
para la libertad. Stgo., Ed. del Pacifi-
co, 1963. 271 p.

FAO, Organizacion de las Naciones Uni-
das para la Agricultura y la Alimenta-
cion. Cursos regionales de capacitacion
en lecheria en Chile. Programa. l.er
Curso (julio-octubre, 1963) . Stgo., Imp.
Casa Mackenzie, 1963. 31 p.

Pisano Valdés, Edmundo. Mejora de
campos de secano con Falaris. Sigo.,
Ed. Universitaria, 1963. 21 p.

Porte Ferndndez, Eduardo. Edad de des-
tete en bovinos de carne. Sigo., Ed.
Universitaria, 1963, 14 p.

Porte Ferndndez, Eduarde. Engorda in-
vernal de novillos a galpdn. Stgo., Ed.
Universitaria, 1963. 34 p.

Parte Ferndndez, Eduardo. Stilbestrol en
ganado bovino de engorda a potrero.
Crecimiento de vacunos Holandeses y
Hereford a pastoreo. Stgo., Ed. Uni-
versitaria, 1963. 29 p.

Roncati R., Humberto. Erupcion de
dientes supernumerarios ¢n niiios. Con-
tribucion al l.er Congreso Panameri-
cano de Odontopediatria de Bogotd.
Concepcidén, Lito. Concepcion, 1962,
12 p.

Rubio Terra, Marcelo. Gurso de Geome-
tria. 49 Aino de Humanidades. Stgo.,
Esc, Tipo. Salesiana, 1965. 135 p.

Saldias C., Luis E. Electrotecnia general.
18 ed. Stgo., Ed. Universitaria, 1963.
v. 1.

Seprilveda Sandoval, Ricardo. Ensayos so-
bre crianza artificial de terneros. Stgo.,
Ed. Universitaria, [1963] 34 p.

Sociedad Criadores de Caballos Fina San-
gre de Carreva y Tattersall, 8. A. Nues-
tras ventas de 1963. Stgo., Imp. Vera
y Gianini, 1963. 706 p.

Sutch, David A. Reduccién de minerales
de fierro en horno eléctrico en la Plan-
ta Siderirgica de Chimbote, Peni.
Stgo., Imp. Mueller, 1963. 11 p.

Sutulov, Alexander. Flotacién de mine-
rales. Concepcidén, Imp. Univ. de Con-
cepeidn, 1963, 336 p.

Sutulov, Alexander. El proceso de lixi-
viacion, precipitacién y flotacién. Con-
cepeion, Imp. Univ. de Concepeidn,
1963. 111 p.

Tavera Jevez, Juan. Paleontologia. In-
vertebrados. Stgo., Ed. Universitaria,
1963. 332 p.

Tello Tello, Arturo. Investigacion clini-
ca y clinico experimental en cincuenta
enfermos de un sindrome otoneurold-
gico con etiopatogenia cdrtico visceral.
Stgo.. Imp. Stanley, 1963. 4570 p.
{Apartado Rev. Otorrinolaringologia,
v, 28. Agosto, 1963. NO 2).

Ulloa Mordn, Carmen. Moderno método
de corte y confeccidn. Sistema Excel-
sior para la alta costura femenina. 38
ed. ilustrada con mds de 500 dibujos y
disefios. Stgo., Imp. Pedro Miranda
M., [1963] 152 p.

Vega Letelicr, Rodrigo de la. Introduc-
cién a la astronomia elemental. Apun-
tes de Clases [por] R. de la Vega L.,
R. Gonzilez A, H. Hernindez P. y
S. Solano S. Stgo, 1963. p. v.

Vera €., Luis. Recién nacido. Apuntes
del Curso de Puericultura. Stgo., Ed.
Universitaria, 1963. 348 p.

Zagrich Milicic, Félix. Del Cosmos. (Cos-
mosintesis) [por] M. Z. 8. Valparaiso,
Imp. Mercantil, [1963] 368 p.

LITERATURA Y BELLAS ARTES:

Avalos, Garmen. Azogue para un espejo.
{Poemas en prosa). Stgo., Ed. Univer-
sitaria, 1963. 39 p.

Abello B., Auristela. Suave caricia. Poe-
mas. Stgo., Imp. Medina, [1963] 98 p.
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Asociacién Chilena de Pintores y Escul-
tores. Pintores y escultores de Chile,
Stgo., Ed. Universitaria, [1963] 163 p.

Arriaza, Armando. La tragedia de los Lis-
perguer. Stgo., Ed. Nascimento, 1963.
370 p.

Baroja, Pio. Camino de perfeccion. (Pa-
si6n mistica) 28 ed. Prélogo y notas
de Juan Uribe Echevarria. Stgo., Ed.
Universitaria, 1963. 306 p.

Barros M., Ledn. Triptico capuchino. I.
Francisco de Asis. 2. Fray Romdn de
Lizdrraga. 3. Fray Hilario de Estella,
Stgo., Imp. Periodistica Chile, 1963.
(2] p-

Basis Lawner, Isidoro. El gol de la vic
toria, Sigo., Ed. Zig-Zag, 1963. 91 p.

Basis Lawner, Isidoro. Los tres mosque-
teros del fiutbol. Stgo., Ed. Zig-Zag,
1963, 95 p.

Beltrdn E., Sergio. De la vida perta [por]
Sergio Beltrin E, Norberto Cortés,
René Cuevas M. y Rodolfo Caviedes.
Stgo., Talls. de Navaro Editores, 1963.
109 p.

Benavides Rodriguez, Alfredo. La arqui-
tectura en el Virreinato del Perd y en
la Capitania General de Chile. [28
ed.] Stgo., Ed. Andrés Bello, 1961. xiii,
488 p.

Blanco, Guillermo. Revolucién en Chile
[por] Sillie Utternut, Traduccién de
Guillermo Blanco y Carlos Ruiz-Tagle.
148 ed. Stgo., Ed. del Pacifico, 1963.
194 p. 158 ed, idem. 1963. 16% ed..
idem. 1963.

Blest Gana, Alberto. Durante la Recon-
quista. 5% ed. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1963.
2 v en I

Brunet, Marta. Obras completas. Prélogo
de Alone. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1963.
371 p.

Campaos Rivas, Guillermo. Ausencia. Can-
cién chilena, Letra y musica de Gui-
llermo Campos Rivas. Stgo., Imp. y
Lito. Casa Amarilla, [1963] [4] p.

Cdrdenas, Rolando. En el invierno de
la provincia. Poemas, Stgo., Ed. Uni-
versitaria, 1963, 55 p.

Cataldn de Araneda, Hilda. Censura ci-
nematogrifica. Stgo., Ed. Universitaria,
1968. 237.250 p. (Apartado Revista
Mapocho N9 2).

Celis, Gloria. Momentos, Stgo., Talls. de
Arancibia Hnos, 1963. 51 p.

Cid, Tedfilo. Nostilgicas mansiones, Stgo.
Talls. de Arancibia Hnos, 1962. 45 p.

Concha, faime. Interpretacién de “Resi-
dencia en la Tierra” de Pablo Neruda.
Stgo., Ed. Universitaria, 1963. 5-39 p.
(Apartado Revista Mapocho N@ 2),

Cruchaga de Walker, Rosa. Después de
tanto mar. Stgo., Ed. del Pacifico,
1968. 66 p.

Chaigneau, Raimunde. El dngel torpe.
Guentos, Stgo., Ed. Universitaria, 1963,
92 p.

Defoe, Daniel. Robinson Cruosoe. 28 ed.
Stgo., Ed. ZigZag, 1963. 146 p.

Diaz, forge. Réquiem para un girasol.
Stgo., Esc. Industrial Superior de Ar-
tes Grificas, 1963, 83 p.

Diaz G., Jorge. El velero en la botella.
Obra en tres partes. Stgo., Ed. Univer-
sitaria, [1963] 5384 p. (Apartado Re-
vista Mapacho) .

Domarchi V., Edilberto. Perfiles de las
sombras claras. Stgo., Talls. de Aran-
cibia Hnos., 1963. 111 p.

Dominguez, Delia. Parlamentos del hom-
bre claro. Del amor humano. Poesia.
Stgo., Ed. Universitaria, 1963. 82 p.

Drummeond de Andrade, Carlos. Poesia.
Stgo., Ed. Universitaria, 1963. 39 p.

Durdn Cerda, Julio. El teatro chileno
moderno. Stgo., Ed. Universitaria, 1963,
168-203 p. (Separata Anales Univ. de
Chile. Afio 121, N9 126) .

Facultad de Filosofia 3 Educacion, De-
partamento de Castellano. Diez Con
ferencias. Concepcién, Imp. Univ. de
Concepcidn, 1963, 344 p.

Ferrero, Mario. Sonetos temporales, Stgo.
Ed. Nascimento, 1963. 86 p.

Floves del Campo, Francisco. La Pérgola
de las Flores. Vals. Letra y musica de
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Pancho Flores. Stgo., Ed. Casa Amari-
lla, [1968] [4] p.

Flores del Campo, Francisco. Yo vengo
de San Rosendo. Letra y musica de
Pancho Flores. Stgo., Ed. Casa Amari-
1la, [1963] [4] p.

Frontaura, Rafael. Diario de una “pati-
nadora”. Prélogo de Pedro Sienna.
llustraciones de Jorge Délano. Stgo.,
Ed. Lord Cochrane, 1963, xviii, 156 p.

Fuente D., Dario de Ia.. Poemario frater-
nal. Stgo., Imp. Dasyl Fuefer, [1963]

82] p.

Gaete, dAlejandro. La muralla invisible.
Premio Gran Concurso Interamericano
de Novela de “O Cruzeiro” Internacio-
nal. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1963. 228 p.

Gaete Nieto del Rio, Carmen. Resuitado
de brumas. Buenos Aires, Imp. de Cas-
tro Barrera y Cia., 1958, 32 p.

Galano, Franciseo. comp. Los grandes
poetas. (Los mejores versos para la
declamacién) 9% ed. Seleccionados por
Francisco Galano. Stgo., Ed. Alejandro
Melo A, 1963, 320 p.

Garafulic D., Juan. Quedamos en eso. ..
Libro para leer, por Senén Pantalikin
M. (De la generacién del aiio que le
pidan) . Con mensajes, recados y “pre-
sencias”, Transcrito y morigerado por
Juan Garafulic D. Prélogo de Joaquin
Edwards Bello. 28 ed. Stgo., Ed. Zig-
Zag, 1963, 236 p.

Garib, Walter. La cuerda tensa. Stgo., Ed.
Universitaria, 1963. 99 p.

Gertner, Marfa Elena. Pdramo salvaje.
Stgo., Ed. Zig-Zag, 1963. 205 p.

Gibrdn, Jalil Gibrdn. El loco. Traduc-
ci6n de Haikal Obaide Raide, Stgo.,
Imp. Kon-Tiki. 1963. 67 p.

Gomez Rogers, Jaime. Deshojindome.
Stgo., Talls, de la Soc. de San Pablo,
[1963] 63 p.

Grupo Folklorico de Profesores del 59
Sector Escolar de Santiago. Cantos y
danzas folkléricas de Chile. Stgo., Esc.
Industrial Superior de Artes Graficas,
1963, 56 p.

Guzmdn, Marta Rosa, Una situacién en-
vidiable. Stgo., Talls. de Arancibia
Hnos., 1963. 47 p.

Guzmdn, Nicomedes. El pan bajo la bota.
28 ed. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1963. 190 p.

Habide G., William. Ocaso. Stgo., Imp.
Artes y Letras, 1963, 47 p.

Hesiodo. Los trabajos y los dias. Intro-
duccién, traducciéon y notas de Fotios
Malleros K. Stgo., Ed. Universitaria,
1962. 145 p.

Huerta, Eleazar. Releyendo a Berceo,
Stgo., Ed. Universitaria, 1963, 68-96 p.
(Separata Revista Atenea N9 399).

Instituto de Investigaciones Musicales.
Danzas de Chile. 3.er fasciculo de Ia
Antologia del Folklore Chileno. Stgo.,
Talls. de Arancibia Hnos,, 1963. [10] p.

Instituto de Literatura Chilena. Antolo-
gia del cuento chileno. Seleccidn, notas
criticas, ¢ informaciones bibliogrificas.
Stgo.. Ed. Universitaria, 1963. 630 p.

Ipinza, Gumercindo. Adiés al 79 de Li-
nea. Marcha, De G. Ipinza y Luis
Mansilla. Stgo., Ed. Casa Amarilla,
[1963] 7 p.

Irarrdzaval, Juan. Dinastia del pan. Pa-
dre Las Casas, Imp. San Francisco,
1963. [22] p-

Kuramochi, Yoski. Amapolario. Padre
Las Casas, Imp. San Francisco, 1963.
94 p.

Kuramochi O., Yosuke. Angel a tierra.
Padre Las Casas, Imp. San Francisco,
1962. 28 p.

Lafourcade, Envigue. Fibulas de Lafour-
cade. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1963, 217 p.

Lafourcade, Enrique. Invencién a dos
voces. Stgo.. Ed. Zig-Zag, 1963. 251 p.

Lago, Tomds. Artesanias clsicas chinas.
Stgo., Ed. Universitaria, 1963, 180 p.

Lagos de Ayala, Alvaro. En la pendiente.
Stgo., Talls, Grifs. de “El Imparcial”,
1963. 61 p.

Lara G., Ratl. El viento es mi compa-
nero, Villancico al nifio’e Dios. Letra
y musica de Raul Lara G. Stgo., Ed.
Casa Amarilla, [1963] [4] p.
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Lastra, Fernando de la. Poemas oscuros.
Stgo., Talls. de Arancibia Hnos., 1963.
45 p.

Lastra Salazar, Pedro. Notas sobre el
cuento hispanoamericano del siglo xIx.
(Del romanticismo al naturalismo) .
Stgo., Ed. Universitaria, 1963. 197-217
p. (Apartado Revista Mapocho NO 2.

Latorre, Mariano. On Panta. Prélogo de
Mariano Picon Salas y glosario de Am-
brosio Rabanales. 82 ed. Stgo., Ed. Zig-
Zag, 1963. 163 p.

Letelier, Isabel. Quintral. Prélogo de
Alone. Portada e ilustraciones de Jor-
ge Délano  (Coke). Stgo., Ediciones
Andes, 1963, 191 p.

Lihn, Enrigue. La pieza oscura, 1935-
1962. Poemas. Stgo., Ed. Universitaria,
1963. 65 p.

Lilla, Baldomero, Pesquisa tragica. Cuen-
tos olvidados. Luis Rivano, editor.
Stgo., Talls. de Arancibia Hnos., 1963.
18 p.

Livacic Gazzano, Ernesto. Literatura Es-
paiola. Edad Media. Con nuevos te-
mas exigidos por el programa del 49
Afio de Humanidades. 28 ed. Stgo.. Ed.
Fondo Editorial Educacién Moderna,
1963, 511 p.

Lépez Puelma, Lucia. Después del dilu-
vio, nosotros. Stgo., Imp. Stanley,
[1963] [28] p.

Loveluck, Juan. La novela hispancame-
ricana. Swgo., Ed. Universitaria, 1963.
437 p.

Maluenda, Rafael. Historias de bandidos.
28 ed. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1963. 135 p.

Marcos Ana. seud. Te llamo desde un
muro, Stgo., Imp. Horizonte, 1963, 32

P

Martine: Chacén, Elena. Una comedia
“chilena” de Lope de Vega. Stgo., Ed.
Universitaria, [1963] 533 p. (Aparta-
do Revista Mapocha).

Maite, Ester. Otro capitulo. Stgo.. Talls,
de Arancibia Hnos, 1963. 63 p.

Matte Huneeus, Ventura. Ritos. Stgo.,
Imp. Pedro Miranda M., 1963. [22] p.

Merino Reyes, Luis, Faena y canto. Sigo.,
Talls. de Arancibia Hnos., 1963. 55 p.

Merino Reyes, Luis. El novelista Alber-
to Romero. Stgo., Ed. Universitaria,
1963, 179191 p. (Separata Revista
Atenea NO 398).

Mersan, Divel. El altar de mis senderos.
Stgo., Iinp. Ed. Entrecerros, 1963. 79 p.

Montenegro, Ernesto. Mi tio Ventura. 328
ed. enteramente revisada y refundida.
Stgo., Ed. Zig-Zag, 1963. 188 p.

Montes, Hugo. Historia y antologia de
la literatura chilena [por] Hugo Mon-
tes y Julio Orlandi. Conforme a los
nuevos programas. Utilizable desde 19
a 69 Afnos de Humanidades. 6% ed.
Stgo., Ed. del Pacifico, 1963. 838 p.

Molleto, Enrique. El sétano. Drama en
dos actos. Stgo., Ed. Universitaria,
1963. 78 p.

Monaco, Rosario. “Carmen”. Cien sone-
tos, Sigo.. Talls. de Arancibia Hnos,
1963. 111 p.

Montagne, Antoine. seud. Los superho-
mos. Stgo., Talls. de Arancibia Hnos.,
1963. 232 p.

Morales, Jorge Rubén. Gloria del Pane-
cillo. 8.er Premio en el Concurso Na-
cional de Novelas “Gabricla Mistral®,
1960 - 1961. Stgo., Ed. Universitaria,
1963. 314 p.

Neruda, Pablo, Presencia de Ramoén Lo-
pez Velarde en Chile [por] Pablo Ne-
ruda, Gustavo Ortiz Herniin ¥ Gui-
llermo Atias. Stgo., Ed. Universitaria,
1963. 59 p.

Padifla, Miguel Angel. Don Judas Rome-
ro. Stgo., Ed. Nascimento, 1963. $10 p.

Pape, Richard. Asi acabari el mundo.
Novela. [22 ed.] Stgo., Ed. del Pacifi-
‘co, 1963, 221 p.

Paut, Elisa de. Evasién. Stgo., Ed. del
Pacifico, 1963. 175 p.

Pepo. seud. 119 Condorito, Stgo., Ed.
Zig-Zag, 1963. [96] p.

Peri Fagerstrom, Renéd. Cuando termina
mi turno. Stgo., Imp. Frigerio, 1963.
77 p.
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Peri Fagerstrom, René. El milagro de Co-
ta Cotani. Luis Rivano, editor. Stgo.,
Talls. de Arancibia Hnos., 1963. 47 p.

Plaza Merino, Galvaring. Algunos dias.
Stgo., Talls. de Arancibia Hnes,, 1963.
48 p.

Poirot-Delpech, Bertrand. El gran cre-
pusculo. Novela, 22 ed. Stgo., Ed. del
Pacifico, 1963. 221 p.

Poirot-Delpech, Bertrand. El tiempo de
las cerezas. Traduccion de Virginia
Cruzat de Garcia-Huidobro. 2% ed.
Stgo.. Ed. del Pacifico, 1963. 165 p.

Prado, Pedro. Alsino. 82 ed. Sigo., Ed.
Nascimento, 1963. 269 p.

Préndez Saldias, Carlos. Los equivocados.
Stgo., Ed. Nascimento, 1963. 174 p.

Punzén. seud. Condecorado por bruto.
{La burocracia vista por un burdcra-
). Stgo., Ed. del Pacifico, 1963. 120
P

Restif de La Bretonne, Nicolds Edme. El
Descubrimiento Austral por un Hom-
bre Volador o EI Dédalo Francés., No-
vela filosofica. Stzo., Ed. Universitaria,
1962. 225 p.

Reyes, Salvador. Los defraudados. Stgo.,
Ed. Zig-Zag, 1963. 279 p.

Rivers, Elias L. Las églogas de Garcila-
so: ecnsayo de una trayectoria espiri-
tual. Stgo., Ed. Universitaria, 1963. 54-
64 p. (Separata Revista Atenea N9
401) .

Raojas, Manuel. La ciudad de los Césares.
28 ed, Stgo., Ed. Zig-Zag, 1963. 56 p.

Rojas, Manuel. El delincuente. Premio
“Atenea” de 1929. Premio ‘“Marcial
Martinez” (1929-1930) 28 ed. Stgo.
Ed. ZigZag, 1963. 217 p.

Rojas, Manuel. Lanchas en la bahia. 52
ed. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1963. 112 p.

Rojas, Maria Eugenia. comp. Antologia
de cuentos infantiles. Seleccion de Ma-
ria Eugenia Rojas. 28 ed. Stgo., Ed.
Zig-Fag, 1963. 170 p.

Rokha, Pablo de. seud. Acero de invier-
no. Stgo,, Ed, Multitud, 1961. 95 p.

Romo Boza, Arman lo. Bajo este unifor-
me. Stgo., Esc. Industrial de Artes Gri-
ficas. 1961. 290 (»

Ruiz, Vitorio. Coleccion de cantos infan-
tiles, 28 parte para piano o acordedn-
piano, Stgo., Ed. Casa Amarilla, 1963,
23 p.

Santivin, Fernando. Memorias de un
tolstoyano. 28 ed, Stgo. Ed. Zig-Zag,
1963, 358 p.

Serrana, Elisa, seud. Chilena, casada, sin
profesion. 18 y 28 ed. Stgo., Ed. Zig-
Zag, 1963. 240 p. (2 ¢js).

Sentjure, Igor. Oracién por un asesing.
Stgo., Ed. Zig-Zag, 1963. 237 p.

Sepulveda Septilveda, Gonzalo. Educa:
cién Musical. Plan comin, Texto auxi-
liar para el estudio de las técnicas bi-
sicas de la educacién musical. ler Afio
de Humanidades. Nociones fundamen-
tales de teoria, solfeo, canto, caligra-
fia y division musical. 3% ed. Sigo.,
Imp. Fantasia, 1963. 64 p.

Steveking, Alejandro. Animas de dia cla-
ro. Stgo., Ed. Universitaria, 1963, 40-
66 p. (Apartado Revista Mapocho N©
2).

Stlva Castro, Raul. Arturo Torres Riose-
co, poeta y critico. Stgo.. Ed. Univer-
sitaria, [1963] 152-164 p. (Separata Re-
vista Atenea N? 398).

Singer, Kurt. comp. Las historias de es-
pionaje mids asombrosas del mundo.
Realidad y novela. 38 ed. Sigo., Ed.
Zig-Zag, 1965, 243 p.

Subercaseawx, Bernardo. El trompo. Stgo.
Ed. del Pacifico, 1963. 269 b.

Tejeda, Juan. Malversacion del alma.
(Carta pastoral de un hombre comdmn) .
Stgo., Talls. de Arancibia Hnos., 1963,
48 p.

Tijerino Molina, Bayardo. Los degenera-
dos. (Novela). Stgo., Imp. Chile, 1963.
138 p.

Ugarte, Elias. La barrera. (Cuentos).
Stgo., Talls, de Arancibia Hnos, 1963.
79 p.
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Undurraga, Antoni: de. 28 cuentistas
chilenos del siglo 2 x. Antologia. Swgo.,
Ed. Zig-Zag, 1963. 230 p.

Uriarte, Fernando. Temas y problemas
de dos novelistas: Hesse y Pérez de
Ayala. Stgo., Imp. Universitaria, 1963.
262-271 p. (Apartado Revista “Mapo-
cho") .

Upztia, Maria. comp. La mujer en la poe-
sia chilena. (1784-1961) [por] Maria
Urziia y Ximena Adriasola. Stgo., Ed.
Nascimento, 1963. 239 p.

Valenzueln, Guillermo. Mar adentro...
Talcahuano, Ed. Tres Preteles, [1963]
106 p.

Valenzuela O., Juan, Historias de truha-
nes.  (Cuentos santiaguinos). Stgo.,
Talls. de Arancibia Hnos., 1963. 55 p.

Valle, Lila del. Distinto. Stgo., Talls. de
Arancibia Hnos., 1963. 72 p.

Valle, Rosamel del. El sol es un pdjaro
cautivo en el reloj. Stgo., Talls. de
Arancibia Hnos,, 1963. 55 p.

Varas, José Miguel. Porai. Prélogo de
Gonzilez Vera, Sigo., Talls, de Enc.
Hispano Suiza Ltda., 1963. 123 p.

Villegas Morales, Juan. Ensayos de in-
terpretaci6n de textos espanoles. (Me-
dievales, cldsicos y modernos). Stgo.,
Ed. Universitaria, 1963, 191 p.

Wacquez, Mauricio. Cinco y una ficcio-
nes. Stgo., Talls. de Arancibia Hnos,
1968. 56 p.

Yanhas, Lautaro. scud. El vado de la no-
che. Novela de la raza. Premio Latino-
americano de Literatura. 32 ed. S'Lgo.
Ed. Zig-Zag, 1963. 213 p.

Zafiartu, Sady. El Tile Vallejo y sus
cuentos. De las andanzas del buscon
copiapino Cayetano Vallejo, apodado
El Tile, ejemplo de mineros y espejo
de narradores. Stgo., Imp. Fantasia,
1963. 104 p.

HistorIA ¥ GEOGRAFiA:

Alegrin, Fernando. Lautaro, joven liber-
tador de Arauco. 48 ed. Obra premia-
da en el Concurso Latinoamericano de
escritores, auspiciado por la Editorial

Farrar & Rinebart. Stgo., Ed. Zig-Zag,
1963. 236 p.

Alemparte, Julio. Carrera y Freire, fun-
dadores de la Repiblica. Stgo., Ed.
Nascimento, 1963. 390 p.

Aliste M., Abelardo. Tragedias. Stgo.,
Talls. de Arancibia Hnos., 1963. 95 p.

Anguita, Eduarde. Rimbaud pecador.
Stgo., Ed. Universitaria, 1963. 62-98
(Separata Revista Atenea, NO 398).

Aramayo Alxirreca, Carlos. Breve histo-
ria de la Antirtida. Stgo., Ed. Zig-Zag,
1963. 260 p.

Araneda Brave, Fidel. Obispos, sacerdo-
tes y frailes. Stgo., Imp. San José, 1962,
262 p.

Armada Nacional. Departamento de Na-
yegacion e Hidrografia. Lista de faros
de 1a costa de Chile, costa oriental de
Tierra del Fuego y Territorio Antir-
tico chileno. Publicacion N9 3.007.
102 ed. Corregido hasta el 15 de julio
de 1963 incluyendo las novedades del
Boletin de Noticias a los Navegantes
NO 13 de 1963. Valparaiso, Imp. Mer-
cantil, 1963, 165 p.

Balbontin M., Manuel G. Epopeya de
los Husares, (28 ed.). Stgo., Ed. Orbe,
1963. 215 p.

Boccanegra 0., Julio. Monogralia del
Departamento de Chanaral. Stgo., Imp.
Marinert, 1963, [63] p.

Bohm, Giinter. Nuevos antecedentes para
una historia de los judios en Chile
colonial. Stgo., Ed. Universitaria, 1963,
134 p.

Borgel Olivares, Reynaldo. Las dunas li-
torales en Chile, Teoria y aplicacidn.
Stga., Ed. Universitaria, 1963. 38 p.

Carlos Mori y la Rectoria de la Universi-
dad de Chile. Stgo., Ed. del Pacifico,
1963. 63 p.

Carmona Vial, Herndn. Postales del Vie-
jo Valparaiso. Album N9 1. Seleccién
de fotografias y grabadoes, publicados
en "El Mercurio”. Valparaiso, Ed.
“Guias”, [1963] [2] 5 p.

Comision Coordinadora pava la Zon
Norte. (Comité Chileno para el Estu
dig de las Zonas Avidas). Las zonas
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dridas de Chile. (Provincias del Norte).
Este documento fue preparado como
Informe Nacional a la Conferencia
Latinoamericana para el Estudio de las
Regiones  Aridas, - patrocinada  por
UNESCO ¥y a celebrarse en Buenos Aires
en septiembre de 1963. Sigo., Ed. Uni-
versitaria, 1963. 100 p.

Corproracién de Fomento de la Produc.
cion. Fundacién “Pedro Aguirre Cerda”,
Geografia Econdémica de Chile. Stgo.,
Talls, Grifs. “La Nacién”, 1962, v. 3

Vet

Cunill Grau, Pedro. Atlas Histdrico de
Chile. 2% ed. Stgo., Ed. Zig-Zag. [1962]
[4] p. [17] mapas.

Dingman, Robert J. Carta geologica de
Chile. Cuadringulo Tulor. Provincia
de Antofagasta. Escala 1: 50,000, Stgo.,
Ed. Universitaria, 1963. 35 p.

Doren Molina, Alfredo. Historia y Geo-
grafia. ler afo (Geografia General.
Prehistoria. Historia Antigua). Texto
cspecialmente preparado para la Edu-
cacién Comercial, conforme al progra-
ma vigente, Stgo, Ed. del Pacifico,
1964, 211 p.

En homenaje a la memoria del sefior D.
Emilio Bello Codesido. 31 de julio de
1868 - 3 de marzo de 1963, Stgo., Ed.

. del Pacifico. 1963. 32 p.

Engina, Francisco A. Las relaciones entre
Chile y Bolivia (1841-1963) . Stgo., Ed.
Nascimento, 1963, 287 p.

Espina Ritchie, Pedro. Sintesis y comen-
tarios de los instrumentos juridicos que
ticnen relacion con los problemas li-
mitrofes con Argentina. Los Protocolos
de Arbitraje del mes de junio de 1960.
Stgo., Imp. Vidal, 1962. 65 p.

Eyzaguirre, Jaime. Bolivia, an isolated
country? Stgo., Ed. Zig-Zag, 1963. 29 p.

Eyzaguivre, Jaime. La Bolivie, pays sans
communications? Traduit de I'espagnol
par Sergio Huneeus. Stgo., Ed. Zig-
Zag, 1963. 31 p.

Eyzaguirre, faime. Chile y Bolivia. Es-
quema de un proceso diplomitico. 38
ed. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1968. 70 p.

Eyzaguirre, farme. Ventura de Pedro de
Valdivia. 68 ed. Sigo., Ed. Zig-Zag,
1963, 209 p.

Frias Valenzuela, Francisco. Historia Ge-
neral. T. 3. 128 ed. Stgo., Ed. Nasci-
mento, 1963, 435 p.

Frias Valenzuela, Franctsco. Historia y
Geografia. v. 1. 198 ed., acompaiada
de cuadros resimenes y cuestionarios.
Stgo., Ed. Nascimento, 1963. 264 p.

Frias Valenzuela, Francisco. Manual de
Geografia de Chile. 38 ed. Stgo., Ed.
Nascimento, 1963. 318 p.

Frias Valenzuela, Francisco. Manual de
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de cuadros cronolégicos. Stgo., Ed. Nas-
cimento, 1963. 672 p.

Gazmuri Ofeda, Renato. Antecedentes
del profesor Renato Gazmuri Ojeda,
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lar de la Citedra “E" de Medicina de
la Facultad de Medicina de la Univer-
sidad de Chile. Stgo.. Imp. Stanley,
1963. 22 p.

Gonzdlez F., Oscar L. Observaciones geo-
logicas en el valle del Rio Volcin. Con-
sideraciones preliminares sobre la pre-
sencia de Cardfitas fdsiles en la forma-
cién Colimapu [por] Rubén Martinez
P. ¥ Roberto Osorio O. Stgo., Imp.
Gutenberg, 1963. 2061 y 2843 p.
{Apartado Revista Minerales, N9 81-
82).

Gonzdlez Salinas, Edmundo. Soldados
ilustres del Ejército de Chile. Stgo., Ed.
del Pacifico, 1963. 365 p.

Hammerly Dupuy, Daniel. Fundadores
de religiones. (Desde Moisés hasta
Gandhi). 228 ed. Sigo., Ed. “Scleccio-
nes Religiosas”, 1962, 272 p.

Inostrosa, Jorge. Fantasmas ¥ retratos de
la tradicion, (Estampas histéricas) .
Stgo., Ed. Zig-Zag, 1963. 221 p.

Luchino, Pablo M. La gran obra del Pa-
dre Santiago. Stgo., Talls, de la Soc.
de San Pablo, 1963. 40 p.

Luchino, Pablo M. Rino, el pequefio
Apostol de la prensa. Stgo., Talls. de
la Soc. de San Pablo, 1962. 59 p.

Marin, Juan. El Egipto de los Faraones,
3% ed. Stgo.. Ed. Zig-Zag, 1963. 382 p.

Mundt, Santiago. De Chile a China [por]
Tito Mundt. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1963,
322 p.
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Ondarza 0., Antonio. Descendencia fa-
miliar del Asesor de la Capitania Gral.
de Chile, Pedro Diaz de Valdés y Ja-
viera Carrera. Stgo.. Imp. Neupert,
1963. 31 p.

Oyarzun  Illanes, Sergio. Geogratia de
Chile. Fisica y econémica [por] Sergio
Oyarzin L. y Sergio Flores Farias. Se-
glin programa oficial, Valparaiso, Imp.
Mercantil, 1963. 268 p.

Pinochet Ugarte, Auguslo. Sintesis geo-
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Pertl. (28 ed. corregida y aumentada) .
Stgo., Imp. Imst. Geogrifico Militar,
1963. 352 p.

Reyes, Salvador. Andanzas por el De-
sierto de Atacama. Antofagasta, Ed.
La Portada, 1963. 265 p.

Ricciotti, Giuseppe. La Biblia y los ul-
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Jorge Zamora Messina. Stgo., Ed. del
Pacifico, 1963. 143 p.

Rodriguez S., Juan Agustin. La vida mi-
litar del Capitin General Bernardo
O'Higgins, 38 ed. Valparaiso, Imp. y
Lito. Universo, 1963. 135 p.

Rojas Molina, Armando. Semblanza de
don Arturo Alessandri Palma. (28 ed.).
Iquique, Imp. “El Porvenir”, 1963.
15 p.

Romero, Herndn. Japon, hombres y pai-
sajes. Stgo., Ed. Zig-Zag, 1963. 281 p.

Sdnchez, Luis Alberto. Historia General
de América. 7% ed., corregida y puesta

al dia, con mapas e ilustraciones. Stgo..
1963. 2 v.

Sepulveda G., Sergio. Regiones geografi-
cas de Chile. Stgo., Talls. Grifs, “La
Nacion®, 1962. 252 p.

Suanes, Héctor. Bahia, ciudad de leyen-
das. (Estampas populares). Ilustracio-
nes de Hortensia Oehrens. Prélogo de
Pablo Neruda. Stgo., Talls. de Aran-
cibia Hnos., 1963. 62 p.

Uribe Echevarria, Juan. La Tirana de
Tarapaci. Stgo., Ed. Universitaria,
1963. 83-122 p. (Apartado Revista Ma-
pocho, N2 2).

Valdiviese, Jaime., Un asalto a la tradi-
cion. Sepulveda Leyton: vida y obra.
Stgo., Ed. Universitaria, [1963] 113 p.

Vanherk Moris, Juan. Monsefior José
Marfa Caro, Apéstol de Tarapaci.
Stgo., Ed. del Pacifico, 1963. [14]
409 p.

Fega, Daniel de la. Confesiones imper-
donables. 28 ed. Stgo., 1963. 226 p.

Vives E., Francisco. Paulo 1v. Stgo., Ed.
del Pacifico, 1963, 219 p.

Wormald Gruz, Alfredo. Frontera norte.
Stgo., Ed. del Pacifico, 1963. 224 p.
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Noticias Bio-bibliograficas de los
colaboradores de la revista

CarMEN ABALOs (GUERRERO.

Nacié en Santiago, ¢l 26 de julio de 1918,

Estudios de literatura en el Instituto Pedagdgico de la Universidad de Chile,
LIBROS PUBLICADOS:

Confidencias. Poemas en prosa, 1946,

Noche Transfigurada. Poemas en prosa, 1951,

Sencillamente. Poemas en prosa, 1961,

Azogue para un Espejo. Poemas en prosa, 1963.

ISIDORA AGUIRRE.

Ingreséd a la Academia de Teatro del Ministerio de Educacion, dirigida por Hugo
Miller en 1951, después de haber incursionado en diversos campos artisticos, ballet,
miusica folklorica, dibujo, cuentos infantiles, obras de tteres y estudios de cine en
Francia (Instituto de Altos Estudios Cinematograficos “mHEcC”). Estudié actuacion
y técnica del drama en dicha Academia con los profesores Hugo Miller y Rémulo
Herrera y escribié ahi su primera obra en un acto, Entre dos trenes, que fue esire-
nada en 1956 por el grupo “Los Feriantes”, y luego el grupo “Maccabi”, con Ia
direccion de Hugo Miller. Su primer estreno tuvo lugar en 1954, cuando Raiil
Montenegro dirigid y actué en su comedia, en un acto, Pacto de medianoche, en
el Teatro Talia. Al afio siguiente ¢l Teatro Experimental de la Universidad de
Chile la dio realmente a conocer al presentar su comedia Carolina, bajo la diree
cion de Eugenio Guzmin, que encontrd amplia acogida entre la critica y el pibli-
o y fue luego presentada en una breve temporada en el Teatro Atelier. Estas tres
obras cortas y dos mondlogos (Las sardinas o La supresion de Amanda y La mi-
cro), han sido presentadas desde entonces por numerosos grupos de aficionados,
grupos obreros, universitarios y profesionales, en Santiago y provincias y fuera de
Chile. Carolina esti publicada en inglés en Estados Unidos y ha sido presentada
en diversos lugares de v.s.a., en México y Espana; Pacte de medianoche, en Mé-
xico y Guatemala: Entre dos trenes, en Uruguay. También las presenta el 1muci
en programas de extension y han side televisadas.

Su primera obra en tres actos, Las Pascualas, basada en la leyenda chilena del
mismo nombre, fue estrenada en 1957 por el Teatro Experimental bajo la direccién
de Eugenio Guzmin, con musica incidental de Gustavo Becerra y presentada en el
Talfa; luego en gira por el sur de Chile. Las Pascualas fue también estrenada en
Montevideo por un grupo de teatro uruguayo y en Antofagasta, por el Teatro d=
Arre de esa ciudad. En el mismo afio 1957 el Teatro Universitario de Concepcidn
estrend su comedia en tres actos Dos y dos son cinco, con la direccién de Gustavo
Meza y llevd la obra hasta Punta Arenas. En Santiago, esa misma comedia fue pre-
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sentada en el Teatro Maru por el grupo que dirigia Carlos Morris, luego por di-
versos grupos de provincias: Ovalle, Valparaiso, San Felipe y Temuco. En 1959,
¢l Teatro Universitario de Concepcion llamé a Pedro de la Barra para entregarle
la direccién del Teatro y, como primera obra, presenté Poblacién Esperanza, dra-
ma de tema social que Isidora Aguirre escribiera en colaboracién con el novelista
Manuel Rojas, bajo la direccion de Pedro de la Barra. También esta obra fue lle-
vada en gira hasta Punta Arenas y a fines del afio 59 se present6 en Santiago en
¢l Teatro Camilo Henriquez por el mismo conjunto, obteniendo ¢l Premio de la
Critica y un Laurel de Oro. Al aiio siguiente el Tuc llevé Poblacion Esperanza a
Montevideo y Buenos Aires, con gran éxito de critica y de puablico.

En abril de 1960 el Teatro de Ensayo de la Universidad Catdlica estrend su co-
media musical La pérgola de las flores, con musica y canciones de Francisco Flores
del Campo, obra escrita especialmente para este conjunto, a pedido de su presidente
Eugenio Dittborn y con la direcciéon de Eugenio Guzmin. Esta obra es la que dio
mayor popularidad a su autora al mantenerse en cartelera en diversas temporadas
durante estos ultimos tres afos, y al obtener un triunfo para el teatro chileno al
ser presentada en Madrid en 1961 y en Buenos Aires en 1962, La obra estd tra-
ducida al inglés para una posible presentacion en us.a, y seri levada este ano a
Lima, Ecuador y Colombia, También ha sido llevada por el teEuc a Punta Arenas,
Concepeibn, Valparaiso, Viha del Mar y provincias del Norte.

Ademis de las obras ya mencionadas, Isidora Aguirre tiene dos obras no estre-
nadas, Judaes Macabeo, inspirada en la novela de Howard Fast “Mis gloriosos her-
manos” que escribiera a pedido del grupo Maccabi en forma de drama épico, ¥
un vodevil con musica, La drama del canasto. Traducciones: El amor de los cuatro
coroneles, Ejercicio para cinco dedos, Juno y el pavo real, Romeo y Julieta.

Actualmente Isidora Aguirre es profesora en la Academia del rruen de “Teatro
en Chile” y de “Técnica del drama”. Y su dltimo estreno, Los Papeleros, que pre-
sentd el Sindicato de Actores en el Teawro Carpa °
de 1963 [ue estrenada en Buenos Aires por el Teatro “Fray Mocho”, bajo la direc-
cion de Leonardo Goloboff del mismo conjunto.

‘Alejandro Flores” a comienzos

ENRIQUE ARENAS VALENZUELA.

Nacido en Santiago el 13 de marzo de 1915, obtuvo su titulo de Médico Vete-
rinario (Universidad de Chile, en diciembre de 1941, Su tesis de prueba versé so-
bre Intervenciones quirtirgicas en cavidad abdominal en perros.

PUBLICAGIONES:

Conceptos sobre alimentacion. Revista Sociedad Nacional de Agricultura. Vol.
12, pdg. 39, 1950; Some Aspects of the National Health of Ghile. Tesis para optar
al titulo de Master of Science. Universidad de Massachusetts, . vv. de x. a.

GuUILLERMO ARAYA GOUBET.

Profesor de Lingiuistica y de Gramitica Historica y Moderna en el Instituto Pe-
dagégico de la Facultad de Filosofia y Educacion de la Universidad Austral de
Valdivia.

Golaborador de las revistas Anales de la Universidad de Chile, Mapocho y Atenea.

Autor de Hombre y Lenguaje (Apartado del mimero 2 de la revista Mapocho).

RAQUEL BARROS ALDUNATE.

Investigadora del Departamento de Folklore del Instituto de Investigaciones Mu-
sicales de la Universidad de Chile; profesora de folklore musical de las Escuelas de
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Temporada de la misma Universidad; Directora de la Agrupacion Folkldrica Chile-
na; Directora del Departamento de Fo klore del Centro para el Desarrollo de la Co-
munidad; profesora de folklore del Instituto de Educacién Familiar de la Universi-
dad Catélica; miembro honorario del Centro de Estudios Folkléricos y Musicales
de la Universidad Nacional de Colombia.

Ha participado en congresos y festivales internacionales en Argentina, Brasil,
Espaia, Francia, Italia y Portugal.

PUBLICACIONES MAS IMPORTANTES:

La Danza Folkldrica Chilena. Su investigacion y Ensenanza, Revista Musical Chi-
lena, N9 79, enero-marzo de 1962; Las Hermanas Acuiia, Gantoras de Rodeo, Re-
vista de la Asociaciéon de Criadores de Caballares de Chile, 1962; Los Problemas
de la Investigacion del Folklore Musical Chilene, Revista Musical Chilena, N© 71,
mayo-junio de 1960 (en colaboracidén con Manuel Dannemann); El Guitarrén en
el Departamento de Puente Alto, Ensayo N? 12, del Instituto de Investigaciones
Musicales de la Universidad de Chile, 1960 (en colaboracién con Manuel Dan-
nemaniy .

RoserTOo BRisSERO G.

Estudié en los Sagrados Corazones de Santiago y posteriormente cursé Derecho
para luego ingresar al Instituto Pedagdgico en el Departamento de Castellano.

En 1960 fue director de la Revista de Arte Boceto, colaborando luego con articulos
de critica y ensayos en El Mercurio, La Nacion y La Unidn, de Valparaiso,

Antonto Camurrl RicHL

Nacid en la ciudad de Carpi (Italia), en el ano 1917.
TiTuLos DE ESTUDIOS:

I. Cursd el Liceo Cientifico “Tassoni” de la ciudad de Modena (Italia), donde
obtuvo el Bachillerato Gientifico, en el afio 1936.

2. Se inscribid en el ano 1937 en Ja Facultad de Ciencias Fisicas y Matemdticas
de la Universidad de Bologna (Italia), donde obtuve en 1942 el Doctorado en Cien-
cias Matemdticas y Fisicas.

3. Obtenido este titulo se inseribié en la Facultad de Ingenieria, donde se recibid
de Ingeniero y obtuve en el afio 1949 el Doctorado en Ingenieria Industrial, seccion
Electrotecnia.

ACTIVIDAD DOGENTE Y ACADEMICA:

1. En los afios 1939-1940-1941 fue Profesor Ayudante de Mecinica Racional en la
Universidad de Bologna (Italia).

2. Desde 1941 hasta 1948 desempeiié en el Instituto Gientifico “Manfredo Fanti”
de la ciudad de Carpi la citedra de Matemsiticas y la de Fisica.

3. En 1949 fue contratado por la Universidad de Concepcion para desempefiarse
como Profesor Titular las Gitedras de "Mecinica Racional” y de "Mecinica Cuin-
tica” en la Escuela de“ingenieria.

4, Desde 1954 fue Profesor, ademds, en dicha Escuela, de la Gitedra de Cilculo
Infinitesimal y dirigié el Departamento de Matemdtica de la misma Escuela,

5. Desde 1960 a 1961 fue Codirector del Instituto Central de Matemdtica de la
Universidad de Concepcion.

6. En el aio 1955 hizo estudios de Microscopia Electrénica en las Universidades
de Roma y Bologna (Italia).
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7. Participé como delegado de la Universidad de Concepcidn a los Congresos si-
guientes: a) “Congreso de la Investigacion Cientifica®, celebrado en Milin (ltalia)
en el mes de abril de 1955; b) “Congreso Internacional de Matemitica”, celebrado
en Edimburgo (Escocia) en el afio 1958; ¢) "Congreso Internacional de Matematica
de la Unién Matemdtica Argentina®, celebrado en Buecnos Aires en septiembre
de 1960,

TRABAJOS DE INVESTIGACION Y PUBLICACIONES!

Es autor de varios trabajos de investigacién y de sintesis entre los que hay algu-
nos originales y que estin publicados en revistas nacionales y extranjeras.

Cabe destacar por su importancia cientifica los siguientes:

l. Los fundamentos de la mecdnica cudntica, trabajo de sintesis que fue publi-
cado en la “Revista de Ingenieria Quimica” N9 10, 1961. Universidad de Con-
cepeion.

2. “Soluciones casi Periddicas de Ecuaciones de Fisica-Matemitica™. Trabajo con
aporte original publicado en la revista “Ciencia y Tecnologia”, N9 10, Volumen 1,
1953. Washington 6, D. C,

3. Funcionamiento de los tubos electronicos en el campo. de las microondas. Este
trabajo, que contiene la Teoria Fisico-Matemitica completa del funcionamiento de
los tubos electrénicos de las microondas, fue desarrollado bajo los auspicios del
ca.c., de la Universidad de Concepcién y publicado en 1954,

4. Fundamentos y aplicactones de la microscopia electrdnica. Este trabajo es una
sintesis de las experiencias que el profesor Camurri adquirié en 1955 en los labo-
ratorios de microscopia electronica de la Universidad de Roma y Bologna (Italia).
Fue publicado en los Anales de la Facultad de Ciencias Fisicas y Matemdticas de
la Universidad local en el aiio 1955.

5. Introduccian a la Mecintca Analitica. Esta pequena obra fue publicada en
1959 por la Editorial Universitaria en Santiago y contiene los fundamentos de la
Mecinica Analitica como complementacién sintética al programa corriente de
Mecinica Racional.

6. Sobre el movimiento vorticeso de forma cilindrica, articulo original publicado
en 1962 en la Revista de la "Unidn Matemdtica Argentina”. Volumen xx, de pi
gina 298 a pidgina 302,

7. Introduccion a las vibraciones mecdnicas, Trabajo de sintesis, por publicarse,
en la Editorial Universitaria de Concepcidn.

Concepeidn, diciembre de 1963.

Jane Coxcna.

Profesor de Filosofia y Literatura Chilena en el Instituto Pedagégico de In Fu
cultad de Filosofia y Educacién de la Universidad Austral de Valdivia.

Colaborador de las revistas Mapocho y Atenea.

Autor de Interpretacidn de ‘Residencia en la Tierva”™ de Pablo Neruda (Aparta-
do del nimero 2 de la revista Mapocho) .

MANUEL DANNEMANN ROTHSTEIN,

Investigador del Departamento de Folklore del Instituto de Imvestigaciones Mu-
sicales de la Universidad de Chile; profesor de folklore en el Departamento de
Artes Plasticas de la Facultad de Filosofia y Ciencias de la Educacién de la Uni-
versidad Catdlica de Santiago; profesor de Castellano ¢n la Escuela Militar; director
del Centro de Estudios de la Agrupacién Folklérica Chilena; profesor de folklore
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y de Literatura Espafiola en las Escuelas de Temporada de las Universidad de Con-
cepeidn y del Norte; miembro honorario del Centro de Estudios Folkléricos y Mu-
sicales de la Universidad Nacional de Colombia.

PUBLICACIONES MAS IMPORTANTES!

Variedades Formales de la Poesia Popular Chilena, Revista Atenea NO 372, sep-
tiembre-octubre de 1956; La Foz Paya como titulo de una Modalidad Poética,
Folkiorica Chilena, Separata de la Revista Foiklore Americano, N.os 6.7, Lima 1959;
Los Estudios Folkiéricos en Nuestros Giento Cincuenta Aros de¢ Fida Independien-
te, Editorial del Instituto de Extension Musical de la Universidad de Chile, 1961;
Posicion del Folklove Musical en el Folklore General, Revista Musical Chilena, N9
79, enero-marzo de 1962; El Guitarrén en el Departamento de Puente Alto (en co-
laboracién con Raquel Barros), Ensayo N9 12, del Instituto de Investigaciones Mu-
sicales de la Universidad de Chile, 1960.

Iexacio GoxzALEZ GINOUVES.

Médico y actual Rector de la Universidad de Concepcién. Nacido en Concep-
cidm en cl ano 1903, cursa sus estudios sccundarios en el Liceo de dicha ciudad y
contintia en la Universidad de Chile. Tiwlado en 1928, sirve como ayudante del
profesor Lucas Sierra durante dos afios, tras los cuales se radica en su ciudad natal
en donde ejerce hasta 1943. Ese ano es designado por el Gobierno como Director
General de Beneficencia y Asistencia Social, desempeiiindose hasta agosto de 1947.
En 1948 vuelve a CGoncepcion como Jefe Sanitario Zonal y profesor de Cirugia de
Ia Universidad de Concepcién, designindosele ademis como Jefe de la Seccién de
Cirugia del Hospital de la ciudad. Se recuerda también su destacada actuacion du-
rante los dias de la cauistrofe del terremoto de 1938, periodo en que asumié la
Direccién del Hospital.

Es autor de numerosos trabajos y publicaciones de indole médica y ensayos. Miem-
bro de diversas instituciones de caricter cientifico y profesional, entre las que sc
cuentan: Sociedad Médica de Concepcidn; Sociedad Chilena de Gastroenterologia;
Sociedad de Cirugia de Chile; Sociedad de Cirujanos del Hospital; Asociacidn Ar-
gentina de Cirugia; Sociedad Daniel A. Carrién (Lima); American College of Sur-
geon; Asociacion Interamericana de Hospitales. Ha realizado varios viajes de estu-
dio al extranjero y ha participado en numerosos congresos y torneos cientificos den-
tro y fuera del pais. Colaborador de las revistas Atenea y Mapocho.

MarTIN HIEDEGGER.

Uno de los mds notables fildsofos de la hora presente. Nacid en 1889 en Messkirch
(Baden). Profesé en las universidades de Marburgo y Friburgo. Su obra ha alcan-
zado gran difusién en Espafia ¢ Hispanomérica, Entre sus comentadores y traduc
tores mds connotados debemos citar a Xavier Zubiri, José Gaos, Alberto Wagner
de Reyna y Francisco Soler Grima.

ALGUNAS PUBLICACIONES!

Ser y Tiempo (1927); Qué es Metafisical (1929); Kant y el Problema de la
Metafisica (1929): Sobre la Esencia del Fundamento (1929); jQué es la Verdad?
(1943); Hélderlin y la Esencia de la Poesia (1944) ; Garta sobre el Humanismo (1947);
Doctrina de la verdad segiin Platon y Carta sobre el Humanismo. Publicacién del
Instituto de Investigaciones Histérico-Culturales de Ja Universidad de Chile, Colec-
cion Tradicion y Tarea (1954).
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En los dnales de la Universidad de Chile aparecié su ensayo La época de ld ima-
gen del mundo (1958), traduccién de A. Wagner de Reyna. Apartado N? 4 de la
Serie Negra (Filosofia), Ediciones aven (1958).

Mariano Isfrico.

Tiwular de los mds altos cargos de la magistratura del Peri, ha desarrollado su
carrera docente en la Universidad Mayor de San Marcos, de Lima. Hombre de le-
yes, sicologo, fildsofo y maestro, ha vertido su obra literaria en el ensayo.

ALGUNAS DE SUS OBRAS:

El cardcter (1913); La filosofia de Envigue Bergson (1916); La libertad con-
tractual (1918) ; Elementos sicologicos del delito (1918) ; Una filosofia estética (1920):
El nuevo absoluto (1926): El viaje del espivitu (1929): El sentimiento de la vida
cosmica (1939).

HernAn Lavin CERDA.

Nacid en Santiago en 1939,

En 1961 egresd de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile. Su pri-
mer libro, La Altura Desprendida, aparece a comienzos de 1962. Al término del afio
pasado se editd en la coleccion El Fiento en la Llama, su segunda obra, Poemas
para una Gasa en el Gosmos. Diversos trabajos suyos sobre poesia, y literatura en
general, han sido publicados en La Nacion, El Siglo, y en las revistas Occidente
Y En Viaje. También fue incluido en la antologia Cuba Si, preparada por Vicente
Parrini y editada en 1963. Estd proximo a aparecer Nuestro Mundo, tercer volumen,
que redine algunos de sus pocmas escritos entre 1962-1964.

AMaxpa LABARCA.

Escritora y educadora. Nacida en 1886. Cursa estudios en los Liceos Americano
y Le Brun y mis tarde en el Instituto Pedagégico de la Universidad de Chile, para
perfeccionarse despuds en la Columbia University de New York y en la Sorbonne
de Paris. Ha sido Directora del Liceo de Nifias N? 5 de Santiago y Profesora Uni-
versitaria. Fue enviada: en comisién de estudios a Estados Unidos de Norteamérica,
a donde también fue invitada por la Universidad de California como profesora de
la Escuela de Verano. Es fundadora y ha dirigido las Escuelas de Temporada de la
Universidad de Chile. Ha tenido a su cargo las citedras de Problemas de Educacion
en Chile y Sociologia Educacional en el Instituto Pedagégico. Presidenta de nume-
rosas’instituciones femeninas, tales como: Consejo Nacional de Mujeres, Federacién
Chilena de Instituciones Femeninas y Club Zonta. Presidenta de la Sociedad Chi-
lena de Sociologia; Directora del Departamento de Extensién Cultural de la Uni-
versidad de Chile. De 1947 a 1949 estuvo a cargo de Ja Seccidn Status de la Mujer
en el Secretariado de la Nu. Delegada en 1946 a la primera asamblea de ese orga-
nismo internacional. Miembro del Conscjo Universitario durante 20 afios. Profe-
sora. Hanoris Causa de la Universidad de Quito y Miembro Corresponsal de la Aca-
denria de Artes'y Letras de Cuba. Condecorada con la Orden al Mérito del Ecua-
dor; la medalla de Vasco® Nuifiez de Balboa, de Panami y la de Carlos Manuel de
Géspedes de Cuba.

Autorarde: numerosas y'dn'er::as obrds, entre las que se destacan:

Impresiones de Juventud (1909); Actividades Femeninas en los EE. vu. (1914);
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En Tierras Extrafias (1914); La Escuela Secundaria en los €. vu. (1919); Leccio-
nes de Filosofia (1922); La Limpara Mavavillosa (1922); Nuevas Orientaciones de
la Ensefianza (1927): ¢4 Donde wva la Mujer? (1984); Mejoramiento de la Vida
Gampesina (1936 ; Evolucion de la Segunda Enseitanza (1938): Historia de la En-
seflanza en Ghile (1939); Bases para una Politica Educacional (1948); Desvelos en
el Alba (1945): Feminismo Contemporineo (1947): Chile (1946); Realidades y
Problemas de Nuestra Enseiianza (1953); El Primer A B G de Juan y Juanita; El
Segundo A B C de juan y Juanita; Juan y Juanite Aprenden Avitmética (1941);
Las Lecturas de Juan y fuanita (1941); Nueve Silabario Americano (1961) ! Nuevo
Lector Americano (1953): La Femme et L'Education (1953). Ha aportado capitu-
los para algunas obras colectivas, tales como: A Discussion of Liberal Education
(Nueva York, 1989): Concerning Latin America Culture (Nueva York, 1940): La
Educacion en los Paises de América Latina (Nueva York, 1942} ; Desarrollo de Chi-
le en la mitad del Siglo Veinte (Santiago, 1958); Breves Ensayos sobre Universida-
des (Santiago, 1953) ., y As Others See Us (vs.a.). Folletos: Algunas Influencias So-
ciales de la Guerra (1920); Discurso de Recepcién a don Miximiliano Salas Mar-
chant (1942); Homenaje a don Enrique Molina (1947). Colaboraciones en las si-
guientes publicaciones: Educational Year Book, Columbia-University of New York;
Anales de la Universidad de Chile; Revista de Filosofta, de Buenos Aires; Revista
Cubana; La Nueva Democracia, New York; Atenea, de Concepcidn; Familia, San-
tiago; El Mercurio, Santiago: La Nacién, Santiago, y Rewista Mapocho, de la Bi-
blioteca Nacional de Santiago de Chile. Ha utilizado los nombres literarios de Aman-
da Labarca y Amanda Hubertson, siendo el suyo propio, el de Amanda Pinto Sepul-
veda de Labarca.

Hector A. MURENA.

Héctor A. Murena nacid en Buenos Aires en 1923, Estudios de ingenieria ¢n la
Universidad de La Plata y de filosofia en la de Buenos Aires. Ha cultivado con
¢xito todos los géneros literarios: poesia, novela, ensayo, teatro.

OBRAS:

Primer testamento, relatos (Americalee, 1946) ; La vida nueva, poemas (Sudame-
ricana, 1951); El juez, obra teatral (Sudamericana, 1958); El pecado original de
América, ensayos (Sur. 1954); La fatalidad de los cuerpos, novela (Sur, 1955); EI
centro del infierno, relatos (Sur, 1956) ; Las leyes de la noche, novela (Sur, 1958) ;
El circulo de los paraisos, poemas (Sur, 1958); El escindalo y el fuego, poemas
(Sudamericana, 1959): Homo atomicus, ensayos (Sur, 1961); Ensayos sobre subver-
sidn  (Sur, 1962): Reldmpago de In duracion, poemas (Losada, 1962). "

Es en la actualidad miembro del comité de redaccién de la revista Sur y tdi‘i‘q:s-
ponsal de Cuadernos y Lettres Nowvelles, de Paris,

ELIANA NAVARRO.

Ha colaborado en revistas literarias del pais y del extranjero. En 1957 participd
en el segundo encuentro de escritores organizado por la Universidad de Concep-
cién en la ciudad de Chillin. En 1959 fue delegada oficial de Chile al xxx Con-
greso Internacional del Pen Club, en Franckfurt, En 1963, participé en el Congreso
de Mujeres de Moscti, como representante de In Sociedad de Escritores de Chile,
Es casada con el poeta Jos¢ Miguel Vicuiia, i » I
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OBRAS:

Tres Poemas, editado en 1951, por Carmelo Soria; Antiguas Voces Liaman, 1955,
ediciones del Grupo fucgo de la Poesia, figura en las siguientes antologias: -Alone: Las
Cien Mejores Poesias Chilenas, Zig-Zag, Santiago, 1957; Alone: Histeria Personal
de la Literatura Chilena, id., 1962; Pen Club de Chile: Ensayo, Poesia, Narracidn,
Santiago, 1961; Anderson Imbert: Historia de la Literatura Hispanoamericana, Mé-
xico, 1961; Antonio de Undurraga: Atlas de la Poesia Chilena, Nascimento, San-
tingo; 1957; Maria Urziia y Ximena Adriasola: La Mujer, Poesia Chilena, Nascimen-
to, Santiago, 1963; Latcham, Ricardo A.: Antologia de la Poesia Chilena Actual,
Buenos Aires, 1960.

ANTONIO ORREGO BARROS,

Nacid en Santiago en 1880, hijo del Dr. Augusto Orrego Luco y la Sra. Martina
Barros de Orrego. Colabora en diversas revistas literarias y participa en el Atenco
de Santiago.

En 1903 publico Alma criolla, poesia, y en 1911 La nave vieja, poema patridtico.
En 1910 aparece La Marejd, obra de teatro, que estrena la compaiiia de Miguel
Muiioz, y en 1915, El capitdn trovador. Otras piezas suyas: El eterno engafio, La
divina locura, La suerte, La posada del destino, El Laooconte encadenado, La rue-
da foca. En 1960 edita Voces lejanas, poemas; en la actualidad prepara una anto-
logia definitiva y sus memorias.

Fraxcisco SoLER GRIMA.

Nacido en Garrucha, porvincia de Almerfa, Espana, el dia 19 de mayo de 1924.

Licenciado en Filosofia, Seccién Filosofia, en la Universidad de Madrid.

Colaborador en el “Instituto de Humanidades”, de Ortega y Gasset. Profe<o
contrataclo en la Universidad Nacional de Colombia. Profesor de jornada compls
ta en la Universidad de Concepcién. Actualmente profesor de filosofia, jornad.
completa, en la Seccién de Filosofia de la Facultad de Filosofia y Educacién de L
Universidad de Chile.

PUBLICACIONES:

La filosofia de Julidn Marias. Revista de Sicologia General y Aplicada, Madrid,
N9 3, 1948; Restmenes de los cursos de Ortega sobre “Toynbee” y “El hombré“y:
la gente", en La hora, Semanario de los universitarios espafioles, Madrid, 1048-49;
Studium Generale. Rev. Arbor (Consejo Superior de Investigaciones Cientficasps
Madrid, 1950; El origen de la obra de Arte y la verdad en Heidegger (seguido de
la traduccidn del ensayo de Heidegger El origen de la obra de arte y del Vacabuli-
rio filosdfico de Heidegger), Bogotd, 1953, obra que obtuvo el premio José Marin
Cantilo. Madrid.

TRADUCCIONES!

M. Heidegger, El Origen de la Obra de Arte, Cuadernos Hispanoamericanos.
N.os 25-27, Madrid, 1952; M. Heidegger, ;Qué significa pensar?, Rev. Mito, N¢ 3,
Bogotd, 1936; M. Heidegger, ;Qué es filosofia?, Rev. Nuevo Extremo, NO 2, Bo-
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gotd, 1958; M. Heidegger, La pregunia por la fécnica, Revista de Filosofia, Univer-
sidad de Chile, v, N? 1, Santiago de Chile, 1958; M. Heidegger, El kabla, Rev. de
Filosofia, Universidad de Chile, vii, N.os 2-3, Santiago de Chile, 1961; M. Heideg-
ger, Alétheia en Herdclito, Rev. de Filosoffa, Universidad de Chile, Santiago de
Chile, 1962; W. Bricker, Aristdteles, Ediciones de la Universidad de Chile, Santiago
de Chile, 1963.
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Fondo Historico y Bibliografico

José Toribio Medina

Ley N9 10.361, de 28 de junio de 1952

(Biblioteca Nacional)

OBRAS PUBLICADAS DE

Una Exeursion a Tarapacd. Los Juzga-
dos de Tarapacd. 1880-1581.
Reimpresién en un volumen de las
ediciones de 1880 y 1881, respectiva-
mente.

Homenaje de la Iustre  Municipali-
dad de Iquique a J. T, Medina en el

Centenario de su nacimiento 1852-
1852 1952,
Precio: E° 2,00. Agotado.

Los Aborigenes de Chile. Introduccion

de Carlos Keller,

Reimpresion de la edicion de 1882,

JO52
Precio: E® 6,00.

El Capitin de Fragata Avtuvo Prat, El
Vicealmivante Patricio Lynch.
Estudio y Prdloge de Roberto Her-
nindez. Reimpresion en un volumen
de las ediciones de 1879 y 1910, res-
pectivamente. Homenaje de la Arma-
da de Chile a J. T. Medina en el Cen-
tenario de su nacimiento  1852-1952.
1952.

Precio: E° 3,00.

Cosas de la Colonia. Apantes pava la
crdnica del siglo XNt en Chile.
Introducciéon de Eugenio Pereira Sa-
las. Reimpresion en un volumen. de la
Primera y Segunda Serie. editadas en
1889 v 1910, respectiveamente. 1952
Precio: E° 6,00

Ensayo acerca de una Mapoteca Chilena.
Introduccién de Elias Almeyda Arroyo.
Reimpresion de la edicion especial de
1889. Homenaje del Ejército de Chile
a su autor en el Gentenario de su na-
cimento 1852-1952. 1952,

Precio: E® 4,00

HMistoria del Tribunal del Santo Oficio
de la Inquisicidn en Chile. Prélogo de
Aniceto Almeyda.

Reimpresién en un volumen -de la

JOSE

TORIBIO MEDINA

edicion en dos tomos de 1890, 1952,
Precio: E° 8,00.

Tres Estudios Histéricos. I - El Escudo
de Armas de la cindad de Santiago. 11 -
El Acta del Cabildo Abierto de I8 de
Septiembre de 1810. HI - jQuicnes fir
margn e¢sa Acta?

Publicadas en 1910. Homenaje de la
Ilustre Municipalidad de Santiago de
Chile a J. T. Medina en el Centena-
rio de su nacimiento 1852-1952. 1952,
Precio: E¢ 2,00, :

Las Matemdticas en la Universidad de
San_ Felipe.
Reimpresidn de la edicion de 1927
Homenaje de la Facultad de Ciencius
Fisicas y Matemdticas de la Universi-
dad de Chile a J. T. Medina en el
Centenario de su nacimiento 1852-
1952, 1952
Precio: E° 2,00, Agotado.

Ensayo  Biobibliogrifico sobre Hgrnan
Cortés.
Obra pdéstuma. Introduccion de Gui-
llermo  Feliq Cruz. 1952,
Precio: E 5,00,

Cartografia Hispano-Colonial de Chile.
Reproduccién en fototono de la edi-
cion de 1925. Homenaje del Ejército
de Chile a J. T. Medina en el Cen-
tenario de su nacimiento  1852-1952,
1953.
Precio: E° 15,00.

(.mr.-zs de Pedro de In:hflvm que tratan
del descubrimiento y conquista de
Chile. Introduccion de Jaime Eyza- -
guirre. Anotaciones Bibliogrdficas sobre
Pedro de Valdivia, de Victor M. Chiap-
pa, puestas al din por Rafael Mery.
1953, Reimpresién ordenada conforme
a la de Sevilla tle 1929,

Precio: E° 10,00
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Historia del Tribunal de lo Inquisicion
de Lima (1569-1820).
Dos tomos. Prologo de Marcel Batai-
llon.
Reimpresion de la edicion de 1887,
Apéndice Documental de Raul Porras
Barrenechea. 1956,
Precio: E° 8,00,

Estudios Biobibliogrificos sebre Antonio
de Ledn Pinelo,
Discurso sobre Ia importancia, forma
v disposicion de la Recopilacidn de
Leyes de las Indias Occidentales. Re-
copilacidn. Prologo de Aniceto Almey:
da. 1956.
Precio: E® 6.00,

Estuddios Cervantinos,

El Disfrazado autor del “Quijote” imi-
preso en Taragona fue Iru ‘\Ioum
Ferninder - Novela de la Tia i
El Lauso de “Galatea”™ de Cervantes
es Ercilla - Escritores americangs ce-
lebrados por Cervantes en ¢l “Canto
de Caliope” - Cervantes \nu ricanista -
Cervantes en Portugal -

las letras chilenas - Runpxl wion, Prd-

logo del Dr. Rodolfo Oroz Scheibe.
1958.

Precio: E° 800,

Histovia de la Imprenta en los antignos
dominios r.rrmfmfm de  Ameérica v
COceania.

Das tomoes, Recopilacion de las intro-
ducciones de J. T. Medina en sus Bi-
bliografias sobre el particular, con pré-
logo de Guillermo Felii Cruz. Com-
plemento bibliogrifico de José Zamu-
dio Z. 1958,

Precio: E® 15.00.

Goleccion de Documentos [néditos para
la Histovia de Ghile. Segunda Serte.
Tomo 1 (1558-1572) - Rodrigo de Qui-
roga - M. Bravo de Saravia. 1956,
Tomo nm (1573-1580) - M. Bravo de
Saravia - Rodrigo de Quiroga. 1957.
Tomo m (1577-15809) - Muartin Ruiz
de Gamboa - Alonso de Sotomayor.
1959.

Tomo tv (1590-1394) - Alonso de Se-
tomayor - Martin Oficz de Loyola.
1960. !
Tomo v (1599-1602) - Pedro de Vizca-
ma - Francisco de Quiiones. 1961,
Tomo vi (1561-1603) - Informaciones
de méritos y servicios.

Precio: E® 8,00 cfu.

Biblioteca Hispanoamericana,
Reimpresion facsimilar.
Tomo 1 (1493-1600) . 1958,
Tomo 1 (1601-1650) . 1954,

TFomo mr (1651-1700) . 1960.
Tomo v (1701-1767) . 1961.
Tomo v (1768-1810). 1961.
Tomo vt (sin fechas). 1962

Tomo vir {titulos nuevos y {lLSCIIPlH)
nes complementarias) . 1962,
Precio: E° 119,00, la coleccion.

Riblinteca Hispanochilena.
Reimpresion Facsimilar. 3 vols,
1817).

(1523

Actas del Cabildo de Santiago durante el
pr:iurfn tlamadeo de In Patria I'f.f;'n
(4810:1814).

Prélogo de Guillermo Felii Cruz. Re-
impresion facsimilar de la edicién de
1910, Homenaje al Sesquicentenario de
la Independencia Nacional. 1960
Precio: E* 10.00.

Bibliografia de la Impienta en Santiago
de Ghile desde sus origenes hasta fe-
breva de 1817 y Adiciones y Amplia-
ciones. Prilogo de Guillermo Felia
Cruz
Reimpresion facsimilar de las edicio-
nes de IRG1 y 1939, respectivamente,
Homenaje o Sesquicentenario de Ia
Independencia Nacional. 1960,
Precio: E® 10,00,

Par aparecer

Viajes Relativos a Chile.
Tomo 1 - ]. Lemaire v G. Schouten -
H. Brouwer y E. Herckmans - A, M.

Fanelli - M. Brizuela - J. F. de Sobre-
casas - . B. Johnston
Tomo u - ]. F. Coffin - R. L. Vowel -

E. H. Appleton - G. F. Mathison. Re-
copilacién y Prélogo de Guillermo Fe-
lit Cruz. Homenaje al Sesquicentena-
rio de Ia Independencia Nacional. 1960.

Estudios
Chile.
Un precursor chileno de la Revolu-
cion de la Independencia de América -
El Acta del Cabildo Abierto del 18 de
Septiembre de 1810 - Los que firmaron
¢l Acta del Cabildo Abicrto del 18 de
Septiembre de 1810-D. Manuel Anto-
nio Talavera - Los Endzuriz - Ensayo
de una Bibliografia de las obras de
don José Miguel Carrera - Las Meda:
llas de la Revolucidn de la Indepen-
dencia - La Expedicion de corso del
Comodoro Guillermo Brown en aguas
del Pacifico - Biografia del General

sobre la  Independencia  de



VI
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de Brigada don José Rondizoni - Un
folleto de propaganda hasta ahora des.
conocido sobre la Revolucion de la
Independencia de Chile para la bio-
grafia de don Antonio de Quintanilla -
La Crénica de 1810, por don Miguel
Luis Amundtegui, Tomo 1. Recopila:
cion y Prélogo de Guillermo Feliu
Cruz. Homenaje al Sesquicentenario de
la Independencia Nacional. 1960.

DE OTROS AUTORES

Armando Donoso. fosé Toribio Medina
(1852-1930). 1952, .
Precio: E° 1,50,

Sergio Villalobos. Medina,-su vida v sus
obras (1852-1930). 1952,
Precio: E° 1,50.

Garlos Stuardo y Luis E. Olave. Medina
y sus aficiones entomoldgicas, 1952.
Precio: E° 1,50.

Carlos Stuardo. Indice de autores y nom.
bres del Ensayo acerca de una Mapote-
ca Chilena,

Homenaje del Ejército de Chile a su
autor en el Centenario de su naci-
miento 1852-1952. 1952,

Precio: E® 1,50.

Luis Silva Lezaeta. El Conquistador Fran-
cisco de Aguirre.

Reimpresion de la edicién de 1904
1953. :
Precio: E° 2,50.

Ernesto Greve. EI Conguistador Fran-
cisco de Aguirre. Comentarios y Com-
plementos. 1953,

Precio: E° 2.50.

Juan Luis Espejo. La Provincia de Cuyo
del Reino de Chile.
Dos volumenes. 1953,
Precio: E® §,00.

Lewis Hanke y Manuel Giménez Fer-
nindez. Bartolomé de las Casas H74-
1566. Bibliografia critica. 1954
P'recio: E® 8,00,

Humberto Burzio. Diccionario de la Mo-
neda Hispanoamericana.
Tres volimenes 1 y 11 texto, 1 lami-
nas. 1956, »
Precio: E° 37.00.

Guillermo Feliu Cruz. Historiografia Co-
lonial de Chile. Tomo 1 (1796-1886).
1957.

Precio: E° 8,00

Sturgis E. Leavitt. Revistas Hispanoame-
ricanas. Indice Bibliogrdfico 1843-
* 1935, Prologo de Guillermo Felid Cruz.
Homenaje al Sesquicentenario de la
Independencia Nacional. 1960.
Precio: E° 15,00.





