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Extrait du procès-verbal de la déposition 1

de Martin Heidegger devant la commission
de dénazifi cation de l’université Albert-Ludwig,

à Fribourg-en-Brisgau, le 23 juillet 1945.

Composition de la commission :
Président : Constantin von Dietze

Membres : Artur Allgeier, Adolf Lampe,
Friedrich Oehlkers, Gerhard Ritter.

Déposant : Martin Heidegger.

LE SOUSSIGNÉ :

HEIDEGGER, MARTIN, Docteur en philosophie,
Professeur titulaire, après avoir dûment prêté
serment sous peine de parjure devant notaire

agissant pour l’autorité publique de l’État de Bade,

A fait devant la commission de dénazifi cation
de l’université Albert-Ludwig

la déposition suivante :
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Monsieur le Président, Messieurs les membres  
distingués de la commission formée sous l’égide 
du sénat académique de l’université de Fribourg, 
et par délégation de l’Administration militaire pro-
visoire, votre collègue Martin Heidegger comparaît 
respectueusement devant vous, à votre demande, 
pour répondre en son nom propre aux accusations 
formulées contre lui. Est portée devant vous la 
ques tion de savoir s’il me sera permis de  reprendre 
mes fonctions au poste de professeur titulaire dans 
cet honorable établissement, ou si j’en serai radié 
pour raison d’inaptitude à remplir lesdites fonc-
tions et à m’acquitter en toute conscience de mes 
responsabilités, sans trahir les valeurs et les idéaux 
inhérents à l’enseignement supérieur. La gravité 
du cas soumis à l’exercice et à la charge de votre 
 jugement  collectif est d’une telle magnitude, par-
ticulièrement pour qui a dédié sa vie entière à 
 l’enseignement universitaire, qu’il n’en est que 
plus déconcertant pour quiconque se voit appelé à 
se présenter à la barre, non instruit comme je le 
suis dans l’art de l’avocat. Je perçois combien tient 
à la force persuasive mais aussi à la manière même 
de mon langage, dont la réputation courante est 
celle d’un idiome obscur et impénétrable. Il ne 
 m’échappe pas qu’une plaidoirie inappropriée, 
tout autant qu’une défense inadéquate, émousse-
rait, jusqu’à porter préjudice à ma cause, la bien-
veillance dont vous avez fait preuve à mon égard. 
Cette perspective me plonge dans un embarras 
d’autant plus profond que m’accable l’évidence de 
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mon insuffi sance à cette tâche, tant il est clair que 
toutes les explications que j’ai  jusqu’ici produites 
ont failli dans leur effort de persuasion. J’espère 
donc que vous saurez  m’accorder votre patience si 
je  renonce aux sophistications d’un avocat pour la 
parole hésitante du novice de Messkirch 2.

L’acte d’accusation, pour la consultation duquel 
des délais suffi sants m’ont été accordés, contient 
deux chefs principaux. Pour ce qui est du premier, il 
est allégué que, durant mon mandat de recteur, j’ai 
intentionnellement cherché à placer l’université au 
service (Gleichschaltung) de l’État-régime du Parti 
national-socialiste des travailleurs allemands, en 
sou mettant l’institution universitaire à la règle natio-
nale-socialiste du culte du Führer (Führerprinzip). 
Pour ce qui est du second chef d’accusation, il est 
allégué qu’à l’occasion des travaux d’enseignement 
et de recherche menés en ma qualité de membre de 
la faculté de philosophie, j’ai intentionnellement 
 propagé les idées du Parti national-socialiste des 
travailleurs allemands dans le but d’endoctriner les 
étudiants et de les inciter à s’engager activement 
auprès dudit parti.

Ces allégations sont formulées en termes de 
sub  version d’identités et de transgression des 
 limites entre l’éducation et la politique, l’Université 
et l’État ; en termes de franchissement de la limite 
au delà de laquelle la philosophie devient de 
 l’idéo logie (Welt anschauung) et l’enseignement de 
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la propagande ; en termes d’outrepassement des 
bornes qui séparent la prise de position de l’action 
prise. Le délit qui fonde la plainte n’est essentielle-
ment autre que le vice d’intempérance : une inapti-
tude par l’excès au regard de la juste mesure et du 
principe de proportionnalité. Ce qui est convoqué 
c’est une défi cience du mode de délibération ration-
nelle, duquel s’ensuit une propension à l’immo-
dération en toutes choses, un comportement et une 
pensée auxquels la retenue fait radicalement défaut. 
Là où l’intempérant a tort, dit-on, c’est précisément 
dans son refus de se soumettre aux règles et limites 
de la raison. En l’espèce, les accusations imputent 
une irrévérence envers l’institution universitaire : le 
domaine de la raison elle-même, dûment cadastré 
avec des bornes et des limites, serait devenu la pro-
priété adverse d’un autre que son légitime déten-
teur. Son recouvrement étant désormais assuré en 
droite raison, une action en expulsion va rétablir la 
validité des propres démarcations en requérant de 
l’envahisseur qu’il renonce à revendiquer tout droit 
sur le domaine.

Un entourage bien intentionné me presse de 
 saisir cette occasion-ci pour abjurer publiquement 
mon passé chaque parole et chaque acte incrimi-
nés, et de faire de même dans mes conférences et 
publications à venir afi n d’assurer ma réhabilitation 
(wieder-habilitieren). Ayant convaincu de s’être 
réformé, par ses paroles et par ses actions, un tel 
enseignant pourrait sans risque être mis au contact 
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des esprits impressionnables de la jeunesse d’au-
jourd’hui. On m’argumente qu’un universitaire au 
prestige reconnu, en donnant un exemple d’auto-
critique, aurait plus de chances d’être réintégré au 
sein du troupeau que d’être absolument rejeté en 
rétribution de présumées fautes passées. Des aveux 
cherchant à m’assurer votre clémence, pour oppor-
tuns qu’ils puissent être, ne me rendraient pas 
moins coupable d’une imposture envers ce tribunal 
et l’institution à laquelle je me suis dévoué, si je les 
signais au vu de l’utilité de leurs conséquences. 
User de pareils faux-semblants afi n de conserver 
mon statut professoral, en éludant toute question 
de responsabilité, serait si répréhensible que je 
répugne même à paraître donner l’impression de 
mettre en œuvre une telle tactique.

D’autres soutiens, pleins de bonne volonté, me 
pressent de choisir une direction différente : établir 
ma défense sur une base procédurale, en faisant 
valoir la nature extraordinaire d’une action disci-
plinaire que ne justifi e aucun statut de l’université. 
Une propre action de procédure (Prozess) visant à 
discipliner un membre de la faculté présuppose, me 
dit-on, une distinction entre la loi et les faits, et 
entraîne l’application de la règle aux faits, de 
laquelle découle un verdict raisonné. À la diffé rence 
d’une action disciplinaire ordinaire, la présente, 
m’affi rme-t-on, concerne un différend en principe 
insoluble, puisque les règles en vigueur n’auto risent 
pas à prononcer de jugement, et qu’ainsi justice ne 
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peut être rendue. Ici, peut-être, la politique seule 
prévaut. Quand la validité de la cause d’une partie 
n’engage nullement l’invalidité de la cause adverse, 
juger le différend sur les bases d’une mesure 
 abstraite, érigée rétroactivement et se prétendant 
commune aux deux causes, revient à commettre 
une injustice d’un ordre égal au tort qui donnait lieu 
à la plainte. On me dit qu’il est de la nature même 
de cette controverse que de jeter la confusion quant 
aux statuts et règlements de l’université : les fonde-
ments des poursuites défi ent leur traduction dans 
l’idiome juridique, en même temps qu’ils ne pren-
nent leur sens que dans l’idiome même de la loi. Il 
serait ainsi possible de dire : « Je ne peux trouver 
les mots pour répondre à des accusations qui 
 instaurent un idiome n’existant pas encore. » Ici, 
une action requiert son expression dans la loi, alors 
même qu’elle subit un préjudice par l’incapacité de 
la loi à lui donner une voix. Le silence répond (ent-
spricht) ainsi intrinsèquement à la nature des faits 
incriminés. Il ne témoigne pas nécessairement 
d’une culpabilité.

Toutefois, trop est en jeu, n’est-il pas ? pour cher-
cher refuge dans des distinctions que beaucoup 
trouveront complaisantes. On ne peut que rumi-
ner le devoir d’énoncer l’indicible. Ce qu’on attend, 
c’est de témoigner de la tragédie de notre temps 
devant la postérité, et non de témoigner en faveur 
de l’une ou l’autre des parties, pour ou contre, mais 
de se faire témoin en tant que tel. Il ne s’agit pas ici 
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de produire un témoignage, mais bien d’établir un 
testament. Dans un testament, par nature un ins-
trument ambulatoire, le passé s’adresse au futur, 
liant l’un à l’autre dans un futur antérieur. Exécu-
tion légale d’une raison d’être, le testament voit son 
sens toujours différé à une future date incertaine. 
Si je vous commets aujourd’hui ces paroles, c’est 
dans un esprit tel que je m’exprime, plutôt testa-
mentaire qu’apologétique, non pas pour être exo-
néré mais pour être par vous reconnu, de sorte que 
votre autorité atteste dans le futur mes déclaration 
et intention. Ce qui doit être dit, ce qui exige d’être 
affi rmé, c’est l’arrêt extra-ordinaire de dispositions 
testamentaires. Bien qu’un testament soit orienté 
vers le futur, il a toujours sa source et sa légitimation 
dans l’expérience du présent comme un moment 
décisif de prise de dispositions sur sa vie, qu’il soit 
provoqué par une crise éclatante ou simplement 
par un plus calme moment de transcendance du 
quotidien. Les nombreuses années que j’ai inves-
ties au service de l’enseignement universitaire me 
laissent à penser aujourd’hui qu’il serait particuliè-
rement opportun que toute déclaration de ma part 
devant ce tribunal soit une manière de testament 
à l’adresse de l’Université de l’après-guerre – un 
testament, c’est-à-dire, au sens original de la déri-
vation que fait le latin du grec juridique diathêkê, 
« alliance », un pacte avec la génération qui suivra 
nos pas, avec les héritiers du legs de nos paroles et 
de nos actes.
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À l’Université allemande de l’après-guerre, je 
lègue la tâche (Aufgabe) principale que je me suis 
fi xée il y a bien des années de cela, et qui depuis 
lors m’a toujours plus ou moins préoccupé. C’est la 
tâche de comprendre avec toujours plus de préci-
sion et de profondeur la notion d’intentionnalité ; et 
telle est la tâche que nous osons assigner à l’édu-
cation elle-même, telle que les Grecs furent les pre-
miers à l’énoncer avec le concept de paideia. Sous 
cet angle général, l’apprentissage se déploie sans 
limite devant un horizon ouvert de radicali sation, 
chaque nouvelle génération contribuant son  propre 
fonds d’expérience à l’interprétation de notions 
d’une importance fondamentale à la  conduite de 
son existence. Parce qu’elle est le  pinacle de notre 
système éducatif, l’Université a pour fonction de 
remplir précisément et fi dèlement ce rôle, quelles 
qu’en soient les conséquences. En effet, la nature 
même de sa tâche la place sous l’impératif caté-
gorique de faire progresser la  compréhension de 
l’intentionnalité, et cela avant tout autre service dû 
à la société, que ce soit dans l’intérêt de l’Église, de 
l’État ou de la société. La pédagogie, si elle  reste 
fi dèle à son esprit grec originel et persévère en 
lui, échappe à l’impératif rationnel de pertinence, 
d’une part à toutes les formes que peut prendre 
l’adaptation à un objectif, utilitaire ou politique, 
et d’autre part à la conformité aux conventions et 
aux coutumes établies. Saisir la tâche de l’édu-
cation c’est déjà comprendre un aspect essentiel 
de la structure de l’Université, à savoir qu’elle ne 
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peut être un instrument d’ingénierie sociale, ou 
plus généralement un simple moyen en vue d’une 
fi n, qu’au prix de cesser d’éduquer. La formation 
professionnelle comme l’enseignement de culture 
générale, même s’ils diffèrent dans leurs objectifs, 
font au même titre fausse route dans la mesure où 
tous deux se donnent pour but, chacun à sa façon, 
d’amener l’élève à la perfection du bourgeois effi -
cace ou du citoyen 3 universel. J’ai par ailleurs 4, 
et au risque de ma réputation, insisté fermement 
sur ce point cardinal : que l’Université se défi nit 
par son auto-assertion (Selbstbehauptung) face au 
pouvoir d’une société qui s’efforce de la mettre au 
pas, dans la mesure où l’institutionnalisation d’une 
pratique libre et sans entrave de l’interprétation de 
l’intentionnalité et de la transcendance constitue 
pour elle une menace suprême.

La jeunesse de demain, née de la dévastation 
d’aujourd’hui, exigera un jour de nous une réponse 
à une question simple mais profonde : pourquoi 
aller à l’université ? Ce qu’elle cherchera ne sera rien 
moins qu’une intelligence de ce que peut être une 
éducation appropriée aux besoins de l’après- guerre, 
de la même manière que le modèle universitaire 
d’Humboldt a pu éclore sur le ferment national pro-
duit par les séquelles des guerres  napoléoniennes, 
pour bientôt dominer l’enseignement supérieur du 
siècle suivant. Il ne sera pas suffi sant alors de leur 
servir des plats réchauffés, platitudes tout droit sor-
ties des traditions éteintes de l’idéalisme allemand. 
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Le chemin de l’éducation mène aujourd’hui à un 
carrefour (Scheideweg). Au cours de ma carrière, 
j’ai pris conscience du fait que le premier pas en 
avant, même hésitant, doit être de faire céder les 
liens que la raison, sous la forme de la théorie, a 
serrés autour du cou de l’enseignement universi-
taire depuis la fondation de l’Académie de Platon. 
L’idée de l’Université telle qu’elle nous est parvenue 
a été essentiellement défi nie par deux moments : 
une abstraction et une généralisation. L’abstraction 
a été de réduire l’éducation à une seule compré-
hension théorique, à un rapport contemplatif au 
monde, visant à porter au jour les principes géné-
raux qui gouvernent la  complexe multiplicité des 
phénomènes. C’est là que s’effectue la transition 
de l’éducation traditionnelle,  simple initiation aux 
mœurs de la tribu, à l’éducation rationnelle qui pro-
cède par ascension du particulier concret à l’uni-
versel abstrait, pour ensuite revenir au premier. Une 
généralisation prévaut alors que la compréhension 
théorique, cette perception des choses sub specie 
æternitatis, est valable pour toutes choses sans 
exception, y compris nous-mêmes en tant qu’êtres 
humains. L’éducation rationnelle, dans la mesure 
où elle nous élève à un point de vue divin sur le 
monde, défi nit donc notre ambition la plus haute : 
le souverain bien auquel aspire l’homme, quand 
même nos relations humaines confi rment que nous 
existons kata phusin, est la vie vécue d’après la 
théorie. Dès son commencement, l’Université est 
donc partie du mauvais pied en s’instituant le site 
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privilégié de l’accès au réel, où toutes choses sont 
soumises au regard théorique. La pensée que j’ai 
cherché, avec plus ou moins de succès, à formuler 
dans mes écrits, s’apparente à la reconnaissance 
des limitations inhérentes à l’Université, imposées 
par le monopole de la théorie sur l’éducation qui 
donne à la relation théorique au monde une supré-
matie sur d’autres modes, concrets, de relation 
aux choses. L’Université ne peut véritablement 
faire profession d’avoir son commencement dans 
la théorie. Son commencement s’origine dans une 
disposition (Stimmung) révélée par le thaumazein, 
l’étonnement décrit par Aristote comme le lien 
 concret entre la vie et la pensée.

À ce stade de ma carrière et de ma vie, je suis 
tout à fait conscient de me trouver à la croisée des 
chemins (Scheideweg), à l’instar de l’Université alle-
mande. Ce n’est pas à la légère que j’use de cette 
métaphore : le sentier, le chemin (Weg), a toujours 
été le principe qui a guidé ma pensée et guide bien 
sûr l’éducation elle-même. Après tout, le croise-
ment (Kreuzung) de la grammaire, de la rhétorique 
et de la dialectique dans le trivium est le carrefour 
même (Scheideweg) où nos étudiants médiévaux 
de Fribourg débutaient leur éducation 5. Pourtant, 
nous avons réprimé le souvenir que l’université 
n’est que la rencontre fortuite de chemins ouverts. 
Mieux encore, l’université actuelle a perdu le sens 
que cette triple divergence originelle des chemins 
est le lieu périlleux des présages, où l’on risque 
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tout. C’est à la croisée de trois routes fatidiques 
qu’Œdipe accomplit sans le savoir la prophétie de 
l’oracle de Delphes ; c’est plus tard à la description 
que fait Jocaste du carrefour qu’il reconnaît son 
horrible destin. Site consacré à Hécate tricéphale, 
fi lle de la Nuit 6, le carrefour était aussi porteur d’un 
autre sens, lieu sordide et mal famé, caniveau 7. On 
conserve un faible écho de cette déchéance dans le 
mot de « trivialité » (Trivialität). Toutefois l’université 
ferait bien de signaler sa bâtardise sur les armoiries 
de la raison pure. À l’âge d’or de la  scolastique, les 
trois sentiers avaient été déjà nettoyés, les  dangers 
inhérents à chacun domestiqués, leurs mystères 
soustraits. Néanmoins, le chemin de l’éducation 
nous ramène inéluctablement des sommets élancés 
de la théorie au caniveau fangeux de notre  fi nitude. 
Le chemin de l’éducation constitue le passage dans 
la pensée mais il n’est pas un  conduit sans vie qui 
nous joindrait, comme sujet, à un objet par le biais 
de la représentation. Non, là où il mène se déclôt 
de soi-même alors que nous tombons dessus du 
poids de notre être entier.

Nos professeurs ont oublié que les disciplines 
du trivium étaient abordées une à une et non pas 
simultanément, en supposant que les élèves gra-
vissaient un à un des degrés (graduiert) au long du 
chemin qui menait de l’une à l’autre : de la gram-
maire qui nous apprend à parler droit, à la dialec-
tique qui nous apprend à raisonner droit, enfi n à 
la rhétorique qui nous apprend à bien parler et à 
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bien raisonner. Ce trivium, mot singulier, évoque 
déjà la multiplicité qu’il contient : tri-via-ium, ce 
sont trois routes faites une. Le traduire par « croise-
ment » (Kreuzung), ainsi qu’il est nécessaire de le 
faire, indique implicitement que l’on se tient entre 
les sentiers, inter vias, qu’on les scrute en débattant 
avec soi-même sur celui à emprunter, puisque ce 
n’est pas des yeux que l’on suit un chemin mais 
en s’engageant déjà, au-delà du carrefour, à suivre 
une voie. Emprunter le tri-vium est dans un sens 
une impossibilité, car cela nous impose de recon-
naître que notre marche en avant sort de la station 
et de la délibération – nous sommes indécis, perdus 
même. Voilà une étrange façon de progresser en 
faisant les cent pas, qui exige, à chaque nouveau 
tournant, une perpétuelle hésitation. Chaque pas en 
avant y est simultanément un faux pas 8 sur lequel 
il nous faut revenir pour regagner notre croisement 
(Kreuzung). L’hésitation devant les possibles visi-
bles et dérobés, en soi une forme de non-savoir, 
est notre manière de progresser dans la connais-
sance. Quand on nous convoque à rendre compte 
de nous-même, nous hésitons et ne supposons pas 
savoir.

Qui de nos linguistes et de nos philologues se 
souvient aujourd’hui que la grammaire, le premier 
chemin foulé du curriculum classique, tire sa termi-
nologie de la vie quotidienne et pour cette  raison a 
toujours abondé en jeux de mots et en méta phores, 
et toujours mis en évidence la familiarité autant 
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que l’étrangeté du langage ? L’allemand a le même 
 terme grammatical de « cas » (casus) que le latin, 
qui signale une chute de la rectitude du nomen 
dans une relation oblique. Le nominatif en effet, 
n’est pas du tout, à proprement parler, un « cas » 
(Fall) et casus rectus (littéralement, une « directe 
obliquité ») est une contradiction. Lucilius insinue 
dans une épigramme que Ménandre le grammairien 
 occupe les nuits de Zénonis, la mère de son élève, à 
 l’imprégner de science en lui faisant pratiquer l’art 
de la déclinaison. Avec le christianisme, la relation 
théologique entre le lapsus d’Adam et la déclinai-
son grammaticale s’est vue portée au premier plan. 
Pour impénétrables et mystérieux qu’ils pussent 
paraître, ces jeux de mots n’en  communiquent pas 
moins un étonnement renouvelé devant l’abon-
dance du langage. Les génitifs, datifs, accusatifs 
et autres, ces cas de fi gure très familiers que nous 
mettons quotidiennement au service de nos bavar-
dages les plus oiseux,  trouvent avec ces amphibo-
lies une étrangeté nouvelle, et nous sommes forcés 
de voir que notre relation au monde doit toujours 
demeurer, dans une acception large du terme, une 
relation éthique. Comme auparavant, cette rela-
tion ne peut être théorisée par la langue puritaine 
de la science sans que soit déjà posée la question 
de la valeur (Wertfrage). Or, cet aspect éthique de 
l’art de la grammaire semble bien avoir disparu de 
l’Université moderne. Le langage advient comme 
le résultat du choix des mots, et la grammaire est 
donc l’art de bien choisir. Pour Boèce, elle est ainsi 
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l’art du droit parler (recte loquendi), et tout man-
quement à sa règle est un écart par rapport à la 
rectitude de la parole, un vitium verbal. Proprement 
fondée, une université est la demeure de l’enquête 
indivisible où la question de l’être (Seinsfrage), le 
ti to on de Parménide 9, et la question de la valeur 
(Wertfrage), le ti bioteon socratique, sont rassem-
blées sous un même toit.

Dans la grammaire du Dasein, le déclin (Verfall) 
est une valeur en perpétuel mouvement, qui jamais 
ne se repose au point fi xe d’une relation de cas. Pas 
plus qu’elle ne comprend de position-sujet préexis-
tante, un sujet d’avant la Chute (lapsus) d’où il 
glisserait dans la déclinaison de ses relations avec 
les objets. L’échéance, la relation avec les choses 
quotidiennes, ici et maintenant, est notre condi-
tion première. Ce pont prépositionnel, ce pons 
 asinorum que nous jetons entre le sujet nominatif 
et  l’objet, s’écroule. Ce que j’explicite ainsi dans 
Être et temps : « Dans l’échéance, il n’y va de rien 
d’autre que du pouvoir-être-au-monde, même si 
c’est sur le mode de l’inauthenticité. Le Dasein ne 
peut échoir que parce qu’il y va pour lui de l’être-
au-monde compréhensif et affecté. Inversement, 
l’existence authentique n’est pas quelque chose 
qui fl otte au-dessus de la quotidienneté échéante : 
existentialement, elle n’est qu’une saisie modifi ée 
de celle-ci. » 10 L’autonomie exprimée dans le pos-
tulat de  Descartes, ego cogito ergo sum, affi rme à 
la fois la primauté de l’ego transcendantal comme 
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conscience absolue, in-touchée par toute pollu-
tion d’engagement avec les objets extérieurs, et 
 l’antécédence de l’existence à cet engagement. 
Mais l’échéance du Dasein révèle sa condition fon-
damentale d’être-avec-le-monde, ainsi que son 
souci de l’ici-maintenant, son souci des choses à 
portée-de-main qui nous distraient inévitablement 
de nous demander où conduit le sentier que nous 
suivons. Elle nous mène aussi, sous présages, 
le long du sentier du On (Man), le grand chemin 
de la médiocrité où le parler juste n’est que du 
 bavardage (Gerede) et le bel écrire, du gribouillage 
(Geschreibe).

La logique, art et science du bien raisonner, nous 
enseigne le sens propre des mots, nous offre les 
outils nécessaires à la construction de concepts et 
à leur assemblage en propositions. La tradition phi-
losophique attribue la « naissance » de la  logique à 
Aristote, qui permit la classifi cation de toutes les 
entités en défi nissant les fi gures syllogistiques du 
raisonnement et les catégories premières. Parmi 
celles-ci est prééminente la relation entre sujet et 
prédicat. Le sujet, en grec hupokeimenon et en latin 
subjectum, signifi e littéralement « sous-jacent » 
(darunter liegende). En allemand, nous conservons 
le terme latin de Subjekt pour l’appliquer à la 
 logique et à la linguistique, mais nous transposons 
en allemand le sens de « jeter dessous » pour pro-
duire un sens différent : assujettissement (Unter-
werfung). Ces différents sens nous indiquent des 
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directions contradictoires. Au sens politique, on est 
assujetti (unterworfen) par une autorité souve-
raine : le mot suggère une forme d’obligation 11. 
Aristote, cependant, use du terme pour défi nir la 
sub-stance : ce qui se tient au-dessous, la fonda-
tion « dont tout le reste s’affi rme » 12, ce dont pro-
priétés, accidents et relations sont les prédicats 13. 
Ici, dans le sens aristotélicien du terme, hupokeime-
non ou subjectum constitue le centre même de 
l’identité ; la sub-stance est essentielle, contigüe au 
soi, et toujours présente à lui. La violence du jet 
(werfen) est remisée à l’arrière-plan. La signifi ca-
tion originale du latin subjicere, « jeter au-dessous », 
assignait le terme au plus trivial, comme à l’action 
de placer une jument sous un étalon, tandis 
 qu’adjicere (duquel nous vient l’adjectum de la 
grammaire) signifi e « jeter », « (se) jeter sur », et par 
dérivation « jeter en plus », et « insérer » 14. Un 
curieux retour de fortune déplace le sujet (Subjekt) 
théorique de la position inférieure à la position 
supérieure, depuis laquelle il se saisit de l’objet 
(Objekt) jeté devant l’esprit, pour le représenter 
dans l’abstraction de la pensée. De même dans 
l’université, où la logique et l’argumentation sont 
prévalentes, la relation pédagogique entre le 
 maître et l’élève est comprise en termes homolo-
gues comme un cas particulier de la relation géné-
rale entre le sujet et l’objet. Le maître donne eidos, 
forme et fi nalité, à l’élève considéré comme matière 
spirituelle brute, prête à être façonnée et mise en 
forme kata kon logon, en accord avec son modèle 
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abstrait. Les métaphores grecques de formation 
qui fondent notre conception de l’éducation-
comme-culture (Bildung) confi rment ce rapport. 
Dans le terme morphê, on trouve encore la main 
poïétique (sic) du potier, travaillant l’argile mal-
léable. Le maître tient lieu de tupos, l’empreinte du 
moule duquel les étudiants émergent comme autant 
d’exemplaires. Le verbe tuptô nous rappelle la vio-
lence de l’éducation défi nie en termes de rapports 
de sujets à objets : il a le sens de « frapper », « mar-
teler », de porter des coups à un ennemi ou, plus à 
propos, de battre monnaie. L’élève doit être modelé 
par force, façonné (plassein) comme la drachme 
avant sa mise en circulation. Il apparaît ainsi claire-
ment que l’Université est une communauté péda-
gogique construite sur un modèle hiérar chique et 
autoritaire : l’étudiant y est assujetti à la discipline 
du maître. Implicitement, bien sûr, la représenta-
tion du maître est empruntée à la tekhnê et à ses 
rapports de production. C’est précisément cette 
réduction de l’éducation à l’instrumental, par ana-
logie avec la tekhnê, qui est la source de tous les 
travers de l’Université aujourd’hui. En vérité, 
 Aristote nous met aussi sur la voie de la solution : 
la pédagogie comprise par analogie avec la phusis. 
Dans cette perspective, morphê est à mettre en rela-
tion avec la phusis auto-créatrice et auto-émergente, 
plutôt qu’avec l’hulê technique, matière brute de 
production. En tant qu’elle est un appel à se révé-
ler, l’essence de l’éducation est ainsi inextricable-
ment liée à la signifi cation de l’être (Sinn des Seins) 
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avec pour résultat que l’Université émerge comme 
cette clairière (Lichtung) où la relation entre le 
 maître et l’élève prend différents façonnements et 
formes. Dans un mouvement de transcendance, le 
Dasein est dis-loqué, arraché à son monde par 
 l’entrée dans la clairière de l’Université. Il perd sa 
substance qui reste constante et ferme sous les 
fl uctuations banales et quotidiennes de nos humeurs 
et de nos préoccupations. L’âme est traditionnel-
lement considérée comme un principe auto-moteur ; 
par défi nition elle ne peut être mue ou jetée. Mais 
dans l’enceinte de l’Université, bien étrange est l’auto-
 gouvernement (Selbst-Gouvernement) 15 du sujet dont 
le navire n’arrive à bon port que lorsque vents ou 
courants le déportent.

Tout en insistant sur le fait que la catégorie de 
la substance ne peut être à la fois une catégorie 
de la relation, Aristote évoque le cas où « être est 
la même chose que d’avoir une certaine relation à 
quelque chose » 16, pour en nier aussitôt la possibi-
lité. Pourtant c’est là qu’on trouvera l’impensé de 
l’Université : la théorie n’est jamais qu’une abstrac-
tion de la vie, et doit toujours se référer à elle pour 
trouver du sens. Pour Aristote, la catégorie de la 
substance échappe seule à la catégorie de la rela-
tion ; seul le sujet peut être pensé comme entité 
autonome. La catégorie de la relation, dénotée par 
l’accusatif grec pros ti ou par le génitif tinos (ad ali-
quid et cujus en latin), inclut toute position oblique, 
tout le déclin et, de fait, toute relation à l’Autre. 
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Mais la relation du Dasein au monde, mal interpré-
tée par la théorie, est d’un ordre qui ne peut être 
capturé par le choix d’aucune préposition, ni fi xé 
par aucun cas grammatical.

J’en viens enfi n à la rhétorique, au devoir de 
 persuasion, comme fi n du droit parler et du droit 
penser. Bien que lire la poésie et apprécier les 
 tropes ait été traditionnellement le lot de la gram-
maire, ce n’est pas moins la rhétorique que j’identi-
fi e ici comme la fi lle naturelle de l’institution univer-
sitaire, qui mérite d’être reconnue comme légitime. 
J’ai prêté aujourd’hui le serment de dire la vérité 
(Wahrheit) devant vous ; dans Être et temps, j’ai 
commencé à repenser la théorie traditionnelle de 
la vérité comme correspondance en termes de la 
notion rhétorique de fi guration. J’ai été amené à voir 
que l’idée de vérité comme adéquation d’échange 
entre deux choses, la représentation et ce qui est 
représenté, n’était elle-même qu’un cas d’ouver-
ture (Erschloss enheit) fi gurale, de longtemps fi xé 
dans notre imagination. Depuis Platon s’est opéré 
un re-placement fatal de la vérité, loin des choses 
concrètes elles-mêmes telles  qu’elles se montrent 
et se révèlent naturellement dans la richesse de 
nos vernacu laires, vers l’idée d’un échange d’équi-
valents.  Toutefois, pour être  établie, l’équivalence, 
comme le mot le fait entendre, a besoin d’une valeur 
générale, d’un dénominateur commun par lequel 
l’égalité de l’échange peut être mesurée. Dans 
l’échange est plutôt  préservée l’identité formelle 
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que le changement matériel. Quelque chose reste 
même et soi-même quand, à tous autres égards, 
elle est remplacée par quelque chose de tout à fait 
différent d’elle. Or, les  choses ne peuvent devenir 
commensurables que par le moyen de l’abstrac-
tion, de la généralisation et de la réduction à ce 
qu’elles ont en commun. Je ferai de nouveau appel 
à  Aristote : selon lui, l’échange, qu’il soit commer-
cial ou relatif à la représentation théorique, implique 
nécessairement de supposer un équivalent général, 
un étalon qui rende les  choses égales quand il « rend 
toute chose commensurable. Pas d’association en 
effet sans échanges ; pas  d’échanges sans égalité ; 
pas d’égalité sans commensurabilité » 17. La vérité 
de la théorie, vérité comme adéquation, est ainsi 
la vérité abstraite, unilatérale et fragmentaire de 
l’équivalence générale. La genèse de l’équivalence 
générale n’est rien de plus que l’invention par les 
Grecs de la pensée conceptuelle, dans laquelle la 
pensée se dépouille du fortuit, sépare dans le phé-
nomène l’essentiel de l’accidentel, par là créant sa 
représentation abstraite. Alors que l’intuition nous 
place en relation immédiate avec une totalité riche 
mais indifférenciée, la pensée quant à elle divise et 
nous permet d’entrer dans une relation de média-
tion avec des choses différentes. Ces choses sont 
elles-mêmes mises en relation les unes avec les 
autres par le biais des représentations universelles. 
Le développement du concept est un mouvement 
d’émergence du singulier vers le particulier et, de 
là, du particulier vers l’universel comme équiva-
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lent général. Dans son émergence au concept, la 
théorie exile hors de son précédent statut la pen-
sée marquée d’une vérité plus intégrale que celle 
de l’échange ; sont alors produites des substitu-
tions toujours plus complexes d’équivalents. Ce 
que j’ai appelé la vérité comme alêtheia est cette 
vérité  primordiale et concrète, comme ouverture 
sans retrait qui n’efface pas la différence tout en 
accentuant l’identité afi n de prévaloir. Contre le 
communisme du concept auquel nos universités 
avaient succombé en bloc, j’ai érigé un rempart 
à l’érosion de la distinction dans l’existence et à 
l’aplatissement du relief du monde. Mon intérêt 
pour la naissance grecque de l’éducation tient à 
ce qu’elle nous permet d’apercevoir les possibilités 
d’une université fondée sur l’alêtheia en tant que 
l’un des  chemins où la vérité-alêtheia se déploie. 
Au début des années trente, j’ai conçu que l’insti-
tution universitaire offre la possibilité d’une sem-
blable occurrence de la vérité. Dans l’état, le détail 
de mes désaccords avec la doctrine offi cielle du 
parti national-socialiste est versé au dossier que 
vous avez devant vous. À la réfl exion, je pourrais 
lui ajouter ceci : le national-socialisme ressortit 
plus au remplacement de la vérité propositionnelle 
de la théorie par une vue volontariste et tout aussi 
 abstraite de celle-là, qu’à une affi nité avec la vérité 
concrète des Grecs comme ouverture sans retrait du 
monde. Penser autrement serait d’un  souffl e réduire 
la très réelle différence de nature entre d’une part, le 
communisme, qu’il soit celui du  concept soumis à la 
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raison ou celui de la volonté soumise au Führer (sic), 
et d’autre part l’anarchisme du trope rhétorique.

La haute pensée a rarement eu pour affaire de se 
prononcer sur le pour et le contre d’une thèse. Elle 
est une lutte (Kampf) entre une langue vernaculaire 
établie et une autre exprimant mieux les besoins 
du temps. L’unité de persuasion est l’ensemble du 
vernaculaire, plutôt que tel ou tel irréfutable enthy-
mème ; la méthode est une traduction plutôt qu’une 
déduction ; la logique en est la servante. Le moment 
rhétorique, elocutio ou lexis, où se fait le choix des 
couleurs desquelles seront ornés les arguments de 
l’inventio, est ici sans pourvoi car la langue ver-
naculaire s’est complètement libérée de l’idée qu’il 
y aurait un langage idéal à l’aune duquel seraient 
jugés la clarté et le raffi nement de tous les autres.

Penser des tours (Wenden) 18 de la rhétorique 
qu’ils sont précurseurs de nouvelles manières 
d’ouverture du monde, c’est considérer les tropes 
sur un pied d’égalité cognitif avec l’intuition et la 
déduction, plutôt que de les voir dans leur fonction 
ornementale ou instrumentale. La théorie a tenté 
d’oublier son histoire et de façonner la pensée en 
pure présence, en nous libérant du langage que 
nous avons hérité des penseurs du passé ; mais 
ces penseurs sont les rhéteurs de l’être. Notre rela-
tion à la tradition doit être une écoute, ou plutôt 
une ré-écoute de l’oraison de la pensée. Pour moi, 
 l’objet de la philosophie est de préserver la force 
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des  tropes les plus élémentaires dans lesquels 
s’exprime le Dasein. Nous avons besoin  d’entendre 
les mots, d’entendre leur éloquence, d’entendre 
leurs métaphores comme pour la première fois. La 
relation de contiguïté entre le Dasein et le monde 
n’est pas seulement une question de préposition 
grammaticale, elle est aussi précisément ceci : 
une question, un appel (Anruf), une réponse. En 
tant que sujets, nous sommes au vocatif (Vokativ), 
en condition d’être appelés. Le langage du Dasein 
n’est pas une lingua franca mais un parler commun 
dont les mots sont une affaire de sons totalement 
intraduisibles, de la même manière que la poésie 
et ses méta phores sont intraduisibles. Mes propres 
« métaphores » m’ont valu quelques reproches, et 
c’est comme le tel-appelé « philosophe de la Forêt 
noire », chargé de tout le fardeau fi gural auquel on 
m’a associé (de sentiers, de contreforts et de pay-
sages sublimes), que je suis accusé de romantisme 
réactionnaire au service de l’irrationnel nationaliste.

J’ai tendance à éviter la métaphore oculaire, 
dont l’usage doit beaucoup à l’idéalisme platoni-
cien. C’est la métaphore par excellence de la théo-
rie, si l’on peut même parler ici de « métaphore » ; 
disons plutôt un laps momentané (Lapsus) de 
l’abstraction dans le matériel, une métaphore qui 
dénie sa fi guration. Elle nous exhorte à nous élever 
à un point de vue depuis lequel tout s’offre, tran-
quille et plénier, au regard ; elle est theôria, qui nous 
entraîne vers les hauteurs sans limite (oserons-
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nous la dire « a-terrée » [grundlos] ?), qui permet la 
hauteur de vue, tire les plans de l’espace logique 
et s’arrange donc pour toujours tout classer dans 
son pigeonnier. La rhétorique, au contraire, main-
tient notre contact avec le sol (Grund) mais aussi 
le fait tourner (wenden), de sorte que notre chute 
empêche tout retour sûr à une idée qui n’écher-
rait jamais. Plutôt que la hauteur de vue, la myo-
pie (Myopie) 19 où l’œil se contracte en une pointe 
d’épingle (Nadelspitze) devant la phosphorescence 
de la théorie. La métaphore du chemin, omnipré-
sente dans mon œuvre comme celle de l’œil dans 
l’œuvre de Platon, présente cette différence qu’on 
ne peut oublier sa fi guralité. Les métaphores de la 
rhétorique barrent le chemin (den Weg versperren) 
à la pensée abstraite.

Nous pensons l’erreur (Irrnis) comme une 
errance (verirren), impliquant par là qu’il s’agit 
de traverser le plus directement la distance entre 
les deux  extrêmes de l’idée et de la chose. C’est 
avec nos pieds que nous trébuchons ou que nous 
 progressons. Le pied a depuis longtemps été un 
registre de l’exotique, de la Reine de Saba 20 aux 
Sciapodes 21. Mais puisque la condition d’être bi-
pède est celle de l’animal rationnel, notre intelli-
gence de la progression mentale s’est généralement 
développée autour de quelque forme de binarité. 
Notre pensée ne va pas par bonds de Sciapode, 
mais elle déambule et tangue à son rythme régulier. 
Avec la pensée rationnelle, nous marchons sur nos 
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deux pieds, puisque la « division », dans son sens 
arithmétique, nous rappelle que ratio est la differen-
tia de notre espèce. Où la raison pure représente 
la  compréhension de la chose dans sa plénitude, 
l’animal rationnel, ainsi que Platon nous l’enseigne, 
rassemble d’abord la pensée en un genre, avant 
de la « diviser » en ses espèces. De même que 
nous ne pouvons saisir le tout sans appréhender 
ses parties, de même notre corps entier ne peut 
se propulser sans les mouvements séparés de ses 
parties distinctes, gauche, droite, sic et non, thèse, 
antithèse. Ainsi, ratio nous entraîne par sursauts, 
de la privation à la possession. La dialectique est le 
nom que nous donnons à cette déambulation de la 
pensée, et c’est une démarche qui nous fait garder 
toujours la destination en pleine vue, qui ne laisse 
jamais s’égarer (verirren) nos pas. Mais poser une 
question qui ouvre le chemin par le fait même de 
demander, c’est poser nos pieds d’une nouvelle 
manière.

Le dialogue socratique, cette première forme 
de la philosophie, résiste déjà à être cartographié 
selon la logique, car il procède par méandres, 
raconte des mythes, fait des détours. Socrate, le 
plus pur des penseurs parce qu’il n’écrivait rien, 
allait déchaussé, selon la tradition, lorsqu’il parcou-
rait l’agora, le lieu où se rencontraient les  brigands 
et les routes.  Iconoclaste et impie, il était néan-
moins pieds nus en perpétuelle présence du sacré ; 
s’il refusait d’abandonner sa patrie athénienne, il 
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n’en était pas moins un vagabond errant entre les 
murs de la cité. Athénien de naissance, Socrate 
était pourtant un étranger sur sa propre terre ; 
Aristote le Stagirite, élève de son élève, était un 
métèque, un étranger ayant fait sa ville de l’étran-
gère Athènes. Si Socrate exile de sa  République 
la poésie étrangère et la rhétorique, Aristote, 
tuteur d’Alexandre le bâtisseur d’empire, dresse la 
carte du vaste domaine où toute la connaissance 
 (Wissen) humaine est allotie en parcelles à ses 
habitants. Cet empire inclusif, qui réclame comme 
siens tous les territoires connus, ne laisse rien à 
part, pas même la rhétorique ou la poésie barbare, 
maintenant civilisées et assujetties aux hautes 
sciences de la dialectique et de la politique. L’être-
situé socratique, pour qui tout doit être soit à l’inté-
rieur, soit à l’extérieur de la cité-état, s’évanesce 22 
dans l’empire aristotélicien de la connaissance, car 
tout lieu lui est maintenant intérieur, et la totalité de 
l’espace doit être tout l’espace qui est-là. Ironique-
ment, chez  Aristote, avec cette disparition des dis-
tinctions fondamentales proli fèrent des distinctions 
plus affi nées : ici la rhétorique doit être distinguée 
de la politique, là, la politique de l’éthique, ailleurs, 
telle faculté de telle autre. Chaque tekhnê spécifi -
que en nécessite désormais une autre pour iden-
tifi er ce qu’elle n’est pas. Dans l’effacement de la 
différence fondamentale, le besoin de différencier 
éclipse tout autre souci. Ses critiques de la rhéto-
rique, plus violentes que ne le seront jamais celles 
formulées par  Aristote, n’empêchent pas Socrate 
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d’en approcher bien plus l’esprit et de reconnaître 
la menace qu’elle fait peser sur les affaires de la 
philosophie.

Dès 1919, j’ai été le seul parmi les tenants des 
réformes de l’enseignement supérieur à me pré-
occuper de la présence de l’abstraction théorique 
comme une totalité dans l’idée même de l’Univer-
sité. En faisant de la théorie son principe, l’Université 
conditionne inévitablement la qualité de la relation 
pédagogique. Il en résulte que la  rencontre entre 
enseignant et étudiant se fait sous les  auspices de 
l’abstraction théorique qui assimile les termes de 
cette relation à une rencontre d’esprits dans un acte 
de spéculation. Plutôt que de prendre pour point de 
départ un rapport de maître à élève où ce sont la 
tête et la main qui animent la relation, l’Université 
conçoit le processus pédagogique en conformité 
avec le modèle de l’échange abstrait, dérivé de la 
théorie ; et selon ce modèle, la relation fondamen-
tale est celle de l’esprit au monde, perçue comme 
un rapport de sujet à objet par l’entremise de la 
représentation. L’abstraction de l’échange est ainsi 
transmise à l’apprentissage depuis l’extérieur, pour 
lui donner la forme et la substance d’un échange 
d’équivalents, relation dans laquelle l’enseignant 
offre une chose dont on peut établir la valeur  contre 
une autre chose donnée par l’étudiant, avec ce 
résultat que la pédagogie se règle sur une logique 
contractuelle. Le maître et l’élève se voient ainsi 
toujours liés, de prime abord, par les termes d’un 
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contrat. Le contrat pédagogique a de fait acquis un 
tel statut axiomatique dans la pratique universitaire 
que toutes les propositions de réforme, y compris 
celles qui se veulent radicales, le tiennent simple-
ment pour acquis et rejettent pour contraire à l’évi-
dence tous les efforts à considérer la pédagogie 
comme vierge de contrat. Certes, il faut revenir à la 
fi gure de Socrate pour trouver un exemple d’ensei-
gnement allant à l’encontre de la loi de l’échange.

Dans un système où l’enseignement supérieur est 
sous l’emprise de la théorie, la pédagogie se trouve 
confi née aux limites assignées par certaines distinc-
tions fondamentales, parmi lesquelles on compte 
celles établies entre l’enseignant et l’étudiant, la 
tête et la main, le savoir et l’opinion, le désintérêt 
et l’intérêt, le sérieux et le ludique (Ernst und Spiel), 
le général et le professionnel. À travers ces distinc-
tions et leurs dérivés, les priorités caractéristiques 
de la vie de l’esprit se trouvent affi rmées, alors que 
les valeurs associées à des modes plus concrets et 
entiers de l’expression humaine se voient niées. Le 
langage même des distinctions implique déjà que 
le premier terme est privilégié par rapport à celui 
dont il se démarque. Au  contraire et depuis long-
temps, j’ai œuvré à développer des concepts et des 
distinctions plus nuancés que ces séries de dichoto-
mies arides, pour exprimer  l’essence de la paideia. 
C’est en particulier la détermination négative qui 
doit être évitée ; un exemple en serait l’élève défi ni 
uniquement par rapport à la notion prioritaire de 
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maître, en tant que ce que le maître n’est pas. Une 
telle approche se fonde en effet implicitement sur 
la distinction métaphysique entre l’être et le deve-
nir, qui défi nit l’élève en train de devenir comme le 
maître, visant à être ce qu’est le maître. Cela m’a 
très tôt semblé être une source d’erreur. Une fois 
encore, c’est la fi gure de Socrate qui nous indique 
la direction à suivre. Dans le Banquet, il tente de 
montrer comment la tête et le cœur ne sont pas 
radicalement séparés mais forment intégralement 
deux moments constitutifs de l’éducation. De 
même, le paradoxe autoréférentiel je sais que je ne 
sais rien 23 évoque une pédagogie où l’ignorance 
gît au pied de la connaissance et la contradiction 
au pied de la vérité. Dans une veine similaire, il 
m’est apparu inopinément, à l’occasion d’un tour-
nant décisif de notre histoire, que des prescriptions 
vitales pour le futur de l’Université pouvaient être 
glanées en allant à rebours de l’héritage idéaliste 
de la conception humboldtienne de l’enseigne-
ment. Du coup, les vieilles haquenées Apprendre 
et Enseigner mordent la poussière, et s’ouvre à 
nous un nouvel horizon qu’il nous reste à mesurer, 
le compas de la paideia grecque à la main.

L’une des caractéristiques de la paideia telle 
qu’elle nous est venue de l’Antiquité a toujours été 
la proscription socratique de tout paiement offert 
au maître en contrepartie de son enseignement. 
On peut imaginer que ce refus date de l’origine 
même du concept et n’est aucunement  l’invention 
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de Socrate, si l’on suit son anachronisme révélateur 
quand il rapporte que les Sept Sages,  contrairement 
aux Sophistes de son époque, ne monnayaient 
jamais leur instruction 24. Socrate juge hostile à 
la paideia la réduction, opérée par la logique du 
 contrat, de l’éducation à un produit à échanger 
moyennant paiement suivant la loi de l’équivalence. 
Je voudrais signaler le lien interne qui existe entre 
la centralisation dans la vie de l’Université et l’avè-
nement de la théorie au statut d’équivalent général. 
Dans les conférences et les séminaires la division 
apparaît clairement entre le nombreux, particulier 
dans sa multiplicité, et l’un, l’équivalent général qui 
nous domine et nous gouverne. Le rôle de l’ensei-
gnant dans l’échange pédagogique est de repré-
senter l’équivalent général, lequel administre les 
équivalences entre les étudiants qui participent de 
son unité en s’incluant dans sa généralité. Face à 
l’enseignant, existe une égalité formelle au sein de 
la collectivité des étudiants. L’instruction est ainsi 
modelée sur l’échange : pour enseigner, le maître 
ignore les différences et les distinctions internes à 
la multiplicité concrète des élèves et s’adresse à 
un élève anonyme et abstrait qui est son pendant. 
Pareillement, l’étudiant abandonne les expressions 
idiosyncrasiques de son existence au profi t d’un 
mode de pensée générique qui le monte au niveau 
du maître.

En tant qu’enseignant, je me suis efforcé de 
dénoncer l’échange mercantile en classe. Pour 
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cette raison, maints qui étaient habitués à la norme 
d’un enseignement générique ont jugé mes confé-
rences et mes séminaires étranges. Le paradigme 
éducatif que je suis 25 est la conversation socrati-
que, les questions et les réponses échangées entre 
des individus qui incarnent concrètement la scène 
pédagogique, changeante et non-défi nie, de sorte 
que leurs identités respectives puissent souffrir le 
doute. Le désir de savoir ne vient pas d’un  manque 
en soi, mais il naît au moment où l’on prend cons-
cience d’un manque en soi de ce qui est bon. 
L’ignorant complet ne peut désirer être sage parce 
que son ignorance l’empêche de reconnaître son 
manque. L’ignorance n’est ainsi jamais ni simple ni 
sans qualité, et le savoir de son ignorance produit 
l’erôs ou le désir de savoir. Le philosophe, amant 
de la sagesse, n’est ni véritablement sage ni entiè-
rement ignorant. L’ignorance est une condition du 
savoir et de la sagesse. Soutenir que l’on sait que 
l’on ne sait pas est moins une contradiction avec 
soi-même qu’une idée de ce qui se cache dans son 
apparition.

La rencontre socratique emploie diverses tech-
niques de discours au service d’une pédagogie 
concrète. Par l’aiguillon de ses remarques et de 
ses questions (Nadelstiche), Socrate pousse ses 
interlocuteurs à la contradiction, à la confusion, 
il les réduit à l’aporia, au manque de ressources. 
L’aporia est un manque d’un genre spécifi que, une 
perplexité advenue dans la rencontre de ce qui fut 
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jusque là impensé, une incertitude quant à la pro-
chaine destination lorsqu’on est mené par le désir 
de progresser. L’institution universitaire en tant que 
telle confère à l’enseignant la reconnaissance d’un 
statut, d’une autorité qui peut empêcher la commu-
nication. Une pédagogie qui considère l’enseignant 
comme l’autorité détenant le savoir et le dispen-
sant offi ciellement écarte inévitablement tout désir. 
La tyrannie est un scénario pédagogique à pure 
perte. Si l’affectation d’omniscience magistrale et 
l’autorité qu’elle rend visible découragent en effet 
 l’apprentissage, alors la question de l’éducation 
n’est plus la question du comment de la transmis-
sion du savoir mais du comment de celle de sa 
suspension. L’enseignant concret est celui qui met 
temporairement en scène l’absence de ressources. 
L’éducation n’est pas la passation de savoir et de 
compétences, pas plus dans le paradigme médié-
val du maître et de l’apprenti que dans le modèle 
plus moderne du vendeur et du consommateur. 
Appelons-la plutôt une suspension, un délai de for-
mulation tel que l’étudiant atteigne une réponse. 
L’ignorance est un mode de suspension qui ques-
tionne les rôles de l’enseignant, rôle de celui qui 
sait, et de l’étudiant, celui qui ne sait pas. Le silence 
de l’enseignant est en fi n de compte ce qui doit 
être entendu. Et c’est pourtant précisément en tant 
qu’enseignant que je dois parler ici même.

L’Université a toujours pour préoccupation le 
théorique aux dépens du pratique, sous-entendant 
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que ce point de vue détaché, contem platif, est 
 antérieur au fonds des pratiques de l’être- ensemble 
et au souci des individus et des choses, et qu’il en 
est indépendant. Les actions  humaines (à l’excep-
tion de nos actes involontaires, tels que nos cli-
gne ments d’yeux ou nos battements de cœur) ne 
comptent pour rien comme exemples de vertu pra-
tique sauf si, à chaque pas, elles sont informées 
par la conscience et l’intention dont elles sont l’appli-
cation. Jusqu’à présent, intention et intentionnalité 
ont été comprises comme aspects de la conscience, 
un sujet d’étude pour l’épistémologie. La philoso-
phie médiévale nous a laissé la distinction entre un 
objet dans son être naturel et non-observé (esse 
naturale) et le même objet dans son être signifi ant 
(esse intentionale) tel qu’il est appréhendé par le 
sujet connaissant. C’est par le  concept, le ce-par-
quoi ou medium quo, que la matière brute qui n’a 
pas en elle-même d’intelligence peut être rendue 
intelligible. En postulant qu’un concept est toujours 
concept de quelque chose, la théorie de l’existence 
intentionnelle des formes réduit, pour la pensée 
médiévale, la séparation entre le sujet  connaissant 
et le monde extérieur et, comme telle, elle se main-
tient dans le domaine de la cognition. Il en va de 
même pour l’intentionnalité selon  Brentano 26 et 
Husserl 27, pour lesquelles elle constitue la toile de 
fond qui conditionne et relativise la séparation 
entre le sujet et l’objet. En tant que phénomène 
 psychique, l’intentionnalité est un attribut de la 
conscience (Bewusstsein) et la  tradition de la philo-
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sophie occidentale la considère comme étant de 
l’ordre de la détermination théorique avant toute 
détermination pratique. Rompre avec la tradition 
implique de surpasser la distinction entre le sujet et 
l’objet dans tous ses domaines, y compris dans 
celui de l’action. Il ne s’agit pas de décider quel 
type d’intentionnalité, pratique ou théorique, a la 
préséance, mais d’aller tout à fait au delà de ces 
termes. Déplacer la priorité de la theôria ne 
 s’obtient pas dans une simple inversion de sa rela-
tion avec la praxis. L’explication traditionnelle de 
ces deux modes de relation, savoir et faire, contem-
plation et action, la tête et la main, présuppose une 
forme plus fondamentale d’intention nalité. Je ne 
peux nier la profonde pensée de  Husserl que le 
caractère orienté de l’intentionnalité est essentiel, 
mais je ne suis pas d’accord qu’il doive être com-
pris simplement en termes d’orientation mentale : 
l’intentionnalité doit avant tout être attribuée au 
Dasein, non à la conscience (Bewusstsein). En écho 
de son origine latine immédiate intendere et du plus 
distant grec teinô, l’intentionnalité est proche de 
l’acte initial  d’étendre vers l’avant, de tendre la 
main vers quelque chose, de tendons actionnés à 
dessein. L’intentionnalité im plique de faire quelque 
chose en vue d’une fi n plutôt que d’être conscient 
de quelque chose ; elle ne devient une orientation 
déterminée mentalement que de manière dérivée, 
par abstraction d’une relation aux choses plus 
 concrète et non-représentationnelle. L’objet nu de 
la contemplation pure et désintéressée, plutôt que 
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d’être ce qui est, est un résidu appauvri de ce que 
nous avons déjà en main, de ce qui est déjà pour 
nous notoire et conséquent dans un monde 
 organisé en termes de buts. Notre relation aux cho-
ses se fait par le comportement (Verhalten). Le 
 comportement est l’engagement non-délibéré et 
concret avec les individus et les choses, l’écono-
mie et la nation.

L’intentionnalité comme comportement et la 
vérité comme ouverture au monde et révélation du 
monde vont main dans la main. Si l’Université ne 
peut repenser radicalement l’intentionnalité, ses 
tentatives de revendication d’une neutralité dont 
elle se vante tant et ses efforts pour éviter d’être 
l’organe de l’État-nation et du marché sont tout à 
fait futiles. La particularité religieuse de l’Université 
pré-moderne aura été rognée sur deux fronts : le 
nationalisme naissant et l’utilitarisme économique. 
Malgré ses efforts pour maintenir un détachement 
théorique envers l’État et les intérêts du marché, 
sa sécularisation n’a pas eu pour effet de la libé-
rer des valeurs (Wertfreiheit) mais de remplacer 
un  ensemble de valeurs religieuses par d’autres 
valeurs, plus abstraites.

Comment donc me suis-je donc comporté, moi 
qui me tiens ici devant vous, sujet en droit, sommé 
de rendre compte de mes concepts philo sophiques, 
de mes opinions politiques, de mes actions et de 
mes rapports avec les étudiants et les enseignants 
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de cette université – des  expériences toujours déjà 
entravées (durchkreuzt) 28 quand même elles étaient 
aventurées (behauptet) ? Ceux qui espéraient enten-
dre ici des aveux de culpabilité ou des protestations 
d’innocence auront été déçus de ce qu’ils auront 
trouvé. Sous le sceau de ce  tribunal, mes paroles 
auront été celles d’un legs, quel qu’inopportun et 
prématuré qu’il soit, laissé par un éducateur tra-
giquement écartelé entre un pas-encore et un déjà-
plus.
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Notes

Les notes ajoutées à l’édition française et les notes 
 originales qui ont été largement remaniées sont indi-
quées par la mention (NdÉf). Les notes originales sont 
sans mention (les références bibliographiques ont été 
adaptées afi n de renvoyer le lecteur aux traductions 
 françaises des œuvres citées).

1. Le texte abrégé reproduit ici suit la transcription 
 offi cielle de la déposition de Martin Heidegger 
devant la commission de dénazifi cation de l’univer-
sité de  Fribourg-en-Brisgau. Le texte dactylogra-
phié,  conservé aux archives de l’université, est ici 
traduit en français pour la première fois. Heidegger 
donna lecture de notes manuscrites préparées pour 
cette occasion et qui n’ont pas été préservées. La 
 commission eut pour tâche d’établir si Heidegger 
devait être radié de la faculté de philosophie en rai-
son de la nature et de la manière de son enseigne-
ment et de ses travaux de recherche, et de ses 
 responsabilités de recteur de l’université Albert-
Ludwig sous le Troisième Reich, du 21 avril 1933 à 
sa démission le 23 avril 1934. L’instruction se fi t 
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sur la double question de la violation de la liberté 
d’enseignement constituée par l’utilisation de l’uni-
versité comme instrument de propagande nazie, et 
de l’infl uence et la corruption idéologique exercées 
sur les étudiants de philosophie. Face à l’insistance 
du Gouvernement militaire provisoire des forces 
alliées, lequel voyait dans le cas du philosophe à la 
renommée mondiale l’occasion d’une mesure exem-
plaire, la commission, qui semblait d’avis de réta-
blir les responsabilités d’enseignement du philo-
sophe, rendit un verdict de compromis : Heidegger 
est suspendu. La sanction ne fut levée qu’en 1951, 
date à laquelle Heidegger reprit ses fonctions dans 
l’enseignement universitaire. Outre sa valeur histo-
rique, cette déposition présente l’intérêt  d’exposer 
les réfl exions du philosophe sur l’enseignement 
supérieur et la pédagogie en général, réfl exions 
qu’on ne retrouve nulle part ailleurs dans son œuvre 
philosophique, du moins jamais exposées si lon-
guement. Se déprenant ici du style qui caractérise 
la plupart de ses écrits, Heidegger adopte à dessein 
une langue plus simple et moins imprégnée de 
 jargon philosophique, nous offrant une chance uni-
que, celle d’entendre l’homme tel qu’il se révèle 
dans les circonstances les plus graves.

2. Heidegger est né en 1889 à Messkirch, petite ville 
rurale proche de Fribourg-en-Brisgau, dans le Grand-
duché de Bade (aujourd’hui État fédéral de Bade-
Wurtemberg), dans le sud de l’Allemagne. (NdÉf)

3. En français dans le texte. (NdÉf)
4. Dans son discours du 27 mai 1933 sur L’Auto-

 détermination de l’université allemande. Discours de 
rectorat, in Écrits politiques 1933-1966, trad. fr. par 
François Fédier, Paris, Gallimard, 1995, p. 97-110.
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5. L’université de Fribourg a été fondée en 1457.
6. Virgile, Énéide, IV, v. 609.
7. Horace, Ars poetica, v. 245. Phèdre s’en souvient 

dans ses Fables : « Conçu dans un carrefour (trivio) 
et nourri d’ordure », Fables, I, 27, v. 11, trad. fr. par 
Alice Brenot, Paris, Les Belles Lettres, 1924, p. 19.

8. En français dans le texte. (NdÉf)
9. Heidegger : « La question concernant l’être de l’exis-

tant (τί τ҈ ќν) est, certes, la question directrice de la 
métaphysique » (Prologue de Qu’est-ce la métaphy-
sique ?, leçon inaugurale prononcée en 1929, trad. 
fr. par Henry Corbin, nouv. éd., Paris, Gallimard, 
1951, p. 7). (NdÉf)

10. Être et temps, trad. fr. par Emmanuel Martineau, 
Paris, Authentica (hors commerce), 1985, § 38, 
p. 151 (version numérique disponible à :

 http://metataphysica.free.fr/Heidegger/Etre%20et
%20Temps.pdf). (NdÉf)

11. Platon use hupokeisthai, « servir de base », dans 
un sens politique (Gorgias 510c ; trad. fr. par Alfred 
Croiset, Paris, Les Belles Lettres, 1923, p. 201).

12. Aristote, Métaphysique, Ζ, 3, 1028b, 36. (NdÉf)
13. Aristote, Métaphysique, Δ, 8, 1017b, 13.
14. L’amphibologie à laquelle donnent lieu des termes 

grammaticaux tels que « mis dessous » (le sujet) et 
« inséré » (l’adjectif) est exploitée à l’envi au Moyen 
Âge ; voir par exemple la sixième question du De 
Planctu Naturae d’Alain de Lille (Patrologia Latina, 
éd. par J.-P. Migne, col. 0457D-0460C).

15. Le verbe latin gubernare désigne à l’origine l’action 
sur le gouvernail du navire et, par extension, l’action 
de « gouvernement ».

16. Aristote, Catégories, 8a 30 ; trad. fr. Frédérique Ilde-
fonse et Jean Lallot, Paris, Seuil, 2002, p. 95.
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17. Éthique à Nicomaque, V, 8, 1133b 16-18, trad fr. 
par René-Antoine Gauthier et Jean-Yves Jolif, Paris, 
Publications universitaires de Louvain, 1970, p. 138.

18. Par ce terme de « tours » (Wenden), Heidegger 
 rassemble en effet le trope rhétorique et la tournure 
de phrase, le déclin du cas grammatical, et le glis-
sement de la langue philosophique en métaphore 
poétique.

19. Plutôt que le terme germanique de Kurzsichtigkeit, 
Heidegger choisit Myopie, du grec muôps. Ce n’est 
sûrement pas par hasard. Muôps est le mot que 
Socrate utilise (Apologie de Socrate, 30e, in Platon, 
Œuvres Complètes, t. 1, éd. et trad. fr. par Alfred 
Croiset, Paris, Les Belles Lettres, 1920, p. 158) pour 
se décrire comme la mouche du coche lorsqu’il 
aiguillonne les Athéniens de ses remarques  piquantes 
(Nadelstiche) (voir plus bas). Nadelspitze dans cette 
phrase anticipe ce terme. Muôps, étrécissement de 
l’œil, trouve un écho supplémentaire dans le terme de 
Augenblick (« clin d’œil »,  « instant »), dont Heidegger 
use pour désigner le « présent authentique » (Être et 
temps, § 68, op. cit.). Cette attention exige, plutôt que 
la connaissance théorique et philosophique (epistê-
mê), la sagesse pratique (phronêsis), la sorte de 
savoir dont fait usage la rhétorique. (NdÉf)

20. Traditionnellement représentée avec des pieds d’oie ; 
voir Le Livre d’Heures de Catherine de Clèves, 
miniature 109 (Pierpoint Morgan Library, New York ; 
visible dans J. Plummer [éd.], The Book of Hours of 
Catherine de Clèves, New York, Braziller, 1966, non 
paginé, fi g. 85).

21. Mentionnés par Pline l’Ancien dans son Histoire natu-
relle et de nombreux textes ultérieurs, les Scia podes 
(« pieds-ombrelle ») sont ainsi nommés « parce qu’au 
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fort des chaleurs ils se couchent par terre sur le dos, 
pour se protéger par l’ombre de leur pied » (Histoire 
naturelle, VII, 2, 23, trad. fr. par Robert Schilling, 
Paris, Les Belles Lettres, 1977, p. 45).

22. Ce néologisme ne se trouve pas, en allemand, chez 
Heidegger. (NdÉf)

23. Platon, Apologie de Socrate, 21b-e et 29b, in 
Œuvres complètes, op. cit., p. 145-147 et 156.

24. Platon, Hippias majeur, 282c-d, in Œuvres complè-
tes, op. cit., p. 10.

25. Du verbe « suivre ». (NdÉf).
26. Voir Franz Brentano, Psychologie du point de vue 

empirique, trad. fr. par Maurice de Gandillac, Paris, 
Aubier, 1944. (NdÉf)

27. Voir Edmund Husserl, Méditations cartésiennes. 
Intro duction à la phénoménologie, trad. fr. par 
Gabrielle Peiffer et Emmanuel Levinas, Paris, Vrin, 
1953. (NdÉf)

28. Le mot évoque bien sûr le croisement (Kreuzung) 
ou fourche du trivium en même temps qu’il rappel-
le, remarque Otto Pöggeler, « l’habitude qu’avait 
Heidegger, à cette époque (1941-1947), de barrer 
le mot Seyn (c’est-à-dire Sein, l’être) d’une croix, 
pour marquer, son écartèlement en quartiers 
(Geviert) (la terre, le ciel, le mortel et le divin) » 
(Otto Pöggeler, « Heidegger’s Restricted Conception 
of Rhetoric », in Daniel M. Gross et Ansgar Kem-
mann (dir.), Heidegger and Rhetoric, Albany, SUNY 
Press, 2005, p. 162. (NdÉf)
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à Michael A. Peters et
Philippe-Joseph Salazar,
deux hommes de lettres

Ainsi aurait pu parler Martin Heidegger. Qui dans 
les faits ne parla pas ainsi. À la manière des plaidoiries 
de Lysias, nous avons rédigé pour notre client Martin 
 Heidegger le texte de la déclaration à prononcer lors de 
sa comparution devant la commission de dénazifi cation 
de l’université Albert-Ludwig de Fribourg-en-Brisgau le 
23 juillet 1945. Au sens le plus littéral, notre plaidoirie 
est donc un discours pour Heidegger. Pour autant, nous 
ne l’avons pas rédigée selon notre gré ; dans la défense 
de la cause de notre client, nous devions le représen-
ter de telle manière qu’en ultime instance sa voix fût 
 entendue. Il nous fallut être ventriloques, pour ainsi dire, 
ou bien ne persuader ni client ni commission. Pour faire 
résonner l’œuvre et la vie de Martin Heidegger, il nous a 
fallu nous accorder à elles.

Dans un sens plus fi guratif, un tel discours est de 
conséquence, comparable à l’Apologie de Socrate rédi-
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gée par Platon ; bien vite il revendique sa propre vie. La 
naissance de la métaphysique, et sa fi n : les  extrêmes 
où nous sommes témoins de ces philosophes, tous 
deux sur le banc des accusés, et tous deux accusés des 
mêmes crimes, d’impiété et de corruption de la jeu-
nesse, et par les mêmes accusateurs, les pouvoirs de la 
démocratie restaurée. L’irrationalisme réactionnaire 
qu’on impute à la pensée de Heidegger l’aurait mené à 
faire valoir le pire argument comme meilleure défense. 
Ce Socrate des temps modernes était accusé de l’« im-
piété » d’avoir transformé l’espace libre de l’université 
en plateforme de l’idéologie nationale-socialiste, et 
d’avoir « corrompu » la jeunesse allemande en l’endoctri-
nant de propagande nazie et en l’incitant à l’extrémisme 
de l’action. Notre Heidegger, celui que nous représen-
tons, est l’homme in extremis, qui décrie la montée de 
l’enseignement universitaire de masse et de l’industriali-
sation du travail intellectuel, qui se défend sur la base du 
sens de l ’enseignement supérieur et de la pédagogie en 
général,  compris comme paideia grecque.

Dès le semestre d’été 1919, Heidegger se préoc cupait 
de l’éducation, à l’occasion de son cours sur  « l’essence 
de l’Université et des études universi taires » 1. Ce n’est 
pas un hasard si presque toutes ses publications après 
Être et temps furent d’abord des sémi naires ou des 
 conférences. Durant l’hiver 1929-1930 Heidegger liait à 
nouveau la possibilité de la philosophie à la question du 
rôle de l’Université, dans son discours inaugural à 

1. « Über das Wesen der Universität und des akademischen 
Studiums », semestre d’été 1919, éd. par B. Heimbüchel, 
in Gesamtausgabe, Francfort-sur-le-Main, Klostermann, 
1987, 2e éd. 1999, p. 205-214.
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Fribourg 2 et dans son cours magistral  d’« Introduction 
aux études universitaires » 3. Heidegger changeait son 
appréhension du rôle du philosophe, en ceci qu’il en vint 
à rompre délibérément avec la philo sophie  strictement 
académique, pour philosopher désormais d’une manière 
différente, non professionnelle, dans la  confrontation 
immédiate avec les problèmes de  l’époque perçus dans 
leur urgence. Son Discours de rectorat de 1933 emblé-
matise cette posture 4. Doivent toujours nous être pré-
sents à l’esprit, dès lors qu’il nous faut considérer sa 
conscience de la crise du moment présent et son inter-
prétation de la situation allemande au début des années 
trente, la fascination de Heidegger pour le passé et son 
mépris manifeste pour la positiviste Historie des événe-
ments profanes « factuels », à laquelle il préférait l’authen-
tique Geschichte, appropriation intégrale du passé. Il 
semblait possible à la vérité de l’ancienne paideia d’être 
rassemblée dans le moment présent, de participer à 
l’aube du nouveau mode d’être de l’Université. Heidegger 
était en quête d’une troisième voie, irréduc tible à aucun 
des deux pendants de l’alternative éducative alors pré-

2. « Was ist Metaphysik ? », conférence inaugurale du 24 juillet 
1929 à Fribourg. « Qu’est-ce que la métaphysique ? », 
trad. fr. par Michel Haar, in Michel Haar (dir.), Heidegger, 
Paris, L’Herne, 1983, p. 47-58.

3. « Einführung in das akademische Studium », cours du 
semestre d’été 1929 à Fribourg ; éd. par C. Strube, in 
Gesamtausgabe, Francfort-sur-le-Main, Klostermann, 1997, 
XII, p. 345-361.

4. L’Auto-détermination de l’université allemande. Discours 
de rectorat, in Écrits politiques 1933-1966, trad. fr. par 
François Fédier, Paris, Gallimard, 1995, p. 97-110. Voir 
Valerie Allen et Ares D. Axiotis, « Heidegger High School », 
Oxford Literary Review, 17, 1-2 (1995), p. 105-120.
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dominant – enseignement général, enseignement pro-
fessionnel. Cette Université post-technocratique devait 
nécessairement, pour être articulée, dépasser les bornes 
du sens, comme le fera la question de la technologie : 
les catégories mêmes de la pensée dont le philosophe 
cherchait à se libérer étaient déjà  canoniques pour tous 
les courants de réforme de  l’enseignement supérieur.

L’exégèse d’un texte en extrait le sens qui y repose. 
L’autorité du texte n’est pas alors contestée : au 
 contraire, il est écriture sainte, dont le sens est mainte-
nant déployé pour embrasser les textes séculaires. La 
critique, en revanche, a la liberté, et même le devoir, de 
signaler dans l’objet de son étude les limitations de la 
pensée. Tout en étant libre du dogmatisme de l’exégèse, 
la critique ne peut juger proprement que ce dont ses 
explications font la précise extraction. La validité de son 
évaluation dépend de la fi délité avec laquelle elle met le 
texte en lumière. L’acte même de la critique  implique 
ainsi une obligation, le devoir pour son auteur de parler 
équitablement pour son sujet. Comment sinon le lecteur 
serait-il libre de juger par lui-même ? L’exégèse, expli-
cite dans le commentaire, implicite dans la  critique, traite 
le texte comme un événement qui la précède, considère 
sa propre voix comme un écho, et dans sa précise atten-
tion prend le rôle de très humble servante de l’art. En 
contraste avec l’humilité ancillaire de l’exégèse, la poie-
sis, dans son sens originel, fabrique son propre texte, 
produit son objet au moyen des pratiques consacrées 
de l’imitation, initiation du poète à l’art pratiqué par les 
maîtres, et de l’improvisation, promesse de prospérité 
future pour les mystères de ces arts. En l’absence de 
tout texte défi nitif signé de Heidegger sur l’éducation, 
et dans un tel esprit d’improvisation et d’imitation, nous 

MH.indb   50MH.indb   50 1/10/07   19:02:271/10/07   19:02:27



POSTFACE

51

en avons écrit un pour lui. Imiter et improviser sont des 
savoir-faire dont la valeur ne s’établit qu’en relation à la 
fabrication de la poiesis ; que la métrique se relâche, que 
le vers se libère jusqu’à la désinvolture, et l’imitation 
devient détournement banal ou tromperie, l’improvisa-
tion une creuse pochade.

Nous faisons ici l’apologie de Heidegger. C’est-à-dire 
le plaidoyer que nous, auteurs anglophones représentant 
aujourd’hui en français l’Allemand Martin Heidegger, 
ne produisons ni comme un éloge, ni comme les very 
sincere apologies du regret, celles-là mêmes qui furent 
longtemps attendues de lui. Aucune rétractation ne 
nous est venue de Heidegger, aucun retrait des paroles 
 considérées provocatrices et propagandistes, à la cons-
ternation de ses admirateurs. Mais pour un philosophe 
qui entendait dans chaque énoncé de l’être l’affi rmation 
que l’être échappe à cet énoncé (ce qui est bien différent 
d’une déclaration dont la logique se contredit ou  cherche 
à tromper), confesser le tort d’un point de vue en épou-
sant la perspective opposée ne saurait consti tuer une 
répudiation. Confesser : l’étymologie nous rappelle que 
c’est prononcer emphatiquement une admission de 
torts ou une affi rmation de croyance. Dans le premier 
sens, le sens que l’on attendrait d’une  confession heideg-
gérienne, il est nécessaire que l’offense soit articulée, 
que soit préalablement établie une représentation de ce 
qui est à répudier. Et voici tout le problème : la représen-
tation de ce qui est. L’impossibilité de placer l’être dans 
aucune formulation dénotative fi nit par mener, notam-
ment dans la « Contribution à la question de l’être » 5, à 

5. « Contribution à la question de l’être », trad. fr. par Gérard 
Granel, in Questions I, Gallimard, Paris, 1968.
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placer le Sein « sous une croix qui le barre » (Zeichen 
der Durchkreuzung). L’affi rmation d’une identité, d’un 
mode d’être, ou d’actions ultérieurement désavouées ou 
niées, nous ramène simplement au langage de la sub-
stance, de l’être tel qu’il se tient au dessous et à l’écart 
de ses soucis.

L’apologie faite ici est une plaidoirie d’un genre dont 
on sait les antiques lettres de noblesse ; tout rhéteur aspi-
rant au barreau devait faire ses preuves dans la défense 
d’Hélène de Troie ou de Socrate. De nombreuses apo-
logies de Socrate existèrent, dont trois seulement nous 
sont parvenues, celles de Xénophon, Platon, et Libanios 
au quatrième siècle. Redoutable test de virtuosité rhéto-
rique, l’apologie ne peut pas modifi er l’histoire telle 
qu’elle est connue – Hélène doit avoir été l’amante de 
Pâris, Socrate doit mourir. Pour autant, il n’est pas ques-
tion de se contenter d’épithètes galvaudées, et doit être 
découverte une manière de persuader les auditeurs que 
les événements qu’ils connaissent par cœur  peuvent 
être pensés différemment. Il s’agit d’inventer les tours et 
les concetti qui sauront ravir leurs esprits.

Nécessairement, ces concetti audacieux ne sont que 
d’agréables vices, et bien vite les tours recherchés de 
la rhétorique, nécessaires à la manifestation du sens, 
ne signalent plus que leur propre suffi sance. Marquées 
d’infatuation, de telles conceptions ne fécondent plus 
l’esprit, faillent à leur promesse d’engendrer une pensée 
fertile. Mais avant d’être seulement afféterie, le concetto 
est un trait continu de l’esprit qui, par ses ingénieuses 
métaphores fi lées, permet une perspective qui ne serait 
jamais advenue sans le masque de la fi guration. De 
même, les affectations que nous déplorons aujourd’hui 
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pour leur hypocrisie sont seulement, dans leur forme 
verbale originelle (affectare), la tentative d’accomplir ou 
de conquérir ; elles cherchent à atteindre un style parti-
culier, de là l’ostentation qu’on leur prête, dans le sens 
« d’affecter des convictions ». Qu’affecter se tende vers 
ce qu’il ne possède pas nous suggère que son effort 
stylistique est tout de conquête, de vol et d’usurpation. 
S’il était demandé à l’orateur antique de voler la voix de 
Socrate, d’usurper le regard de Pâris pour décrire l’inef-
fable Hélène, quelle folle présomption peut nous faire 
concevoir de parler pour Martin Heidegger, l’éducateur 
qui du vingtième siècle vécut les plus grands honneurs 
et les plus grands déshonneurs ?

Valerie Allen et Ares D. Axiotis
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Peu après l’occupation de Fribourg, l’armée française 
débuta son programme de reconstruction, en laissant 
apparaître clairement que l’université ne bénéfi cierait 
d’aucun privilège lié à son statut d’institution autonome, 
et qu’il ne serait pas question d’auto-réhabilitation. 
L’administration militaire et l’université  commencèrent 
alors une diffi cile relation aux complications paraly-
santes, où ni l’une ni l’autre n’avait complète autorité 
et où l’équilibre des pouvoirs était toujours délicat à 
maintenir. La mise en place par les Français d’un comité 
d’épuration – la commission de dénazifi cation – était 
perçue comme un compromis entre les deux instances : 
instrument de contrôle pour les Français, la commission 

1. Ce bref récit se base sur les faits tels qu’ils sont rappor-
tés par Hugo Ott, Martin Heidegger, éléments pour une 
biographie, trad. fr. par Jean-Michel Belœil, Paris, Payot, 
1990, 5e partie, et par Rüdiger Safranski, Heidegger et 
son temps, trad. fr. par Isabelle Kalinowski, Paris, Grasset, 
1996, chapitre XX.
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 restait composée d’universitaires allemands. Les trois 
 membres originaux de la commission, Constantin von 
Dietze, Gerhard Ritter et Adolf Lampe, avaient pris part au 
 complot du 20 juillet visant à assassiner Hitler et avaient 
été récemment libérés des geôles allemandes. Deux 
membres furent nommés par la suite, Artur Allgeier, de 
la faculté de théologie, et le botaniste Friedrich Oehlkers. 
Il était établi que Heidegger serait appelé à comparaître 
devant la commission. Le sénat académique avait déjà 
décidé en mai 1945 que toute personne qui avait tenu un 
rôle d’informateur pour les services secrets, avait été un 
fonctionnaire du parti, ou avait occupé un poste à res-
ponsabilité administrative – tel que recteur ou doyen – 
serait évidemment mise en examen.

L’époque était diffi cile, et l’appel à comparaître devant 
la commission universitaire n’était pas le seul souci de 
Heidegger. Ses deux fi ls étaient portés disparus en Russie 
(et seraient plus tard libérés). Il devait par ailleurs tenter de 
conserver son logement de Fribourg, réquisitionné pour 
les responsables français en déplacement ; une grande 
partie de la ville ayant été détruite par les bombardements 
de novembre 1944, les logements des membres anciens 
et actuels du parti nazi étaient réquisitionnés en priorité. 
Finalement autorisé à  conserver sa demeure (qu’il devait 
partager), Heidegger dut aussi résister fermement pour 
conserver sa bibliothèque privée, dont le gouvernement 
militaire français lui disait qu’elle ne lui servirait à rien 
lorsqu’il serait relevé de ses fonctions.

Heidegger avait néanmoins l’espoir d’être réhabi-
lité. Il avait le soutien de ses collègues de la faculté de 
 philosophie, et l’attitude de la commission envers lui 
était, dans l’ensemble, plus respectueuse  qu’antagoniste. 
Gerhard Ritter, par exemple, avait témoigné savoir que 
Heidegger était secrètement opposé au parti national-
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socialiste depuis la « Nuit des longs couteaux » de l’été 
1934. Le seul membre de la commission incondition-
nellement opposé à la réhabilitation de Heidegger était 
Lampe, à qui Heidegger, alors recteur, avait refusé sa 
titularisation pour des raisons politiques. Heidegger se 
présenta devant la  commission le 23 juillet 1945 pour 
une première audience. Ses remarques n’ont pas été 
conservées au dossier.

Les accusations suivantes, concernant les années 1933-
1934 pendant lesquelles Heidegger était  recteur, faisaient 
l’objet de l’instruction : 1) La propagande nazie menée par 
Heidegger auprès du corps étudiant ; 2) L’administration 
dictatoriale de l’université par Heidegger, conforme aux 
principes du culte du Führer ; 3) Les  restrictions de la 
liberté d’enseignement exercées par Heidegger à l’égard 
des enseignants. La précarité de la position de Heidegger 
était bien réelle. Un vote négatif de la commission aurait 
fait de lui un proscrit, et aurait pu mener à des représailles 
supplémentaires. Plusieurs collègues, incriminés sous les 
mêmes chefs d’accusation, dont le professeur de littérature 
romane Hugo Friedrich, enseignant lui aussi à Fribourg, 
avaient déjà été arrêtés par les Français.

Contre le vote de Lampe, la commission parvint à 
la fi n de l’été 1945 à un verdict indulgent. Il fut établi 
que Heidegger avait seulement été un partisan initial, 
 quoique ardent, de la révolution nationale-socialiste, 
justifi ant ainsi la révolution aux yeux de l’intelligentsia 
allemande et rendant plus diffi cile aux lettres allemandes 
de conserver leur indépendance, mais qu’il avait cessé 
d’être national-socialiste à partir de 1934. La recom-
mandation de la commission fut que Heidegger prît une 
retraite anticipée, mais ne fût pas relevé de ses fonc-
tions. Il pouvait conserver son droit à l’enseignement 
mais devait être exclu de l’administration universitaire.

MH.indb   57MH.indb   57 1/10/07   19:02:291/10/07   19:02:29



VALERIE ALLEN & ARES D. AXIOTIS

58

Cependant, Lampe et quelques autres professeurs 
sans bienveillance pour le cas de Heidegger fi rent pres-
sion pour que la recommandation de la commission fût 
annulée, en faisant valoir que si Heidegger s’en sortait 
virtuellement blanchi, il n’y aurait pas de précédent 
pour poursuivre d’autres membres incriminés du corps 
enseignant. Le sénat académique refusa la première 
recommandation, et l’affaire fut renvoyée devant la 
commission pour une nouvelle audience.

Comprenant que les sentiments de la commission ne 
lui étaient plus favorables, Heidegger changea de stra-
tégie. Il avait jusque-là espéré être réhabilité à son titre 
de professeur membre de la faculté, avec tous droits et 
devoirs y attenant. Mais il se rendait compte maintenant 
que l’université était visiblement déterminée à faire de 
son cas un exemple, et qu’il s’agissait de le discipliner 
sous le regard des autorités françaises. Il ne demanda 
plus sa réhabilitation, mais un statut de professeur 
émérite (qui lui permettrait de continuer à donner des 
confé rences) et, dans une lettre au recteur datée du 
4 novembre 1945, il fournit un rapport circonstancié de 
ses activités au sein du parti national-socialiste et des 
raisons qui l’avaient amené à s’y rallier. Le rapport se 
composait ainsi :
1) Il s’était engagé dans la révolution nationale-socia-
liste parce qu’il l’avait considérée comme une révolu-
tion métaphysique de renouveau de l’Allemagne et, plus 
généralement, de l’Occident. Sa motivation avait été 
purement philosophique.
2) Désenchanté par la révolution nationale-socialiste 
dès 1934, il s’était exilé en lui-même, pour ainsi dire, 
pour se consacrer à son œuvre philosophique, indépen-
damment de toute allégeance au parti. Il admit que son 
engagement politique avait été une erreur.
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3) Il avait déclaré ouvertement son opposition au natio-
nal-socialisme dans ses cours magistraux. Dans cette 
mesure, il était moins responsable que la vaste majo-
rité des universitaires qui étaient restés silencieux ou 
s’étaient accommodés du régime et qui n’étaient pas 
appelés à répondre de leurs actes.
4) Le sentier de sa propre pensée, qu’il avait publiquement 
professé, l’avait réhabilité de son laps momentané dans la 
collaboration politique à motivation  philosophique.

Il proposa qu’on demande à Karl Jaspers de témoi-
gner de ses capacités professionnelles, pensant que 
cela ferait pencher la balance en sa faveur. Oehlkers 
demanda à Jaspers une évaluation portant spécifi -
quement sur la question de l’antisémitisme possible 
de Heidegger. Oehlkers était depuis quelque temps un 
ami de Jaspers, dont il était solidaire pour avoir vécu 
aussi de son côté les diffi cultés liées à son mariage 
avec une juive. Cependant, la lettre de Jaspers, datée 
du 22 décembre 1945, fut profondément et sciemment 
ambivalente : concernant le sujet de l’antisémitisme, 
Heidegger se serait, d’un côté, montré bienveillant à 
l’égard de son assistant juif Werner Brock, qu’il avait 
aidé à trouver une nouvelle situation en Angleterre ; 
mais Heidegger aurait par ailleurs tenté d’entraver la 
promotion, politique, d’Eduard Baumgarten, en raison 
de son association avec « le Juif Fraenkel », montrant 
ainsi que, même s’il n’avait pas été antisémite dans les 
années 1920, Heidegger l’avait été plus tard, du moins 
lorsque cela servait ses propres intérêts.

Pour ce qui était de l’œuvre philosophique de 
Heidegger, Jaspers était aussi partagé. En raison de 
sa contribution unique faite à la philosophie, il devait 
être autorisé à continuer ses travaux de recherche, et 
bénéfi cier d’une pension à titre personnel. Mais sans 
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preuve d’une rétractation complète et sincère, il devait 
être interdit d’enseigner. Le mode autoritaire de la pen-
sée heideggérienne était dangereux pour la nécessaire 
reconstruction politique et morale de l’Allemagne – en 
bref, ses intimidations intellectuelles étaient néfastes 
pour une jeunesse allemande qui avait grand besoin 
d’apprendre à juger et penser par elle-même. Jaspers 
recommanda ainsi la révocation de Heidegger, adoucie 
par l’allocation d’une pension de subsistance. Malgré la 
promesse faite par Heidegger que, si on lui accordait 
le statut de professeur émérite, il se garderait d’ensei-
gner, et en dépit de l’intervention de l’archevêque de 
Fribourg, mentor du philosophe durant sa jeunesse, 
le sénat suivit les indications de Jaspers et décida par 
vote, le 19 janvier 1946, de recommander aux autorités 
françaises d’occupation que Heidegger fût défait de son 
habilitation à enseigner, démis de ses fonctions, et qu’il 
bénéfi ciât d’une pension réduite. Il fallut attendre la fi n 
de l’année pour que le gouvernement militaire provisoire 
parvienne à une décision. Le 28 décembre 1946, il fut 
enfi n décrété que l’enseignement ainsi que toute parti-
cipation aux activités de l’université seraient interdits à 
Heidegger. Toute allocation fi nancière devait cesser à la 
fi n de l’année 1947, mais cette dernière sanction (qui 
aurait laissé Heidegger sans aucun revenu) fut levée 
avant de prendre effet. L’ensemble de l’interdiction ne 
fut offi ciellement annulé qu’en 1951.
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Manifeste
Voies de la rhétorique et Pouvoirs de persuasion

On lit ceci dans Séjours, récit de la croisière entreprise 
en 1962 par Heidegger, voyage vers la Grèce : « Фλήθεια 
(alêtheia) [révélation, dévoilement, dé-cèlement] est le 
mot propre au Dasein grec, љ μύθος (o muthos) la source 
du dire qui, pour la pensée grecque, trouve son dévelop-
pement dans le Λόγος (Logos), dans le λέγειν (legein) et 
le διαλέγεσθαι (dialegesthai), là où ce qui entre en pré-
sence fait l’objet d’explication et de discussion. » 1

On peut partir de cette intimidante citation pour 
expliquer comment il est juste et opportun que L’Art 
d’enseigner de Martin Heidegger ouvre cette collection, 
« Pouvoirs de persuasion », et pourquoi cette « Défense 
de Heidegger », comme on dit l’Apologie de Socrate 
– avec le double jeu de mots sur « apologie » (défense/
célébration) et sur le génitif subjectif/objectif (de = par/
pour) –, invite à comprendre ce qu’est la rhétorique. 

1. Martin Heidegger, Séjours, trad. fr. par François Vezin, 
s.l., Éditions du Rocher, 1992, p. 53.
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Chose faite, la citation elle-même s’en trouvera expli-
quée et, du même tenant, l’objet des ouvrages qui vien-
dront succéder à celui-ci.

De quoi parle Séjours ? En ouverture de son récit 
Heidegger place une déploration, celle de Hölderlin pleu-
rant le « où » perdu des « aphorismes à longue portée » 
des oracles delphiques 2. Vers la conclusion, à la suite 
d’une visite à Delphes justement, Heidegger note dans 
son livre de bord : « La technique moderne et l’industria-
lisation scientifi que du monde dont elle s’accompagne 
s’apprêtent, avec ce qu’elles ont d’irrésistible, à effacer 
toute possibilité de séjours. » 3 Le « où », le « séjour », de 
la parole delphique est l’occasion de cette invective au 
sujet de laquelle on a fait remarquer que, dans la Lettre 
sur l’humanisme, Heidegger,  commentant Héraclite 4, 
traduit êthos (Ҥθος) par Aufenhalt, soit « séjour » 5. Le récit 
s’achemine ainsi, de Delphes à Delphes, par la mer et les 
mouillages, d’amers en amers dirait-on avec Saint-John 
Perse, du monde perdu, mais « en réserve » de la parole 
à longue portée, au séjour déchu du tourisme. À Delphes 
site touristique, le monde de la parole déchoit de son 
êthos désiré, la Grèce des orateurs et des oracles, dans 
les farces et attrapes de l’information, en l’occurrence le 
tourisme organisé sur la persuasion de l’ailleurs et des 
vacances, lui-même un des appareil lages techniques 
(« Apparatur von Information ») « qui pour nous s’appelle 

2. Ibid., p. 9 (citation liminaire de Pain et Vin, 4e strophe).
3. Ibid., p. 81.
4. Fragment B 119 : « Le caractère (Ҥθος, êthos) de l’homme 

est sa destinée. »
5. François Vezin, Séjours, p. 99 ; Martin Heidegger, Lettre 

sur l’humanisme, trad. fr. par Roger Munier, nouv. éd. 
revue, Paris, Aubier-Montaigne, 1964, p. 144.
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aujourd’hui le monde » 6. La  communication, l’informa-
tion, la publicité sont les  formes rhétoriques « négligées » 
de notre Dasein minablement moderne, symbolisé par 
l’expression « séjour touristique ». Rappelons que l’êthos 
défi nit notre disposition au monde, la « demeure »  éthique 
où nous résidons 7.

Voilà donc que le récit, qui montre cette déchéance 
du séjour de la parole grecque, emblématisé par l’apho-
risme delphique, fi le ce que Heidegger nomme une 
Dichtung, l’acte de dichten : « Ce mot a la même racine 
que le grec deiknumi. Cela veut dire montrer, rendre 
quelque chose visible, manifeste ; non en un sens géné-
ral, mais sur la voie d’un montrer particulier. » 8 Or, 
 justement, en latin rhétorique, une dictio, mot qui évo-
que Dichtung, signifi e deux actes de la parole publique : 
un discours oratoire et une conversation. Naturellement, 
Heidegger désigne ce que nous nommons un récit par 
le terme de Sage, l’ancien mot saga qui refl ète en effet 
deux des sens latins possibles de Sage 9, dictio, juste-
ment, et fama ; à savoir l’expression oratoire d’une pen-
sée et la renommée – la rénommée re-dit le nom de, en 

6. Séjours, p. 11, p. 54 et p. 55.
7. Plus exactement le doublet, ethos (аθος) = la coutume de 

la cité/êthos (оθος) = la disposition psychologique, est 
récrit par Aristote qui fait de l’êthos, le caractère moral, 
un effet de l’ethos, l’habitude – « autrement dit la vertu est 
un savoir-faire » (article « Morale », Dictionnaire européen 
des philosophies, sous la direction de Barbara Cassin, 
Paris, Seuil-Le Robert, 2004, p. 821).

8. Martin Heidegger, Les Hymnes de Hölderlin : « La 
Germanie » et « Le Rhin », trad. fr. par François Fédier et 
J. Hervier, Paris, Gallimard, 1988, p. 40, § 4, b « Origine 
du mot dichten [poétiser] ».

9. Selon le Deutsches Wörterbuch des Grimm.
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tire des épopées ou des sagas, et de la dictio, ou des 
discours de louange.

Ce réseau dense de termes et de concepts, suscité 
par l’êthos grec de la parole, le séjour particulier que 
la Grèce offrit à celle-ci, signifi e que le récit de voyage 
montre et rend manifeste, comme le dit la citation, la 
rhétorique.

De fait, le récit passe de l’éloquence de vitupération 
(avec ses passages féroces, ou comiques, selon chacun, 
sur l’industrie du voyage, qualifi ée de Reisebetrieb, comme 
on parle de « chevalier d’industrie », Betriebsamkeitsritter), 
au sermo quasiment érasmien de la lettre amicale et plai-
samment philosophique (Séjours est un texte intime, 
offert par Heidegger à sa femme). Le passage désiré au 
« séjour » de la parole évoque ainsi toute la fama élo-
quente de la Grèce – de la parole divinatoire à la conver-
sation familière, en passant par la philippique et l’argu-
mentation dialectique. Il met le lecteur sur la voie d’un 
montrer particulier  concernant la rhétorique.

Or, quels sont les moments de ce récit de voyage 
vers l’art de rhétorique ?

Heidegger embarque à Venise qu’il raille. La Sérénis-
sime n’est pas à ses yeux la cité de Der Tod in Venedig 
de Thomas Mann (1913) ou des Stones of Venice de 
John Ruskin (1851), non, Venise incarne le site d’un 
« Raubstück der Fremdenindustrie » 10, traduisons : « pièce 
de vol de l’industrie des étrangers », comme on dit 
Theaterstück, pièce de théâtre. Soit, Venise ou la mise 
en scène du vol du passé par l’appareillage  technique 
de la mémoire et du voyage, encore le tourisme. Venise 
catholique, ironise-t-il, est un « spectacle », un morceau 

10. Séjours, p. 14.
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de théâtre, triste et vieillot, où on assiste à du passé 
(Vergangenes) et non pas à de l’ayant-été (Gewesenes) 11. 
Il parle de la liturgie « négligée » des Rameaux à Saint-
Marc comme de l’exemple d’un tel passé sans présence. 
Les desservants et les fi dèles sont réduits à n’être que 
des touristes du Verbe incarné, acolytes hors-séjour 
de « la pensée ecclésiale étatico-juridique » romaine 
 (« kirchenstaatlich-juristischen Denken ») 12. La liturgie 
du Verbe est une sorte de carnaval triste. Venise, siège 
d’un patriarcat encore récemment détenu par Jean XXIII, 
est le double de Rome et, à défaut que la Ville éternelle 
ne soit sur l’Adriatique, Venise est l’occasion d’expulser 
en quelque sorte la tradition rhétorique, catholique et 
romaine, du Christus Orator. De fait, cette tradition est 
« étatique et juridique » (c’est la Rome de Cicéron, de 
l’art oratoire au service du Peuple et du Sénat pour la 
gloire de la République), évidemment elle est « ecclé-
siale » (c’est la Rome de l’éloquence sacrée, celle des 
ordres prêcheurs et celle des papes orateurs du Verbe).

On mesure la violence de la satire : les Rameaux 
célèbrent l’entrée triomphale de Jésus à Jérusalem, par 
quoi celui-ci affi rme, contre toute attente des Juifs, des 
Gentils et des Chrétiens, non pas une royauté politique 
mais un règne sacrifi ciel, moment crucial de son  alêtheia 
à lui, celle de la Révélation 13. Le banquet d’adieu, à 
Delphes, une gentille animation de voyage organisé 
(« Reisegruppen »), répondra, sarcastiquement, à la 
messe de Saint-Marc. Les deux cènes encadrent le récit. 
On retrouve ici le mépris dans lequel Heidegger tient 

11. Ibid.
12. Ibid., p. 70.
13. Voir l’article « Vérité » dans le Dictionnaire européen des 

philosophies, p. 1349.
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la religio romaine 14, son juridisme et son art oratoire 
étatico-scolaire. Le séjour de la parole est grec ou n’est 
pas. L’art de rhétorique n’a pas deux séjours.

Lorsque Heidegger passe donc en Grèce, en laissant 
là Sérénissime et Chrétienté, il entame une croisière vers 
la rhétorique, croisant de Corfou, l’île des Phéaciens, où 
s’échoua Ulysse, à Delphes, où s’acheva la course de 
Dionysos. L’Art d’enseigner explique, on l’a lu, ce qu’est 
un croisement, Kreuzung, et il n’est pas anodin que sur 
mer il y ait croisière comme sur terre il y a croisée. Or, 
sur le bateau Jugoslavija, Heidegger ne se contente pas 
de voguer : il traverse, il croise et il cabote. Et, de chaque 
manière, c’est la rhétorique qui reste l’objet du périple.

Traversée : à Corfou, à Ithaque se rejouent la décep-
tion du passé et la scène de vol touristique : ces îles sont 
« italiennes », « orientales », ou « Byzantines » – lisons : 
faussement grecques. Ce n’est qu’en Élide, sur la mon-
tée vers Olympie, que l’être-été grec s’éveille et que 
la « promesse de quelque chose de grec » 15 stimule un 
Art des Suchens 16, un art de chercher ce que furent les 
Grecs. Heidegger cite alors de la Première Olympique 
de Pindare l’invocation à la Muse : « Rien de plus beau 
ne s’épanouit à ton chant. » 17 Il aura entamé un périple, 
de côte en côte, pour en faire une traversée, il traverse 
donc la mer vers la parole grecque en abandonnant une 
parole, chrétienne, orientale, byzantine, vénitienne, ita-
lienne qui est « ohne wegweisende Kraft » 18, sans faculté 

14. Séjours, p. 72.
15. Ibid., p. 19.
16. Ibid., p. 26.
17. Ibid., p. 29.
18. Ibid., p. 14. Je traduis Kraft par « faculté » sur l’équivalent 

latin, facultas (Deutsches Wörterbuch).
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de guise du chemin 19. Il s’agit d’un « art » au sens où ce 
mot, par le latin, traduit le grec tekhnê, à la fois la pro-
duction réglée d’objets et de leur raison d’être faits tels, 
comme on dit l’art de rhétorique – la production d’objets 
de persuasion selon les règles –, et il devient alors clair 
que s’oppose la technique moderne, que Heidegger 
qualifi e ailleurs de progrès sans futur, à l’art-technique 
de la recherche de la Grèce. La traversée du monde grec 
s’achèvera à Delphes. La traversée passe d’un monde 
religieux à un autre et fi nit d’exorciser les relents de per-
suasion chrétienne, pour atteindre à la lumineuse mor-
talité des odes pindariques.

Croisière : la Dichtung du récit littéralement croise 
l’orientation des points cardinaux, puisque si vogue le 
bateau d’ouest en est, le récit lui qualifi e d’« oriental », du 
Morgenland 20, tout ce qui marque notre monde déchu 
dans la technique (chrétienne et industrielle), « occiden-
tale » (d’occidere, tomber, déchoir), et il situe à l’Est, 
à l’Orient, le lieu de naissance (« Geburtsort ») de cet 
Occident 21, lieu de ce qui fut et de ce qui est désormais 
remis, au terme de la traversée-croisière, à la « mémoire 
du séjour » 22. Heidegger explique ailleurs que le terme 
allemand pour « discussion », Erörterung, tient à Ort, le 
lieu23. La Grèce est le site natif de la rhétorique, là où la 
délibération a son être au monde.

19. Martineau traduit Weise par « guise » (Être et temps, trad. 
fr. par Emmanuel Martineau, Paris, Authentica, 1985).

20. Ibid., p. 22.
21. Ibid., p. 84.
22. Ibid., p. 85.
23. Je suis le commentaire d’Otto Pöggeler : « Discuter 

de quelque chose c’est faire un recensement des lieux 
[communs] qui le constitue » (« Heidegger’s Restricted
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Cabotage : mais le Jugoslavija, d’île en île, Crète, 
Rhodes, Patmos, Délos et Égine, et de cap en cap sur 
Athènes, cabote ; il borde la Yougoslavie du maréchal 
Tito (qui vient juste de créer le Mouvement des non-
 alignés), aborde ici et là dans la Grèce déjà en prise aux 
 violences qui conduiront au régime des colonels (1967) 
et à peine remise de l’affaire du criminel de guerre 
nazi Max Merten (qui avait offi cié à Thessalonique, fut 
arrêté, puis gracié), et double, de peu, le mariage en 
grande pompe de Juan Carlos d’Espagne et de Sophie 
de Grèce qui mit Athènes en liesse, nous dit-on. C’est 
même l’extraordinaire convocation de Vatican II, au 
même moment, qui est circonvenue, on a vu pour-
quoi, dès le départ 24. Avec ce cabotage, le périple de 
Heidegger évite et court-circuite le monde politique tel 
qu’il est en 1962.

Le récit double, comme un bateau double une terre, la 
politique moderne et, forcément, ses lieux  rhétoriques. 
Sur la côte, déblatèrent le fantôme oratoire du Führer-
Prinzip (Tito), le fantôme au prétoire du nazisme pro-
cédurier (Merten), le fantôme du pronunciamento dic-
tatorial (les colonels grecs), le fantôme des usines à 
discours (les Non-alignés), le fantôme du Verbe incarné 

 Conception of Rhetoric », in Daniel M. Gross et Ansgar 
Kemmann, Heidegger and Rhetoric, Albany, SUNY Press, 
2005, p. 172, par renvoi à l’essai de Heidegger sur Georg 
Trakl, 1953, ré-imprimé par après).

24. Le discours d’ouverture de Jean XXIII proclame le pouvoir 
rhétorique de la tradition oratoire catholique : « L’humble 
successeur du Prince des Apôtres qui vous parle… a 
voulu en convoquant ces importantes assises donner une 
nouvelle affi rmation du magistère ecclésiastique toujours 
vivant et qui continuera jusqu’à la fi n des temps » (le 
11 octobre 1962).
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(Jean XXIII), le fantôme radiophonique des reportages 
sur les grands de ce monde.

Dans sa cabine, écoutilles fermées, Heidegger n’en-
tend rien, hors le langage inouï des dauphins qui accom-
pagnaient la nacelle de Dionysos.

À la croisée des routes, fussent-elles maritimes, là où 
« l’explication et la discussion » doivent avoir lieu avant 
de procéder, comme le dit l’Art d’enseigner, au point 
à faire du débat avec soi-même sur la bonne direction 
à prendre, à cet impératif de la position, réplique une 
croisière à la fois cabotage et traversée mais qui tient 
ferme son cap sur le Geburtsort, le lieu de naissance de 
la rhétorique.

On pourrait suggérer, pour fi ler la métaphore mari-
time, que la rhétorique trouve ses repères grâce à trois 
phares, qui chacun indique une voie des Pouvoirs de 
Persuasion : logos, pseudos, doxa.

Logos – Les Grecs, à la suite de Gorgias le Sophiste, 
avaient une formule pratique, comme on parle de raison 
pratique – celle qui nous permet de vivre avec nos con-
génères en leur parlant, en « s’entre-tenant » avec eux 
(rappel du verbe dialegesthai dans la citation d’ouver-
ture, rappel du substantif Erörterung) –, pour qualifi er la 
parole, le logos : dunastês megas (δυνάστης µέγας), un 
grand souverain 25.

En dépit des traductions, adaptations, avanies et 
avatars du mot de logos et, en particulier, de sa mise 
sous tension avec le couple, en vérité mal assorti, de 
ratio (censé le traduire en latin, d’où ses retombées dans 

25. Éloge d’Hélène, § 8, trad. fr. par Barbara Cassin, in L’Effet 
sophistique, Paris, Gallimard, 1995, p. 144.
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la « logique » et le « rationnel ») et oratio (un  discours 
 oratoire, dont l’homophonie avec ratio fait entendre tou-
tefois un des sens de logos) 26, il nous reste de ce logos 
sophistique la présence ironique et latine de ratio au sens 
de « calcul », à savoir que parler pour convaincre néces-
site de calculer ses mots, de calculer ses phrases, de 
calculer ses effets. L’opinion populaire, comme la théo-
rie politique anglo-saxonne dite liberal qui est la forma-
lisation élégante des égoïsmes de cette même opinion 
– son « séjour » dirait-on –, a raison de dire que la rhé-
torique est une manipulation. Les deux ont cependant 
tort de la méjuger en y voyant seulement un calcul de 
mots. La formule de Gorgias énonce, si simplement que 
cette simplicité leur échappe, que c’est en parlant que 
les hommes se fabriquent, aussi. La génération sexuelle 
elle-même est acte de langage, et sans la performance 
du dire érotique nous ne ferions que nous accoupler, 
comme des animaux, assujettis aux cycles naturels, 
et resterions ce que les animaux sont : de la nature, ni 
plus, ni moins, bref : du pareil au même. Darwin lui-
même range l’usage de la parole dans les caractères 
sexuels secondaires, une manière de sauver le phéno-
mène humain tel qu’il l’entend 27.

L’intuition grecque est que, pour achever notre 
vraie nature, qui est hors-nature, qui est de l’ordre de 
 l’entretien par les mots, nous créons des choses, des évé-
nements, des concepts, en nous persuadant les uns les 
autres, et cela sous la souveraineté du logos dont nous 

26. Article « Logos » du Vocabulaire européen des philoso-
phies, p. 727-740.

27. Voir mon « Sous l’opéra. Essai d’anthropologie de la 
voix », Monitor ZSA. Revija za zgodovinsko, socialno in 
druge anthropologije, 8 (1-2), 2006, p. 1-14.

MH.indb   70MH.indb   70 1/10/07   19:02:331/10/07   19:02:33



MANIFESTE

71

sommes les performers, les acteurs 28. Vivre ensemble 
est un calcul verbal de performance, et les Sophistes, 
surtout ceux de la Seconde Sophistique, en tiraient la 
lucrative conclusion qu’ils se devaient de donner des 
spectacles de pareilles « performances » (en anglais, 
performance est un show, un spectacle) pour montrer 
comment fonctionne le pouvoir souverain,  performant, 
d’un discours bien calculé. Le politique, pour reprendre 
un germanisme sur le mot inventé par Carl Schmitt en 
1932 29, a pour critérium non pas tant la distinction de 
l’ami et de l’ennemi, que la fabrication rhétorique de l’un 
contre l’autre. Le recours à la force, ultima ratio regum 
– traduisons par « calcul politique de dernier recours » –, 
n’est pas un désaveu du pouvoir souverain de la persua-
sion et de la « discussion », mais l’aveu que celles-ci ont 
autant de pouvoir que la force elle-même (le logos est 
un grand souverain, pas « le » grand souverain), selon 
les circonstances.

Première voie des Pouvoirs de persuasion, indiquée 
par le phare du logos : le calcul de la performance rhé-
torique, en politique, en économie, en diplomatie.

Pseudos – L’Art d’enseigner de Martin Heidegger 
est-il un « Pseudo-Heidegger » ? La postface des auteurs 
s’en explique. L’histoire littéraire, au sens large, connaît 
beaucoup d’écrits et d’auteurs pseudonymes. L’histoire 
rhétorique également : un cas célèbre est la Rhétorique 

28. J’ai développé ce thème dans « Rhetoric Achieves Nature. 
A View from Old Europe », Philosophy & Rhetoric, 40(1), 
2007, p. 71-88.

29. Carl Schmitt, La Notion de politique [Der Begriff des 
Politischen], trad. fr. par M. L. Steinhauser, Paris, Calmann-
Lévy, 1972.
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à Alexandre, un traité détaillé du discours politique, attri-
bué jusqu’à la Renaissance à Aristote duquel l’ingénuité 
des éditeurs continue de tirer publicité sous le label de 
Pseudo-Aristote (au lieu de la mention « Anonyme ») 30. 
Aristote ne l’a jamais revendiqué, et pour cause. Au 
début des Lumières, on attribuera un Traité des trois 
imposteurs à Spinoza : un Pseudo-Spinoza 31 ? Il existe 
un double écart sensible entre publier sous un pseudo-
nyme pour se cacher (le pseudonyme est alors un 
crypto nyme), tel Pascal avec ses Provinciales, publier 
un pseudo-texte (en publiant un Pseudo-Untel on avère 
que le texte n’est pas d’Untel, mais on tire d’Untel une 
plus-value pour l’écrit, serait-ce simplement dans l’éla-
boration d’une note savante) et attribuer à Personne un 
écrit qui n’est pas de lui mais que l’opinion commune 
accepte de croire comme étant de Personne (sinon, 
à quoi bon ?). Ce double écart est affaire de pseudos, 
pour le bien nommer. Or le pseudos est un autre phare 
de la réfl exion rhétorique ; il balaie de son faisceau une 
deuxième voie.

On le sait, l’art de faire des discours était réglé, quand 
ceux qui les écoutaient, et s’en entre-tenaient, connais-
saient la rhétorique, sur trois modes perçus comme 
fondamentaux de la vie publique : le discours délibé-
ratif (qui décide de ce que les Anglo-Saxons  nomment 
policy, la délibération sur les choix stratégiques – il 
est orienté vers le futur, la marche à suivre, il est de 

30. La remarquable édition due à Pierre Chiron, Pseudo-
Aristote, Rhétorique à Alexandre, Paris, Les Belles Lettres, 
CUF, 2002.

31. L’art de ne croire en rien suivi de Livre des trois impos-
teurs, édition établie et préfacée par Raoul Vaneigem, 
Paris, Rivages, 2002.
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 l’ordre aussi de la promesse d’action) ; le discours judi-
ciaire (qui, par analogie avec l’argumentation en cour 
de  justice, analyse un cas, attribue des responsabilités, 
arraisonne des preuves ; il est orienté vers le passé, fait 
le fond des débats sur la mémoire politique qui n’est pas 
l’Histoire) ; et le discours épidictique (plus diffi cile à cer-
ner dans son contenu c’est aussi le plus fl agrant : prises 
de parole sur les valeurs, célébration des morts et des 
vertueux, rodomontades sur des abstractions, il a pour 
but de solidifi er, dans l’instant, des mœurs de pensée et 
l’adhésion à des préjugés). La vie publique fonctionne 
toujours sur ses trois régimes, sauf que son public, et ses 
acteurs, ne pratiquent plus sciemment leurs techniques. 
Pour le dire simplement : Démosthène ou César avaient 
appris la rhétorique et leurs publics reconnaissaient un 
discours quand ils en entendaient un. Le public moderne 
écoute des discours sans en reconnaître la rhétorique, et 
les politiques en fabriquent sans la connaître (paix aux 
speech writers : vous communiquez, vous n’êtes pas 
rhétoriciens).

Reste que – citons un extrait du séminaire de 1924 
 consacré par Heidegger à la Rhétorique d’Aristote – l’exer-
cice du dire public demeure pratiquement le même :

Le sens originel de la rhétorique a disparu depuis 
longtemps. Tant que nous oublions de nous poser 
la question de la fonction concrète de la rhétorique 
aristotélicienne, nous perdons la possibilité fonda-
mentale de l’interpréter et de voir à travers elle que 
la rhétorique n’est rien d’autre que la discipline où le 
Dasein s’interprète expressément de soi-même. 32

32. Martin Heidegger, Grundbegriffe der aristotelischen Phi-
losophie : Marburger Vorlesung Sommersemester 1924,
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Je rends, pour alléger, Selbstauslegung par « interpré-
tation » – mais il faut entendre résonner dans ce mot 
le verbe allemand legen, « étendre », que Heidegger 
 rapproche du grec legein auquel il assigne le  double 
sens d’« étendre » et de « dire/parler » : la parole 
 publique est une dimension concrète, une étendue, 
du Dasein d’un groupe humain. Que l’art de rhétori-
que soit connu ou non ne change rien à l’affaire sauf 
que, et c’est un point de vue aristotélicien, l’usage des 
techniques de discours quand il est réglé, par exemple 
dans leur apprentissage à l’école, sur des normes par 
tous reconnaissables, permet à l’entre-tien politique de 
 contenir les effets terrorisants, stupéfi ants, abêtissants 
de la « communication ». Tous devraient voir comment 
ça marche et cette clairvoyance, qui est la véritable 
transparence en politique, ajouterait de la valeur au 
politique. La véritable transparence est en effet moins 
dans le contenu (comment, quand, à qui tout dire ? le 
secret d’État se nourrit de ces questions sans réponse) 
que dans la forme : que tout le monde possède les 
moyens, rhétoriques, de voir à travers les arguments, 
comment ils marchent. « Il transparaît que » devrait 
être le sujet de la première leçon de culture civique à 
l’école. Moins cela, les pouvoirs de persuasion fabri-
quent des fi ctions par défaut dont le modèle le plus 
simple est la promesse électorale, et le plus complexe 
une question référendaire (la promesse engage le poli-
ticien ; le référendum engage le peuple).

 in Gesamtausgabe, vol. 18, éd. par Mark Michalski, 
Francfort-sur-le-Main, Klostermann, 2002, p. 110. Ma 
traduction, tenant compte de la correction apportée 
par Daniel M. Gross, « Introduction », in Heidegger and 
Rhetoric, p. 41 n. 1.
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De fait, revenons au pseudos, grec pour « fi ction », 
mais qui, plus qu’un terme, désigne un état de la rhéto-
rique. Barbara Cassin :

Pseudos objectif : le sophiste dit ce qui n’est pas, 
le non-être, et ce qui n’est pas véritablement étant, 
les phénomènes, les apparences. Pseudos subjec-
tif, le « mensonge » : le sophiste dit le faux dans 
l’intention de tromper, en utilisant pour se tailler un 
succès monnayable toutes les ressources du logos, 
à la fois linguistiques (homonymie des  termes), 
logique (faux raisonnement, sophisme), et ration-
nelles proprement dites (inaptitude au calcul et à 
la stratégie, bêtise de l’autre). 33

La rhétorique, qui est l’existence continue, l’étendue 
même, de la vie politique, qu’elle soit sciemment agis-
sante ou là, sous nos yeux sans que nous sachions la 
reconnaître, fabrique constamment du pseudos, qu’il soit 
dans le pouvoir des apparences ou dans l’apparence du 
pouvoir.

Le personnel politique table sur du pseudos objec-
tif à chaque élection puisque la réalité du pouvoir 
gît aussi ailleurs que dans les institutions élues ; il ne 
ment pas personnellement, ce personnel, il énonce les 
 apparences du pouvoir, le pouvoir tel qu’il apparaît poli-
tiquement. Les campagnes électorales (juste mot que 
« campagne » : on fait la battue des animaux à  prendre, 
on mesure l’étendue du champ politique) servent à 
maintenir cette apparence. Il n’est pas anodin que les 
revendications syndicales organisées soient parfois 

33. Barbara Cassin, L’Effet sophistique, p. 474.
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appelées un troisième tour : elles signalent l’apparence, 
mais confortent la leur propre.

Quant au pseudos subjectif, c’est la valise de démar-
chage du personnel politique : argumenter ou tancer, 
en disant x pour ne pas nommer y (par exemple : « les 
valeurs de la République » – on fait entendre ce que, 
d’une culture minimale, tout le monde croit en savoir, 
disons la Déclaration de 1789 ; pour ne pas laisser 
entendre que la République date de 1792 et se valo-
rise par la Terreur) ; montrer à la tribune des Nations 
Unies un fl acon supposé contenir un virus mortel pour 
la démocratie (preuve non-artistique 34, en rhétorique, 
mais forte dans l’ordre du pathos) ; en savoir plus que 
ceux qui voteront pour vous, et en faire une profession. 
Le politique évolue dans la fi ction, ce qui ne veut pas 
dire qu’il soit irréel. Ce sont ses moyens d’expression 
qui le sont, à différents titres. C’est ainsi que le poli-
tique existe dans le logos, et non pas le logos dans le 
politique. Heidegger, en se moquant de l’enthousiasme 
frénétique des nazis à voir du politique partout, ironisait 
du même coup sur l’état actuel de la, et du, politique 35 : 
l’omniprésence du personnel politique, fabricateur de 
pseudos. Les rhétoriques totalitaires ont arrimé les tech-
nologies nouvelles de la persuasion au modèle mercan-
tiliste du démarchage 36.

34. Parce que de telles preuves relèvent d’une documentation 
extrinsèque (elles sont extérieures à l’art de rhétorique). 
Voir leur liste plus loin, note 43.

35. Noté par Theodore Kisiel, « Rhetorical Protopolitics in 
Heidegger and Arendt », in Heidegger and Rhetoric, p. 152.

36. Victor Klemperer analyse la vertu attachée au terme 
« fanatique » par les nazis, dans un passage où il traite 
aussi de l’éloquence hitlérienne, soutenue par la radio

MH.indb   76MH.indb   76 1/10/07   19:02:371/10/07   19:02:37



MANIFESTE

77

Les avatars du pseudos, deuxième voie d’une inves-
tigation sur les Pouvoirs de persuasion.

Doxa – Autrement dit, opinion publique ou commune, 
lieux communs et j’ajoute : les médias, les people. On 
a vu que l’Art d’enseigner est une plaidoirie socrati-
que, comme Heidegger aurait pu la présenter devant 
le  tribunal suscité par les autorités militaires françaises 
d’occupation du Bade-Sud 37.

Le troisième phare de la rhétorique, l’usage de la 
doxa, éclaire justement une voie déjà suivie par Socrate 
dans l’Apologie 38.

Dans son Apologie Platon reconstitue, on en a 
mémoire, ce que Socrate a pu dire, premièrement, pour 
répondre des faits incriminés (y compris l’interrogatoire 
de son accusateur), deuxièmement, reconnu coupable, 
pour proposer la peine qu’il considère juste, et enfi n, 
condamné à mort, en s’adressant directement aux juges 
populaires 39. Mise en scène s’il en est de la rhétorique 
dite forensic en anglais – littéralement : « publique », 
quand les tribunaux sont publics ou comme on parle du 

 (LTI, la langue du IIIe Reich, trad. fr. par Élizabeth Guillot, 
Paris, Albin Michel, 1996). Je dirais que le fanum de ce 
fanatisme c’est l’usage rhétorique de la technologie.

37. Corine Defrance, « Le Gouvernement militaire français 
face au cas Heidegger, 1945-1949 », in Revue d’Allema-
gne et des Pays de langue allemande, 2, 1999, p. 347-
363.

38. Je suis la traduction de Victor Cousin.
39. Dans la procédure des démocraties grecques, les juges 

sont les jurés, tirés au sort, et censés être le peuple sou-
verain dans sa fonction judiciaire, d’où l’apostrophe de 
Socrate à ses juges-jurés, « Athéniens ! ».
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jugement de l’opinion publique, et c’est le sujet même 
de la doxa 40.

Tout le début de la plaidoirie roule sur les calomnies 
dont il a été l’objet depuis longtemps, désormais mises 
en forme dans l’acte d’accusation : ses calomniateurs 
sont en effet de tels producteurs du pseudos (au sens 
de mensonge) que c’est lui, Socrate, qui donne à l’acte 
d’accusation sa bonne forme rhétorique 41.

Alors, pour se défendre, Socrate appelle à la barre un 
témoin, le meilleur des témoins, « le dieu de Delphes », 
un témoignage consigné, comme c’est l’usage, et non 
pas présenté directement aux juges 42 – en rhétorique 
judiciaire il s’agit d’une preuve non-artistique 43. Que 
rapporte le témoignage ? Qu’à la question posée à la 
Pythie « s’il y avait au monde un homme plus sage que 

40. Forensic rhetoric se traduit par « rhétorique judiciaire », le 
sens spécialisé ayant supplanté le sens général de rhéto-
rique « du forum » (forensis en latin), au sens où le peuple 
rend, aussi, la justice au forum ou sous d’autres espèces 
– les tribunaux populaires, les vrais jurys, et ceux fabri-
qués, les généreux comme la commission sud-africaine 
Vérité et Réconciliation, et les atroces.

41. Voici le chef d’accusation, dans la formulation qu’il en 
donne : « Socrate est un homme dangereux, qui, par une 
curiosité criminelle, veut pénétrer ce qui se passe dans le 
ciel et sous la terre, fait une bonne cause d’une mauvaise, 
et enseigne aux autres ces secrets pernicieux » (Apologie, 
19b-19c).

42. Les témoignages étaient recueillis par écrit avant 
l’audience et lus à haute voix. Les témoins n’étaient pas 
convoqués.

43. Ces preuves sont de cinq types : les lois, les témoignages 
(y compris les oracles, les poètes, les personnes connues 
et les proverbes), les contrats, les témoignages d’esclave 
obtenus sous la torture, les serments.
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moi : la Pythie lui répondit qu’il n’y en avait aucun » 44. 
Socrate explique sa perplexité : « Que veut dire le dieu ? 
… Car je sais bien qu’il n’y a en moi aucune sagesse, 
ni petite ni grande… Car enfi n, un dieu ne saurait men-
tir. » 45 Il raconte alors comment il rendit visite aux plus 
réputés de ses concitoyens, politiciens, écrivains, artis-
tes, acquérant la certitude qu’ils sont bien en deçà de la 
sagesse en dépit de leur expertise propre, et se faisant 
d’eux des ennemis jurés. Au bout de sa tournée, Socrate 
tire la conclusion que le sens de l’aphorisme oraculaire 
est simple et ne le concerne pas lui en particulier, mais 
tout un chacun : « Le plus sage d’entre vous, c’est celui 
qui, comme Socrate, reconnaît que sa sagesse n’est 
rien. » 46 On peut dire qu’à ce moment précis il s’est 
condamné lui-même car c’est exactement ce qu’on lui 
reproche, de ne rien savoir et de faire croire aux jeunes 
qu’il sait mieux, quand, de son propre aveu, il dit que 
sa sagesse n’est rien. Socrate, en d’autres termes, se 
 condamne par la doxa, qui fl aire l’embrouillamini 47.

Chez Aristote, la doxa caractérise en effet l’opi-
nion qui sert à fabriquer des raisonnements dits « dia-
lectiques », ceux de l’usage rhétorique et politique ; ou, 
plus exactement, est endoxale (dans la doxa) la base 

44. Apologie, 21a.
45. Ibid., 21b.
46. Ibid., 23b.
47. Voir l’analyse du procès de Socrate, à la lumière de 

Gramsci, par Luciano Canfora, et celle de la perfi die 
endoxale de ce qu’il épingle comme « un des héritages 
les plus répugnants des tombereaux de propagande de 
la guerre froide… le “fondamentalisme démocratique” » 
(L’Imposture démocratique. Du procès de Socrate à l’élec-
tion de G.W. Bush, trad. fr. par Pierre-Emmanel Dauzat, 
Paris, Flammarion, 2003, p. 25).
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d’un raisonnement qui s’appuie sur des idées commu-
nément admises. L’opinion publique est formée de tels 
lieux communs qui sont relayés, amplifi és, certifi és par 
ceux qu’Aristote nomme les endoxoi 48, disons, les gens 
connus.

Résumons le circuit de la doxa : Socrate est accusé 
par l’opinion publique, relayée par des gens connus 
(Aristophane) ; contre elle, il apporte un témoignage 
« de source sûre », la Pythie delphique, mais dont le 
dire et non pas le dit est certain : contre l’endoxal des 
calomnies, il cite une « révélation » (la vérité, alêtheia, 
s’oppose en effet à doxa, la vérité de ce que l’on croit 49, 
comme dans « ma vérité », ce tour de passe-passe poli-
ticien) qui est, dit-il, incompréhensible (si l’opinion dit 
que je suis un, parlons sartrien, salaud, comment le dieu 
peut-il aller contre l’opinion communément admise ?). 
Il la teste aussitôt contre les opinions communes des 
endoxoi (les politiques, les écrivains, les artistes – les 
gens respectés qui sont censés s’y connaître), et  conclut 
que le dieu a raison (cela se doit) contre l’opinion 
 commune (effectivement il est le plus sage), mais pas 
comme on l’attendait (il l’est car il ne l’est pas). De la 
calomnie à l’interprétation de l’oracle, Socrate nous fait 
traverser, physiquement, les différents lieux de la « voix 
publique », doxa – une géographie endoxale, allant des 
cafés, des salles de sport ou de spectacle à l’église, puis 
à des meetings politiques et des clubs de réfl exion, enfi n 

48. Aristote, Topiques, I, 100a 29-30 et 100b 21-23 (voir 
 l’article « Doxa » du Dictionnaire européen des philo-
sophies, p. 329).

49. Voir l’analyse magistrale de Barbara Cassin dans son 
édition de Parménide, Sur la nature ou sur l’étant, Paris, 
Seuil, 1998.
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les dîners littéraires et les vernissages – lieux où se fabri-
quent et se raffi nent les lieux communs qui informent la 
persuasion publique.

C’est cela ce que Heidegger entend par « l’aphorisme 
à longue portée » : en ouvrant l’aphorisme, pas à pas, de 
porte à porte, et en le testant contre la doxa des uns et 
des autres, Socrate le porte hors de ses limites (étymo-
logiquement un aphorisme est une « délimitation ») ; 
il mesure donc la vérité-opinion à l’aune de la vérité-
 alêtheia, il montre que ce qui se révèle ou se dévoile 
doit toujours, pour s’inscrire dans le politique, être le 
sujet d’élaborations rhétoriques à coup de doxa.

Pouvoir persuader c’est, en effet, tabler sur la doxa 
et en faire le tour. Les pouvoirs de la persuasion sont 
aussi là, dans ce mal commun et nécessaire, qui se 
fonde, à l’origine, dans la tension entre révélation, rai-
son et opinion – la démarche rationnelle de Socrate, qui 
confronte les arguments publics, sort d’une révélation 
divinatoire. La table est mise pour le confl it de persua-
sion entre les religions établies qui sont de formidables 
agences rhétoriques et le séculier politique qui use, et 
se méfi e, de la « rhétorique ». La table est aussi mise 
pour le confl it intérieur, irrésolu depuis Rousseau, entre 
la volonté générale et les volontés particulières, entre 
ceux qui disent pouvoir et vouloir et savoir nous repré-
senter et, du coup représenter la volonté générale, et 
nous-mêmes qui ignorons que nous sommes, au même 
titre qu’eux, des agents rhétoriques.

Troisième voie des Pouvoirs de persuasion.

Concluons sur un épisode politique. Lors de la cam-
pagne anti-communiste menée aux États-Unis par le 
sénateur Joseph McCarthy, le grand journaliste Edward 
Murrow décide de le démasquer, en dépit des risques, 
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dans son émission phare de la CBS. Le 9 mars 1954, 
Murrow fait basculer l’opinion publique contre  McCarthy 
en se livrant à une analyse précise des techniques rhétori-
ques du sénateur et, c’est un épisode célèbre outre-atlan-
tique, en reprenant une question du sénateur qui avait 
lui-même cité, dans le Jules César de Shakespeare 50, 
cette question du conjuré Cassius : « Mais de quoi donc 
se nourrit César ? » 51 (McCarthy veut dire : De quoi donc 
se nourrit l’anti-américanisme ?). Murrow signale que 
Cassius, s’adressant à Brutus, a déjà fourni la réponse : 
« Inutile, cher Brutus, d’en rendre responsables les 
 étoiles : sa cause est en nous-mêmes » 52 (Murrow veut 
dire : McCarthy c’est nous qui le nourrissons).

L’altercation révèle, par mythe politique interposé, 
une situation fondamentale des Pouvoirs de persuasion : 
 l’ascension de César se nourrit en effet de la doxa, 
 l’opinion publique (il rejette la couronne comme le 
veut-et-ne-le-veut-pas la voix populaire), et donc de 
l’opinion telle qu’elle œuvre aussi dans ses  adversaires. 

50. Voir les archives en ligne de CBS ou, sur cette fameuse 
émission :

 http://www.honors.umd.edu/HONR269J/archive/Murrow
540309.html

51. « Upon what meat does this, our Caesar, feed ? », 
Shakespeare, Jules César, I, 2, v. 149.

52. « The fault, dear Brutus, is not in our stars but in our-
selves », v. 140. Tout cet épisode est désormais un lieu 
commun du mythe politique américain du pouvoir  éthique 
des médias dans le fonctionnement de la rhetorical demo-
cracy ; la citation de Jules César est souvent citée à propos 
de la responsabilité que beaucoup d’Américains pensent 
avoir dans l’élection, ou la réélection, de G. W. Bush et 
dans sa politique générale.
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Trois  orateurs, Brutus, Cassius, César, une même doxa 
et, chez le maître de Rome, un plus : il sait, lui, qu’il 
opère dans la doxa, alors que Brutus, entiché de stoï-
cisme mondain, veut le Bien, et Cassius, un opportu-
niste issu d’une excellente famille, pense que la doxa 
est seulement pour les minables 53 – sauf dans cet ins-
tant de lucidité où c’est le Barde, évidemment, qui s’ex-
prime, en notre nom. On a là les trois modèles, trois 
« séjours » pour citer Heidegger, du rhéteur politique, ou 
simplement du rhétorique comme « grand souverain » 
 politique : le réaliste (le réel politique réside dans l’opi-
nion), l’idéaliste (le politique réside dans la morale), 
l’opportuniste (le politique réside dans l’occasion).

Voies d’investigation des Pouvoirs de persuasion.

Philippe-Joseph Salazar
Le Cap, août 2007

53. « Underlings » dit Shakespeare – littéralement « ceux en des-
sous », les « moins que ». C’est ce à quoi César l’a réduit.

MH.indb   83MH.indb   83 1/10/07   19:02:391/10/07   19:02:39



MH.indb   84MH.indb   84 1/10/07   19:02:391/10/07   19:02:39



Repères biographiques

1889 26 septembre : Naît à Messkirch, près 
de Fribourg-en-Brisgau, Grand-duché de 
Bade, au sud de l’Allemagne. Il aura un 
frère plus jeune (Fritz) et une sœur (Marie). 
Son père est sacristain de l’église catho-
lique Saint-Martin. Sa famille n’est pas 
suffi samment aisée pour payer les études 
universitaires de Martin, qui bénéfi ciera de 
différentes bourses de l’Église, jusqu’à l’été 
1916.

1907 Reçoit une copie de la thèse de Franz 
Brentano sur les signifi cations multi-
ples de l’« étant » chez Aristote, Von der 
mannigfachen Bedeutung des Seienden 
nach Aristoteles (1862), qui lui inspire une 
première formulation de sa méditation sur 
la « question de l’être ».

1909 Commence des études, comme séminariste, 
à l’université Albert-Ludwig, à Fribourg-en-
Brisgau, titulaire d’une bourse de l’Église.
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1911 Abandonne la théologie pour entreprendre 
des études de mathématiques et de philo-
sophie.

1913 juillet : Achève sa thèse de doctorat sur 
« La théorie du jugement dans le psycholo-
gisme ».

1915 juillet : Thèse d’habilitation à l’enseignement 
de la philosophie : « La doctrine des catégo-
ries et de la signifi cation chez Duns Scott ».

1915-1918 S’engage dans l’armée ; service adminis-
tratif périodique.

1915-1923 Privatdozent (professeur contractuel) à 
l’uni versité de Fribourg-en-Brisgau. Fait la 
rencontre d’Elfride Petri, étudiante en éco-
nomie, à l’automne 1915.

1916 Edmund Husserl commence à enseigner à 
Fribourg.

1917 21 mars : Épouse Elfride Petri ; cérémonie 
religieuse catholique, suivie une semaine 
plus tard d’une cérémonie protestante.

 Commence à travailler avec Husserl.
1920 Rencontre Karl Jaspers au printemps chez 

les Husserl.
1919-1923 Est l’assistant d’Edmund Husserl à l’uni-

versité de Fribourg.
1922 Fait construire un chalet à Todtnauberg 

pour Elfride.
1923-1928 Maître de conférence à l’université de Mar-

bourg. Parmi ses étudiants, Hans-Georg 
Gadamer, qui l’a suivi depuis Fribourg.

1924 Début de sa relation avec Hannah Arendt, 
étudiante à l’université de Marbourg.

 Séminaire sur la Rhétorique d’Aristote.
 Mort de son père.
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1927 Sein und Zeit (Être et temps).
 Mort de sa mère au printemps.
1928 Accepte la chaire de philosophie laissée 

vacante par Husserl à Fribourg. Parmi ses 
étudiants, Herbert Marcuse.

 Rencontre Emmanuel Levinas, étudiant de 
Husserl.

 Conférence inaugurale à Fribourg, « Qu’est-
ce que la métaphysique ? ».

1929 Rupture avec Husserl.
 Kant und das Problem der Metaphysik (Kant 

et le problème de la métaphysique).
1929-1930 Série de conférences sur « Les concepts 

fondamentaux de la métaphysique ».
1930 mars : Refuse après examen la chaire de 

philosophie à Berlin.
1931-1932 Séminaire du semestre d’hiver.
 Conférences sur Platon, notamment sur le 

mythe de la caverne dans La République.
1932-1933 Séminaire du semestre d’été.
 Semestre sabbatique.
1933 30 janvier : Hitler nommé Chancelier.
 21 avril : Élu recteur de l’université Albert-

Ludwig. Husserl, juif, est forcé à prendre sa 
retraite le même mois.

 1er mai : S’inscrit au Parti national-socia-
liste.

 27 mai : Prononce le discours de prise de 
fonctions du rectorat sur « L’auto-détermi-
nation de l’université allemande ».

 juin : Dernière visite à Karl Jaspers à Hei-
delberg, à l’invitation des étudiants nazis.

 août : Jaspers écrit à Heidegger pour le 
féliciter de son discours de rectorat.
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 septembre : Refuse la chaire à l’université 
de Berlin.

 octobre : Refuse la chaire à l’université de 
Munich.

 11 novembre : Discours radiodiffusé sou-
tenant la décision hitlérienne de retirer 
 l’Allemagne de la Société des Nations.

1934 23 avril : Démissionne de son poste de rec-
teur.

 été : Conférences sur la logique.
1934-1935 Séminaire du semestre d’hiver.
 Conférences sur Hölderlin.
1934-1942 Conférences sur Hölderlin et Nietzsche.
1935 Conférences :
 « Der Ursprung des Kunstwerkes » (« L’ori-

gine de l’œuvre d’art »).
 Einführung in die Metaphysik (Introduc-

tion à la métaphysique).
1936 avril : Visite Rome pour une conférence sur 

« Hölderlin et la nature de la poésie ».
1936-1938 Beiträge zur Philosophie (Contributions à 

la philosophie).
1936-1939 Nietzsche I.
1938 Mort de Husserl. Heidegger n’assiste pas 

aux funérailles.
1939-1946 Nietzsche II.
1940 Ses fi ls Jörg et Hermann sont au front.
1944 octobre : Enrôlé dans les Milices popu-

laires (Volkssturm).
 novembre : Fribourg bombardée par les 

Alliés.
1945 23 juillet : Première audience devant la 

commission de dénazifi cation.
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 automne : Correspondance avec Jean-Paul 
Sartre.

 15 décembre : Nouvelle audience devant 
la commission de dénazifi cation.

 22 décembre : Jaspers écrit une lettre de 
témoignage à la commission.

1946 19 janvier : Le sénat de l’université vote 
l’interdiction d’enseignement d’Heidegger.

 Dépression nerveuse.
 Karl Jaspers publie une édition révisée de 

Die Idee der Universität (L’Idée de l’Univer-
sité) (1923).

 septembre : Visite de Jean Beaufret.
1947 Publie Brief über den Humanismus 

(Lettre sur l’humanisme), adressée à Jean 
Beaufret.

1949 décembre : Conférences de Brême.
1950 Retrouve Hannah Arendt, qui lui rend visite 

régulièrement jusqu’à sa mort.
1950-1959 Unterwegs zur Sprache (Acheminement 

vers la parole).
1951 Retrouve le droit d’enseigner ; élevé à 

l’éméritat.
 Rencontre Sartre à Fribourg.
1951-1952 Was heisst Denken ? (Qu’appelle-t-on 

penser ?).
1953 Einführung in die Metaphysik (Introduc-

tion à la métaphysique).
 Die Frage nach der Technik (La question de 

la technologie), conférence à l’Académie 
bavaroise des Beaux-Arts.

1955-1956 Der Satz vom Grund (Le Principe de raison).
1962 Premier voyage en Grèce. Visites ulté-

rieures dans les années 1960.
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1966 23 septembre : Accorde un entretien à Der 
Spiegel où il évoque son passé politique à 
condition que l’interview ne soit pas publiée 
de son vivant.

1967 juillet : Reçoit le poète Paul Celan à 
Todtnauberg.

1976 26 mai : Mort de Heidegger à Fribourg. 
Funérailles à Messkirch le 28.

 31 mai : Publication de l’entretien accordé 
à Der Spiegel.

MH.indb   90MH.indb   90 1/10/07   19:02:401/10/07   19:02:40



Repères bibliographiques

ADORNO, Theodor Wiesengrund, Jargon de l’authenti-
cité : de l’idéologie allemande, éd. et trad. de l’alle-
mand par Éliane Escoubas, Paris, Payot, 1989.

AGAMBEN, Giorgo, Homo sacer 3. Ce qui reste d’Auschwitz : 
l’archive et le témoin, trad. de l’italien par Pierre Alferi, 
Paris, Payot, 1999.

AMATO, Massimo, Philippe ARJAKOVSKY, Marcel CONCHE et 
al., Heidegger, à plus forte raison, Paris, Fayard, 2007.

BOURDIEU, Pierre, L’Ontologie politique de Martin Hei-
degger, Paris, Éditions de Minuit, 1988.

DERRIDA, Jacques, De l’esprit : Heidegger et la question, 
Paris, Galilée, 1987.

DAVIDSON, Arnold I. (dir.), « A Symposium on Heidegger 
and Nazism », Critical Inquiry 15 (1989), p. 407-488.

FARÍAS, Víctor, Heidegger et le nazisme, trad. de l’espagnol 
et de l’allemand par Myriam Benarroch et Jean-
 Baptiste Grasset, Lagrasse, Verdier, 1987.

FAYE, Emmanuel, Heidegger, l’introduction du nazisme 
dans la philosophie : autour des séminaires inédits 
de 1933-1935, Paris, Albin Michel, 2005.

MH.indb   91MH.indb   91 1/10/07   19:02:411/10/07   19:02:41



L’ART D’ENSEIGNER DE MARTIN HEIDEGGER

92

FERRY, Luc, et Alain RENAUT, Heidegger et les modernes, 
Paris, Grasset, 1988.

HEIDEGGER, Martin, Correspondance avec Karl Jaspers 
1920-1963, suivi de Correspondance avec Elisabeth 
Blochmann, 1918-1969, trad. de l’allemand par Pas-
cal David et Claude-Nicolas Grimbert, éd. de Walter 
Biemel et Hans Saner, Paris, Gallimard, 1997.

—, L’Auto-détermination de l’université allemande. Dis-
cours de rectorat, in Écrits politiques 1933-1966, trad. 
de l’allemand par François Fédier, Paris, Gallimard, 
1995, p. 97-110.

—, Réponses et questions sur l’histoire et la politique. 
Martin Heidegger interrogé par « Der Spiegel », 
trad. de l’allemand par J. Launy, Paris, Mercure de 
France, 1977.

JANICAUD, Dominique, L’Ombre de cette pensée : Heideg-
ger et la question politique, Paris, Jerôme Millon, 
1990.

JASPERS, Karl, Notizen zu Martin Heidegger, Hans Saner 
(dir.), Munich, R. Piper, 1978.

LACOUE-LABARTHE, Philippe, La Fiction du politique : Hei-
degger, l’art et la politique, Paris, Christian Bourgois, 
1988.

LEVINAS, Emmanuel, « Première lecture », in Quatre lectures 
talmudiques, Paris, Éditions de Minuit, 1968, p. 29-
64.

LÖWITH, Karl, Ma vie en Allemagne avant et après 1933, 
trad. de l’allemand par Monique Lebedel, Paris, 
Hachette, 1988.

LYOTARD, Jean-François, Heidegger et « les juifs », Paris, 
Galilée, 1988.

MÜNSTER, Arno, Heidegger, la « science allemande » et le 
national-socialisme : suite d’une polémique, Paris, 
Kimé, 2002.

MH.indb   92MH.indb   92 1/10/07   19:02:411/10/07   19:02:41



REPÈRES BIBLIOGRAPHIQUES

93

OTT, Hugo, Martin Heidegger, éléments pour une biogra-
phie, trad. de l’allemand par Jean-Michel Belœil, 
Paris, Payot, 1990.

RORTY, Richard, « On Heidegger’s Nazism », in Philosophy 
and Social Hope, New York, Penguin Books, 1999.

SAFRANSKI, Rüdiger, Heidegger et son temps, trad. de l’alle-
mand par Isabelle Kalinowski, Paris, Grasset, 1996.

SLUGA, H., Heidegger’s Crisis : Philosophy and Politics in 
Nazi Germany, Cambridge (MA), Harvard Univer-
sity Press, 1993.

WOLIN, Richard, La Politique de l’être : la pensée politique 
de Martin Heidegger, trad. de l’anglais par Catherine 
Goulard, Paris, Kimé, 1992.

MH.indb   93MH.indb   93 1/10/07   19:02:411/10/07   19:02:41



MH.indb   94MH.indb   94 1/10/07   19:02:421/10/07   19:02:42



Table de matières

L’Art d’enseigner de Martin Heidegger  .........  5

Notes  ...........................................................  42

Postface de Valerie Allen et Ares D. Axiotis  ..  47
Les faits  .......................................................  55
Manifeste : voies de la rhétorique et Pouvoirs

de persuasion, par Philippe-Joseph Salazar  61

Repères biographiques  ................................  85
Repères bibliographiques  .............................  91

MH.indb   95MH.indb   95 1/10/07   19:02:421/10/07   19:02:42



Ce volume, le premier de la collection
« Pouvoirs de persuasion »,

publié aux éditions Klincksieck
a été achevé d’imprimer en octobre 2007

sur les presses de l’imprimerie IDG,
52200 Langres-Saints-Geosmes.

n° d’imprimeur : 0000
Dépôt légal : octobre 2007

Imprimé en France

MH.indb   96MH.indb   96 1/10/07   19:02:421/10/07   19:02:42


