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«Platón nació el día séptimo del mes de Targelión, el 
mismo día en el cual se afirma que nació Apolo».

«Se cuenta que Sócrates había soñado tener sobre sus 
rodillas un pequeño cisne que, abriendo súbitamente 
las alas, levantó vuelo cantando dulcemente; y que, al 
día siguiente, se presentó ante él Platón, a lo que él dijo 
que este mismo era aquel ave».

D ió g e n e s  L a e rc io , 
Vidas de los filósofos ilustres, III 2; III 5

«También yo me considero compañero de los cisnes en 
su servicio y consagración al mismo dios, Apolo, y con­
sidero haber recibido del dios el don de la adivinación 
en no menor medida que aquellos».

P la tó n , Fedón 85b
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INDICACIONES PARA LA LECTURA 
[Nota del editor]

Traducción de los textos clásicos

En la traducción al español de los textos clásicos citados se han tomado como 
base ediciones de referencia de los textos originales en griego, sin dejar de tener 
en cuenta, además, las opciones interpretativas que se reflejan en las traduc­
ciones al italiano realizadas o utilizadas por G. Reale. Las ediciones en griego 
tomadas como base se mencionan en las notas al pie de página, agregando, para 
información del lector, los datos de reconocidas ediciones de las respectivas 
obras en español. En el caso de las obras de Platón y de Aristóteles, ambas refe­
rencias no figuran en las notas al pie, sino que se consignan en conjunto aquí 
mismo, más abajo, en los puntos 1.3 y 1.4.

Los nombres de los autores y títulos de las obras clásicas se han colocado 
en la forma usual en que se los suele indicar en lengua española. No obstan­
te, en algunos casos en que las publicaciones referidas en las notas los utilizan 
de forma diferente, se ha consignado esta última entre corchetes, a continua­
ción de la forma española. En ciertos casos, y para mayor claridad e informa­
ción, se consignaron los títulos originales en griego, transliterados y entre cor­
chetes, por ejemplo: ‘Jenofonte, Recuerdos de Sócrates [Apomnemonéumatonf.

En lo que respecta particularmente a las obras de Platón, se ha tomado 
como base de referencia y consulta la edición del texto griego de John Burnet, 
Platonis Opera, 5 vols., Oxford 1899-1906 (con varias reimpresiones), utilizan­
do como guía de traducción la versión italiana presentada por G. Reale, ya que 
esta última es, en muchos casos, de su propia autoría, y refleja sus opciones de in­
terpretación, coherentes con el resto del contenido de su libro. Las publicaciones 
de donde el autor toma tales versiones son, según él mismo informa, las siguien­
tes: la edición y traducción del Fedro realizada por él mismo y publicada en 
Milano en 1998 (Fondazione Lorenzo Valla: Mondadori); los pasajes platónicos 
que, en traducción propia, aparecen en su obra Per una nuova interpretazione di 
Platone, Firenze 201997; y las versiones contenidas en la edición, que también él 
dirigiera, de todos los escritos de Platón: Platone, Tutti gli scritti, con prefacio, 
introducción y notas de G. Reale, y traducciones de G. Reale, M. L. Gatti, 
C. Mazzarelli, M. Migliori, M.T. Limintay R. Radice, Milano 1991,61997.

Para información del lector, remitimos también aquí a versiones en espa­
ñol de las obras de Platón citadas o referidas en este volumen.
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Véase la edición de los Diálogos y Cartas de Platón publicados en la Biblio­
teca Clásica Gredos, de la editorial homónima: vol. h Apología. Critón. Eutifrón. 
Ion. Lisis. Cdrmides. Hipias menor. Hipias mayor. Laques. Protdgoras. Traducción 
y notas de J. Calonge, E. Lledó y C. García Gual. Introducción general de E. Lle- 
dó. Revisión: C. García Gual y P. Bádenas de la Peña (= Biblioteca Clásica Gredos 
37), Madrid 1981.

Vol. II: Gorgias. Menéxeno. Eutidemo. Menón. Crátilo. Introducción, tra­
ducción y notas de J. Calonge, E. Acosta Méndez, E J. Olivieri y J. L. Calvo 
Martínez. Revisión: J. L. Navarro González y C. García Gual (= Biblioteca Clási­
ca Gredos 61), Madrid 1983.

Vol. III: Fedón. Banquete. Fedro. Introducción, traducción y notas de 
C. García Gual, M. Martínez Hernández y E. Lledó. Revisión: L. A. de Cuen­
ca, J. L. Navarro González y C. García Gual (Biblioteca Clásica Gredos 93), 
Madrid 1986.

Vol. IV: República. Introducción, traducción y notas de C. Eggers Lan. 
Revisión: A. del Pozo Ortiz (= Biblioteca Clásica Gredos 94), Madrid 1986.

Vol. V: Parménides. Teeteto. Sofista. Político.Introducción, traducción y notas 
de María I. Santa Cruz de Prunes, Á. Vallejo Campos y N. L. Cordero. Revi­
sión: C. García Gual y F. García Romero (= Biblioteca Clásica Gredos 117), 
Madrid 1988.

Vol. VI: Filebo. Timeo. Critias. Introducción, traducción y notas de María 
Á. Durán y E Lisi. Revisión: M. López Salvá (= Biblioteca Clásica Gredos 160), 
Madrid 1992.

Vol. VII: Dudosos. Apócrifos. Cartas. Introducción, traducción y notas de 
J. Zaragoza Botella y P. Gómez Cardó. Revisión: J. Curbera (= Biblioteca Clá­
sica Gredos 162), Madrid 1992.

Vols. VIII-IX: Leyes (Libros I-VI; VII-XII). Introducción, traducción y notas 
de Francisco Lisi, 2 vols. (= Biblioteca Clásica Gredos 265-266), Madrid 1999.

Merecen mencionarse también las siguientes ediciones bilingües griego/espa- 
ñol publicadas por el Instituto de Estudios Políticos (actualmente: Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales), de Madrid, dentro de la colección Clá­
sicos Políticos-,

Gorgias, establecimiento del texto griego, traducción y notas de Julio Calon­
ge Ruiz, Madrid 1951.

Cartas, edición bilingüe y prólogo por Margarita Toranzo; revisado por José 
Manuel Pabón y Suárez de Urbina, 1954, reimpr. 1970.

El Sofista, edición del texto con aparato crítico, traducción, prólogo y notas 
por Antonio Tovar, Madrid 1959.

Fedro, edición bilingüe, traducción, notas y estudio preliminar por Luis 
Gil Fernández, 1957, reimpr. 1970.

E l Político. Critón. Menón, introducción, traducción y notas de A. Gon­
zález Laso, María Rico Gómez y A. Ruiz de Elvira, Madrid 1994.
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La República, edición bilingüe, traducción, notas y estudio preliminar de 
José Manuel Pabón y Manuel Fernández Galiano, Madrid 41997.

Las leyes, edición bilingüe, traducción, notas y estudio preliminar de José 
Ramón Pabón y Manuel Fernández Galiano, Madrid 1999.

Para las obras de Aristóteles se han tomado como texto base las ediciones 
a cargo de W. D. Ross. A continuación se listan las ediciones de Ross de las 
obras de Aristóteles mencionadas en este libro, agregándose en cada caso refe­
rencias a traducciones al español.

Metafísica
Aristotk’s Metaphysics = Aristotélous A meta tajusiká, a revised text with intro- 

duction and commentary by W. D. Ross, 2 vols., Oxford 1997.
Metafísica de Aristóteles — Aristotélous tá meta tá fusiká -  Aristotelis metaphy- 

sica, edición trilingüe por Valentín García Yebra, 2 vols., Madrid: Gredos, 1970.
Política
Aristotelis Política recognovit brevique adnotatione critica instruxit W. D. Ross, 

Oxford 1957.
Política, edición bilingüe griego/español, traducción por Julián Marías y Ma­

ría Araujo; introducción y notas de Julián Marías, Madrid: Instituto de Estudios 
Políticos (actualmente: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales), 51977.

Primeros analíticos
Aristotelis analyticapriora etposteriora, recensuit brevique adnotatione critica 

instruxit WD. Ross;prefatione etappendiceauxitL. Minio-Paluello, Oxford 1964.
Tratados de lógica (Órganon), (2 vols.) vol. II: Sobre la interpretación: Ana­

líticos primeros. Analíticos segundos, introducción, traducción y notas Miguel 
Candel Sanmartín (= Biblioteca Clásica Gredos 115), Madrid: Gredos 1988.

Protréptico, Eudemo, Político (fragmentos)
Fragmenta selecta recognovit brevique adnotatione instruxit W D. Ross, Oxford 

1963. No existe edición en español de los fragmentos.

Modo de citado

A fin de evitar repeticiones innecesarias en las notas al pie de página, las 
obras citadas en reiteradas oportunidades se indican con todos sus datos biblio­
gráficos solamente en la primera referencia. En las subsiguientes, se consignan 
autor y título en forma abreviada y se remite entre paréntesis a la primera 
referencia, indicando el respectivo número de nota, precedida, en caso nece­
sario, de la indicación del capítulo correspondiente, p. ej.: ‘nota I, 16’ (= nota 
16 en el capítulo I).

Los títulos de libros y de publicaciones periódicas se han escrito en letra 
cursiva. Los títulos de artículos o de capítulos se han colocado entre comillas 
dobles altas. Los números en voladita, colocados delante del año de edición,
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indican la edición a la que se está remitiendo; colocados después de un núme­
ro de página, señalan el número de nota en la página indicada.

En cuanto a las referencias a las ediciones originales y a las versiones en 
español de las obras modernas que se citan o a las que se remite, se ha procedi­
do de acuerdo a las siguientes pautas:

Siempre que resultó posible y conveniente, se han utilizado las ediciones 
en español. No obstante, a fin de posibilitar al lector el acceso a las obras en 
su idioma original, se han indicado los datos bibliográficos de las mismas y, 
cuando fue posible, el lugar exacto de la cita o referencia en tal publicación, 
consignando esta información en la nota correspondiente, entre paréntesis y 
precedida del signo <.

En los casos en que, aun existiendo una edición en español, no resultó posi­
ble o conveniente aplicar el procedimiento expuesto en el punto precedente, se 
ha procedido a una traducción ad hoc, advirtiendo, no obstante, acerca de la 
existencia de una edición en español, y consignando sus datos en la misma nota, 
entre paréntesis y precedidos del símbolo á.

Abreviaturas utilizadas 

Abreviaturas generales

AA. W . autores varios
comp. compilado/a, compilador/es
fragm./s. fragmento/s
intr. introducción
pág./s. página/s, refiriéndose en todos los casos a las páginas de esta obra
p. ej. por ejemplo
reimpr. reimpreso/a, reimpresión
rev. evisor/revisión
s siguiente
ss siguientes
t. tomo/s
trad. traducción, traducido, traductor/es
vol./vols. volumen/es 
v./w. verso/s

Abreviaturas de obras de referencia

Bréhier Plotino [Plotinus], Ennéades, texto establecido y traducido al francés 
por E. Bréhier, Paris 1924-1938, con varias reimpresiones.
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Caizzi Antisthenis fragmenta, collegit Fernanda Decleva Caizzi, Milano 1966.
Diels H. Diels (comp.), Poetarumphilosophorum fragmenta, Berlin 1901.
Diels-Kranz H. Diels / W. Kranz (comp.), Die Fragmente der Vorsokratiker, 3 

vols., Zürich etc., vol. I 191992 (= 61951), vol. II 181996 (= 61952), vol. 
Ill 61952 (10a reimpr. 1994).

Giannantoni Socratis et Socraticorum reliquiae, collegit, disposuit, apparatibus 
notisque instruxit Gabriele Giannantoni, 4 vols., Napoli 1990.

Kassel-Austin Poeta comici Grœci ediderunt R. Kassel et C. Austin, 8 vols, en 9 
tomos, Berlin 1983ss.

Kock T. Kock (comp.), Comicorum atticorum fragmenta, Utrecht 1976 (reim­
presión de la edición original, Leipzig, 1880-1888).

Müller I. von Müller (comp.), Claudii Galeni Deplacitis Hippocratis et Plato- 
nis libri novem, Amsterdam 1975 (reimpresión de la edición original, Leip­
zig 1878).

Nauck Tragicorum gracor um fragmenta recensuit Augustus Nauck. Supplemen- 
tum continens nova fragmenta Euripidea et adespota apud scriptores veteres 
reperta adiecit Bruno Snell, Hildesheim, 1964 (reimpr. de la 2a edición de 
Nauck, Leipzig 1889, con el “Supplementum” de Snell. [Ia edición de 
Nauck: Leipzig 1865]).

Ross (Véase más arriba, en las obras de Aristóteles, 1.4.4).
von Arnim Stoicorum veterum fragmenta collegit: Ioannes Ab Arnim, 4 vols., 

Stuttgart 1978.
West M. L. West (comp.), Delectus ex iambis et elegisgracis, Oxford 1980.
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GIOVANNI REALE

PLATÓN
EN BÚSQUEDA DE LA SABIDURÍA SECRETA





PREFACIO

Este nuevo libro sobre Platón de mi autoría no solamente cons­
tituye la suma, sino, desde cierto punto de vista, el complemento 
de todos mis trabajos precedentes, con algunas novedades que con­
sidero de cierta importancia.

Recuerdo haber tenido ya a mi cargo la publicación de unas sesen­
ta obras sobre la historia del platonismo (también del neoplatonis­
mo pagano y del cristiano de la antigüedad tardía), presentando en 
italiano una serie de notables trabajos a nivel internacional, algunos 
de los cuales fueron escritos por sus autores a raíz de una invitación de 
mi parte, habiéndolos traducido e introducido yo personalmente. Los 
resultados de mis investigaciones personales que precedieron a este 
trabajo se encuentran contenidos sobre todo en la obra Per una nuo- 
va interpretazione di Platone, que ha llegado ya a su vigésima y defi­
nitiva edición (publicada por la editorial Vita e Pensiero, traducida 
ya al alemán, inglés y portugués, estando en curso la traducción a 
otras lenguas), como así también en el volumen en el que presento 
todos los escritos de Platón (Tutti gli scritti, publicado por la edito­
rial Rusconi Libri, Milano61997) y en el comentario al Fed.ro (publi­
cado en la Fundación Lorenzo Valla-Mondadori, Milano 1998). Las 
novedades que presento en este nuevo libro, incluidas las menciones 
sintéticas de las adquisiciones precedentes, giran sustancialmente 
en torno a una idea central que he venido meditando desde hace 
mucho pero que he madurado sólo en los últimos tiempos, después 
de una serie de investigaciones y verificaciones que he llevado a cabo 
a diferentes niveles.

Desde hace cierto tiempo, algunos estudiosos han observado con 
razón que Platón se sitúa en un momento histórico del todo excep­
cional, en el cual llega a plenitud un desarrollo cultural de alcance 
verdaderamente revolucionario. Fue en particular Havelock, en su
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libro Prefacio a Platón, quien puso esta cuestión en primer plano y 
procuró ilustrar el papel determinante que le cupo a Platón en esta 
revolución. Havelock formuló y desarrolló esta su tesis principal con 
gran habilidad y con un estilo comunicativo de gran eficacia. En otros 
aspectos, además, su libro hizo época en el ámbito de las investiga­
ciones sobre la tecnología de la comunicación.

La tesis principal de Havelock, que concierne justamente a la 
tecnología de la comunicación poético-mimética (o sea, a la tecno­
logía de la comunicación de los poemas homéricos y de las obras de 
Hesíodo), es, como veremos, muy fecunda, y se impone, de hecho 
y de derecho, como una adquisición irreversible; sin embargo, el 
estudioso une a tal tesis algunas otras que resultan, por el contrario, 
históricamente infundadas, con toda una serie de consecuencias de­
sencaminadas y que inducen a error. Particularmente por el modo 
en que Havelock presenta la tesis principal de su libro parecería que 
la misma estuviese en neto contraste con la interpretación de Pla­
tón propuesta por la escuela de Tübingen y Milano, es decir, en 
neto contraste con la interpretación de Platón a la luz de las así lla­
madas «doctrinas no escritas». En realidad, como veremos, para 
sostener propiamente algunos de los corolarios de su tesis, Have­
lock debió silenciar los «testimonios sobre sí mismo» presentados 
por Platón en el Pedro y en la Carta VII, que constituyen la base de 
la nueva interpretación de Platón sostenida por la escuela de Tü­
bingen y Milano, y que redimensionan en gran medida lo que él 
sostiene.

Pero justamente ese choque de las dos interpretaciones, por cier­
tos aspectos de las mismas que se encuentran en claro contraste, se 
revela como muy estimulante y ayuda a llegar al núcleo de la cues­
tión con criterios innovadores, mediante una consciencia herme­
néutica cada vez más madura. En efecto: la gran idea central del libro 
de Havelock permite comprender por primera vez de manera casi 
perfecta las razones del choque frontal de Platón con la poesía tra­
dicional y, en particular, con Homero. Al mismo tiempo, la tesis de 
Havelock permite comprender los motivos por los cuales los pro­
yectos culturales innovadores propuestos por la Academia platónica 
no habrían podido ser puestos en práctica sino mediante una supe­
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ración sistemática y total de la poesía homérica y de la tecnología 
de la comunicación relacionada con ella, que durante siglos habían 
sido las bases de la formación espiritual de los griegos.

La tesis según la cual la obra maestra de Platón, o sea, la Repú­
blica, mucho más que un escrito político, es una obra que apunta 
todo su interés hacia la cuestión de la educación de los hombres, ha 
sido sostenida por primera vez en realidad incluso por Jean-Jacques 
Rousseau, que consideraba este escrito la más grande obra maestra 
de pedagogía de todos los tiempos. Esta interpretación fue retoma­
da y desarrollada más tarde, en el siglo XX, por Werner Jaeger. Tam­
bién las tesis que afirmaban que los poemas homéricos eran la fuente 
de los conocimientos históricos, morales y jurídicos de los griegos, 
que el verso con el cual estaban compuestos tenía una precisa fun­
ción mnemónica, que en su creación había desempeñado un papel 
esencial la imitación, y, por fin, que habían constituido, en la for­
ma y en los contenidos, el modo mismo de pensar de los hombres de 
aquellos tiempos, tienen un conspicuo precedente. Efectivamente: 
en algunas memorables «Degnitá», Vico las había anticipado ya 
mediante geniales intuiciones en su Ciencia Nueva, en función de su 
filosofía de la historia.

Pero el método de la técnica de la comunicación fundado en la 
psicología, la sociología y la ciencia con el cual Havelock demostró 
estas tesis les da una relevancia e importancia en cierto sentido total­
mente nueva.

En efecto, las tomas de posición de Platón respecto de la poesía 
tradicional y sus radicales innovaciones pedagógicas sólo pueden 
entenderse a fondo comprendiendo de manera conveniente, en la for­
ma y en los contenidos, aquella cultura que Platón mismo intentaba 
superar.

Pues bien: ¿cuáles son las tesis de Havelock que, basándose en 
los textos platónicos, no solamente quedan superadas sino hasta in­
cluso invertidas, manteniéndose, empero, la validez de su tesis 
central?

En primer lugar, Havelock sostiene que la superación de la cul­
tura poética fundada sobre la oralidad mimética llegó a ser posible 
solamente a raíz del desarrollo de la alfabetización y de la cultura de
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la escritura, que eliminaba del juego a la cultura de la oralidad, y afir­
ma que Platón mismo fue el «profeta» de tal revolución. En realidad, 
sin embargo, Platón criticó la escritura; además, defendió firmemente 
la oralidad, colocándola claramente por encima de la misma escritu­
ra en virtud de su valor y de su capacidad comunicativa.

Ahora bien, Havelock calla incluso estos notables «hechos con­
trarios», del modo y por las razones que veremos. Otros estudiosos 
cercanos a Havelock piensan que Platón se colocó aquí en una posi­
ción de retaguardia. Sin embargo, por precisos motivos metodológi­
cos, es obvio que carece de sentido no tomar en consideración datos 
fácticos de semejante importancia, tal como lo hace Havelock; por 
otra parte, si se atribuye a Platón una posición de retaguardia en este 
punto, se lo pone en clara contradicción con una serie de otras posi­
ciones suyas.

Existe, en realidad, una solución al problema: la anticipo aquí en 
forma sumaria, mientras que procuraré demostrarla detalladamente 
a lo largo de este volumen.

En primer lugar, Platón defendió, por un lado, la escritura, y se 
presentó incluso como el verdadero maestro del correcto arte de escri­
bir; sin embargo (y aunque sea cayendo en cierto exceso de crítica), 
comprendió al mismo tiempo las razones por las cuales la escritura 
puede fallar en la comunicación de sus mensajes, en particular cuan­
do se trata de mensajes últimos de la filosofía. Él negó la «autarquía» 
de los escritos e individualizó las «ayudas» que necesita la escritura, 
anticipando de manera sorprendente, por intuición, algunos con­
ceptos que sólo la hermenéutica de nuestros tiempos ha puesto en 
primer plano.

¿Cómo explicar, empero, el hecho de que, por un lado, Platón 
hiciera la guerra a la oralidad poética, y, al mismo tiempo, declarara 
que la oralidad se encuentra por encima de la escritura?

La solución del problema, que procuraré demostrar en detalle, es 
la siguiente: la oralidad que Platón defiende es totalmente distinta 
de la poético-mimética que combate. En efecto: junto a la oralidad 
poético-mimética había nacido y se había desarrollado, sobre todo 
en las obras de los filósofos desde Tales en adelante, la «oralidad 
dialéctica», que alcanzó su cumbre con Sócrates, del cual puede muy
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bien decirse que encarnó esta forma de oralidad de manera verda­
deramente emblemática.

Pero aún hay más.
Por razones que veremos, Platón polemiza contra la poesía de 

Homero y de Hes/odo, contra la tragedia y la comedia. Al mismo 
tiempo, sin embargo, no solamente defiende cierta forma de poe­
sía, sino que hasta se presenta a sí mismo como creador de una nue­
va forma de poesía, la filosófica, mediante una forma de dramatur­
gia dialéctica, como hemos de ver detalladamente.

Análogamente, Platón polemiza ásperamente contra los «mitos», 
en particular contra los de Homero y Hesíodo, y en general contra 
los que podríamos llamar mitos «pre-filosóficos»; pero, al mismo tiem­
po, recupera el mito mismo, refundándolo en un plano nuevo, en 
sinergia dinámica con el logos. Veremos, además, cómo, justamente 
en sinergia con el logos, el mito tiene en Platón una importancia ver­
daderamente extraordinaria. Él considera incluso su obra maestra, la 
República, y, en general, la totalidad de sus escritos en cierto sentido 
como un «mito», y lo dice con una claridad inequívoca, contraria­
mente a lo que muchos continúan creyendo.

Además, para explicar la revolución realizada por Platón, Have- 
lock puntualizó sobre el concepto de «abstracción» que Platón habría 
contrapuesto al «representar imágenes y mitos» de la cultura tradi­
cional, fundada en la mimesis poética, el «pensar conceptos», funda­
do precisamente en la actividad abstractiva de la mente humana.

Pero, como veremos, para Platón y para los pensadores antiguos, 
«abstracción» tiene un significado completamente distinto del que 
este término ha adquirido a partir de la edad moderna, como lo pien­
sa a su vez Havelock.

En efecto: en toda la segunda mitad de su libro, Havelock ter­
mina siendo víctima (y no pocos estudiosos lo son junto a él) de pre­
juicios que son propios de cierta forma de mentalidad «cientificis- 
ta» moderna, ya obsoleta. Y a tales prejuicios se conectó toda una serie 
de presuposiciones históricamente ya insostenibles, tal como se verá.

Sin embargo, como decía más arriba, la tesis de fondo del libro 
de Havelock torna posible, finalmente, la comprensión exacta de 
las razones por las cuales Platón, en el momento culminante de una
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revolución cultural que marcó una época, consideró necesario ter­
minar definitivamente con la cultura poético-mimética, como lo era 
por excelencia la homérica, para imponer la nueva forma de cultura 
«filosófica».

Sólo que el novum revolucionario que Platón propone resulta ser 
bastante más complejo y rico de cuanto dejan entrever los criterios 
inspirados en la cultura reduccionista en sentido «cientificista», tal 
como los siguen Havelock y otros. Por lo tanto, he insistido mucho 
sobre la consistencia e importancia de las novedades introducidas por 
Platón, fundamentando mis afirmaciones con una detallada docu­
mentación. En consecuencia, debemos mantener con exactitud la 
tesis de fondo de Havelock: debemos procurar comprender de mane­
ra adecuada aquel particular momento histórico revolucionario en el 
cual se sitúa Platón, si es que queremos comprender sus complejos 
mensajes; pero, además, es preciso darse cuenta de que, en esta revo­
lución, tal como decía, Platón ha desempeñado un papel de impor­
tancia extraordinaria.

En efecto, la revolución cultural en la cual la escritura obtiene 
la victoria definitiva sobre la civilización de la oralidad se desarrolla, 
en sus momentos más significativos, en los últimos decenios del si­
glo V y, en particular, en la primera mitad del siglo IV a.C. Y Platón 
nació en el año 427 y murió en el año 347 a.C. Por tanto, el arco cro­
nológico de la vida de Platón coincide exactamente con el arco de 
tiempo en el cual se desarrolló y concluyó aquella mutación radical 
de la tecnología de la comunicación.

No obstante, de acuerdo a mi juicio, los parámetros a los que hay 
que referirse para comprender aquella revolución cultural, como tam­
bién la estatura y el papel de Platón como uno de los principales pro­
tagonistas de la misma, no coinciden sino en parte con los paráme­
tros que Havelock ha individualizado.

El objetivo principal de este mi libro, fruto ahora de cuatro déca­
das de estudios platónicos, quiere consistir en hacer algunas contri­
buciones para la rectificación de aquellos parámetros y en reconstruir 
los rasgos de Platón como «escritor», como «poeta» y como «mitólo­
go», a diferencia de como «pensador». Se trata de rasgos mucho más 
ricos y complejos de lo que muchos piensan, y que no tienen paran­
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gón. En efecto: soy de la firme convicción de que, como afirma Rei- 
nach, Platón es, «sin más, el mayor de los filósofos» que ha aparecido 
hasta hoy sobre la tierra, y de que la tarea de quien lo quiera com­
prenderlo y hacer comprender a otros, aun acercándose progresiva­
mente a la Verdad, no puede terminar jamás.
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I

ALGUNAS OBSERVACIONES DE CARÁCTER INTRODUC­
TORIO. UNA REVOLUCIÓN DE TRASCENDENCIA 

HISTÓRICA EN LA CIVILIZACIÓN GRIEGA

PLATÓN EN EL M O M EN TO  FINAL D EL CH O Q U E 

DE LA NUEVA CIVILIZACIÓN DE LA ESCRITURA 

C O N  LA CULTURA TRADICIO NAL D E LA ORALIDAD

El predominio de la oralidad en la cultura griega hasta el siglo V 

y el cambio decisivo de la técnica de la comunicación en la primera 
mitad del siglo IV

La cultura griega, en sus distintas expresiones, con la poesía a la 
cabeza, se fundamentó, como es sabido, desde la edad homérica has­
ta el siglo V a.C., de manera predominante en la oralidad, tanto en 
lo concerniente a la presentación del mensaje al público cuanto a su 
transmisión y, con ello, a su conservación.

La introducción de la escritura alfabética y su utilización por par­
te de los griegos aparece en el siglo VIH a.C. Al comienzo, sin embar­
go, la escritura fue utilizada casi en forma exclusiva para objetivos de 
índole práctica, para textos de leyes y decretos, para catalogaciones, 
para las indicaciones sobre las tumbas y para datos grabados sobre los 
sepulcros, como también para disposiciones testamentarias. Sólo en 
un segundo momento la escritura se concretizó en forma de libro.

De una cultura analfabeta no se pasó a una cultura alfabetizada 
sino en forma lenta y muy compleja: en primer lugar, aprendieron 
a escribir y a leer sólo pocas personas en razón de su profesión, tenién­
dose, así, lo que bien puede considerarse una forma de alfabetismo 
de corporación. Después, comenzaron a aprender a escribir y a leer
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algunas de las personas más cultas, creándose así una situación de 
semialfabetismo. Finalmente, a partir del último tercio del siglo V y 
sobre todo con la primera mitad del siglo IV a.C., se puede afirmar 
que la cultura griega se encontraba ya alfabetizada en gran medida.

Los primeros textos puestos por escrito fueron los poéticos, comen­
zando por los de Homero, tal vez entre el año 700 y el 650 a.C. Pero, 
al principio, estos textos escritos eran soportes de la oralidad, es decir, 
instrumentos de los cuales se servían los rapsodas para aprenderlos 
de memoria y luego recitarlos, estando así bien lejos de tener un públi­
co de lectores.

Las opiniones de los estudiosos están algo divididas, tanto res­
pecto de los tiempos cuanto de los modos según los cuales la cul­
tura de la escritura logró sus victorias decisivas. En efecto, como con 
razón se ha advertido, el estudioso de hoy difícilmente sabe valorar 
la consistencia y trascendencia de ciertos documentos y testimonios, 
en cuanto los juzga con una mentalidad nacida y crecida en la cul­
tura de la escritura, estando, entonces, inclinado a atribuir al des­
cubrimiento de documentos escritos o de instrumentos para escri­
bir no ya el peso que podían tener solamente en una cultura en la 
que todavía predominaba la oralidad, sino el peso y la relevancia que 
pueden tener en una cultura de la escritura ya adquirida y bien con­
solidada. Havelock ha precisado, con razón: «La clave del proble­
ma no radica en el empleo de caracteres escritos ni en el de objetos 
para la escritura -que es lo que suele atraer la atención de los estu­
diosos—, sino en la disponibilidad de lectores; y ésta depende de 
la universalización de las letras. El trauma de la lectura -por emplear 
un término moderno- ha de imponerse en el nivel primario de esco- 
larización, y no en el secundario. Hasta época tan tardía como la pri­
mera mitad del siglo V , las pruebas, a nuestro entender, parecen 
demostrar que los atenienses, si es que aprendían a leer, lo hacían en 
la adolescencia. Este nuevo conocimiento se superponía a una for­
mación previa de tipo oral -y lo más probable es que no se apren­
diera mucho más que a escribir el propio nombre (lo primero que 
apetece escribir), y que la ortografía fuese muy vacilante. En Las 
nubes, que data de 423 o algo después, hay una escena en que se des­
cribe una escuela de chicos encabezada por el arpista. En el pasaje
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no hay referencia alguna a las letras, destacándose la recitación. Está 
escrito en vena nostálgica y, puesto en relación con la afirmación del 
Protágoras, en el sentido de que los niños aprendían a leer en la escue­
la, cabe deducir de él que en las escuelas áticas la implantación gene­
ralizada de las letras en el primer nivel se produjo a principios del 
último tercio del siglo V. Esta conclusión está en línea con el hecho 
de que la alfabetización general se consiguiera al final de la guerra, 
como señala Las ranas en 405. De hecho, esta última pieza de con­
vicción debería servir para recordarnos que la Comedia antigua, cuan­
do introduce el empleo de documentos escritos en alguna situa­
ción teatral, lo hace para darles la consideración de novedad, ya 
cómica, ya sospechosa, y hay pasajes en la tragedia en que se cap­
tan las mismas insinuaciones».1

A no pocos de estos documentos deberemos retornar más ade­
lante, en la medida en que Platón, como veremos, hace referencias 
precisas a los mismos. Nos apremia particularmente poner de relie­
ve en forma preliminar la tesis que ya hemos señalado y que habre­
mos de replicar paso a paso, a saber, que precisamente en la época de 
Platón estaba concluyendo aquella transformación cultural que cambió 
la historia de occidente y que hay que comprender correctamente si se 
quiere comprender al mismo Platón.

No pocos estudiosos tenderán, por lo menos desde un cierto pun­
to de vista, a datar con anterioridad tal revolución; pero, como ya he 
manifestado, ellos valoran ciertos elementos desde una óptica inco­
rrecta y, en particular, no tienen en cuenta el hecho, muy importan­
te, de que, por un cierto período de tiempo, las dos culturas se entre­
lazaron de varias maneras, y de que la mentalidad oral continuó 
sobreviviendo y superponiéndose por largo tiempo con la cultura de 
la escritura. Oddone Longo subraya con acierto lo que sigue: «Aun 
admitiendo, como hacen algunos, un nivel más bien elevado de alfa­

1. E. A. Havelock, Prefacio a Platón, traducción de Ramón Buenaventura, Madrid: 
Visor, 1994, 52 (< Preface to Plato, Cambridge 1963). Los pasajes de Aristófanes a los 
que se hace referencia son Las nubes, 961ss y Las ranas, 1114; el pasaje del Protágoras 
citado es 325e ss. Para los pasajes de los cómicos y de los trágicos véase Havelock, op. 
cit., 65, notas 14 y 15.
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betización, sobre todo en ciertas áreas urbanas, sigue estando firme 
que para cada comunicación escrita se requiere, por un lado, de un 
emisor equipado con la suficiente capacidad de escritura y, por el 
otro, de un destinatario en condiciones de leer sin excesivas dificul­
tades: una coincidencia que en modo alguno se habrá verificado en 
la mayoría de los casos. Convendrá admitir, por tanto, junto a un 
circuito restringido de comunicación escrita que funcionaba sola­
mente en áreas sociales y geográficas limitadas, la supervivencia y la 
reproducción de las técnicas de transmisión propias de la oralidad, 
con el efecto de una verdadera estratificación. Y, al mismo tiempo, 
habrá que admitir una producción de ideología que, en su carácter 
interiormente problemático y contradictorio, es síntoma notorio 
de un desarrollo social y cultural totalmente desigual. El ateniense 
medio, escasamente familiarizado con el uso de la escritura, conti­
nuará reconociendo por largo tiempo en la memoria oral su propio 
instrumento de conocimiento y de comunicación. Esto mismo es lo 
que aparece, de manera muy eficaz, en un fragmento del Cratilo 
(122k): “No, por Zeus, no conozco las letras y no sé escribir; te lo 
diré en forma oral, porque lo tengo bien en la memoria”. La condi­
ción que se realiza en un complejo cultural como el griego es, pues, 
la de una convivencia de las dos técnicas, que a veces entran en com­
petencia y a veces operan en colaboración. La transmisión de noti­
cias a través de mensajes escritos puede sustituirse por la transmisión 
oral, pero puede también asociarse a ella; no es extraño que, para 
mayor seguridad, la transmisión se opere simultáneamente a través 
de ambos canales. La convivencia o colaboración de las dos tecnolo­
gías es uno de los resultados posibles de la confrontación que se esta­
blece entre ellas; en este caso, hay una relación de subsidiariedad de 
una técnica respecto de la otra (y podemos tener tanto una escritu­
ra subsidiaria de la oralidad, cuanto una oralidad complementaria de 
la escritura)».2

Recordemos que sólo hacia la mitad del siglo V a.C. se introdu­
jo en Atenas el libro científico-filosófico en prosa de Anaxágoras, y

2. O. Longo, Tecniche della comunicazione nella Grecia antica, Napoli 1981, 59-60.
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que precisamente ese libro abrió la historia del mercado librero de 
textos filosóficos: Platón nos da testimonio de que el mismo podía 
adquirirse en el mercado incluso a un muy módico precio.3

Fueron sobre todo los sofistas y los oradores los que difundie­
ron la práctica de la publicación de sus escritos, con Protágoras y sobre 
todo de manera definitiva con Isócrates. Turner escribe: «Muy pro­
bablemente Isócrates siguió el ejemplo de Protágoras y utilizaba la 
voz de un discípulo, dado que, como repite a menudo, carecía de 
requisitos esenciales como energía y el saber impostar la voz. Pero 
estos lògoi se ponen también en circulación en varias copias a partir 
de una lista de distribución: diadidònai es la palabra usada por Isó­
crates. De su discurso Contra los sofistas, que es citado en la Antido­
sis, dice “una vez escrito, lo puse en circulación”. La formulación más 
completa aparece más de una vez en otro lugar: “distribuir entre los 
interesados”. El procedimiento tiene alguna semejanza con el de un 
estudioso moderno que envía separatas de sus libros; ni siquiera la 
motivación es diferente. Isócrates, a propósito de la publicación 
original de sus obras, dice: “cuando estas obras fueron escritas y pues­
tas en circulación, conseguí una amplia reputación y atraje muchos 
discípulos”. En otra parte se dice que algunas de sus obras eran leí­
das en Esparta».4

Téngase presente, en todo caso, que la cultura oral, con su res­
pectiva técnica fundada sobre todo en la memoria, no fue superada 
sino lentamente; muchos padres, en efecto, continuaron imponien­

3. Apología de Sócrates, 26d-e.
4. E. G. Turner, “Los libros en la Atenas de los siglos V y IV a. C .” , en: G. Cava­

llo, Libros, editores y público en el Mundo Antiguo (= Alianza Universidad 815), traduc­
ción de Juan Signes Codoñer, Madrid: Alianza, 1995, 40 (< E. G. Turner, “I libri nell’A- 
tene del V e del IV secolo a. C .”, en: G. Cavallo, Libri, editori e pubblico nel mondo antico. 
Guida storica e critica, Roma-Bari 1975, reeditado en la colección Biblioteca Universa­
le Laterza en 1989;21992, 20). De Isócrates véanse Antidosis [Periantidóseos], 87 y Pana- 
tenaico [Panathenaikós], del 200 hasta el final. Las obras de Isócrates en su original grie­
go pueden consultarse en el voi. II de Isócrates in three volumes, con traducción al inglés 
de George Norlin (t. I-II) y La Rué Van Hook (t. Ili) (= The Loeb classical Library 
209, 229 y 373), Harvard-London 1928-1945 (varias reimpresiones). Para una versión 
en español puede verse el voi. II de Isócrates, Discursos, 2 vols., introducción, traduc­
ción y notas de Juan Manuel Guzmin Hermida, Madrid: Gredos, 1979-1980.
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do a sus hijos la obligación de aprender de memoria los poemas de 
Homero, como muy bien lo permite comprender el siguiente pasa­
je de Jenofonte:

—Y tú, Nicerato, ¿de qué ciencia te sientes orgulloso?
-M i padre -respondió-, que se preocupa de hacer de mí un hombre 

de bien, me ha constreñido a aprender de memoria todos los versos de 
Homero; y aun ahora podría yo recitar de memoria La Ilíada y La Odisea 
por entero.

-Pero olvidas -dijo Antístenes— que también todos los rapsodas saben 
estos versos de memoria.

-¿Y cómo no habría de recordarlo, si voy casi cada día a escucharlos?
-¿Y conoces una raza más necia que la de los rapsodas?
-Por cierto que no -respondió Nicerato-, no creo que yo la conozca.
—Es evidente -observó Sócrates—: porque no comprenden el signifi­

cado de las cosas que recitan. Tú, en cambio, has entregado mucho dine­
ro a Stesimbroto, a Anaximandro y a muchos otros, a fin de que no se te 
escapara nada de lo valioso de esos poemas.5

Sólo teniendo esto bien presente se podrán comprender diálo­
gos como el Ion, y particularmente muchas partes de la República, así 
como la vehemente polémica de Platón respecto de Homero y de los 
modos como se comunicaba su poesía. Se trata, pues, de tomas de 
posición que, como veremos, resultan desconcertantes para el hom­
bre de hoy.

5. Jenofonte, Banquete [Symposion] III, 5-6. Traducción según el texto griego de 
Xenofontis Opera Omnia recognovit brevique adnotatione critica instruxitE. C. Marchant, 
tomo II, Oxford 21990 (15a reimpr.). Para una versión en español puede verse Jeno­
fonte, Recuerdos de Sócrates, Económico, Banquete, Apología de Sócrates, introducción, tra­
ducciones y notas de Juan Zaragoza, Madrid: Gredos, 1993.
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La posición de Platón en el momento del pasaje definitivo 
de la cultura de la oralidad a la cultura de la escritura

El punto clave que es preciso adquirir para una relectura correc­
ta de Platón se encuentra justamente, como decía, en la comprensión 
adecuada de las implicancias y consecuencias de la revolución cultu­
ral que estaba en curso, particularmente en su momento final. En 
aquel momento, se estaba pasando a modos de pensar y de expresarse com­
pletamente distintos de los del pasado, a una relación diferente con los 
hombres y las cosas.

Pero lo que resulta particularmente difícil de comprender, al 
menos en un primer intento, es la posición particular asumida por 
Platón, la que resulta aparentemente contradictoria. Por un lado, él 
demostró la necesidad de abandonar la cultura oral poético-mimé- 
tica; por el otro, defendió la oralidad, poniéndola axiológicamente 
por encima de la escritura y afirmando incluso la tesis de que el filó­
sofo debe reservar para la oralidad las cosas que para él son de mayor 
valor. Además, por un lado, criticó firmemente la escritura, por los 
motivos que veremos, pero, por el otro, se expresó como un artis­
ta de la escritura, y de entre los más grandes - y no sólo en el ámbi­
to de la cultura griega-, y el corpus de escritos que ha dejado tuvo 
una historia de influencias que, desde ciertos puntos de vista, no tie­
ne parangón.

El problema que emerge de todo esto, por lo tanto, se plantea 
como verdaderamente notable.

No pocos estudiosos lo han entendido mal; y también algunos 
estudiosos recientes, entre los más agudos y preparados en la investi­
gación sobre la técnica de la comunicación, lo han resuelto en forma 
errónea. Turner, por ejemplo, no dudaba en afirmar que, en la críti­
ca a la escritura, Platón estaba librando en aquel momento «una bata­
lla de retaguardia»;6 y muchos han compartido este juicio.

En este libro procuraré no solamente criticar, sino también inver­
tir este juicio: más allá de ciertas afirmaciones que pueden sonar, 
sin duda, como defensa de un pasado que ya no podía retornar, Pla-

6. Turner, op. cit., 44 (< 24).
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tón, con una sensibilidad finísima, agudizada precisamente por el 
momento culminante de la revolución cultural, ha madurado extra­
ordinarios conceptos de avanzada, con intuiciones geniales que lle­
van en germen algunas verdades que sólo maduraron, como veremos, 
en el siglo XX, a través de la hermenéutica.

Para pensar de manera dialéctica esta tesis mía considero parti­
cularmente útil instaurar un diálogo denso con Havelock, por las 
razones que precisaré enseguida.

Un giro importante, aunque muy parcial, operado por Havelock 
en los estudios platónicos

En 1963, Havelock publicó su libro más exigente, que ha ejer­
cido una gran influencia y que, en su género, ha hecho época, con 
seguidores fervientes de la tesis que presentaba y con no menos fer­
vientes críticos.

Ya el título que dio al libro, Preface to Plato, ha traído consigo dis­
cusión, porque resulta ser inadecuado: en efecto, el libro contiene 
mucho más y, al mismo tiempo, mucho menos de lo que promete.

Contiene más, por el hecho de que presenta con agudeza y efi­
cacia las características estructurales de la cultura griega arcaica fun­
dada en la oralidad y particularmente en la oralidad poético-mimé- 
tica, o sea, que ilustra aquella forma de cultura contra la cual Platón 
inicia una verdadera batalla. Pues la férrea condena platónica de la 
poesía, y particularmente de la de Homero, tal como está conteni­
da en la República, no se comprende correctamente sino en la ópti­
ca en la que la presenta Havelock.

Contiene menos, en cuanto presenta a Platón mucho más que 
dimidiatus, en función de una serie de presupuestos teóricos que no 
fundamenta en absoluto, y que resultan verdaderamente inadecua­
dos y, sobre todo, históricamente infundados.7

7. Cabe señalar que la edición italiana lleva con justa razón el título Cultura orale 
e civiltà della scrittura da Omero a Platone, Roma-Bari 1973,21995 (con introducción 
de B. Gentili y traducción de M. Carpitella).
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El autor es un experto en la tecnología de la comunicación en 
el mundo antiguo y utiliza con seguridad y elegancia métodos toma­
dos de las ciencias psicológicas, antropológicas y sociológicas, esta­
bleciendo y desarrollando, así, toda una serie de problemas que filó­
logos e historiadores de la cultura clásica han ignorado casi por entero 
en el pasado y que continúan ignorando aún.

La tesis de Havelock es la siguiente: no se puede comprender a 
Platón si no se lo coloca de manera precisa en el particular momen­
to histórico-cultural en que vivió, o sea, en aquel momento en que 
la cultura de la escritura lograba el predominio sobre la cultura de la 
oralidad poético-mimética. Más aún: según Havelock, Platón fue 
incluso un «profeta» de la nueva cultura: según él, su método dia­
léctico y la problemática conexa de las ideas resultan depender pro­
piamente casi in toto de la cultura de la escritura. El ataque y el vacia­
miento que Platón lleva a cabo respecto de la estructura y de los 
fundamentos de la cultura de la oralidad poético-mimética, y la con­
secuente introducción de las nuevas estructuras y de los nuevos fun­
damentos del pensar, habrían sido imposibles sobre una plataforma 
diferente que la que se había logrado con la cultura de la escritura.

Cito algunos pasajes que ilustran bien esta tesis y ayudan a com­
prender las posiciones que asumiré, ya en sentido positivo, ya en ne­
gativo.

Justamente en el prólogo del libro se afirma claramente: «Los 
resultados de la alfabetización no se manifestaron plenamente en Gre­
cia hasta el advenimiento del período helenístico, cuando -por así 
decirlo- adquirió fluidez el pensamiento conceptual y su vocabulario 
alcanzó cierto grado de normalización. Platón, que vivió en pleno 
centro de esta revolución, fue su heraldo y se trocó en su profeta».8

¿Cuál fue, entonces, la causa del despertar de los griegos de aque­
lla forma de trance hipnótico conectada con la oralidad poético-mimé­
tica, y cuál la causa del nacimiento de la auto-consciencia y del nue­
vo modo de pensar? Havelock escribe: «La respuesta fundamental 
debemos buscarla en los cambios experimentados por la tecnología de la

8. Havelock, Prefacio, 11.
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comunicación. Los signos escritos, viniendo en ayuda de la memoria, per­
mitían que el lector se desentendiera en buena medida de toda la carga 
emocional inherente al proceso de identificación —único capaz de garan­
tizar el recuerdo dentro de los límites del registro acústico—. Con ello que­
daba disponible cierta cantidad de energía psíquica, que ahora podía 
consagrarse a la revisión y reorganización de lo escrito; lo cual no se 
percibía ya sólo como algo escuchado y sentido, sino como algo sus­
ceptible de convertirse en objeto. Se hizo posible, por así decirlo, vol­
ver a mirar, echar un segundo vistazo. Y esta separación del yo y la 
palabra recordada puede a su vez explicar el creciente uso, en el si­
glo V, de un mecanismo que suele considerarse característico de Sócra­
tes, pero que puede haber sido de uso general como defensa contra 
la identificación poética y como contribución a que todo el mundo 
rompiera con ella. Me refiero al método dialéctico [...]».9

La teoría de las ideas se torna, consecuentemente, en una «nece­
sidad histórica»10 mediante la cual, el «representar imágenes» propio 
de la cultura de la oralidad poético-mimética era sustituido por un 
«pensar conceptos» que no podía fundarse sino en la nueva forma de 
cultura creada por la alfabetización. Fue, pues, la evolución general 
de la civilización griega, conectada con elpasaje de la oralidad a la escri­
tura, la que «hizo inevitable el advenimiento del platonismo».n

En suma: se pasaba del lenguaje de la oralidad poético-miméti- 
ca, fundado por la memorización de los expedientes y las fórmulas 
y basado en las imágenes, en los eventos y las situaciones, en las cua­
les el acontecimiento real predomina estructuralmente sobre el con­
cepto, al nuevo lenguaje que sustituía la sintaxis de las imágenes 
por la de los conceptos. Y, según Havelock, semejante histórico pasa­
je habría sido hecho posible solamente por la tecnología de la alfa­
betización.12

9. Op. cit., 196. Cursiva nuestra.
10. Op. cit., 246.
11. Op. cit., 261. Cursiva nuestra.
12. Véase op. cit, 180, 269.
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Los grandes méritos del libro de Havelock 
y sus límites estructurales

El mérito principal del libro de Havelock consiste propiamente 
en haber puesto en perfecta evidencia el problema fundado en la nece­
sidad de leer Platón en el ámbito de aquella revolución cultural de tras­
cendencia histórica, aun si las soluciones que propone para este pro­
blema han sido ampliamente redimensionadas y corregidas.

Como ya he dicho otras veces -y como asimismo otros estudio­
sos han puesto bien de relieve-, el hombre contemporáneo puede 
darse cuenta, probablemente más de lo que ha sido posible en el pasa­
do, de qué es lo que podía estar aconteciendo en aquellos tiempos, 
en anahgía con lo que está sucediendo hoy en día.

En aquel entonces, la escritura triunfaba sobre la oralidad; hoy, 
en cambio, es justamente la misma escritura la que está siendo derro­
tada por una forma diferente de cultura, fundada particularmente en 
la imagen, en la tecnología de la computación y en un nuevo tipo de 
oralidad, muy distinto del antiguo, y que bien puede denominarse la 
«oralidad de masas», «oralidad de los mass-media».

Bruno Gentili escribe con razón: «También nosotros vivimos 
en una época de crisis cultural provocada por el advenimiento de nue­
vos instrumentos y nuevas técnicas de la comunicación; y precisa­
mente en virtud de esta nueva situación se ha impuesto la exigencia 
de profundizar teóricamente sus aspectos formales y sus inevitables 
consecuencias en el plano antropológico y social. La relación ambi­
gua de Platón con la escritura parece revivir hoy, de manera casi idén­
tica, a propósito de la computación y de los medios electrónicos: les 
tenemos aversión pero, al mismo tiempo, los utilizamos como ins­
trumentos útiles, más aún, indispensables, tanto para la composición 
cuanto para la conservación y difusión del saber, al punto de que 
quien no esté en condiciones de utilizar un procesador electrónico se 
arriesga a transformarse a su vez en un analfabeto tecnológico». Gen­
tili concluye citando una poesía del Diario póstumo de Eugenio Món­
tale intitulada En el año Dos M il (Nel Duemila), que expresa perfec­
tamente el sentido de amenaza provocado por las innovaciones 
tecnológicas para la libertad del hombre:
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Estábamos indecisos entre
la exultación y el temor
ante la noticia de que el ordenador
iba a reemplazar la pluma del poeta.
En mi caso, no sabiéndolo 
usar, recurriré a fichas 
que recojan los recuerdos, 
para después juntarlas al azar.
Y ahora qué me importa 
si la inspiración se apaga: 
conmigo está acabando una era.13

El libro de Havelock, que centra de lleno la cuestión de fondo 
para entender a Platón, tiene su principal defecto en el método que 
utiliza, de carácter fuertemente «reduccionista»: hace depender el naci­
miento y la evolución de las formas de pensamiento de las tecnologías 
de la publicación, de la comunicación y de la conservación. Las tecno­
logías y los instrumentos materiales condicionarían estructuralmen­
te y de manera global el espíritu humano. Se trata de un reduccio- 
nismo que bien podríamos llamar «cientificista-tecnológico».

El problema que se plantea es el siguiente: ¿ha sido realmente así 
que «la creciente alfabetización abrió camino a la experimentación 
en el terreno de lo abstracto»,14 o el proceso se dio, en cambio, como 
resultado del nacimiento de necesidades espirituales en el sentido abs­
tractivo y dialéctico, las que requirieron la aplicación y la difusión de 
la escritura?15 O, de todas maneras, ¿no ha habido acaso un dina­
mismo de carácter sinergético entre la alfabetización y los experi­
mentos de abstracción?

Veremos que los hechos demuestran justamente esto, ignoran­
do a Havelock.

13. B. Gentili, “Prefazione” al volumen de G. Cerri, Platone sociologo della com- 
municazione, Milano 1991; nueva edición actualizada y ampliada, Lecce 1996, 8-9. 
La versión en español de la poesía de Montale fue tomada de: E. Montale, Diario pòs­
tumo: 66poemas y otros, ed. bilingüe con traducción de María Ángeles Cabré, Barcelo­
na: Ediciones de la Rosa Cúbica, 1999, 61.

14. Havelock, op. cit., 180.
15- Véase G. Cerri, “Il passaggio dalla cultura orale alla cultura di communica- 

zione scritta nell’età di Platone”, en: Quaderni Urbinati 8 (1969), 131.
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La crítica platònica de la escritura, que Havelock 
descuida totalmente

Havelock no solamente sostiene la tesis de que fue propiamen­
te la escritura la que tornó posible y hasta necesario el platonismo, sino 
incluso que el corpus de los escritos platónicos constituye la divisoria 
de aguas del pensamiento griego y, en su género, un primum en la his­
toria de la especie humana. En una obra publicada en forma pòstu­
ma, Havelock escribe: «La gran divisoria de aguas en la historia del 
pensamiento teórico griego, sea que se considere la naturaleza o 
el hombre, coincide no ya con el período de la actividad socrática 
(esta sería una hipótesis absurda en el plano histórico), sino con la 
primera mitad del siglo IV a.C., cuando un hombre oriundo de Ate­
nas, combinando el arte literario nacido en su ciudad, es decir, el arte 
dramático, con la empresa iniciada intelectualmente en Jonia y reci­
bida por Sócrates, introdujo en el mundo griego, como también en 
el de sus herederos culturales, un consistente corpus de escritos des­
tinados a lectores, el primero en su género en la historia de nuestra 
especie».16

Pero entonces, ¿cómo puede un hombre que, con sus escritos, ha 
cambiado la historia de la cultura griega y la de sus herederos cultu­
rales, someter justamente los escritos a una fogosa crítica? En el Fedro 
y en el excursus de la Carta VII, Platón afirma incluso, como veremos, 
que acerca de ciertas cosas (aquellas que eran para él de mayor valor, 
o sea, los fundamentos de su sistema) no solamente no existía hasta 
ese momento un escrito suyo, sino que tampoco habría de haberlo 
en el futuro.17

Havelock debería haber analizado estos textos con gran atención 
y haber brindado una interpretación de los mismos en conexión con 
su tesis de fondo. Pero, por el contrario, los descuida in toto.

16. E. A. Havelock, Alle origini della filosofia greca. Una revisione storica, intro­
ducción con revisión y notas a cargo de T. Cole, prefacio de B. Gentili, traducción de 
L. Lormiento, Roma-Bari 1966, 20 (< The Preplatonic Thinkers ofCreece. A Revisionist 
History).

17. Véase Fedro, 274b -  278e; Carta VII, 340b -  345c (particularmente 341c).
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Podemos dar una explicación de este hecho haciendo uso de cier­
tos criterios y de algunas metáforas de carácter epistemológico. La 
crítica que hace Platón de la escritura constituye un verdadero «hecho 
contrario» que no se adecúa al cuadro categorial del paradigma her- 
menéutico de Havelock. Para hacer que los «hechos contrarios» pue­
dan entrar en un determinado cuadro categorial no hay otra posibi­
lidad que la de alisarlos cuanto sea necesario: en tal caso, los hechos 
resultan «arti-ficiados», «re-hechos» mediante convenientes recons­
trucciones conceptuales. Como veremos, Havelock se comporta exac­
tamente de esta manera; pero, en este caso, el estudioso se ha com­
portado en forma extrema: podríamos decir que ha «des-hecho» el 
hecho, es decir, que lo ha eliminado drásticamente, considerándolo 
como inexistente.

Pero, por el contrario, veremos que Platón, justamente en cuan­
to es un gran escritor, no solamente fue consciente de ser el más gran­
de escritor de su época, dando pruebas de ello en los hechos y en la 
teoría, sino que, precisamente en aquella fase de pasaje de una cul­
tura a otra, descubrió que el nuevo gran instrumento de comunica­
ción mediante la escritura, junto a sus ventajas, implicaba también des­
ventajas, en cuanto introducía algunos elementos que podían tornar 
ineficaz y hasta dañina la comunicación. En particular, comprendió 
en qué sentido y en qué medida el escrito no es «autárquico» en abso­
luto, por qué tiene necesidad de «ayuda» para una recepción adecuada 
y completa de sus mensajes.

Pero sobre esto deberemos extendernos ampliamente.

Havelock no explica por qué Platón desmantela la oralidad 
poético-mimética afirmando al mismo tiempo que la oralidad está 
axiológicamente por encima de la escritura

En conexión con la crítica de la escritura, Platón presenta una sis­
temática defensa de la oralidad, que considera esencial para la comu­
nicación de los mensajes filosóficos, por las razones que veremos. Por 
otra parte, considera la escritura como una forma de «juego» muy
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bella, pero, con todo, siempre un juego, en oposición a la «serie­
dad» que caracteriza, en cambio, a la oralidad dialéctica.

Más que nunca, en el contexto del discurso de Havelock se impo­
nía la explicación de este hecho, en conexión con una interpretación 
adecuada de la crítica de la escritura.

En efecto: el problema se presenta muy complejo. No he tratado 
la solución del mismo en anteriores obras, sino que la presento aquí 
por vez primera.

La oralidad tiene formas diferentes, que no pueden reducirse por 
entero, como lo hace Havelock, a la «poético-mimética», aun si ésta 
resulta ser la más difundida. En efecto, en el ámbito de la oralidad 
será preciso distinguir: a) la oralidad poético-mimética, que es la for­
ma más antigua y también la más difundida; b) la oralidad que lla­
maremos dialéctica, que nació y se afirmó con el surgimiento de las 
investigaciones filosóficas y científicas; c) por fin, la oralidad que 
podríamos definir como retórica, en cuanto fue defendida e impuesta 
por los oradores, o sea, por los maestros de la elocuencia pública.

Platón polemizó de manera muy fuerte contra la primera forma 
de oralidad, la «poético-mimética», pero bajó al campo de batalla 
también contra la tercera forma de oralidad, propia de los oradores, 
que se asociaba a la enseñanza de los sofistas (Protágoras y Gorgias), 
y puso en la mira a retóricos como Lisias y al mismo Isócrates.18

La oralidad que Platón creyó capaz de comunicar los más gran­
des mensajes, en particular los filosóficos, fue la «oralidad dialéctica», 
que Sócrates había puesto en primer plano y que él hizo suya, esta­
bleciendo sus propios escritos sobre la base de ese mismo método.

Por lo tanto, no se puede afirmar, con Gentili, que Platón «no se 
daba cuenta de que la cultura cuestionada por él iba íntimamente 
ligada a la tecnología de la comunicación oral. El hecho de que Pla­
tón proclamara explícitamente su preferencia por el discurso oral sig­
nifica sólo, en realidad, que él no podía comprender todas las impli­
caciones históricas de la diferencia entre las dos tecnologías de la 
comunicación oral y escrita, en un momento en que estaba tenien­

18. Además de los diálogos Protdgoras y Gorgias, véase Fedro, pássim.

- 43 -



do lugar el paso de una a otra. De ahí su contradictoria posición de 
retaguardia en defensa de la oralidad y contra el uso de la escritura, 
a la cual sin embargo confiaba él la transmisión de su pensamiento 
dialéctico».19

En efecto: Platón no apuntó ya hacia la «oralidad poético-mimé- 
tica», sino hacia la «oralidad dialéctica», y consideró que justamente 
esta forma de oralidad se escapaba por entero tanto de los peligros en los 
que incurría la oralidad poético-mimética (y la retórica), cuanto tam­
bién de los peligros en los que incurría la escritura, que, a raíz de sus 
características específicas, podía conducir también a que fallara total­
mente la comunicación de sus mensajes, particularmente si se trataba de 
los mensajes últimos de la filosofía.

Si no se pone bien en claro esta distinción entre las distintas 
formas de oralidad, en particular entre la «poético-mimética» y la 
«dialéctica», se presenta una realidad por la mitad, con todas las con­
secuencias que ello implica.

Por lo tanto, dedicaré los próximos dos capítulos a estas formas 
de oralidad, a fin de mostrar cómo el nacimiento y el desarrollo de la 
filosofía no se explican sino en junción de la oralidad dialéctica, que 
no partió de la escritura sino que, más bien, llegó ella.

La problemática de la poesía y de la mitobgía

Naturalmente, el planteo metodológico de Havelock traía con­
sigo una identificación total de la poesía y del mito con la cultura de 
la oralidad poético-mimética, y, consecuentemente, la negación 
de que en Platón, que invirtió los métodos y contenidos de aquella 
cultura, la poesía y el mito pudieran tener aún importancia alguna.

Sin embargo, como veremos, Platón se presenta como autor de 
una nueva forma de poesía, como el nuevo poeta que supera y une, 
en una síntesis superior, la comedia y la tragedia. Además, recupera el

19. B. Gentili, Poesía y público en la Grecia antigua, traducción de Xavier Riu, intro­
ducción de Caries Miralles, Barcelona: Quaderns Crema, 1996, 88 (< Poesía epubblico 
nella Grecia antica, Roma-Bari 1984, 54).
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mito, justamente en el nuevo nivel de las conquistas filosóficas, y lo pre­
senta como un «pensar mediante imágenes», en sinergia con el logos.

Afortunadamente, algunos estudiosos que acogieron la tesis de 
fondo de Havelock, desarrollándola particularmente en el ámbito 
de la literatura, han advertido ya el error del estudioso en este pun­
to y lo han corregido.

Gentili, por ejemplo, subraya con justa razón que Platón recha­
za categóricamente los mitos que eran objeto de la epopeya y de la 
tragedia, porque tienen una fuerza de corrupción intelectual y moral; 
no obstante, según Gentili, Platón individualiza en el mito una capa­
cidad comunicativa y una fuerza persuasiva y seductora que puede 
asociarse bien, haciendo oportunas correcciones de contenido, con 
el discurso racional. Naturalmente, se trata de una nueva forma de 
mito, y precisamente, se trata de «un mito depurado de las inven­
ciones efímeras y falaces de los antiguos y tornado en continente de 
los nuevos valores del estado: por tanto, mito como metalenguaje 
apropiado para un contenido nuevo, como ropaje seductor de la refle­
xión filosófica».20

Cerri, por su parte, precisa lo siguiente: «Platón condena el mito 
y la poesía de la tradición de Homero y Hesíodo, no el mito y la poe­
sía en cuanto tales; antes bien, el presupuesto y corolario del razona­
miento entero es propiamente que el mito y la poesía que lo narra 
son la única vía practicable para la formación de base del ciudadano. 
La verdad dialéctica interviene sólo en un segundo momento, repre­
senta el grado superior y subsiguiente del aprendizaje educativo, reser­
vado, por lo demás, solamente a aquella élite de personas que han 
mostrado disposición para recibirla».21

Otro límite de la tesis de Havelock consiste en haber considera­
do como material de base de la cultura oral poético-mimética prác­
ticamente sólo el epos (y la tragedia), y en haber conectado la poesía 
lírica no tanto con la oralidad cuanto con la escritura. Sin embargo, 
también la poesía lírica se ajustaba a la misma dinámica de la tec­
nología de la oralidad poético-mimética, como lo ha demostrado muy

20. Gentili, “Prefazione”, 15s.
21. Cerri, Platone sociologo, 22-23.
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bien Gentili. En efecto, la diferencia reside solamente en lo siguien­
te: «En la dimensión de la correspondencia poeta-público emerge 
para la poesía lírica, a diferencia de la épica, el problema de la espe­
cificidad del auditorio, que ha de identificarse cada vez en determi­
nados grupos sociales: en un thíasos de muchachas (Safo) o en una 
heteríá de nobles (Alceo) o en una formación de guerreros compro­
metidos en la defensa de su ciudad (Tirteo) o en el ambiente de los 
simposios y de los kómoi (Anacreonte). Para la lírica coral se plantea, 
junto al del auditorio, el problema de la persona del patrono y de los 
eventuales condicionamientos que pudiera ejercer sobre el poeta».22

En especial, el método reduccionista en sentido «cientificista-tec- 
nológico» utilizado por Havelock no le permitió individualizar el 
valor «cognoscitivo» del mito, que hoy está siendo descubierto por 
muchos, por otros caminos. Havelock no comprendió particular­
mente la presencia de ese «universal fantástico», o sea, de ese «uni­
versal» que se encuentra estructuralmente incluido propiamente 
en la imagen poética, y que se esconde y al mismo tiempo se revela en 
diferentes medidas en las peculiares situaciones, en los eventos dis­
persos en el tiempo y en los personajes emblemáticos de la poesía y 
del mito.

Y es precisamente esto lo que, como veremos, Platón coloca en 
primer plano con su nueva forma de poesía y con los nuevos mitos 
que crea.

Havelock redujo fuertemente o hasta eliminó todos 
los elementos conectados con la problemática metafísica, 
con la religiosa y con la erótica

Como decía más arriba, contrariamente a lo que sugiere el títu­
lo que da a su libro, Havelock hace comprender muy bien a Home­
ro y la cultura oral poético-mimética, y, por tanto, también las razo­
nes por las cuales Platón las combate, pero hace comprender muy

22. Gentili, Poesíaypúblico, 124s (< 75s). 
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poco de la filosofía de Platón. Y toda la segunda parte del libro, que 
se intitula «Necesidad del platonismo», es la más débil y en mayor 
medida inconsistente, en cuanto los «hechos» resultan «re-hechos», 
«arti-ficiados» y a menudo «des-hechos» de una manera sorprendente.

En primer lugar, Havelock nuestra no conocer de manera ade­
cuada la compleja problemática metafísica y su desarrollo en el mun­
do antiguo, e ignorar que el mismo Platón, con su «segunda nave­
gación» (déuterosploüs) construyó la metafísica occidental, colocando 
aquellos fundamentos que se han impuesto como punto de referen­
cia irreversible. Pero los mismos presocráticos (a partir de Tales), hicie­
ron un discurso filosófico que bien puede denominarse «metafísi- 
co» si se da al término un sentido griego y no moderno, pues se 
plantearon el problema del «todo», es decir, de la razón de ser de 
«todas las cosas», con la búsqueda del «principio» o de los «princi­
pios» que la explican.23

Además, se observa que Havelock no solamente niega de modo 
categórico que los presocráticos hablaran de metafísica y silencia la 
«segunda navegación» de Platón, sino que evita explicar qué entien­
de él en forma precisa y puntual con el término «metafísica».

Y en la medida en que, con la cuestión de la metafísica, se toca 
propiamente uno de los puntos más delicados y difíciles en la exége- 
sis del pensamiento antiguo, pero al mismo tiempo el más conspi­
cuo, considero oportuno recordar algunas observaciones verdadera­
mente iluminadoras hechas por Heidegger, sobre las que ya he llamado 
la atención en varias oportunidades, pero que es preciso reafirmar en 
este punto.

Heidegger escribe: «La palabra [metafísica] y su surgimiento son 
muy singulares, su historia lo es más aún. Y sin embargo, del poder 
y del predominio de esta palabra y de su historia depende, en una 
porción esencial, la configuración del mundo espiritual de occiden­
te, y con ello del mundo en general. En la historia, las palabras son 
con frecuencia más poderosas que las cosas y los hechos. La circuns­
tancia de que en el fondo sepamos tan poco sobre el poder de esta

23. Véase más adelante, capítulo III, pág. 82ss.
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palabra “metafísica” y sobre la historia del despliegue de su poder per­
mite reconocer cuán pobre y extrínseco sigue siendo nuestro saber 
acerca de la historia de la filosofía, cuán poco armados estamos para 
una confrontación con ella, con sus posiciones fundamentales y 
con sus fuerzas unitarias y determinantes».24

Justamente por no haber enfrentado de modo correcto esta cues­
tión, Havelock no comprendió la problemática platónica del «ser» y 
redujo las ideas a meras «abstracciones» (a conceptos y categorías), 
mientras que, para Platón, ellas son, en realidad, algo muy distinto.

Antes bien, Havelock tomó justamente el concepto de «abstrac­
ción» como punto de apoyo para hacer comprender la «revolución» 
llevada a cabo por Platón; pero entendió por «abstracción» aquello 
que se había entendido de Locke en adelante, mientras que el pen­
samiento antiguo entendía por «abstracción» algo muy diferente, 
como veremos en su momento.

Análogamente, no entendió el sentido de la «contemplación» para 
los griegos, y en particular su significado en dimensión ontològica. 
Y, en relación con esto, no entendió el sentido de la «imitación», que, 
muy lejos de operar solamente en la dimensión de la doxa, tiene, 
como veremos, valores de extraordinaria importancia también en 
dimensión axiológica y ontològica.

En el libro pòstumo, pero implícitamente también en este, Have­
lock niega que los griegos hayan tenido una «consciencia religiosa». 
Toda divinidad «simbolizaba el laicismo del estilo de vida griego».25 
En realidad, Havelock descuida por entero el sentido del fenómeno 
de la religiosidad entendido en general como relación con lo divi­
no, considera por «religión» sólo la que nace en el ámbito de la cul­
tura judeocristiana y transforma la evidente «diferencia» de conte­
nido y de forma de la religiosidad griega respecto de la judeocristiana 
en una negación de la existencia de la primera (en la convicción reduc­
cionista de que no puede existir un fenómeno religioso sino en la for­

24. M. Heidegger, Nietzsche, trad. de J. L. Vermal, 2 vols., Barcelona: Destino, 
2000, tomo I, 362 (< Nietzsche I  = Gesamtausgabe 6.1, Frankfurt 1996, 403s).

25. Havelock, Alle origini (nota 16), 137 (véase también en su integridad el capí­
tulo VII, intitulado “Illusioni di una coscienza religiosa greca”, 121-149).
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ma y en el sentido que este fenómeno ha asumido precisamente en 
la cultura hebraico-cristiana), es decir, aplica la técnica de la negación 
del hecho a todo aquello que asume la posición de un «hecho con­
trario» en el ámbito categorial de su tesis. Pero sin la dimensión de 
lo religioso, Platón pierde muchísimo.

Por último, Havelock descuida la problemática del erotismo, que, 
como veremos, no es más que la otra cara de la dialéctica, y que en 
Platón es esencial, al punto de que «Eros» es por excelencia «filósofo».

Por qué el libro de Havelock sigue siendo, a pesar de todo, 
un punto de referencia irrenunciablepara entender a Platón

Ya en otros casos y para otros libros he tenido oportunidad de 
expresar mi firme convicción de que ciertas obras planteadas y lleva­
das con notable ingenio y preparación, aun si caen en toda una serie 
de errores, y de manera notable, en cuanto absolutizan una verdad 
que descubren, se imponen, sin embargo, como un punto de refe­
rencia no solamente para aquella verdad, sino también para la serie 
de errores que la absolutización de la misma conlleva. Pues, según mi 
parecer, también el error llevado con una extraordinaria lucidez, si se 
lo toma como polo de una intensa discusión dialéctica, resulta ilu­
minador. Bacon decía, con justa razón, citius emergit veritas ex erro- 
re quam ex confusione — Con mayor celeridad emerge la verdad del error 
que de la confusión. ¡Y son verdaderamente tantos los libros que, lle­
nos de confusión, se han escrito sobre el pensamiento antiguo!

En efecto, más que cualquier otro estudioso, Havelock ha lla­
mado la atención sobre el hecho de que, para entender a Platón, es 
necesario colocarlo en el momento histórico en el cual vivió, y, en parti­
cular, darse cuenta de la importancia de la revolución cultural que se 
estaba dando, comprendiendo el papel preciso que le tocó desempeñar en 
esta revolución. Desde cierto punto de vista, Platón fue incluso un 
«protagonista», si no hasta el principal protagonista, consolidando de 
manera definitiva una innovación radical en el modo de pensar y 
de expresarse mediante el logos.

En conclusión, se confirma que no se entiende la oposición fron­

- 4 9 -



tal que Platón realiza contra la poesía si no se reconstruye, como ha 
hecho Havelock, la función que había tenido la poesía hasta su tiem­
po, partiendo de las obras de Homero y de Hesíodo, en el contexto 
de un verdadero monopolio educativo exclusivo, en conexión con la 
técnica de la oralidad, y en particular con la técnica de la mimesis, sea 
en la composición, sea en la comunicación, sea en la transmisión de 
mensajes, con todas las implicancias y con todas las consecuencias 
que esta acarrea consigo, de las cuales hablaremos ampliamente en
lo que sigue.

Pero las grandes adquisiciones de Havelock están en peligro de 
desperdiciarse si no se recupera todo lo que el método cientificista- 
reduccionista que él siguió le impedía comprender: y, tal como pro­
curaré demostrar progresivamente, son en verdad muchas las co­
sas que ese método impide comprender, en particular justamente en 
Platón.
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II

LA ORALIDAD POÉTICO-MIMÉTICA, EJE DE LA 
CULTURA Y DE LA FORMACIÓN ESPIRITUAL 
DE LOS GRIEGOS, Y EL CHOQUE FRONTAL 

DE PLATÓN CON ELLA

LA POESÍA CARECE DE VALOR COGNOSCITIVO Y DE CAPACIDAD 

EDUCATIVA PORQUE SE FUNDA EN LA IMITACIÓN,

EN LA ESFERA DE LA PURA OPINIÓN

La República como manifiesto programático de un nuevo 
y revolucionario tipo de educación espiritual que Platón 
proponía a hs griegos

La observación con la cual Havelock da comienzo a su trata­
miento es la siguiente: el título República dado por Platón a su obra 
maestra no refleja con exactitud su contenido. Pero sucede que el tí­
tulo de un libro ejerce un verdadero «control intelectual» sobre el 
lector, que espera del libro exactamente lo que su título promete. 
Cuando el contenido, empero, va en una dirección diferente de la 
que promete el título, el lector reabsorbe, re-plasmándolos, aquellos 
contenidos que no corresponden al título y, en consecuencia, no 
comprende el escrito de manera adecuada. Justamente esto es lo 
que acontece con la República de Platón: si no fuese por el título, que 
condiciona a priori al lector, deberíamos darnos cuenta de que sólo 
aproximadamente un tercio de la obra trata de cuestiones de carác­
ter político, mientras cerca de dos tercios tratan de cuestiones que se 
refieren a la «condición humana», invocando toda una serie de ar­
gumentos que, en un tratado moderno de política, no cabrían en 
modo alguno.
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La República de Platón, mucho más que la política, tiene por tema 
la educación y los problemas relacionados con ella.

Havelock escribe: «Lo que se está juzgando es la tradición grie­
ga y su sistema educativo. Las principales autoridades que se citan en 
apoyo de este tipo de moral entre dos luces son los poetas. Sale a relu­
cir el nombre de Homero y el de Hesíodo, y se citan párrafos de 
ambos; también de otros. Podría parecer que la República se plan­
tea un problema que no es filosófico en el sentido especializado del 
término, sino más bien social y cultural. Lo que pone en cuestión es 
la tradición griega en sí, sin olvidar los cimientos sobre los que se levan­
ta. Para esta tradición es fundamental la condición y calidad de la 
enseñanza griega. Sea cual sea, el proceso por el que se forman las 
mentes y actitudes de los jóvenes constituye el intríngulis del pro­
blema platónico. Y en alguna parte de este punto central se halla, a 
su vez, la presencia de los poetas. Los cuales son consubstanciales al 
problema. Surgen de inmediato, ya al principio del tratado, como 
“enemigos”, y en calidad de tales se les obliga a desempeñar su papel 
del libro X. Tan pronto como comprendemos que la República consti­
tuye un ataque contra el sistema educativo griego, la lógica de su orga­
nización total se nos manifiesta claramente. Luego, las sucesivas críticas 
a la poesía empiezan a encajar a la perfección, cuando nos percatamos 
de que los poetas son fundamentales dentro del sistema educativo. La par­
te de la argumentación que se ocupa directamente de la teoría polí­
tica no abarca más que un tercio [...], y cada vez que surge es para ir 
dando lugar a sucesivas lucubraciones sobre teoría de la enseñanza. 
El marco político puede antojársenos utópico; pero en modo alguno 
lo son los objetivos educacionales».1

Esta tesis es exacta, por cierto. Pero ya Jaeger la había evidencia­
do muy bien, y es preciso reconocerlo por razones de corrección his­
tórica, justamente porque Havelock silencia el asunto.

He aquí las precisas observaciones de Jaeger: «En última instan­
cia, el estado de Platón versa sobre el alma del hombre. Lo que nos 
dice acerca del estado como tal y de su estructura, la llamada con­

1. Havelock, Prefacio, 26s. Cursiva nuestra.
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cepción orgánica del estado, en la que muchos ven la verdadera médu­
la de la República platónica, no tiene más función que presentarnos 
“la imagen refleja ampliada” del alma y de su estructura. Y frente al 
problema del alma Platón no se sitúa tampoco en una actitud pri­
mariamente teórica, sino en una actitud práctica: en la actitud del 
modelador de almas. La formación del alma es la palanca por medio 
de la cual hace que su Sócrates mueva todo el estado. El sentido del 
estado, tal como lo revela Platón en su obra fundamental, no es otro 
que el que podíamos esperar después de los diálogos que la preceden, 
el Protágoras y el Gorgias. Es, si nos fijamos en su superior esencia, 
educación. [...] En la comunidad estado, Platón esclarece filosófica­
mente una de las premisas permanentes que condicionan la existencia de 
la paideia griega».2

Theodor Gomperz, en su célebre obra Pensadores griegos, condi­
cionado por la óptica positivista desde la cual enfrentaba la lectura 
de la República, se lamentaba precisamente por el hecho de que en 
ella se hablaba demasiado de la educación. Y Jaeger responde a ello 
de la siguiente manera: «Es algo así como si se dijese que la Biblia es 
un libro muy espiritual, pero que en él se habla demasiado de Dios».3

Pero esta incomprensión del mensaje de la República no es para 
nada infrecuente en la edad moderna, a partir del siglo XIX. En efec­

2. W. Jaeger, Paideia. Los ideales de la cultura griega (ed. en un tomo), traducción 
de Joaquín Xirau (libros I-II) y Wenceslao Roces (libros III-IV), México D.F.-Madrid- 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica21962, 9a reimpr. en España, Madrid 2000, 
590s (< Paideia. D ie Formung des griechischen Menschen, 3 vols.: vol. I, Berlin 1933, 
41959; vol. II, Berlin 1944,31959; vol. III, Berlin 1947,31959). El resaltado en cursi­
va de la última frase es nuestro.

3. Op. cit., 591. Las afirmaciones de Gomperz a las que se refiere Jaeger se encuen­
tran en id., Griechische Denker. Eine Geschichte der antiken Philosophie, 3 vols., Leipzig
1896-1909, Berlin 41922-1931 (edición, esta última, definitiva del autor, reimpresa en 
Berlin 1973 y Frankfurt 1996), 372 (> Pensadores griegos. Una historia de la filosofía 
de la Antigüedad, edición dirigida por Jordi Cortés y Antoni Martínez Riu, con tra­
ducción de Carlos G. Kórner, J. R. Bumantel, Pedro von Haselberg y Eduardo Prie­
to, 3 vols., Barcelona: Herder, 2000 [reedición corregida -y  aumentada en un capítu­
lo- de la realizada originalmente en Asunción del Paraguay, en 1952, sobre la base 
de la 3a edición de los tomos I y II, Leipzig 1910-1912, y sobre la l a/2a edición del 
tomo III, Leipzig 1909]).
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to, Jaeger precisa: «La ciencia [...] no sabía enfrentarse con el pro­
blema de la educación del hombre -que en la época de Lessing y de 
Goethe representaba todavía una meta suprema-, enfocándolo en su 
dimensión antigua y platónica, como la última síntesis de todo lo 
espiritual y como fuente del sentido más profundo de la existencia 
humana. Un siglo antes, Juan Jacobo Rousseau había sabido acercarse 
mucho más al estado platónico cuando declaró que la República no 
era, como pensaban quienes sólo juzgaban los libros por sus títulos, 
una teoría del estado, sino el más hermoso estudio sobre educación 
que jamás se hubiese escrito».4

Como es evidente, la tesis de Havelock ya había sido formulada. 
Pero mientras Jaeger se había unido al así llamado «tercer humanis­
mo», posición hace tiempo ya obsoleta, el tratamiento de Have­
lock, llevado a cabo con modernísimos métodos de ciencias de la 
comunicación, de psicología y sociología, dice mucho más al hom­
bre de hoy, aun teniendo límites iguales y contrarios a los de Jaeger.

La República, entonces, fue en su tiempo un libro totalmente revo­
lucionario: proponía una nueva forma de educación, la filosófica, en 
reemplazo de la tradicional, fundada en la poesía.

Pero lo novedoso de Havelock consiste propiamente en haber 
hecho entender a) las razones histórico-culturales por las cuales la poe­
sía había tenido un monopolio casi absoluto hasta la época de Platón-, b) 
los fundamentos culturales y antropológicos, relacionados con la tecnolo­
gía de la comunicación mediante la oralidad, sobre los que se apoyaba 
tal monopolio-, c) las innovaciones revolucionarias que proponía Platón 
y sus fundamentos.

En consecuencia, la demostración de la «necesidad del platonis­
mo» se impone como verdad histórica, y justamente sobre esto debe­
mos discutir de manera detallada.

4. Op. cit., 592. 

- 5 4 -



En los griegos, la poesía comunicada mediante la oralidad 
era la fuente de los conocimientos históricos, políticos, 
morales y tecnológicos de la comunidad

Uno de los principales problemas que debe afrontar el hombre 
de hoy para comprender a Platón y el alcance revolucionario de sus 
propuestas respecto de la cultura helénica tradicional consiste en dar­
se debida cuenta de que, para los griegos, la poesía era algo totalmente 
distinto de lo que ella es para el hombre moderno y contemporáneo. Se 
trata, en efecto, de un fenómeno espiritual estrechamente relacio­
nado con situaciones históricas particulares e irrepetibles.

Havelock escribe: «[...] los poetas en general y Homero en par­
ticular eran tenidos por fuente de instrucción en lo tocante a la ética 
y a los conocimientos administrativos, y eran, por consiguiente, autén­
ticas instituciones en el seno de la sociedad griega. Condición que, 
por así decirlo, recibía respaldo del Estado, porque de los poetas se obte­
nía una formación con la que contaban los mecanismos sociales y políti­
cos para su más eficaz funcionamiento. [...] Platón adopta, entre sus 
contemporáneos, una visión del poeta y de su poesía que resulta total­
mente ajena a nuestro modo de pensar. Nosotros partimos del supues­
to de que el poeta es un artista y de que sus productos son obras de 
arte. Platón, en ciertos momentos, parece pensar lo mismo, como 
cuando compara al poeta con el artista visual, el pintor. Pero esta com­
paración no la plantea en el ámbito estético. De hecho, no exagera­
remos mucho si afirmamos que la noción de la estética en cuanto sis­
tema de valores eventualmente aplicables a la literatura o a la 
composición artística jamás se toma en consideración. Platón escri­
be como si nunca hubiera oído hablar de la estética —o del arte—, 
empeñándose en tratar de los poetas como si la función de éstos estri­
bara en proporcionar enciclopedias métricas a l público. El poeta es fuen­
te, por un lado, de información esencial, y, por otro, de formación moral, 
también esencial. Históricamente hablando, su predicamento se extien­
de incluso a la transmisión de enseñanzas técnicas. Es como si Pla­
tón esperase que la poesía desempeñara todas las funciones que noso­
tros dejamos, por una parte, para la enseñanza religiosa o la formación 
moral, y, por otra parte, para los libros de texto, los manuales y las
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historias, las enciclopedias y las obras de referencia. Trátase de un 
modo de concebir la poesía que, en efecto, ni siguiera da lugar a plan­
tearla tal como nosotros la entendemos. Ni por un momento se tie­
ne en cuenta la posibilidad de que la poesía sea un arte sometido a 
sus propias reglas, y no una fuente de información ni un sistema de 
adoctrinamiento».5

Por tanto, la poesía antigua era el único vehículo importante de 
comunicación de conocimientos históricos, políticos, morales y también 
tecnológicos, es decir, una especie de «enciclopedia social» que contenía 
todo el saber formativo del hombre: «De ahí que se apelara a ella para 
memorizar y preservar el aparato social, el mecanismo de gobierno y 
la educación de los futuros líderes y gestores sociales, por decirlo en 
términos platónicos. [...] El verso también era esencial para el siste­
ma educativo del que dependían la continuidad y coherencia de la 
sociedad entera. Todo lo público dependía del verso, todas las tran­
sacciones que se atenían a las normas generales. Dentro de la socie­
dad, el poeta era, ante todo y sobre todo, escriba, experto y jurista; 
su condición de artista y hombre de espectáculo quedaba muy en 
segundo plano».6

También esta tesis de Havelock ha sido anticipada particular­
mente nada menos que por Vico, a quien el autor ignora por com­
pleto, pero a quien conviene traer a colación, porque se trata de anti­
cipaciones verdaderamente notables. Vico escribe: «Si los poemas de 
Homero son historias civiles de las antiguas costumbres griegas, ellos 
serán dos grandes tesoros del derecho natural de las gentes de Gre­
cia».7 Y además: «Los poemas de Homero encierran dos grandes teso­
ros del derecho natural de las gentes de Grecia. Pero, sobre todo, por 
este descubrimiento, se le añade una alabanza brillantísima: la de 
haber sido Homero el primer historiador que nos ha llegado de todo 
el mundo gentil; por lo que ahora, sus dos poemas deberán elevarse

5. Havelock, op. cit., 42s. Cursiva nuestra.
6. Op. cit., 98. Cursiva nuestra.
7. G. B. Vico, Ciencia nueva, introducción, traducción y notas de Rocío de la Villa, 

Madrid: Tecnos, 1995 (< Principi di scienza nuova [1744], edición a cargo de F. Nico- 
lini, Milano-Napoli 1953, reeditado en Milano 1992). Se cita remitiendo a la nume­
ración de párrafos, común a la edición española e italiana). El pasaje citado es XX [156].
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al alto rango de ser dos grandes tesoros de las costumbres de la anti­
gua Grecia»8.

Una vez más es preciso decir, sin embargo, que, más allá de las 
geniales intuiciones de Vico, esta tesis se impone en el plano históri­
co y científico sólo mediante la técnica y la pericia metodológica con 
la cual la presenta Havelock. Y exactamente en este punto radica su 
gran mérito.

La memoria como eje de sustentación para la comunicación 
y conservación de la poesía en la cultura de la oralidad

Hasta el siglo V (y, en gran medida, también en el IV) se publi­
caba, transmitía y conservaba la poesía, en general, mediante la memo­
ria. De aquí surge la gran importancia que tenía Mnemosyne, diosa 
de la memoria, madre de las musas. Y se recordará, como bien se ha 
observado ya desde hace tiempo, que el concepto antiguo de «memo­
ria» cubría un área semántica muy amplia, o sea, el aprender de me­
moria, el conservar de memoria, el traer a la memoria, el documen­
tar y probar mediante la memoria. La memoria era el verdadero eje 
de sustentación de la cultura de la oralidadpoética. La enunciación poé­
tica en la antigua Grecia se proyectaba, comunicaba y mantenía en 
función de la diosa Mnemosyne.

Havelock explica con eficacia: «¿Cómo se conserva esta expresión 
en las sociedades prealfabéticas? No cabe eludir la respuesta: en la 
memoria viva de los hombres, que primero son jóvenes, y luego vie­
jos, y luego mueren. De un modo u otro, la memoria social colecti­
va -persistente y fiable- constituye un requisito previo absoluto, en 
el plano social, para que una civilización mantenga en funcionamiento 
su maquinaria. Pero ¿cómo hará la memoria viva para retener una 
expresión lingüística tan elaborada sin resignarse a que ésta vaya cam­
biando en las sucesivas transmisiones de generación en generación, 
perdiendo así fijeza y autoridad? Aún hoy, nos bastará con hacer

8. Vico, op. cit., XXV-XXVI [902-904],
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circular un simple mensaje por una cadena de personas para com­
prender que la tarea de preservación nunca pudo corresponder a la 
prosa. La única tecnología verbal capaz de garantizar la conservación 
y la estabilidad de lo transmitido consistía en la palabra rítmica hábil­
mente organizada según modelos métricos y verbales lo suficientemente 
únicos como para retener la forma. Tal es la génesis histórica, la fons 
et origo, la causa originaria del fenómeno que aún hoy denominamos 
“poesía”. Si tenemos en cuenta lo radicalmente que ha cambiado la 
función de la poesía -y  no sólo ella, sino también la situación cul­
tural-, nos será posible comprender que Platón, cuanto se refiere a 
la poesía, no está hablando de lo que nosotros entendemos por tal. 
[...] Platón trataba la poesía como si ésta fuese una especie de biblioteca 
referencial, o un enorme tratado de ética, política y estrategia militar, 
porque tenía en mente su función inmemorial en las culturas orales, dan­
do así testimonio de que ésta seguía siendo la función de la poesía den­
tro de la sociedad griega de su tiempo. Por encima de cualquier otra 
cosa, la poesía es una herramienta didáctica que sirve para transmi­
tir la tradición».9

Y he aquí de qué manera esta tradición era apoyada por la memo­
ria: «La memorización de la tradición poética siempre dependerá de 
la recitación constante y reiterada. No cabe acudir a ningún libro, ni 
memorizar a partir de ningún libro. De modo que la poesía sólo existe 
y sólo alcanza efectividad en cuanto herramienta educativa cuando se 
interpreta. La interpretación del arpista en beneficio del discípulo no 
constituye más que una parte del procedimiento. El discípulo puede 
olvidar con el tiempo. Su memoria viva tiene que se reforzada a cada 
momento por la presión social. Dado un contexto adulto, esto se 
cumple en la representación privada, cuando la tradición poética

9. Havelock, op. cit, 54. Cursiva nuestra. Como se ha visto, Havelock asume 
y desarrolla la tesis de Milman Parry (presentada entre 1928 y 1935) acerca de la es­
tructura formularia del verso homérico, de acuerdo a la cual el verso homérico estaba 
compuesto según un esquema métrico que hacía posible formular versos sucesivos con 
secciones métricas intercambiables y con todo un repertorio de combinaciones varia­
bles, estructuradas siempre según panes métricas intercambiables. Véase A. Parry (comp.), 
The Making ofHomeric Verse. The Collected Papers o f Milman Parry, New York-Oxford 
1987 (publicación original: Oxford 1971).
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se repite a la hora de comer, en los campamentos militares, en los 
banquetes y en el ritual familiar; pero también en las representacio­
nes públicas, en el teatro y en el mercado. Las recitaciones de padres 
y personas mayores, de niños y de adolescentes, se suman a las reci­
taciones profesionales dadas por los poetas, los rapsodas y los acto­
res. La comunidad tiene que conspirar consigo misma, de modo 
inconsciente, para mantener viva la tradición, para fortalecerla en la 
memoria colectiva de una sociedad donde esta memoria no es sino 
la suma de las memorias individuales -que han de cargarse y vol­
verse a cargar continuamente-, en todos los niveles de edad».10

Una vez más, el mismo Vico anticipó y formuló correctamente 
este nexo entre poesía y memoria. Leamos en secuencia algunos tro­
zos de algunas Degnita muy significativas: «Que los caracteres poé­
ticos, en los cuales consiste la esencia de las fábulas, nacieron por 
necesidad natural, incapaz como era de abstraer las formas y las pro­
piedades de los sujetos; y, en consecuencia, éste debió de ser el modo 
de pensar de pueblos enteros [...]». «Habiendo sido tales los carac­
teres poéticos, sus alegorías poéticas [...] necesariamente deben con­
tener sólo significados históricos de los primeros tiempos de Grecia». 
«Tales historias debieron conservarse de modo natural en la memo­
ria de los pueblos [...]: pues, como niños de las naciones, debieron 
tener una memoria asombrosa». «Que por necesidad natural [...], 
las primeras naciones hablaron en verso heroico. En lo que hay que 
admirar también a la providencia, que, en el tiempo en el que aún 
no se habían descubierto los caracteres de la escritura vulgar, las nacio­
nes entre tanto hablaban en verso, el cual, gracias a metros y ritmos, 
agilizaba su memoria para conservar más fácilmente sus historias 
familiares y civiles».11

10. Havelock, op. cit., 55. Cursiva nuestra.
11. Vico, op. cit., VI [816], VIII [818], IX [819], XXIII [833]. Véase respecto 

de este punto el ensayo de G. Cerri, “G. B. Vico e l’interpretazione oralista di Ome­
ro”, en: AA. W ., Oralità. Cultura, letteratura, discorso. Atti del Convegno Intemazionale 
(Urbino, 21-25 de julio de 1980), Roma 1985, 233-252.
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La «mimesis» como fundamento de la creación y comunicación 
de los enunciados poéticos en el ámbito de la oralidad

En esta técnica comunicativa, la memoria necesita de un sopor­
te ulterior, a saber, del de la «mimesis» o «imitación», que Havelock 
explicó de manera verdaderamente convincente, aun cuando más tar­
de terminó siendo víctima de su mismo descubrimiento.

En particular, Havelock comprendió muy bien que la «imitación», 
por lo que concierne al enunciado poético, entra en juego en cuatro 
planos de modos muy complejos, verdaderamente sorprendentes para 
el hombre moderno. En realidad, para nosotros, sólo uno de estos 
planos conserva significado y validez.

Pensaremos, en efecto, que la obra de «imitación» puede tener un 
sentido preciso en el caso del actor, que debe introducirse en el ropa­
je del personaje que interpreta, tornarse semejante a él, a fin de repre­
sentarlo y expresarlo de manera adecuada. Pero, en realidad, según 
Platón, también el poeta, en el acto mismo de crear el personaje, actúa 
por «imitación» suya. En la actualidad, esto podrá parecemos ver­
daderamente muy extraño. Sin embargo, en sus análisis, nuestro filó­
sofo hace referencia a una determinada situación histórica.

La teoría que Aristófanes pone en labios del poeta trágico Aga- 
tón, teoría que refleja el sentido originario del concepto de «imita­
ción», es una bella confirmación de esta tesis:

Llevo las vestimentas según los pensamientos: 
pues un poeta debe caracterizarse 
según los dramas que escribe: 
y si en sus dramas pone personajes femeninos, 
debe vestir su cuerpo con tales ropajes.12

12. Aristófanes, Las Tesmoforias [Thesmoforiazousai], w. 148-152 (traducción en 
base al texto griego publicado en Aristophanis Comoediae recognoverunt brevique adno- 
tatione critica instruxerunt F. W. Hall, W.M. Geldart, Oxford 21990 [17a reimpr.]; para 
una versión en español de esta obra puede verse Tres comedias de Aristófanes, edición de 
Luis M. Macía Aparicio y Jesús de la Villa Polo, Madrid: Ediciones de la Universidad 
Autónoma de Madrid, 1987).
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También el auditorio, aunque no solo, entra en el complejo juego 
de una participación intensa, que implica una verdadera «identificación 
emotiva» con lo que está narrando el poeta y recitando el rapsoda.

Y esta «identificación emotiva» con los contenidos de los men­
sajes poéticos por parte de los oyentes tiene lugar de dos modos dife­
rentes o, mejor dicho, en dos diferentes planos: en primer lugar, en 
el plano del aprendizaje por parte del joven que está siendo educado 
en el ámbito de aquella cultura; en segundo lugar, en el plano de la 
recreación y de la diversión del adulto, en diferentes momentos, que 
van desde el simposio en los espectáculos ofrecidos por los rapsodas 
hasta la participación en la ejecución de las tragedias.

El mensaje poético, por tanto, era realizado en todos los niveles 
como «un estado de total compromiso personal y, por consiguiente, 
de completa identificación emotiva con la substancia de la expresión poe­
tizada cuya memorización se requiere del individuo. [...] Hay que poner­
se en la situación de Aquiles, hay que identificarse con su ofensa 
y con su cólera. Quien escucha tiene que transformarse en Aquiles, y 
lo mismo hace quien recita. Treinta años más tarde, el escucha era 
capaz de repetir automáticamente lo dicho por Aquiles y lo que el 
poeta comentaba al respecto. Tan enorme capacidad de memoriza­
ción poética sólo podía adquirirse a cambio de una pérdida total de 
la objetividad... Los ataques platónicos iban en verdad dirigidos contra 
todo un procedimiento educacional, contra toda una manera de vivir».13

Una vez más, con intuición genial, Vico captó también este pun­
to. Para él, los pueblos eran al principio como niños. Y «en los niños 
la memoria es muy vigorosa; de ahí que su fantasía sea vivida en exce­
so, pues ésta no es sino memoria dilatada o compuesta». Y he aquí el 
punto clave: «Los niños tienen una gran facilidad para imitar, y así 
observamos cuánto se divierten al imitar lo que son capaces de apren­
der». Y la conclusión es la siguiente: «Esta dignidad demuestra que 
en su infancia el mundo era de naciones poéticas, pues la poesía no 
es sino imitación».'4

13. Havelock, op. cit., 56. Cursiva nuestra.
14. Vico, op. cit., L [211], LII [215s]. Cursiva nuestra.
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Por tanto, la poesía (y, en particular, el epos homérico) es sus­
tancialmente «imitación». Y aquí llegamos al corazón del problema 
que Platón enfrenta frontalmente.

La crítica radical de Platón a la oralidadpoética fundada 
en la «mimesis» de la forma

El ataque frontal de Platón a la poesía se articula sobre todo en 
la primera parte del libro tercero y es retomado y profundizado más 
tarde en el libro décimo de la República. Las críticas presentadas en 
el libro tercero se concentran sobre todo en la forma de la enuncia­
ción poética, mientras en el libro décimo contemplan directamente 
los contenidos mismos.

Por lo que concierne a la forma, Platón divide los enunciados 
poéticos en tres grupos: a) los del relato indirecto, b) los del relato 
directo hecho por vía de imitación, c) los que conjugan los dos tipos 
de relato, procediendo en parte de manera indirecta y en parte directa.

Al segundo grupo pertenecen todas las composiciones teatrales, 
trágicas y cómicas. El ejemplo típico del tercer grupo lo constitu­
yen los poemas homéricos, en los cuales la imitación prevalece en 
gran medida por sobre la narración. Platón considera incluso que jus­
tamente Homero ha sido «el primer maestro y el jefe de escuela de 
todos nuestros buenos poetas trágicos».15

El relato directo, y en gran medida también el mixto, justamen­
te en razón de la «imitación» en la forma y en el contenido, provo­
can graves daños, tanto intelectuales como morales.

¿Por qué motivo?
Porque la «imitación» lleva exactamente a la «identificación emo­

tiva» y, en consecuencia, también a la asimilación a los modos de ser 
y de pensar de los personajes con los cuales poco a poco se nos identifica, 
asimilación sobre cuyos resultados hablaremos.

He aquí lo que puntualiza Platón por lo que concierne a la forma:

15. República, X 595d. 
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-Cuando uno habla vistiendo las ropas de otro, ¿no diremos acaso que 
procurará adaptar, tanto cuanto pueda, su modo de expresarse al perso­
naje que anuncia como interlocutor del discurso?

—Lo diremos, ciertamente.
—Y entonces, adaptarse a otro en el timbre de voz o en el aspecto, 

¿no es acaso imitar a aquel cuyas ropas se está vistiendo?
-¿Y con esto?
-Por lo que parece, al hacer esto, Homero mismo y todos los otros 

poetas construyen su narración sobre la base de la imitación.16

Como es evidente, Platón destaca aquí exactamente lo que Aris­
tófanes pone en labios del poeta trágico Agatón en Las Tesmoforias, 
pero con un juicio valorativo inverso.

En efecto, según Platón, los mensaje poéticos del epos y de la tra­
gedia implican la presentación y, por tanto, la consiguiente imitación 
de una gran cantidad de modelos, que comprometen la unidad de la 
personalidad y la dispersan en una multiplicidad desordenada y con­
tradictoria que corrompe las costumbres.

Él dice, explícitamente:

¿O no has advertido acaso que la imitación, cuando se la prosigue 
mucho más allá de la edad de juventud, se consolida en forma de cos­
tumbre y de naturaleza, tanto por lo que respecta al cuerpo, cuanto a la 
voz, cuanto al modo de pensar?17

Ciertamente, la imitación podría tener también efectos positivos, 
pero sólo cuando la identificación emotiva que ella provoca aconte­
ce en el encuentro con personajes valiosos, que obran de manera vir­
tuosa, con coraje y sabiduría. Pero es justamente esto lo que el epos y 
la tragedia no están en condiciones de hacer de manera adecuada, en 
cuanto personajes de este tipo presentan una única forma de armo­
nía, con pocas variaciones. En cambio, la imitación que presentan el 
epos y la tragedia provoca identificaciones emotivas de un género total­
mente distinto. De hecho, por su propia naturaleza, este tipo de poe­

16. República, III 393c.
17. República, III 395d.
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sía requiere, «si pretende ser bien realizada, contrastes fuertes, todos 
los tipos de armonía, todos los ritmos y, justamente para ello, tener 
la gama entera de las variaciones».18 Y es exactamente este tipo de poe­
sía la que resulta ser la más atractiva y fascinante para los jóvenes, los 
maestros y la masa de la gente.

Pero precisamente en esta capacidad de la poesía de crear hombres 
«bivalentes» e incluso «polivalentes»19 con la mimesis, sobre la base de 
los criterios tradicionales de la educación espiritual de los griegos que 
se funda en ella, reside la fuente de los males que hay que eliminar.

Los motivos de la negatividad de la mimesis sobre los que se basan 
los contenidos de bs enunciados poéticos, más allá de su forma

Por lo que concierne, después, a las razones de la negatividad de 
la mimesis no solamente en la forma, sino también en los contenidos 
de los enunciados poéticos, Platón hace en el libro décimo de la Repú­
blica las siguientes puntualizaciones.

Los poetas, como los pintores, no se basan en el conocimiento de 
la verdad de las cosas de que hablan, sino solamente en la pura opi­
nión.

En efecto, los contenidos de los enunciados poéticos se encuen­
tran a una triple distancia de la verdad, y presentan no solamente 
imitaciones, sino incluso «imitaciones de imitaciones». El ser de las 
cosas, como veremos, consiste en la idea o forma inteligible, para­
digma o modelo eterno, y en esto consiste la verdad. Las cosas físi­
cas, tanto las naturales como las producidas por las artes de los hom­
bres, son reproducciones físicas, es decir, «imágenes» ontológicas, y, 
por tanto, «imitaciones» de las ideas o formas inteligibles. Todas las 
cosas presentadas por el epos y por la tragedia, como también las de 
la pintura, y, en consecuencia, los contenidos de todos los enuncia­
dos poéticos, son puras imágenes o copias, pero no de las ideas y for­
mas inteligibles, sino de las imitaciones ontológicas que constituyen

18. República, III 397c.
19. República, III 397e.
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todas las cosas físicas. Y, en este sentido, son «imitaciones de imita­
ciones».

El poeta, como el pintor, es un pseudo-creador, un pseudo-artífi- 
ce, un pseudo-demiurgo de todas las cosas que representa (inclui­
dos los dioses y todo aquello que hay en el cielo y en el hades). Pero 
el arte de este pseudo-demiurgo es algo de muy poco valor. Se ase­
meja a aquel modo de producción o, mejor dicho, de reproducción 
que se obtiene tomando un espejo y girándolo hacia todos lados: «de 
esta manera se produce velozmente el sol y lo que hay en el cielo, 
velozmente la tierra», y así todo el resto. Pero las cosas producidas de 
esta manera no son sino «apariencias, no cosas que existen verdade­
ramente en la realidad».20

Lo mismo vale para los contenidos de los enunciados poéticos: 
no dependen del verdadero conocimiento, sino de la pura opinión, 
y, por ello, son meras apariencias de las cosas.

He aquí las palabras de Platón:

— Pues bien, en este punto damos por cierto que, a partir de Homero, 
todo artista es imitador de imágenes de la virtud y de todos los otros objetos 
sobre los que opera, que no alcanza la verdad y que, como se acaba de decir, 
el pintor, sin saber nada del arte del zapatero, pinta un zapatero que pare­
ce tal sólo a quien nada sabe y se limita a observar colores y figuras.

—Indudablemente.
—De este modo, según mi parecer, podemos decir que también el poe­

ta se limita a reavivar los colores del arte de algún otro, sirviéndose de nombres 
y de frases; pero no con conocimiento de causa, sino por vía de imitación. En 
tal sentido, cuando él habla del arte del zapatero en métrica, en ritmos o 
en música a gente de su misma naturaleza que mira las palabras, puede 
parecer que hable muy bien; y así también cuando habla de estrategia o 
de cualquier otro tema. Por lo demás, justamente en ello reside la gran fas­
cinación que por naturaleza posee este tipo de expresión. Pero si despoja­
mos las obras de poesía de los colores de la música y las recitamos por aque­
llo que son, bien sé qué aspecto tendrían para ti, ya que las has visto también 
en alguna ocasión.

-Ciertamente.

20. República, X  596e.
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-¿No se asemejan acaso a aquello en lo que se tornan en su aspecto los 
rostros juveniles, mas no bellos, cuando han perdido su frescura?

-Así, precisamente.
-Entonces, presta atención: decíamos que el creador de imágenes, el imi­

tador, no entiende de aquello que es, sino de lo que parece. ¿No es verdad?
-Sí.21

El poeta, pues, no tiene «ciencia» de las cosas que dice, ni tiene 
siquiera una «recta opinión», porque no tiene con las cosas de las que 
habla aquella relación y familiaridad que, si no produce conocimiento 
verdadero, produce por lo menos una opinión conectada con la ver­
dad. Tiene una opinión en el peor sentido del término:

—Entonces, el imitador no tendrá ni ciencia ni recta opinión de lo que 
imita, respeto de lo bello y de lo feo.

-N o parece que la tenga.
—¡Bonito tipo, en verdad, este poeta imitador, si se mira su saber acer­

ca de las cosas que hace!
-¡No demasiado!
-Y  sin embargo, él imitará sin saber en qué aspectos es buena o mala 

cada cosa, sino que la imitará tal como aparece bella a la mayoría, que nada 
sabe.

—¿Y qué más?
-Pues bien, según parece, acerca de esto estamos bastante de acuerdo, 

a saber, que el imitador no sabe nada válido de las cosas que imita, y que la 
imitación es un juego y no una cosa seria, y que los que componen la poesía trá­
gica, en yambos y en hexámetros, son imitadores en el mayor grado que se lo 
pueda ser}1

Pero existe también un segundo aspecto negativo de la poesía: 
justamente mediante esa gama compleja y polivalente de expresiones 
miméticas, ella involucra al hombre no en la mejor parte de su alma, 
sino en la peor, es decir, en la parte irracional y pasional, por lo cual 
lo corrompe.

-Es evidente que el poeta imitador, por su naturaleza, no se ve lleva­
do hacia las facultades racionales del alma, ni se ha hecho para él la sabi­

21. República, X  600e -  601 c.
22. República, X  602a-b.
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duría que esa parte del alma propugna, dado que él está en búsqueda del 
favor público; más bien, será congenial a él la parte intemperante y volu­
ble, porque es más fácil de imitar.

-Por cierto.
-Habiendo llegado hasta este punto, tendremos buenos motivos para 

criticar al poeta y para ponerlo en comparación con el pintor. Pues, tal como 
el pintor, él realiza obras de escaso valor, si se las relaciona con la verdad', y ade­
más, como el pintor, se dirige a una parte del alma que no es la mejor. Basta 
esto para justificarnos de que no lo recibiremos en la ciudad que pretende 
tener buenas leyes. Pero otro motivo reside en que él, efectivamente, despier­
ta, alimenta esta parte del alma y, revigorizándola, sofoca la facultad racional 
exactamente como sucede en la vida política cuando uno, dando fuerza a los 
peores, termina poniendo en sus manos el estado y sacrificando a los mejores. Por 
los mismos motivos podremos afirmar que, en la esfera privada, el poeta 
imitador inculca en el alma de cada uno una forma perversa de gobierno, 
sea dando crédito a la parte carente de razón [...], sea construyendo imá­
genes de imágenes, manteniéndose así a gran distancia de lo verdadero.23

Carácter de la mimesis poética como pura doxa

Las imágenes de imágenes, estando, como decíamos, a gran dis­
tancia de lo verdadero, se encuentran en la esfera de la pura doxa, 
en el peor sentido de la palabra.

Platón considera como verdadero ser solamente el del mundo de 
las ideas, mientras que el mundo sensible, como ser que deviene con­
tinuamente, no es un ser verdadero sino una mezcla de ser y no-ser (de 
esto hablaremos más adelante en forma detallada). Y como la cohe­
rencia, consistencia y validez de las formas del conocimiento depen­
den de las formas de ser a las que se orientan, resultan bien diferentes 
los conocimientos del ser eterno y los del ser en continuo devenir 
(también de esto hablaremos más adelante).

Por el momento basta puntualizar lo que sigue.
Platón denomina el conocimiento del ser sensible en devenir con 

el nombre de doxa, opinión, mientras indica con el término de epis- 
teme el conocimiento y la ciencia del ser eterno.

23. República, X  605a-c.
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En general, la opinión es considerada por Platón de la manera 
más negativa. En algunos casos, la opinión puede ser veraz, es decir, 
recta; pero también en estos casos la corrección sigue siendo siempre 
débil, como también es débil el ser al cual se refiere. Para aprehender 
la verdad, la opinión recta debería alcanzar el verdadero ser, pero, 
en tal caso, dejaría de ser justamente «opinión» y se transformaría en 
«ciencia».

Decía que la opinión es débil, en cuanto es arrastrada por el mismo 
devenir del ser sensible, o sea, en cuanto es arrollada por el correr del 
tiempo, estando así en el pasado, presente y futuro. Y la poesía, pre­
cisamente, se basa siempre y solamente en este ser arrollado por el deve­
nir, como bien observa Platón;

¿No te parece que todo aquello que relatan los creadores de mitos y los poe­
tas se reduce a una exposición de hechos pasados, presentes o futuros*1''

Sin embargo, como ya hemos explicado más arriba, la poesía es 
una imitación que no alcanza ni siguiera el nivel de opinión recta y 
veraz, sino que permanece en el nivel de opinión en el sentido pura­
mente negativo.

Por tanto, el poeta sigue prisionero del ser en continuo devenir, 
quedando así confinado en la mera opinión; el filósofo, en cambio, 
resulta ser el amante y el conocedor del verdadero ser, y constituye la 
antítesis exacta del poeta:

-¿Y qué decir de aquellos que contemplan cada una de las realida­
des que siempre permanecen idénticas a sí mismas y del mismo modo? ¿No 
diremos que tienen conocimiento, y no opinión?

-Ciertamente no puede ser de otro modo.
-Entonces, en este punto, ¿hemos de confesar que estos aman y tie­

nen predilección por aquellas cosas de las cuales se da conocimiento, mien­
tras los otros la tienen por aquellas de las cuales se da opinión? ¿O nos 
hemos olvidado de cuanto se decía: que estos son atraídos y fascinados por 
las voces y los colores bellos, mientras que no admiten siquiera que exista 
lo bello en sí?

-N o lo hemos olvidado.

24. República, III 392d.
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—¡Entonces, no caemos en el error llamándolos cultores de la opinión, más 
que amantes del saber, es decir, filósofos! ¿Y si después se enfadan con noso­
tros más de lo debido por estas palabras nuestras?

-N o hay peligro, si ellos prestan atención a mi consejo. Y, por otra par­
te, no es lícito enfadarse con la verdad.

—A la inversa, ¿admitimos que aquellos que aman el ser en todas sus 
formas merecen el nombre de filósofos, es decir, de amigos del saber, y 
no de cultores de la opinión?

-Sin ninguna duda.25

Con este texto llegamos al núcleo del problema: la cultura de 
la oralidad poético-mimética es sustituida por una nueva forma 
de cultura, que revoluciona los contenidos basados en la doxa, pro­
poniendo los nuevos contenidos basados en la episteme.

Así, la mentalidad de la poesía homérica es sustituida por una 
nueva mentalidad: la del logos filosófico.

El adiós a Homero en el libro décimo de la República 
y la apertura de una nueva época cultural

Después de todo lo que hemos dicho hasta aquí, es necesario leer 
y meditar dos notables pasajes del libro décimo de la República, en 
los cuales Platón dice adiós al gran Homero, abriendo una nueva 
época.

El primer pasaje pone en duda de manera sistemática aquella fuerza 
educativa que Homero había ejercido sobre los griegos durante siglos.

-N o hemos de pretender de Homero o de otros poetas que nos narren 
otras cosas, preguntando, tal vez (suponiendo que alguno de ellos haya sido 
un verdadero médico y no un simple imitador del lenguaje de los médicos) 
qué poeta de los antiguos o de los contemporáneos logró, como Asclepio, 
devolver la salud a alguien, o bien qué escuela médica dejó tras de sí, como 
lo hizo Asclepio con sus seguidores. En suma, no le haremos preguntas 
sobre otras artes, pues dejaríamos que se escape del tema. Pero respecto de 
las grandes y nobilísimas obras que Homero se empeñó en representar —vale 
decir, guerras, estrategias, fundaciones de ciudades y también la educación

25. República, V 479e -  480a.
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del hombre-, de estas sí es legítimo pedirle razones, interpelándolo de esta 
manera: “Querido Homero, así como en la virtud no estás a triple dis­
tancia de la verdad, o sea que no eres autor de imágenes, como hemos defi­
nido al imitador, sino que estás a distancia doble de lo verdadero, en cuan­
to has sabido reconocer qué tipos de instituciones tornan mejores o peores 
a los hombres en la esfera privada y pública, dime: ¿qué ciudad resultó 
mejor organizada en virtud de tus méritos, como lo fue Esparta por Licur­
go y muchas otras ciudades grandes o pequeñas por otros tantos fundado­
res? ¿Cuál te reconoce el mérito de haber sido un buen legislador y de haber­
le brindado útiles servicios? Italia y Sicilia tienen a Carondas; nosotros 
tenemos a Solón. ¿Pero de ti quién se gloria?” ¿Tendrá Homero en su acer­
vo algún nombre para mencionar?

-Dudo que lo tenga, dijo Glaucón. Tampoco los mismos homéridos 
lo mencionan.

-¿Y nos ha llegado el recuerdo de una guerra de los tiempos de Home­
ro que haya sido bien llevada gracias a su guía o sus consejos?

-Ninguna.
-N o obstante, tal vez se hable de él como de un hombre de ingenio 

práctico, de sus muchos descubrimientos útiles para la técnica en otros 
campos, como sucedió con Tales de Mileto y con Anacarsis, el escita.

-Nada de eso.
—Pero, en compensación, se dirá que, si no de manera pública, al menos 

en privado Homero dirigió en su vida la educación de alguno; que, trans­
formándolo con amor y familiaridad, transmitió a la posteridad un modo 
de vida homérico, como sucedió con Pitágoras. Por esta actividad, este últi­
mo fue amado en grado sumo, y sus sucesores, que llamaron pitagórico 
su modo de vida, se destacan en cierto sentido entre todos los demás.

-Tampoco de esto se dice nada. [...]
-Y  por lo demás, Glaucón, ¿crees que, si Homero hubiese sido ver­

daderamente capaz de educar a los hombres y de tornarlos mejores, pudien- 
do hacer estas cosas no por la vía de la imitación sino por verdadero cono­
cimiento, no se habría ganado una multitud de amigos, que lo hubiesen 
rodeado de amor y de estima?26

El segundo pasaje trata como tema el antagonismo entre la poe­
sía y la filosofía, o sea, la neta oposición entre la que fue la fuerza edu­
cativa del pasado y la fuerza que debía resultar constitutiva de la nue­

26. República, X  599b -  600c.
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va cultura, y contiene un mensaje verdaderamente emblemático en 
todo sentido:

-Por tanto, querido Glaucón, cuando te suceda que encuentres a algu­
no de los que estiman a Homero —los que afirman que este poeta fue el edu­
cador de Grecia y que, en vista de la organización y de la formación de la huma­
nidad, se lo estudia de memoria, y que la vida entera debería estar conformada 
de acuerdo a un tan grande poeta—, procura, con todo, ser su amigo y tenle 
afecto, como conviene a quien, aun dentro de sus límites, es una óptima 
persona, y reconoce también con él que Homero tuvo dotes excelentes de 
poeta y que fue el más grande de los trágicos. Sabe, empero, que en nues­
tra ciudad no se aceptará otra forma poética que los himnos a los dioses y 
los encomios para los hombres virtuosos, porque, si dieses acogida a la musa 
dulce, en la lírica o en la épica, el placer o el dolor reinarán en el estado en 
lugar de la ley y la razón, la que es considerada siempre y unánimemente 
como la mejor parte.

—Muy cierto.
-Esta sea, pues, nuestra defensa, desde el momento en que hemos traí­

do a la memoria la poesía, la que, justamente por sus características intrín­
secas, fue desterrada del estado. Por otra parte, ha sido la razón la que nos 
ha convencido a hacerlo. Y para que no se nos acuse de ser insensibles rús­
ticos, querremos agregar que el antagonismo entre poesía y filosofía es de vie­
ja  data. He aquí las pruebas: aquella “perra que ladra a su patrón con voz 
áspera”; el “grande en el hablar vano de los insensatos”, o bien, “la turba 
emergente de sabihondos”, o “la multitud de aquellos que se exprimen el 
cerebro porque son pobres hombres”, o muchas otras expresiones de ese 
género, están indicando laya antigua rivalidad. En todo caso, ha de decirse 
claramente que si la poesía imitativa que suscita placer tuviese razones para 
aducir a favor de su derecho de ciudadanía en un estado bien organizado, 
estaremos muy felices de acogerla, porque somos perfectamente conscien­
tes de la fascinación que ella ejerce también sobre nosotros. Pero sigue vigen­
te el hecho de que no es lícito traicionar lo que resulta ser verdadero. Y, por 
otra parte, amigo mío, ¿no te fascina también a ti la poesía, sobre todo 
cuando la admiras en la interpretación de Homero?

-¡Y cuánto!
-¿No sería entonces justo acogerla en la patria si sólo supiese rechazar 

las acusaciones en canto lírico o en cualquier otra métrica?27

27. República, X  606e -  607d.
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Creo que nadie más que Havelock ha hecho comprender correc­
tamente cómo este ataque frontal que lleva a cabo Platón contra Home­
ro y su crítica de la poesía tiene una importancia histórica trascen­
dente, y cómo sólo se la comprende si se entiende la revolución cultural 
que estaba teniendo lugar. Platón había comprendido muy bien que 
era preciso invertir la estructura inisma de la cultura de la oralidadpoé- 
tico-mimética. Había que sustituir la representación de «imágenes» y 
los métodos con los cuales se comunicaba la poesía por el pensar «con­
ceptos». Las imágenes se sustituían por las ideas inteligibles, con todas 
las consecuencias que esto conlleva. Y, en particular, se introducía un 
nuevo lenguaje con una nueva sintaxis, antitética respecto de la sintaxis 
de la poesía. Havelock escribe: «¿Acaso no estaba anunciándose, median­
te esta nueva forma de hablar, una fase aún más nueva del desenvol­
vimiento no sólo de la mentalidad griega, sino de la europea en gene­
ral? Desde luego que sí; pero Platón era plenamente consciente —y no sin 
razón— de que hacía falta un genio como el suyo para darse cuenta de que 
se trataba de una revolución, de que había que llevarla a cabo lo antes 
posible. Otros, antes que él, habían avanzado en la misma dirección, 
experimentando con las posibilidades de la nueva sintaxis y perci­
biendo la tradición poética como un obstáculo a salvar. Pero Platón 
fue el único que captó el problema en su conjunto, y que obró en con­
secuencia. A renglón seguido trató de poblar el universo y la mente 
humana con toda una familia de Formas surgidas de Dios sabe dón­
de; pero lo hizo por absoluta necesidadporque percibía un cambio pro­
fundo en la experiencia cultural del hombre Las Formas no eran un 
antojo personal suyo, ni tampoco lo era la doctrina en que se susten­
taban. Anunciaban el advenimiento de un nivel completamente nuevo 
de discurso, que, al ir alcanzando la perfección, crearía a su vez un nue­
vo tipo de experiencia del mundo: la reflexiva, la científica, la tecno­
lógica, la teológica, la analítica. Podemos darle una docena de nom­
bres distintos. La nueva era mental necesitaba sus propios estandartes 
para avanzar con ellos, y supo encontrarlos en las Formas platónicas. 
Así considerada, la teoría de las Formas fue una auténtica necesidad 
histórica».1*

28. Havelock, Prefacio, 245s. Cursiva nuestra.
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Estas observaciones son en gran medida exactas. Pero mientras 
Havelock explicó de manera espléndida las razones por las cuales la 
oralidad poético-mimética había quedado totalmente superada, incu­
rrió después en un error histórico, al sostener la tesis según la cual 
solamente el advenimiento de la escritura habría sido el instrumento que 
hizo posible esta superación. Y además, justamente para sostener esta 
tesis, tuvo que silenciar las críticas de Platón a la escritura contenidas 
en el final del Fedro y en la Carta VII, como ya he dicho más arriba, 
e ignorar asimismo el otro hecho relacionado con esto mismo, acer­
ca del cual ya he llamado la atención más arriba, a saber, que Platón 
defiende la oralidad y la juzga como axiológicamente superior a la escri­
tura misma.

Es evidente que, si no se explican estos hechos de manera ade­
cuada, sería necesario admitir que Platón incurrió en una clamoro­
sa contradicción: por un lado, habría desencadenado un ataque fron­
tal contra la oralidad, mientras por el otro, absurdamente, habría 
defendido la misma oralidad, colocándola por encima de la escritu­
ra. Ha llegado, pues, el momento de encarar de frente este problema 
y de presentar detalladamente su solución, desarrollando adecuada­
mente las alusiones que ya he tenido ocasión de hacer. Debemos 
demostrar la existencia de otras formas de oralidad, distintas a la «poé­
tico-mimética», y, en particular, debemos explicar la estructura y los 
fundamentos de la «oralidad dialéctica», con las consecuencias que 
ello acarrea.
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Ili

LA NUEVA FORMA DE ORALIDAD CREADA 
POR LA FILOSOFÍA Y CONSIDERADA POR PLATÓN 

COMO UN MEDIO DE COMUNICACIÓN 
IRRENUNCLABLE

DE LA «ORALIDAD MIMÈTICA» A LA «ORALIDAD DIALÉCTICA».

LA CULMINACIÓN DE LA METODOLOGÍA SOCRÁTICA DEL DIÁLOGO 

REFUTATORIO Y MAYÉ UTICO

Junto al surgimiento de la especulación filosófica nació una nueva 
forma de oralidad netamente distinta de la poético-mimética

Como decía más arriba, Havelock, y otros junto a él, considera­
ron que la génesis de la filosofía está estrechamente unida a la rees­
tructuración del pensamiento ligado a la oralidad poética en relación 
con el nacimiento de la escritura, es decir, que tal génesis resulta de 
un cambio de la tecnología de la comunicación.

Aunque se trata de una convicción muy difusa, pero errada -como 
demostraré en el curso de este capítulo-, considero oportuno, sin 
embargo, citar algunos de los pasajes más significativos de Havelock, 
que permiten comprender bien la tesis en cuestión.

He aquí un primer pasaje: «La visualización así practicada por los 
aedos tenía un carácter indirecto. Se procedía a agrupar las palabras 
de modo que subrayasen los aspectos visuales de las cosas, llevando 
al oyente a que pusiera en funcionamiento la imaginación. Las téc­
nicas directas de memorización eran todas acústicas, y todas apela­
ban a la aceptación rítmica en la escucha. Con la llegada de la pala­
bra escrita, la vista se sumó al oído, en cuanto medio para la 
preservación y repetición del material a comunicar. Las palabras, en
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ese momento, podían ya recordarse por medio de la vista, resultan­
do ello en un considerable ahorro de energía psicológica. El registro 
ya no tenía que llevarse en la memoria viva: bastaba con que queda­
se a mano, en espera de ser utilizado. Con lo cual se reducía la nece­
sidad de enmarcar el discurso de modo que resaltasen sus aspectos 
visuales con la consiguiente pérdida de fuerza de la tendencia a visua­
lizar. De hecho, cabe sugerir que la creciente alfabetización abrió cami­
no a la experimentación en el terreno de lo abstracto. Una vez liberado 
de la necesidad de preservar vividamente la experiencia, el creador 
quedaba libre para reorganizar ésta de modo reflexivo».'

Según Havelock, el despertar del trance hipnótico conectado con 
la oralidad mimètica y, por tanto, el nacimiento mismo del concep­
to de consciencia y de la dialéctica ha de encontrarse «en los cambios 
experimentados por la tecnología de la comunicación. Los signos 
escritos, viniendo en ayuda de la memoria, permitían que el lector se 
desentendiera en buena medida de toda la carga emocional inherente 
al proceso de identificación -único capaz de garantizar el recuerdo den­
tro de los límites del registro acústico—. Con ello quedaba disponible 
cierta cantidad de energía psíquica, que ahora podía consagrarse a 
la revisión y reorganización de lo escrito; lo cual no se percibía ya sólo 
como algo escuchado y sentido, sino como algo susceptible de con­
vertirse en objeto. Se hizo posible, por así decirlo, volver a mirar, echar 
un segundo vistazo. Y esta separación del yo y la palabra recordada 
puede a su vez explicar el creciente uso, en el siglo v, de un meca­
nismo que suele considerarse característico de Sócrates, pero que puede 
haber sido de uso general como defensa contra la identificación poética y 
como contribución a que todo el mundo rompiera con ella. Me refiero al 
método dialéctico [...]» .2

En síntesis: la nueva tecnología de la comunicación, es decir, la 
«tecnología de la palabra escrita», aportó «un nuevo y muy distinto 
método», superando «la tecnología acústica de la épica».3 «Ello traía 
consigo la posibilidad de ampliar y extender la enciclopedia de mil

1. Havelock, Prefacio 180. Cursiva nuestra.
2. Op. cit., 196. Cursiva nuestra.
3. Op. cit., 267s.
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formas distintas, una vez superadas las limitaciones impuestas por 
la economía de las necesidades mnemotécnicas».4

El mismo Sócrates, en sus mensajes dedicados a la oralidad, apa­
recía en realidad «apoyando una técnica que, aunque él lo ignorara, 
sólo podía alcanzar su pleno desarrollo mediante la palabra escrita 
(que, de hecho, estaba a punto de poderse utilizar gracias al advenimiento 
de la escritura)».5

Sobre la base de lo antedicho se comprende bien, por tanto, cómo 
se llega a considerar la obra del mismo Platón como una cumbre de 
la revolución llevada a cabo por la escritura, y a entender el corpus 
de los escritos platónicos como la piedra miliar de aquella revolución 
que cambió la historia de los hombres.

En realidad, esta posición se encuentra condicionada por un error 
de perspectiva en el que inevitablemente cae quien, como Havelock, 
se limita a interpretar y a describir en sus connotaciones esenciales la 
que fuera la oralidad originaria, la «homérica», o sea, la poético-mimé- 
tica con dimensión de doxa, que continuó su predominio hasta el 
siglo V a.C. Concentrando su atención en el estudio analítico de esta 
forma de oralidad y de sus presupuestos antropológicos, socio-polí­
ticos y psicológicos, Havelock no se dio cuenta de manera adecuada del 
nacimiento y desarrollo de una forma diferente de oralidad, es decir, de 
la oralidad creada por los filósofos. No se dio cuenta de su consisten­
cia y de su alcance, y, por tanto, no comprendió cómo, si es acerta­
da la tesis de que la escritura ha sido esencial para la publicación, para 
la recepción, para la difusión y la conservación de los mensajes filo­
sóficos, también es acertada, al mismo tiempo, la tesis opuesta. Dicho 
en otros términos, en el desarrollo y el triunfo de la escritura, fue deter­
minante precisamente la reestructuración conceptual del pensamiento 
llevada a cabo por los filósofos, los que, por largo tiempo, operaron ma­
yormente en la dimensión de la oralidad o, incluso, como Tales y Sócra­
tes, en forma exclusiva en el ámbito de aquella oralidad que, con el 
lenguaje utilizado por el mismo Sócrates, es ciertamente correcto deno­

4. Op. cit., 268.
5. Op. cit., 276. Cursiva nuestra.
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minar «oralidad dialéctica». Era propiamente esta forma de oralidad 
la que traía consigo una revolución radical, vale decir, el histórico 
pasaje de un pensar limitado a las imágenes a un pensar conceptual.

La escritura no es un medio de comunicación totalmente autónomo, 
sino que depende en gran medida de la oralidad

Walter Ong (que, por lo demás, no se aleja de la tesis de fondo 
de Havelock) realiza una reflexión en ciertos aspectos decisiva para 
resolver el problema que estamos tratando.

La escritura, en cuanto confía la palabra al espacio, amplifica nota­
blemente la potencialidad del lenguaje, reestructura el modo de pen­
sar, multiplica los términos, enriqueciendo ampliamente el área semán­
tica, abriendo horizontes a los que la sola oralidad no podría llegar. 
Pero no obstante, en la escritura revive en gran medida la expresión 
oral y, por lo tanto, la escritura es impensable sin oralidad.

Leamos la página de Ong: «Sin embargo, en todos los maravi­
llosos mundos que descubre la escritura, todavía les es inherente y en 
ellos vive la palabra hablada. Todos los textos escritos tienen que estar 
relacionados de alguna manera, directa o indirectamente, con el mun­
do del sonido, el ambiente natural del lenguaje, para transmitir sus 
significados. “Leer” un texto quiere decir convertirlo en sonidos, en 
voz alta o en la imaginación, sílaba por sílaba en la lectura lenta o a 
grandes rasgos en la rápida, acostumbrada en las culturas altamente 
tecnológicas. La escritura nunca puede prescindir de la oralidad. Adap­
tando un término empleado con propósitos un poco diferentes por 
Jurij Lotman [...] podemos llamar a la escritura un “sistema secun­
dario de modelado”, que depende de un sistema primario anterior: 
la lengua hablada. La expresión oral es capaz de existir, y casi siem­
pre ha existido, sin ninguna escritura en absoluto; empero, nunca ha 
habido escritura sin oralidad».6

6. W. Ong, Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra, traducción de Angélica 
Scherp, México D.F.: Fondo de Cultura Económica 1987, 17s (< Orality and Literacy. 
The Technologizing o f the Word, London-New York 1982, 8).
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Ya sobre la base de estas justas observaciones podríamos pasar a 
la demostración directa de nuestra tesis. Pero consideramos más opor­
tuno, por razones de mayéutica, mostrar cómo Havelock hace uso de 
esta tesis de manera encubierta, sin darse cuenta de ello.

Havelock reconoce, si no de principio, sí de hecho,
que los presocráticos crearon una forma nueva de oralidad

Havelock dedicó una considerable atención a los filósofos preso­
cráticos (mejor dicho, a los «preplatónicos», como él los llama): él 
había iniciado sus trabajos justamente versando sobre ellos y había 
querido concluir sus investigaciones con una re-interpretación sis­
temática de sus fragmentos y con una nueva presentación de los mis­
mos, presentación esta que debía haber innovado radicalmente el tra­
bajo de Diels-Kranz.

Por ello será oportuno recordar una serie de observaciones suyas 
que, si se las libera de los presupuestos que las sostienen, conducen a 
mis conclusiones.

Los primeros cosmólogos, en su reconstrucción del universo, eran 
conscientes de que proponían algo nuevo, sea en las premisas de las 
cuales partían, sea en el método en base al cual llevaban sus investi­
gaciones. Pues los fenómenos que en la narración épica y en las his­
torias de Homero y Hesíodo se explicaban mediante eventos, imá­
genes y personajes, ellos procuraban abstraerlos y explicarlos 
racionalmente con criterios innovadores y de manera metódica.

Por tanto, los presocráticos intentaron poner en práctica las reglas 
fundamentales de un método que hace posible una nueva forma de re­
ordenamiento y de explicación racional de la experiencia. Y esto aca­
rreaba, en general, un conflicto insalvable con el lenguaje poético y, 
en particular, el nacimiento de un vocabulario y de una sintaxis total­
mente innovadores, precisamente en el ámbito de la oralidad.

He aquí algunas de las puntualizaciones del estudioso:
«Los presocráticos eran, en lo esencial, pensadores orales, profe­

tas de lo concreto vinculados por muy viejos hábitos al pasado y a 
formas de expresión que también eran formas de experiencia; pero
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estaban empeñados en elaborar un vocabulario y una sintaxis que valie­
ran para un nuevo futuro, para el momento en que las ideas tuvieran 
que expresarse en categorías organizadas según una sintaxis adecuada al 
pensamiento abstracto. Esta fue su tarea fundamental, en la cual invir­
tieron la mayor parte de sus energías. De modo que, lejos de inven­
tar sistemas al modo de los filósofos posteriores, lo que hicieron fue 
consagrarse a la tarea primaria de inventar un lenguaje que hiciera 
posible los sistemas futuros».7

Sin duda ha sido Platón el que invirtió de manera sistemática y 
radical el modo «homérico» de representar imágenes. Pero entre Home­
ro y Platón transcurren tres siglos. Y, a pesar del indiscutido predo­
minio de Homero, poco a poco se había introducido, a manera de 
«prólogo», un nuevo modo de pensar que con Platón alcanza su «epí­
logo». Y el prólogo fue precisamente la obra de los presocráticos.

Havelock escribe, refiriéndose a Platón: «en modo alguno era éste 
un pensador meramente ingenioso o excéntrico, uno de esos ideó­
logos que, apartándose de la corriente de la historia, crean un aparato 
doctrinal formidable, pero todo suyo. Al contrario, Platón pertenece 
al tipo de pensadores en quienes cobran vida todas las fuerzas seminales 
de la época que les ha correspondido vivir. En su pensamiento están las 
ideas inconscientes de sus contemporáneos, lo que éstos querrían pen­
sar si conociesen siquiera sus propios deseos. Cabe afirmar que Pla­
tón imprime sentido e impulso a las corrientes intelectuales de su 
tiempo. Pero sería más adecuado afirmar que su tarea -anticipatoria 
y singular— consistió en dar origen a la corriente misma, en abrir un 
cauce por el que pudieran discurrir los esfuerzos similares a los suyos, 
hasta entonces dispersos y desaprovechados».8

Las formas germinales que Platón lleva a su maduración son, 
como dije más arriba, justamente las que crearon los presocráticos. 
Havelock dice, en efecto, que los presocráticos comenzaron compo­
niendo obras poéticas, insertándose así en la tradición oral, tradición 
que, sin embargo, «detestaban con todas sus fuerzas y que pretendían 
combatir, identificándola con la multitud, con los “muchos”, y tam-

7. Havelock, op. cit., 13s. Cursiva nuestra.
8. Op. cit., 256. Cursiva nuestra.
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bien con las personas de Homero y Hesíodo -quienes en alguna 
ocasión llegan a ser nombrados como oponentes-. Los nuevos, pues, 
acataban la superior inteligencia del aedo, en cuanto maestro de Gre­
cia, pero tratando de adaptarla a su concepción de un intelectualismo de 
nuevo cuño, destinado a suplantar la inteligencia poética. [...] Tal vez 
convenga, por consiguiente, que nos hagamos a la idea de que la filo­
sofía griega arcaica intenta resolver —y en parte resuelve— los mismos pro­
blemas de abstracción que Platón llega a superar».9

En pocas palabras, Havelock admite que los presocráticos y, como 
veremos, más tarde Sócrates no solamente modificaron el contexto 
sintáctico de la palabra, sino que explicaron los procesos físicos y 
los mentales de una manera revolucionaria.

Pero si ellos hicieron esto mismo predominantemente en la dimen­
sión de la oralidad, se impone entonces la neta distinción entre oralidad 
poético-mimética, contra la cual trabajaban, y la oralidad que ellos 
utilizaban, que es precisamente la dialéctica. Y es justamente esta «ora­
lidad dialéctica» la que ha traído consigo la necesidad del libro, intro­
duciendo la necesidad siempre crecientes de conservar aquello que se publi­
caba mediante la oralidad, ya no susceptible de ser memorizado, como 
la poesía. Fue, entonces, la oralidad dialéctica la que contribuyó de mane­
ra determinante al triunfo de la cultura de la escritura.

Por consiguiente, las conclusiones a extraer serían las siguientes: 
justamente en el ámbito de la oralidad, y en algunos casos también 
con el instrumento antiguo de la poesía, los presocráticos crearon un 
nuevo modo de pensar y, en consecuencia, un nuevo lenguaje, nuevos tér­
minos y una nueva sintaxis: en definitiva, una oralidad en antítesis 
respecto de la poético mimètica.

Pero para confirmar de manera adecuada esta tesis considero nece­
sario articular detalladamente estas afirmaciones y brindar algunos 
precisos ejemplos.

9. Op. cit., 265. Cursiva nuestra.
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El modo revolucionario en el que Jenófanes y Parménides 
se expresaron mediante la poesía, disolviendo algunos 
de sus tradicionales contenidos esenciales

Havelock considera que sólo la escritura y, en particular, la prosa, 
constituyen propiamente la verdadera antítesis de la oralidad poética 
y el resorte de la revolución cultural. Sin embargo, el nacimiento del 
pensamiento filosófico contribuyó a la realización de la revolución no 
solamente en el ámbito de la pura oralidad, sino también mediante 
composiciones en verso. Evidentemente, el verso tenía todavía el obje­
tivo de facilitar la memorización de los mensajes; se trataba, empero, 
de mensajes que, aun haciendo uso del tradicional instrumento poé­
tico, lo vaciaban al mismo tiempo de sus contenidos en forma radi­
cal. En otros términos: en forma poética, los filósofos irrumpían en 
los modos tradicionales de hacer poesía y, con los antiguos medios de 
la oralidad poético-mimética, creaban otra forma de oralidad.

El mismo Platón, en un pasaje al que nos hemos referido ya en 
el capítulo segundo, recuerda que «el antagonismo entre poesía y filo­
sofía es de vieja data». Y uno de los primeros antagonistas fue Jenó­
fanes de Colofón, quien, justamente mediante la poesía, lanzó tam­
bién enérgicos ataques contra la poesía.

Cerri ha analizado con gran cuidado el primer fragmento de Jenó­
fanes, poniendo al descubierto las notables y sorprendentes corres­
pondencias entre sus críticas a la poesía tradicional y las de Platón, 
que hemos ilustrado más arriba.10

Hay que señalar en particular los siguientes versos, que anticipan 
a Platón de manera directamente sorprendente:

. . .  y alabar al que narra, habiendo bebido, nobles historias,
com o le dicta la m em oria y el am or por la virtud,
no relatando batallas de titanes y gigantes,
ni de centauros, invenciones de nuestros antepasados,
o violentos conflictos en los que nada hay de útil,
sino tributando siempre el debido respeto ante los dioses.11

10. Cerri, Platone sociologo 7, 55-66.
11. Jenófanes, fragm. 1 Diels-Kranz.
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Cerri demuestra incluso, y con justa razón, que «la elegía de Jenó- 
fanes contiene in nuce, es decir, implícitamente, aunque no por eso 
de manera menos clara, todas las principales articulaciones de lo que 
será el razonamiento platónico; ella, por tanto, representa para noso­
tros la documentación histórica más antigua de esa línea de pensa­
miento».12

Concuerdo perfectamente con Cerri, y considero que la crítica 
que Jenófanes hace del antropomorfismo, sea físico o moral, en la 
representación de los dioses de Homero y de Hesíodo, pone esta tesis 
fuera de duda.

Leamos los fragmentos que nos han llegado de Jenófanes en los 
cuales se critica la antigua convicción de los poetas de que los dio­
ses deben tener aspectos, formas y actitudes correspondientes a las de 
los hombres:

Pero si los bueyes, los caballos y los leones tuviesen manos 
o pudiesen pintar y realizar las obras que realizan los hombres con

[las manos,
los caballos pintarían imágenes de dioses semejantes a los caballos 
los bueyes a los bueyes, y plasmarían a los dioses 
similares al aspecto que cada uno de ellos posee.13

Los etíopes dicen que sus dioses son negros y de nariz chata, 
los tracios dicen, en cambio, que tienen ojos azules y cabello rojo.14

Pero los dioses no sólo no pueden tener semblante humano, sino 
tampoco comportamientos análogos a los de los hombres, y no come­
ten en ningún caso acciones ilícitas y abominables:

Homero y Hesíodo atribuyen a los dioses
todo lo que es vergüenza y baldón:
robar, cometer adulterio, engañarse unos a otros.15

12. Cerri, op. cit., 58.
13. Jenófanes, fragm. 15 Diels-Kranz.
14. Jenófanes, fragm. 16 Diels-Kranz.
15. Jenófanes, fragm. 11 Diels-Kranz.
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Además, los dioses no pueden nacer, actuar ni moverse como los 
hombres:

Pero los mortales consideran que los dioses nacen, 
que tienen vestimentas, voces y figuras como las propias.

Siempre permanece en el mismo lugar, sin moverse para nada, 
ni se le es propio circular ahora por un lugar y luego por otro.16

Y por lo que corresponde a aquella «experimentación en el 
terreno de lo abstracto», de la que habla Havelock, he aquí un for­
midable anticipo, precisamente en verso, en el fragmento en el cual 
Jenófanes «desmitifica» la figura de Iris y la interpreta de manera 
racional.

Aquella que llaman Iris es, en cambio, también ella una nube 
de aspecto purpúreo, violáceo, verde.17

Los pasajes escritos antes por Parmenides son aún más notables 
que los de Jenófanes en la modificación estructural de la oralidad poé- 
tico-mimética, con la introducción de conceptos extraordinarios y de 
una nueva sintaxis, siempre mediante una composición en verso. Hace 
ya tiempo que los estudiosos han destacado la falta de belleza y la 
rudeza de los versos del poema de Parménides. Y ciertamente, si se 
lo lee con gusto homérico, se tiene exactamente esa impresión, pues 
Parménides echa por tierra el modo de pensar de Homero, aunque 
continúa expresándose con el mismo instrumento.

Como se sabe, en Homero no aparece el concepto de «ser»; Par­
ménides, en cambio, centra todo su discurso propiamente en la figu­
ra del ser, e incluso en el ámbito puramente teórico: el ser es lo posi­
tivo puro, el no-ser lo negativo puro; o, mejor dicho, el ser es incluso 
lo positivo puro en absoluta carencia de cualquier negatividad, mien­
tras que el no-ser es lo absolutamente contradictorio de esto abso­
lutamente positivo: fuera del ser no hay nada.

16. Jenófanes, fragm. 14 y 26 Diels-Kranz.
17. Jenófanes, fragm. 32 Diels-Kranz.
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Havelock debería haber reconocido lo que los estudiosos ya han 
observado de manera coincidente desde hace tiempo, a saber, que Par­
menides presenta incluso (y en versos) la primera formulación del prin­
cipio de no-contradicción, que Aristóteles pondrá en primer plano, 
considerándolo como primer principio supremo: la imposibilidad de 
que los contradictorios puedan coexistir al mismo tiempo: el ser es y no 
puede no ser; el no-ser no es y no puede ser. El poema de Parménides ínte­
gro no es sino el desarrollo sistemático de este principio aplicado al 
concepto de ser entendido en sentido rigurosamente unívoco.

Y aquí tenemos los versos del poema de Parménides, que revo­
lucionan propiamente el eje de sustentación del epos homérico, basa­
do en la presentación de acontecimientos «pasados, presentes o futu­
ros», o sea, en la dimensión del devenir propia de la doxa:

No ha sido una vez, ni tampoco será, porque es todo entero ahora
[mismo,

uno, continuo. ¿Qué origen le buscarás, pues?
¿De dónde habría crecido? Del no-ser no te permito
decirlo ni pensarlo, porque no es posible decir ni pensar
que lo que es no sea. ¿Qué necesidad lo habría constreñido acaso
a nacer, tarde o temprano, comenzando de la nada?
Es necesario que sea por entero o que no sea.
Y la fuerza de la certeza tampoco te concederá 
que del ser nazca de alguna otra cosa. Así pues, ni el nacer 
ni el perecer lo concede la Justicia, librándolo de las cadenas 
en las que lo mantiene.
La decisión en torno a tales cosas está en lo siguiente: 
es o no es.18

Parménides llega incluso a absorber todas las diferencias en el ser. 
Y, en este sentido, luz y noche «son ambas iguales, porque con nin­
guna de las dos está la nada».19 Por consiguiente, no serán sino nom­
bres vanos todos aquellos con los cuales los mortales designan la varie­
dad de las cosas y sus supuestos estados, en la pura dimensión de la 
apariencia:

18. Parménides, fragm. 8, w. 5-16.
19. Parménides, fragm. 9 v. 4.
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.. .pues nombres serán
todas aquellas cosas que los mortales han establecido, convencidos de

[que son verdaderas:
nacer y morir, ser y no-ser,
cambiar de lugar y mudar de luminoso color.20

Como queda claro, en esta perspectiva se derriba casi por ente­
ro el mundo de epos en su conjunto, con la anulación prácticamen­
te total de la dimensión en la que se ubica y de las estructuras que 
lo constituyen: y esto se realiza justamente mediante versos poéti­
cos y predominantemente en la esfera de la oralidad.

Los grandes conceptos «abstractos» de Meliso 
y la dialéctica de Zenón

Sobre las huellas de Parménides se coloca su discípulo Meliso, 
esta vez, sin embargo, con un escrito en prosa.

En este escrito, del cual he presentado hace tiempo una edición 
con comentario,21 son contundentes la radicalidad de las afirmacio­
nes y la extraordinaria potencia «abstractiva».

En el gran fragmento n.° 8, Meliso lleva particularmente hasta 
las últimas consecuencias la negación del valor de la doxa que hicie­
ra Parménides, así como la negación de la validez de todo lo que los 
sentidos parecieran atestiguar. Conviene leer el pasaje, en cuanto el 
mismo confirma de lleno la tesis que estamos sosteniendo en antí­
tesis de la de Havelock. Meliso demuestra como sigue la imposibili­
dad de que exista lo plural:

Si efectivamente existiese la pluralidad de las cosas, estas deberían ser 
tales como yo digo que es el Uno. Pues si existiesen la tierra, el agua, el aire, 
el hierro, el oro, de un lado lo que está vivo y del otro lo que está muerto, 
lo que es negro y lo que es blanco, y todas las demás cosas que los hombres

20. Parménides, fragm. 8, w. 38-41.
21. G. Reale, Melisso. Testimonianze e frammenti. Introduzione, traduzione e com- 

mento, Firenze 1970.
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dicen ser verdad: si todas estas cosas existen y vemos y oímos correctamente, 
es preciso que cada una de ellas sea tal y cual era la primera vez que las 
hemos encontrado y que no se transformen ni se tornen distintas, sino que 
cada una sea siempre la que es. Ahora bien: decimos ver y oír correcta­
mente. Pero, por otra parte, nos parece que el calor deviene frío y que el 
frío deviene calor, lo duro deviene blando y lo blando deviene duro, lo vivo 
muere y se genera a partir de lo no vivo, y que todas estas cosas se alteran 
y que lo que era ya no es igual a lo que es ahora, y que el hierro, aun sien- 
do duro, se desgasta en contacto con el dedo, al igual que el oro y la pie­
dra y todo lo que parece ser fuerte, y que la tierra y la piedra nacen del agua. 
Por consiguiente, resulta que ni vemos ni conocemos cosas que sean. Pero 
estas cosas no son coherentes entre sí. Y si afirmamos también que los seres 
son muchos, dotados de formas eternas y de fuerza, nos parece, entonces, 
que todos mudan y se tornan diferentes de como los vemos cada vez. Es 
evidente, pues, que no vemos de manera correcta y que es incorrecta la fot- 
ma en la que esas cosas nos parecen ser. En efecto: si verdaderamente fue­
sen, no cambiarían, sino que cada una de ellas debería ser tal como nos 
parecía que era. De hecho, ninguna es más fuerte que lo que verdadera­
mente es. Pero si el ser hubiese mudado, entonces, el ser habría perecido 
y habría nacido el no-ser. De este modo, si existiese la pluralidad de las 
cosas, deberían ser tal y como es el Uno.22

Se trata de un documento muy significativo, considerado por 
muchos estudiosos como uno de los más notables, no sólo de los 
eleáticos, sino de los presocráticos en general: algunos consideran 
que se encuentra en el extremo de la concepción eleática del ser; otros 
piensan que se lo puede considerar incluso como una suerte de Críti­
ca de la razón pura como podía escribirla un griego en el siglo V a.C.23

En efecto, es incontrastable que en este fragmento celebra un ver­
dadero triunfo la concepción de la cual ha nacido la filosofía griega 
y que precisamente los eleáticos han llevado hasta sus últimas conse­
cuencias, a saber, la convicción del primado absoluto de la razón por 
sobre los sentidos y sus representaciones sensibles.

Nos encontramos exactamente en el plano opuesto respecto del 
cual se mueve el epos homérico, y de una manera hasta macroscópi­

22. Meliso, fragm. 8 Diels-Kranz.
23. Para una discusión detallada acerca de este punto véase Reale, op. cit., 226-252.
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ca. Y el lector que tuviese la intención de recorrer hasta el final el 
camino seguido por Meliso (y, en particular, interiorizarse de los extra- 
ordinarios conceptos «abstractos» -en sentido helénico, como dire­
mos más adelante-, como el de la infinitud del ser y el de su incor­
poreidad), podrá encontrar en nuestra edición de los fragmentos del 
filósofo todo el material, con comentario analítico.24

Para permanecer en el ámbito de la escuela eleática, merece recor­
darse también la posición tomada por Zenón.

En efecto, para defender la tesis de Parménides ante las numero­
sas críticas que venían en su contra, Zenón adoptó el criterio del elen- 
khos, vale decir, de la «refutación», o sea, el criterio de la reducción al 
absurdo de las tesis presentadas contra las de Parménides.

A decir verdad, ya Parménides presentaba la discusión de la idea 
contenida en su poema como polyderin élenkhon,23 es decir, como una 
prueba refutatoria, y, de todos modos, como una prueba con mucha 
discusión, para ser juzgada en función del puro logos. Pero fue el mis­
mo Zenón el que dio forma sistemática a la prueba por refutación. Pla­
tón, con un sentido indiscutible de admiración, si bien con ironía, 
dice de él: «... hablaba con un arte tal que hacía parecer a sus oyen­
tes las mismas cosas a un tiempo semejantes y desemejantes, una y 
muchas, inmóviles y móviles».26 Con buenas razones, Aristóteles lo 
consideraba como el fundador de la dialéctica.27 Y en el momento en 
el que Zenón presentaba sus tesis, la escritura se encontraba todavía 
muy lejos de tener un predominio total por sobre la oralidad: antes 
bien, se apoyaba propiamente sobre esta última.

24. Véase Meliso, fragms. 2-5 y 9 Diels-Kranz, así como nuestro comentario en 
Melisso, 66-104 y 193-225.

25- Parménides, fragm. 7, v. 5 Diels-Kranz.
26. Fedro, 26Id = 29a 13 Diels-Kranz.
27. Véase 29a 13 Diels-Kranz.
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Havelock reduce a Pitágoras a la condición de «fantasma», 
en cuanto constituía un «hecho contrario» en el ámbito 
de su paradigma hermenéutico

El método dialéctico se desarrolla en forma paralela a los estudios 
matemáticos. Y reconocer la existencia de estudios de matemática en 
el ámbito del pensamiento de los presocráticos constituye una prue­
ba ulterior de la tesis que estoy sosteniendo.

Havelock comprendió muy bien que, para su tesis, Pitágoras cons­
tituía verdadera y propiamente un «hecho contrario».

Y, en este caso, no era posible operar sobre el «hecho contrario» 
presentándolo re-hecho y arti-ficiado, en cuanto el nacimiento y el 
desarrollo de la matemática en el ámbito de la oralidad traía consi­
go de cualquier modo un desenfoque casi total del paradigma inter­
pretativo. Havelock eligió, pues, la única escapatoria que le quedaba: 
negó el hecho mismo, considerando al Pitágoras matemático como 
una suerte de invención, de tal manera que, en forma muy signifi­
cativa, intituló el capítulo dedicado al filósofo de Samo «Elfantasma 
pitagórico»}*'

No admitiendo incluso la vieja tesis de Frank, según la cual «los 
así llamados Pitagóricos»29 eran fundamentalmente miembros de la 
Academia o una facción al interior de la misma, Havelock nos pre­
senta otra tesis que se avecina mucho a esta, sosteniendo que el pita­
gorismo es ciertamente post-socrático, poco anterior o incluso con­
temporáneo a Platón.

Leamos sus afirmaciones: «En síntesis: aquel grupo de doctrinas 
filosóficas comúnmente atribuidas, en las historias modernas, a un 
pitagorismo del siglo VI a.C. o posterior, fue en realidad la creación 
de una comunidad etiquetada como pitagórica y liderada por Archi- 
ta, que actuó en Taranto al inicio del siglo IV a.C. Esta comunidad 
era “post-socrática”, pero probablemente “pre-platónica”, en el sen­
tido de que los contactos que Platón tuvo con ella en Taranto duran­

28. Havelock, Alle origini, 151-179.
29. E. Frank, Plato und die sogenannten Pythagoreer, Halle 1923; Tübingen z1962.
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te sus viajes al exterior le brindaron un modelo para su experimento 
personal en Atenas».30

Pero la escuela de Pitágoras nació como secta filosófico-religiosa 
basada, entre otras cosas, en el secreto de sus doctrinas. Como se sabe, 
los que violaban el secreto eran expulsados de la escuela y castiga­
dos. En la escuela, la comunicación de los mensajes tenía lugar, por 
largo tiempo y en forma prioritaria, aunque no exclusiva, en la dimen­
sión de la oralidad. El primero que escribió y publicó obras fue Filo- 
lao, contemporáneo de Sócrates. Ciertamente, en esta época la doc­
trina había evolucionado. Pero es muy difícil establecer qué pertenece 
al primer pitagorismo y qué, en cambio, al segundo, en cuanto la doc­
trina de la escuela era considerada un bien común al que los adeptos 
adherían y el que procuraban incrementar, estudiando e indagando 
todos en común. Por las razones expuestas no es posible ciertamen­
te negar la existencia del primer pitagorismo.

La afirmación de Havelock según la cual sería particularmente 
significativo el hecho de que Aristóteles no hable jamás expresamen­
te de Pitágoras sino de los pitagóricos no prueba, en realidad, para 
nada su tesis, sino que, si se entiende correctamente a Aristóteles, más 
bien la desmiente.

Efectivamente, enfrentando a los pitagóricos, Aristóteles utiliza 
la expresión «los así llamados pitagóricos».

¿Pero por qué usa esta expresión, para nosotros tan extraña?
María Timpanaro Cardini ya había brindado la explicación de 

este problema: «[Aristóteles] se encuentra frente a un hecho singular: 
cada uno de los otros filósofos previamente mencionados [en el cur­
so del primer libro de la Metafísica, donde habla de sus predecesores] 
se representaba a sí mismo; tenían, por cierto, discípulos y seguido­
res, pero sin una particular ligazón de escuela. Los pitagóricos, en 
cambio, constituyen un fenómeno nuevo: estudian y trabajan, para 
utilizar un término moderno, en équipe-, su nombre es un progra­
ma, una sigla, y, finalmente, un término técnico que indica un deter­
minado ordenamiento mental, una cierta visión de la realidad en la

30. Havelock, op. cit., 169.
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cual coinciden hombres y mujeres de patrias y condiciones diferen­
tes. Aristóteles recoge esta característica, siente que, introduciendo 
en el discurso a los pitagóricos, debe suscitarse en cierto sentido algo 
de asombro en quien escucha o lee: ¿cómo? Hasta ahora se han pre­
sentado figuras bien individualizadas de filósofos, cada uno con sus 
maneras de ver personales, ¿y ahora aparece este grupo, pero anóni­
mo respecto a los distintos miembros que lo componen? Justamente 
así se llaman, asegura Aristóteles, tal es la denominación oficial que 
tienen como escuela y que, en el curso del tiempo, representa la uni­
dad y la continuidad de su doctrina».31

Platón decía de Pitágoras que, por el modo de vida que creó, «fue 
amado en grado sumo, y sus sucesores, que han llamado pitagórico 
su modo de vida, se destacan en cierto sentido entre todos los demás».32

Y, obviamente, juzgar lo dicho por Platón como una invención 
y a Pitágoras como un fantasma para sostener la propia tesis, como 
lo hace Havelock, es absurdo: se trata del procedimiento acerca del 
cual he hablado más arriba, y que él adopta con frecuencia: la eli­
minación del «hecho contrario» mediante la negación de su exis­
tencia.33

Sócrates y las cumbres de la oralidad dialéctica

Pero si los presocráticos colocaron las bases de la oralidad dialéc­
tica, creando un nuevo léxico y una nueva sintaxis, fue Sócrates el 
que dio forma completa a la oralidad dialéctica, fundándola sobre 
el descubrimiento de la esencia del hombre como «anima», es decir, 
como inteligencia, como capacidad de pensar y de querer el bien, 
concepción esta que, en sinergia con el método refutatorio y mayéu- 
tico, removía in toto los fundamentos y los cánones de la oralidad 
mimético-poética.

31. M. Timpanaro Cardini, Pitagorici. Testimonianze e Frammenti, vol. III, Firen- 
ze 1964, 12s.

32. República, X 600b.
33. Véase Havelock, op. cit., 166ss.
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Havelock, después de haber procurado afirmar la conexión de 
este descubrimiento de la autoconciencia con el cambio operado en 
la tecnología de la comunicación y la separación del sujeto de la 
«palabra recordada» causado por la palabra escrita, puntualiza lo 
siguiente: «Y esta separación del yo y la palabra recordada puede a 
su vez explicar el creciente uso, en el siglo V , de un mecanismo 
que suele considerarse característico de Sócrates, pero que puede 
haber sido de uso general como defensa contra la identificación poé­
tica y como contribución a que todo el mundo rompiera con ella. 
Me refiero al método dialéctico, no necesariamente el razonamien­
to lógico encadenado que hallamos en los diálogos platónicos, sino 
el mecanismo original en su forma más simple, consistente en soli­
citar del interlocutor que repita lo que acaba de decir, explicándo­
lo. En griego pueden coincidir los verbos para explicar, decir y sig­
nificar. Esto es: la función original de la pregunta dialéctica consistía 
sencillamente en forzar al interlocutor a repetir una afirmación ya 
hecha, dando por sentado que en dicha afirmación había algo insa­
tisfactorio y que resultaría mejorada al expresarse de otra manera. 
Si se trataba de algo atañente a la tradiciones culturales o morales, 
la afirmación tendía a expresarse de modo poético, usando la ima­
ginería y, por lo común, también los ritmos de la poesía. Era una 
invitación a que el oyente, una vez identificado con algún ejemplo 
emotivo, lo repitiera una y otra vez. Si alguien solicitaba aclaracio­
nes, o la repetición de algún pasaje, la fórmula y la imagen poética 
perderían buena parte de su poder para generar un estado de com­
placencia en el oyente: el empleo de palabras distintas, aunque fue­
ran más o menos equivalentes, ya no sería poético, sino prosaico. 
La pregunta y su correspondiente respuesta —el intento de formu­
lación prosaica- tenían que constituir una especie de insulto a la 
imaginación del hablante y del alumno: desvanecido el ensueño, en 
su lugar había que poner un desagradable esfuerzo de reflexión espe­
culativa. De modo que la dialéctica - arma que, si no nos equivoca­
mos en nuestras sospechas, fue empleada en esta forma por todo un gru­
po de intelectuales de la segunda mitad del siglo V— no fue sino un 
método para apartar la consciencia del lenguaje del ensueño, estimu­
lándola a pensar en términos abstractos, Así nació la noción del
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“yo” que piensa en Aquiles, en lugar del “yo” que se identifica con 
Aquiles».34

Y continúa Havelock: «la opinión pública consideraba repre­
sentativos del movimiento intelectualista tanto a los presocráticos 
como a los sofistas. Si se les llamaba “filosofadores” no era por sus 
doctrinas propiamente dichas, sino por el vocabulario y la sintaxis 
que empleaban y por las insólitas energías psíquicas que representa­
ban. Los sofistas, los presocráticos y el propio Sócrates tenían en 
común una fatal característica: el deseo de descubrir y llevar a la prác­
tica el pensamiento abstracto. La dialéctica socrática persiguió tal 
meta con más energía, poniendo quizá mucho mayor empeño en el 
que constituía el único y excluyente camino a seguir por el nuevo sis­
tema de enseñanza. Tal fue la razón de que Sócrates cayera fulmina­
do por el rayo de la opinión pública».35

Esta admisión, sin embargo, confirma in toto la tesis que estamos 
sosteniendo: en el ámbito de la cultura oral se formó, junto a la poé- 
tico-mimética, la oralidad dialéctica, creada por los filósofos y lleva­
da por Sócrates hasta sus últimas consecuencias. Y será precisamen­
te esta «oralidad dialéctica» la que Platón juzgará como irrenunciable 
para el filósofo, y la que, en virtud de sus capacidades comunicativas 
respecto de los mensajes últimos de la filosofía, él considerará neta­
mente superior a la escritura, tal como veremos.

34. Havelock, Prefacio, 196s. Cursiva nuestra.
35. Op. cit., 262s. Cursiva nuestra. (En la versión española que venimos citando 

dice, al comienzo de esta cita, en lugar de «presocráticos», «socráticos», lo que, a juzgar 
por el texto original en inglés, 292: «pre-Socratics», es un error de traducción o de impre­
sión. N. del T).
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IV

EL MODO PROVOCATIVO EN EL QUE PLATÓN 
DEFIENDE LA ESCRITURA, PRESENTÁNDOSE COMO 

VERDADERO MAESTRO DEL ARTE DE ESCRIBIR

LAS REGLAS DEL MODO APROPIADO DE ESCRIBIR Y DE HABLAR

Y LOS CRITERIOS SEGÚN LOS CUALES PLATÓN COMPUSO 

SUS ESCRITOS, TEORIZADOS Y DEFENDIDOS EN EL PEDRO

El Fedro como manifiesto programático de Platón 
en cuanto «escritor» y en cuanto «filósofo»

Un problema generalmente mal planteado y, por tanto, mal resuel­
to tiene que ver con la posición precisa que asume Platón respecto 
de la escritura: se trata, en realidad, de una posición compleja y ambi­
valente, es decir, de dos caras. En efecto: por las razones que vere­
mos, Platón critica la escritura y la considera netamente inferior a 
la oralidad dialéctica; sin embargo, al mismo tiempo, no sólo acep­
ta la escritura, sino que la defiende e indica también cuáles son las reglas 
a seguir para escribir de manera perfecta.

Por lo tanto, antes de iniciar el examen detallado de las críticas 
que Platón dirige a la escritura y de las razones por las cuales la ora­
lidad dialéctica debe seguir siendo el verdadero instrumento defini­
tivo para comunicar los mensajes supremos del filósofo, se impone 
la necesidad de examinar de manera precisa la posición asumida 
por Platón al respecto de la escritura misma.

El diálogo que surge a propósito de este tema, incluso como un 
verdadero manifiesto programático, es el Fedro, obra de la primera vejez, 
compuesto por Platón entre los sesenta y sesenta y cinco años de edad, 
o sea, aproximadamente entre los años 368 y 363 a.C. En esta obra,
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Platón toma una posición definida ante los que se presentaban como 
maestros del escribir además que del hablar, es decir, los retóricos, 
con Lisias a la cabeza, que era considerado por muchos «el mayor 
escritor del momento».1 Y de una manera verdaderamente provoca­
tiva, con una extraordinaria habilidad dramatúrgica, Platón demues­
tra estar por encima de estos presuntos maestros y hasta ser precisa­
mente él el mayor de los escritores del momento, sea de hecho como 
también de derecho.

Pero ¿de qué manera nos da Platón la prueba de ser de hecho supe­
rior, incluso de aquel que, en ese momento, era considerado el mejor 
de los escritores?

El nos da una elocuente prueba de esto mismo poniendo en esce­
na un certamen de oratoria, tal como veremos enseguida: en primer 
lugar, hace leer por Fedro el discurso escrito por Lisias e, inmedia­
tamente después, hace pronunciar por Sócrates un primer discurso 
en el que se sostiene la misma tesis errada de Lisias, pero con un plan­
teamiento lógico y un método incomparablemente más correctos; 
para terminar, hace pronunciar por Sócrates un segundo discurso, 
perfecto en el contenido y en la forma, alcanzando cumbres del arte de 
la escritura entre las más altas de todos los tiempos.

¿Y de qué manera nos demuestra Platón ser superior a los maes­
tros del escribir no solamente de hecho, sino también de derecho, es 
decir, también desde el punto de vista teórico?

Nos lo demuestra, después de haber hecho una defensa «pro- 
tréptica» del arte de la escritura, mediante una detallada explicación 
teórica de cuáles han de ser los fundamentos y las reglas del escribir 
y del hablar, poniendo muy en evidencia particularmente la insufi­
ciencia e inadecuación de las reglas del escribir presentadas por los 
retóricos; en particular, Platón demuestra que el verdadero arte de la 
escritura puede basarse solamente en el arte dialéctico y, por tanto, en 
la filosofía, y que, por consiguiente, sólo el que es filósofo puede ser ver­
dadero escritor.

Pero la culminación del discurso se encuentra en las páginas fina­
les del Fedro, donde Platón, después de habernos demostrado, median­

1. Véase Fedro, 228a.
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te la contienda oratoria, ser el más grande escritor del momento, y 
después de habernos explicado que él es tal porque posee el arte 
dialéctico del filósofo, nos dice que el que confia todo su pensamiento 
a los escritos es un «poeta», un «legislador», un «escritor de discursos», 
pero no un filósofo. Pues el filósofo sólo es tal si evita confiar a los escri­
tos las cosas que para él son «de mayor valor», cuidando de comu­
nicarlas solamente en la dimensión de la «oralidad dialéctica».

De este punto final del Fedro trataremos en el próximo capítu­
lo. Aquí debemos encarar el complejo discurso que hace Platón acer­
ca de la escritura, primeramente mediante el certamen oratorio, y 
después mediante la formulación de las reglas del escribir de manera 
perfecta, las que, como veremos, también dan razón de la estructu­
ra y articulación de todos sus escritos.

E l certamen oratorio que se nos presenta 
en el Fedro en un día de verano 
bajo el «plátano» junto al río Iliso

El mensaje acerca de la escritura contenido en el Fedro es pro­
vocativo a la segunda potencia: por un lado, Platón defiende la escri­
tura y demuestra de hecho y por principio ser precisamente él, en ese 
momento, el mayor escritor de Grecia; por el otro, somete la escri­
tura misma a una crítica enérgica y cortante, anteponiéndole la «ora­
lidad dialéctica». Este mensaje se presenta con una habilidad drama- 
túrgica verdaderamente excepcional, que sabe unir la ironía más 
demoledora (y en ciertos puntos verdaderamente desencadenada) a 
las vibraciones poéticas más delicadas, sobre el trasfondo de un esce­
nario de extraordinaria belleza. No sin razón hay quienes, por varios 
aspectos, consideran este diálogo la obra que Platón escribiera de 
manera más perfecta, aun si otras de sus obras pueden considerarse 
de mayor implicancia y más conmovedoras.

Ya la misma elección del segundo protagonista es muy elocuen­
te: Fedro es un literato, poseedor de un gran amor al libro y una ili­
mitada confianza en él, y que coloca en la oratoria la meta principal 
de su vida. A la pregunta de Sócrates acerca de si considera oportu­
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no iniciar una discusión sobre la manera de escribir discursos de mane­
ra correcta, Fedro responde:

¿Me preguntas si hemos de hacerlo? ¿Y por qué razón viviría uno, si 
no para placeres de este tipo? No ciertamente para los placeres por los 
que es necesario primeramente sufrir, sin lo cual no experimenta el goce, 
como sucede con la mayor parte de los placeres del cuerpo, placeres que, 
con justa razón, se denominan serviles.2

Y para completar los rasgos de la imagen del personaje, Platón 
hace decir a Sócrates:

Imagino que, de los discursos que se han hecho durante el período de 
tu vida, nadie ha producido más que tú, sea que los hayas hecho tú mismo 
o que hayas encargado de alguna manera a otros que los hagan. A excep­
ción de Simias de Tebas, tú superas ampliamente a los demás.3

Por otra parte, el escenario no sólo es de extraordinaria belleza, 
sino que es incluso el único en este género en toda la obra de Platón:

¡Por Hera! ¡Hermoso lugar para detenernos! Este plátano es muy fron­
doso y alto; el agnocasto es alto y su sombra bellísima; y, en la plenitud 
de floración como se encuentra, llena el lugar de perfume. Y después, bajo 
el plátano corre una fuente graciosísima, con agua muy fresca, tal como 
puede sentirse con el pie. Por las imágenes y estatuas parece ser un lugar 
dedicado a alguna Ninfa y a Aqueloo. Y si quieres aún más, siente qué agra­
dable y dulce es la brisa del lugar. Un suave murmullo estival responde al 
coro de las cigarras. Pero la cosa más agradable de todas es esta hierba que, 
dispuesta en suave declive, parece crecida para alguien que se extienda sobre 
ella, de manera que pueda apoyar perfectamente la cabeza.4

De recientes investigaciones arqueológicas surge que esta des­
cripción podría corresponder a un lugar preciso junto al Iliso, en 
el cual parece que se encontraban imágenes de aquellos dioses de 
los cuales se habla en el Fedro. Pero como ya habían pensado los anti­

2. Fedro, 258e.
3. Fedro, 242a-b.
4. Fedro, 230b-c.
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guos, existe una significativa correspondencia entre la descripción de 
este lugar y los jardines de la Academia, donde Platón daba sus lec­
ciones. El poeta Eupolis describía esos jardines de la Academia como 
«avenidas umbrosas del dios Academo».5 Y Timón de Fliunte pre­
sentaba a Platón como «orador de dulces palabras», recordando tam­
bién a las cigarras, como surge del pasaje que leeremos más abajo.

Pero nótese la correspondencia del «árbol de Academo» con el 
«plátano» de nuestro pasaje. Desde hace tiempo se ha pensado que 
el «plátano» es una precisa alusión que Platón hace de manera meta­
fórica a sí mismo, jugando con la forma de las palabras: el sonido 
de la palabra «pldtanon» recuerda muy bien, por paronomasia, a «Pla- 
tona» (basta invertir las últimas tres letras de Plat-ona y agregar una 
«n» final).

Además, es preciso recordar que Platón era un apodo creado por 
el maestro de gimnasia y aceptado más tarde por todos (el nombre 
que se había dado a nuestro filósofo al nacer era Aristocles).6 «Platón» 
significaba «el amplio» (en griego, el término platos significaba ampli­
tud, y el adjetivoplatys significaba amplio), e indicaba metafórica­
mente la amplitud de sus espaldas y de su figura.

Y Timón, con su estilo mordaz, usa el nombre de un gran pez 
plano (platistakos) para recordar, por asonancia, el nombre de Platón 
en superlativo. Pero existe también una variante, que aparece en Hesi- 
quio de Mileto, incluso con platystatos, es decir, el superlativo de platys. 
Aceptando esta lectura, el texto se puede traducir al español de la 
siguiente manera:

5. Eupolis, fragm. 32 Kock.
6. Véase Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres III 4. Traducción sobre la 

base del texto griego según id. [Diogenes Laertius], Lives o f eminent philosophers (grie­
go/inglés), edit, por G. P. Goold, con traducción al inglés de R. D. Hicks, 2 vols. (= The 
Loeb Classical Library vols. 184-185), Cambridge-London, 1925 (reimpr. 1991), I, 278. 
Para una versión en español, puede consultarse id., Vidas de los más ilustres filósofos 
griegos, traducción del griego, prólogo y notas de José Ortiz y Sainz, Esplugues de Llo- 
bregat: Orbis, 1985.
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El guía de todos era el Amplísimo (platystatos), pero orador de las dul­
ces palabras, semejante a las cigarras, que, estando en el árbol de Academo,
producen un sonido de voz melodiosa.7

Nótese cómo en el pasaje del Fedro leído más arriba se habla del 
«plátano muy frondoso y alto», indicado ya antes como «plátano altí­
simo»;8 y cómo Fedro, para obligar a Sócrates a competir con Lisias 
en el hacer discursos, incluye el plátano entre los dioses del lugar y 
amenaza a Sócrates, jurando, justamente por el dios «Plátano», no 
darle a escuchar en adelante discurso alguno en el caso de que deci­
diese retirarse de la competencia.9 Como veremos, Lisias será aplas­
tado a la sombra del «plátano», es decir, será derrotado clamorosa­
mente por Platón justamente en el arte de escribir. Se trata de un 
extraordinario «golpe de teatro» llevado a cabo con aquella ironía 
desencadenada de la que hablaba, expresada con gran maestría artís­
tica.

La primera prueba de la superioridad de Platón sobre Lisias 
en el arte de escribir

La elección de Lisias, tal como decía más arriba, fue realizada por 
Platón con el objeto de medirse con aquel que era considerado el máxi­
mo orador del momento. Precisamente los oradores, junto a los sofis­
tas, habían sido decisivos en la primera mitad del siglo IV a. C en la 
difusión de la cultura de la escritura y de la fruición del libro. Y Lisias 
es introducido aquí precisamente como escritor.

Fedro ha escuchado uno de sus discursos sobre el Eros, en el que 
se presenta una tesis intencionalmente paradójica, según la cual un 
joven debía conceder sus propios favores no a quien estuviese ena­
morado de él, sino a quien no lo estuviese. En efecto, Eros es una 
pasión morbosa, o sea, una enfermedad, y el enamorado es un hom­
bre que ha «perdido la razón», con todas las consecuencias negati­

7. Timón, fragm. 30 Diels.
8. Fedro, 229a.
9. Fedro, 236d.
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vas que ello implica, mientras que el no enamorado piensa sensata­
mente y se comporta, por tanto, con conocimiento de causa, de mane­
ra apropiada y conveniente. Por consiguiente, una relación con un 
enamorado implica sólo desventajas que se derivan de su comporta­
miento insensato, mientras que las relaciones con un no enamora­
do implican sólo ventajas, derivadas de un comportamiento sensato.

Fedro aprendió el discurso de memoria e intentaba exponerlo a 
Sócrates, el cual, sin embargo, descubre que, en realidad, Fedro lle­
va el libro escondido en la mano izquierda, bajo el manto. Por tan­
to, es el texto escrito de Lisias el que se lee y discute bajo el plátano.

También en este caso, Platón procede con extraordinaria ironía 
y fineza artística. En la comedia, el libro, que era una novedad aún 
no aceptada por el gran público, era presentado frecuentemente como 
ocasión de broma para suscitar la risa. Como veremos, ya Aristófa­
nes hacía reír al público identificando mediante una metonimia el 
libro con su autor. Platón realiza aquí el mismo juego, es decir, iden­
tifica a Lisias con su libro, y, en el momento en el cual descubre el libro 
en la mano izquierda bajo el manto de Fedro, hace decir a Sócrates:

Si también Lisias se encuentra aquí, no me parece que deba ofrecerme
a mí mismo para tu ejercicio de oratoria. ¡Vamos, pues, déjame ver!10

El discurso se revela como escrito por Lisias con palabras bellas y 
bien conformadas y con frases bien construidas, pero, desde el pun­
to de vista lógico, resulta ser incoherente y mal armado. No estable­
ce las premisas y comienza con las que debieran ser las conclusiones:

Tomando el punto de partida no en el comienzo, sino en el final, reco­
rre el discurso nadando de espalda y a contracorriente.11

La caracterización del Eros como una suerte de «enfermedad» 
(manía), que es la idea básica y debería ser como el fundamento del 
discurso, no sólo no es presentada como premisa, sino que se la nom­

10. Fedro, 228e.
11. Fedro, 264a.
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bra sólo incidentalmente. Además, Lisias procede sin orden en las 
argumentaciones, mezclando de manera inconexa las desventajas con 
las ventajas y repitiendo varias veces la misma cosa.

Platón compara el modo de escribir de Lisias con uno de aque­
llos epígrafes en los que nada cambia si los versos se intercambian 
entre sí, citando uno de ellos, componiéndolo él mismo probable­
mente ad hoc:'1

Soy una virgen de bronce y yazgo en el sepulcro de Midas.
Mientras corran las aguas y los grandes árboles verdeen, 
permaneciendo aquí sobre la tumba, bañada en copioso llanto, 
anunciaré a los viandantes que Midas está aquí sepultado.

Efectivamente, sobre todo los versos segundo, tercero y cuarto 
podrían intercambiar su posición sin que nada cambie.

Muchas fuentes posteriores a Platón hacen referencia a este epí­
grafe pero sin atribuirlo de modo preciso a un autor, o bien hacién­
dolo de manera contradictoria. Pero aquí es el mismo Platón el que, 
de alguna manera, parecería decirnos que es de su autoría. En efec­
to, Fedro, erudito y experto literato como era, no podía no haberla 
conocido. En cambio, muestra no conocerlo, y Platón lo presenta 
como anónimo, precisando, de manera significativa, que «algunos 
dicen que está inscrita en la tumba de Midas, el frigio» (lo que, con 
un toque irónico, puede querer decir: algunos dicen, pero no sé si será 
verdad).13

Comoquiera que sea, según Platón, esta es la imagen emblemá­
tica que representa el modo de escribir de Lisias y de los retóricos, a 
los que él contrapone esta regla modelo:

Todo discurso debe estar compuesto como un ser viviente que tiene 
un cuerpo, de tal modo que no resulte sin cabezas ni sin pies, sino que ten­
ga las partes del medio y las extremidades escritas de manera conveniente 
una respecto de la otra y respecto al todo.14

12. Fedro, 264d.
13. Fedro, 264c. La conjetura de la invención del epígrafe por parte de Platón ha 

sido propuesta primeramente por L. Parmentier en 1914.
14. Fedro, 264c.
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Antes de presentar su discurso sobre Eros, Platón muestra su maes­
tría en el escribir con una estratagema extraordinaria: presenta nue­
vamente los contenidos del discurso de Lisias, que para él están del 
todo errados, pero con criterios formalmente perfectos, vale decir, de 
acuerdo a la regla modelo leída más arriba.

En primer lugar, presenta la definición de lo que para Lisias sería 
la esencia de Eros, o sea, ese «deseo irracional» por los placeres que 
derivan de la belleza de los cuerpos, deseo que, predominando de 
manera irracional, lleva a la intemperancia y a la disolución. Y de esta 
definición deduce los daños que se derivarían a quien concede sus 
propios favores al enamorado, víctima de aquella pasión irracional. 
En base a tal esquema, se deberían deducir subsiguientemente las ven­
tajas que, por el contrario, se derivan para el joven que concede sus 
favores al no enamorado; pero, como veremos, con un juego drama­
turgia), Sócrates corta el discurso por la mitad.

Sócrates procede, pues, según una secuencia lógica perfecta: pre­
senta los presuntos daños que se derivarían de las relaciones con el 
enamorado, dividiéndolos en grupos bien distintos y bien articula­
dos en su interior, invirtiendo el procedimiento rapsódico de Lisias 
en un procedimiento lógico deductivo de gran rigor.

Naturalmente, por las razones metodológicas que hemos expli­
cado más arriba, deberían presentarse las ventajas que se derivan al 
joven al conceder sus propios favores al no enamorado, con corres­
pondencias perfectas iguales y contrarias. Pero Sócrates rehúsa hacer­
lo, cortando el discurso claramente por la mitad, en cuanto un dis­
curso de elogio del no enamorado sería blasfemo, más aún uno que 
ilustre los males que se derivan del enamorado, y llevaría la culpa con­
tra Eros a sus consecuencias extremas.

El juego dramatúrgico es alusivo: del no enamorado habría 
que presentar no un elogio, sino una crítica, mientras que del ena­
morado se debería hacer no un elogio, sino incluso un gran elogio.
Y será esto mismo lo que se llevará a cabo en el segundo discurso 
de Sócrates.

Pero, a pesar de la imprevista y brusca interrupción dramatúrgi- 
ca alusiva, el discurso sigue siendo perfecto por lo que se refiere al 
esquema trazado, en cuanto, según la tesis de Lisias, con relación a
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los males por los que se ha criticado al enamorado, «otros tantos 
son los bienes que se encuentran en el no enamorado».15

Como he demostrado en el comentario al Fedro de mi autoría 
al que ya hice referencia, este primer discurso de Sócrates represen­
ta una suerte de descomposición y recomposición de lo que para él 
es un «anti-modelo» de discurso escrito, en el contenido y en la forma.

En ese comentario, el lector interesado podrá encontrar, presen­
tada detalladamente, la estrategia según la cual Platón descompone 
el tosco diseño de Lisias en las piedras de mosaico con las que fue 
compuesto y lo recompone luego con una técnica refinadísima, para 
hacer ver, como con una lente de aumento, los errores de conteni­
do y de forma en los cuales cayó el corifeo de los presuntos grandes 
maestros del decir y el escribir.

El objetivo que Platón intenta perseguir es el de mostrarnos, ya 
en forma preliminar, cómo él mismo es el verdadero maestro del escri­
bir, desenmascarando los errores estructurales contenidos en ese modo 
de escribir entonces de moda y que, por el contrario, es preciso pro­
curar «no imitar en modo alguno».16

La grandiosa prueba de maestría en el arte de escribir dada 
por Platón mediante el segundo discurso de Sócrates 
en el certamen oratorio

El segundo discurso de Sócrates se presenta como una palinodia, 
es decir, como un nuevo canto «expiatorio» con el fin de retirar el 
insulto proferido contra Eros en el precedente. Este presenta algunas 
de las doctrinas más elevadas de Platón, expuestas mediante una narra­
ción en forma de imágenes y de mitos, con una serie de metáforas 
alusivas de gran envergadura.

Este discurso se ha impuesto como una de las cumbres del arte 
platónico, pero no siempre ha sido estudiado de manera debida, o

15. Fedro, 24le.
16. Véase Platón [Platone], Fedro, edición a cargo de G. Reale, texto griego esta­

blecido por J. Burnet, Milano 1998, comentario a 237a -  241d, pássim.
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sea, en el contexto de la dinámica del certamen oratorio en el 
que se ubica, con las reglas que el mismo implica y, por tanto, con 
las consecuencias que de él se siguen.

Si se hace excepción del comienzo del discurso, en el cual se defi­
ne a Eros como «manía divina» y se brinda una prueba sintética de la 
inmortalidad del alma, casi todo el resto es de carácter predomi­
nantemente mítico-poético, por precisa declaración del autor.

Ya al encarar la descripción de la naturaleza del alma, Platón recu­
rre a las imágenes, particularmente a la célebre imagen del carro 
alado tirado por dos caballos y guiado por un auriga, y lo dice clara­
mente:

Sobre la idea del alma debemos decir lo que sigue. Explicar qué es sería 
tarea de una exposición divina en todo sentido y larga; pero decir a qué se 
asemeja es una exposición humana y más bien breve. Hablemos de ella, 
pues, de esta manera.17

Después, al afrontar la descripción del mundo de las ideas, pre­
senta la imagen del lugar supra-celeste {topos byperouranios), entran­
do expresamente en competencia con los poetas. Y escribe:

Ningún poeta de aquí abajo cantó jamás en modo digno el lugar supra- 
celeste, ni ninguno jamás lo cantará.18

Al retomar el tratamiento de las pasiones amorosas del alma rea­
firma que la narración en curso es «de carácter mítico».19 Y, al con­
cluir, afirma haber pronunciado «algunas palabras poéticas».20

Por fin, al examinar críticamente el discurso puntualiza:

Y no sé cómo, describiendo con imágenes la pasión amorosa, apre­
hendiendo tal vez alguna verdad pero, por otra parte, saliéndonos también

17. Fedro, 246a.
18. Fedro, 247c.
19. Fedro, 253c.
20. Fedro, 257a.
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del camino en algún lugar, componiendo un discurso no del todo no con­
vincente, hemos cantado un himno que narra un mito en forma de juego, 
de manera mesurada y pía, en honor de Eros.. ,21

En algunos capítulos siguientes retomaremos algunos puntos cla­
ve contenidos en este discurso; aquí lo presentamos solamente desde 
el punto de vista «funcional» que el mismo quiere tener en el certa­
men poético, o sea, como ejemplo del discurso escrito (está puesto 
en labios de Sócrates como discurso oral pero, fuera de la metáfora, 
es un «modelo» de escrito en oposición al «anti-modelo» del de Lisias) 
que realiza plenamente la regla de oro que ya conocemos pero que 
conviene recordar aquí:

Todo discurso debe estar compuesto como un ser viviente que tiene 
un cuerpo, de tal modo que no resulte sin cabezas ni sin pies, sino que ten­
ga las partes del medio y las extremidades escritas de manera conveniente 
una respecto de la otra y respecto al todo.22

Casi no es necesario recordar que este discurso se comprende de 
manera adecuada sólo «desmontando» las partes que lo constitu­
yen, analizándolas por separado y «re-montándolo» más tarde, es decir, 
reconstruyendo el diseño de su conjunto, trabajo que ya he realiza­
do en el comentario ya citado y al cual remito al lector interesado.23

Al desarrollar aquí el problema del presente capítulo baste recor­
dar, además de lo dicho, algunos de los grandes temas y de las gran­
diosas metáforas: el tema del alma como carro alado tirado por dos 
caballos y guiado por un auriga (al cual ya he hecho referencia); las 
grandes metáforas del hiperuranio y de la llanura de la verdad, de la 
ley de Adrastea que signa los destinos escatológicos de las almas; el 
tema del conocimiento como anamnesis; el tema del privilegio onto­
lògico y hermenéutico de la belleza, el de la imitación del dios del 
cual se era seguidor, imitación que se realiza en la relación erótica, 
el de la adquisición renovada de las alas del alma mediante del amor,

21. Fedro, 265b-c.
22. Fedro, 264 C.
23. Véase más arriba, nota 16.
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y, finalmente, las puntualizaciones de los modos y momentos en que 
Eros devuelve las alas y de cuándo no lo hace.24

Este es el «modelo» de discurso y de escritura que Platón ofrece 
a los retóricos como Lisias, instándolos a que abandonen el tipo de 
discurso y de escrito que presentan y a dedicarse a la filosofía, hacien­
do discursos inspirados por ella. He aquí la respuesta a esta provoca­
ción que el mismo Platón nos brinda, poniéndola en boca de Fedro:

Mucho admiro tu discurso, tal como lo has hecho, mejor que el pre­
cedente. Por consiguiente, temo que Lisias pueda parecerme mezquino si
quiere contraponer al tuyo otro discurso.“

Platón defiende la escritura de ciertas acusaciones que hacen 
en su contra algunos políticos: no es censurable escribir, 
sino escribir mal

Prosiguiendo el discurso contenido en la frase leída más arriba, 
Fedro precisa que, tal vez por ambición, Lisias no escribirá un dis­
curso en respuesta al de Sócrates, también en razón de que había sido 
censurado por parte de algunos políticos justamente por su actividad 
de escritor, siendo marcado con el mote de «logógrafo» en sentido des­
pectivo, o sea, con el significado de fabricante y vendedor de dis­
cursos. En efecto, los hombres que poseen poder y fama en la ciudad

tienen vergüenza de escribir discursos y de dejar escritos suyos por temor
a la opinión de la posteridad y de ser denominados «sofistas»26

Ha de recordarse que lo que hemos observado más arriba, a saber, 
que precisamente los sofistas y los retóricos fueron los primeros en 
difundir sus ideas fuera de la escuela mediante la escritura juntamente 
con la oralidad, y de hacer uso de los escritos también al interior de 
la escuela como modelos e instrumentos de trabajo. Pero también

24. Véase Fedro, 256a-d.
25. Fedro, 257c.
26. Fedro, 257d.
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es preciso tener muy presente el hecho de que el mismo Platón había 
tomado este camino y había escrito numerosas obras, aun sostenien­
do la superioridad de la oralidad. Así pues, las acusaciones dirigidas 
contra los escritores no solamente golpeaban a los retóricos, sino tam­
bién a l mismo Platón. Por tanto, la defensa de la escritura se imponía 
también como una precisa defensa de la propia actividad de escritor.

Y he aquí las razones por las cuales, según Platón, los políticos y 
los poderosos de la ciudad critican la escritura y a los escritores.

Muy lejos están ellos de despreciar la escritura: antes bien, la apre­
cian y admiran mucho. En los discursos que componen, cuando lo 
hacen, recurren a toda una serie de estratagemas para elogiar a todos 
aquellos de los cuales querrían recibir a su vez elogios y admiración: 
sus críticas a la escritura dependen del hecho de que temen no lograr 
escribir con éxito.

El llegar a ser un «inmortal escritor de discursos» sería el verda­
dero deseo de los grandes políticos, porque la escritura puede hacer 
inmortal al autor en el recuerdo de la posteridad, tornando así al hom­
bre semejante a un dios.

Leamos el pasaje que constituye un juicio verdaderamente emble­
mático de Platón sobre la escritura y sobre su propia actividad de escritor. 
Muy probablemente, Platón mismo haya recibido de ciertos políticos 
críticas análogas a las que eran dirigidas contra otros escritores.

Este juicio debe ser tenido muy en cuenta para comprender a fon­
do la crítica que Platón dirigirá a la escritura al final del diálogo y en 
la Carta VII:

Sócrates -  ¿Y entonces? Cuando un orador o un rey, después de haber 
alcanzado el poder de un Licurgo o de un Solón o de un Darío, resulta estar 
en condiciones de convertirse, en la ciudad, en un inmortal escritor de dis­
cursos, ¿no se consideraría tal vez igual a un dios mientras aún está vivo, 
y no pensaría de él esto mismo la posteridad, al contemplar sus escritos?

Fedro -  Ciertamente.
Sócrates -  Y entonces, ¿crees que alguno de estos hombres políticos, 

sea quien sea y cualquiera sea el modo en que se oponga a Lisias, le cen­
sure justamente esto, o sea, escribir discursos?

Fedro — No es verosímil, de acuerdo a lo que dices. De hecho, como 
parece, lo reprobaría también por lo que es su propio deseo.

-  108-



Sócrates — Entonces, esto está claro para todos, es decir, que escribir 
discursos no es algo malo por sí mismo.

Fedro -  ¿Y por qué habría de serlo?
Sócrates -  En cambio, esto sí lo considero malo: hablar y escribir no 

de manera bella sino tosca y mala.
Fedro -  Está claro.
Sócrates -  ¿Y cuál es, entonces, la manera de escribir en modo bello 

y la de hacerlo en modo tosco? ¿Debemos, Fedro, examinar sobre estas cosas 
a Lisias o a cualquier otro que haya escrito alguna vez o escriba en el futu­
ro un escrito, sea político o privado, sea en versos, como poeta, o no en 
verso, como prosista?27

Como se ve, el problema de fondo del manifiesto programático 
del Fedro se centra precisamente en la escritura: en su estructura, en 
su junción y en su valor. Y el sentido y las dimensiones de la enfáti­
ca crítica de la escritura de la cual hablaremos en el próximo capí­
tulo sólo podrán comprenderse en conexión con la enfática defensa 
de la escritura misma contenida en esta parte del Fedro, colocándo­
se en el extraordinario juego dialéctico llevado a cabo por Platón.

Las reglas del escribir de modo correcto no pueden 
ser las de los retóricos, consideradas en sí mismas

Las reglas del escribir ya habían sido investigadas y estudiadas por 
muchos retóricos. Platón evoca a muchos de ellos de manera explí­
cita: Tisias, que en la segunda mitad del siglo V a.C. había fundado 
la escuela retórica siciliana; Gorgias, discípulo del mismo Tisias, que 
había encarado el problema de manera sistemática junto a su escue­
la; también otros sofistas se habían ocupado de la retórica, como Eve- 
no de Paros, Pródico de Ceos, Hipias de Elis, Licinio de Khíos, Polo 
de Agrigento, Protágoras, Trasímaco el Calcedonio.

Platón no solamente evoca estos autores, sino que demuestra 
conocer muy bien las reglas fijadas por ellos para determinar la estruc­
tura y la articulación que debe tener un escrito con la función y la

27. Fedro, 258b-d.
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dinámica de sus distintas partes, a fin de obtener corrección de len­
guaje y belleza de estilo. Y para alcanzar esta meta, él hace referen­
cia incluso de manera puntual y detallada a los términos técnicos 
de las reglas que fijan los elementos básicos del escrito: el «proemio», 
la «narración», los «testimonios», las «confirmaciones», las «reconfir­
maciones», las «refutaciones», las «contra-refutaciones», las «insinua­
ciones», los «elogios indirectos», las «críticas indirectas»; y también: la 
«preferencia dada a lo verosímil respecto de lo verdadero», la «amplitud 
en justa medida» que debe tener el discurso, las «oportunas repeti­
ciones de palabras», el «procedimiento sentencioso», el «uso de imá­
genes», la «conclusión».28

Todas estas reglas tienen sin duda «un gran poder, al menos en 
las reuniones del pueblo»,29 pero son «pequeñeces» frente a la que 
constituye la esencia misma del arte de escribir.

Para saber componer una tragedia no es suficiente conocer todas 
estas reglas: una tragedia puede nacer solamente como «conexión 
apropiada de todas estas cosas, unidas entre ellas y con el todo»,30 es 
decir, ha de realizar aquella unidad del discurso establecida más arri­
ba: la unidad orgánica que tiene el cuerpo de un ser viviente, con 
todos sus miembros articulados de manera apropiada y en perfecta 
armonía.31

Así pues, las reglas tan exaltadas por los sofistas y retóricos apor­
tan elementos ciertamente necesarios pero sólo «preliminares» del 
verdadero arte de escribir.32

La toma de posición de Platón frente a aquellos que se presen­
taban como maestros del decir y del escribir es la posición categóri­
ca asumida por quien estaba firmemente convencido de poseer la lla­
ve para abrir la puerta del verdadero arte de la escritura. He aquí 
sus precisas palabras:

28. Fedro, 266d -  267d.
29. Fedro, 268a.
30. Fedro, 268d.
31. Fedro, 264c.
32. Fedro, 268e -  269a.
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Los retóricos, conociendo las nociones necesarias preliminares del arte, 
creyeron haber descubierto la oratoria; y enseñando a otros estas cosas, se 
convencieron de haberles enseñado perfectamente el arte de hacer discur­
sos. Sin embargo, estaban convencidos de que sus discípulos debían ser 
capaces de procurarse por sí solos en sus discursos el decir cada una de estas 
cosas de manera convincente y el unir todo el conjunto, como si estas fue­
sen cosas sin importancia.33

¿Cuál es, entonces, según Platón, el núcleo del arte del decir y del 
escribir?

El método dialéctico y las tres grandes reglas del arte de escribir 
discursos en modo correcto teorizadas en el Fedro, reglas que Platón 
siguió en la composición de sus propios diálogos

El arte de hacer discursos verdaderamente persuasivos y de escri­
bir de modo correcto resulta posible, según Platón, sólo sobre la base 
de la «dialéctica», es decir, de la filosofía.

Y la dialéctica sigue un doble procedimiento: a) el primer pro­
cedimiento consiste en recoger una multiplicidad de cosas que nos 
brinda la experiencia en una única idea, a fin de definir la cosa sobre 
la cual se quiere hablar o escribir; b) el segundo consiste en exami­
nar la idea obtenida mediante el primer procedimiento, individua­
lizar sus articulaciones y dividirla según las mismas, hasta alcanzar las 
ideas singulares ya no divisibles. Sólo sobre la base de este doble pro­
cedimiento dialéctico se puede alcanzar la definición de la cosa de 
la cual se quiere hablar.

En los dos discursos hechos sobre el Eros siguiendo un método 
preciso, Platón llega a la idea única de «manía», dividiéndola después 
en la humana (izquierda) y la divina (derecha). Después, divide una 
vez más (o sea, distingue dialécticamente) la parte izquierda, la manía 
humana, que es deseo desmesurado de placeres, y se divide en varias 
formas como la glotonería o el abandonarse a la embriaguez y cosas

33. Fedro, 269b-c.
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similares, hasta adquirir la forma específica del Eros izquierdo, que 
resulta ser un deseo desmesurado de placeres ligado a la belleza de los 
cuerpos; y, consecuentemente, lo censura. A continuación, divide (o 
sea, distingue dialécticamente) también la idea de la manía divina 
(que se articula en las formas de mántica -o  profecía-, teléstica, poe­
sía y erótica) hasta individualizar precisamente la forma específica de 
Eros diestro, que resulta ser como un don dado por los dioses a los 
hombres; y, consecuentemente, lo elogia.

Pero esto no es suficiente aún para fundar el arte de escribir de 
manera correcta. En efecto, Platón dice:

Si uno quiere transmitirle a alguien discursos hechos con arte, debe­
rá demostrar con precisión la esencia de la naturaleza de aquello hacia lo 
que dirigirá sus discursos: y esto será el alma.34

Y deberá darse cuenta de que el alma es multiforme, y proceder, 
así, al examen de las formas en las que se articula.

Sobre la base de estas premisas, Platón afirma:

Expresarse correctamente no es cosa fácil; pero como es necesario escri­
bir, si se lo quiere hacer con arte, quiero decírtelo, en lo posible.35

El poder del discurso consiste en la capacidad de «guiar las almas». 
Una vez que se haya adquirido el conocimiento del alma y de sus 
diversas formas, es preciso, entonces, adquirir también el conoci­
miento de las distintas formas de discursos. En consecuencia, se debe­
rá establecer qué tipos de discursos están en condiciones de persua­
dir a ciertas almas y cuáles no lo están, y así, cuáles son los tipos de 
discursos que cabe presentar a determinados tipos de almas, y cuá­
les no. En suma: el verdadero escritor deberá conocer no solamente 
la esencia de la cosa acerca de la que quiere hablar, sino también la 
naturaleza del alma y de sus varias formas, y deberá construir sus dis­
cursos en función de las capacidades de recibirlos por parte de los 
tipos particulares de almas a las cuales pretende dirigirlos.

34. Fedro, 270c.
35. Fedro, 271c.
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He aquí la conclusión que extrae Platón, mostrando claramente 
que se considera el verdadero maestro de la oratoria (del arte del decir 
y del escribir):

Entonces, una vez habiendo considerado lo suficiente estas cosas, el 
que quiere ser orador, observando en realidad cómo se dan y operan estas 
cosas, debe ser capaz de seguirlas con aguda sensibilidad, pues, de otro 
modo, sólo tendrá en su haber los discursos que había escuchado cuando 
frecuentaba la escuela. Cuando, más tarde, esté en condiciones de afir­
mar de manera adecuada qué hombre resulta persuadido por qué discur­
sos y, en presencia de este hombre, sea capaz de percatarse y de decirse a 
sí mismo: «este es el hombre y esta la naturaleza a la que hacían referencia 
en aquel tiempo los discursos, y como ahora se encuentra de hecho aquí 
presente, es preciso hacer los discursos de esa manera para esta naturale­
za, a fin de convencerla de tales determinadas cosas». Y cuando, en pose­
sión de todas estas cosas, esté en condiciones de escoger el momento jus­
to de hablar y el de callar y sepa discernir la oportunidad o inoportunidad 
del estilo conciso o del conmovedor, del de la indignación y de todas las 
demás formas de discurso que había aprendido, entonces se habrá reali­
zado en él el arte de manera perfecta; pero no antes. Y si alguna de estas 
cosas le falta al hablar, enseñar o escribir, por más que afirme hablar con 
arte, no tendrá la fuerza para persuadir.36

Para terminar, he aquí el modo como Platón evoca y resume, hacia 
el final del diálogo, las tres reglas de oro:

Primeramente es preciso que uno sepa la verdad sobre cada una de las 
cosas sobre las que habla o escribe, estando en condiciones de definir cada 
cosa en sí misma, y, una vez habiéndola definido, sepa dividirla en sus espe­
cies hasta arribar a aquello que ya no es ulteriormente divisible. Y des­
pués de haber penetrado en la naturaleza del alma, encontrando del mis­
mo modo la especie dada para cada modo de ser, es preciso que construya 
y ordene su discurso de manera correspondiente, ofreciendo a un alma 
compleja discursos complejos y que contengan todas las armonías, y a un 
alma simple discursos simples. Antes de esto no será posible manejar con 
arte el género de los discursos en la medida que convenga por naturaleza, 
ni para enseñar ni para persuadir. ’7

36. Fedro, 271c -  272b.
37. Fedro, 277b-c.
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Estos son textos que, en general, colocan las bases del arte de la 
comunicación en el grado más alto de la cultura occidental. Pero son 
también textos que, de una manera particular, revelan los criterios 
precisos de acuerdo a los cuales Platón compuso sus propios escritos, 
tal como veremos ahora.

Las razones por las cuales la mayor parte de los escritos platónicos 
lleva por título el nombre del segundo protagonista, 
y las consecuencias que esto implica

Los estudiosos en general no se han planteado adecuadamente el 
problema de los títulos de los diálogos platónicos, que, en la mayo­
ría de los casos, toman por título el nombre del segundo protago­
nista. Recordemos que sólo en pocos casos el título lo da el argu­
mento, como en el Banquete, la República, el Sofista, el Político, las 
Leyes, y que solamente en casos excepcionales es el nombre del pro­
tagonista el que da el nombre al diálogo, como en el Parménides y 
el Timeo.

El protagonista de los diálogos de juventud y de madurez, así 
como el de algunos diálogos de la vejez, es Sócrates, pero en un atuen­
do particular: como la máscara emblemática del verdadero filósofo y del 
verdadero dialéctico, y, por tanto, como el personaje dramatúrgico median­
te el cual Platón expresa su propio pensamiento.

El nombre de Sócrates aparece, en efecto, en un solo título: en la 
célebre Apología de Sócrates.

La razón de este hecho es muy clara: mientras que, en todos los 
otros diálogos, Sócrates aparece precisamente como dramatis perso­
na, en la Apología aparece como personaje real, o sea, con sus con­
notaciones históricas: se trata de un personaje que repite aquellas cosas 
que debe haber dicho durante la defensa en el proceso. Platón no 
introduce rasgos específicos que derivan de su propia doctrina: par­
ticularmente sobre el problema de la inmortalidad, no presenta su 
propia solución, sino la de Sócrates, con su carácter aporético. El que 
considere la Apología como una suerte de invención poética de Pla­
tón comete un gran error de carácter histórico: no tiene en cuenta el
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hecho de que, tratándose de un proceso de estado en el cual el impu­
tado era acusado de haber ofendido a la ciudad con su posición teo­
lógica herética y con la corrupción de los jóvenes, quienquiera que 
hubiese dicho falsedad en ese proceso habría sido considerado como 
alguien que ofendía a su vez a la ciudad y, ciertamente, se habrían 
levantado contra él muchos de los que habían condenado a Sócra­
tes y lo habrían denunciado como enemigo de la ciudad misma.

Por lo demás, en la totalidad de sus diálogos Platón se cita a sí 
mismo sólo en tres oportunidades: dos veces justamente en la Apo­
logía^ subrayando de manera marcada su propia presencia en el pro­
ceso, y poniéndose en uno de estos pasajes en primera fila entre aque­
llos que estaban dispuestos a pagar la multa para rescatar a Sócrates 
de la condena. En cambio, en el Fedón, donde habla del día de la 
muerte de Sócrates, hace uso del personaje como máscara drama- 
túrgica para exponer no las doctrinas de Sócrates, sino sus propias 
doctrinas sobre la inmortalidad. Y advierte acerca de esto mismo inclu­
so al lector, afirmando rio haber estado presente en el acontecimien­
to y escribiendo expresamente: «Platón, según creo, estaba enfermo».39

Retornemos, empero, al tema de los títulos de los diálogos, en el 
cual, como decía, Platón hace intervenir a los segundos protagonistas.

Después de todo lo que hemos visto en el apartado precedente 
no es difícil responder al problema: Platón aplica exactamente las 
reglas expuestas más arriba y, en particular, pone en práctica todo lo 
que ha establecido en la tercera regla. Precisamente: en los distintos 
diálogos, él presenta una discusión sobre el asunto del que se trata no 
en abstracto, sino en concreto, o sea, según la dimensión establecida 
por las capacidades del interlocutor y, por tanto, en justa proporción 
con las características del alma del segundo protagonista, sea desde el pun­
to de vista cuantitativo, sea desde el cualitativo.

Traigo a colación solamente algunos ejemplos como prueba de 
mi aserción.

Al sacerdote Eutifrón, que es un personaje tosco, de bastante poca 
sensatez y caracterizado por el fanatismo (denuncia al padre por haber

38. Apología de Sócrates, 34a; 38b.
39. Fedón, 59b.
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cometido en perjuicio de un dependiente un delito, siendo algo total­
mente distinto que lo que pudiese calificarse como un verdadero deli­
to, tanto de hecho cuanto de derecho), presenta en el diálogo homó­
nimo el problema de lo santo discutiéndolo según las capacidades 
intelectuales y morales del personaje, concluyendo, así, de manera 
aporética.

Ha de recordarse que el dialéctico, tal como se lo definiera en un 
pasaje leído más arriba, es aquel que está «en condiciones de esco­
ger el momento justo de hablar y el de callar».40 Y, en no pocos casos, 
la actitud de callar asumida por Sócrates en algunos diálogos se debe 
precisamente a esta regla: con el tipo de personaje con el que habla, en 
su calidad de verdadero dialéctico, Sócrates debe callar, pues esa alma, 
en ese momento, no está en condiciones de recibir los desarrollos del 
problema y su solución. De esta manera, se descubre que todas las apo- 
rías de los diálogos platónicos tienen una función dramatúrgica y 
dependen de precisas reglas del escribir, perteneciendo así a una 
táctica metodológica bien estudiada y puesta en práctica con rigor.

Los ejemplos más significativos a este respecto son el Lisis y el 
Cármides.

El Lisis, que no pocos estudiosos consideran como un diálogo 
incompleto, en cuanto planta bruscamente al lector en lo mejor, 
adquiere notable claridad si se lo coloca en esta perspectiva drama­
túrgica. Lisis y su amigo Meneseno son «muchachos»; y, en cuanto 
tales, pueden llegar solamente a un cierto nivel de discusión y no más 
allá, en cuanto no han alcanzado aún la madurez necesaria para enca­
rar y comprender de manera adecuada la problemática de la philía, 
es decir, de la amistad y del amor filosófico. El verdadero dialéctico, 
llegado alpunto clave de la discusión con los muchachos acerca de la amis­
tad, sabe que no puede hablar, y que debe callar.

Muy acertadamente puntualiza Szlezák: «Por consiguiente, sería 
necesaria una prosecución del discurso, pero a otro nivel. A fin de 
que esto no quede librado a la sensibilidad del lector, Platón hace 
concluir a Sócrates con la observación de que habría querido “invi­
tar a la discusión a alguien que fuese más anciano” respecto de los dos

40. Fedro, 272a.
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muchachos. Con esto se requiere un nuevo discurso, difícilmente más 
breve, y que implica seguramente mayores exigencias».41

Análoga es la situación dramatúrgica que se verifica en el CAr- 
mides, que presenta un personaje un poco más viejo que Lisis y Mene- 
seno: no es ya un «muchacho», pero es, sin embargo, todavía un 
«joven», y no sólo los muchachos, sino tampoco los jóvenes tienen 
aún madurez como para hacer frente de manera adecuada a un dis­
curso dialéctico. Szlezák concluye: «Considerando la acción del diá­
logo [...] en su totalidad, podemos decir lo siguiente: la historia de 
la conversión de Cármides, vista desde el lado opuesto, es la repre­
sentación del dialéctico que sabe “tomar el alma adecuada”. Por esta 
razón, él necesita de la “templanza” y del auto-dominio filosóficos. 
La verdadera templanza del filósofo consiste en ser capaz de tener 
oculto el saber decisivo, de acuerdo a lo que requiera la situación».42

Esto implica echar por tierra los criterios según los cuales se ha 
procurado reconstruir la época de composición de los escritos plató­
nicos. En efecto, tal reconstrucción no se basaba en criterios de carác­
ter estilométrico, sino en la presencia o ausencia de ciertas doctri­
nas en los diálogos, doctrinas que, sobre la base de los problemas 
tratados, se esperaría que fuesen tratadas progresivamente en cuanto 
eran resolutivas. Pero en cambio, el personaje dramatúrgico de Sócra­
tes procede según los criterios establecidos por la dialéctica, y parti­
cularmente por la tercera regla: introduce solamente aquellos conceptos 
que considera oportunos en ese preciso momento, teniendo ante sí como 
segundo protagonista a esta determinada alma con estas particulares capa­
cidades.

Siguiendo, pues, este criterio hermenéutico en la relectura de los 
diálogos platónicos, ciertos diálogos podrían asumir una ubicación 
cronológica totalmente distinta de la que comúnmente se acepta. 
Tomemos, por ejemplo, el Critón. El personaje que da nombre al diá­

41. T. A. Szlezák, Platone e La scrittura della filosofia. Analisi di struttura dei dialoghi 
della giovinezza e della maturità alla luce di un nuovo paradigma ermeneutico, introduc­
ción y traducción de G. Reale, Milano 1988,31992, 188-189 (< Platon unddie Schrifì- 
lichkeit der Philosophie. Interpretationen zu den fiiihen und mittleren Dialogen, Berlin etc. 
1985).

42. Op. cit., 215-216.
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logo tiene escasas dotes de inteligencia filosófica, pero tiene la mis­
ma edad y es muy amigo de Sócrates. Este último discute precisa­
mente con él los grandes problemas acerca del sentido de la vida y de 
la muerte, del significado y del valor de las leyes, y coloca en primer 
plano la gran tesis que podríamos llamar de la «revolución de la no- 
violencia». Pero la elevación y complejidad de los conceptos que plan­
tea y desarrolla se adapta justamente a las capacidades intelectuales y 
psicológicas del segundo protagonista. Así es: Platón hace que Sócra­
tes los exprese con una claridad y fuerza comunicativa verdadera­
mente extraordinarias, alcanzando la cima dramatúrgica con la céle­
bre «prosopopeya de las leyes». Las leyes, hablando propiamente como 
personas, convencen a Critón, quien no se hubiese dejado conven­
cer solamente por los conceptos abstractos. Pues bien: la «simplici­
dad» del diálogo no debe traer a engaño ni hacer pensar (como ha 
pensado la mayoría en el pasado) que este diálogo, por su simplici­
dad, deba ser necesariamente una obra de juventud: de hecho, el diá­
logo contiene conceptos precisos que aparecen sólo en obras tar­
días, tal como algunos estudiosos han puesto de relieve y yo mismo 
he demostrado en otro trabajo.43

Téngase presente, además, el hecho de que las fuentes antiguas 
nos informan de que la invitación a Sócrates a huir de la cárcel no 
fue hecha por Critón, sino por otro personaje, y que, por tanto, la 
acción del diálogo con el viejo amigo de Sócrates es una invención 
poética de Platón, hecha justamente por precisos motivos dramatúr- 
gicos, o sea, para alcanzar objetivos que Platón consideraba necesa­
rio alcanzar en el momento en que lo compuso. Esto reflejaría muy 
bien la presencia de tales doctrinas en el Critón y la discrepancia con 
el Fedón en el tiempo en que la nave votiva arribaba de regreso a Délos, 
a cuya llegada Sócrates debería haber muerto.44

Las acciones de los diálogos de Platón son siempre creaciones e 
invenciones poéticas compuestas al servicio de los contenidos, y no

43. Véase Platón [Platone], Critone, ensayo introductorio, traducción y aparato 
crítico de G. Reale, Milano 1996, 13-79. Véase también M. Montuori, II Critone. Un 
proemio alie Leggi?, Napoli 1993.

44. Véase Fedón, 59d-e y Critón, 43d.
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viceversa, es decir, compuestas sobre la base de las tres reglas del 
arte de escribir, y, particularmente, de la tercera de ellas.

Naturalmente, como para Platón es preciso presentar a un alma 
simple discursos simples, así, en el caso opuesto, es preciso presentar 
«a un alma compleja discursos complejos y que contengan todas las 
armonías».45

En el Protágoras, obra que se ubica probablemente en el momen­
to culminante de las obras de la primera fase, Platón, poniendo en 
escena una brillantísima comedia dialéctica, alcanza algunos puntos 
culminantes acerca de la concepción de la virtud y de la educación 
espiritual, moviéndose en una amplia área conceptual y metodoló­
gica, según las posibilidades del gran personaje que da nombre al diá­
logo junto al équipe de los sofistas cuya presencia se representa en la 
casa del mecenas Calias.46

Tampoco es una excepción el Gorgias, que se ubica, probable­
mente, al inicio de la madurez de Platón. El diálogo encara el com­
plejo problema de la oratoria. Gorgias habla sólo en la primera par­
te del diálogo, y los puntos culminantes del mismo se alcanzan en 
la discusión con Polo (en la segunda parte) y, sobre todo, en la dis­
cusión con Calicles (en la tercera parte). No obstante, sigue siendo 
verdad que Gorgias mismo es plenamente el verdadero segundo pro­
tagonista. En efecto, sus dos discípulos son presentados como más­
caras dramatúrgicas que representan las consecuencias que se derivan 
de la doctrina de la oratoria profesada y difundida por el maestro, y 
se constituyen como personajes emblemáticos que expresan la invo­
lución del presunto arte de la oratoria y de sus presunciones.47

Más tarde, en el Parménides, Platón hace hablar a un personaje 
que considera como el mayor de los filósofos naturalistas y a quien 
califica, en verso homérico, como «venerable y terrible al mismo tiem­
po»;48 por consiguiente, hace presentar por él «discursos complejos y

45. Fedro, 277c.
46. Véase Platón [Platone], Protagora. Prefacio, ensayo introductorio, traducción 

y comentario de G. Reale, Milano 1998, en particular “Saggio introduttivo”, pássim.
47. Véase Platón [Platone], Gorgia. Prefacio, ensayo introductorio, traducción y 

comentario de G. Reale, Milano 1998, particularmente 11-77.
48. Teeteto, 183e.
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que contengan todas las armonías».49 En efecto, en el Parménides 
encontramos incluso una muy tupida red de mensajes transversales 
y de alusiones a las doctrinas no escritas, acerca de lo cual hablare­
mos. En realidad, en este diálogo el «segundo protagonista» resulta 
ser en cierto sentido «primer protagonista»; pero el grupo de los 
que intervienen es una suerte de encarnación de la inteligencia filo­
sófica: además de Parménides, Sócrates, Zenón de Elea (el mayor dis­
cípulo de Parménides) y un muy joven Aristóteles, con todas las con­
secuencias que esto implica en función de la tercera regla del arte 
de escribir, en base a la cual a las almas grandes se han de comuni­
car cosas grandes.50

Concluyamos con el ejemplo de la República, donde los prota­
gonistas secundarios son los mismos hermanos de Platón, Glaucón 
y Adimanto. No obstante, a pesar de la altura de los protagonistas 
secundarios, amados y admirados por Platón, el discurso no alcan­
za las cimas filosóficas, o sea la definición del Bien, en cuanto los 
interlocutores son admiradores de la filosofía, pero no filósofos». Por 
esta razón se Ies ofrece (como lo imponían, por otra parte, el resto 
de los límites de la escritura, por motivos que veremos) una repre­
sentación alusiva de la esencia del Bien, o sea la imagen del Bien 
mediante la grandiosa metáfora del sol, y no la definición del Bien en 
sí y por sí.

Releyéndolo en esta perspectiva, el corpus íntegro de los escritos 
platónicos no sólo se torna más comprensible, sino también más fas­
cinante y susceptible de ser disfrutado.

49. Fedro, 277c.
50. Para un análisis de la complejidad del tratamiento del Parménides véase: 

M. Migliori, Dialettica e Verit>. Commentario filosofico al “Parmenide” di Platone. Pre­
facio de H. Krämer, introducción de G. Reale, Milano 1990, pàssim.
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El camino largo y difícil que se ha de recorrer para aprender 
y practicar el verdadero arte de escribir

Al concluir el tratamiento del arte de escribir que hace en el Fedro, 
Platón introduce las «razones del lobo», o sea, el núcleo de la doc­
trina de los oradores, que consiste en lo siguiente: en el arte del decir 
y del escribir no es la verdad, sino lo verosímil lo que convence a la 
gente.

He aquí el texto:

Dicen, entonces, que no se han de exaltar estas cosas de esta manera, 
ni enaltecer a los que hacen un periplo tan largo. Sin duda alguna, en efec­
to [...], no es necesario que quien se prepara para ser orador de manera 
adecuada esté en conocimiento de las verdades concernientes a las cosas 
justas y buenas, ni tampoco de las que conciernen a los hombres que por 
naturaleza y educación son tales. De hecho, en los tribunales a nadie 
le importa absolutamente nada la verdad en torno a estas cosas, sino que 
importa lo que es persuasivo. Y esto es lo verosímil: a ello ha de atenerse el 
que procure hablar con arte. Del mismo modo, a veces no deben siquiera 
exponer los hechos mismos cuando no se hayan desarrollado de manera 
verosímil, sino justamente sólo los que sean verosímiles, tanto en la acu­
sación cuanto en la defensa. Y, en general, el que habla debe seguir lo vero­
símil y mandar a paseo, con muchos saludos, la verdad. Es, pues, lo ve­
rosímil, lo que, llevado de una punta a la otra del escrito, constituye la 
totalidad de este arte.51

Y para explicar estas afirmaciones programáticas de los oradores, 
Platón agrega también un ejemplo significativo. Si un hombre gran­
de y corpulento pero temeroso y vil es asaltado y robado por un hom­
bre pequeño y delgado, pero audaz y corajudo, a ninguno de los 
dos conviene que en el proceso se exponga la verdad de los hechos. 
La persona asaltada, grande y corpulenta, ha de decir, para no hacer 
un mal papel, que fue asaltada por varios hombres; a su vez, el asal­
tante, para defenderse, debe también negar la verdad, sosteniendo 
como inverosímil que él, pequeño y delgado, haya podido asaltar a

51. Fedro, 272á -  273a.
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alguien mucho más robusto y más fornido que él, con toda una serie 
de consecuencias.

En resumen: para los oradores, la apariencia y lo verosímil val­
drían más que la verdad, sea para agradar a la gente, sea para con­
vencerla.

Ahora bien, además de poner en evidencia el hecho de que sólo 
quien conoce la verdad puede comprender a fondo lo verosímil y que, 
por tanto, también los oradores que sostienen la preeminencia de lo 
verosímil deberían conocer la verdad, Platón apunta a conclusiones 
de extraordinario alcance axiológico.

El escritor que tiene inteligencia no debe preocuparse de com­
placer «a los compañeros de esclavitud, como no sea de manera cola­
teral»,52 sino que debe más bien preocuparse de complacer «a los patro­
nes buenos y que descienden de buenos»,55 es decir, a los dioses.

Por ello, el escritor debe recorrer el camino largo y escarpado, 
haciendo frente a todas las fatigas necesarias:

Por ello, si el camino a recorrer es largo, no debes maravillarte, porque 
es preciso recorrerlo para poder alcanzar cosas grandes [...]. Por lo demás, 
como nos dice nuestro discurso, si uno lo quiere, aun estas cosas se tor­
narán bellísimas a consecuencia de aquellas. [...] Pero para el que empren­
de cosas bellas también es bello sufrir lo que le toque sufrir.54

De esta manera, Platón nos ha expresado a la perfección su con­
cepción del arte de escribir, y nos ha indicado con gran lucidez las fa­
tigas que debe saber afrontar el que quiera ser un verdadero escritor. 

¿Qué resta aún decir sobre esta materia?
La respuesta de Platón es la siguiente: no basta con haber expli­

cado cuál es el modo de escribir de manera perfecta, sino que es nece­
sario establecer también cuándo conviene escribir y cuándo, en cambio, 
no conviene hacerlo. Por consiguiente, el problema que se encara al 
concluir el Fedro es el siguiente:

52. Fedro, 274a.
53. Ibídem.
54. Fedro, 274a-b.
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Falta ahora hablar de la conveniencia del escrito y de su inconve­
niencia, de cuándo resulta bueno y cuándo inconveniente.55

Y en la respuesta a este problema, Platón depara al hombre cre­
cido en la cultura de la escritura la sorpresa más grande, con afir­
maciones que sólo hoy, por varias razones, logramos comprender 
en toda su importancia histórica y hermenéutica. De ellas debemos 
tratar ahora.

55. Fedro, 274b.
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V

LA ESCRITURA NO PUEDE SUSTITUIR 
A LA ORALIDAD DIALÉCTICA

EL FILÓSOFO, EN CUANTO TAL, DEBE COMUNICAR 
SUS MENSAJES SUPREMOS ESCRIBIÉNDOLOS NO 

EN HOJAS DE PAPEL, SINO EN LAS 
ALMAS DE LOS HOMBRES

LOS LÍMITES ESTRUCTURALES DE LOS ESCRITOS DE LOS QUE SE 

HABLA EN LOS TESTIMONIOS SOBRE SÍ MISMO QUE SE ENCUENTRAN 

AL FINAL DEL FEDRO Y DE LA CARTA VII Y LAS RELACIONES 

ESTRUCTURALES ENTRE LOS ESCRITOS Y LAS «DOCTRINAS 

NO ESCRITAS» DE PLATÓN

Las ideas-eje de los testimonios de Platón sobre sí mismo 
contenidos alfin al del Fedro

El problema planteado y resuelto en las páginas finales del Fedro 
es, pues, decisivo: no basta con defender la escritura estableciendo las 
reglas que es preciso seguir para escribir de manera correcta (o sea, 
las reglas que, como hemos visto, se basan en la dialéctica), sino 
que también es necesario plantear y resolver el problema de la 
oportunidad del escrito, estableciendo cuándo es conveniente y cuán­
do no lo es.

Es casi innecesario llamar la atención acerca de que es propia­
mente esta la cuestión más delicada y, en ciertos aspectos, decisiva, 
en el momento culminante del pasaje de la cultura de la oralidad a la 
cultura de la escritura. En otros términos, Platón plantea el problema 
de si la escritura puede o no sustituir in toto a la oralidad, o bien, si el
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ámbito de la escritura y el de la oralidad deben permanecer bien dife­
renciados y, si así fuese, por qué razones tales diferencias son insuperables.

El razonamiento que se realiza para resolver este problema está 
bien planteado y muy bien articulado.' Platón comienza presentan­
do un mito creado por él mismo ad hoc, ambientado en Egipto. El 
dios Theuth presentó al rey Thamus, en la Tebas egipcia, gran ciu­
dad a orillas del Nilo, una serie de artes por él descubiertas: la arit­
mética, la geometría, la astronomía, el damero y la escritura, ilus­
trando las ventajas que tales artes han aportado, elogiando en particular 
la escritura, que hizo a los egipcios más sabios y más capaces de recor­
dar. Pero el rey respondió que, en verdad, la escritura habría produ­
cido no «sabiduría», sino «apariencia de sabiduría», es decir, habría 
creado no hombres «sabios», sino «portadores de opinión», despro­
vistos de verdadero conocimiento. Además, la escritura se habría reve­
lado no como un medio para crear memoria, sino solamente para traer 
a la memoria cosas aprendidas por otra vía.

A esto se agrega que lo escrito carece de vida y no está en condi­
ciones de responder pregunta alguna, como las imágenes de la pin­
tura, que permanecen siempre encerradas en un total silencio. Ade­
más, el escrito circula por las manos de todos, también por las de 
aquellos que no están interesados en lo que dice ni en condiciones 
de comprender sus mensajes. Y si el escrito es criticado, no es capaz de 
defenderse y de brindarse ayuda a sí mismo.

Mucho mejor y más poderoso que el discurso escrito es el dis­
curso oral, porque es viviente y animado, mientras que el escrito 
carece de vida y es una mera «imagen», copia desvaída e inerte del 
oral. El discurso oral sabe con quién debe hablar y ante quién debe 
callar, y está en condiciones de responder a las preguntas y de de­
fenderse.

La escritura, en realidad, implica una gran parte de. juego, mien­
tras que la oralidad implica notable empeño y seriedad. En la escri­
tura prevalece en gran medida el «mito», mientras que en la oralidad 
prevalece el «arte dialéctico» mediante el cual se comunican con cien­
cia discursos que se dirigen a almas de hombres idóneos para reci­

1. Véase Fedro, 274b -  278e.
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birlos y, por tanto, capaces de defenderlos de manera adecuada cuan­
do fuese necesario.

Platón evoca, pues, de manera sintética, las tres reglas del discurso 
correcto que hemos ilustrado en el capítulo precedente. Pero con­
firma que, en todo caso, es decir, aun produciendo escritos según las 
reglas del arte, sería errado creer que en ellos pueda haber «solidez» y 
«claridad», en cuanto en los escritos faltan aquellos fundamentos del dis­
curso a los que solamente se puede llegar en el ámbito de la oralidad dia­
léctica: aun los mejores escritos no han de considerarse más que como 
medios para traer a la memoria de quien ya sabe aquellas cosas sobre 
las que ellos versan.

El testimonio propio de Platón concluye con una afirmación ver­
daderamente demoledora: sólo es filósofo el que no pone en los libros 
escritos todo lo que tiene para decir, sino que reserva para la oralidad 
dialéctica las cosas que para él son «de mayor valor». Verdadero escritor 
y verdadero filósofo es aquel que ha compuesto obras, conociendo la 
verdad, y que, por tanto, está en condiciones de acudir en ayuda de 
cuanto ha escrito y de defenderlo, demostrando, en consecuencia, 
que las cosas escritas resultan ser «de menor valor» respecto de las «de 
mayor valor», que reserva para la oralidad, en cuanto sólo mediante 
la oralidad dialéctica pueden comunicarse de manera adecuada.

Ahora que hemos trazado un cuadro de los contenidos del testi­
monio final del Fedro, debemos hacer ver cómo estos conceptos, muy 
lejos de haber sido creados ex novo por Platón (y de estar limitados, 
de todos modos, al área de su solo pensamiento, fruto, tal vez, de un 
excéntrico juego irónico y, así, conectados sólo en parte con su ver­
dadero y propio pensamiento de fondo), son, por el contrario, con­
ceptos estrictamente conectados con convicciones que, a partir del siglo V, 

se estaban difundiendo cada vez más de diferentes maneras. Se trata, 
pues, de conceptos que tienen raíces históricas muy precisas y que se 
pueden comprender de manera conveniente sólo si se los coloca en la 
óptica de aquella revolución cultural que, mientras Platón componía 
su Fedro, había alcanzado ya su plena madurez.
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Escritura y memoria: la escritura no es un remedio de la memoria 
sino solamente un medio para traer a la memoria aquello 
que ya se ha aprendido

Comencemos por una primera observación, muy fuerte, que hace 
Platón en contra de la escritura, poniéndola en boca del reyThamus 
en respuesta al inventor Theuth:

El descubrimiento de la escritura provocará que las almas de quienes 
la aprendan se tornen olvidadizas, porque, confiándose de la escritura, se 
habituarán a recordar desde fuera, por signos externos, y no desde dentro 
y desde sí mismos: es así que no has hallado una medicina de la memoria 
sino del traer a la memoria.2

Esta convicción de la escritura como «medicina de la memoria» 
era una convicción que se estaba difundiendo e imponiendo de mane­
ra notable, tal como lo demuestran afirmaciones que se leen en tex­
tos de autores como Esquilo, Eurípides y Gorgias.

En el Prometeo leemos:

Para ellos he descubierto el número, el más elevado de los conocimien­
tos,
y más tarde la composición de las palabras escritas 
memoria de todo, laboriosa madre de las musas.3

En un fragmento de una tragedia perdida de Eurípides se con­
firma la convicción de que «las palabras escritas» son «una medicina 
contra el olvido».4

Y Gorgias, en la Defensa de Palamedes presenta el mismo con­
cepto:

2. Fedro, 275a.
3. Esquilo, Prometeo encadenado, w. 459ss. Traducción basada en el texto griego 

de Aeschyli septem quae supersunt tragcedias, editadas por Denys Page, Oxford 1989. Para 
una versión en español puede verse Esquilo, Tragedias completas, edición y traducción 
de José Alsina Clota, Madrid: Cátedra, 1983.

4. Eurípides, fragm. 578 Nauck.
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Y podría afirmar también [...] no sólo haber estado sin culpa, sino, 
además, haber adquirido mis méritos [...]. Pues, ¿quién hizo acaso más lle­
na de ayuda la vida de los hombres, de lo difícil que era, y ordenada, de 
lo desordenada que era, inventando las reglas de la guerra [...], y las leyes 
escritas, custodios de la justicia, y la escritura, órgano de la memoria, y medi­
das y pesos, medios cómodos de cambio en el comercio, el número, cus­
todio de los bienes [...].5

La asociación de «Mnemosyne», diosa de la memoria y madre de 
las musas, con la escritura, queda atestiguada también en la figura­
ción pictórica que se encuentra en una ampolla que pertenece al 
475/450 a.C., en la cual Mnemosyne tiene en la mano un rollo de 
escritura y mira a la musa Calíope, que está tocando música. Erler 
observa con acierto: «Mnemosyne, como madre de las musas y vía 
jerárquica que, en una sociedad marcada por la oralidad, transmite 
al poeta el saber divino entendido como verdad para comunicar a los 
hombres, se sirve aquí de la escritura, es decir, de un medio que sus­
tituye propiamente la condición representada de manera particular 
por Mnemosyne. A lo dicho se adecúa bien el pasaje del Prometeo 
citado más arriba, en el cual Prometeo se vanagloria de la propia inven­
ción de la “escritura, madre de las musas”».6

Platón asume, pues, una posición precisa frente a una convicción 
que se imponía entonces y, más allá del pasaje leído, la confirma poco 
después de modo muy claro:

Entonces, quien considerase poder transmitir un arte con la escritura, 
y quien lo recibiese convencido de que, a partir de esos signos escritos, 
podrá extraer alguna cosa clara y consistente, debería estar colmado de gran 
ingenuidad e ignorar verdaderamente el vaticinio de Amón [a saber, que 
corresponde a cuanto ha dicho el rey Thamus en el pasaje leído más arri­
ba] , si considera que los discursos puestos por escrito son algo más que un 
medio para traer a la memoria de quien sabe las cosas sobre las cuales ver­
sa el escrito.7

5. Gorgias, frag. 11-30 Diels-Kranz.
6. M. Erler, IIsenso delle aporie nei dialoghi di Platone. Esercizi di avviamento al 

pensierofilosofico, introducción de G. Reale, traducción de C. Mazzarelli, Milano 1991, 
108 (< DerSinn der Aponen in den Dialogen Platons. Ubungsstücke zur Anleitung im phi- 
losophischen Denken, Berlin-New York 1987).

7. Fedro, 275c-d.
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Naturalmente, como han pensado estudiosos ya mencionados, 
lo que aquí afirma Platón puede parecer, a primera vista, una toma 
de posición de «retaguardia». Pero veremos que las cosas son mucho 
más complejas. Por ahora completemos el cuadro histórico, que brin­
da una muy buena comprensión de las afirmaciones de Platón.

Escritura y sabiduría: la escritura no crea hombres sabios, 
sino portadores de opinión

La segunda observación que hace Platón, estrechamente asocia­
da a la primera, consiste en una drástica negación de que de la escri­
tura pueda nacer sabiduría verdadera: sin enseñanza no puede nacer 
una auténtica sabiduría, sino solamente «apariencia de sabiduría», o 
sea, pura «opinión».

He aquí sus palabras:

Así, tú procuras a tus discípulos la apariencia de la sabiduría, no su ver­
dad, pues, por tu intermedio, ellos se transformarán en oyentes de muchas 
cosas sin enseñanza, creerán ser conocedores de muchas cosas, mientras 
que, como sucede en la mayoría de los casos, en realidad no las sabrán; y 
será muy difícil discurrir con ellos, porque se han tornado en conocedores 
de opiniones, en vez de sabios.8

Y también esta convicción de que la sabiduría se conecta direc­
tamente con la escritura, convicción que Platón objeta, se estaba difun­
diendo e imponiendo cada vez más en distintos niveles.

Aristófanes se burla de ella en su comedia Las ranas, representa­
da en el año 405 a.C., en una polémica con Eurípides, con su arte y 
con su fuerte apego a los libros (se dice que el mismo Eurípides fue 
uno de los primeros en poseer una biblioteca). El Coro dice:

Mas tal vez vuestro temor sea este: que una cierta ignorancia 
impida a los espectadores 
entender las finezas que decís.

8. Fedro, 247a-b.
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No temáis esto: las cosas ya no están de ese modo.
Ya tienen experiencia en la guerra;
teniendo un libro, cada uno aprende las destrezas.
Superiores por naturaleza, 
ahora también se han refinado.
No temáis, pues, sino abordad todo asunto, 
porque el público es ilustrado.5

Cabe señalar el más fuerte de estos versos, que dice: «teniendo un 
libro, cada uno aprende las destrezas».

El mismo Aristófanes colocaba también al mismo nivel el libro y 
al sofista Pródico, identificándolos en tono de befa, tal como surge 
del siguiente fragmento:

A este hombre lo ha corrompido o un libro, o Pródico [...] .10

Pero esta convicción acerca del libro como fuente de sabiduría 
o bien como instrumento eficaz para el aprendizaje, que Aristófa­
nes hacía objeto de burla haciendo reír aún a la mayor parte del públi­
co, termina por imponerse ya con Aristóteles de manera definitiva, 
como surge de las siguientes afirmaciones:

Los antiguos no han colocado la música entre las disciplinas necesa­
rias [...] ni tampoco entre las útiles, como sí lo han hecho con la escritu­
ra, que es útil para los negocios, para la administración de la casa, para 
aprender y para muchas actividades políticas."

Y como prueba de lo que decimos, un pasaje de los Recuerdos de 
Sócrates, de Jenofonte, demuestra que la posición asumida por Pla­
tón estaba en la línea de la posición socrática:

9. Aristófanes, Las ranas [Batrakhoi], 1109-1118 (traducción sobre la base de la 
edición del texto griego mencionada en nota II, 12. Para una versión de la obra en espa­
ñol puede verse Aristófanes, Comedias. Las nubes, Las ranas, Pluto o la riqueza, traduc­
ción de Julio Palli Bonet, Barcelona: Bruguera,41984).

10. Aristófanes, fragm. 506 Kassel-Austin (III/2, 267).
11. Aristóteles, Política, VIII 1338 a 13-17.
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Sócrates había sabido que Eutidemo el hermoso había recopilado 
muchos escritos de poetas y de sabios, los más renombrados, y que, por esa 
razón, creía sobrepasar en sabiduría a sus contemporáneos, alimentando 
muchas esperanzas de superar a todos por la destreza en el hablar y en el 
actuar: pero había advertido que Eutidemo, por su juventud, no ingresa- 
ba en el ágora, y que, si quería hacer algo, se sentaba en la tienda de un tala­
bartero, muy cerca de allí. Hacia allá se dirigió Sócrates con algunos de sus 
amigos. Uno de ellos preguntó primeramente: «¿Es por la compañía de 
algún sabio o por un don de la naturaleza que Temístocles superaba tanto 
a sus conciudadanos, que toda la ciudad se dirigía a él cuando se necesi­
taba de un hombre capaz?» Y Sócrates, procurando sacudir a Eutidemo, 
repuso: «Es una tontería pensar que en las artes de poca monta sea impo­
sible llegar a ser experto sin buenos maestros pero que, el gobernar la ciu­
dad, el arte más importante de todas, nazca en los hombres por sí sola».12

Para refutar la convicción de que el saber nace de los solos libros, 
Sócrates argumenta en el pasaje de Jenofonte con el «estar en com­
pañía» de los maestros, es decir, con la verdadera enseñanza, concepto 
este que también Platón coloca en primer plano.

La escritura separa el discurso fijado en el libro de su autor, 
lo presenta como una imagen inerte del discurso oral 
y lo priva de la «ayuda» que necesita de parte del autor

Con el éxito de la escritura como nuevo medio de comunicación 
de distintos tipos de mensajes nacía, naturalmente, la difusión y el 
comercio de libros, netamente separados de sus autores. También 
nacía la costumbre de la lectura solitaria,13 o sea, la figura del lector

12. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates [Apomnemonéumaton], IV 2, 1-2. Traduc­
ción sobre la base la edición del texto griego mencionada en nota I, 5. Véase allí tam­
bién la referencia a una edición en español.

13. J. Svenbro, “La Grecia arcaica y clásica. La invención de la lectura silencio­
sa”, en: G. Cavallo / R. Chartier (dir.), Historia de la lectura en el mundo occidental, 
Madrid: Taurus, 1998, 57-93 (< “La Grecia arcaica e classica: l’invenzione della lettura 
silenziosa” , en: G. Cavallo / R. Chartier, Storia della lettura nel mondo occidentale, 
Bari-Roma 1995, 3-36).
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que leía solo y ya no en grupo, ni tampoco con la presencia del mis­
mo autor y la discusión con él.

Ha de tenerse presente que la publicación de un libro en el ámbi­
to de una cultura en la cual prevalecía aún la oralidad, aun encon­
trándose dicha cultura en un estadio ya avanzado de alfabetización, 
consistía en la lectura del escrito por parte del autor, seguida de las «pre­
guntas» que hacían los oyentes, con las correspondientes «respuestas» del 
autor y, por tanto, con sistemáticas discusiones dialécticas. Hace ya tiem­
po que los estudiosos han individualizado un ejemplo-modelo de tal 
forma de publicación en la lectura de su libro por parte de Zenón, 
con la correspondiente discusión presentada por Platón en la prime­
ra parte del Parménides.

Havelock ha puesto de relieve que tal descripción es anacróni­
ca, en la medida en que, más que presentar la situación histórica de 
la época de Zenón, representa la praxis seguida en la época de Pla­
tón. Tras haber dicho que Parménides y Zenón habían venido a Ate­
nas para las grandes fiestas Panateneas y que se habían alojado en casa 
de Pitodoro, en el Cerámico, Platón escribe:

Allí mismo se dirigieron Sócrates y muchos otros con él, porque de­
seaban escuchar la lectura del escrito de Zenón, que había sido traído por 
vez primera a Atenas en esa ocasión.1'1

Y poco después, agrega:

Sócrates, tras haber escuchado la lectura, pidió que se leyera nueva­
mente la primera hipótesis del primer argumento. Una vez terminada esta 
lectura, exclamó: Zenón, ¿qué es lo que quieres decir? [ ...] .15

Entonces, primeramente se leía el escrito por entero; después se 
hacían preguntas, como en este caso el pedido de nueva lectura de la 
primera hipótesis con la correspondiente explicación, y con la imagi­
nable dinámica con la que proseguía la discusión. Y, en el contexto 
de esta discusión, el autor defenderá su obra, prestándole oportunas ayu­

14. Parménides, 127c.
15. Parménides, 127d.
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das. En síntesis: el libro se leía en común con su autor. Ese estar jun­
to con el autor, la synousía dialógica, era el eje de sustentación en este 
particular momento de la cultura antigua. Pero era precisamente 
esta synousía la que se veía afectada por la difusión sistemática de la 
escritura, que implicaba una clara separación del autor respecto de su 
obra.

Los primeros autores que, anticipando los tiempos, presentaron 
justamente esta novedad y se encaminaron por esta vía son Herácli- 
to y Tucídides. Se nos ha relatado que Heráclito, después de haber 
compuesto su obra, «la depositó en el templo de Artemis»,16 no sola­
mente en honor de la diosa, sino para ponerla a disposición de los 
lectores (aunque, dada la forma oscura en la que la había escrito, sólo 
sería accesible a los que estaban interesados y en condiciones de en­
tenderla).

Tucídides llega incluso a escribir, acerca de su obra:

[ ...]  si los que quieren tener una visión clara de lo sucedido en el pasa­
do y en el futuro [ ...]  la consideran útil, eso será suficiente: es una pose­
sión que vale para siempre [ . . . ] . i7

Respecto del comercio de libro, que se difundió lenta y fatigo­
samente, cito sólo un ejemplo que se ha hecho muy famoso, ya men­
cionado más arriba: en la Apología se hace referencia a un lugar de 
la plaza (que tenía el nombre de «orquesta») en el cual se podía com­
prar un libro de Anaxágoras por la módica suma de una dracma.18

Como han puesto bien de relieve los estudiosos, por «libro», a ese 
módico precio, no se puede entender sino un escrito en unas pocas 
hojas de papiro, y, por lo tanto, un resumen del pensamiento del 
autor; pero también esto es muy significativo.

16. Diógenes Laercio, Vidas (nota IV, 6), IX 6 (= Loeb, tomo II, 412).
17. Tucídides, Historias de la guerra del Peloponeso, I, 22. Traducción en base al tex­

to griego según Thucydides, Historiae in two volumes (Henry Stuart Jones and Johan- 
nes Enoch Powell), Oxford 1942. Para una versión en español puede verse Tucídides, 
Historia de la guerra del Peloponeso, introducción general de Julio Calonge Ruiz, tra­
ducción y notas de Juan José Torres Esbarranch, 2 vols., Madrid: Credos 1980.

18. Apología de Sócrates, 26d.

-  134 -



Por lo que concierne a la difusión de la lectura solitaria, que se 
inició hacia fines del siglo V, el primer ejemplo que los estudiosos han 
detectado está contenido en un pasaje de Las ranas, de Aristófanes, 
donde Dionisio dice:

Y a bordo de la nave, mientras leía La Andrómeda por mi cuenta, un
deseo me estremeció de improviso el corazón, no te imaginas qué tan intensa­
mente}'’

En el mismo período aparecen las noticias de bibliotecas privadas.20
Platón mismo, en el Fedón, después de haber presentado a Sócra­

tes, que ha oído la lectura de un texto de Anaxágoras, habla de una 
atenta lectura solitaria de ese texto. Evidentemente, Platón habla 
mucho más de sí mismo que del Sócrates histórico: pero también esto 
es particularmente significativo.2'

Pues bien, en el Fedro, Platón defiende justamente aquella costumbre 
de la discusión dialéctica que se estaba perdiendo a consecuencia de la 
difusión de la práctica de la lectura solitaria.

Según su visión, el escrito y el autor del mismo no pueden y no 
deben ser separados, en cuanto el escrito es como las pinturas que, si 
se las interroga, no están en condiciones de responder. Por tanto, el 
escrito no puede defenderse de las incomprensiones, de las críticas 
y de los agravios que padece, en cuanto

siempre tiene necesidad de la ayuda del padre, porque no es capaz de defen­
derse y de ayudarse por sí solo.11

La crítica de Platón resulta tanto más incisiva y pertinente cuan­
to más se había difundido ya en sus tiempos la convicción según la 
cual el discurso escrito podía ser de ayuda para el discurso oral.

Critias afirmaba:

19. Aristófanes, Las ranas (nota 9), w. 52-54.
20. Los primeros personajes que poseyeron una biblioteca privada fueron con­

temporáneos de Sócrates, entre los cuales se destaca Eurípides.
21. Véase Fedón, 97b -  99a.
22. Fedro, 275e.

-  135 -



Naturalmente, las tesis sostenidas por Platón tienen paralelos tam­
bién en algunos retóricos. Pero las afirmaciones de los oradores, a 
pesar de las fuertes correspondencias incluso verbales, son de signo 
opuesto, tal como lo han puesto bien de relieve los estudiosos más 
atentos.

Sin embargo, son justamente tales correspondencias temáticas 
las que interesan de manera particular a fin de comprender el texto 
que estamos interpretando. Pues las mismas ponen bien de mani­
fiesto el hecho de que los problemas acerca de los cuales discute 
Platón en los testimonios sobre sí mismo del Fedro se relacionan de 
manera muy estrecha con los problemas precisos de una determina­
da situación histórica en la cual había tenido lugar el pasaje de la 
cultura de la oralidad a la cultura de la escritura. Si tales problemas 
son separados de aquella situación e interpretados en abstracto, pier­
den casi por completo su significado preciso.

En particular Isócrates y Alcidamas hacen algunas indicaciones 
bastante elocuentes.

Isócrates, por ejemplo, sostiene que el dar consejos a una perso­
na resulta más fácil y convincente si se realiza en forma oral, y no por 
escrito; sólo la presencia viva del autor puede eliminar los malenten­
didos, mediante explicación y profundización. Él dice:

Si el autor permanece ausente, el escrito no tiene ayuda.24

Pero la ayuda que invoca aquí no es otra que una rectificación de 
carácter formal. Por lo demás, la superioridad del discurso oral por 
sobre el escrito es, para Isócrates, la de la «oratoria», o sea, la de la ora­
lidad retórica respecto del escrito retórico.

El orador que interviene personalmente lleva el peso de su fama; 
además, habla con las modulaciones justas y con tonos vivos de la

23. Critias, fragm. 2, 10 Diels-Kranz.
24. Isócrates, Carta I, a Dionisio, 3. Traducción según el texto griego publicado en 

Isócrates in three volumes (nota I, 4), vol. III, 372. Para una versión en español puede ver­
se Isócrates, Discursos (nota I, 4), vol. II, 276.

Los fenicios han descubierto la escritura, un auxilio para el discurso,23
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voz, con aquellas improvisaciones que le sugieren el momento justo 
y la ocasión adecuada, mientras que la lectura mecánica del escrito 
resulta totalmente carente de estos recursos.25

Más fuertes aún son las conexiones de índole verbal con el texto 
que estamos comentando de Platón en la obra de Alcidamas Sobre los 
sofistas.

Es conveniente leer el pasaje más significativo:

Menos aún sería justo denominar «discursos» a los escritos, que son 
como simulacros y figuras e imitaciones de los discursos. De ese modo, con 
todo derecho podrías considerarlos del mismo modo que a hombres de 
bronce, divinidades de mármol o animales pintados. Así como estos simu­
lacros son imitaciones de cuerpos vivos y reales y son ciertamente agrada­
bles a la vista del hombre, así el discurso escrito, modelado sobre un úni­
co esquema prefijado, puede impresionar en forma agradable al leerlo en 
el libro, pero, siendo incapaz de moverse en las distintas ocasiones, no ofre­
ce utilidad alguna a quien lo posee. Y así como los cuerpos vivos y reales, 
aun siendo su belleza muy inferior a la de las estatuas, son de utilidad de 
maneras muy diversas en el actuar, así también el discurso pronunciado en 
forma espontánea y sin preparación, en el acto mismo de concebirlo, res­
pira y está vivo, adecuándose a los hechos de manera totalmente seme­
jante a un cuerpo viviente, mientras que el escrito es de naturaleza simi­
lar a una mera imagen de discurso, y carece de toda utilidad.26

Leamos en forma paralela el pasaje de Platón que retoma las mis­
mas imágenes, si bien en una óptica diferente:

Porque, a semejanza de la pintura, Fedro, la escritura tiene verdade­
ramente esto de terrible: las criaturas de la pintura están ante ti como si 
estuviesen vivas, pero si les preguntas alguna cosa, se quedan calladas, ence­
rradas en un solemne silencio. Y así lo hacen también los discursos. Tú 
piensas que hablan pensando ellos mismos en alguna cosa, pero si, que­
riendo comprender bien, les preguntas algo de aquello que han hablado, 
siguen repitiendo una misma y única cosa. Y una vez que un discurso ha

25. A propósito de este punto véase Erler, IIsenso delle apone (nota 6), 92-99.
26. Alcidamas, Sobre los sofistas, 27s, traducción sobre la base del texto editado por 

G. Avezzü: Alcidamas Eleates, Orazioni e Frammenti, texto, introducción, traducción y 
notas a cargo de Guido Avezzü, Roma 1982.
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sido escrito circula por todas partes, en manos de los que se entienden 
del asunto como también en manos de aquellos a los que no les interesa en 
nada, y el discurso no sabe a quién debe hablarle y a quién no. Y si le devuel­
ven una ofensa y con agravios lo ultrajan, siempre tiene necesidad del padre, 
porque no es capaz de defenderse ni de ayudarse por sí solo.27

Platón entiende la «ayuda» oral que hay que prestar a los escritos 
y la superioridad del discurso oral respecto del escrito de manera muy 
diferente, y va mucho más allá de la presencia viva del autor como 
también de la ayuda de carácter formal. Pero las concepciones de Iso­
crates y de Alcidamas a las que hemos hecho referencia demuestran 
a la perfección que la cuestión de la «superioridad del discurso oral 
por sobre el escrito», lejos de ser una idea específica de Platón, se encon­
traba verdaderamente en primer plano y era materia de encendido deba­
te en aquel preciso momento histórico.

Como ya he recordado más arriba, Isócrates y Alcidamas, en cuan­
to retóricos, ponen en confrontación la oralidad de los retóricos 
con la escritura de los retóricos. Pero la oralidad de los retóricos se 
acercaba a la oralidad mimético-poética en cuanto apuntaba principal­
mente a convencer, pero justamente esto nos ayuda a entender la esta­
tura de la «oralidad dialéctica» que Platón pone en primer plano en 
la cuestión de la «ayuda» que necesitan los escritos.

No obstante, antes de encarar la cuestión de la «ayuda» al escri­
to y de establecer en qué consiste exactamente esa ayuda para Platón, 
debemos encarar otra cuestión importante.

27. Fedro, 275d-e.

-  138-



El escrito como «juego» y la oralidad dialéctica como «seriedad»: 
el escribir en rollos de papel y el escribir en el alma de los hombres

Para Isócrates, los discursos orales se hacen para discutir cosas 
«serias y urgentes»,28 y están relacionados con alguna cuestión prác­
tica del momento, que implica «seriedad». También para Alcidamas, 
escribir es un «juego»: el mismo es de poca utilidad comparado con 
el discurso oral, justamente porque los escritos son sólo «imágenes» 
de los discursos orales.29

Y es justamente sobre los conceptos de «juego» y de «seriedad» 
que Platón coloca su discurso en el punto central del testimonio sobre 
sí mismo.

El escrito es como un juego comparable al que se hace con los 
«jardines de Adonis», o sea, sembrando ciertas semillas en pleno vera­
no en recipientes adecuados y haciéndolas germinar y crecer de ma­
nera forzada en el curso de solamente ocho días, a fin de honrar a 
Adonis.

Sí, estas semillas germinan y crecen rápidamente, pero mueren 
también rápidamente sin dar fruto alguno. En cambio, la oralidad es 
comparable a trabajo «serio» con el cual el verdadero agricultor se 
empeña en sembrar las semillas que para él son importantes en los 
tiempos justos y en los modos justos, sin someterlas a forzamientos 
dañinos para hacerlas crecer.

Sin embargo, los modos y los tiempos que requiere esta actividad 
del verdadero agricultor son muy diferentes: el agricultor debe bus­
car el terreno justo, prepararlo de forma conveniente y sembrar las 
semillas de la manera debida; y el tiempo de la germinación y del cre­
cimiento de las semillas no es de ocho días sino de ocho meses, no 
de ocho sino de ciento cuarenta días.

El juego de escribir es muy bello, mucho más bello que cualquier 
otro juego; pero aún más bellos son el empeño y la seriedad que

28. Isócrates, Discurso A Filipo [Philippos], 25. Traducción según el texto griego 
publicado en Isócrates in three volumes (nota I, 4), vol. I, 260. Para una versión en 
español véase id., Discursos, (nota I, 4), vol. II.

29. Véase el texto citado más arriba, en la pág. 132.

- 139 -



debe colocar en la oralidad dialéctica aquel que tiene verdadero cono­
cimiento.

He aquí el texto, que contiene un mensaje verdaderamente pro­
gramático:

Sócrates — ¿Hemos de afirmar que aquel que posee la ciencia de lo jus­
to, de lo bello y de lo bueno tiene menos sentido para sus asuntos que un 
agricultor para sus semillas?

Fedro -  No, en absoluto.
Sócrates -  Y entonces, si quiere hacerlo seriamente, no los escribirá 

con agua negra, sembrándolos mediante el cálamo, haciendo discursos que 
no son capaces de defenderse por sí solos con el razonamiento ni tampoco 
de enseñar la verdad de manera adecuada.

Fedro -  No; por lo menos, no es verosímil.
Sócrates -  No, efectivamente. Pero los jardines de escrituras los sem­

brará y los escribirá por juego, cuando los escriba, acumulando material de 
tal modo que cuando llegue -si es que llega- a la vejez, que lleva al olvido, 
pueda traerlo a la memoria para sí mismo y para todo aquel que siga la mis­
ma huella; y así se alegrará de verlos crecer frescos. Y cuando los demás se 
dediquen a otros juegos, pasando su tiempo en los banquetes o en otros 
placeres semejantes, él, como se ve, pasará su vida deleitándose en las cosas 
que digo, en lugar de hacerlo en aquellas otras.

Fedro -  Y este juego de quien es capaz de deleitarse con los discur­
sos, narrando historias sobre la justicia y sobre otras cosas de las que ha­
blas, Sócrates, es un juego muy bello, en comparación con el otro, que 
no vale nada.

Sócrates — Así es, en efecto, querido Fedro, pero mucho más bello se 
torna el empeño en estas cosas cuando se hace uso del arte dialéctico y, con 
él, tomando un alma adecuada, se plantan y se siembran discursos 
con conocimiento, discursos que sean capaces de venir en ayuda de sí mis­
mos y de quien los ha plantado, que no queden sin fruto sino que lleven 
semilla, de la cual nazcan también discursos en otros hombres que sean 
capaces de hacer inmortal esta semilla y que hagan feliz a quien la posee, 
tan feliz cuanto le sea posible al hombre.30

También esta idea del «escribir en el alma» circulaba en aquel 
tiempo, pero Platón la propone nuevamente, dándole un alcance muy

30. Fedro, 276c -  277a.

-  140-



distinto. Ya en Píndaro y en los trágicos se habla de un escribir en el 
corazón o en la mente (phren) de los hombres, pero en un modo aún 
muy genérico,31 en cuanto la cultura anterior a Sócrates no cono­
cía todavía el concepto de «alma» como capacidad de entender y de 
querer.

Mucho más cercana al pensamiento de Platón es, en cambio, la 
respuesta dada por Antístenes a un amigo que se lamentaba por haber 
extraviado los apuntes de algunas cosas que le interesaban particular­
mente:

Debías escribir estas cosas en el alma y no en el papel.32

Antístenes era discípulo de Sócrates y, en esta afirmación, expri­
me ideas exquisitamente socráticas.

Ahora hemos adquirido ya todos los elementos necesarios para 
encarar y resolver el complejo problema de fondo, a saber, en qué 
consiste, para Platón, este «ayudar» a los escritos.

El filósofo no pone por escrito las cosas que son «de mayor valor» para 
él, incluso si sobre ellas se funda la última «ayuda» para los escritos

De lo dicho, Platón extrae, pues, las siguientes conclusiones. En 
todos los discursos escritos se encuentra siempre una gran parte de 
«juego» y no hay mucha seriedad, en cuanto los escritos apuntan más 
bien a persuadir que a enseñar. Aun los mejores de entre los escritos 
no pueden ser sino medios para traer a la memoria cosas aprendidas por 
otra vía. Sólo en los discursos orales hechos en el contexto de la ense­
ñanza, es decir, escritos en las almas de los discípulos, hay «claridad» y 
«plenitud», y estos son, con mucho, los discursos más importantes.

El que ha compuesto obras escritas, conociendo la verdad de las 
cosas sobre las que ha escrito, debe estar en condiciones de ir en su

31. Fedro, 275e. Por ejemplo, más allá de Píndaro, sobre todo en los trágicos Esqui­
lo y Sófocles.

32. Antístenes, fragm. 188 Caizzi = 168 Giannantoni.
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ayuda, debe mostrar en qué consiste la debilidad de las mismas, es decir, 
debe mostrar de qué necesitarían para ser plenas, y, por tanto, debe defen­
derlas, presentando aquello de lo cual carecen.

Y el «filósofo» es precisa y solamente aquel que está en condi­
ciones de hacer esto mismo: mostrar que sus escritos son «débiles», 
es decir, que son cosas «de menor valor» respecto de las «de mayor valor», 
que él comunica en la dimensión de la oralidad dialéctica, en cuanto 
estas cosas coinciden con los primeros y supremos principios.

He aquí el pasaje final de los testimonios de Platón sobre sí mis­
mo en el Fedro, en el que Platón se pregunta justamente cuál es el 
nombre con el cual designar a aquel que se encuentra en condiciones 
de demostrar la debilidad de los escritos y de darles la ayuda debida:

Fedro -  ¿Qué nombre les das?
Sócrates -  Llamarlo «sabio», Fedro, me parece demasiado: ese nombre 

me parece corresponder solamente a un dios; pero llamarlo «filósofo», o 
sea, amante de la sabiduría, o con algún otro nombre de este tipo, le cabría 
mucho mejor y sería ciertamente más adecuado.

Fedro -  Y para nada estaría fuera de lugar.
Sócrates -  En cambio, a aquel que no posee cosas que sean de mayor 

valor respecto de las que ha compuesto o escrito, y las da vuelta por largo 
tiempo de un lado y del otro, uniendo una parte con otra o separándolas, 
¿no lo llamarías, con justa razón, poeta, o compositor de discursos, o escri­
tor de leyes?33

En base a cuanto hemos adquirido hasta este punto, es bien evi­
dente que estas «cosas de mayor valor» no se refieren en absoluto a la 
sola forma del discurso, sino propiamente a sus contenidos, los que 
ahora debemos tratar de individualizar.

33. Fedro, 278d-e.
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Prosecución y desarrollo, en el intermedio de la Carta VII, 
de los testimonios sobre sí mismo de Platón en el Fedro, 
y drástica afirmación de Platón en el sentido de que nunca 
ha habido un escrito suyo sobre las cosas que considera 
de mayor valor

En el así llamado excursus de la Carta VII,34 Platón retoma y desa­
rrolla, a fin de explicar cómo se estropearon súbitamente sus rela­
ciones con el tirano Dionisio de Siracusa, algunos conceptos que 
hemos encontrado en los testimonios sobre sí mismo en el Fedro, y 
que hemos tratado más arriba.

En primer lugar, explica en qué consiste la «prueba» a la cual solía 
someter a todos los que se acercaban a la filosofía, para poder darse 
cuenta de si estaban o no en condiciones de afrontarla. Pero la prue­
ba en los encuentros con Dionisio dio de inmediato pésimos resul­
tados, en la medida en que, después de haber escuchado una sola 
lección, él creía incluso poder poner por escrito «las más grandes 
cosas», es decir, justamente aquellas cosas sobre las cuales Platón con­
sideraba que no se debía escribir.

Para hacer comprender las razones de su propia posición frente a 
los escritos sobre esos argumentos, Platón trae a colación algunos pro­
blemas de carácter gnosceológico, concluyendo que, si un escritor es 
«serio», las cosas que confía a los escritos no son para él «las cosas más 
serias» , ya que el filósofo mantiene estas cosas guardadas en su alma. 
Por tanto, si Dionisio ha escrito sobre aquellas cosas que para Platón 
son las supremas, no lo ha hecho por buenas razones, sino con malos 
fines.

Y justamente en este testimonio sobre sí mismo de la Carta VII 
está contenida aquella afirmación que constituye propia y verdade­
ramente un «hecho contrario» que rompe los modelos de interpreta­
ción de Platón que extrapolan los diálogos de contexto histórico en 
el cual están colocados:

34. Fedro, 274b -  278e = Carta VII, 340b -  345c.
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Esto, empero, puedo decirlo acerca de todos aquellos que han escrito o 
escribirán, todos los que afirman saber acerca de las cosas que pienso, sea por 
haberlas oído de mí o de otros, sea por haberlas descubierto por sí solos: pues 
bien, no es posible, según mi parecer, que estos hayan comprendido nada de 
este asunto. Sobreestás cosas no hay un escrito mío, ni lo habrá jam ás.’’'

Las razones por las cuales Platón negaba la oportunidad de escri­
bir acerca de estas cosas son las siguientes.

En primer lugar, el conocimiento de tales cosas no puede comu­
nicarse y aprehenderse como el conocimiento de las otras. Este requie­
re toda una serie de largas e intensas discusiones realizadas en estre­
cha comunión entre el que enseña y el que aprende, hasta que en el 
alma misma del que aprende despunte la luz que ilumina la verdad. 
Leamos el célebre pasaje:

El conocimiento de estas cosas no es en modo alguno comunicable 
como los demás conocimientos, sino que, tras muchas discusiones sobre 
estas cosas y después de una comunidad de vida, como una luz que se encien­
de por una chispa que salta, él nace de improviso en el alma y se alimenta de 
sí mismo.36

Si se leen estas afirmaciones con atención y sin prejuicios her- 
menéuticos, se comprende muy bien cómo tales conocimientos no 
son en absoluto incomunicables en sí mismos, o sea, «inefables», como 
alguno considera, sino sólo no comunicables como los demás conoci­
mientos, en cuanto requieren dotes especiales y un largo aprendizaje 
por parte de aquel que quiera apropiárselos.

En segundo lugar, no se trata de conocimientos acerca de cosas 
que no puedan ser puestas por escrito. De hecho, Platón dice expre­
samente que podrían ser puestas por escrito «de la mejor manera» pre­
cisamente por él mismo. Antes bien, se trata de conocimientos que no 
se pueden «comunicar de manera adecuada a la mayoría». Por tanto, 
son doctrinas en sí mismas susceptibles de ser dichas y escritas, pero no 
para la mayoría.

35. Carta Vil, 341b-c.
36. Carta Vil, 341c-d.

-  144-



En tercer lugar, Platón explica las razones de la inoportunidad de 
la comunicación por escrito de estas doctrinas a la mayoría. Por cier­
to, algunos podrían sacar beneficios de un escrito sobre estas cosas. 
Pero se trataría de pocas personas, a las cuales bastarían sólo unas 
pocas indicaciones para encontrar la verdad. En cambio, la mayoría 
no las entendería y, no comprendiéndolas, las despreciaría, o bien 
se llenaría de presunción, en la convicción de haber aprendido gran­
des cosas que, en realidad, no ha comprendido en absoluto.

Leamos el texto que contiene estos conceptos, que constituye pro­
piamente una verdadera confesión:

Esto es lo que sé: que si debiesen ser puestas por escrito y dichas 
verbalmente, lo serían de la mejor manera posible por mí mismo, y que 
si se las escribiese mal, yo estaría enormemente apenado. Si yo creyese, en 
cambio, que se debiesen escribir y se pudiesen comunicar de manera ade­
cuada a la mayoría, ¿qué otra cosa más bella habría podido hacer en mi vida 
que escribir una doctrina altamente favorable para los hombres y llevar a 
la luz para todos la naturaleza de las cosas? Pero no creo que un tratamiento 
y una comunicación acerca de estos argumentos sea un beneficio para los 
hombres, a no ser para algunos pocos que son los únicos capaces de encon­
trar la verdad con pocas indicaciones, mientras que los otros se llenarían, 
algunos, de un injusto desprecio, en nada conveniente, y otros, en cambio, 
de una soberbia y necia presunción, convencidos de haber aprendido cosas 
magníficas.37

Naturalmente, se nos podrá preguntar cómo Platón pudo jamás 
considerar inútil poner a disposición un escrito sobre aquellas cosas, 
a fin de usarlo como simple instrumento hipomnemático, o sea, para 
evocarlas, en caso necesario, en la memoria de quien las había com­
prendido y aprendido bien en el ámbito de la oralidad dialéctica. Pero 
Platón mismo brinda una respuesta precisa a esta pregunta:

No hay peligro de que uno olvide estas cosas, una vez que han sido 
bien comprendidas por el alma, dado que las mismas se resumen en poquí­
simas palabras.38

37. Carta VII, 34Id -  342a.
38. Carta Vil, 344d-e.
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Las «doctrinas no escritas» de Platón, tal como nos han sido 
transmitidas por los discípulos, y los nexos estructurales 
que las relacionan estrechamente con los escritos

Hasta Aristóteles, y, por lo tanto, el más grande de los discípulos 
de Platón, nos informa de que las doctrinas que Platón reservaba a la 
oralidad dialéctica (y que, por tanto, presentaba en las lecciones den­
tro de la Academia), eran denominadas comúnmente «doctrinas no 
escritas».39A él debemos también indicaciones precisas acerca de su 
contenido.

¿Cómo es posible, empero, que Aristóteles y otros junto a él, no 
haya podido infringir jamás de manera sistemática la prohibición pla­
tónica de escribir sobre esas doctrinas?

Platón niega que quien haya escrito sobre ellas las haya com­
prendido:

Quien me haya seguido en esta narración y digresión, comprenderá 
bien que si Dionisio puso por escrito sus principios primeros y supremos 
de la realidad, o si lo ha hecho alguna otra persona inferior o superior a él, 
no puede haber aprendido ni escuchado nada sano de mí sobre las cosas 
de las cuales ha escrito, tal como yo pienso. De otro modo, habría tenido 
ante ellas el respeto que yo tengo, y no habría osado exponerlas a un públi­
co no adaptado ni adecuado.40

Entonces, ¿no han quedado envueltos en esta férrea condena tam­
bién los testimonios indirectos que nos fueron transmitidos por los 
discípulos?

La respuesta nos la brinda el mismo Platón, con una afirmación 
que excluye de manera precisa a sus discípulos del grupo de los que 
no lo han comprendido. Él nos dice, en efecto, que estos, sus discí­
pulos, lo han comprendido, introduciéndolos como jueces autoriza­
dos contra Dionisio:

39. Véase Aristóteles, Física, IV 2, 209b 11-17.
40. Cana VII, 344d.
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Si consideraba esas doctrinas tonterías, se verá entonces en contraste
con muchos testimonios que sostienen lo contrario, y que sobre estas cosas
podría haber jueces mucho más autorizados que él.41

Así las cosas, resulta evidente que los testimonios de los discí­
pulos de Platón acerca de las «doctrinas no escritas» han de tomarse 
verdaderamente en seria consideración. Por tanto, la tradición pla­
tónica indirecta debe ser un punto de referencia irrenunciable en la inter­
pretación de Platón y en la relectura de sus escritos.

Precisamente en la Carta VII, Platón nos dice, aunque sea de paso, 
que las doctrinas no escritas contemplaban «lo entero», o sea, la totali­
dad, «las cosas más grandes», «el bien», «lo falso y lo verdadero de 
todo el ser», «las cosas más serias» y, en particular, en el penúltimo 
pasaje leído más arriba, «los principios primeros y supremos de la 
realidad».42

En suma, las «doctrinas no escritas» trataban verdaderamente 
de aquellas cosas que para el filósofo eran «de mayor valor», de acuer­
do al lenguaje utilizado en el Fedro.

Y, por lo demás, Platón hace en sus diálogos constantes referen­
cias a estas «cosas de mayor valor», o sea, a las que son «los princi­
pios primeros y supremos de la realidad», con precisos mensajes 
transversales. De ello podemos inferir que se trata de referencias hi- 
pomnemáticas, útiles para quien había seguido sus lecciones, y que 
nosotros, por fortuna, podemos hoy comprenderlas, más allá de su 
significado alusivo, como referencias precisas a las «doctrinas no es­
critas».

Estas referencias a los «principios primeros y supremos de la rea­
lidad» son ciertamente las ayudas últimas que hay que dar a los escri­
tos, ayudas estas que superan su «debilidad», suministrando lo que 
en ellos falta.

Por lo que concierne, empero, al problema de la «ayuda», es pre­
ciso hacer todavía algunas observaciones.

41. Carta VII, 345b.
42. Esta última expresión, de carácter técnico y la más marcada, se encuentra en 

Carta VII, 344d.
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La «situación de ayuda» como estructura dramatúrgica de base 
de los escritos platónicos, sea como reflejo de la oralidad, 
sea como referencia a ella

Thomas Slezák, en un libro intitulado Platone e la scrittura della 
filosofía, que yo mismo traduje y presenté en italiano,43 ha demos­
trado que la construcción de todos los escritos platónicos se apoya 
justamente sobre la «ayuda», llevada a varios niveles.

La «ayuda» consiste precisamente en aquello que Platón hace rea­
lizar en todos los diálogos a Sócrates, quien representa la máscara del 
filósofo-dialéctico.

En efecto: las estructuras conceptuales que emergen del prestar 
«ayuda» a un cierto «discurso» de parte de aquel que sabe, o sea, de 
parte del filósofo-dialéctico, son las mismas tanto en la oralidad cuan­
to en el escrito, que es una forma de diálogo que reproduce, a su modo, 
la oralidad.

Por tanto, «también las estructuras conceptuales que emergerán 
deberán ser las mismas, y la misma será la relación entre el “discur­
so” que necesita de ayuda y aquello que acude a prestársela».44

Siendo así, los diálogos presentan, entonces, incluso de manera 
estructural, la situación-de-ayuda «como esquema dramatúrgico de 
base»,45 y deben ser releídos e interpretados precisamente en esta óptica.

Naturalmente: de todos modos, los diálogos siguen siendo «escri­
tos» y, aun estando construidos sobre la base de una estructura de 
ayuda, tienen necesidad de una forma ulterior de ayuda, la que, por los 
motivos que Platón explica en sus testimonios sobre sí mismo, es 
decir, en cuanto son propiamente escritos, no pueden contener; no 
obstante, contienen «una anticipación ejemplar de la ayuda de la cual 
ellos mismos necesitan».46

Además, los diálogos no ofrecen solamente ejemplos formales del 
modo de proceder del filósofo, sino que aluden también a hs conteni­

43. Véase más arriba, nota IV, 41.
44. Szlezák, Platone (nota IV, 41), 69.
45. Op. cit., 70.
46. Véase op. cit., 70ss.
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dos que podría tener la ayuda ulterior al escrito, pero que, en este mismo, 
no están presentes. Todos los diálogos o, en todo caso, la mayor parte de 
ellos, son ricos en sugerencias y alusiones que indican la necesidad 
de una fundación ulterior, o sea, indican aquello de lo que carecen.

Se trata en particular de aquellos «pasajes de omisión»,47 o sea, de 
los pasajes en los que esperamos escuchar que se nos dé una cierta 
respuesta, pero en los cuales Platón remite, en cambio, «a otra opor­
tunidad», y que son una referencia a la dimensión de la oralidad dia­
léctica.48

Como bien habrá comprendido el lector, muchas de las exégesis 
de carácter problemático que en el pasado se hicieran de los diálogos 
platónicos, de sus repentinas detenciones aparentemente «aporéti­
cas», de sus imprevistos silencios y de las referencias de la discusión, 
y aunque se las haya presentado con gran fineza artística, no resis­
ten en modo alguno.

Los autores de tales exégesis no han asumido el sentido histórico 
de la crítica de Platón a la escritura y el nexo dialéctico que subsiste entre 
escritura y oralidad. En efecto, no se entiende el eje de sustentación 
del filosofar platónico ni los modos particulares en los que Platón 
presenta sus mensajes filosóficos mediante la escritura si no se recu­
pera el círculo hermenéutico que permite releer los diálogos en la justa 
dimensión histórica, en aquel momento histórico de pasaje de la cultu­
ra de la oralidad a la cultura de la escritura.

Es preciso tratar de comprender el espíritu con el cual Platón vivió 
aquel momento de histórica revolución cultural y de entender a fon­
do las razones por las cuales tomó posición a favor de la oralidad dia­
léctica, considerándola como instrumento insustituible y superior a 
la escritura, la que, en la comunicación de los mensajes últimos, podía 
fallar.

47. Op. cit., pàssim.
48. Véase una colección de los principales pasajes de referencia en el Apéndice II 

de H. Krämer, Platone e i fondamenti della metafisica. Saggio sulla teoria dei princìpi e 
sulle dottrine non scritte di Platone con una raccolta dei documenti fondamentali in edi­
zione bilingue, introducción y traducción de G. Reale, Milano 1983; 51994.
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VI

POESÍA Y LOGOS.
EL MODO EN QUE PLATÓN SE PRESENTA 
A Sí MISMO COMO VERDADERO POETA 

«CÓMICO» Y «TRÁGICO»

LA RADICAL NOVEDAD 

CON LA CUAL PLATÓN ACEPTA LA POESÍA

Y SU FUNCIÓN EDUCATIVA 

EN EL ESTADO IDEAL

Poeta de nacimiento, Platón no podía sino seguir siendo poeta 
toda su vida, aun después de haberse convertido en filósofo

El éxito de Platón, que, en ciertos aspectos, es verdaderamente 
excepcional, no se debe solamente a su pensamiento filosófico, sino 
también, y en gran medida, a la belleza de sus obras, a la extraordi­
naria eficacia de su escritura, y, por tanto, a su poesía.

No hay otro hombre que lo haya igualado hasta ahora en la gran­
diosa síntesis de filosofía y poesía que él supo lograr.

Y es justamente esto lo que queremos demostrar ahora: así como 
Platón se presentó en el certamen de la oratoria y demostró ser el más 
grande escritor del momento, análogamente se comportó respecto de 
la poesía: en el momento en que la comedia y la tragedia habían alcan­
zado su cumbre, él demostró de varias maneras ser precisamente él mis­
mo el gran poeta del momento, capaz de dar nueva forma de manera 
espléndida tanto a la comedia cuanto a la tragedia. E incluso, además 
de suministrarnos como prueba concreta sus mismas obras, nos lo ha 
dicho afirmándolo también de modo explícito en el final del Ban­
quete, con una exquisita ironía y con gran fineza artística.
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Pero ya los antiguos se habían dado muy bien cuenta de esto, y 
habían creado una estupenda apología: un día, Sócrates soñó que 
tenía sobre sus rodillas un joven cisne, que voló súbitamente y can­
tó con dulzura; justamente al día siguiente se presentó a Sócrates el 
joven Platón, y Sócrates afirmó que el joven cisne que se le había apa­
recido en sueños sobre sus rodillas y que había volado súbitamente 
cantando con dulzura era precisamente él.1 Y las rodillas de Sócra­
tes y el cisne que súbitamente sale volando y cantando dulcemente 
son imágenes espléndidas, que representan la verdad histórica: en Pla­
tón se funden la filosofía que aprendió de Sócrates con la poesía que había 
recibido de la madre naturaleza.

Pero los antiguos nos transmiten también otra apología que, muy 
probablemente, refleja un acontecimiento histórico real, aunque haya 
sido transfigurado por la imaginación poética. Diógenes Laercio nos 
narra:

Mientras se aprestaba a participar en el concurso con una tragedia, Pla­
tón oyó la voz de Sócrates y, ante el teatro de Dionisio, quemó sus poemas
exclamando: «¡Ven, Efesto, Platón te necesita!»2

Por tanto, Platón renunció a seguir el camino de la poesía y abra­
zó la filosofía: de aquella pira a la que Platón arrojó su tragedia, el dios 
Efesto le hizo traer el oro colado de la poesía filosófica-, como veremos, 
los «diálogos» platónicos son, precisamente, la comedia y la tragedia 
áticas transformadas en diálogos dialécticos, cuyos toques poéticos de lo 
cómico y lo trágico están puestos al servicio de la búsqueda de la verdad.

Ya Nietzsche ponía de relieve en El nacimiento de la tragedia que, 
en Platón, «allí donde [...] unas disposiciones invencibles combatían 
contra las máximas socráticas, la fuerza de éstas, junto con el brío de 
aquel enorme carácter, siguió siendo lo bastante grande para empu­
jar a la poesía misma a unas posiciones nuevas y hasta ahora desco­
nocidas».3

1. Véase Diógenes Laercio, Vida (nota IV, 6), III, 5 (= Loeb, tomo I, 280).
2. Ibídem.
3. F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, traducción de A. Sánchez Pascual, 

(= Alianza Editorial 456), Madrid: Alianza 1973, 120 (§ 14) (< Die Geburt der Tragd-
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La poesía entendida como inspiración a-racional que proviene de las 
musas o como una posesión otorgada por «suerte divina» es para 
Platón completamente distinta del arte y de la ciencia

Ya hemos visto en un capítulo precedente cómo Platón conside­
ra la poesía una forma de «imitación de imitación», a triple distancia 
de la verdad, y, por tanto, del todo falaz desde el punto de vista cog­
noscitivo. Pero ya hemos insinuado el hecho de que, no obstante, él 
expresa no poco respeto ante ella, en particular respecto de su máxi­
mo representante, Homero, presentando con honor las armas a la 
poesía homérica como a su gran enemigo. Platón dice de Homero 
que «tenía dotes excelentes de poeta y fue el más grande de los trá­
gicos».4

Y, concluyendo su discurso sobre la poesía en el libro X de la Repú­
blica, Platón revela perfectamente sus sentimientos respecto de la mis­
ma mediante palabras que recuerdan lo que nos dice aquella narra­
ción de los antiguos, o sea, en el pedido de ayuda a Efesto, dios del 
fuego, a fin de que, destruida la tragedia que había compuesto para 
participar del concurso poético, pudiese seguir el camino de la filo­
sofía. Leamos la bella página, esencial para entender a fondo el argu­
mento del cual estamos tratando en el presente capítulo, en cuanto 
Platón nos revela incluso haber sido el enamorado de la poesía, y de 
haberla abandonado no sin gran sufrimiento y fatiga:

Estaremos incluso dispuestos a conceder a los delegados de la poesía 
-si acaso no son poetas sino simpatizantes de los poetas- de hacer la aren­
ga de defensa en prosa, siempre que demuestren que aquella no es sólo pla­
centera, sino que es al mismo tiempo ventajosa para la sociedad y para la 
vida del hombre: por cierto, en tal caso, los escucharemos con gusto. Pues 
sería para nosotros toda una ganancia si la poesía resultase no sólo dulce, 
sino también útil. [...] Pero si no lo fuese, amigo mío, nos comportaremos 
como hacen los enamorados que consideran nocivo su propio amor y que, aun­
que con gran esfuerzo, se separan de él. También nosotros estaremos muy feli­

die oder Griechentum und Pessimismus = Werke in drei Bänden [K. Schlechta] I, Mün­
chen 71973, 19-134. Este pasaje: 78s).

4. República, X, 607a.
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ces si la poesía se comprueba en los hechos como óptima y absolutamen­
te verdadera [...], pero hasta que no logre defenderse de las acusaciones, la 
escucharemos por cierto, pero no repetiremos a nosotros mismos el dis­
curso que venimos haciendo al modo de un encantamiento, augurándo­
nos no caer todavía en esta especie de amor infantil y popular. Sin duda, le 
prestaremos oído, pero no como si se debiese profundizar el empeño en esta poe­
sía -ni tampoco como si la misma fuese seria y adhiriese a la verdad- sino 
escuchándola con la desconfianza de quien teme por la integridad de lo que lle­
va en su interior y tiene respecto de la poesía la convicción que hemos expues­
to más arriba.5

Pero si el poeta es un imitador que no sabe nada de lo que dice 
mediante la imitación, y si la poesía no es arte ni ciencia verdade­
ros, ¿cómo puede tener esta fuerza imitativa, y cómo puede alcan­
zar los efectos que alcanza, de carácter engañoso, pero de todos modos 
potentes y grandiosos?

La respuesta nos la da Platón ya en su juvenil Ion, un diálogo 
exquisito, pero mal entendido en primer lugar por los poetas, con 
el gran Goethe en primera línea.6

La poesía no es un arte, sino una «fuerza divina», análoga a la del 
imán, que no atrae solamente los anillos de hierro, sino que infun­
de incluso en estos anillos la fuerza de atraer hacia sí a otros anillos, de 
tal manera que se forma como una larga cadena de anillos que cuel­
gan uno del otro y todos de la fuerza del imán. Y tal fuerza del imán 
es la metáfora que representa la inspiración de la musa: los prime­
ros anillos son los poetas y los otros son todos aquellos que depen­
den de la poesía: rapsodas, intérpretes, actores, coreutas, y así sucesi­
vamente. Escribe Platón:

De esa manera, también la musa hace inspirados a los poetas, y, a 
través de estos inspirados, se forma una larga cadena de otros que están 
poseídos por el dios. Y, ciertamente, todos los buenos poetas épicos com­
ponen todos estos buenos poemas no porque posean el arte, sino porque 
están inspirados y poseídos por el dios, y del mismo modo los buenos poe­

5. República, X 607e -  608a.
6. Véase Platón [Platone], Ione, prefacio, ensayo introductorio, traducción y notas 

de G. Reale, Milano 1998.
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tas líricos: y como los coribantes danzan fuera de sí, así también, fuera de 
sí, los poetas líricos componen sus buenos poemas, y cuando entran en la 
armonía y en el ritmo, son poseídos y sacudidos violentamente por el furor 
báquico. Y como las bacantes, cuando están poseídas, cogen de los ríos 
leche y miel y, en cambio, cuando están en su sentido, no saben hacerlo, 
así se comporta también el ánimo de los poetas líricos, como ellos se deno­
minan a sí mismos. En efecto, justamente los poetas nos dicen que sacan 
sus cantos de fuentes que manan miel y de jardines y bosquecillos consa­
grados a las musas, y que a nosotros nos los traen como lo hacen las abe­
jas, también ellos volando como estas. ¡Y dicen la verdad! Pues el poeta es 
una cosa leve, alada y sacra, e incapaz de hacer poesía si primeramente no 
está inspirado por el dios y no está fuera de sí, y si la mente no está ente­
ramente arrebatada. Mientras sigue en posesión de sus facultades, ningún 
hombre puede hacer poesía o vaticinar.7

Esta inspiración poética se tiene solamente «por una fuerza divi­
na»,8 y permite a los poetas hacer solamente aquello hacia lo que lo 
impulsan las musas, y no otra cosa.

En el pasaje leído más arriba, Platón ha introducido el parangón 
de las bacantes. Las bacantes o ménades, recordémoslo, eran grupos de 
mujeres que se reunían año por medio y en la mitad del invierno, y 
que desarrollaban de noche ritos orgiásticos que comprendían expe­
riencias extáticas y posesiones, que las sacaban de sí mismas. Dodds, 
que ha estudiado a fondo el problema, escribe: «Debe haber habido 
un tiempo en que las ménades, o thyadas o bákcai eran por espacio 
de algunas horas o de algunos días lo que su nombre implica, muje­
res salvajes cuya personalidad humana había sido reemplazada tem­
poralmente por otra».9

Y para reafirmar el estado de inspiración de los poetas que les qui­
ta la mente y los lleva «fuera de sí», Platón recuerda, también en el 
Ion, las experiencias de los vaticinadores y profetas:

7. Ion, 533e -  534b.
8. Ion, 534c.
9. E. Dodds, Los griegos y lo irracional, traducción de María Araujo, Madrid: Alian- 

za'l1985, 252 (< The Greeks and the Irrational, Berkeley-Los Angeles 1951).
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Pues los poetas no componen por ciencia sus poemas, sino por una 
fuerza divina, ya que, si supiesen hablar bien de una cosa por arte, sabrían 
hablar bien igualmente de todas las demás. Y el dios les arrebata la mente 
y se sirve de ellos como de ministros, así como lo hace con los vaticina­
dores y los profetas, para que nosotros, escuchándolos, podamos com­
prender que no son ellos los que dicen cosas tan admirables, desde el momen­
to en que su mente no está en ellos, sino que es el mismo dios el que las 
dice y habla a nosotros a través suyo.10

El mismo discurso hace Platón, de un modo algo más amplio y 
profundizado, en el Fedro, donde fija la idea de «divina manía», que, 
como ya hemos dicho más arriba, se articula en cuatro formas: la 
de la mántica (o profecía), la de la teléstica, la de la poesía y la de 
la erótica. De esta divina manía en todas sus formas específicas Pla­
tón reafirma que opera en el hombre haciéndole «perder el sentido». 
En particular acerca de la poesía escribe:

En tercer lugar viene la posesión por parte de la manía que proviene 
de las musas, que, tomando posesión de un alma tierna y pura, la des­
pierta y la lleva fuera de sí en la inspiración báquica en cantos y en otras 
poesías, y, rindiendo honor a innumerables obras de los antiguos, instru­
ye a la posteridad. Pero el que llega a las puertas de la poesía sin la manía 
de las musas, pensando que podrá ser un poeta válido a consecuencia del 
arte, queda incompleto, y la poesía de quien queda en sus cabales se ve 
oscurecida por aquella de los que están poseídos por la manía."

El problema que hemos planteado más arriba se resuelve por com­
pleto sobre la base de estos textos: el poeta no obra por propia fuer­
za sino por una fuerza que le viene de la inspiración divina; más allá 
de ello, esta inspiración divina implica un «perder el sentido». Se tra­
ta de una fuerza que no tiene nada en común con el arte ni con la 
ciencia y que, por lo tanto, no puede aprenderse ni enseñarse.

De esto deriva, para hacer uso de eficaces metáforas, el honrar las 
armas del enemigo y, al mismo tiempo, el reconocimiento de la poe­
sía como un enemigo, aunque respetabilísimo, con todas las conse­
cuencias que esto conlleva.

10. Ion, 534c-d.
11. Fedro, 245a.
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Pero Platón hace aún otra concesión a la poesía, frecuentemen­
te descuidada y de todas maneras mal comprendida, reservándole, 
como ahora veremos, un espacio en su estado ideal, si bien en una 
nueva dimensión.

Recuperación, en el estado ideal, del valor de una poesía renovada 
e inspirada en criterios axiológicos

Giovanni Cerri llamó correctamente la atención sobre este pun­
to: «Platón condena el mito y la poesía de la tradición de Homero y 
Hesíodo, no el mito y la poesía en cuanto tales-, antes bien, el presupuesto 
y corolario de todo el razonamiento es que justamente el mito y la poesía 
que lo narra son el único camino practicable para la formación de base 
del ciudadano. La verdad dialéctica interviene sólo en un segundo 
momento, representa el grado superior y subsiguiente del aprendi­
zaje educativo, reservado, por lo demás, solamente a aquella élite de 
personas que habrán mostrado disposición a recibirla».12

Cerri precisa más adelante que las páginas de los libros II y III de 
la República, en las cuales se discute esta problemática, no han sido 
adecuadamente comprendidas, en cuanto, en la mayoría de los ca­
sos, fueron interpretadas como un ataque a la poesía a favor de la 
filosofía, con una clausura casi total de los espacios que aquella ocu­
paba. Sin embargo, no es así, desde el momento en que aquel amplio 
tratamiento contiene un mensaje no sólo negativo, sino también posi­
tivo: «Antes que nada, es un análisis de la influencia psicológica e 
ideológica que ejerce el discurso narrativo sobre la mentalidad corrien­
te; después, es una crítica negativa, formulada desde este ángulo visual, 
de la mayor parte del patrimonio mítico-poético transmitido por la 
tradición cultural del pueblo griego; y, finalmente, es el proyecto de un 
mito y de una poesía nuevos, verdaderamente capaces de inspirar en los 
jóvenes y en la comunidad toda aquel sistema de valores bien arraigados 
que la reflexión política considera funcionales para la cohesión y vitali­
dad del cuerpo social».'3

12. Cerri, Platone sociologo (nota I, 13), 22-23. Cursiva nuestra.
13. Op. cit., 23.

-  157-



En efecto, según Platón, las fábulas y los mitos que se relatan a 
los niños son creaciones poéticas que el epos y la tragedia no hacen 
sino presentar de manera aumentada. Y la formación de los niños y 
de los jóvenes tampoco podría realizarse en la ciudad ideal sino median­
te estos instrumentos, y no con otros. De hecho, justamente la juven­
tud constituye el momento esencial para la formación, o sea, el 
momento ideal para plasmar a los futuros hombres «y para plas­
marlos según la impronta que se quiere dar a cada uno de ellos».14 

He aquí, entonces, el programa que fija Platón:

Por lo que parece, lo primero que hay que hacer es vigilar a los que 
idean las fábulas: cuando inventen una bella, la aprobaremos; en caso con­
trario, la descartaremos. Y después nos tocará hacer un trabajo de conven­
cimiento ante las madres y las nodrizas a fin de que narren a sus peque­
ños las fábulas admitidas, de modo de plasmar con ellas sus almas, mucho 
más que, con las manos, sus cuerpos. Por el contrario, muchas de las fábu­
las que se narran hoy habría que descartarlas.15

Y el comportamiento deberá ser análogo con las «grandes fábu­
las», en las que están incluidas las pequeñas que se narran a los niños; 
o sea, con las de Homero y Hesíodo.

Ellos son los inventores de estos mitos fantasiosos, y todavía ellos los 
propagaron y aún ahora los propagan a la gente.“1

En particular, los poetas en la ciudad ideal deberán continuar 
su tarea, pero será preciso convencerlos de atenerse a ciertas reglas, 
en cuanto sus mensajes continúan imprimiendo en el ánimo humano 
improntas formativas decisivas.

Ciertamente, las numerosas reglas a las que los poetas debían ate­
nerse en la ciudad ideal platónica son consideradas por el hombre de 
hoy como una forma muy grave de actitud «cerrada» y de pesado 
«moralismo». Pero ese juicio no se sostiene si se tiene en cuenta la

14. República, II 377b.
15. República, II 377b-c.
16. República, II 377d.
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función de la poesía, que en el mundo antiguo era completamente 
diferente respecto de la actual, es decir, si se tiene en cuenta el hecho 
de que la poesía era un instrumento educativo y formativo de primer 
orden, y no un entretenimiento espiritual de carácter predominantemente 
estético, como hemos visto en los capítulos precedentes. La reforma 
de los mitos y de la poesía que los expresa no tenía como fin eliminar 
los mitos y la poesía, sino liberarlos y purificarlos de los «graves enga­
ños» de los cuales eran portadores y de los deletéreos efectos morales que 
provocaban imprimiéndose en el ánimo de los jóvenes y de los hombres, 
habituándolos a creer que cometer graves crímenes e iniquidad es lícito 
desde el momento en que justamente estos eran los comportamientos de 
los mismos dioses y de los héroes de los cuales hablan los mitos y la poesía.

Las reglas en las cuales deberían inspirarse la creación de los mitos 
y la poesía en el estado ideal son quince, todas muy significativas:17 
1) deberían eliminarse completamente entre los dioses las luchas de 
los hijos con los padres; 2) «tal como es el dios, así debería repre­
sentárselo siempre, sea que se lo haga en verso épico, o lírico, o en 
el contexto de una tragedia»:18 en la medida en que el dios es bue­
no, no debería representárselo nunca como causa de males; 3) un 
dios no debe representarse como susceptible de cambiar de forma, en 
cuanto «dios y la esfera de lo divino son, desde todo punto de vista, 
las realidades más perfectas. [...] Por tal motivo, dios es el ser que 
menos que cualquier otro podría asumir muchas formas»;19 4) los dio­
ses no pueden presentarse de manera ilusoria en formas aparentes y 
llevar, así, al engaño; 5) para formar jóvenes valientes se deberá evi­
tar tornarlos temerosos ante la muerte, narrando cosas terribles a pro­
pósito del Hades; 6) por la misma razón, al referirse al Hades, se debe­
rá evitar el uso de términos que puedan infundir temor; 7) no deberán 
presentarse hombres ilustres que se abandonan a llantos y gemidos 
inadecuados, a fin de preparar a los jóvenes a soportar con dignidad 
las desgracias que les sucederán en su vida; 8) por la misma razón, no 
deberán atribuirse gemidos y lamentos a dioses y a héroes; 9) no debe­

17. República, II 377b -  III 392c.
18. República, II 379a.
19. República, II 381b.
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rán presentarse dioses ni héroes presa de la risa, a fin de no tornar a 
los jóvenes demasiado dispuestos a reír sobre las cosas; 10) no se debe­
rá habituar al joven a hacer uso de la mentira, porque ésta subvierte 
y arruina la ciudad; 11) no deberán presentarse comportamientos de 
dioses y de héroes víctimas de pasiones desordenadas y de intempe­
rancia; 12) no deberán presentarse ejemplos que habitúen a los jóve­
nes a dejarse corromper por el dinero y a ser ávidos de riquezas; 13) 
no deberán darse ejemplos de acciones nefandas de los héroes res­
pecto de dioses o de hombres muertos; 14) no deberán atribuirse a 
hijos de dioses rapiñas y empresas terribles, en cuanto «estas cosas 
acarrean daño a quien las escucha, porque cualquier mala acción ten­
drá ya pronto una buena excusa, cuando esté convencido de que 
sus crímenes los realizan o los han realizado también los del linaje 
de los dioses»; 15) finalmente, «debemos reconocer que los poetas 
y los mitógrafos se equivocan gravemente acerca de los hombres cuan­
do afirman que muchos deshonestos son felices y, en cambio, muchos 
honestos infelices, y que, de hecho, la injusticia, siempre que no se 
trasluzca, presta un buen servicio, mientras que la justicia sirve a los 
otros y no a sí mismos». De estas doctrinas, concluye Platón,

es preciso prohibir la difusión, mientras que se debería obligar a los poetas
a cantar y a poner en mitos los valores contrarios.20

Implicancias y consecuencias de esta recuperación de la poesía 
en el estado ideal

Naturalmente, esta posición asumida por Platón en lo concer­
niente a la reforma de la creación de mitos y de la poesía conlleva 
complejos problemas. En primer lugar, se habla de la poesía a pro­
pósito de la formación de la clase de los «custodios» de la ciudad, 
mientras que los gobernantes deben tener una formación muy dis­
tinta, matemática y filosófica; en segundo lugar, aun reformada de

20. República, III 3 9 le para el pasaje del punto 14); y 392a-b para los dos pasa­
jes del punto 15).
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este modo, la poesía implica la «mimesis», es decir, la imitación, sea 
en el plano de la composición o en el de la comunicación; en tercer 
lugar, parecería que ya no se sostiene la interpretación de la poesía 
como inspiración y posesión que lleva a perder el sentido; en todo 
caso, sigue en pie el hecho de que, con la poesía, se permanecería 
siempre en el nivel de la opinión. ¿Pero en qué sentido?

La respuesta que a tales problemas se obtiene de los textos pla­
tónicos es muy precisa.

En primer lugar, es verdad que se habla de la poesía en referen­
cia a la formación de los custodios y no de los gobernantes de la ciu­
dad; pero también es verdad que se habla de la formación de los niños 
y jóvenes, de los cuales surgirán los mismos gobernantes, y, por tan­
to, de todas las clases que se cuentan en la ciudad ideal. El valor 
formativo de la poesía sigue siendo válido en general.

En segundo lugar, es verdad que el instrumento de la creación de 
la poesía y de su comunicación sigue siendo siempre la «imitación», 
pero se trata de una imitación de lo verdadero, es decir, de una imi­
tación axiológica de modelos que exprimen los valores propuestos.

En particular, Platón está en contra de la forma de imitación de 
la poesía tradicional que propone muchos modelos y conlleva la imi­
tación de estos varios modelos, que crean hombres bivalentes y po­
livalentes, mientras que en el estado ideal no debe encontrarse «un 
hombre de actividad bivalente o polivalente», en cuanto cada uno 
debe tener una precisa función y profesión, con el correspondiente 
carácter.

Platón escribe:

Nuestros guardianes deberán ser exonerados de todo otro trabajo, para 
empeñarse con la máxima dedicación a garantizar la libertad del estado, 
descuidando todo otro empeño que no tenga como fin esa meta, y es pre­
ciso que ellos no hagan ni imiten modelos distintos a este. E  incluso si qui­
sieran tomar para sí un modelo, deberían imitar aquellos a los cuales están 
habituados desde la infancia: o sea, los hombres valientes y temperantes, píos, 
libres, en suma, dotados de toda virtud que sea similar a estas.2'

21. República, III 395b-c; véase 397e.
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Y acerca de los poetas, Platón puntualiza de modo inequívoco lo 
siguiente:

Me parece que un poeta de valía, cuando llega a relatar, en la trama 
de su obra, algún discurso o alguna acción del hombre virtuoso, debería que­
rer sustituirlo en el relato, y no avergonzarse de adherir a un tal modelo, sino 
más bien aceptar esta adhesión cuando se trate de un personaje valeroso que 
obra de manera resuelta y de acuerdo a la sabiduría, atenuándola y redu­
ciéndola, en cambio, cuando el hombre al que se imita yace bajo los efec­
tos de mal, o de pasión de amor, o de embriaguez, o de otras desventuras 
de ese género. En cambio, si encontrara algún personaje indigno de él, 
no querrá seriamente asemejarse a un individuo peor sino por un breve ins­
tante, cuando, de darse el caso, éste realice una buena acción.22

Y he aquí la conclusión:

Si se presentase en nuestra ciudad con la intención de poner en esce­
na sus propias obras un poeta que, en virtud de su habilidad, supiese reci­
tar todas las partes e imitar cada modelo, no dejaremos, por cierto, de vene­
rarlo como un hombre divino y maravilloso, lleno de fascinación. Sin 
embargo, le diremos también que no hay lugar en nuestro estado para un 
hombre como él, ni que podría haberlo, y lo dirigiremos hacia otras ciu­
dades, no sin antes haber vertido esencias perfumadas sobre su cabeza y de 
haberlo coronado con filetes de lana. Porque, en verdad, a nosotros, que 
prestamos atención a lo que es útil, nos serviría un poeta o narrador de 
mitos aunque menos agradable, sin embargo, más serio, que nos recitase la par­
te del hombre de bien y que dijese las cosas que hay que decir según la tipolo­
gía que hemos establecido.23

Para comprender a fondo este discurso, es preciso darse cuenta 
de que la «imitación» a varios niveles constituye un eje de sustentación 
del pensamiento platónico, mucho más allá de cuanto Havelock y sus 
seguidores han creído sobre este punto, tal como tendremos oportuni­
dad de ver detalladamente en los próximos capítulos.

Por lo que respecta al tercer problema, la respuesta es más com­
pleja, en cuanto implica una verdadera reforma del modo de hacer poe­
sía, reforma que Platón lleva a cabo.

22. República, III 396c-d.
23. República, III 398 a-b.
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Mientras tanto, podemos decir ya mismo que el mito y la poesía 
siguen estando, por cierto, al nivel de la opinión, pero hay que recor­
dar que la opinión puede ser «falsa» o «verdadera», y que la opinión 
relacionada con la imitación de muchos modelos, en particular de 
modelos falsos, no puede sino ser falsa, mientras que la que está rela­
cionada con un modelo unitario y verdadero no puede sino ser verdade­
ra. La dificultad está en el construir mitos y poseías en esta óptica, 
dejando totalmente de lado la imitación de lo múltiple, que es desor­
denado y descompuesto en todo sentido.

Pero la imitación de los modelos múltiples y descompuestos es 
fácil, mientras que la imitación del modelo unitario y veraz es muy 
difícil.

Platón escribe:

Precisamente son estas actitudes descompuestas las que se ofrecen como 
modelos de imitaciones múltiples y variadas. En cambio, la costumbre acu­
ñada por la sabiduría y el equilibrio, siendo casi siempre igual a sí misma, 
no es fácil de imitar, y, una vez imitada, no es fácil de apreciar en una reunión 
pública y entre los hombres de toda extracción que se congregan en los teatros, 
pues en tal caso se trataría de una reproducción de sentimientos extraños 
a su sensibilidad.24

Y más aún:

Sabe, empero, que en nuestra ciudad no se aceptará otra forma poé­
tica que los himnos a los dioses y los encomios para los hombres virtuosos, 
porque, si dieses acogida a la musa dulce, en la lírica o en la épica, el placer 
o el dolor reinarán en el estado en lugar de la ley y la razón, la que es consi­
derada siempre y unánimemente como la mejor parte.25

¿Pero no ha sido acaso el mismo Platón el creador de esta nueva 
poesía?

En el segundo libro de la República, Platón escribe:

24. República, X 604e.
25. República, X 607a.
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Querido Adimanto, por lo menos hasta el día de hoy, ni tú ni yo somos 
poetas, sino fundadores de un estado; y el que funda un estado no está obli­
gado a idear él mismo relatos mitológicos, sino a tener claramente en su 
mente las líneas directrices de los mismos, ateniéndose a las cuales los poe­
tas deberán construir sus mitos.26

Pero la afirmación «por lo menos hasta el día de hoy, ni tú ni yo 
somos poetas» es un mensaje irónico emblemático: Platón, con sus 
escritos, se presentaba de manera provocativa como el nuevo poeta, el 
mayor poeta cómico y trágico del momento. Veremos ahora que es esto 
mismo lo que Platón nos ha dicho a partir del Banquete.

Cómo Platón ha mostrado, con sus diálogos, ser el más grande poeta 
«cómico» y «trágico» de su tiempo y cómo lo ha demostrado 
expresamente en el Banquete

En el Fedro, tal como surge del capítulo precedente, Platón ha 
«mostrado» y «demostrado» ser él mismo, y no uno de los renom­
brados retóricos, el más grande escritor griego del momento (el maes­
tro de la oratoria como arte verdadero del decir y del escribir); de 
manera análoga, trasladándose a otro plano y haciendo uso de otros 
criterios y recursos dramatúrgicos, en el Banquete «muestra» y «demues­
tra», con gran habilidad artística y con provocativos juegos irónicos 
de fineza extraordinaria, que él mismo es el mayor poeta «cómico» y «trá­
gico» de su tiempo, en cuanto había introducido en el arte poético inno­
vaciones revolucionarias.

No me parece que los estudiosos hayan valorado adecuadamen­
te el Banquete como un «testimonio sobre sí mismo» por parte de Pla­
tón, que se declara el verdadero poeta del momento, y considero opor­
tuno, por tanto, brindar una demostración adecuada, aunque sólo 
sea sintética, remitiendo al lector interesado a mi análisis e interpre­
tación detallada del diálogo contenida en mi volumen Eros démone 
mediatore. Ilgioco delle maschere nel Simposio di Platone.27

26. República, II 378e -  379a.
27. Publicado en Milano, 1997.
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Pero primeramente haremos bien en leer un pasaje de Nietz- 
sche en el que, con su extraordinario estilo cortante, se reconoce que 
Platón ha creado una nueva forma de arte: Platón, «que en la con­
dena de la tragedia y del arte en general no quedó ciertamente a la 
zaga del ingenuo cinismo de su maestro, tuvo que crear, sin embar­
go, por pura necesidad artística, una forma de arte cuya afinidad pre­
cisamente con las formas de arte vigentes y rechazadas por él es ínti­
ma. El reproche capital que Platón había de hacer al arte anterior -el 
de ser imitación de una imagen aparente, es decir, el pertenecer a una 
esfera inferior incluso al mundo empírico-, contra lo que menos se 
tenía derecho a dirigirlo era contra la nueva obra de arte; y así vemos 
a Platón esforzándose en ir más allá de la realidad y en exponer la Idea 
que está a la base de esa pseudorrealidad. Mas con esto el Platón pen­
sador había llegado, a través de un rodeo, justo al lugar en que, como 
poeta, había tenido siempre su hogar y desde el cual Sófocles y todo 
el arte antiguo protestaban solemnemente contra aquel reproche. Si 
la tragedia había absorbido en sí todos los géneros artísticos prece­
dentes, lo mismo cabe decir a su vez, en un sentido excéntrico, del 
diálogo platónico, que, nacido de una mezcla de todos los estilos y 
formas existentes, oscila entre la narración, la lírica y el drama, entre 
la prosa y la poesía, habiendo infringido también con ello la riguro­
sa ley anterior de que la forma lingüística fuese unitaria [...]. El 
diálogo platónico fue, por así decirlo, la barca en que se salvó la vie­
ja poesía náufraga, junto con todos sus hijos: apiñados en un espacio 
angosto, y medrosamente sujetos al único timonel Sócrates, pene­
traron ahora en un mundo nuevo, que no se cansó de contemplar 
la fantasmagórica imagen de aquel cortejo. Realmente Platón pro­
porcionó a toda la posteridad el prototipo de una nueva forma de 
arte, el prototipo de la novela: de la cual se ha de decir que es la fábu­
la esópica amplificada hasta el infinito, en la que la poesía mantiene 
con la filosofía dialéctica una relación jerárquica similar a la que duran­
te muchos siglos mantuvo la misma filosofía con la teología: a saber, 
la de ancilla [esclava]. Esa fue la nueva posición de la poesía, a la que 
Platón la empujó, bajo la presión del demónico Sócrates».28 Platón,

28. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia (nota 3), 120s (§ 14) (< 79s).
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en efecto, ha creado verdaderamente una nueva forma de poesía fun­
dada en la investigación y el conocimiento de la verdad y orientada 
a la comunicación protréptica y persuasiva de la misma, y, en este 
sentido, altamente filosófica.

He aquí, pues, la manera como en el Banquete, obra compuesta 
entre el 387 y el 377 a.C., o sea, en el anthos de sus años cuarenta, 
Platón se presenta como el nuevo poeta.

Como es sabido, el diálogo se desarrolló en la casa del poeta Aga- 
tón, que ofrece a sus amigos un banquete para festejar la victoria con­
seguida por él con su primera tragedia (representada en el 416 a.C.). 
Los discursos que se decide a hacer, al final de la comida, son en honor 
de Eros, con el fin de elogiarlo de la mejor manera posible.

La narración es presentada de manera indirecta por Apolodoro, 
un discípulo de Sócrates, que no había participado en el banquete, 
sino que había sido informado al respecto por Aristodemo, otro 
discípulo de Sócrates: por tanto, el discurso se concibe como narra­
ción de una narración. Y, además, se subraya la lejanía del tiempo en 
el cual había tenido lugar el banquete, con el objeto de darle al even­
to un sabor legendario, colocándolo así en la dimensión de un mito.

Los discursos en elogio de Eros recordados son los del retórico 
Fedro, del sofista Pausanias, del médico Erisímaco, del poeta cómi­
co Aristófanes, del poeta trágico Agatón y del filósofo Sócrates. A 
ellos se agrega un discurso de Alcibíades, llegado hacia el final del 
banquete, que desarrolla el tema no en honor de Eros, sino del «eró­
tico» Sócrates.

Con extraordinaria maestría, Platón muestra ser capaz de imitar 
de manera perfecta los estilos propios del literato, del retórico-sofis- 
ta-político, del médico científico, del joven Alcibíades ebrio, pero 
sobre todo emerge en las intenciones del poeta cómico Aristófanes 
(algún estudioso considera las páginas de este discurso como absolu­
tamente perfectas) y del poeta trágico Agatón.

Primeramente, como veremos, Platón juega con la máscara de 
Aristófanes con una habilidad verdaderamente excepcional: recu­
rriendo al arte cómico, pone en boca de Aristófanes imágenes bellí­
simas, que sólo podrían haber sido pronunciadas por un comedió­
grafo de esa estatura, y, además, caricaturizándolo con significados
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recónditos, alusivos a sus «doctrinas no escritas»: con el arte del reír, 
Platón se burla de aquellos que no lo entendían y se reían de él por 
esas doctrinas.

Después, el discurso de Agatón es imitado según el estilo que le 
era propio, inspirado en Gorgias, con los variados juegos de metá­
foras y de términos refinados, con una verdadera danza de expresio­
nes previamente dispuestas, y con un grandioso juego pirotécnico de 
palabras. Y, como comentario, jugando según el estilo de Gorgias con 
la asonancia del nombre de Gorg-ias con el de Gorg-ona (el monstruo 
mítico que transformaba en piedra a quien lo miraba), Platón hace 
decir a Sócrates:

El discurso de Agatón me ha recordado a Gorgias, y tanto, que me 
parecía que pudiese sucederme justamente lo mismo que narra Homero: 
me asaltó el temor de que Agatón, al final del discurso, lanzase la cabeza 
de aquel terrible orador Gorgias contra mí y me transformase en piedra, 
quitándome la voz.25

Pues bien, Platón no ha mostrado solamente saber imitar perfec­
tamente al poeta cómico y al trágico, sino, al final del banquete, 
cuando ya todos se habían ido o se habían quedado dormidos, hace 
permanecer despiertos al mismo Aristófanes, a Agatón y a Sócrates, 
empeñados en una discusión sobre el arte de la poesía. Y, como con 
una suerte de firma de autor, cierra el escrito de la siguiente manera:

Sócrates discutía con ellos. Por lo demás, Aristófanes decía no recor­
dar más los discursos que hacían, porque no los había seguido desde el prin­
cipio y se había adormecido. Pero afirmaba que lo esencial era esto: Sócra­
tes obligaba a Aristófanes y a Agatón a admitir que saber componer comedias 
y tragedias es propio del hombre mismo, y que quien por arte es poeta trágico, 
también es poeta cómico. Ellos, constreñidos a admitir estas cosas sin seguir­
lo mucho, cabeceaban de sueño; Aristófanes se adormeció el primero, y 
más tarde, cuando ya era de día, lo hizo también Agatón.30

29. Banquete, 198c.
30. Banquete, 223c-d.
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Por tanto, sólo habían quedado en el campo el «poeta cómico», 
el «poeta trágico», y el «filósofo»: y este último obligaba a los otros 
dos a admitir que el poeta que es tal por arte es al mismo tiempo trá­
gico y cómico. El mensaje de Platón es clarísimo: el verdadero poeta 
es el filósofo, y el verdadero arte es aquel que está ligado a la búsqueda 
de la verdad, que, en cuanto tal, engloba tanto la realidad del cómico 
cuanto la del trágico, y las expresa de manera adecuada.

Y nótese también el énfasis puesto en el hecho de que los dos no 
estaban muy convencidos del discurso de Sócrates: con lo que Platón 
da muy bien a entender que, obviamente, ni Aristófanes habría podi­
do escribir tragedias, ni Agatón comedias, mientras que el filósofo, 
justamente sobre la base de la búsqueda de la verdad que le era pro­
pia, podía expresarse en la dimensión de lo cómico y de lo trágico.

Por lo demás, algunas de las obras maestras de Platón son, en efec­
to, espléndidas comedias, como, por ejemplo, el Protágoras,il o tra­
gedias, como el Gorgias>2 o el FedónP

Pero justamente el discurso sobre el Eros que Platón pone en labios 
de Sócrates es una espléndida comedia en la comedia: Sócrates refuta 
primeramente a Agatón, hace intervenir luego a la sacerdotisa y adi­
vina Diotima y finge haber sido refutado por ella como él había refu­
tado a Agatón, y, por tanto, haber sido instruido por ella. Y todo el 
discurso se presenta con el juego de las tres máscaras, o sea, con la más­
cara de Sócrates que poco a poco se esconde tras la máscara de Dio­
tima o que esconde bajo la suya propia la máscara de Agatón, con 
una dinámica dramatúrgica extraordinaria.

Pero aún hay más. El discurso entero es establecido y desarro­
llado transformando en poesía los momentos de misterios sacros, hasta 
llegar al momento final, o sea, a la contemplación de la Belleza supre­
ma, ascendiendo, como veremos, escalón por escalón por la escalera 
del amor. Se trata de páginas consideradas por todos no sólo entre las

31. Véase mi edición del Protágoras (nota IV, 46), en la que trato esta problemá­
tica.

32. Véase mi edición del Gorgias (nota IV, 47), en la que trato esta problemática.
33. Véase Platón [Platone], Fedone, prefacio, ensayo introductorio, traducción, 

notas, aparato e inserciones iconográficas de G. Reale, Milano 1997, particularmente el 
“Saggio introduttivo”, pássim.
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más elevadas de Platón, sino entre las más elevadas de la literatura de 
todos los tiempos.

Y con esto, estamos en condiciones de comprender también otro 
mensaje cifrado: Alcibíades, que había llegado para coronar a Agatón 
con ocasión de la victoria obtenida con su primera tragedia, después 
de haberlo coronado, dándose cuenta de improviso de la presencia de 
Sócrates, exclama:

Querido Agatón, dame un poco de filetes de lana, a fin de que pue­
da coronar también a tu admirable jefe, para que no me reproches después 
haberte coronado a ti y no haberlo coronado a él, que, en los discursos, 
supera a todos, no sólo una vez, como tú ayer a otro, sino siempre.34

Entonces, en la fiesta del poeta trágico por la victoria de su pri­
mera tragedia y en su propia casa, no sólo el filósofo supera con su 
discurso a todos los demás, sino que también se lo corona, porque él 
vence no sólo una vez, sino siempre: es la declaración de la victoria de 
la nueva poesía filosófica, que es, al mismo tiempo, cómica y trágica.

En las Leyes, Platón confirma que considera sus propios diálogos 
como la nueva forma de poesía y como punto de referencia para la 
educación de los jóvenes

Una confirmación de todo lo dicho se encuentra en el séptimo li­
bro de las Leyes, donde se discute sobre los textos a usar en la educa­
ción de los jóvenes, para enseñarles a leer y escribir, y para hacérselos 
aprender de memoria en atención a sus contenidos formativos.

Conviene leer por entero el texto, en cuanto de él emerge con cla­
ridad cómo Platón (por boca del Ateniense, que es la máscara dra- 
matúrgica tras la cual se esconde él) señala sus diálogos como mode­
los de verdadera poesía formativa, diciendo que han sido fijados en 
la escritura de modo que queden a disposición de los maestros para la 
educación de los jóvenes.

34. Banquete, 213e.
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Ateniense -  Yo pienso que, teniendo a nuestra disposición muchísi­
mos autores de hexámetros, de trímetros y de otros metros muy conoci­
dos, que versan a veces de temas serios y otras de temas cómicos, no faltan 
y hasta son infinitos en número los maestros que consideran necesario, para 
la buena formación de un joven, atiborrarlo de tales composiciones, con­
siderándolo muy docto con su lectura y, además, muy informado por el 
hecho de haber aprendido de memoria la obra entera de los poetas. Algún 
otro maestro, en cambio, escogiendo del conjunto de los escritos algunos 
pasajes fundamentales y recopilando en antología trozos completos, sos­
tiene que estos deben aprenderse de memoria si verdaderamente se quie­
re llegar a ser virtuosos y sabios gracias a una consumada experiencia y a 
una rica cultura. Ahora bien, ¿no son tal vez estos los docentes a los que 
me haces dirigirme, para subrayar, sin rodeos, cuándo dicen de justo y cuán­
to de erróneo?

Clinias -  Son justamente ellos.
Ateniense -  Veamos cómo podré ser exhaustivo con todos estos argu­

mentos, encuadrándolos según un único criterio. Yo creo que tal criterio, 
que, por otra parte, cualquiera puede compartir fácilmente, se resume en 
la constatación de que cada uno de estos poetas ha dicho algunas cosas bue­
nas y otras de valor opuesto. Por tanto, si las cosas están en estos términos, 
es mi opinión precisa que constituye un gran riesgo proponer a los jóvenes 
de manera indiscriminada un estudio de estos autores.

Clinias -  Y entonces, ¿qué consejos darías al Custodio de las Leyes?
Ateniense -  ¿A propósito de qué?
Clinias -  A propósito del modelo ideal a seguir para decidir cuáles son 

aquellas cosas que pueden aprender todos los jóvenes y cuáles son las que 
serán prohibidas. ¡Vamos, dilo sin vacilar!

Ateniense — Querido Clinias, creo que, en cierto sentido, ya he teni­
do éxito en la empresa.

Clinias -  ¿Respecto de qué?
Ateniense -  Respecto de que no tengo problemas de ningún tipo acer­

ca del modelo. Ahora, pues, haciendo referencia a los discursos que hemos pro­
nunciado desde las primeras luces del alba hasta este momento —discursos es­
tos que, entre otras cosas, en absoluto me parecen carecer de una 
inspiración divina-, los mismos parecen tener un desarrollo para nada di­
ferente del de una composición poética. Pero, tal vez, no tiene nada de ex­
traordinario el sentimiento que me ha invadido, esa sensación placentera 
que experimenta el que ve reunidos en un único contexto pensamien­
tos que le son familiares. Esto se debe también al hecho de que estos pensa­
mientos, entre todos los que había aprendido u oído recitar en prosa o en poesía,
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me han parecido, sin parangón, los más equilibrados y los más adaptados a los 
jóvenes oyentes. Por tanto, no sabiendo qué otro modelo mejor proponer al 
Custodio de las Leyes o al pedagogo, me veré obligado a recomendar a todo 
docente transmitir a  sus discípulos estos mismos discursos, o bien otros seme­
jantes, a no ser que, haciendo una reseña de los poemas o de las obras en 
prosa, o bien también de los simples discursos orales que aún no han sido 
puestos por escrito, nos encontremos con conceptos afines a los nuestros. 
En tal caso, en absoluto hay que dejarlos pasar, sino fijarlos mediante la es­
critura. »35

Por tanto, se señala el diálogo platónico como «modelo» de base 
y de referencia, al igual que como modelo en el cual inspirarse para 
escoger otros escritos idóneos. Platón hace aquí alusión al diálogo 
que se ha desarrollado «desde las primeras luces del alba», o sea, 
desde el principio hasta este punto de las Leyes-, pero, más allá de ello, 
hace referencia también a otros diálogos semejantes, es decir, justa­
mente a todos sus otros diálogos. Por tanto, se impone aquello que 
Gaiser puso de relieve: «Por tanto, la recomendación que se expresa 
en las Leyes en el sentido de entender ese diálogo como poesía filo­
sófica puede ser referida, en última instancia, a toda la obra literaria 
de Platón».36

Nótese también la afirmación que hace Platón acerca del desa­
rrollo de los diálogos, que no sería distinto del de la composición poé­
tica, en cuanto tampoco el diálogo carece de una «inspiración divi­
na». En consecuencia, se hace también mención de la «inspiración 
poética», ligada, por otra parte, al conocimiento (por lo demás, Pla­
tón conecta estrechamente logos e inspiración).37 Gaiser, una vez más, 
pone de relieve justamente que lo que convierte los diálogos en «una 
forma de poesía es el aura divina que se advierte en ellas, o sea, un 
enthousiasmós poético. Lo que los transforma, a diferencia de la poe­
sía común, en una parddeigma de literatura útil para la educación es 
la orientación hacia un conocimiento filosófico de la verdad».38

35. Leyes VII 810e -  81 le.
36. K. Gaiser, Platone come scrittorefiktsofico. Saggi sull’ermeneutica dei dialoghipla- 

tonici, con una introducción de M. Gigante, Napoli 1984, 109.
37. Véase en particular Banquete y Fedro, pássim.
38. Gaiser, op. cit., 108-109.
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Cabe mencionar aquí un último punto, también este indivi­
dualizado por Gaiser. Siempre en las Leyes, en algunas páginas suce­
sivas a las arriba leídas, se hace mención de las tragedias y se esta­
blece que las mismas sólo deben permitirse si respetan los cánones de 
la poesía filosófica, y se precisa, como respuesta a dar a los poetas trá­
gicos, lo siguiente:

Huéspedes nobilísimos, nosotros mismos somos autores de una tragedia 
y, posiblemente, de la más bella y elevada, no por otra cosa, sino porque nues­
tra constitución ha sido fijada a imitación de la vida más bella y más noble. 
Justamente por este motivo podemos decir que nuestra obra es una trage­
dia verdadera y auténtica en sumo grado.35

Nótese que el ordenamiento legislativo de la ciudad se presenta 
como tragedia en el sentido de mimesis, es decir, como «imitación de 
la vida más bella y más noble», y como poesía de la forma ideal 
de la vida política. Concuerdo plenamente, por tanto, con las siguien­
tes conclusiones que extrae Gaiser: «El ordenamiento de la polis, opues­
to a la tragedia tradicional como poesía trágica más verdadera, se pre­
senta de manera doble: por una parte, se puede entender con esa 
palabra la vida política en el estado bien ordenado; por la otra, tam­
bién la representación literaria de este ordenamiento es una politeia, 
una obra de legislación política. Del segundo significado se sigue que 
“el drama más bello” no es otro que la presente obra literaria de Pla­
tón, en la cual se describe el ordenamiento fundado filosóficamen­
te».40 Las observaciones de Gaiser pueden completarse con la men­
ción del pasaje de la República leído ya más arriba, donde Platón dice:

Querido Adimanto, por lo menos hasta el día de hoy, ni tú ni yo somos 
poetas, sino fundadores de un estado; y el que funda un estado no está obli­
gado a idear él mismo relatos mitológicos, sino a tener claramente en su 
mente las líneas directrices de los mismos, ateniéndose a las cuales los poe­
tas deberán construir sus mitos.41

39. Leyes,N11817b.
40. Gaiser, op. cit., 110-111.
41. República, II 378e -  379a.
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Aquello que Platón afirmaba irónicamente en la República, lo teo­
riza expresamente en las Leyes.

Por tanto, Platón no ha sido solamente el creador de la nueva 
poesía filosófica, sino que ha sido también consciente de ello: tal poe­
sía absorbía en sí la comedia y la tragedia y la dinámica de ambas, 
transformando el diálogo mimético-doxástico en diálogo dialéctico, 
filosófico y poético al mismo tiempo.42

42. Desde cierto punto de vista, se puede considerar el Banquete como un verda­
dero manifiesto programático de Platón en cuanto nuevo poeta-filósofo. Todos los 
diálogos platónicos se pueden leer en la óptica de ese manifiesto.
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VII

LA METÁFORA DE LA 
«SEGUNDA NAVEGACIÓN»

Y EL REVOLUCIONARIO DESCUBRIMIENTO 
PLATÓNICO DEL SER INTELIGIBLE META-SENSIBLE

TEORÍA DE LAS «IDEAS»

Y DOCTRINA DE LOS «PRINCIPIOS PRIMEROS Y SUPREMOS».

SU IMPORTANCIA Y ALCANCE

La metáfora emblemática de la «segunda navegación» presentada 
en el punto clave del Fedón, y su significado

Después de todo lo dicho acerca de la grandeza de Platón como 
poeta, viene inmediatamente a la memoria el principio que Vico fija­
ra en forma clara e incisiva: «Que la razón poética determina que es 
imposible que alguien sea igualmente sublime como poeta y como 
metafísico, porque la metafísica abstrae la mente de los sentidos, la 
facultad poética debe sumergir toda la mente en los sentidos; la meta­
física se eleva sobre los universales, la facultad poética debe profun­
dizar en los particulares».1

En Platón, por el contrario, se ha verificado justamente lo siguien­
te: «razón poética» y «razón metafísica» han alcanzado en él un nivel 
«igualmente sublime». Las páginas en las que él imprime la cifra emble­
mática de su pensar metafísico son las centrales del Fedón, una de sus 
mayores obras maestras, tanto en lo artístico cuanto en lo filosófi­
co. En esta obra, Platón va en búsqueda de la «verdadera causa» de 
las cosas y presenta tal búsqueda como su segunda navegación: «¿Quie­

1. Vico, CÁencia nueva (nota II, 7), XI [821],
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res que te exponga, Cebes, la segunda navegación (déuterosplous) que 
emprendí para ir en búsqueda de esta causa?»2

Ya en varias oportunidades he tenido ocasión de afirmar y demos­
trar que estas páginas constituyen la magna charta de la metafísica 
occidental, en cuanto en ellas se presenta la primera demostración de 
la existencia de un ser meta-empírico, supra-sensible y trascendente.3 
Ya en los presocráticos, como hemos visto, está presente la temática 
metafísica, de manera particular en Parménides; pero la manera en 
que Platón formula y resuelve el problema se ha impuesto en forma 
determinante en el desarrollo del pensamiento occidental. El mismo 
Aristóteles aceptará este planteamiento de la cuestión, y tanto, que el 
núcleo central de su problemática del «ser en cuanto ser» consiste pre­
cisamente en la pregunta acerca de si el ser se reduce al ser sensible o si, 
por el contrario, debe admitirse otra forma de ser, por encima del sensi­
ble. Y también en lo sucesivo, por problema metafísico en el senti­
do estricto de la expresión se entendió justamente esto.

La «segunda navegación», tal como nos la refieren las fuentes anti­
guas, es «la que uno emprende cuando, habiéndose quedado sin vien­
to, navega con los remos».4 Se recordará que la bonanza, para los anti­
guos, constituía un peligro no inferior a la tempestad, en cuanto 
dejaba a los navegantes en medio del mar sin posibilidad de reapro- 
visionarse de agua y de alimentos, con todas las consecuencias que 
ello implicaba. Por tanto, la «primera navegación» es la que se hace 
con las velas desplegadas al viento; la «segunda navegación», en cam­
bio, es la que se hace echando mano a los remos y sufriendo todas las 
fatigas y los peligros consiguientes.

Veamos cómo desarrolla Platón la metáfora.
Los problemas de fondo de la filosofía, que se han planteado des­

de su nacimiento, son los siguientes: ¿por qué las cosas «se generan», 
por qué «se corrompen», por qué «son»?

2. Fedón, 99c-d.
3. Véase en particular G. Reale, Per una nuova interpretazione di Platone. Rilettu- 

ra della metafísica deigrandi dialoghi alia luce delle “Dottrine non scritte", Milano 2111997, 
pássim.

4. Véase op. cit. 137ss.

-  176-



Las soluciones que a estos problemas brindaron los filósofos 
que desarrollaron la «investigación de la naturaleza», o sea, los filó­
sofos naturalistas, han sido todas de carácter «físico», o sea, han sido 
formuladas todas ellas sobre la base de elementos y de fuerzas natu­
rales (agua, aire, fuego, calor, frío, y otras similares).

En realidad, las opiniones comunes de los hombres son tam­
bién de este tipo, es decir, justamente de carácter naturalista y físi­
co, y los primeros filósofos las hicieron emerger al nivel teorético y 
metodológico. Al hacerlo, empero, pusieron en evidencia, y hasta en 
dimensiones macroscópicas, la inconsistencia y las consecuentes con­
tradicciones de este modo de pensar, y, por tanto, su incapacidad 
de explicar las cosas de manera conveniente. X

Mencionemos dos ejemplos significativos que da Platón.
Las búsquedas de los físicos no logran explicar qué significan 

los «dos» y el «uno». Ellos dicen, en efecto, que, sumando una uni­
dad a otra unidad, es decir, acercando o agregando una a la otra, se 
produce el «dos». Pero también dicen, por el contrario, que el dos 
se obtiene dividiendo una unidad. ¿Cómo pueden ser causa del mis­
mo efecto dos procedimientos opuestos entre sí, como lo son el sumar 
y el dividir? Análogamente, los físicos no saben explicar cómo se pro­
duce la unidad misma, es decir, cómo una cosa es o llega a ser «una».
Y si no se explica esto, no se explica tampoco la causa del «generar­
se», del «corromperse» y del «ser» de las cosas.

Un resquicio para entrever la solución del problema podría haber 
ofrecido Anaxágoras, con su teoría que señala la causa de todo en la 
inteligencia-, pero la óptica según la cual él trataba el problema, que 
era la misma de los naturalistas, hacía vana su intuición, en cuanto 
continuaba haciendo referencia a los elementos y a las fuerzas físicas, 
dejando a la inteligencia, en última instancia, inoperante. En efecto, 
Anaxágoras debería haber explicado cómo la inteligencia ordena todas 
las cosas, haciéndolas ser de la mejor manera posible, o sea, en fun­
ción del Bien. En otros términos: Anaxágoras debería haber ex­
plicado el criterio según el cual opera la inteligencia, que es el crite­
rio de lo mejor, explicando de ese modo cómo los diferentes fenó­
menos, para ser, deben estar siempre estructurados en función de lo 
mejor. La inteligencia no puede obrar de manera adecuada sino en
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función de un conocimiento preciso de lo mejor y lo peor, es decir, 
del bien y del mal.

La confusión en la que cayó Anaxágoras corresponde a aquella en 
la que caería quien sostuviese la tesis según la cual Sócrates hace todo 
lo que hace con la inteligencia, pero después, de hecho, creyese poder 
explicar la causa por la cual él fue a la cárcel y se quedó allí, consi­
derando como determinantes sólo sus órganos de locomoción, como 
las piernas, con los huesos, los músculos y nervios, y no indicando la 
que es la «verdadera causa», es decir, la elección de lo justo y de lo 
mejor, hecha precisamente por su inteligencia. Evidentemente, sin 
las piernas, Sócrates no podría haber ido a la cárcel, pero ellas no son 
sino los instrumentos de los cuales se sirvió para poner en acción la ver­
dadera causa, o sea, la elección de lo mejor.

Por tanto, lo que une las cosas no son ciertamente los elemen­
tos físicos, sino algo distinto: es el Bien, en junción del cual opera la 
inteligencia.

Leamos el bello pasaje que anuncia esta «segunda navegación», 
que ha llevado a Platón al descubrimiento del mundo inteligible, con 
la idea del Bien en su cúspide:

Esto [a saber, el relacionar la inteligencia con los elementos físicos y 
no con lo mejor, o sea, con el Bien] significa no ser capaz de distinguir 
que una cosa es la causa verdadera y otra aquello sin lo cual la causa ver­
dadera jamás habría podido ser causa. Y me parece que la mayoría, an­
dando a tientas en tinieblas, usando un nombre que no le corresponde, 
llama de esta manera al medio, como si fuese la causa misma. Y es este el 
motivo por el cual uno, poniendo en torno a la tierra un torbellino, supo­
ne que la tierra permanece firme por efecto del movimiento del cielo, 
mientras que otro le coloca debajo el aire cual sostén, como si la tierra 
fuese como una amasadera plana. Pero la fuerza por la cual la tierra, el aire 
y el cielo tienen ahora la mejor posición que pudiesen tener, esto no lo 
buscan, ni creen que haya una potencia divina, sino que creen haber en­
contrado un Atlas más poderoso, más inmortal y más capaz de sostener el 
universo, y no creen en absoluto que el bien y  lo conveniente sean aquello que 
verdaderamente relaciona y  mantiene en unidad. Con el mayor de los pla­
ceres me habría hecho yo discípulo de cualquiera, a fin de poder aprender 
cuál es esta causa. Sin embargo, como he quedado privado de ella, no lle­
gando a descubrirla por mí mismo ni a aprenderla de otros, ¿quieres que
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te exponga, Cebes, la segunda navegación que emprendí para ir en búsque­
da de esta causa?5

Veamos, entonces, cuál es el resultado de esta «segunda nave­
gación».

El descubrimiento del mundo de las ideas 
y de las formas inteligibles

La «segunda navegación» lleva a Platón al descubrimiento de la 
existencia de un plano del ser más allá del de los fenómenos físicos que 
conocemos mediante los sentidos, o sea, al descubrimiento del ser 
meta-fenoménico -cognoscible mediante los solos logoi, vale decir, 
mediante la inteligencia— y, por consiguiente, del ser puramente inte­
ligible. Con la «segunda navegación», por tanto, tiene lugar el pasa­
je del mundo sensible al mundo suprasensible, llegándose de ese modo 
al descubrimiento de la «verdadera causa» no física, la única capaz de 
explicar la generación y el ser de las cosas físicas, sin la cual lo sensi­
ble, abandonado a sí mismo, se encontraría en contradicciones insu­
perables.

Por tanto, la «segunda navegación» llega al descubrimiento del 
mundo de las ideas o formas inteligibles, con todas las consecuencias 
que ello implica.

Leamos en el Fedóm

Me dispongo, en efecto, a mostrarte cuál es el tipo de causa que he ela­
borado y, por tanto, regreso nuevamente a aquellas cosas de las cuales se ha 
hablado muchas veces y comienzo por ellas, partiendo del postulado de 
que existe algo bello en sí y por sí, algo bueno en sí y por sí, algo gran­
de en sí y por sí, y así sucesivamente. [...] Mira, pues, si las consecuen­
cias que se siguen de estos postulados te parecen las mismas que a mí. A 
mí me parece que, si hay alguna otra cosa que sea bella además de lo bello 
en sí, no será bella por ninguna otra razón que por participar de lo bello en 
sí; y del mismo modo lo afirmo de todas las otras cosas. [...] Por tanto, no

5. Fedón, 99b-d.
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comprendo ya ni puedo reconocer las otras causas, las de los sabios; y si 
alguno me dice que alguna cosa es bella por su color vivo o por la figura 
física, o por razones de este tipo, yo saludo y dejo pasar estas cosas porque, 
en todas estas, me perturbo. Y tengo para mí simplemente sólo esto, en for­
ma tosca y tal vez ingenua; que ninguna otra razón hace que esa cosa sea 
bella, como no sea la presencia y la comunidad de aquella belleza en sí, o 
como sea el modo en que tenga lugar esta relación: en efecto, no quiero 
insistir ahora acerca del modo en el que esta relación tiene lugar, sino sim­
plemente en afirmar que todas estas cosas son bellas por la belleza. Esta me 
parece ser la respuesta más segura que debo darme y dar a los demás. Y 
pienso que, aferrándome a ella, no podré caer jamás, y que es seguro, tan­
to para mí cuanto para cualquier otro, responder que las cosas bellas son 
bellas por la belleza.6

El ejemplo de la belleza es muy claro: la belleza del cuadro que 
pinta el pintor o de la estatua que esculpe el escultor no pueden expli­
carse en base a elementos físicos de los cuales se sirven el pintor y el 
escultor para realizar sus obras, no pueden reducirse en modo algu­
no al color, a la tela, al mármol, ni a ningún otro material del cual 
estén haciendo uso los artistas. Estos elementos no son las «causas 
verdaderas» de la belleza, sino solamente con-causas, es decir, medios 
para la realización de la belleza-en-sí-y-por-sí. En el pasaje de Platón 
que acabamos de leer se habla de lo bello-en-sí-y-por-sí, pero más 
adelante utiliza el término idea y el correspondiente eidos,7 que cons­
tituyen los términos técnicos que expresan la esencia misma, la for­
ma o naturaleza metasensible de lo bello, que se realiza en los fenó­
menos sensibles.

Un ejemplo moderno puede ayudarnos a comprender bien lo que 
Platón quiere decir. Beethoven compuso aquella obra maestra que es 
la novena sinfonía cuando ya era completamente sordo. La novena 
sinfonía es un cosmos sonoro extraordinario, cuya belleza no puede 
reducirse en absoluto a los sonidos, por lo demás muy complejos, que 
van desde los de la orquesta hasta los de las voces del coro y los de las 
voces solistas, sino a aquello que «liga» y «mantiene unidos» esos soni­

6. FedAn, lOOb-e.
7. Véase Fedón, 102b ss.
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dos, dando a cada uno de ellos y a todos la mejor posición que deben 
tener en sí y en relación a los otros, de modo de constituir ese con­
junto armónico unitario que realiza un preciso diseño inteligible, una 
forma o idea «meta-fónica» que se realiza físicamente en la dimen­
sión «fónica». Y el amante de la música sabe muy bien que no basta 
en absoluto con que un director y una orquesta ejecuten esa sinfonía 
de modo perfecto desde el punto de vista «fónico», para expresar aque­
lla idea de belleza que Beethoven ha querido expresar con la novena 
sinfonía, idea que no se reduce a los puros sonidos (que son «con­
causas» y «medios»), es decir, a la dimensión de lo puramente «fóni­
co», sino que se refiere a aquella dimensión ulterior meta-fónica, o sea, 
a aquella idea de lo bello en la cual se inspiró Beethoven. El ejem­
plo de un «sordo» que compone una obra maestra de sonidos como 
la novena sinfonía constituye la ilustración más significativa de aque­
llo que Platón dice haber alcanzado con la «segunda navegación».

Naturalmente, lo que vale para la belleza, dice nuestro filósofo, 
vale también «para todas las cosas».

Significado de los términos «idea» y «eidos» en Platón

Una cuestión importante debe aclararse de inmediato: el signifi­
cado que tienen en Platón los términos idea y eidos.

La cuestión es bastante compleja, porque el término «idea» no es 
una traducción, sino la simple transliteración del original griego. La 
traducción exacta sería «forma». En cambio, el término «eidos» ha 
sido traducido de manera correcta precisamente con forma. Por tan­
to, idea y eidos tienen el mismo significado.

Pero el término idea ha asumido para nosotros un significado bas­
tante diferente que el de forma, en cuanto indica un concepto, un pen­
samiento, una representación mental. La palabra idea tomó este sig­
nificado pasando primeramente por la especulación patrística y 
escolástica, en la cual indicaba los pensamientos de Dios, y luego por 
la filosofía moderna, en la cual asumió, por obra de los racionalistas 
y de los empiristas, precisamente el significado de conceptos de la 
mente humana.
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Sin embargo, si se aclara de manera adecuada el sentido origi­
nario, el término idea puede bien mantenerse junto al de forma, que, 
por lo demás, debe ser aclarado, en la medida en que, como veremos 
enseguida, no indica la forma sensible, sino la meta-sensible.

Los términos idea y eidos, en griego, derivan del verbo idein, que 
significa «ver». En el significado pre-filosófico, estos términos indi­
caban la forma visible de las cosas, lo visto sensible. A partir de Pla­
tón, con algunos anticipos parciales y fragmentarios en Anaxágoras 
y Demócrito, los mismos pasan a significar la «forma interior», o sea, 
la naturaleza específica o esencia de las cosas, el verdadero ser de las 
cosas. Pero sólo con Platón, y justamente mediante el salto cualitati­
vo realizado por él con su «segunda navegación», ha sido posible este 
cambio de significado.8

Friedländer escribió que Platón poseía «el ojo escultórico de los 
griegos, un ojo pariente de aquel con el que Polícleto ha observado 
el canon [...]; pariente también de aquel matemático griego que le 
orientaba en las forma puras geométricas. Debería parecer como si 
Platón se hubiese hecho consciente de ese don que entre otros pen­
sadores le ha llevado a él a la mejor parte [..

En efecto, justamente en Platón acontece la creación de las expre­
siones «la vista de la mente», «la vista del alma», para indicar la capa­
cidad del intelecto de captar la esencia de las cosas. Y las analogías 
entre el ver físico y el intelectual son claras: las cosas que captamos 
con los ojos físicos son formas físicas; las cosas que captamos, en cam­
bio, con el ojo del alma, o sea, con la inteligencia, son formas no-físi­
cas, es decir, inteligibles, esencias puras.

Por tanto, aquellas ideas que se alcanzan con la «segunda nave­
gación» son las formas o esencias eternas de lo bueno, de lo bello, de 
lo justo, y así sucesivamente. Son aquellas realidades que la inteli­
gencia logra adquirir y, por tanto, «ver», «contemplar», cuando lle­
ga a la dimensión de lo inteligible y se mueve en ella.

8. Véase Reale, Per una nuova intepretazione (nota 3), 266ss.
9. P. Friedländer, Platón, traducción de Santiago González Escudero, Madrid: Tec- 

nos 1989, 30 (< Platon. Tomo I: Seinswahrheit und Lebenswirklichkeit, Berlin ’1964).
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Los caracteres ontológicos y «henológicos» de las ideas platónicas

Como consecuencia de todo lo dicho, resulta que el primer carác­
ter esencial de las ideas es del de la «inteligibilidad», pues la misma 
expresa la naturaleza peculiar de las ideas, que consiste en que sólo 
pueden aprehenderse mediante la inteligencia.

¿Y alguna vez las has aprehendido acaso con otro sentido corporal? 
No hablo solamente de las cosas mencionadas más arriba, sino también de 
la grandeza, de la salud, de la fuerza y, en una palabra, de todas las otras 
cosas en su esencia, o sea, de aquello que cada una de ellas es verdadera­
mente. Pues bien: ¿será que se conoce lo que en ellas hay de más verdade­
ro mediante el cuerpo o, por el contrario, solamente aquel de nosotros que 
se haya preparado para considerar con la sola mente cada una de las cosas 
sobre las que investiga podrá acercarse en mayor medida al conocimiento 
de cada una de estas cosas?10

En estrecha conexión con este carácter está el de la «incorporei­
dad». Pues lo inteligible, en cuanto no puede aprehenderse con los 
sentidos, ligados al cuerpo, trasciende la dimensión de lo corpóreo y, 
en tal sentido, es «incorpóreo».

En efecto, las cosas incorpóreas, que son las más bellas y las más gran­
des, se manifiestan claramente sólo con el razonamiento, y de ningún otro 
modo."

Además, Platón califica en forma reiterada las ideas como «ver­
dadero ser», o sea, un ser que no nace, no perece, no crece ni dismi­
nuye, no cambia ni deviene de manera alguna. Las ideas son ser en sí.

En efecto, el razonamiento que estamos haciendo no vale solamente 
para lo igual en sí, sino también para lo bello en sí, para lo bueno en 
sí, para lo santo en sí y para cada una de las demás cosas a las que, plante­
ándoles nuestras preguntas y respondiendo en nuestras respuestas, coloca­
mos el sello del «ser en sí».1’

10. Fedón, 65d-e.
11. Político, 286a.
12. Fedón, 75c-d.
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Se comprenden, en consecuencia, las razones por las cuales Pla­
tón denomina la misma búsqueda realizada por el filósofo (relacio­
nada con su «segunda navegación») como «búsqueda del ser»,13 o sea, 
como el estudio capaz de alcanzar «aquel ser que es siempre, y que 
no va errante entre generación y corrupción».14 El habla, además, 
de una «verdadera ascensión al ser».15 Pues, para explicar el devenir, 
las ideas ofrecen aquello que es necesario para el devenir mismo, o 
sea, justamente el ser que las cosas no tienen en propiedad y que 
toman en préstamo de las ideas.

En estrecha conexión con este carácter de ser en sí se encuentran 
las características de la «inmutabilidad» y del «ser-por-sí». Estas carac­
terísticas han sido atribuidas por Platón a las ideas en oposición a las 
dos formas de relativismo: el de Heráclito, que consideraba que todas 
las cosas carecían de estabilidad en cuanto eran arrastradas por un 
perenne fluir, y el de Protágoras, que reducía la realidad a algo sub­
jetivo, haciendo del sujeto mismo el criterio de verdad y la medida 
de todas las cosas.

En contra del relativismo de Heráclito, Platón escribe:

¿Cómo podría ser una cosa que no se encuentra jamás del mismo modo? 
De hecho, si por un momento permanece firme en el mismo modo, al 
menos en ese momento es evidente que no pasa; y si permanece siempre 
del mismo modo y es «en sí misma», ¿cómo podría moverse sin alejarse en 
nada de la propia idea? [...] Ciertamente, ningún conocimiento conoce lo 
que conoce, si lo que conoce no está firme en modo alguno.16

Y contra el relativismo de Protágoras afirma:

Es evidente que las cosas en sí mismas tienen una propia esencia esta­
ble, no están en relación con nosotros ni son arrastradas por nosotros hacia 
arriba y abajo con nuestra imaginación, sino que son por sí mismas en rela­
ción con su esencia, en conformidad con su naturaleza.17

13. Fedón, 66c.
14. República, VI 485b.
15. República, VII 52Id.
16. Cratilo, 439e -  440a.
17. Cratilo, 386e.
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En síntesis: la inmutabilidad y el ser-en-sí-y-por-sí de las ideas 
son características que expresan su objetividad y su carácter absoluto.

El último de los caracteres que debe comprenderse adecuada­
mente, en cuanto reviste gran importancia y es indispensable para 
comprender el método dialéctico, del cual hablaremos más adelante, 
es el de la «unidad». Cada idea es una «unidad» y, en cuanto tal, expli­
ca las cosas sensibles que participan de ella en su multiplicidad, cons­
tituyendo una multiplicidad unificada. Por esta razón, como ya hemos 
visto en parte y veremos aún mejor más adelante, el conocimiento 
dialéctico consiste en saber uni-ficar la multiplicidad de las cosas en 
una visión sinóptica, reagrupando la multiplicidad sensorial en la uni­
dad de la idea de la cual las cosas dependen.

En la República, después de haber demostrado que «uno» es lo 
bello, «uno» lo feo, «uno» lo justo, es decir, que cada una de las 
ideas es «una», Platón puntualiza que quien no es filósofo se opone 
a esto, que «no soportaría en modo alguno que otros dijeran que uno 
es lo bello, lo justo, y así sucesivamente».18 E incluso afirma que quie­
nes permanecen adheridos a lo sensible «van errantes tras las cosas 
múltiples que son de muchos modos, y no son filósofos».19

Pero, en particular, justamente con este carácter esencial de la 
«unidad» de las ideas, emerge un problema ulterior que sólo puede 
resolverse en función de la nueva interpretación de Platón, es decir, 
teniendo en cuenta la negación platónica de la «autarquía» de los 
escritos, de su capacidad de explicarse y justificarse por sí solos (por 
los motivos que hemos expuesto más arriba), y dando intervención 
a las «doctrinas no escritas» a fin de resolver los problemas que los 
diálogos dejan abiertos o que resuelven solamente en forma alusiva.

En efecto, cada idea es «una», pero, en su conjunto, las ideas son 
«muchas». Si es así, ¿qué relaciones tienen entre sí? ¿Hay algo supe­
rior de lo que ellas dependen? De hecho, si las ideas, por un lado, 
resueven los problemas relacionados con la multiplicidad de lo 
sensible, por el otro, a nivel supra-sensible, en cuanto son «muchas», 
plantean nuevamente un problema análogo y más complejo. Precisá­

is .  República, V 479a.
19. República, VI 484b.
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mente en referencia al mundo ideal, Platón escribe: «Que los muchos 
sean uno y que el uno sea muchos es una afirmación que suscita admi­
ración».20

Los primeros principios por encima de las ideas: 
el uno y la diada

Por tanto, si explicar las cosas, para la mentalidad de los griegos 
en general y para Platón en particular, significaba «unificarlas», se 
impone el siguiente problema: en la medida en que las ideas explican 
las cosas sensibles unificándolas según cada una de ellas, ellas mismas, 
en cuanto se presentan como una multiplicidad, aunque sólo sea a 
nivel meta-sensible, tienen necesidad de una ulterior unificación.

Por tanto, se hace necesaria una explicación metafisica a un segun­
do nivel. Como la esfera de la multiplicidad del mundo sensible depen­
de de la esfera del mundo de las ideas, análogamente, la esfera de la 
multiplicidad de las ideas depende de una ulterior esfera de reali­
dad de la cual derivan las ideas mismas. Esta esfera está constituida 
por los principios primeros y supremos, y la investigación metafísica 
de tales principios primeros bien puede llamarse protología. La doc­
trina de las ideas y la teoría de los principios constituyen, por tanto, 
dos niveles distintos de fundamentación, dos planos sucesivos de la inves­
tigación metafísica, dos etapas de la «segunda navegación». Es jus­
tamente esta segunda etapa de la «segunda navegación» la que Platón 
ha considerado como el tratamiento de aquellas «cosas de mayor valor» 
que elfilósofo en cuanto tal no pone por escrito, sino que mantiene reser­
vadas para la oralidad dialéctica. Y mientras que de la doctrina de 
las ideas ha hablado más veces en sus escritos, de los primeros princi­
pios sólo ha hecho insinuaciones y alusiones, con mensajes cruzados que 
sólo habrían podido entender quienes por otra vía estaban en conoci­
miento de esas doctrinas, mensajes que también nosotros, habiendo recu­
perado la tradición indirecta sobre las «doctrinas no escritas», podemos 
volver a entender.

20. Filebo, 14c.

-  186-



Sexto Empírico, tomando de un relato inspirado precisamente 
en las lecciones orales de Platón, o sea, a una fuente que informaba 
sobre las «doctrinas no escritas», afirma expresamente:

Consideremos, por ejemplo, cómo las ideas, que según Platón son 
incorpóreas, preexisten a los cuerpos, y cómo cada cosa que se genera lo 
hace sobre la base de relaciones con aquellas. Ahora bien, no obstante, 
ellas no son los primeros principios de las cosas, desde el momento en que cada 
una de las ideas, considerada por separado, se dice que es una, mientras que, 
considerada junto a otra u otras, se dice que es dos, tres o cuatro; de tal modo 
que debe existir algo que se encuentre aún más arriba de la realidad de las 
ideas, o sea el número, por participación del cual se predica de ellas el uno, el 
dos, el tres o un número mayor.2I

Alejandro de Afrodisia escribe:

Las ideas son principios de las demás cosas, mientras que los princi­
pios de las ideas, que son números, son los principios de los números; y los 
principios de los números, decía, son la unidad y la dualidad.22

Dejemos por ahora de lado el problema de los «números» y de 
la conexión de las ideas con los números, de los cuales hablaremos 
en el próximo capítulo, y leamos todavía un pasaje clave de Aristóteles:

Es evidente que Platón utilizó dos únicas causas: la de qué es [la cosa] 
y la relativa a la materia, pues las ideas son causas de lo que son las demás 
cosas, y el uno es la causa de las ideas. Y a la pregunta de cuál es la mate­
ria que constituye el sustrato, de la cual se predican las ideas en el ámbito 
de lo sensible, y de la cual se predica el uno en el ámbito de las ideas, él res­
ponde que es la Diada, es decir, lo grande y lo pequeño. Además, Platón

21. Sexto Empírico, Adv. mathematiciX, 258. Traducción en base a la edición del 
texto griego según Sextus Empiricus, 4 vols., con traducción al inglés de R. J. Bury, vol. 
Ill (= The Loeb Classical Library òl i ) ,  London/Cambridge 1968 (=1936), 336-7. En 
esta edición, Adv. matemathici aparece bajo el título Against the physicians II.

22. Alejandro de Afrodisia, Comentario a la metafísica de Airstóteles, según publi­
cado en Alexandri Aphrodisiensis in Aristotelis metaphysica commentaria (A. Hayduck), 
Berlin 1891, 56 (6-9).
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atribuye la causa del bien y del mal al primero y al segundo de estos ele­
mentos respectivamente.23

A primera vista, estas afirmaciones son ciertamente crípticas, pero, 
como veremos, tienen un significado muy preciso y también pro­
fundo.24

Sin embargo, antes de aclararlas es oportuno puntualizar ense­
guida que el mismo Platón, en las páginas en las cuales presenta su 
«segunda navegación», dice que la teoría de las ideas no constituye 
una explicación última, que es preciso dar un paso más y dar cuenta 
del postulado de las ideas con un ulterior postulado adecuado, y precisa 
al mismo tiempo que quien sea filósofo deberá hacerlo.

Conviene leer los tres pasajes del Fedón que son verdaderamen­
te decisivos, en cuanto constituyen la prueba incontrovertible de la 
necesidad de tomar muy en serio los «testimonios sobre sí mismo» 
del Fedro y de la Carta VII y, de ese modo, de la necesidad de dar 
intervención, en carácter de «ayuda», a los testimonios de los discí­
pulos sobre las «doctrinas no escritas», a fin de leer y entender en toda 
su profundidad los escritos de Platón.

En el primero de los pasajes, dice:

Entonces, si alguien quisiese detenerse en el postulado mismo [a saber, 
en el postulado de las ideas], lo dejarás hablar y no le responderás hasta 
haber considerado todas las consecuencias que se derivan de ello, para ver 
si dichas consecuencias concuerdan o no entre sí; y después, cuando debas 
rendir cuenta del postulado mismo [a saber, del postulado de las ideas], debe­
rás dar razón de él procediendo de la misma manera, o sea, estableciendo 
un postulado ulterior, el que te parezca el mejor entre los más elevados, y así 
sucesivamente, hasta que llegues a algo adecuado [o sea, hasta que llegues a 
los principios primeros y supremos].25

En el segundo pasaje, afirma:

23. Aristóteles, Metafísica I 6, 988 a 8-15.
24. Para profundizar este punto véase Reale, Per una nuova interpretazione (nota 

3), pássim.
25. Fedón, 101d-e. Para profundizar este punto véase Reale, op. cit., pássim.

-  188-



Y si quieres descubrir algo sobre los seres, no harás confusión, como la 
hacen los que discuten el pro y el contra de todas las cosas, y que ponen en 
discusión juntamente el principio y las consecuencias que de él se derivan. 
En efecto, ellos no hablan de esto ni les interesa, porque, con su sabiduría, 
aun mezclando las cosas entre sí, son igualmente capaces de complacerse 
en sí mismos. Pero tú, si eres un filósofo, harás, según creo, lo que digo.26

Y como si esto no bastara, todo el procedimiento argumentativo 
del diálogo, basado precisamente sobre los postulados de las ideas, 
concluye reafirmando el concepto, de manera verdaderamente sor­
prendente, del siguiente modo:

También los postulados que hemos establecido al principio [a saber, 
los postulados de las ideas], aun en el caso en que os parezcan dignos de fe, de­
berán, sin embargo, ser reexaminados con mayor precisión. Y si los profundi­
záis cuanto conviene [o sea, llegando a la doctrina de los principios], como 
creo, los comprenderéis en la medida en que un hombre puede compren­
derlos. Y si esto os resulta claro, entonces no deberéis buscar nada más allá.17

Por tanto, justamente en las páginas en las que Platón introdu­
ce la discusión de las ideas de manera sistemática, dice, más allá de 
toda duda, que las ideas no son las causas primeras: aun siendo las cau­
sas de los cuerpos, no son las causas supremas, no son los principios 
primeros y supremos de las cosas.28

Estructura bipolar de la realidad a todo nivel

Naturalmente, hay que preguntarse inmediatamente por qué 
razón el vértice protológico de la metafísica platónica no es un úni­
co principio primero y supremo, sino dos principios.

La explicación de este hecho se obtiene solamente si se entiende 
la posición histórica en el cual se ubica el mismo.

26. Fedón, 101 e -  102a.
27. Fedón, 107b.
28. Véase Reale, op. cit., 214ss.
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El problema metafísico por excelencia para los griegos fue por 
mucho tiempo el siguiente: ¿por qué existe lo múltiple? En otros tér­
minos: ¿por qué y cómo del uno derivan los muchos?

El problema se había planteado como decisivo sobre todo des­
pués de la experiencia radical de los eleáticos, que, negando toda for­
ma de no-ser, habían negado toda forma de multiplicidad y habían 
reducido todo el ser a unidad.

Ya habían procurado responder al problema los así llamados «plu­
ralistas», o sea Empédocles (con la teoría de los cuatro elementos), 
Anaxágoras (con la teoría de los homeómeros) y Demócrito (con la 
teoría de los átomos). Pero la posición que Platón asume a nivel pro- 
tológico es mucho más radical: él procura precisamente explicar la mul­
tiplicidad en función de un principio antitético al Uno, o sea, en fun­
ción de la Diada, según un esquema metafísico bipolar.

El uno como principio primero y supremo no es, obviamente, el 
uno aritmético, sino el uno metafísico, es decir, un principio que 
da unidad a todos los niveles, determinando y ordenando el princi­
pio antitético. El uno aritmético no es sino una derivación del Uno 
metafísico.

La Diada o dualidad no es el dos, sino, como hemos dicho, es 
raíz de la multiplicidad y de la diferenciación a todos los niveles. La 
fórmula esotérica completa es la siguiente: «Diada indefinida de gran- 
de-y-pequeño».29 La Diada se concibe como dualidad de grande-y- 
pequeño en el sentido de infinita grandeza e infinita pequeñez, en 
cuanto es tendencia desordenada a lo infinitamente grande y a lo infi­
nitamente pequeño en todo sentido —del más y del menos, de lo mayor 
y lo menor— y, por tanto, es desigualdad estructural. En otros térmi­
nos, se puede decir que la Diada, en sus grados más altos, es una suer­
te de «materia inteligible», mientras que en su grado más bajo es una 
«materia sensible», como veremos.

Por tanto, entendidos de esta manera, los dos principios son igual­
mente originarios, aun si el primero, desde el punto de vista del valor, 
es superior al segundo. No obstante, a pesar de su superioridad axio-

29. Véase op. cit., especialmente 622-633.
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lògica, este no tendría potencia y eficacia productiva sin el principio 
antitético.

Por exactitud, es preciso puntualizar que no se debería hablar tam­
poco de «dos» principios, si por ello se entiende el dos en sentido arit­
mético. Pues los números, como veremos, son posteriores a los prin­
cipios y derivados suyos, y el dos no puede aplicarse a los principios sino 
en sentido metafórico, o, mejor dicho, en sentido prototípico. Más que 
de «dualismo» de principios se debería hablar de «bipolarismo», como 
ya se ha dicho, en sentido precisamente protológico. Pero sobre este 
problema hemos de regresar también más adelante.

He aquí, pues, para concluir este punto, cómo el «bipolarismo» 
señala los ejes de sustentación de la concepción platónica del ser. Toda 
forma de ser deriva de una mediación sintética del Uno, principio 
unificador, determinante y armonizador, y de la Diada, principio de 
multiplicidad, de diferenciación, de gradación. Hans Krämer, en 
un libro escrito por invitación mía y que también he traducido e intro­
ducido, resume en forma perfecta esta concepción de la siguiente 
manera: «El ser, por eso, es esencialmente unidad en la multiplicidad. 
La función de los dos principios resulta, pues, análoga a la que emer­
ge de la distinción aristotélica de principio formal y principio mate­
rial. El ser se define como aquello que se genera a partir de los dos 
principios mediante delimitación y determinación del principio mate­
rial por parte del principio formal, y que, en cierto modo, es como 
una realidad mixta. Este es el núcleo de la concepción ontològica de 
fondo de Platón. De ello se sigue que los principios mismos no son 
ser, sino que, en cuanto constitutivos de todo ser, son anteriores al ser, 
y que, entonces, la unidad como principio de determinación se encuen­
tra por encima del ser, estando el principio material indeterminado 
como no-ser más bien por debajo del ser.3U

Y el hecho de que el ser es una mediación, una realidad «mixta» de 
«determinado» e «indeterminado», de «uno» y «muchos», no nos llega 
solamente a través de la tradición indirecta, sino en varias oportuni­
dades a través de Platón mismo. En particular, escribe en el Filebo:

30. Krämer, Platone (nota V, 48), 156. También para las ideas que presento en el 
párrafo que sigue véase esta obra, passim.
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Decimos, en cierto modo, que la identidad del uno y de los muchos 
establecida en los razonamientos retorna en todas partes y siempre en cada 
una de las cosas que se dicen, ahora y en el pasado. Y esto no cesará jamás, 
ni ha comenzado ahora; pero, tal como parece, una cosa de este género es 
una propiedad de los razonamientos mismos, inmortal y no sujeta a enve­
jecimiento [...] Los antiguos, que eran mejores que nosotros y estaban más 
cerca de los dioses, nos han transmitido este oráculo: que las cosas de las que 
se dice que siempre son, están constituidas de uno y de muchos, y tienen por 
naturaleza en sí mismas límite y ausencia de limitación}'

Valor ontológico, gnosceológico y axiológico de los principios

Krämer demostró que el primer principio (y el segundo, por antí­
tesis), además de ser fundamento del ser, es también fundamento 
de la cognoscibilidad de las cosas y de su valor.

El uno, operando sobre el principio diádico ilimitado, que es mul­
tiplicidad indeterminada y desordenada, lo de-termina, lo de-limita, 
lo ordena, lo unifica, produciendo de tal modo el ser en varios nive­
les, a la manera que explicamos más arriba.

El ser, en cuanto de-terminado, de-limitado, ordenado y unifi­
cado, es, en consecuencia, cognoscible. En efecto, sólo aquello que 
es determinado, limitado, ordenado y unificado resulta ser cognos­
cible. La verdad y la cognoscibilidad de las cosas dependen, por tan­
to, de la acción del Uno ejercida sobre la Diada, que, por sí misma, 
en cuanto multiplicidad indeterminada, ilimitada, desordenada, sería 
incognoscible.

Por lo tanto, el Uno produce orden y estabilidad en el ser, y, en 
consecuencia, valor, en cuanto aquello que es determinado, delimi­
tado, ordenado y unificado es también bueno y bello. El Bien es el 
mismo Uno y todo lo que de él deriva.

La virtud se inserta exactamente en tal perspectiva como orden 
impreso por el Uno en aquello que, por sí mismo, tiende al exceso y al 
defecto, es decir, como unidad en la multiplicidad.

Se comprende bien, por tanto, la razón por la cual las lecciones

31. Filebo, 15d -  16e.
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de Platón en torno a las «doctrinas no escritas», que él impartía en la 
Academia, tenían el título general de En torno al Bien.

Naturalmente, en un primer impacto con tales doctrinas, sobre 
todo leídas en los magros testimonios indirectos de los discípulos, y 
de Aristóteles en particular, se puede tener un sentimiento de repul­
sa. Se trata de aquella reacción que muchos estudiosos han tenido en 
el pasado (y que muchos siguen teniendo actualmente), en cuanto, 
no encontrándolas en sintonía con las doctrinas que se leen en los 
escritos o no logrando conciliarias con aquellas, las rechazaban. En 
efecto, si no se cala hondo en aquel complejo momento histórico 
en el cual escribía Platón y no se comprende la clara distinción que 
él hacía entre comunicación por escrito y comunicación oral, si no 
se tiene en cuenta la declaración de Platón (tan explícita cuanto moti­
vada) de no querer poner por escrito las cosas que para él eran «de 
mayor valor», a saber, la doctrina protológica de los principios, no se 
comprenden aquellos mensajes. Por lo demás, es preciso destacar que 
se trata de un tipo de reacción que tuvieron también ciertos con­
temporáneos de Platón. Pues, tal como se nos ha transmitido, Pla­
tón aceptó, por lo menos una vez, tratar acerca de sus «doctrinas no 
escritas» fuera de la Academia mediante una conferencia pública (o 
con un ciclo de conferencias); pero obtuvo resultados desalentado­
res. Aristoxeno nos cuenta:

Como Aristóteles solía contar siempre, esta era la impresión que tenía 
la mayor parte de los que escucharon la conferencia En torno a l Bien. En 
efecto, cada uno había ido pensando escuchar hablar de uno de aquellos 
bienes considerados humanos, como la riqueza, la salud, la fuerza, y, en 
general, una felicidad maravillosa. Pero cuando resultó que los discursos 
versaban en torno a cosas matemáticas, a números, geometría y astrono­
mía, y, por fin, se sostenía que existe un Bien, un Uno, creo que esto pare­
ció algo totalmente paradójico. En consecuencia, algunos tuvieron des­
precio por la cosa, y otros la criticaron.32

32. Aristoxeno [Aristosseno], Aristoxeni Elementa harmónica (R. Da Ríos), Roma 
1954, t. II, 39-40.
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Sin embargo, si se ha comprendido lo que he intentado precisar 
más arriba, las cosas aparecen en una luz muy distinta.

Todavía un punto merece subrayarse: la doctrina de los dos prin­
cipios de Platón no es sino una formulación casi perfecta, en clave 
metafísica, de la que puede considerarse una estructura cardinal del 
modo de pensar de los griegos, como veremos ahora.

La estructura bipolar como cifra característica del modo 
de pensar de los griegos

Ya los presocráticos dirigían su atención a principios opuestos y 
a la estructura bipolar de lo real, comenzando por Heráclito y, des­
pués, especialmente con los pitagóricos. En un fragmento de Filolao 
se lee lo siguiente:

Todas las cosas son necesariamente o limitantes o ilimitadas, o a la vez 
limitantes e ilimitadas. No podrían existir cosas solamente ilimitadas o sola­
mente limitantes. Por tanto, desde el momento en que queda claro que las 
cosas que existen no pueden estar constituidas ni solamente por elemen­
tos limitantes ni solamente por elementos ilimitados, es evidente que el 
universo y las cosas que existen en él están constituidos por el acuerdo de 
elementos limitantes y de elementos ilimitados.33

Pero hasta el mismo pensamiento teológico más antiguo se funda 
sobre una concepción bipolar. Esto resulta evidente ya en la Teogonia 
de Hesíodo. Desde el origen, los dioses y las fuerzas cósmicas se sub- 
dividen en dos esferas en oposición polar que responden a Gaia y a Caos 
y que tienen, respectivamente, las características de la forma y de lo 
amorfo: en esta bipolaridad se resume la totalidad de las cosas que 
existen. Pero también en la segunda fase de la teogonia, o sea, con la 
llegada de Zeus, la concepción bipolar sigue siendo una idea de fon­
do. Tal como se ha destacado, los titanes, vencidos por Zeus, son pre­
cipitados en el Tártaro, que, se puede decir, se entiende como una 
suerte de «contra-mundo opuesto en forma polar» al Olimpo. Ade­

33. Filolao, fragm. 2 Dicls-Kranz.
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más, cada uno de los dioses resulta ser una suerte de ente mixto o de 
síntesis de fuerzas de caracteres en oposición polar: Apolo, por ejem­
plo, tiene incluso como símbolos el arco y la lira; Artemis es virgen y 
al mismo tiempo protectora de las parturientas, y así sucesivamente. 
Por lo demás, cada divinidad tiene otra divinidad opuesta a ella en 
forma polar: por ejemplo, a Apolo se contrapone en forma polar Dio­
nisio, a Artemis se contrapone en forma polar Afrodita, etc.34

Una estudiosa del mito griego, Paula Philippson, ha señalado per­
fectamente esta cifra particular de la forma polar como estructura de 
base deipensamiento griego. Conviene leer una página suya, sobre la 
cual ya tuve ocasión de llamar la atención en varias oportunidades, 
porque es verdaderamente ejemplar: «La forma polar del pensamiento 
ve, concibe, modela y organiza el mundo como unidad en pares de 
contrarios. Estas son las formas en las que el mundo se presenta al 
espíritu griego, en las que este espíritu transforma y concibe en orde­
namientos la multiplicidad del mundo. Estos pares de contrarios 
de la forma polar de pensamiento son fundamentalmente distintos de 
los pares de contrarios de la forma de pensamiento monista o de la 
dualista, en cuyo ámbito los pares se excluyen, o bien, combatién­
dose mutuamente, se destruyen o, por fin, conciliándose, dejan de 
existir como contrarios [...]. Por el contrario, en la forma de pensa­
miento polar, los contrarios de un par no sólo están ligados indisoluble­
mente entre sí como los polos del eje de una esfera, sino que, en su más 
íntima esencia lógica, es decir, precisamente, polar, están condicionados 
por su oposición: perdiendo el polo opuesto, perderían su propio sentido. 
Tal sentido consiste justamente en el hecho de que ellos, como contra­
rios -en el sentido del eje que los separa- son partes de una unidad 
mayor que no puede definirse exclusivamente en base a ellos: para 
expresarlo en términos geométricos, ellos son puntos de una esfera 
perfecta en sí misma. Esta forma polar del pensamiento informa nece­
sariamente toda objetivación del pensamiento griego. Por eso, tam­
bién la visión griega de lo divino está plasmada según su signo».

34. Véase Reale, Per una nuova interpretazione (ñora 3), 273ss.
35. P. Philippson, Origini e forme del mito greco. Colíezione di studi religiosi, etno­

logía epsicolo^ici (a cura di A. Brelich), Torino 1993, 65s (<Untersuchungen über den
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Esta forma «polar» o, mejor dicho, «bipolar» que caracteriza el 
pensamiento griego en todas sus formas, tal como resulta claramen­
te de lo que hemos dicho en el párrafo anterior, queda como sellada 
de manera perfecta justamente en la teoría protológica de los principios 
primeros y supremos de Platón del «Uno» y de la «Diada indefinida de 
grande-y-pequeño» y en las tesis que de ahí se derivan, o sea, en las «doc­
trinas no escritas» y en toda una serie de alusiones y de referencias 
transversales que se encuentran en los escritos.

Y esto demuestra ad abundantiam la importancia y el alcance 
de los testimonios sobre las «doctrinas no escritas» y de las «ayudas» 
que las mismas prestan a la comprensión de los escritos de Platón.

Importancia y alcance histórico de la teoría de las ideas 
y de la doctrina de los principios

Concluyo las reflexiones hechas en este capítulo llamando la aten­
ción del lector sobre la importancia de la doctrina de las ideas, a la 
cual se debe asociar la importancia paralela de la teoría de los prin­
cipios, que, por lo demás, quedó más bien en el trasfondo y ha ope­
rado, por así decirlo, en contrapunto.

En primer lugar, conviene retomar una observación hecha ya ante­
riormente, a saber, que los resultados obtenidos por Platón con su 
«segunda navegación» constituyen la etapa más importante en la his­
toria de la metafísica.

En efecto, el pensamiento occidental, como he tenido oportuni­
dad de subrayar varias veces, está condicionado de manera decisiva 
justamente por el descubrimiento del ser supra-sensible, no solamente 
en cuanto y en la medida en que lo aceptará, sino también en cuan­
to y en la medida en que no lo aceptará: de hecho, en este último 
caso, la no aceptación de los resultados de la «segunda navegación» 
deberá ser justificada y la dialéctica polémica relacionada con la no- 
aceptación implicará siempre, en diferentes medidas, un condicio­

griechischen Mythos. Genealogie ais mythische Form, Zürich 1944 + Thessalische Mytholo- 
gie, Zürich 1944). Cursiva nuestra.
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namiento. Recuérdese, en particular, que sólo después de los resul­
tados de la «segunda navegación» se puede hablar de «sensible» y 
«supra-sensible», «empírico» y «meta-empírico», físico y «supra-físi- 
co». Y es sólo a la luz de estas categorías que los físicos anteriores a 
Platón resultan ser «materialistas», y el cosmos físico resulta ser no ya 
la totalidad de las cosas que son, sino la totalidad de las cosas que apa­
recen. Y, con mayor razón, el razonamiento vale para las posiciones 
asumidas por los filósofos posteriores a Platón después de su descu­
brimiento.

Por lo que concierne a la teoría de las ideas, baste recordar el jui­
cio formulado por Hegel, quien no dudó en escribir que la verda­
dera «grandeza especulativa» de Platón reside en la formulación de la 
doctrina de las ideas. El va también más allá, afirmando incluso que, 
justamente con la creación de la teoría de las ideas, Platón «hace épo­
ca en la historia de la filosofía y, por tanto, en la historia universal».36

¿Y qué decir de la teoría de los principios?
Recordemos, aunque sólo sea con breves referencias, que precisa­

mente la teoría del Uno ha sido la matriz en torno a la cual se formó y 
se desarrolló el neoplatonismo, con la innovación sistemática de la de­
rivación del principio antitético de la Diada a partir del Uno mismo, 
y, por tanto, con la deducción de la estructura bipolar de lo real a par­
tir de la realidad del mismo Uno (o sea, con la deducción del bipolaris­
mo a partir de un monopolarismo radical). Por tanto, sin las doctrinas 
no escritas, no se explicarían el mismo neo-platonismo y su historia.

Para la recurrencia de esta temática de los principios primeros 
platónicos en la historia del pensamiento moderno y contemporá­
neo remito a los trabajos de Krämer37 y de Beierwaltes.38 Aquí me li­

36. G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofia, traducción de Wen­
ceslao Roces, México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1955 (reimpr. 1977), t. II, 
181 (< Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie [Carl Michelet], 2 vols. = Wer­
ke, tomos XIII-XIV, Berlin 1833).

37. Krämer, Platone (nota V, 48), 239-310.
38. W. Beierwaltes, Pensare l ’Uno, Studi sulla filosofia neoplatonica e sulla storia dei 

stwi influssi, Introduzione di G. Reale, traduzione di M. L. Gatti, Milano 1991, pàssim 
(< Denken des Einen. Studien zur neuplatonischen Philosophie und ihrer Wirkungsgeschichte, 
Frankfurt 1985).
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mito a poner brevemente de relieve el alcance teorético de esta 
doctrina.

En particular, ¿qué sentido puede tener para el hombre de hoy 
escuchar que Platón afirma que el Bien es el Uno que opera sobre la 
Diada, o sea, sobre la desordenada división de lo múltiple? ¿Por qué 
la reacción del hombre de hoy no habría de ser justamente la que tuvie­
ron los antiguos cuando escucharon esta doctrina?

El hombre de hoy tiende a dividirlo todo, tal como lo ha hecho 
con el átomo. No sólo en el plano político (clases, partidos, corrien­
tes, etc.) y también en el moral: división de la familia con el divor­
cio, lucha entre los sexos, división entre padres e hijos, y así sucesi­
vamente. El hombre de hoy ha abierto escisiones de fondo también 
en su propio interior, con consecuencias bien conocidas. Y el men­
saje platónico podría decir justamente esto, o sea, que los problemas 
ligados a esas divisiones tienen una sola raíz y pueden solucionarse 
solamente llevando nuevamente unidad a la multiplicidad, orden al 
desorden, armonía a lo inarmónico.

En otros términos, el hombre de hoy debería saber reencontrar 
la antigua «justa medida». Pero acerca de esto deberemos hablar toda­
vía más adelante.

Aquí, para concluir, quiero recordar todavía una vez más a Hegel. 
Él no había comprendido las doctrinas no escritas, porque el modo 
en el que se las presentaba en su tiempo (sobre todo por parte de Ten- 
nemann)” la hacían inaceptable. Pero comprendió correctamente el 
tema que las mismas tenían en el centro, recuperándolo por otra 
vía (lo que torna la cosa tanto aún más interesante). En las Lecciones 
sobre la filosofía de la religión, Hegel escribe, en efecto: «La filosofía 
entera no es sino un estudio de la determinación de la unidad».40

Afirmación, esta, que no podría ser más platónica.

39. W. G. Tennemann, System der platonischen Philosophie, 4 vols., Leipzig 1792- 
1795.

40. G. W. K Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la religión l. Introducción y concep­
to de religión, edición y traducción de Ricardo Ferrara, Madrid: Alianza, 1984, 260 
(< Vorlesungen Über die Philosophie der Religión. Teill. Einleitung. Der Begriffder Religión = 
Vorlesungen. Ausgewiihlte Nachshcriften und Manuskripte [Jaeschke], Hamburg 1983).
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VIII

UNA SIGNIFICATIVA CIFRA EMBLEMÁTICA DE LA 
ESCUELA DE PLATÓN:

«NO INGRESE EL QUE NO SEPA GEOMETRÍA».

NÚMEROS IDEALES.

ENTES MATEMÁTICOS INTERMEDIOS. 

ARITMÉTICA, GEOMETRÍA,

SU PAPEL ESENCIAL EN EI. PENSAMIENTO DE PLATÓN

Y EN LOS PROGRAMAS FORMATIVOS DE LA ACADEMIA

La pregunta acerca del presunto epígrafe inscrito sobre 
el portal de la Academia de Platón

De la antigüedad tardía nos ha llegado la noticia según la 
cual sobre el portal de la Academia de Platón se había colocado como 
epígrafe la siguiente frase: «No ingrese el que no sepa geometría» 
(ArEQM ETPHTOS MHAEI2 EIZITQ).

Pero las fuentes son demasiado tardías como para ser verdade­
ramente dignas de crédito. Más allá de los primeros testimonios 
conocidos, que proceden incluso del período bizantino del siglo XII, 

recientemente se han detectado otras procedentes del siglo VI; últi­
mamente, se ha encontrado una alusión en un discurso del empera­
dor Juliano del año 362. No obstante, en el estado actual de la inves­
tigación, difícilmente sea posible remontarse a un testimonio aún 
más antiguo.

H. D. Saffrey, que estudió bien el problema, extrae las siguientes 
conclusiones: «La fórmula de esta pretendida inscripción de Platón 
sobre el frontispicio de la Academia es, ciertamente, en su fondo, 
de inspiración platónica, y, en su forma, puede situarse fácilmente en
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el contexto de ciertos hábitos de la vida griega. Aun si la ausencia total 
de un testimonio antiguo nos impide creer en la realidad histórica de 
una inscripción puesta por el mismo Platón, debemos admitir que 
nos encontramos ante una ficción literaria totalmente común en la 
retórica helenística, que ha imaginado otras leyendas paralelas 
SafFrey admite que, considerando la forma lapidaria de la máxima, 
se podría pensar también que un jefe de escuela del siglo II o III la 
haya inscrito sobre el arquitrabe de alguna puerta como inscripción 
programática. Sin embargo, reafirma que esta es una pura hipótesis 
imposible de documentar.

No obstante, también en el caso de que el epígrafe resultase ser 
sólo una ficción poética creada por retóricos helenistas, la máxima 
expresa de modo absolutamente perfecto el programa que Platón llevaba 
a cabo en la Academia, tal como lo comprueban los siguientes pasa­
jes de la República. Después de haber demostrado cómo la ciencia del 
número ayuda a alcanzar la esfera de lo inteligible y a contemplar el 
ser, Platón escribe:

—Pero la ciencia del cálculo y la aritmética tratan acerca del número.
-Ciertamente.
—Y por tanto, resulta claro que ambas conducen a la verdad.
-Sí, de modo extraordinario.
-Por tanto, según parece, estas se encuentran entre las ciencias que 

estábamos buscando, pues, por un lado, son disciplinas esenciales para el 
hombre de guerra, a fin de disponer el ejército, y por el otro, lo son para 
el filósofo, a fin de que pueda alcanzar el ser, emergiendo del mundo del deve­
nir. De otro modo, ¿en qué le sería provechosa la ciencia del cálculo?

—Así es, dijo. [...]
-Sería bueno, Glaucón, que esta enseñanza fuese hecha obligatoria por 

ley, y que los aspirantes a los máximos cargos del Estado se convencieran 
de orientarse hacia el estudio de la ciencia del cálculo y de encararla no por 
intereses mezquinos, sino para poder alcanzar, gracias a ella, la contem­
plación puramente intelectual de la naturaleza de los números; en suma, 
no debe cultivarse para llevar la contabilidad de las ventas y de las compras, 
como lo harían un comerciante y un tendero, sino para conducir la guerra

1. H. D, Safifrey, «A F E Q M E T P H T O X  M H A E I2  E IX IT Q . Une inscription légendai- 
re», en: Revue des Études Grecques 81 (1968) 71.
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y pan  facilitar la radical conversión del alma del mundo del devenir al de la 
verdad y del ser.2

Y después de haber hablado de la utilidad de la geometría para el 
arte militar, continúa:

-Pero para hacerlo serían suficientes mínimos rudimentos de la geo­
metría y de la ciencia del cálculo. En cambio, su parte principal, la más 
avanzada, es la que debe profundizarse para ver si tiende precisamente hacia 
la meta de hacer más accesible la visión de la idea del Bien. Y a tal meta, se 
afirmaba, se orientan unánimemente todas las representaciones que llevan 
el alma a volverse hacia el mundo en el que está la parte más perfecta del 
ser, que debe ser contemplada a cualquier precio.

-Bien dices.
-Por tanto, si la geometría nos impulsa a volvernos al mundo de las 

esencias, nos concierne a nosotros. Por el contrario, si nos orienta al mun­
do del devenir, no nos interesa. [...]

-L a geometría es la ciencia de lo que siempre es, y no de lo que en 
un determinado momento se genera y en otro perece.

—En este punto no puede no estarse de acuerdo: la geometría es cono­
cimiento del ser que existe siempre.

-En consecuencia, querido amigo, respecto del alma, ella es la fuerza 
que conduce hacia la verdad, estímulo para el pensamiento filosófico a fin  de 
elevar hacia lo alto aquello que, de manera inconveniente, mantenemos actual­
mente orientado hacia la tierra.3

Se comprende bien, por tanto, el significado emblemático del 
lema: verdaderamente, el que no comprendiera la geometría no habría 
podido ingresar en la Academia.

Pero ¿en qué sentido la geometría y las ciencias matemáticas 
son ciencias de lo que verdaderamente es, imponiéndose como una 
fuerza que arrastra hacia la verdad?

2. República, VII 525a-c.
3. República, 526d -  527b
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Números ideales y  estructura numérica de las ideas

Para responder al problema que hemos planteado, debemos enca­
rar la pregunta general de los «números» y de las «figuras geométri­
cas» que Platón plantea y resuelve de una manera muy compleja, dis­
tinguiendo, por un lado, números y figuras ideales, que se encuentran, 
pues, en relación estrecha con las ideas y con los principios, y, por 
el otro, números y figuras a nivel matemático, el que constituye, como 
veremos, un nivel ontològicamente «intermedio» entre lo inteligi­
ble y lo sensible. Se trata de una cuestión muy difícil, pero que es ver­
daderamente necesario encarar y entender adecuadamente si se quie­
re comprender a fondo el pensamiento de Platón.

Ya hicimos alusión, en el capítulo precedente, al hecho de que 
existen nexos precisos entre números, ideas y principios. Algunas 
fuentes antiguas hablan de identidad entre ideas y números; en rea­
lidad, sin embargo, se trata, como veremos, de una relación bastan­
te más compleja, que Platón profundizó probablemente a partir de 
la época de la fundación de la Academia.

El primer punto a comprender se refiere a la distinción entre 
los números (y las figuras) ideales y los números (y las figuras) mate­
máticos. Los números ideales son los que podremos llamar números 
metafísicos: ellos representan las mismas esencias de los números mate­
máticos. Precisamente en cuanto tales, los números ideales no son 
«operables», es decir, no pueden someterse a operaciones aritméticas. 
Ellos poseen, pues, un status ontològico diferente del de los números 
matemáticos, en cuanto constituyen justamente la esencia misma de 
los números, y la esencia de los números no puede ser modificada 
mediante las operaciones: no es posible, por ejemplo, sumar la esen­
cia del dos a la esencia del tres, o bien, restar a la esencia del tres la 
esencia del dos, etc.

Platón consideraba los números ideales como los «primeros deri­
vados» de dos primeros principios. Ellos representan en forma pro- 
totípica y, por ello, paradigmática, la estructura sintética de la uni- 
dad-en-la multiplicidad que caracteriza toda forma de ser, en todos 
los niveles. Así, el Uno ideal es la primera determinación formal del 
principio, del Uno-principio, y el Dos ideal es la primera determi­
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nación formal de la Diada de lo grande y lo pequeño, que es defini­
da por obra del Uno. Parecería que, para Platón, los números ideales 
se redujesen a la década o, de todos modos, se centraran en ella, en 
cuanto la década es la matriz de todos los demás números.

Pero para comprender la razón por la cual Platón no identifica­
ba las ideas con los números, que es lo que más nos interesa, es pre­
ciso comprender que el modo particular que tenían los griegos de 
entender el número se distingue notablemente del nuestro, tal como 
lo ha explicado muy bien O. Toeplitz.4 Por lo demás, los griegos con­
sideraban el número no como «número entero», o sea, como una suer­
te de magnitud compacta, sino como relación articulada de magni­
tudes y de fracciones de magnitudes: se entendía los números como logoi 
y analogíai. En consecuencia, el logos griego resulta estar esencial­
mente ligado a la dimensión numérica, precisamente en el signifi­
cado de «relación». Por estas razones, resulta totalmente natural para 
los griegos conectar las «relaciones» con los números, dados los estre­
chos nexos que se verifican entre relaciones y números.

Si se tiene esto presente, se explica entonces muy bien el nexo 
que, según Platón, existe entre las ideas y los números.

Cada idea está colocada en una posición precisa en el mundo inte­
ligible, de acuerdo a su mayor o menor universalidad y a la forma más 
o menos compleja de las relaciones que tiene con las otras ideas que 
están tanto por encima cuanto por debajo de ella. Esta trama de rela­
ciones, por tanto, puede reconstruirse y determinarse mediante los 
procesos dialécticos (de los que hablaremos en otro capítulo). Preci­
samente por las razones explicadas, tal trama puede expresarse numé­
ricamente, desde el momento en que el número expresa relaciones. 
A esto se agrega también el hecho de que las «relaciones» no deben 
entenderse solamente en sentido numérico, sino también geométri­
co, de modo que la trama estructural de relaciones resulta ser muy 
articulada y compleja.

Téngase presente, además, que estas relaciones numéricas y geo­
métricas, en cuanto expresan la estructura ontològica, son aquello que

4. O. Toeplitz,“Das Verhältnis von Mathematik und Ideenlehre bei l’ Iato” en:
O. Becker (dir.), 'Zur Geschichte der griechischen Mathematik, Darmstadt 1965, 45-75.
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permanece en la estabilidad del ser y, como hemos de ver, nada tie­
nen que ver con las abstracciones en sentido moderno.

Por tanto, en la concepción del número como «relación» (logos), 
en el sentido que acabamos de precisar, se encuentra la clave para 
poder leer y  entender este delicadísimo punto de las «doctrinas no 
escritas».5

Correspondencias significativas de la concepción platónica de los nexos 
entre ideas y forma y relaciones numéricas con algunos conceptos 
básicos de la arquitectura y de la escultura griegas

La conexión de las ideas con los números ha dejado estupefactos 
a no pocos estudiosos, al punto de que algunos llegaron a pensar que 
se trataría de una invención de los discípulos y, por lo tanto, de un 
malentendido o, en todo caso, de una involución del pensamiento 
del anciano Platón. La duda que se planteó a no pocos estudiosos es 
la siguiente: comparadas con la visión espléndida, luminosa y trans­
parente del mundo de las ideas, las complicaciones inherentes a la in­
troducción de los números ¿no estropean acaso el cuadro, compro­
metiendo aquel equilibrio y mesura propios del espíritu helénico?

Sin embargo, esta problemática no puede ser ni una invención 
de los alumnos ni tampoco una tesis del «anciano» Platón, porque se 
puede encontrar una tupida red de referencias alusivas en los diálo­
gos platónicos, incluso a partir del Hipias mayor, y más tarde de mane­
ra notable en el Fedón, como también, de manera insistente, en el 
curso de la República, además de los diálogos dialécticos.

Como confirmación de lo dicho más arriba, es decir, de la nota­
ble coherencia y de la necesidad teórica de tal doctrina, mostraré aho­
ra cómo la misma refleja una manera de pensar típica en los grie­
gos, en semejanza de lo que hemos visto ya a propósito de la teoría 
de los principios.

Recuérdese que la idea significa forma. Los arquitectos, los escul­
tores y los artistas plásticos no consideraban que la forma misma fue­

5. Véase Reale, Per una nuova interpretazione (nota VII, 3), 228ss.
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se la cumbre suprema del arte, sino que ella derivaba justamente de 
relaciones numéricas, sobre la base de precisos «módulos» y «cánones», 
que expresaban, precisamente, los fundamentos últimos de las for­
mas mismas. En la arquitectura, como así también en la escultura y 
en la cerámica, el «canon» correspondía al «nomos» o sea, a la ley que 
regulaba la música, y expresaba una regla esencial de perfección que se 
indicaba justamente en proporción numérica.

Los artistas griegos se referían a las formas visibles, mientras 
que Platón trasladaba el discurso al plano metafísico y protológico, 
aunque siguiendo la misma lógica: consideraba las ideas y las formas 
inteligibles no como cimas últimas, sino que las relacionaba con los 
números ideales y, así, con los principios primeros y supremos, dedu­
ciéndolas de ellos.

Menciono algunos ejemplos para aclarar mi afirmación.
Comencemos por las espléndidas formas de los templos grie­

gos. Tatarkiewicz, en su Historia de la estética, precisa lo siguiente: 
«En un templo griego, cada detalle tenía su debida proporción. Si 
tomamos como módulo la mitad del diámetro de la columna, el tem­
plo de Teseo en Atenas tiene una fachada de 6 columnas de 27 módu­
los: las seis columnas abarcan 12 módulos, tres intercolumnios cen­
trales que tienen 3,2 módulos cada uno, dos intercolumnios laterales 
de 2,7 cada uno; es decir, 27 en total. La proporción entre la colum­
na y el intercolumnio central, es pues, 2:3,2 o sea, 5:8. El triglifo tie­
ne la anchura de 1 módulo y la metopa de 1,6; así que la proporción 
entre ellos es, otra vez, de 5:8. Estas mismas cifras se repiten en varios 
santuarios dóricos».6

Tatarkiewicz menciona los siguientes conceptos de Galeno, como 
confirmación del hecho de que también el canon de la escultura depen­
día de una proporción numérica establecida-.

Como atestigua Galeno, «la belleza ... está ... en la simetría ... de
las partes, es decir, de un dedo en relación a un dedo, de todos ellos en reía-

6. W. Tatarkiewicz, Historia de la estética, 3 vols., traducción del polaco de Danu- 
ta Kurzyca, vol. I: La estética antigua> Madrid: Akal, 1987, 55. Cursiva nuestra. 
(< Historia estetyki, vol. I, Estetyka starozytna, Warszawa 1970).
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ción al metacarpo y al carpo, de éstos en relación al codo, del codo en re­
lación al brazo y de todo en relación a todo, según está escrito en el Canon 
de Polícleto».7

Queda claro, por tanto, que el «canon» de Polícleto expresaba las 
proporciones de las partes como traducibles en precisas «relaciones» 
que, como hemos explicado más arriba, coincidían, para los grie­
gos, con los «números».

Además, la perfección de la figura y de la forma realizada en la 
escultura griega estaba relacionada con las figuras geométricas. Dice 
Tatarkiewicz: «En el período clásico surgió también en Grecia la idea 
de que el cuerpo de un hombre perfectamente construido podía ins­
cribirse en sencillas figuras geométricas: en el círculo o en el cua­
drado. “Si extendemos un hombre sobre el dorso con las piernas y 
los brazos estirados y trazamos un círculo teniendo por centro el 
ombligo, la circunferencia del círculo tocará las puntas de los dedos 
de las manos y de los pies”».8 Análogamente, si nos imaginamos un 
hombre, siempre con los brazos y las piernas extendidos, y traza­
mos una recta de mano a mano, luego una recta de mano a pie a dere­
cha e izquierda, y finalmente, una recta de pie a pie, obtenemos un 
cuadrado (que se inscribe perfectamente en el círculo arriba men­
cionado), cuyas diagonales se cruzan exactamente en el ombligo. Se 
trata de la famosa representación que se ha hecho clásica y se desig­
na con la expresión homo quadratus.

Pero se podría demostrar también, sobre la base de cálculos pre­
cisos, que uno de los «cánones» en el que se inspiraban los artistas 
griegos era el de la «sección áurea», aplicada de diversas maneras 
al conjunto, a las partes y al juego de relaciones de las partes con el 
todo, con espléndidos resultados.

También por lo que concierne al arte de las vasijas existían cáno­
nes expresados en proporciones numéricas, que regulaban las rela-

7. Op. cit., vol. I, 57. El texto de Galeno (en el que este último remite a Crisipo) 
se transcribe sin omisiones en griego y en español en vol. I, 84 de la obra de Tatarkie­
wicz, y está tomado de Deplacitis Hippocratis et Platonis V (Müller 425).

8. Op. cit,, vol. I, 63, con cita de Vitruvio.
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dones entre altura y anchura de los vasos, yendo de las relaciones más 
simples (1:1) a las más complejas y sofisticadas, que reflejaban la pro­
porción de la sección áurea, como en las estatuas.9

Por lo tanto, como hemos anticipado más arriba, el ojo plástico 
griego no veía la figura y la forma (idea) como algo último, sino que, 
más allá de ella, veía algo ulterior como su fundamento, o sea, el núme­
ro y la relación numérica. Si se transfiere ahora estos conceptos al pla­
no alcanzado por Platón con su «segunda navegación», se obtendrá 
una perfecta correspondencia, a nivel metafísico, con lo que los artistas 
griegos expresaron mediante sus creaciones. Las ideas, que expresan las 
formas espirituales y las esencias de las cosas, no son la región última 
de las cosas, sino que suponen algo ulterior, es decir, los números y 
las relaciones numéricas y, luego, los principios primeros y últimos 
de los cuales derivan los mismos números ideales y las relaciones 
numéricas ideales.

Los entes matemáticos «intermedios» entre el mundo de las ideas 
y el mundo sensible, y su junción determinante

Ya hemos recordado más arriba que, para Platón, los entes mate­
máticos no coinciden con los números y con las figuras geométricas 
ideales, sino que ocupan una posición «intermedia» entre el mun­
do ideal y el mundo sensible. El testimonio más claro al respecto es 
todavía el que nos brinda Aristóteles:

Platón afirma que, junto a los seres sensibles y a las formas [= ideas], 
existen los entes matemáticos intermedios, que difieren de los seres sensi­
bles porque son eternos e inmóviles, y de las formas porque hay muchos se­
mejantes, mientras que cada una de las formas es solamente una.1"

Este testimonio se confirma en precisas alusiones transversales 
que se hallan en los escritos platónicos a varios niveles.

9. Véase op. cit., vol. 1, 63ss.
10. Aristóteles, Metafísica I 6, 987b 14-18.
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En una primera consideración, esta doctrina puede sorprender, 
pero cabe perfectamente en el cuadro de la metafísica platónica.

Tales entes matemáticos son «intermedios» en cuanto son, por 
un lado, «inmóviles» y «eternos» como las ideas (y los números idea­
les), y, por el otro, son «muchos» de la misma especie, tal como suce­
de con las cosas sensibles. En otros términos: los entes matemáticos 
poseen, a la vez, una característica fundamental de las ideas y una 
característica típica de las cosas sensibles. Además de ser «interme­
dios», y hasta precisamente en cuanto ontológicamente tales, los entes 
matemáticos son también «intermediarios» entre las realidades inte­
ligibles y las sensibles: son los instrumentos mediante los cuales las 
ideas pueden estar presentes en las cosas y las cosas pueden partici­
par de ellas, «imitarlas».

Las razones por las cuales Platón ha introducido entes matemá­
ticos intermedios son claras. Los números con los que opera la arit­
mética, así como las magnitudes con las que opera la geometría, no 
son sensibles, sino precisamente inteligibles. Por otra parte, no pue­
den existir números ideales ni magnitudes ideales, en cuanto las ope­
raciones aritméticas y geométricas implican múltiples números igua­
les así como múltiples figuras geométricas iguales y variaciones de las 
mismas esencias (por ejemplo, muchos triángulos iguales, y muchas 
formas diferentes de triángulos, de los que se habla en las demostra­
ciones), mientras que cada número ideal es único (en cuanto es úni­
ca la esencia que expresa), así como también es única cada figura geo­
métrica ideal. Ahora bien: Platón tiene la firme convicción de que 
existe una perfecta correspondencia estructural entre conocimiento 
y ser: a un determinado nivel de conocimiento de un tipo determinado 
debe corresponder necesariamente un respectivo nivel ontológico de tipo 
análogo. Por consiguiente, al nivel de conocimiento matemático, que 
es superior al nivel de conocimiento sensible pero inferior al conoci­
miento dialéctico puro, debe corresponder un plano que posea las 
connotaciones ontológicas respectivas: en nuestro caso, se hacen nece­
sarios muchos números similares requeridos por las diversas opera­
ciones aritméticas, así como muchas figuras similares requeridas 
por las diferentes demostraciones geométricas."

11. Véase Reale, op. cit., 237ss.
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Además, por las razones mencionadas, Platón necesitaba de este 
sistema de entes inteligibles justamente para explicar el reflejo de lo 
inteligible en lo sensible, tal como tendremos oportunidad de expo­
ner mejor cuando hablemos de la cosmología.

Relaciones estructurales entre la matemática y la ontología

Algunos estudiosos pensaron que el notable relieve que Platón 
otorga a la matemática implica una suerte de matematización de su 
ontología. En realidad, esto no es exacto: si acaso, esto puede afir­
marse de su sobrino y sucesor, Espeusipo. Ya Aristóteles, polemizan­
do con Espeusipo y sus seguidores, escribía:

Para los [filósofos] de hoy, la matemática es la filosofía, aunque pro­
clamen que es preciso ocuparse de ella solamente en razón de otras cosas.12

Pero, para Platón, lo cierto es más bien lo contrario: Platón no 
matematizó la ontología, sino que ontologizó más bien la matemá­
tica. Hósíe escribe: «Es incorrecto subestimar el significado de la mate­
mática para la filosofía platónica. Y sin embargo [...], sería igual­
mente erróneo tomar a Platón por el primer filósofo que quiso 
construir la filosofía sobre la base de la matemática [...]; en Platón 
se debe pensar en una ontologización de la matemática, mucho más 
que en una matematización de la ontología. Para Platón, en efec­
to, la matemática no puede fundar la ontología, aun si esta última, 
en el movimiento dialéctico del “camino de ascenso”, es capaz de 
orientar hacia los principios supremos».13

Precisamente en cuanto los objetos de la matemática son «inter­
medios» y «mediadores» entre lo sensible y lo inteligible, ofrecen un

12. Aristóteles, Metafísica, I 9, 992a 32 -  992b 1.
13. V. Hosle, /fondamenti dell’aritmetica e delta geometría in Platone, Introducción 

de G. Reale, traducción de E. Cattanei, Milano 1994, 45. (< “Zu Platons Philosophie 
der Zahlen und deren mathematischer und philosophischer Bedeutung”, en: Theologie 
undPhilosophie 59 [1984] 321-355 y “Platons Grundlegung der Euklidizitat der Geo- 
metrie”, en: Philologus [Berlin] 126 [nueva serie] [1982] 180-197).
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«ejemplo» que refleja la realidad en su conjunto y, así, son como un 
espejo que permite ver el todo.

Obviamente, permite ver el todo en sentido analógico, en cuanto 
el conocimiento matemático y el metafisico siguen siendo distintos. 
Gaiser ha precisado adecuadamente este punto: «En cuanto, para 
Platón, el sistema de los objetos matemáticos representa una imitación 
ontològicamente inferior, delimitada y especial, pero analógica, de la con­
catenación ontològica, le es posible establecer las leyes del ser contem­
plando como modelo las leyes de la matemática».14 Con esto se ha dicho 
que la matemática, con respecto a la ontologia filosófica general, tiene 
una preeminencia heurístico-metódica, pero está subordinada desde 
el punto de vista del contenido. La estructura del mismo ser no es en 
particular de tipo matemático; y, consideradas en su conjunto, las le­
yes matemáticas no tienen su fundamento en el ámbito matemático, 
sino, en sentido último, en los principios generales del ser.

La Academia produjo un cambio decisivo en la geometría 
en sentido euclidiano

Sólo recientemente se ha subrayado la importancia que tuvo la 
Academia en la historia de la geometría, y, en particular, el papel rele­
vante que tuvo en la consolidación de esta ciencia en el sentido que 
Euclides le diera más tarde en forma definitiva.

Particularmente decisivo ha sido el descubrimiento de Imre Toth, 
que encontró en el Corpus Aristotelicum la presencia de dieciocho 
pasajes que contienen fragmentos y rastros de geometría que hoy se 
llamaría «no-euclídiana».

Los rastros presentes en estos pasajes se refieren al problema de las 
paralelas y a la cuestión de la suma de los ángulos de un triángulo.

En estos pasajes, Aristóteles hace comprender con claridad que, 
en la Academia, donde había estado durante veinte años, se habían

14. K. Gaiser, La dottrina non scritta di Platone, Prefacio de G. Reale, introduc­
ción de H. Krämer, traducción de V. Cicero, Milano 1994, 219 (< Platons ungeschrie­
bene Lehre, Stuttgart 1963, 21968 [= '1998]).
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producido acaloradas discusiones sobre el principio de las paralelas 
(que recibirá su formulación en el quinto postulado de Euclides), con 
tentativas fallidas de demostración del mismo, y con la consiguiente 
conclusión a la que se llegó, a saber, que tal principio no es demostra­
ble y que se lo acepta por libre elección. Aristóteles conectó estrecha­
mente el principio de las paralelas con la pregunta de la suma de los 
ángulos interiores del triángulo, que resulta ser igual a dos rectos sólo 
si se admite lo que se transformará en el quinto postulado; por el con­
trario, si no se admite este principio, la suma de los ángulos del trián­
gulo no resulta igual a dos rectos: por ejemplo, si la suma de los ángu­
los del triángulo es mayor a dos rectos, «las paralelas se cruzan».15 
En los Primeros analíticos, Aristóteles precisa lo siguiente:

No hay nada de extraño en el hecho de que una misma conclusión 
derive de muchas hipótesis. Por ejemplo, no es de asombrarse que dos rec­
tas paralelas se encuentren, sea en el caso de que el ángulo interior resulte 
mayor que el respectivo ángulo exterior, o sea en el caso de que la suma de 
los ángulos de un triángulo supere los dos rectos.16

Disponemos ahora del libro que, por invitación mía, Imre Toth 
escribió sobre Aristóteles y los fundamentos axiomáticos de la geo­
metría,17 en el cual se presentan magníficamente los resultados de sus 
investigaciones, con las consecuencias que de allí se derivan.

Pues bien: mientras que en Aristóteles se encuentran dieciocho 
pasajes en los que se hallan verdaderos «fósiles» de tentativas indi­
rectas para resolver el problema de las paralelas, en Platón sólo se pue­
den encontrar alusiones con sordina. La razón es evidente: Aristóte­
les, como observador empírico, trae a colación esos conceptos con el 
trasfondo de las incertidumbres de las discusiones habidas al res­
pecto en la Academia. Platón, en cambio, mucho más agudo y crea­

15. Véase Aristóteles, Primeros analíticos, 65a 4-7.
16. Aristóteles, op. cit., 66a 11-15.
17. I. Toth, Aristotele e i fondamenti assiomatici della geometría, Prolegomeni alia 

comprensione dei fiammenti non euclidei nel Corpus Aristotelicum nel loro contesto mate­
mático e filosófico, introducción de G. Reale, traducción de E. Cattanei (el idioma ori­
ginal es alemán, pero la primera edición de la obra es en idioma italiano), Milano 1997.
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tivo en este terreno, ya había realizado una elección precisa en sen­
tido «euclidiano», con todo lo que ello implica, tal como lo demues­
tran sus grandes contribuciones al ámbito de las discusiones acadé­
micas de matemáticos del calibre de Teeteto y Eudoxo.

Hósle escribe con razón: «A priori es un tanto verosímil que los 
datos geométricos que se encuentran en Aristóteles se remonten a 
los años que pasó en la Academia (367-347 a.C.): téngase en consi­
deración que, en matemática, a diferencia de casi todas las otras cien­
cias, Aristóteles no produjo personalmente ninguna contribución ori­
ginal, y que la Academia era el centro de la investigación matemática 
de entonces, estableciéndose en ella los presupuestos para los Ele­
mentos de Euclides. A propósito de esto mismo es preciso recordar 
aquí tres cosas: el tratamiento de los valores irracionales por parte de 
Teeteto, que se encuentra en el libro X de los Elementos; la articula­
ción sistemática, siempre de Teeteto, de los sólidos regulares, que se 
encuentra en el libro XIII; y la fundamentación, por parte de Eudo­
xo, de la doctrina general de las proporciones, que tiene lugar en el 
libro V, la cual, por la precisión con la que se examina lo infinitesi­
mal, atestigua un nivel que de ahí en más sólo alcanzará Dedekind».18

Pero Hósle va mas allá. Como sabemos, el Uno y la Diada inde­
finida de lo grande y lo pequeño, precisamente en cuanto principios 
primeros y supremos, fundan toda la realidad, sin excepción: como 
hemos visto, de ellos derivan los números y las figuras ideales, y, 
por tanto, también los entes matemáticos. Teniendo siempre en cuen­
ta los descubrimientos irreversibles de Toth y en las líneas trazadas 
por Gaiser, Hósle extrae las siguientes conclusiones: «Sobre la base 
de investigaciones estimuladas por Platón, probablemente Leodamas 
llegó a captar la falta de rigor que se esconde en las demostraciones 
de la proposición I 29 de Euclides producidas hasta su época y se con­
venció de la necesidad de llenar esa laguna por medio de un axioma 
indemostrable. Esto hizo que la geometría se precipitase en una cri­
sis radical de sus fundamentos, en la cual parece que este recurrir a la 
intuición hubiese desempeñado un papel para nada irrelevante. Pare­
ce que la contribución de Platón, en esta difícil coyuntura, fue la de

18. Hósle, op. cit., 113-114.
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haber insistido en un concepto riguroso de geometría, que renuncia 
a la intuición (y que, en tal sentido es muy moderno), y de haber 
superado la crisis por medio de una construcción ontològica: la geo­
metría euclidiana, como “geometría del ángulo recto”, es la geometría 
ontològicamente verdadera. A la luz de lo dicho, es probable que el 
responsable de la caída de las primeras tentativas antieuclidianeas, 
hasta su renacimiento en los siglos XVIII y XIX, haya sido Platón. Con 
todo derecho, por tanto, la geometría euclidiana habría que denominarla 
“geometría platónica”» .'9

Pero para comprender bien estas importantes conclusiones y, con­
secuentemente, la trascendencia revolucionaria del pensamiento pla­
tónico a todos los efectos, se precisa una ulterior aclaración. El ángulo 
recto corresponde a lo igual-en-sí, y, por tanto, en él resulta deter­
minante y preeminente el Uno, mientras que la oposición de los ángu­
los obtusos y agudos, que pueden devenir siempre más grandes o más 
pequeños, reflejan la función determinante y preeminente que en 
ellos desempeña el principio antitético al Uno, o sea, la Diada inde­
finida de lo grande y lo pequeño.

Como ya había demostrado Markovic, esta reducción está bien 
documentada en la esotérica platónica, desde el momento en que 
también la antigüedad tardía puso el acento sobre lo mismo.20

Por tanto, las «doctrinas no escritas» de Platón se revelan inclu­
so como uno de los elementos determinantes en la construcción de la geo­
metría euclidiana.

Entonces, el lema del que hemos partido: «No ingrese el que no 
sepa geometría», haya estado o no verdaderamente escrito sobre 
el portal de la Academia de Platón, expresa de todas maneras una 
cifra verdaderamente emblemática del pensamiento y del espíritu 
platónico.

19. Op. cit., 136-137. Cursiva nuestra.
20. Z. Marcovic, “Platons Theorie über das Eine und die unbestimmte Zweiheit 

und ihre Spuren in der griechischen Mathematik”, en: O. Becker, Zur Geschichte der 
griechischen Mathematik (nota 4), 308-318.
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Después de todo lo dicho acerca del mundo inteligible de los 
principios y  de las ideas, como también sobre los entes matemáticos 
«intermedios», el lector no podrá sustraerse a las dudas que muchas 
veces han surgido alo largo de la historia, comenzando por el vivo de­
bate sobre el problema de los universales, con sus bien conocidos re­
sultados. De hecho, la posición de Platón había sido criticada como 
posición de un realismo «exagerado», como el de imponer realidad y 
espesor ontològico a todos los universales. Y en la era moderna y con­
temporánea han tenido un claro predominio posiciones «conceptua­
listas» e incluso «nominalistas».

Yo quisiera responder a estas dudas, con una punta de provocado­
ra ironía platónica, mediante afirmaciones de algunos grandes autores.

En primer lugar, quisiera recordar lo que dice Findlay en su obra 
Plato. The Written and Unwritten Doctrines (obra de la cual yo mis­
mo he promovido la traducción italiana, escribiendo también el ensa­
yo introductorio), exactamente en sentido contrario a la corriente de 
la cultura anglosajona, de espíritu fuertemente empirista: «Lo esen­
cial de la gran revolución platónica no es la erección de predicados 
en una nueva suerte de sujetos lógicos, si bien podemos procurar expre­
sarla haciendo justamente eso mismo. Antes bien, lo esencial es el 
reconocimiento de que los predicados, los significados, los universa­
les, son, por así decirlo, la sustancia primaria de la experiencia y de 
la realidad; que los así llamados particulares no pueden ser identifi­
cados y descubiertos en cuanto tales, y que todo su ser consiste, si 
podemos expresarlo de este modo, en ejemplificar naturalezas o en 
ser sujetos de atribución». Y aún más: «Que todo en el mundo exis­
ta para tener un significado a la luz de una universalidad dominan­
te, eidètica, es un modo de considerar las cosas perfectamente cohe­
rente en sí mismo, y que no deja nada sin explicar. Es ciertamente 
algo en función de lo cual nosotros, en cuanto ejemplos en gran par­
te frustrados, no sólo podemos tener la esperanza de pensar, sino tam­
bién de vivir en este fluctuante mundo de ejemplos».21

21. J. N. Findlay, Plato, ¡he Written and Unwritten Doctrines, London 1974,

Algunas consideraciones finales
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En segundo lugar, quisiera traer a colación algunas observaciones 
realizadas por Philip Merlán, discípulo del gran estudioso Heinrich 
Gomperz, en un libro del cual yo mismo he promovido e introduci­
do la traducción italiana: D al Platonismo al Neoplatonismo.21 Aunque 
con un halo hegeliano que no comparto, expresa un concepto que, 
por el contrario, comparto plenamente: «Este libro ha sido compues­
to con una actitud de total simpatía, aun sin una total aprobación, 
ante el realismo exagerado. Para explicar esta simpatía se podría ade­
lantar la siguiente tesis: la sola relación que puede comprenderse es la 
relación de implicación y de ex-plicación (en el sentido en el que Ni­
colás de Cusa utilizó este último término). Una explicación de tipo 
causal, o sea, una acción de una cosa sobre otra en el espacio y en el 
tiempo, no es en absoluto una ex-plicación sino, a lo sumo, una ten­
tativa de ex-plicación [...] Más que caracterizarse por el hecho de hi- 
postasiar los conceptos, el realismo exagerado debería señalarse como 
la doctrina que admite que sólo “lo racional” (mente, espíritu) es 
real». Y luego precisa, de modo más determinante y correcto: «El rea­
lismo exagerado es propiamente lo siguiente: la insistencia en el he­
cho de que la filosofía no debe ser una apelación ni debería tampoco 
negar a las ciencias positivas sus derechos de comprender la realidad; 
la insistencia en el hecho de que la tarea de la filosofía es comprender 
y que sólo ha se ha comprendido auténticamente aquello que puede 
explicarse en términos de implicación y ex-plicación “lógica”».23

En tercer lugar, quisiera llamar la atención del lector sobre un 
muy elocuente pasaje de Frege: «En la aritmética nos ocupamos de 
objetos [...] que son dados directamente a la razón, la cual los pue­
de contemplar como lo más propio de sí misma. Y con todo, o mejor

355 y 4()8s  (La mencionada traducción italiana es id., Platone. Le dottrine scritte e non 
scritte. Con una raccolta delle testimonianze antiche sulle dottrine non scrìtte, introducción 
y traducción de los testimonios antiguos sobre las doctrinas no escritas por G. Reale, 
traducción del texto inglés por R. Davies, Milano 1997).

22. P. Merlán, D al Platonismo a l  Neoplatonismo, introducción de G. Reale, tra­
ducción de E. Peroli, Milano 1990, ’1994, 523 (< From Platonism to Neoplatonism,T\\c 
Hague *1968).

23. Op. cit., 52.
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dicho, precisamente por esto, no son estos objetos fantasías subjeti­
vas. No hay nada más objetivo que las leyes de la aritmética».24

Por último, justamente para seguir a Platón en su método de lan­
zar el flechazo irónico más agudo y más fuerte en el momento cul­
minante del discurso contra aquellos que quisieran reducir todos los 
conceptos matemáticos a creaciones del intelecto humano, quisiera 
citar una bella y punzante afirmación de Bertrand Russell: «La arit­
mética debe ser descubierta en el mismo sentido en que Colón des­
cubrió los indios del Oeste: nosotros no creamos los números más de 
lo que él creó a los indios».25

24. G. Frege, Fundamentos de la aritmética, traducción del alemán por Ulises Mou­
lines, Barcelona: Laia,  ̂1973, 123s (< The Foundations o f Arithmetic, Oxford 21953 
[reimpr. 1959] [edición bilingüe alemán/inglés, conteniendo el original alemán de la 
obra: Die Grundlagen der Arithmetik, Breslau 1884], 115/115e). Véase J. E. Annas, Inter­
pretazione dei libri M -N della "Metafisica” di Aristotele. La filosofia della matematica in 
Platone e Aristotele, Introducción y traducción de los libros M-N de la “Metafisica” de 
Aristóteles por G. Reale, traducción del texto inglés por E. Cattanei, Milano 1992, par­
ticularmente 37-38 (< Aristotle’s Metaphysics M  and N, translated with an introduction 
and notes, Oxford 1976).

25. B. Russell, “Is Position in Space and Time Absolute or Relative?” , en: Mind 10 
(1901) 293-317; el pasaje citado: 312.
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IX

ABSTRACCIÓN Y DIALÉCTICA. 
DEFINICIÓN DEL BIEN COMO «MEDIDA SUPREMA 

DE TODAS LAS COSAS»

METODOLOGÍA DE LA ABSTRACCIÓN SINÓPTICA

Y DEL ANÁLISIS DIAIRÉTICO QUE LLEVA 

A LA DEFINICIÓN DEL BIEN

La postura de Havelock acerca de la «abstracción»

Tal como hemos tenido oportunidad de destacar en los capítu­
los precedentes, Havelock, al demostrar sus tesis, aplica de lleno 
ciertos métodos que, sobre la base de lo que nos ha enseñado la 
epistemología contemporánea, emergen a un primer plano. En par­
ticular, todos aquellos notables «hechos» que se presentan como 
«hechos contrarios» y no entran en el esquema categorial de su para­
digma interpretativo, si no son directamente «des-hechos» y elimi­
nados por Havelock (como lo hemos visto hacer con respecto a Pi- 
tágoras y el pitagorismo antiguo, al fenómeno de la religiosidad 
griega y a los «testimonios sobre sí mismo» de Platón), son amplia­
mente «re-hechos» y «arti-ficiados». Y esto acontece precisamente 
con respecto a la teoría de las ideas y del mundo inteligible, en par­
ticular por lo que concierne a la calificación de las ideas como «ver­
dadero ser» y como realidades «en sí y por sí», que él intenta vaciar 
ontològicamente y reducir a verdaderas y propias «abstracciones», en­
tendidas en sentido moderno.

Pero es precisamente este el punto en el cual su interpretación, 
radicalmente anti-metafísica y totalmente reduccionista frente a la 
teoría platónica de las ideas, se desploma por entero: en efecto, en el
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mundo antiguo, «abstracción» (aphdiresis) significaba algo totalmente 
distinto.

Pero antes de explicar estas diferencias, será bueno recordar algu­
nos pasajes de Havelock que ilustran bien su operación metódica 
consistente en presentar el «hecho» radicalmente «re-hecho» y «arti­
ficiado».

¿Cómo debería interpretarse el paso del devenir al ser, que, como 
hemos visto, constituye la gran travesía realizada por Platón con su 
«segunda navegación»? Havelock afirma: «Con tales palabras se des­
cribe la ruptura de unos hábitos mentales inveterados: la recordación 
y el discurso que se habían venido ocupando de los acontecimien­
tos concretos, de los que “devienen”. Queda proclamado el aprendi­
zaje de un nuevo hábito mental, el del pensamiento conceptual puesto en 
abstracciones extratemporales. De ahí que la aritmética sea “absoluta­
mente apta para atraer hacia la esencia”. El intelectual “toca la esen­
cia emergiendo del mar de la generación”. La mente debe aprender 
a adentrarse en una nueva condición sintáctica: la sintaxis de la ma­
temática, en lugar de la sintaxis del relato. El contenido de dicha 
esencia, se nos dice, no es un conjunto de entes metafisicos, sino lo “gran­
de”, lo “pequeño” —y otras categorías y relaciones semejantes—, o “la natu­
raleza de los números [vista] con la sola ayuda de la inteligencia”. En 
resumen: el contenido está integrado por las abstracciones aisladas 
existentes per se por su desvinculación de todo contexto inmediato 
y de toda situación específica».1

Y, nuevamente Havelock: «La expresión “ser per se”, al subrayar 
la simple pureza del objeto, aislado, por así decirlo, de toda conta­
minación por el contacto con cualquier otra cosa, es indicativa de un 
acto mental que, literalmente, corresponde al término latino “abstrac­
ción”. Es decir: este “objeto” sobre el cual tiene que pensar el nuevo 
“sujeto” consciente de sí mismo, ha sido literalmente “arrancado” del 
contexto épico, para hallar nacimiento en un acto de integración y 
de deslinde intelectual. Por ejemplo: los diversos (y ocultos) casos de 
conducta adecuada se agrupan en la noción de “lo adecuado en sí”,

1. Havelock, prefacio (noca I, 1) 214. Cursiva nuestra.
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sin referencia a ninguna otra cosa. Este concepto de lo adecuado ha 
de desligarse y abstraerse de la corriente de acontecimientos y situa­
ciones en que los agentes o actores hacen o dejan de hacer cosas ade­
cuadas. Así pues, no está de más afirmar que el platonismo pone toda 
su insistencia en la solicitud de que pensemos en entes o abstracciones 
mentales aisladas, apelando al lenguaje abstracto para describir o expli­
car la experiencia».2

Por tanto, según Havelock, la «conversión» platónica del «deve­
nir» al «ser» «equivale al abandono del mundo-imagen de la épica para 
abrazar el mundo-abstracción de la descripción científica, al abandono 
del vocabulario y la sintaxis de los acontecimientos narrativos acaeci­
do en el tiempo para abrazar el vocabulario de las ecuaciones, de las le­
yes, de las fórmulas y de los asuntos situados fuera del tiempo».3

La postura de Havelock es, por tanto, la de un «conceptualista» 
moderno muy extremo: los variados términos metafísicos de los cua­
les se sirve Platón para indicar sus ideas no revelarían otra cosa que 
el lenguaje de las categorías y de los universales: «El único término 
moderno susceptible de aplicarse a todos a la vez es la palabra “concep­
to”. Todos ellos comparten la característica de que —en cuanto cate­
gorías, clases, relaciones, principios o axiomas- están acuñados en la 
mente para expresar y clasificar la experiencia sensible, o bien han 
sido extraídos de dicha experiencia, inferidos de ella».4

El término forma o idea no tendría, entonces, más significado que 
el dramatúrgico, y sería utilizado para producir una tensión comunica­
tiva: «La teoría de las Formas resulta, pues, en una dramatización de la 
zanja existente entre el pensamiento-imagen de la poesía y el pensamiento 
abstracto de la filosofía. Dentro de la historia del pensamiento griego, la 
nueva doctrina apuesta por la interrupción de la continuidad: el suyo 
es un comportamiento típicamente revolucionario. Quienes llevan a 
cabo las revoluciones son, en su tiempo y para sus contemporáneos, 
profetas de lo nuevo, nunca reformadores de lo antiguo».'’

2. Op. cit., 237. Cursiva nuestra.
3. Op. cit., 239. Cursiva nuestra.
4. Op. cit, 241. Cursiva nuestra.
5. Op. cit., 245. Cursiva nuestra.
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Bastarían los textos de los autores citados en el último párrafo del 
capítulo precedente para responder a las afirmaciones de Havelock. 
Pero hemos querido recordar algunos de sus pasajes significativos que 
se centran en la abstracción, justamente para utilizar su error her- 
menéutico con fines mayéuticos: como ya he recordado más arriba, 
estoy profundamente convencido de la validez de la máxima de Bacon 
que dice: citius emergit ventas ex errore quam ex confusione.

Y, aquí, el error es notable: Havelock entiende «abstracción» en 
el sentido fijado particularmente por el empirismo inglés, mientras 
que, para los griegos, la abstracción tenía un sentido dialéctico y meta­
fíisico muy fuerte, tal como veremos.

El significado que tenía «abstracción» en el pensamiento 
antiguo en general, y en Platón en particular

Para Platón, el término apháiresis significa «detracción», «sus­
tracción», «despoj amiento» (en antítesis precisa respecto del término 
prosthesis, que significa «adición», «agregado»), tanto en el sentido 
cercano al matemático (resta/suma), cuanto en sentido dialéctico téc­
nico, que es el que nos interesa. Ciertamente, se puede traducir aphái­
resis con el término «abstracción», pero especificando que el área 
semántica que este término cubre en Platón es, justamente, del todo 
distinta que la moderna: la «abstracción» dialéctica, en su momento 
culminante, conduce al núcleo central del sistema platónico, o sea, a la 
idea del Bien, vale decir, directamente a la fuente misma del ser.

Pero para comprender de manera adecuada la radical diferen­
cia de perspectiva en la que uno debe colocarse para no malinter- 
pretar los textos platónicos considero oportuno mencionar dos ejem­
plos extremos, aparentemente opuestos entre sí pero convergentes 
en el punto central, que pueden resultar particularmente ilumi­
nadores.

En la historia del platonismo, «abstraer» en sentido griego alcan­
za su punto extremo en Plotino. Su célebre máxima, que se coloca en 
el vértice de su mística e indica el procedimiento a seguir para reu­
nirse con el Uno, o sea, el Absoluto, utiliza propiamente esta termi­
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nología: apheleparità (aphele deriva del verbo aphairo, de donde pro­
viene apháiresis), que significa «sepárate de todo», es decir, «despójate 
de todo». Por cierto, también se puede traducir «abstrae todo», «abs­
tráete de todo» o «abstrae todas las cosas de ti mismo»: la abstrac­
ción metafísica conduce a la esencia misma, a l núcleo central y más 
verdadero del hombre, eliminando todo el resto para unificarse con el 
Absoluto-, y es bien evidente la abismal diferencia entre este procedi­
miento «abstractivo» y el moderno de tipo empírico.

En cierto sentido, la posición asumida por Aristóteles se ubica en 
las antípodas. Pero se trata de una posición que se encuentra en el mis­
mo plano que la de Plotino. Además, Aristóteles nos interesa aquí par­
ticularmente en cuanto no acepta el «realismo exagerado» de Platón 
y, consiguientemente, no admite la existencia de entes matemáticos 
como tipo de ser existente en sí y por sí, como tampoco la existencia de 
ideas o formas en sí y por sí. Pero Aristóteles se encuentra muy lejos 
de reducir estas realidades a puros conceptos. La «abstracción» aristo­
télica conduce a «eliminar», a «sustraer» de las cosas toda una serie de 
caracteres, hasta alcanzar sus estructuras matemáticas, aislándolas 
de las otras propiedades; pero tales estructuras subsisten en las cosas mis­
mas, es decir, tienen una realidad precisa.1 Julia Annas, que es también 
de formación británica y proviene del grupo de los filósofos analíti­
cos, ha puesto muy bien en evidencia que «si estamos propensos a 
entender “abstracto” como “simplemente abstracto”, o como con­
trario de “concreto”, ello radica en nuestros prejuicios. Aristóteles 
quiere decir algo completamente distinto».8 En efecto, en Aristóte­
les, abstracción quiere decir algo completamente diferente de lo 
que entienden los empiristas ingleses y la mentalidad de los filósofos 
modernos y contemporáneos (que, en este punto, ha quedado en radi­
cal dependencia de aquellos).

6. Plotino, Enéadas, V 3, 17 (= Bréhier, V, 173). Traducción sobre la base del 
texto griego según la edición Bréhier. Para una versión en español puede verse Plotino, 
Enéadas, introducciones, traducciones y notas de Jesús Igal, 3 vols., Madrid: Gredos, 
1982-1998).

7. Véase Aristóteles, Metafísica, XIII 3 pàssim.
8. J. E. Annas, Interpretazione dei libri M -N della “Metafisica" di Aristotele (nota 

Vili, 24), 134.
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Para Aristóteles, pues, la abstracción es «eliminación» o «sus­
tracción» de algunos elementos respecto de otros, elementos que, 
sin embargo, tienen una muy precisa realidad propia. Los entes ma­
temáticos no dependen, en su existencia, solamente del hecho de 
que alguien piense en ellos, es decir, del pensamiento mismo, sino 
de su efectiva subsistencia en la realidad sensible. Mientras que la 
opinión de Platón es que los entes matemáticos existen por sí como 
realidad, independientemente del mundo de la experiencia sensible, 
la opinión aristotélica es que ellos existen de manera dependiente de lo 
sensible: no son substancias existentes por sí mismas, tienen un 
modo de ser dependiente, no obstante lo cual son, y nosotros los co­
nocemos, justamente, «abstrayéndolos», es decir, «aislándolos» de 
los otros, pero propiamente porque ellos poseen una realidad deter­
minada.

Julia Annas comenta: «Muy lejos de ser un abstraccionismo, esta 
es más bien una forma ingenua de realismo. El matemático conside­
ra un objeto que se encuentra en el mundo como, por ejemplo, un 
ser humano como yo, y lo considera como algo extenso, o indivisi­
ble, etc. En consecuencia, él prescinde de aquellas propiedades mías 
que se pueden captar a través de los sentidos, para estudiar más de 
cerca mis propiedades geométricas y aritméticas. Con ello no se afir­
ma en absoluto que estas propiedades no existan en la realidad, ni 
que las mismas no me pertenezcan realmente, ni tampoco que se 
encuentren subordinadas de alguna manera a las que se pueden cap­
tar por medio de los sentidos. Y menos aún implica esto que tales 
propiedades se tornen realidad para mí, si acaso, sólo en un segundo 
momento, cuando el matemático se ocupa de ellas».’

He hecho referencia a los entes matemáticos, en cuanto Aristó­
teles trae a colación expresamente el proceso abstractivo en el contex­
to de esta precisa problemática: pero el mismo razonamiento vale, y 
a fortiori, para las formas, y para todo el resto.

La posición de Platón es, obviamente, mucho más compleja, pero 
el procedimiento abstractivo sigue siendo el mismo: el mismo condu­
ce siempre y sólo a descubrir cosas reales, no a meros pensamientos, y, así,

9. Op. cit., 146.
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a algo completamente distinto de aquello a lo que conduce el proce­
dimiento reduccionista de Havelock.

En conclusión: la abstracción en el sentido clásico no lleva a meros 
conceptos, sino a cosas que son, al ser. Por tanto, la nueva sintaxis que 
introduce Platón y que revoluciona la del epos se debe al descubrimien­
to de una nueva dimensión del ser, la misma que él ha alcanzado con su 
«segunda navegación».

Pero veamos más de cerca cómo, con el procedimiento abstrac­
tivo, Platón llega a la definición Bien-Uno.

El camino dialéctico-abstractivo que conduce al Bien y a su 
definición como Uno, medida suprema de todas las cosas

En un pasaje del libro séptimo de la República, Platón da, aun­
que sea de una manera predominantemente alusiva pero no por ello 
menos clara, algunas indicaciones bastante precisas sobre el camino 
dialéctico-abstractivo que conduce al conocimiento y a la definición 
del Bien, con algunas afirmaciones directamente provocativas, dirigidas 
contra quien consideraba el Bien como no definible.

Es «dialéctico», dice él, solamente quien sabe definir la esencia de 
las cosas con las que trata. Pues para conocer una cosa es preciso defi­
nirla; y si no se la define, no se la conoce. Esto vale en general para 
todas las cosas, y por ello también para el Bien; y sólo se llega a la defi­
nición de la idea del Bien «abstrayéndola» de todas las otras, después de 
haberlas examinado una a una. El que no sabe hacer esto mismo, o 
sea, «abstraer» (sustraer; separar) la idea del Bien de todas las otras no 
tiene conocimiento del Bien y, por tanto, no podrá vivir sino en una 
dimensión no filosófica, de manera que, como durmiendo y soñan­
do, terminará su sueño descendiendo al Hades.

Leamos el punto clave del pasaje, con los irónicos dardos finales 
verdaderamente provocativos:

El que no es capaz de definir la idea del Bien con el razonamiento, abs­
trayéndola de todas las otras, y que, como en la batalla, pasando por todas 
las pruebas, deseoso de experimentarla no según la opinión sino según la
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esencia, no encare estas cosas con un razonamiento que no se derrumba, 
¿no dirías que quien se encuentra en tal condición no conoce ni el Bien en 
sí ni ninguna otra cosa buena? ¿Y no dirías, tal vez, que, aun si aprehende 
alguna imagen de todo ello, la aprehende con la opinión y no con la cien­
cia, y que, durmiendo y soñando en esta vida, antes de poder despertarse 
aquí, terminará su sueño descendiendo al Hades?10

Este difícil pasaje ha sido interpretado de manera verdaderamente 
magistral por Krämer, en un ensayo cuya traducción he promovido 
y cuya introducción he escrito.

Aquí sólo puedo mencionarlo y completar las conclusiones.11 
La dialéctica platónica, como ya hemos dicho, sigue dos proce­

dimientos: uno de ascenso, sinóptico-generalizador, que procede de lo 
particular a lo cada vez más universal (de las cosas sensibles a las 
ideas y, en el ámbito de las ideas, de las particulares a las cada vez más 
generales), y otro diairético, que descompone las ideas generales en 
ideas cada vez más particulares, hasta llegar a las ideas ya no ulte­
riormente divisibles. En la mayoría de los casos, el procedimiento 
abstractivo es el diairético. En el pasaje que acabamos de leer, el pro­
cedimiento abstractivo es, en cambio, del primer tipo, y procede de 
abajo hacia arriba, es decir, procede, en el ámbito de las ideas, de las 
particulares a las generales, hasta alcanzar la última, el «principio a- 
hipotético»,12 que ya no tiene necesidad de otro para ser explicado, 
pero del cual todo depende y por el cual se explica todo.

En este procedimiento que, mediante sustracción (abstracción), 
conduce a la idea suprema, se entrecruzan y convergen dos líneas: 
una de origen socrático y otra de origen pitagórico y matemático.

10. República, VII 534b-d.
11. H. Krämer, Dialettica e definizione del Bene in Platone. Interpretazione e com­

mentario storico-filosofico di “Repubblica” VII 534 B 3-D 2, Introducción de G. Reale, 
traducción de E. Peroli, Milano 1989; 41996 (< [versión ampliada de] “Uber den Zusam­
menhang von Prinzipienlehre und Dialektik bei Platon. Zur Definition des Dialekti­
kers Politeia 534 B-C”, in: Philologus 110 [1966] 35-70 [reimpreso en: J.Wippern 
(comp.), Das Problem der ungeschriebenen Lehre Platons. Beiträge zum Verständnis der 
Platonischen Prinzipienphilosophie, Darmstadt 1972, 394-444]).

12. Véase República, VI 51 Ob-511 c.

- 2 2 4 -



La línea de origen socrático, que lleva de los particulares a lo uni­
versal, es en general la que sigue Platón, sobre todo en sus escritos. 
Recuerdo aquí que, en Platón, «particular» y «universal» significan lo 
exactamente opuesto a lo que estos términos significan en el pensa­
miento moderno, del empirismo en adelante: lo más universal es 
más real y lo universal en sentido supremo es ser en sentido supremo.

La segunda línea, que consiste en el procedimiento metodológi­
co inspirado en el proceso matemático, se desarrolla descomponien­
do la cosa de la cual se trata (por vía de «abstracción» en el sentido 
clásico) en los elementos de los que se compone, hasta llegar a los ele­
mentos más simples. Este procedimiento «elementarizador» tiende, por 
tanto, a llegar a los «elementos primeros» o estructuras elementales, 
que son también las más reales, en cuanto todo depende de ellas.

Por lo tanto, para Platón, los primeros principios, tanto como 
«géneros generalísimos» cuanto como «elementos primeros», se con­
figuran como lo más universal y más simple: el primer principio será, 
por tanto, género generalísimo y elemento primero.

Las ciencias matemáticas se presentan en la República con un pro­
cedimiento que se basa exactamente en el procedimiento metafísico 
elementarizador. En sus lecciones, Platón analizaba los diferentes ám­
bitos de la matemática de manera «abstractiva», de modo de llegar a la 
unidad que se encontraba en su fundamento. Él ligaba tales unidades 
recíprocamente mediante la analogía de su estructura ontològica, has­
ta llegar, mediante una abstracción última, a la unidad o medida origi­
naria absoluta, de la cual dependen todas las otras unidades.

Vemos, entonces, cómo, abstrayendo las ideas más generales de 
las particulares y procediendo también más allá de estas ideas gene­
rales, se completa la abstracción definitiva, «separando» la idea del 
Bien incluso de sus determinaciones supremas, que se despliegan 
en las ideas generalísimas. En otros términos: procuramos compren­
der la manera en la cual Platón lleva a cabo esa operación cruzada de 
«generalización» sinóptica y de «elementarización», para llegar a aque­
lla idea que es «principio» y «elemento primero» y supremo.

Naturalmente, en la República, es decir, por escrito, Platón nos 
brinda sólo referencias, que deben completarse con las noticias que 
nos han sido transmitidas por la tradición indirecta.
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Siempre en el libro séptimo, introduciendo la problemática del 
Bien, Platón habla del «largo camino» que es preciso recorrer para lle­
gar al «conocimiento supremo» y, sorprendentemente, menciona la 
«medida perfecta». Se trata propiamente de una indicación alusiva 
verdaderamente emblemática: en efecto, de los testimonios sobre las 
«doctrinas no escritas» se deduce no solamente que Platón identifi­
caba el Bien con el Uno, sino que entendía el Uno como principio 
supremo precisamente como medida suprema de todas las cosas. Aris­
tóteles mismo, que nos informa mejor que nadie acerca de la iden­
tificación realizada por Platón entre el Bien y el Uno, en un fragmento 
de un diálogo perdido de su autoría precisa lo siguiente: «el Bien es 
la medida exactísima de todas las cosas».13

Se ha de tener presente que Platón, en el ascenso dialéctico-abs- 
tractivo, contaba con la estructura de las ideas, estrechamente conec­
tadas con los números ideales (que, como hemos visto, son los «pro­
ductos primeros» de los principios primeros y supremos). Según 
Krämer, por tanto, la definición esotérica del Bien debía sonar más o 
menos de esta manera: «El primer principio es la medida exactísima, 
es decir, totalmente carente de partes, de primera multiplicidad y de 
número». Sin embargo, ya que la primera multiplicidad y el número 
de los que se habla son los ideales, de los cuales dependen todas las co­
sas, la definición, según mi parecer, debe ampliarse de la siguiente 
manera: «El Bien es el Uno, medida absoluta de todas las cosas».'4
"  Por lo demás, en las Leyes, Platón mismo expresa este concepto 

con referencia a Dios, que, como veremos, es la Inteligencia que expre­
sa el Bien en sentido supremo: «Dios es para nosotros la medida supre­
ma de todas las cosas».15

Se trata de una definición que se impondrá como punto de refe­
rencia: todavía Proclo define expresamente el Uno-Bien como «medi­
da de todas las cosas».16

13. Aristóteles, Político, fragm. 2 Ross.
14. Véase Reale, Per una nuova interpretazione (nota VII, 3) 357-361; 408-416; 

451-453.
15. Leyes, IV 716c.
16. Proclo, Elementos de Teología, teorema 92. Traducción basada en el texto grie-
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Y en el Filebo, el último de los diálogos dialécticos, Platón brin­
da todos los elementos para recordar esa definición. Al concluir el’ 
diálogo, presenta una tabla de valores —es decir, de lo que es bue­
no- con cinco planos diferentes, en cuyo vértice coloca justamente 
la medida, que se despliega en grados diferentes de manera progre­
siva en los planos inferiores.

He aquí dicha tabla: en el primer nivel se encuentra la medida, 
lo medido y lo conveniente; en el segundo nivel, lo proporcionado 
y lo bello, lo completo y lo suficiente; en el tercer nivel, el intelec­
to y la sabiduría; en el cuarto nivel están las ciencias, las artes y las 
opiniones rectas; en el quinto, los placeres puros.'7

Por tanto, el valor supremo, el Bien, es la medida. La definición 
esotérica que afirma que el Bien es el Uno, medida suprema de todas 
las cosas, se refleja aquí de manera perfecta.

Max Pohlenz, aun encontrándose todavía fuera de la nueva inter­
pretación de Platón que relee los diálogos a la luz de las «doctrinas 
no escritas», comprendió, sin embargo, perfectamente el mensaje final 
del Filebo y escribió: «Nos resulta extraña la importancia atribuida 
a la medida, colocada en la cima de la escala de valores: pero, en rea­
lidad, Platón entiende por medida al Absoluto y escoge esta deno­
minación porque el Absoluto incluye en sí mismo no solamente el 
Bien entendido en sentido final, sino también lo bello, y, así, un prin­
cipio de orden y de proporción, constituyendo la causa primera de 
su existencia concreta y la norma de su exacta combinación».18

go según id. [Proclus], The Elements o f theology, texto revisado y traducido al inglés, 
introducción y comentario de E. R. Dodds, Oxford 1963. Para una versión en espa­
ñol véase Proclo, Elementos de teología, traducción del griego, prólogo y notas de Fran­
cisco de P. Samaranch, Madrid: Aguilar, 1965.

17. Véase Filebo, 66a-d.
18. M. Pohlenz, L'uomo greco, Firenze 1962, 422 (< Der hellenische Mensch, Göt­

tingen 1947).
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Los libros centrales de la República como imagen escrita 
de los conceptos centrales de las «doctrinas no escritas» 
y de las lecciones En torno al Bien

Todo esto nos ayuda particularmente a comprender esta com­
pleja relación cruzada entre escritura y oralidad mediante la cual se 
expresa Platón, y que confirma en gran medida muchas de las cosas 
que hemos dicho en los primeros capítulos y revela de manera casi 
perfecta la cifra de los diálogos platónicos.

Debo recordar que no solamente las lecciones tenidas dentro de 
la Academia versaban En tomo al Bien, sino que también en todos los 
diálogos, de forma implícita o explícita, el Bien aparece justamente 
como el punto axial en torno a l cual gira toda la problemática filosófi­
ca, comenzando incluso por los primeros escritos.

Ya Werner Jaeger, y sin hacer referencia a las «doctrinas no escri­
tas», había comprendido que «la idea del bien es, en realidad, la meta 
que se alza detrás de las disquisiciones de todos los diálogos ante­
riores de Platón», y que el Bien se comprende propiamente en el sen­
tido de medida absoluta.19 Y, concluyendo su análisis del Lisis, Jaeger 
escribe: «Lo mismo que en los demás diálogos socráticos, se da por 
supuesta como punto fijo de orientación la idea del bien; esta cons­
tituye también la pauta absoluta y última en la investigación sobre el 
problema de la amistad, pues, aun sin necesidad de que Platón lo die­
ra de modo expreso, el lector sagaz comprendería perfectamente que 
detrás de este “primer amado”, por virtud del cual amamos todo lo 
demás, está el valor supremo, que es de por sí el bien. El Lisis abre, 
pues, la perspectiva que las dos obras fundamentales sobre el eros 
habrán de desarrollar: el establecimiento de toda comunidad sobre la 
idea de que lo que une a los seres humanos unos con otros es la nor­
ma y la ley de un bien supremo impreso en el alma, bien supremo 
que mantiene unido al mundo de los hombres y al cosmos entero.

19. W. Jaeger, Paideia (nota II, 2) véase 371; el pasaje citado: 3715b (en la edición 
citada, en lugar de «anteriores de Platón», dice «anteriores a Platón», lo que constitu­
ye, evidentemente, una errata. Véase el texto correcto en la edición separada del 
vol. II de la obra [= Libro III, “En busca del centro divino”], de 1944. N. del 77).
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Y ya en el Lisis vemos cómo la eficacia del principio primordial ama­
do por todos trasciende el mundo de los hombres: es el bien aspirado 
y apetecido no sólo por nosotros, sino por todos los seres y que apa­
rece en cada uno de ellos como su perfección. Repudiando enérgica­
mente la tesis del derecho del más fuerte, también el Gorgias orde­
naba ya el problema de las comunidades humanas dentro del marco 
de una simetría cósmica suprema, que aquí equivale a la armonía 
entre las cosas y su pauta última, no determinada con mayor preci­
sión por el momento».20

Pero si existe acaso un escrito del cual esperamos, finalmente, una 
definición del Bien, este es precisamente la República, en particular 
en sus libros centrales, el sexto y el séptimo. En efecto, es precisa­
mente sobre la idea del Bien y sobre su realización que se construye 
el estado ideal.

Platón, sin embargo, aplicando cuanto nos dice en el testimonio 
sobre sí mismo del Fed.ro, no ofrece tal definición de la idea del Bien, 
que para él es lo «de mayor valor», sino que nos brinda solamente una 
«imagen», o sea, el «hijo» en lugar del «padre», y no paga, como veremos, 
la cuenta de base, sino solamente los «intereses».1'

Pues bien, el hecho de que Platón, en la República, evite brin­
dar una definición de la esencia del Bien (y declare, por lo demás, 
que quien no sepa definir el Bien no es dialéctico ni, por tanto, filó­
sofo), o sea, el hecho de que evite revelar propiamente el punto sobre 
el cual se sostiene todo el edificio que está construyendo, constituye 
la más clamorosa desmentida de la pretendida «autarquía» de los escri­
tos sobre la que se ha jundado la interpretación moderna de Platón des­
de Schleiermacher en adelante. En realidad, el problema no se resuel­
ve sino aportando aquella «ayuda» que Platón consideraba necesaria 
para comprender los escritos, a saber, «la ayuda del autor» acerca de 
los fundamentos que no se explicitan en los escritos. Él aportaba esta 
ayuda en el ámbito de la oralidad dialéctica, es decir, en sus leccio­

20. Op. cit., 566s (el traductor de la versión citada de Paideia utiliza «pauta» para 
traducir lo que en la presente obra se designa y traduce como «medida», que vierte a 
su vez el término griego usado por Platón: metron. N. del T.)

21. Véase Reale, op. cit., especialmente 317-323.
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nes; nosotros sólo la podemos deducir de lo que él dijo en esas lec­
ciones, valiéndonos de los testimonios de sus discípulos.

Pero procuremos suministrar detalladamente la documentación 
de lo que Platón dice expresamente a este respecto y tratemos de dar­
nos cuenta del alcance de sus palabras esenciales, si es que quere­
mos comprender a nuestro filósofo en general y su obra filosófica 
maestra en particular.

E l «pasaje de omisión» más notable del libro séptimo de la República, 
donde se remite explícitamente & la oralidad

Platón dice con claridad que «tiene en mente», es decir, que sabe 
en qué consiste la idea del Bien, pero dice asimismo que no quiere 
dar su definición.

Y aduce dos razones muy precisas.
En primer lugar, afirma, irónicamente, que no sería capaz de 

hacerlo de manera convincente:

Temo que no sería capaz de ello, y al intentarlo, exponiéndome a la 
ignominia, me pondría en ridículo.22

Conocemos bien las razones subjetivas de estas afirmaciones: en 
una conferencia (o en un ciclo de conferencias), Platón presentó la 
definición del Bien, y «algunos tuvieron desprecio por la cosa, y otros 
la criticaron».23

Pero la razón de fondo es la siguiente:

Dejemos fuera de consideración, por ahora, qué es el bien. Pues lle­
gar a lo que tengo en mente me parece una empresa superior al esfuerzo 
que podríamos realizar aquí y ahora.24

22. República, VI 506d.
23. Aristoxeno, Aristoxeni Elementa harmonica (nota VII, 32), 40. Véase la cita de 

este relato de Aristoxeno en la pág. 161.
24. República, VI 506d-e.
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Se trata, en efecto, de un esfuerzo que requiere de medios y de 
tiempos superiores a los que pueden concretarse «ahora» y «aquí», es 
decir, a través del medio de comunicación de la escritura.

Por tanto, Platón no quiere poner por escrito lo que «tiene en 
mente» como filósofo. Está aplicando con absoluta exactitud lo que 
dice en el testimonio sobre sí mismo del Fedro:

A aquel que no posee cosas que sean de mayor valor respecto de las 
que ha compuesto o escrito, y las da vuelta por mucho tiempo de un lado 
y del otro, uniendo una parte con otra o separándolas, ¿no lo llamarías, con 
justa razón, poeta, o compositor de discursos, o escritor de leyes?25

Nótese, asimismo, cómo esta operación que cumple el escritor 
«dando vuelta por largo tiempo de un lado y del otro» los rollos sobre 
los que escribe es también una indicación autobiográfica: las fuentes 
antiguas nos informan que Platón rehízo y corrigió varias veces el 
mismo comienzo de la República.26 Además, como ya hemos recor­
dado, él consideraba la escritura una narración por imágenes, es decir, 
en forma de mito, y la juzgaba como un juego muy bello pero infe­
rior a la oralidad. Siempre en el Fedro, Platón dijo que el escrito es 
una «imagen» del discurso oral; y aquí dice:

Pero lo que me parece ser como el hijo del Bien, semejante a él en gra­
do sumo, eso quisiera decirlo, si es de vuestro agrado.27

Y a la respuesta de Glaucón, que acepta la limitación, aun cuan­
do requiera escuchar «en otra oportunidad» la explicación sobre el 
padre, Sócrates replica:

Bien quisiera pagaros la deuda y poneros en condición de cobrarla, y no 
limitarme, como ahora, solamente a los intereses. Pero, mientras tanto, to­
mad estos intereses y este hijo del Bien. Estaos atentos, sin embargo, a que 
yo no os engañe sin quererlo, dándoos una suma errónea de intereses.28

25. Fedro, 278d-e.
26. Véase Diógenes Laercio, Vidas (nota IV, 6), III 37 (= Loeb, tomo II, 310).
27. República, VI 506c.
28. Op. cit., VI 507a.
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Y también después de la explicación sobre el hijo, o sea, des­
pués del pago de los «intereses», Platón reafirma que ha «dejado de 
lado muchas cosas» y que seguirá dejándolas de lado, pero agrega: 
«por lo que es posible actualmente, no las dejaré de lado con cono­
cimiento de causa».29

He aquí, pues, que se nos revela el alcance filosófico de los escri­
tos platónicos: ellos presentan los «intereses», no la cuenta de base (no 
el «capital», diríamos hoy), pero pagan, no obstante, los intereses en su 
justa medida, es decir, en la justa proporción que deben tener los pagos 
de intereses respecto del capital.

Pero las «cosas de mayor valor» se encuentran, obviamente, sólo 
en la cuenta de base, es decir, en el capital, cuyos intereses no son más 
que el fruto, o sea, el «hijo».

Este es el «pasaje de omisión» más notable y paradigmático en 
todo sentido: un propio y verdadero modelo hermenéutico para una 
adecuada relectura de Platón. No obstante, es un pasaje de omisión 
acompañado antes y después por una serie de indicaciones que remi­
ten a la oralidad, como ahora veremos.

Mensajes transversales presentes en la República, con fuerte alusión 
a la definición del Bien, reservada a la oralidad dialéctica

Para aclarar las razones por las cuales no es suficiente el trata­
miento dado a la virtud en los libros precedentes, Platón dice que, 
para explicar la virtud de manera adecuada, es preciso explicar qué es 
aquello de lo cual deriva todo valor, o sea, el Bien. Sin embargo, como 
ya he recordado más arriba, precisa de inmediato que, para hacerlo, 
es necesario recorrer un «camino más largo»,30 o sea, el camino más 
exigente, que conduce al «conocimiento máximo».31 Y para hacer 
comprender al lector que se trata del camino que puede recorrerse 
solamente en la dimensión de la oralidad dialéctica, Sócrates dice a

29. Op. cit., VI 509c.
30. Véase op. cit., VI 504b-d.
31. Op. cit., VI 504e; 505a.
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su interlocutor: «Ya lo has oído no pocas veces»,32 y agrega: «que la 
idea del Bien es el conocimiento máximo lo has oído decir muchas 
veces».33

Esta indicación remitiendo al «oír decir» es una referencia incon­
testable a las doctrinas expuestas en las lecciones orales dadas por Pla­
tón en la Academia. De hecho, no puede decirse en absoluto que los 
diálogos que preceden a la República hablen «no pocas veces», o 
hasta «muchas veces» de la idea del Bien. Antes bien, es propiamen­
te aquí, en la República, que aparece por primera vez la discusión sobre 
el Bien en cuanto tal. Por lo tanto, de modo incontrovertible, se remi­
te aquí con insistencia y precisión a las «doctrinas no escritas».

Pero he aquí cómo se efectúan los mensajes transversales.
En primer lugar, Platón presenta la imagen, o sea, «el hijo» del 

Bien, identificado con el sol. En la esfera de lo inteligible, el Bien se 
encuentra, con lo inteligible mismo y con la inteligencia, en una rela­
ción funcional y en una proporción análoga a aquella en la cual el 
sol, en la esfera sensible, se encuentra en relación con la vista y con 
lo visible. Cuando los ojos miran las cosas en la oscuridad de la noche, 
ven poco o nada; en cambio, cuando ven las cosas iluminadas por 
el sol, las ven con claridad, y la vista asume su papel adecuado. Y así 
sucede también con el alma, que, cuando mira lo que está mezcla­
do de tinieblas, es decir, lo que nace y muere, sólo es capaz de opinar 
y de hacer conjeturas, pareciendo casi estar privada de inteligencia; 
en cambio, cuando contempla el ser verdadero, o sea lo inteligible, 
muy distintos son los resultados que obtiene. Por tanto, la idea del 
Bien da a las cosas conocidas la verdad y al alma que conoce la facul­
tad de conocer la verdad: en consecuencia, la idea del Bien resulta ser 
ella misma cognoscible. Como la vista y lo visto no son el sol, sino que 
son afines al sol, así la verdad y el conocimiento no son el Bien, 
sino afines al Bien. Además, como el sol está por encima de la vista 
y de lo visto, así el Bien está por encima del conocimiento y de la ver­
dad, y es, consiguientemente, de una belleza extraordinaria que supe­
ra incluso la del conocimiento y la de la misma verdad.

32. Op. cit., VI 504e.
33. Op. cit., VI 505a.
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Pero esta explicación del «hijo» del Bien experimenta una súbita 
empinada: la narración mítica se interrumpe de improviso con la 
irrupción de un formidable concepto que invierte la disposición de 
la imagen de manera repentina. Se dice que el sol no sólo da a las cosas 
la capacidad de ser vistas, sino que produce su generación y su creci­
miento y nutrición, aun no estando él mismo implicado en la gene­
ración. Y luego, imprevistamente, se afirma:

Y así también, dirás de los cognoscibles que no sólo el ser conocidos 
proviene del Bien, sino que también el ser y la esencia provienen de este, 
aunque el Bien no sea ser, sino que esté por encima del ser, siendo superior 
en dignidad y poder.34

Como es obvio, se trata de un pasaje con comunicaciones alusi­
vas muy fuertes: se afirma la función de fundamento del Bien, pero 
no se la explica en absoluto; el Bien es colocado incluso por sobre el 
ser, sin que se pueda comprender la razón.

Pero he aquí cómo Platón eleva la dosis de sus mensajes alusi­
vos transversales. Presenta la reacción del segundo protagonista de la 
siguiente manera:

Y Glaucón dijo, muy cómicamente: \Apolo!¡Qué divina superioridad!

Y hace decir a Sócrates, inmediatamente después:

¡Es tu culpa, dado que me obligas a decir mis opiniones sobre este 
punto!”

Nótese que Platón nos había dicho que no quería decir aquí lo 
que tenía en mente, es decir, sus precisas opiniones sobre el Bien; aho­
ra, en cambio, confiesa haber expresado su opinión sobre este punto.

Pero hay más aún. Nótese cómo Glaucón pronuncia el nombre 
de «Apolo» con énfasis exclamativo. En otro trabajo he examinado

34. Op. cit., VI 509b.
35. Op. cit., VI 509c.
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todos los pasajes de los diálogos platónicos en los que aparece el 
término «Apolo», señalando que este uso exclamativo, con su corres­
pondiente función dramatúrgica, aparece sólo en este pasaje.36

¿Por qué? Sabemos de Plotino que «Apolo» era el nombre sim­
bólico con el cual los pitagóricos expresaban simbólicamente el 
«Uno».37 Y, efectivamente, si se interpreta la «A» como alfa privati­
va, dado que el resto del nombre «pollon» corresponde al término que 
en griego designa lo «mucho», el sentido que se obtiene de ello es el 
de «supresión o quita de lo mucho», es decir, justamente el Uno. Es 
evidente, entonces: la alusión de la definición del Bien como Uno se 
hace efectiva propiamente con la mención, en forma de exclamación, del 
Dios que era símbolo del Uno, precedida de un corte de la narración 
por imágenes mediante conceptos alusivos de extraordinario alcan­
ce, que sólo podrían comprenderse con referencia al Uno. En un capí­
tulo precedente vimos, en efecto, en qué sentido el Uno es causa 
del ser y está por encima del ser.

Pero, como ya he recordado, Platón, en un pasaje precedente a 
aquel en que se presentaba la imagen del sol, menciona de mane­
ra alusiva, para quienes conocían sus doctrinas por otro camino, 
precisamente el concepto de «medida exactísima» o «medida per- 
fectísima».

Para explicar al interlocutor que las cosas dichas sobre la virtud 
no eran suficientes y que era preciso dar un largo rodeo para llegar 
a su fundamento, o sea, a la idea del Bien, mientras que Glaucón, en 
cambio, consideraba que las cosas habían sido dichas en su justa medi­
da, Platón hace decir a Sócrates:

Pero, amigo, una medida de cosas de este tipo, que fuera una parte 
cualquiera del ser, no es verdaderamente una medida justa, pues nada incom­
pleto puede ser medida de nada.w

36. G. Reale, “U'henologia nella ‘Repubblica’ di Platone: suoi presupposti e 
sue conseguenze”, en: AA. W ., L’Uno e i Molti, a cargo de V. Melchiorre, Milano 1990, 
113-153.

37. Véase Plotino, Enéadas, V 5, 6 (= Bréhier V, 98).
38. República, VI 504c.

- 2 3 5 -



Pero hay aún más. En el libro cuarto,39 o sea, en una posición 
voluntariamente desplazada respecto de los libros centrales, en los 
que se habría debido definir el Bien, Platón dice que la fuente de 
los males de una ciudad se encuentra precisamente en la división dià­
dica que la dispersa en una multiplicidad desordenada, rompiendo 
su unidad. Y en el libro quinto lo dice de manera aún más explícita, 
haciendo referencia a los dos principios primeros y supremos de mane­
ra extraordinaria. Sólo por el hecho de estar colocada conscientemente 
fuera de lugar en el juego dramatúrgico del escrito, esta referencia 
puede escapar al lector no preparado:

No es este, entonces, el punto en el cual debemos comenzar para poner­
nos de acuerdo, a saber, el preguntarnos cuál es el máximo Bien para el orde­
namiento de la ciudad, hacia el que debe mirar el legislador al poner las 
leyes, y cuál es el máximo Mal, viendo por tanto si aquello de lo que se ha 
tratado ahora se ajusta a la horma del Bien y no a la del M ali [...] ¿Y aca­
so podremos tener en la ciudad un mal mayor que aquel que la divide y que, 
en lugar de una, hace muchas? ¿O un Bien mayor que el que la vincula y hace 
de ella und<m

Por último, hay que destacar también el pasaje contenido en el 
libro séptimo, en el que Platón indica en qué sentido la aritmética 
prepara para la dialéctica: en dicho pasaje se insiste de manera sor­
prendente precisamente sobre el Uno, mostrando de qué modo la arit­
mética prepara para la comprensión del Uno, al menos de manera pre­
liminar (¡y justamente sobre esta base explica Platón las razones por 
las cuales el que no es geómetra no puede entrar en la Academia!):

—Esto, en efecto, es lo que procuraba decir hace poco: que algunas cosas 
invitan a la razón, mientras que otras no lo hacen. Y las cosas que se pre­
sentaban a los sentidos en unión con sus contrarios las definí como esti­
muladoras de la inteligencia, mientras que las que no lo hacen las definí 
como no estimuladoras.

-Ahora entiendo, dijo, y también a mí me parece que es así.

39. Véase op. cit., IV 422e -  423b.
40. Op. cit., V 462a-b.
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-Entonces, el número y lo uno, ¿a cuál de estas cosas te parece que per­
tenecen?

—No lo enriendo, dijo.
-Obténlo de manera análoga a las cosas que hemos dicho anterior­

mente. Pues si lo uno se viese adecuadamente en sí y por sí mismo, o se lo 
percibiese con otro de los sentidos, no llevaría hacia el ser [...] Si, en cam­
bio, se viese junto a él algo contrario, de manera que no aparezca lo uno 
en mayor medida que su opuesto, entonces sería necesario que se juzgase, 
y el alma se vería llevada a dudar de él y a investigar, y, suscitando en si la 
reflexión, a preguntarse qué es, en sí, lo uno; y, de este modo, entre las ciencias 
que conducen y convierten a la contemplación del ser estaría también la que 
versa sobre el uno,41

Tenga presente el lector que la clara distinción que hace Platón 
entre «uno» y «número» corresponde al lenguaje matemático de su 
tiempo, que no veía el uno junto a los otros números, sino que le 
concedía una preeminencia ontológica y axiológica, en cuanto todos 
los números derivan precisamente del uno.

Creo que, en la República, dadas las restricciones comunicativas 
que Platón imponía a los escritos, él no habría podido darnos, para 
llegar a la definición del «Bien» como «Uno», mensajes transversales 
más sobresalientes que estos, reservados, naturalmente, a quienes cono­
cían sus doctrinas no escritas por otra vía (es decir, en la dimensión de la 
oralidad dialéctica), y a nosotros, que reconstruimos dichas doctrinas sobre 
la base de los testimonios indirectos de los discípulos que escucharon sus 
lecciones.42

En los próximos capítulos tendremos oportunidad de ver en qué 
sentido este concepto de Bien como Uno, medida suprema de todas 
las cosas, lejos de ser un mero concepto filosófico abstracto, posee una 
gran trascendencia a varios niveles.

41. Op. cit., VII 524d -  525a.
42. Véase Reale, Per una nuova interpretazione (nota VII, 3), 710-712.
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X

ERÓTICA, BELLEZA Y ANAMNESIS. 
ASCENSIÓN HACIA EL ABSOLUTO MEDIANTE 

LA BELLEZA

CONOCIMIENTO Y FRUICIÓN DEL BIEN,

TAL COMO SE MANIFIESTA EN LO BELLO.

LA ESCALERA DEL EROS

La erótica como fruición espiritual de lo Bello en las 
dimensiones ontológicas y axiológicas

Para leer y comprender los escritos de Platón dedicados a la pro­
blemática del Eros es necesario realizar un notable esfuerzo y colo­
carse en un plano muy distinto de aquel en el cual se mueve el hom­
bre de hoy.

En primer lugar, debemos darnos cuenta de que, según Platón, 
la fruición de lo Bello no tiene lugar mediante el arte, es decir, en las 
dimensiones que hoy consideramos como pertenecientes a la esfera 
estética.

Ya hemos visto cómo la pintura y las distintas formas de poesía 
son imitaciones de imitaciones que se colocan a una triple distancia 
de la verdad, estando, así, muy lejos del descubrimiento de lo Bello. 
Esto último, como hemos visto ya en parte y explicaremos mejor 
en este capítulo, consiste en la armonía, en el orden, en la justa medi­
da, vale decir, en la estructura misma del ser que, precisamente en 
cuanto tal, revela el Bien.

Nos colocamos, por tanto, en un plano muy distinto de aquel 
en el que se plantea la problemática estética a partir de la edad mo­
derna.
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Platón conectó la cuestión de lo Bello con el Eros y, en particu­
lar, con el arte de amar de manera filosófica. En consecuencia, algunos 
de los problemas de los que se ocupa la estética de hoy pertenecen, 
para Platón, al ámbito de la erótica, ámbito que, por otra parte, impli­
ca problemas mucho más vastos, con una fuerte carga axiológica y 
ontològica: como veremos, Eros es necesidad de lo Bello; y preci­
samente a través de lo Bello, es adquisición siempre creciente de 
aquello de lo que carece, con la meta puesta en la fruición de lo Bello 
absoluto.

Pero para poder moverse con agilidad en el plano en el que se 
coloca la erótica platónica, es preciso examinar las connotaciones esen­
ciales del Eros y de lo Bello. Ya me he ocupado del problema en la 
obra Eros demone m ediatorea la cual remito para un tratamiento 
analítico, limitándome aquí a agregar algunos complementos.

Dimensión cósmica del Eros entendido como ligazón 
que mantiene unido el universo

Uno de los caracteres más revolucionarios del Eros platónico con 
respecto al ámbito cultural griego consiste en su figura emblemáti­
ca de «demon», y no de «dios» (una concepción decididamente «heré­
tica» para la teología y la mitología helénicas).

Pero ¿por qué Platón presenta al Eros como un demon y no como 
un dios?

Porque es una fuerza «intermedia» y «mediadora»; Eros no es ni 
inmortal ni mortal, sino «intermedio entre divino y mortal», es una 
fuerza que conduce a la búsqueda y a la adquisición de lo inmortal. 

Platón escribe en el Banquete:

Eros es un gran demon-, en efecto, todo lo demonico es intermedio entre 
divino y mortal. [...] Tiene el poder de interpretar y de llevar a los dioses 
las cosas que provienen de los hombres y a los hombres las cosas que pro­
vienen de los dioses: de los hombres las plegarias y los sacrificios, de los

1. Milano 1997, ya mencionado más arriba, en la pág. 134, con su título com­
pleto.
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dioses, en cambio, los mandamientos, las recompensas y los sacrificios. Y, 
estando en medio entre unos y otros, realiza un complemento, de modo que el 
todo se una consigo mismo.2

Platón ilustra el concepto de Eros como demon mediador median­
te una espléndida metáfora que, por medio de imágenes, presenta a 
los padres del mismo Eros, así como el momento, el modo y el lugar 
su nacimiento.

Mientras los dioses festejaban el nacimiento de Afrodita, diosa 
de la belleza, Penía, diosa de la pobreza, acudió a pedir limosna y, 
para liberarse de alguna manera de la carencia total en la que se encon­
traba, intentó unirse con Poros, que representa la capacidad de pro­
curarse siempre aquello de lo que se carece. Penía tuvo éxito en su 
intento mientras Poros, ebrio de néctar, se había adormecido en el 
jardín de Zeus.3

Eros, en consecuencia, nace con una naturaleza doble, sintética­
mente mediada, que deriva de la madre y del padre; además, se tor­
na en seguidor de Afrodita, en cuanto es concebido justamente duran­
te la fiesta natalicia de la diosa.

He aquí el espléndido retrato de Eros trazado por Platón:

En cuanto Eros es hijo de Penía y de Poros, le ha tocado un destino de 
este tipo. Ante todo, es siempre pobre y está muy lejos de ser bello y de­
licado, como considera la mayoría. Por el contrario: es duro e insípido, 
descalzo y sin techo, se acuesta siempre sobre la tierra sin manta y duer­
me al descubierto, delante de las puertas o en medio de la calle, y, puesto 
que tiene la naturaleza de su madre, está siempre en compañía de la po­
breza. En cambio, por lo que recibe de su padre, está al acecho de los be­
llos y de los buenos, es animoso, audaz, impetuoso, cazador extraordina­
rio, siempre con la intención de tramar intrigas, apasionado por la 
sabiduría, lleno de recursos, filósofo para toda la vida, encantador extra­
ordinario, hechicero y sofista. Y, por su naturaleza, no es mortal ni in­
mortal sino que, en un mismo día, a veces florece y vive, cuando logra 
sus intentos, y otras veces, al contrario, muere, volviendo, empero, des­
pués, a la vida, a raíz de la naturaleza de su padre. Y aquello que consigue

2. Banquete, 202d-e.
3. Véase Banquete, 203b-c.
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se le escapa siempre de las manos, de modo que Eros no es nunca ni po­
bre ni rico de recursos.4

Las características esenciales expresadas en esta metáfora son fun­
damentalmente dos.

En primer lugar, Eros es una fuerza dinámica y sintética, media­
dora de los opuestos-, es un impulso irresistible que empuja sin cesar 
más allá, a ascender más hacia lo alto.

En segundo lugar, el concepto de Eros como «intermedio media­
dor» que liga y unifica los extremos opuestos, o sea, el devenir y lo eter­
no, lo mortal y lo inmortal, precisamente —como veremos— por inter­
medio de lo Bello, se asocia en Platón estrechamente a la función del 
Bien. En el Fedón leemos: «El Bien y lo conveniente son aquello 
que verdaderamente liga y mantiene unido el universo».5

Más abajo veremos las razones de esta estrecha ligazón. Pero ya 
desde ahora queremos citar, como anticipo, un penetrante juicio de 
Gadamer, que considera que lo Bello (y, por tanto, el Eros, que le 
está inseparablemente unido) «asume la función ontologica más im­
portante que puede haber, la de la mediación entre la idea y el fenó­
meno».6

Procuremos comprender en qué sentido esto es así.

Eros, fuerza creadora en lo Bello y búsqueda de inmortalidad

Según Platón, Eros es, en sí, la fuerza que anima no sólo ciertas 
acciones particulares del hombre, sino todas las acciones con las 
que se busca el Bien y lo que se sigue de la posesión del Bien, o sea, 
la felicidad.

4. Banquete, 203c-e.
5. Fedón, 99c.
6. H.-G. Gadamer, Verdad y Método I. Fundamentos de una hermenéutica filosófi­

ca, traducción de A. Agud Aparicio y R. De Agapito, Salamanca: Sígueme, '1996, 575 
(< Wahrheit undMethode. Grundzüge einerphilosophischen Flermeneutik,'l'üb'mgen 1960, 
M 975 [con pequeños ajustes textuales y adición de notas = Gesammelte Werke I, Tiibin- 
gen 1986, 21990]).
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Sin embargo, los hombres circunscribieron el significado del tér­
mino Bros, que sería, en sí, el de una fuerza universal en el sentido 
indicado, a una forma particular de la misma, a saber, la búsqueda y 
fruición específica del Bien que tiene lugar mediante la belleza.

En particular, precisa Platón, Eros, en esta acepción específica, en 
su sentido más pleno, resulta ser una búsqueda de procrear en lo Bello, 
sea a nivel físico o a nivel espiritual.

Este deseo de Eros de engendrar en lo Bello constituye la poten­
cia opuesta que libera de la muerte, o sea, que libera de la «carencia»
o «deficiencia» más notable del hombre. Pues la generación lleva a 
cabo ese continuo nacer que constituye, en el ámbito de lo mortal, 
una reproducción de lo inmortal: la generación es una victoria de 
lo mortal sobre la muerte, fuerza que garantiza una permanencia, en 
el ser.

Precisamente esto constituye la relación entre Eros y el Bien. En 
efecto, el Bien es eterno, e implica, por tanto, inmortalidad. Y en 
cuanto Eros es deseo y búsqueda del Bien, es, en consecuencia, tam­
bién deseo y búsqueda de inmortalidad.

Por tanto, buscar lo inmortal es una exigencia estructural ínsita 
en la naturaleza de lo mortal, y Eros es la fuerza que satisface tal exi­
gencia. Los mismos animales, mediante el eros físico, procuran dejar 
un retoño semejante a ellos y conservarse de ese modo a sí mismos 
mediante lo semejante: y esta es una forma mediante la cual también 
lo físico y material, de por sí mortal, participa de lo inmortal.

Pero también la generación en lo Bello al nivel espiritual de las 
almas tiende al mismo objetivo. Pues mediante esta forma de eros, 
el hombre procura otra forma de inmortalidad, a saber, la de carác­
ter precisamente espiritual: mediante sus creaciones espirituales, bus­
ca el recuerdo en la posteridad.

El mismo morir por la salvación de otros constituye para el hom­
bre una búsqueda de inmortalidad. El eros en esta dimensión es un 
amor que los hombres tienen por aquel recuerdo que, con sus ex­
traordinarias acciones, dejarán en la posteridad: un recuerdo para 
siempre.

Morir por los otros en vista a la fama eterna que comporta es 
un tipo de amor que no tiene nada que ver con la agape cristiana: esta
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es una forma de amor de entrega,, mientras que la otra es de amor 
adquisitivo; la agape cristiana ama para dar, el eros griego ama para 
recibir.

Eros en sentido helénico es siempre y sólo fuerza que conduce a la 
adquisición de aquello de lo que se carece, a nivel cada vez más eleva­
do, hasta llegar al poder-no-morir que lleva al hombre a estar junto 
a los dioses.7

Belleza y «anamnesis» del mundo inteligible

Platón considera que la raíz última del conocimiento se encuen­
tra en la «anamnesis», o sea, en un «recuerdo» de las ideas que, antes 
de nacer en los cuerpos, el alma había visto y contemplado en el «pra­
do de la verdad», es decir, en el ámbito del hiperuranio.

Naturalmente, por ciertos aspectos, parecería más lógico hablar 
de la «anamnesis» en conexión con la problemática gnosceológica, 
particularmente con la dialéctica. La anamnesis es, de hecho, la fuer­
za espiritual que hace posible el momento «sinóptico» de la dialéc­
tica, que consiste en proceder de lo particular a lo universal y, por 
tanto, de las cosas sensibles a las ideas. Pero Platón presenta esta doc­
trina suya de la manera más eficaz y convincente en estrecha cone­
xión con el Eros. Por esa razón he considerado más oportuno hablar 
de ella en el contexto de esta problemática.

En primer lugar, es preciso subrayar que Platón presenta la doc­
trina de la «anamnesis» de dos maneras: una mítica y otra dialéctica.

Por un lado, él se remite a las creencias órfico-pitagóricas de la 
metempsícosis, de las cuales hablaremos más adelante: la muerte no 
es sino el término de una de las vidas del alma en el cuerpo; el naci­
miento, a su vez, no es sino una nueva vida del alma en el cuer­
po, que se agrega a las precedentes. En particular, el alma conoció las 
realidades que existen en el más allá y que olvidó al entrar en los cuer­
pos. Sin embargo, este «olvido» no es absoluto: invitada por los cono­
cimientos suministrados por los sentidos, que presentan las cosas sen­

7. Véase Banquete, 207a ss.
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sibles, las cuales son imágenes de las realidades ideales, el alma pue­
de «recordar» esas verdades eternas, extrayéndolas de sí misma, en 
cuanto está en posesión de ellas desde siempre. Y, en este sentido, 
conocer es un «recordar».8

Pero ya a partir del Menón, donde tal doctrina se presenta por vez 
primera, esta argumentación mitológica se integra de inmediato con 
una demostración paralela de naturaleza dialéctica, y, por tanto, rigu­
rosamente racional, o sea, mediante un «experimento mayéutico». 
Sócrates interroga a un esclavo, absolutamente ignorante de geo­
metría, y logra hacer que, mediante el método mayéutico, resuelva 
un complejo problema geométrico que implica el conocimiento del 
teorema de Pitágoras. Y, desde el momento en que el esclavo jamás 
había aprendido geometría, el experimento demostraría que ha extraí­
do ciertas verdades de su propia alma, de las cuales, por tanto, se ha 
«acordado».9

En el Fedón, Platón ofrece una demostración ulterior de esta doc­
trina. Conocemos mediante la experiencia sensible cosas iguales, cua­
dradas o circulares, las que, sin embargo, nunca son perfectamente 
tales. Sin embargo, tenemos conocimiento de lo igual perfecto, del 
cuadrado perfecto, del círculo perfecto, conocimiento que contiene 
un plus respecto del que nos brindan los sentidos. Evidentemente, este 
plus, en cuanto no puede derivar de la experiencia sensorial, debe deri­
var de dentro de nosotros mismos. Nuestra inteligencia, de por sí, no es­
taría en condiciones de crear un tal plus, que es de índole objetiva. Por 
tanto, en el conocer, el hombre encuentra en su propia alma, como 
una posesión originaria, ciertas verdades y, por tanto, las «recuerda».10

Y el mismo razonamiento vale no solamente para las verdades 
matemáticas, sino también para lo justo, lo santo, lo Bello, y así suce­
sivamente: el conocimiento de tales realidades, que trascienden las 
sensibles, no podría explicarse, dado su alcance, sino como «remi­
niscencia» de una posesión originaria de las mismas."

8. Véase Menón, 80d -  81e.
9. Véase Menón, 81 e -  86c.

10. Véase Fedón, 73e — 76a.
11. Esto vale para toda la esfera de las realidades inteligibles.
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En el Fedro, Platón retoma la doctrina asociándola expresamen­
te con el proceso sinóptico de la dialéctica que conduce de las cosas 
sensibles a las ideas y con la erótica.

El escribe, en primer lugar:

Es preciso que el hombre comprenda en virtud de aquella a la que se 
llama idea, procediendo de una multiplicidad de sensaciones a una unidad 
reunida mediante el pensamiento. Y esta es una reminiscencia de las cosas 
que nuestra alma vio en un tiempo, cuando iba en seguimiento de un dios 
y miraba desde lo alto las cosas de las que se afirma que son, elevando la 
cabeza hacia aquello que es verdaderamente.12

Y la anamnesis que conduce a esta ascensión hacia el ser verda­
dero es, sobre todo, producto de la solicitación del Eros, que devuel­
ve las alas al alma y la hace retornar al lugar supra-celeste.

Pero el acordarse de estos seres, procediendo a partir de las cosas de 
aquí abajo, no es cosa fácil para todas las almas: no lo es para las que vie­
ron con una breve mirada las realidades de allá arriba, como tampoco para 
las que, caídas aquí abajo, tuvieron mala suerte y, arrastradas hacia la injus­
ticia por malas compañías, cayeron en el olvido de aquellas realidades sagra­
das que habían visto entonces. Pocas almas quedan en la cuales está pre­
sente el recuerdo de manera suficiente. Estas, cuando ven alguna cosa 
que es imagen de las realidades de allá arriba, quedan estremecidas y no 
permanecen en sí mismas. Pero no saben lo que sienten, porque no lo han 
percibido a la perfección. Ahora, en las imágenes de aquí abajo no hay res­
plandor ninguno de la justicia, de la templanza y de todas las demás cosas 
que tienen valor para las almas. Sólo pocos, acercándose a las cosas, ven a 
duras penas mediante los órganos oscuros el modelo originario que se repro­
duce en esas copias. En cambio, en aquel entonces la belleza se veía en su 
esplendor y, en el seno de un coro feliz, teníamos de ella una visión y contem­
plación beatífica, mientras nosotros íbamos en seguimiento de Zeus y otros 
iban en seguimiento de otros dioses, y nos iniciábamos en aquella inicia­
ción que es justo llamar la más beatífica, que celebrábamos siendo íntegros 
y estando intactos de los males que nos esperaban en el tiempo que habría 
de venir, contemplando en la iniciación mistérica visiones íntegras, sim­
ples, inmutables y beatíficas en una luz pura, siendo también nosotros puros

12. Fedro, 249b-c.
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y no estando encerrados en este sepulcro que ahora llevamos adherido y 
que llamamos cuerpo, prisioneros en él como en una concha de ostra. Todo 
esto sea dicho, por tanto, en homenaje al recuerdo en virtud del cual, por 
el deseo que tenernos de las cosas de entonces, se ha hablado ahora más lar­
gamente. Por lo que toca a la belleza, pues, como hemos dicho, resplan­
decía entre las realidades de allá arriba como ser. Y nosotros, venidos aquí 
abajo, la hemos recogido con la más clara de nuestras sensaciones, en cuan­
to resplandece de modo luminosísimo. Pues la vista, para nosotros, es la 
más aguda de las sensaciones que recibimos mediante el cuerpo. Pero con 
ella no se ve la sabiduría, porque, llegando a la vista, si ofreciese una ima­
gen clara de sí, suscitaría amores terribles; ni tampoco se ven todas las otras 
realidades que son dignas de amor. Ahora, en cambio, solamente la belle­
za recibió esta suerte de ser lo más manifiesto y lo más amable.15

Téngase presente que el tono de narración mítico-poética se sitúa 
en el marco del juego dramatúrgico en el cual está inserto en el Fed.ro 
el gran discurso de Sócrates sobre el amor, y que es en esta óptica, por 
tanto, en la que debe ser leído y entendido. A menudo sucede que 
los intérpretes no se esfuerzan en llegar a captar el núcleo teorético 
de esta metáfora del Eros que devuelve las alas, así como de la afir­
mación de que la belleza tuvo en suerte el privilegio de ser lo inteli­
gible visible también en la dimensión de lo sensible, y hallan difi­
cultad, por tanto, en entender que, en lo Bello, es el Bien mismo el 
que se manifiesta y atrae cada vez más hacia lo alto.

Así, quisiera concluir este párrafo con un pasaje de Gadamer, 
que, por el contrario, ha individualizado perfectamente, precisamen­
te desde el punto de vista hermenéutico, la función anagògica de lo 
Bello y la perenne validez de esta doctrina platónica, en particular en 
el modo como se expresa en la página que acabamos de leer: «En la 
esencia de lo bello está el que se manifieste. En la búsqueda del bien 
lo que se muestra es lo bello, y ésta es su primera característica para el 
alma humana. Lo que se muestra en su forma más completa atrae ha­
cia sí el deseo amoroso. Lo bello atrae inmediatamente, mientras que 
las imágenes directrices de la virtud humana sólo se reconocen oscu­
ramente en el medio vidrioso de los fenómenos, porque ellas no po­

13. Fedro, 250a-c\
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seen luz propia, y esto hace que sucumbamos muchas veces a las imi­
taciones impuras y a las formas sólo aparentes de la virtud. Esto no 
ocurre con lo bello. Lo bello tiene luz propia, y esto hace que nunca 
nos veamos desviados por copias aberrantes. Pues “sólo a la belleza se 
le ha dado esto, el ser lo más patente y amable”».14

Eros y filosofía: dos caras de la misma realidad

Justamente por su connotación esencial de «intermedio», Eros se 
identifica con el filó-sofo.

En efecto: los dioses son «sabios», es decir, están en posesión de 
la sabiduría en su totalidad, y, por tanto, no pueden ser «filó-sofos», 
en cuanto el filósofo está siempre en búsqueda de la sabiduría, ascien­
de cada vez más hacia lo alto en el proceso de su adquisición, pero 
no la alcanza nunca por completo.

Sin embargo, no son sólo los dioses los que no ejercen la filoso­
fía, en cuanto poseen la sabiduría por entero, sino que tampoco lo 
hacen los ignorantes, en cuanto están convencidos de no tener nin­
guna necesidad de ella y, por tanto, tampoco la desean.

Leamos el pasaje en el que Platón identifica al Eros con el filó­
sofo, pasaje que se ha impuesto como una verdadera cifra del filosofar 
clásico de los griegos: Eros está entre la sabiduría y la ignorancia. Y 
he aquí cómo se explica esto mismo:

—Ninguno de los dioses hace filosofía, ni desea llegar a ser sabio, des­
de el momento en que ya lo es. Y ningún otro que sea sabio filosofa. Pero 
tampoco los ignorantes hacen filosofía ni desean llegar a ser sabios. Pues la 
ignorancia tiene precisamente esto de penoso: el que no es bello ni bueno 
ni sabio considera serlo, sin embargo, de modo conveniente. Y aquel que 
no considera estar necesitado no desea aquello de lo que no considera tener 
necesidad.

—¿Quiénes son, pues, Diotima, los que filosofan, si no los sabios ni 
tampoco los ignorantes?

-Está claro hasta para un niño que son los que se encuentran en el

14. Gadamer, Verdad y Método (ñola 6), 574s. 
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medio entre unos y otros, y precisamente uno de estos es Eros. Pues la sabi­
duría es una de las cosas más bellas, y Eros es amor por lo Bello. Por eso 
es necesario que Eros sea filósofo y que, en cuanto filósofo, sea interme­
dio entre,el sabio y el ignorante.15

El mismo concepto expresa Platón en el Fed.ro, donde Eros se pre­
senta como la otra cara de la verdadera filosofía: la pura razón abs­
tracta no puede sino encerrar en los estrechos horizontes de peque- 
ñeces humanas y mortales; es necesario alcanzar aquel influjo divino 
que proviene de la inspiración erótica, mediándola con una adecua­
da templanza.

Y en la plegaria final del diálogo, que es la plegaria del filósofo al 
dios Pan, Sócrates pide:

Que pueda considerar rico al sabio y tener una cantidad tal de oro, 
que ningún otro pueda tomar ni llevarse, sino el que es templado.16

Lo que significa que el filósofo quiere obtener la mayor cantidad 
del oro de la sabiduría que le sea posible obtener al hombre «tem­
plado», o sea, al hombre que conoce sus propios límites, vale decir, 
que sabe bien que la posesión de la sabiduría en su totalidad sólo es 
propia del dios. Filosofía es, pues, Eros, amor al saber, con todas las 
implicancias y consecuencias que ello comporta.

Decía que esta es la cifra emblemática de la filosofía en sentido 
clásico. Pero la misma expresa también, según mi parecer, lo que la 
filosofía debe seguir siendo.

Igualmente emblemática es la inversión que ha intentado Hegel, 
que es útil citar aquí porque, por antítesis, permite comprender a la 
perfección la posición de Platón: «La verdadera figura en que existe 
la verdad no puede ser sino el sistema científico de ella. Contribuir a 
que la filosofía se aproxime a la forma de la ciencia —a la meta en que 
pueda dejar de llamarse amor por el saber para llegar a ser saber real: 
he ahí lo que yo me propongo. La necesidad interna de que el saber

1 5. Banquete, 204a-b.
16. Fedro, 279c.
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sea ciencia radica en su naturaleza, y la explicación satisfactoria acer­
ca de esto sólo puede ser la exposición de la filosofía misma. [...] El 
demostrar que ha llegado la hora de que la filosofía se eleve al pla­
no de la ciencia constituiría, por tanto, la única verdadera justifica­
ción de los intentos encaminados a este fin, ya que, poniendo de 
manifiesto su necesidad, al mismo tiempo la desarrollarían».17

Esta es la imagen invertida de la filosofía como Eros expresada por 
Platón: es una tentativa de transformar al hombre de homo viator 
en un dios, y, por tanto, una pretensión de querer «tomar y llevar­
se» todo el «oro de la sabiduría», que para Platón es posesión exclu­
siva de Dios.

Subida por la «escalera de Eros» y ascensión por el camino 
de la dialéctica

Pero aún hay más. La figura de Eros corresponde a la del filóso­
fo en el contenido y en la forma, a tal punto que, también por el cami­
no de las imágenes, en un pasaje leído más arriba, Platón refleja en 
la figura de Eros algunos rasgos de la del mismo Sócrates, presen­
tando así al mismo Eros como «muy lejos de ser bello», «duro», «insí­
pido» y, en particular, «descalzo».

Pero el camino que conduce por medio de Eros a la visión y frui­
ción de lo Bello absoluto corresponde al mismo camino de la dia­
léctica, con sus procedimientos diairéticos y sobre todo sinópticos, 
que procuran alcanzar el Uno.

El camino erótico que lleva a la visión y a la fruición de lo Bello 
absoluto, es decir, la «escalera de Eros», es la siguiente.18

El primer peldaño de esta escalera consiste en el amor por la belle­
za que se encuentra en los cuerpos, no tanto el placer ligado al sexo 
cuanto la búsqueda de aquella emoción (de aquel shock metafísico,

17. G. W. F. Hegel, Fenomenología del Espíritu, traducción de Wenceslao Roces, 
México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1966, 9 (< Phänomenologie des Geistes = 
Sämtliche Werke (Hoffmeister) II, Hamburg 1949).

18. Véase Banquete, 210a -  212c.
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podríamos decir) que produce la visión y la fruición de la belleza ya 
a partir de la que se manifiesta en los cuerpos, o sea, ya a partir de 
la forma de la belleza que se encuentra en un cuerpo y en todos los 
cuerpos bellos. Y mediante el amor de la belleza presente en los cuer­
pos de los jóvenes bellos es preciso hacer nacer en ellos la virtud, sien­
do preciso, por tanto, saber crecer con ellos.

Pero el hombre, como hemos de ver, no es su cuerpo, sino su 
alma. Por tanto, la verdadera belleza del hombre no es la de su cuer­
po, sino la de su alma: la primera es la apariencia de lo Bello, la se­
gunda es la verdadera belleza del hombre. Y mediante esta relación 
con la belleza del alma nacen, en la dimensión del Eros, los discur­
sos capaces de hacer crecer a los jóvenes en la virtud y al amante 
junto a ellos.

El tercer peldaño es el de la belleza de las actividades y de las leyes 
humanas. Y es sobre este tercer peldaño que se colocan las creaciones 
en la belleza que son fecundas como lo fueron Licurgo en Esparta y 
Solón en Atenas. Y esta belleza consiste en la armonía y, por tanto, 
en la justa medida que produce la virtud, en particular la templanza 
y la justicia, que hacen que los estados estén bien ordenados.

El cuarto grado podría ser el más difícil de entender para el hom­
bre de hoy, en cuanto consiste en las ciencias y en la belleza que les 
es propia. Pero Aristóteles nos ha brindado la explicación más pene­
trante, hablando en particular acerca de la matemática.

Las formas supremas de lo Bello son: el orden, la simetría y lo defini­
do. Y las ciencias matemáticas las hacen conocer más que todas las otras 
ciencias.

El «orden», lo «definido» y la «justa medida» son precisamente 
connotaciones esenciales de lo Bello, connotaciones que las ciencias, 
las matemáticas en particular, sacan a la luz y hacen comprender en 
vastas dimensiones.

El grado quinto y máximo coincide con la visión de lo Bello, o 
sea, con aquel momento en el cual lo Bello se manifiesta en sí mis­

19. Aristóteles, Metafísica XIII 3, 1078a 37 -  1078b 1.
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mo, por sí mismo, consigo mismo, en aquella unidad de forma que 
existe siempre.

He aquí, pues, las conclusiones que extrae Platón:

¿Qué deberíamos pensar, entonces, si a uno le sucediera que viese lo 
Bello en sí absoluto, puro, no mezclado, no contaminado en absoluto de 
carnes humanas ni de colores u otras pequefieces mortales, sino que pudie­
se contemplar como forma única lo mismo Bello divino? ¿O consideras, 
acaso, que sería una vida que vale poco la de un hombre que viera y con­
templara aquello Bello con lo que se lo debe contemplar, permaneciendo 
unido a ello? ¿No piensas, antes bien, que quien, mirando la belleza sola­
mente con aquello con lo que es visible, dará a luz no ya meras imágenes 
de virtud, desde el momento en que no se acerca a una mera imagen de 
lo Bello, sino que dará a luz virtudes verdaderas, desde el momento en que 
se acerca a lo Bello verdadero? ¿Y no crees que, engendrando y cultivando 
verdadera virtud, será caro a los dioses y también, si acaso lo ha sido algu­
na vez hombre alguno, él mismo inmortal?20

Pero precisamente en la medida en que lo Bello no es sino el Bien 
que se manifiesta, la subida por la escalera de Eros hacia lo Bello ab­
soluto viene a coincidir, tal como decía, con la ascensión de la dia­
léctica, que parte de las cosas sensibles para llegar a las formas y a las 
ideas y, pasando justamente a través de las ciencias matemáticas, lle­
ga a la visión del Bien, que es el Uno, medida suprema de todas 
las cosas.

Se trata de aquel Uno y de aquella medida que se manifiestan pre­
cisamente como visibles mediante lo Bello.

Por lo demás, es el mismo Platón el que revela esta coincidencia 
cuando, en el Fedro, muestra a Sócrates como hombre amante de lo 
Bello y, al mismo tiempo, amante de la dialéctica, poniendo expre­
samente en boca de Sócrates estas palabras, dirigidas a Fedro:

Yo soy precisamente un amante de estas formas de procedimiento, o sea, 
de las divisiones y de las unificaciones, a fin de ser capaz de pensar y de 
hablar. Y si considero que algún otro es capaz de mirar hacia el Uno a la 
vez que a los muchos, voy tras él «siguiendo sus huellas como las de un

20. Banquete, 211 d — 212a.
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dios». Y a aquellos que están en condiciones de hacerlo —si digo lo correc­
to o no, lo sabe un dios- hasta ahora los llamo dialécticos.21

Eros como nostalgia del Uno

Es evidente, por tanto, que la escalera de Eros conduce a la visión 
y a la fruición de aquella belleza absoluta que, como dije, siendo reve­
ladora del Bien, es reveladora del Uno, medida suprema de todas las 
cosas. Pero en uno de los discursos más espléndidos sobre el Eros con­
tenidos en el Banquete, Platón, con un bellísimo y vivacísimo juego 
dramatúrgico inspirado en la musa del arte cómico, pone en boca de 
Aristófanes precisamente el concepto de Eros como nostalgia del Uno.

En mi más arriba citada obra Eros démone mediatore he demostrado 
esta tesis que, a modo de resumen, cito aquí en sus puntos esenciales.

Como vimos, precisamente a consecuencia del choque entre las 
doctrinas que él reservaba para la oralidad dialéctica y los prejuicios 
de los que lo criticaban y rechazaban su enseñanza, Platón se limitó 
en sus diálogos a alusiones y referencias transversales, sobre la base de 
su crítica a la escritura y de su decisión de no confiar a los escritos las 
cosas de mayor valor. Y en el Banquete, para comunicar su tesis eso­
térica sobre el Eros como nostalgia del Uno, se valió de la máscara del 
más grande comediógrafo, que le permitía hacer alusión, mediante 
bellísimas imágenes de comedia, precisamente a aquellas cosas «de 
mayor valor» que reservaba a la sola oralidad, presentándolas de mane­
ra disimulada, de todos modos sólo reconocible para aquellos que ya 
tenían conocimiento de ellas por otra vía.

En efecto, se trata de un discurso construido con absoluta per­
fección mediante una imitación perfecta de los cánones y del lenguaje 
de la comedia, con el cual Platón podía permitirse hablar solamente 
a quienes lo podían entender, o sea, a los discípulos. Y, al mismo tiem­
po, se trataba de un tipo de discurso con el que él podía también bur­
larse de todos aquellos que no lo entendían y, de ese modo, reírse 
de quienes se reían de él.

21. Fedro, 266b-c.
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En los orígenes, los hombres eran de forma esférica y dobles (con 
dos cabezas, cuatro manos y cuatro piernas), y eran, por tanto, suma­
mente fuertes y potentes, a tal punto que intentaron asaltar a los dio­
ses del Olimpo. Zeus, para defenderse, decidió cortar a cada uno en 
dos pero, dándose cuenta de las graves consecuencias que ello impli­
caba, decidió hacerlo de tal manera que las dos mitades pudiesen reu­
nirse debidamente. El Eros es precisamente esto: búsqueda que impul­
sa a hacer «de dos uno», «de dos, tornarse uno solo».

Con insistentes e incluso martilladas menciones del «dos» y del 
«uno», Platón hacía precisas alusiones a la doctrina de los dos prin­
cipios, de la cual hemos hablado más arriba. Y con Eros como bús­
queda de aquella mitad que le falta a cada uno, o sea, como la bús­
queda del retorno al Uno, Platón señalaba la búsqueda del Bien. Dice, 
más aún, que todos los amantes, aun si no lo saben, lo presienten, y de 
alguna manera lo dicen «en forma de enigmas».22 Pero, por boca 
de la sacerdotisa Diotima de Mantinea, resuelve el enigma con las 
siguientes palabras:

Sin embargo, se escucha hacer un cierto discurso según el cual los que 
aman buscan su propia mitad. Mi discurso dice que el amor no es amor de 
la mitad ni del todo, a menos, querido amigo, que ambos sean el Bien. [...] 
No hay otra cosa que amen los hombres sino el Bien.23

Lo Bello como manifestación del Bien-Uno a varios niveles

Para completar lo dicho, es necesario que precisemos el signifi­
cado y el alcance de la coincidencia estructural entre lo Bello y el Bien.

Como hemos visto también por otros puntos clave de la doctri­
na de Platón, se trata de una interpretación, a nivel metafísico, de 
uno de los rasgos más característicos de la espiritualidad y de la cul­
tura de los griegos, que se expresaba de modo característico en la 
misma lengua con un término verdaderamente emblemático: kalo-

22. Banquete, 192d.
23. Banquete, 205e — 206a.
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kagathía. Este término no tiene un correlato en las lenguas moder­
nas, y significa belleza-bondad, expresión de una verdadera cifra reve­
ladora de la cultura clásica.

En un pasaje clave del Filebo, Platón dice que, mientras está­
bamos cerca del Bien y nos encontrábamos a su lado, él huyó y se 
escondió en la naturaleza de lo Bello, o sea, en la «medida» y la 
«proporción». Se trata de uno de aquellos extraordinarios juegos iró- 
nico-dialécticos en los que Platón revela por escrito su pensamiento, 
fingiendo esconderlo. Pues lo Bello no esconde el Bien, sino que lo 
revela.

He aquí el texto:

Y ahora, el poder del Bien huyó a la naturaleza de lo Bello: pues la
medida y la proporción resultan ser, en todas partes, belleza y virtud.24

Y en el Timeo confirma:

Todo lo que es bueno es bello, y lo bello no carece de medida.25

Precisamente esto explica con claridad la razón por la cual lo Bello 
inteligible\\z. tenido, según Platón, el privilegio de ser también visible.

Hace ya tiempo, en efecto, que se ha puesto bien de relieve la 
importancia directamente «hermenéutica» de este esplendor de 
la belleza.

Gadamer, en las páginas finales de su obra principal, afirma que 
la esencia de lo Bello consiste precisamente en ser «por sí mismo “lo 
más patente”».26 Además, puntualiza lo siguiente: «El “aparecer” no 
es sólo una propiedad de lo que es bello, sino que es lo que consti­
tuye su verdadera esencia. La capacidad de lo bello de atraer inme­
diatamente el deseo del alma humana está fundada en su mismo modo 
de ser. Es la canonicidad del ser, que no le deja ser sólo lo que es, sino 
que lo hace aparecer como un todo medido en sí mismo, armonio­
so. Esta es la patencia (alétheia) de la que habla Platón en el Filebo

24. Filebo, 64e.
25. Timeo, 87c.
26. Gadamer, op. cit., 576.
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y que forma parte de lo bello. La belleza no es sólo simetría, sino 
que es también la apariencia que reposa sobre ella. Forma parte del 
género “aparecer”. Pero aparecer significa mostrarse a algo y llegar por 
sí mismo a la apariencia en aquello que recibe su luz. La belleza tie­
ne el modo de ser de la luz».27

Pero estas bellísimas observaciones se hacen aún más consisten­
tes justamente sobre la base de la que hemos visto como definición 
esotérica del Bien como uno, medida suprema de todas las cosas.

En cierta medida, Gadamer acepta la nueva interpretación de Pla­
tón, que en parte él mismo anticipó a partir de los años veinte, pero 
no acepta el momento final, es decir, la definición del Bien como 
Uno-medida, alcanzada por Platón, y deja la cuestión socráticamen­
te abierta, o mejor aún, la deja abierta en el sentido de su herme­
néutica, que, en cuanto tal, resulta ser una tarea finita y nunca pue­
de alcanzar una solución de modo concluyente y definitivo.

En efecto, Gadamer escribe: «Lo bello se distingue así del bien, 
que es lo completamente inapresable, porque se apresa más fácil­
mente».28

No obstante, a pesar de estas afirmaciones de contenido negati­
vo, Gadamer se refuta de hecho a sí mismo, admitiendo que lo Bello 
es «el modo de aparecer de lo bueno en general, del ser tal como debe 
ser»,29 y que «lo bello, el modo como aparece lo bueno, se hace paten­
te a sí mismo en su ser, se representa».30

En conclusión, el Bien, justamente como Uno, puede asirse 
mediante lo Bello que es su más conspicua revelación.

En efecto, siempre en el Filebo, y siempre con aquel juego del 
«revelar escondiendo», destinado a los que no estaban en conoci­
miento de sus doctrinas orales por otra vía, Platón confirma de modo 
sorprendente precisamente la coincidencia del Bien y de lo Bello con 
el Uno:

27. Ibídem.
28. Op. cit., 574.
29. Op. cit., 577.
30. Op. cit., 581.
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Por tanto, si no podemos asir el Bien con una idea única, tomándolo 
en tres, o sea, en la belleza, en la proporción y en la verdad, decimos que 
a este, como Uno [!], es correctísimo que lo consideremos como causa de lo 
que está en la mezcla, y es por su causa, en cuanto Bien, que la mezcla de­
viene tal.31

Entonces, el Bien es aprehensible propiamente como Uno y como 
medida suprema de todas las cosas en cuanto se revela a distintos nive­
les, a través de lo Bello, como Uno que se despliega en los muchos 
mediante la medida, la proporción y el orden. En particular, el Uno 
se manifiesta mediante las figuras, los números y las relaciones numé­
ricas en todo su despliegue armónico y dinámico.

Y Eros es precisamente la búsqueda continua de este Bien a través 
de lo Bello en su despliegue en esta compleja trama de relaciones, bús­
queda que se da en las reiteradas tentativas de alcanzar, en forma gra­
dual y sucesiva, la cumbre, o sea, la fruición de lo Bello absoluto, que 
revela el Bien absoluto.32

31. Filebo,65a.
32. En la búsqueda continua del Bien a través de lo Bello, el Bien, en cierto sen­

tido, está cada vez más cerca y, en cierto sentido, se lo hace propio en forma dinámica.
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XI

CONTEMPLACIÓN Y MIMESIS 
EN LAS DIMENSIONES AXIOLÓGICAS Y ONTOLÓGICAS

FUNDACIÓN, POR OBRA DEL HOMBRE,

DEL COSMOS ÉTICO-POLÍTICO,

BASADO EN LA «JUSTA MEDIDA»,

Y FUNDACIÓN DEL COSMOS FÍSICO POR OBRA DEL DEMIURGO

El sentido helénico de la «contemplación», llevado por 
Platón y Plotino a sus últimas consecuencias

Uno de los conceptos que Havelock amputó de la manera más 
drástica es el de la «contemplación» (theoría), que él siempre conec­
ta con la doxa cuya expresión paradigmática era el epos. Sin embar­
go, este concepto tenía para los griegos un alcance mucho más amplio, 
mucho más allá de la dimensión de la opinión.

En cuanto se trata de un verdadero eje de sustentación del pen­
samiento griego en general y de Platón en particular, debemos pro­
curar ilustrarlo de manera convincente.

Leamos una página de Havelock, que servirá en buena medi­
da para comprender, justamente por antítesis, la posición histórica 
que a este respecto asumieron los griegos en general y Platón en par­
ticular.

Retornando a su reducción del proceso «abstractivo» a la dimen­
sión empirista moderna, el estudioso explica el lenguaje de Platón 
relacionado con la visión de las ideas y de las formas inteligibles con­
siderando poder afirmar que en Platón existe una «tendencia (en el 
transcurso de su búsqueda de un lenguaje capaz de describir el nue­
vo nivel de actividad que denominamos abstracto) a incurrir en metá-
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foras de visión, cuando habría sido menos equívoco no confiar sino 
en tropos que pusieran de manifiesto el esfuerzo crítico de análisis y 
síntesis. El ejemplo más importante está en su uso de la palabra grie­
ga para “visión” o “contemplación” ( theoria), que, por supuesto, se 
ha convertido, con toda facilidad, en nuestra palabra “teoría”, por 
la que denotamos un nivel de discurso totalmente abstracto, pero que 
Platón utiliza para sugerir la “contemplación” de realidades que, una 
vez alcanzadas, están ahí para ser vistas. La condición mental es de 
pasividad, aunque tal vez de una nueva especie. La receptividad poé­
tica a la que se accedía mediante la imitación era un estado emocio­
nalmente activo, incluso de excitación. La nueva contemplación ha 
de ser serena, tranquila e imparcial. Ha de ser como la “inspección” de 
un rito religioso, en cuanto opuesta a la participación en un drama 
humano. Platón ha modificado el carácter de la representación, redu­
ciéndonos a la condición de espectadores silenciosos. Pero no menos 
espectadores que antes. ¿No es como si se nos invitara a ahorrarnos que­
braderos de cabeza, a buscar apoyo en una nueva forma de sueño que 
sea, en vez de poética, religiosa?l

Havelock agrega, a continuación, que esto «nos llevaría por un ca­
mino que desemboca en la contemplación mística de la verdad, de la 
belleza y de la bondad» pero, según su parecer, esto mismo sería un 
error. Reconoce que, algunas veces, Platón nos invita a recorrer ese ca­
mino, juzga los procedimientos que se encuentran en el Timeo direc­
tamente como «la traición última de la dialéctica», y considera que los 
resultados alcanzados en este escrito, fundados sobre conceptos mate­
máticos, son «una especie de álgebra» que, con todo, «apenas si puede 
discernirse bajo las capas de sueños mitológicos que la cubren».2

En realidad, Havelock no comprendió, precisamente desde la 
óptica reduccionista cientificista en la que se coloca, el enorme alcan­
ce axiológico y ontològico que la «contemplación» (theoria) tiene para 
los griegos, tal como veremos enseguida.

Recordemos, en primer lugar, más allá del significado cognosci­
tivo, el significado moral del término: «contemplar» significa asumir,

1. Havelock, Prefacio (nota I, 1), 248. Cursiva nuestra.
2. Op. cit., 248s. Cursiva nuestra.
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sobre la base del conocimiento, una precisa actitud práctica con res­
pecto a la vida, por lo cual, la theoría griega está muy lejos de tener 
un carácter meramente intelectual y abstracto, sino que es siempre, 
al mismo tiempo, una doctrina de vida. Cornelia de Vogel ha preci­
sado lo siguiente: «Decir que, para los griegos, la filosofía significaba 
una reflexión racional sobre la totalidad de las cosas es algo bastante 
exacto, aun si se limita a esto. Pero si queremos completar la defini­
ción, debemos agregar que, en virtud de la envergadura de su obje­
to, esta reflexión implicaba una determinada actitud moral y un estilo 
de vida que tanto los filósofos cuanto sus contemporáneos consideraban 
esenciales. En otras palabras, esto significa que la filosofía no era nun­
ca un hecho puramente intelectual».3

Como veremos en el próximo apartado, este concepto, válido 
para todos los filósofos griegos, ya desde los primeros, alcanza ci­
mas extraordinarias en Plotino, con la doctrina de la contemplación 
creadora:

La creación se nos ha mostrado claramente como «contemplación». 
Pues ella es producto de la contemplación, de una contemplación que sigue 
siendo pura contemplación y que no hace otra cosa que crear siendo «con­
templación».4

La verdadera fuerza creadora no es la «praxis», sino la «teoría». 
La explicación detallada de esta doctrina sería bastante comple­

ja, por lo que remitimos a quien desee conocerla en detalle a otros 
trabajos. Baste aquí esta referencia para comprender la tesis que esta­
mos desarrollando.5

3. C. de Vogel, Philosophia. Studies in Greek Philosophy, Assen 1970, 22-23. Cur­
siva nuestra.

4. Plotino, Enéadas (nota IX, 6), III 8, 3 (= Bréhier III, 157).
5. Véase G. Reale, Storia della filosofia antica, vol. IV, Milano 81995, particular­

mente 612ss.

-261 -



La emblemática figura de Tales, presentado 
por Platón en el Teeteto como aquel que contempla 
y que representa alfilósofo 
en cuanto tal

La tradición reconoce como ya encarnada en Tales esta «cifra teo­
rética» del filosofar como contemplar.

He aquí cómo Platón presenta precisamente a Tales como sím­
bolo de la «vida teorética» en su dimensión existencial:

Sócrates — [...] Según creo, los verdaderos filósofos, en primer lugar, 
ya desde jóvenes no conocen la calle que conduce a la plaza, ni dónde se 
encuentra el tribunal o el palacio del Concejo, u otra sede de reuniones 
públicas de la ciudad: no ven ni oyen leyes ni decretos, sean orales o escri­
tos. Ni en sueños se les ocurren intrigas de asociaciones políticas por car­
gos públicos, ni convenciones, comidas y festines con flautistas. El que 
alguno, en la ciudad, sea de estirpe noble o innoble, o que tenga alguna 
mancha derivada de sus abuelos o de su padre o de su madre, lo sabe menos 
aún que el número de vasos de agua que contiene el mar -como suele decir­
se-. Y ni siquiera es consciente de no saber todo esto. Pues no se abstiene 
de estas cosas con el fin de ganar reputación, sino porque, en realidad, es 
sólo el cuerpo el que se encuentra en la ciudad y reside en ella, mientras 
que su mente, juzgando todas estas cosas como de valor escaso o incluso 
nulo, no las estima en nada, y vuela por todas partes, como dice Píndaro, 
«bajo la tierra», midiendo las superficies como un geómetra, estudiando 
los astros «arriba, en el cielo», y explorando en todas partes la naturaleza 
entera de las cosas existentes, de cada una en su integridad, sin descender 
a ninguna de las que le están cerca.

Teodoro — ¿Qué quieres decir con ello, Sócrates?
Sócrates -  Lo que se cuenta también de Tales, Teodoro, el cual, mien­

tras estudiaba los astros y estaba mirando hacia lo alto, cayó en un pozo: 
una joven servidora suya de Tracia, inteligente y graciosa, se burló de él, 
observando que se preocupaba tanto de conocer las cosas que están en el 
cielo y, en cambio, no veía las que tenía delante, entre los pies. La misma 
burla puede trasladarse a todos los que dedican su vida a la filosofía. En 
realidad, a un hombre semejante se le escapa no solamente qué hace su pró­
jimo, hasta su vecino de casa, casi ni siquiera si es un hombre o algún 
animal. En cambio, va en búsqueda de qué es un hombre y qué conviene 
hacer o sufrir a la naturaleza humana, a diferencia de las demás naturale­
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zas, y se empeña a fondo en la investigación. Tú entiendes, supongo, ¿no 
es así, Teodoro?

Teodoro -  Sí, y dices la verdad.6

Semejante era el rasgo característico que la tradición atribuía tam­
bién a Pitágoras y a Anaxágoras, tal como surge de este fragmento del 
Protréptico de Aristóteles:

¿Cuál es, entonces, el objetivo en vista del cual nos han engendrado la 
naturaleza y Dios? Interrogado al respecto, Pitágoras respondió: «obser­
var el cielo», y solía decir que él era alguien que especulaba sobre la natu­
raleza, y que para esto había venido al mundo. Y dicen que Anaxágoras, 
interrogado acerca de cuál era el objetivo en vista del cual uno podía de­
sear haber sido engendrado y vivir, respondió a la pregunta: «el observar el 
cielo y los astros que están en su entorno, y la luna y el sol», como si no 
estimase de valor alguno todas las demás cosas.7

Platón reafirma en la República de la siguiente manera la con­
cepción expresada en el pasaje del Teeteto leído más arriba:

Los verdaderos filósofos son los que aman contemplar la verdad.8

Pero es justamente en la importancia y en el alcance de esta «con­
templación de la verdad» para Platón donde debemos detenernos ahora.

La contemplación de la verdad, presentada por Platón en el Fedro 
como hacedora de hombres

Platón ha sido, tal vez, el primer filósofo que puso en plena evi­
dencia la relación ontològica estructural que subsiste entre la con­
templación de la verdad y el ser hombres. En el gran mito del Hiperu- 
ranio presentado en el Fedro, narra cómo las almas, antes de su

6. Teeteto, 173c- 174b.
7. Aristóteles, Protréptico, fragm. 11 Ross.
8. República, V 475e.
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nacimiento en los cuerpos, procuran ver y contemplar lo más posi­
ble lo que se encuentra en la «llanura de la verdad», por el siguiente 
motivo:

El alimento adecuado a la mejor parte del alma proviene del prado que 
hay allá, y la naturaleza del ala con la cual el alma puede volar se nutre pre­
cisamente de él.9

Pues bien, según Platón, al diferente grado de verdad que ha visto 
el alma corresponde el diferente espesor ético que ella adquiere: al 
más alto grado de visión y contemplación de la verdad corresponde el 
ser filósofos, al grado más bajo de visión de la verdad corresponde 
el grado más bajo de vida ética del hombre, que es la vida del tirano.

Leamos el pasaje, decisivo para comprender el alcance del con­
cepto de theoría en Platón:

Es ley que el alma que ha visto el mayor número de seres se transplante 
en una simiente de hombre que deberá convertirse en amigo del saber y 
amigo de lo Bello, o amigo de las musas, o deseoso de amor. La que viene 
en segundo término es ley que se transplante en un rey que respete las leyes 
o en un hombre hábil para la guerra y capaz de llevar el comando. La ter­
cera, en un hombre político, en un economista o en un financista. La cuar­
ta, en un hombre que ame las fatigas, o en uno que practique la gimnasia 
o se dedique a la curación de los cuerpos. La quinta está destinada a tener 
la vida de un adivino o de un iniciador a los misterios. A la sexta conven­
drá la vida de un poeta o de algún otro de los que se ocupan de la imita­
ción. A la séptima, la vida de un artesano o de un agricultor. A la octava, 
la vida de un sofista o de un cortejador del pueblo. A la novena, la vida 
de un tirano.'"

El concepto de fondo expresado por Platón es, por tanto, el 
siguiente: eres hombre solamente por la verdad, y sin la contemplación 
de la verdad puedes ser hombre. He aquí sus palabras, categóricas y fus­
tigantes:

9. Fedro, 248 b-c.
10. Fedro, 248d-e.
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El alma que no haya contemplado nunca la verdad no podrá alcan­
zar jamás la forma de hombre."

Verdaderamente, entre la theoría platónica y el reduccionismo 
cientificista de Havelock existe una incompatibilidad estructural.

La contemplación del ser en la República como hacedora 
del filósofo político

Por lo tanto, la «contemplación» del ser y de la verdad es la fuer­
za que construye al hombre. En la República, Platón precisa también 
cuáles son las razones por las que la «contemplación del ser» es hace­
dora del filósofo y, en consecuencia, del verdadero político.

Leamos el pasaje clave:

-En efecto, Adimanto, el que tiene su pensamiento verdaderamente 
vuelto hacia las cosas que son no tiene siquiera el tiempo para mirar hacia 
abajo a los quehaceres de los hombres y para llenarse de envidia y de hos­
tilidad litigando con ellos sino que, mirando y contemplando cosas que 
están bien ordenadas y que son siempre del mismo modo, que no comen­
ten ni sufren injusticia entre ellas sino que están siempre en orden y dis­
puestas de acuerdo a la proporción, él imita precisamente estas cosas y se 
hace semejante a ellas lo más posible. ¿O crees tú que exista acaso alguna 
posibilidad de que quien tiene familiaridad con una cosa y la admira, no 
la imite?

-N o es posible, dijo.
-Por eso, el filósofo, teniendo familiaridad con lo que es divino y orde­

nado, se torna él mismo también ordenado y divino, en la medida en que 
es posible a un hombre.12

Apuntando su atención hacia las cosas en las cuales el filósofo fija 
su propia «contemplación», Platón las define como «ordenadas», seres 
que «son siempre del mismo modo», que no comenten ni sufren injus­

11. Fedro-, 249b.
12. República,VI 500b-d.
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ticias y que están todas en un determinado orden «de acuerdo a la 
proporción», vale decir, estructuradas según la relación de tipo numé­
rico que ya conocemos.

Se explica aquí en qué consiste esta «imitación de lo divino» a la 
que Platón regresa otras veces y que se tornará en un punto de refe­
rencia en todo tiempo, y sobre lo cual tendremos ocasión de volver 
también más adelante. Se imita a Dios poniendo orden en la vida, o 
sea, introduciendo en la ética y en la política aquella trama ontológica 
de relaciones en justa medida.

Es la estructura misma del logos-arithmós, que es propia del mun­
do ideal —despliegue del Bien-Uno, Medida suprema de todas las 
cosas—, que, penetrando en la vida del hombre por «imitación» median­
te la contemplación, organiza de la mejor manera la vida misma del 
hombre, llevando a su pensamiento y a sus acciones precisamente 
orden en el desorden, mesura en la desmesura, unidad en la multi­
plicidad.

Como se habrá constatado, no existe communicatio idiomatum 
entre estas tesis de Platón, tal como se expresan en textos como el leí­
do más arriba, y la posición del abstraccionismo conceptual de Have- 
lock, con sus implicancias y consecuencias.

La construcción de la ciudad ideal en el alma del hombre

Hay todavía un punto que considero oportuno recordar y poner 
de relieve.

Havelock comprendió muy bien que, a pesar del título, la Repú­
blica de Platón no es en absoluto un tratado de política como lo enten­
deríamos hoy. Pues, como ya dije más arriba, sólo alrededor de un 
tercio de la obra trata de cuestiones propiamente políticas, mientras 
que, a lo largo de dos tercios, trata de cuestiones que tienen que ver 
con la condición humana en general, con toda una serie de proble­
mas anexos a la misma. Sin embargo, a mi juicio, se puede decir tam­
bién algo más: Platón trata la misma problemática política según una 
óptica que trasciende aquella con la cual el hombre de hoy habla de 
política.
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En efecto, la República de Platón expresa, en definitiva, un ver­
dadero ideal ético que resulta realizable aun si el estado ideal no exis­
te históricamente. De hecho, este estado ideal tiene su verdadera y últi­
ma sede en la interioridad del hombre, vale decir, en su alma.

El razonamiento que hace Platón es, por tanto, el siguiente: si 
el estado ideal no ha existido jamás en el pasado, no existe en el pre­
sente, y si tampoco fuese realizable en el futuro en ningún lugar del 
mundo, se lo puede construir, no obstante, dentro de nosotros, siguien­
do las reglas de las cuales hemos hablado en este apartado.

La página final del libro IX de la República, lamentablemente muy 
poco tenida en cuenta, presenta este grandioso mensaje de Platón de 
manera extraordinaria:

-¿No conviene acaso que el hombre sensato deba vivir con todas sus 
energías vueltas predominantemente a honrar aquel tipo determinado de 
estudio que perfecciona su alma, descuidando los otros?

-Es evidente.
-Y  luego, el hombre sensato no orientará su vida confiando la res­

ponsabilidad de la alimentación y del comportamiento de su cuerpo a un 
placer bestial carente de razón, ni tendrá tampoco como objetivo la salud, 
ni sobreestimará el hecho de ser vigoroso, sano y bello, si de ello no pro­
viene un incremento de la templanza. Antes bien, él aparecerá siempre en 
el acto de ajustar la armonía del cuerpo con la del alma para obtener una 
única consonancia.

-Hará exactamente eso si es que aspira a ser un auténtico músico.
-En consecuencia, ¿no deberá conseguir tal equilibrio y tal consonancia 

también en el procurarse riquezas? ¿Y te parece que, dejándose condicio­
nar por aquello que la masa considera una fortuna, querrá aumentar has­
ta el infinito la consistencia de estos bienes, para obtener después otros tan­
tos males?

-N o lo creo, precisamente.
-Sino que, fijando la atención en la constitución que tiene en su inte­

rior, y procurando no generar allí descompensaciones por exceso o por 
defecto de bienes, seguirá una conducta que le permita obtener o gastar 
dinero en proporción a sus posibilidades.

—Eso es.
—Pero también por cuanto concierne a los cargos honoríficos, siguien­

do el mismo criterio, el hombre sensato asumirá algunos y disfrutará de 
ellos -y serán los que juzgará capaces de tornarlo mejor-, evitando, en cam­
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bio, otros -precisamente los que pueden comprometer el equilibrio que se 
ha instaurado en su interior-, tanto en lo público cuanto en lo privado.

—Y entonces, si estos son sus intereses, no querrá ocuparse jamás de 
política.

-¡Por el perro que se lanzará en la vida política, y cómo! ¡Pero en su 
ciudad interior! En cambio, probablemente procurará no ocuparse de 
ello en su patria, a menos que lo asista una particular suerte divina.

-Comprendo. Tú intentas hablar de la ciudad que hemos descrito hace 
poco, que existe en nuestros discursos, y que dudo que pueda existir en 
algún lugar de la tierra.

—Pero, tal vez, su paradigma se encuentra en el cielo a disposición de 
quien desee contemplarlo y, contemplándolo, fijar en él su morada. Por 
tanto, no tiene importancia que una ciudad tal exista actualmente o pue­
da existir en el futuro, porque, de todas maneras, él podría ocuparse sólo 
de esta ciudad y no de otra.13

Werner Jaeger fue uno de los pocos estudiosos que comprendió 
adecuadamente este pasaje, verdaderamente esencial para compren­
der a Platón. Jaeger escribe: «Intérpretes antiguos y modernos, que 
esperaban encontrar en la República un manual de ciencia política 
acerca de las varias formas constitucionales existentes, han intentado 
una y otra vez descubrir aquí y allá, en esta tierra, el estado platóni­
co, y lo han identificado en esta o aquella forma real de estado que 
les parecía asemejarse en la estructura. Pero la esencia del Estado de 
Platón no se encuentra en la estructura externa, si es que acaso tie­
ne una tal estructura, sino en su núcleo metafísico, en la idea de 
realidad absoluta y de valor, sobre las que está construido. No es posi­
ble realizar la república de Platón imitando su organización externa, 
sino sólo cumpliendo la ley del Bien Absoluto, que constituye su alma. 
Por eso, el que haya logrado actualizar este orden divino en su propia 
alma individual, ha hecho una aportación más grande a la realización 
del estado platónico que aquel que edifica una ciudad entera, se­

13. República, IX 591c -  592b. [«¡Por el perro!»: interjección y juramento usual 
en el lenguaje de Sócrates, tal como lo transmiten los diálogos platónicos, p. ej., Apolo­
gía de Sócrates, 22a; Gorgias, 482b, y utilizada familiarmente en Atenas: véase, por ej., 
Aristófanes, Las avispas, 83. (N. del T.)\
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mejante en lo exterior al esquema político de Platón, pero priva­
da de su esencia divina, la Idea del Bien, fuente de su perfección y 
beatitud».14

Pero la contemplación y la imitación del ser no son solamente 
el fundamento de la construcción de la vida moral y política: son tam­
bién el fundamento de la construcción del cosmos físico, del mundo 
en general.

Veamos cómo.

El Demiurgo y la producción del cosmos físico mediante la visión 
del modelo inteligible y su realización en la dimensión de lo sensible

Según Platón, el cosmos físico, en cuanto está en continuo deve­
nir, como todas las realidades que devienen, es generado por una cau­
sa, en la medida en que es imposible que algo sea generado sin tener 
una causa.

Toda realidad, como sabemos, está constituida según una estruc­
tura bipolar, o sea, por un elemento material y un elemento formal 
(que corresponden a los dos principios primeros y supremos). Las 
realidades inteligibles (las ideas) son eternas y, por tanto, no tienen 
necesidad de una causa que las produzca; en cambio, el cosmos físi­
co, en cuanto afectado por el devenir, tiene necesidad de una causa 
que produzca esa «mezcla» de los dos principios, imprimiendo las for­
mas sobre el principio material informe, haciéndolo ser precisa­
mente un «cosmos».

Platón escribe:

14. W. Jaeger, Paideia. La formazione dell’uomo greco, tomo II, traducción al ita­
liano de Alessandro Setti, Firenze 1954, 621. Cursiva nuestra. [El pasaje, vertido aquí 
al español a partir del texto italiano, no se encuentra en la edición en español (véase 
nota II, 2). En el ímpressum se advierte que se han incorporado las ampliaciones que 
Jaeger incluyó en la edición de la obra en inglés publicada en New York en 1950. La 
primera edición del voi. II en inglés es de 1943 en New York y 1944 en Oxford. 
N. del T\.
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La generación de este cosmos se ha producido como mezcla consti­
tuida por una combinación de necesidades y de inteligencia. Y ya que la 
inteligencia dominaba la necesidad persuadiéndola a conducir hacia lo ópti­
mo la mayor parte de las cosas que se generaban, de esta manera y por tales 
razones, por medio de la necesidad vencida por la persuasión inteligente, 
fue constituido desde el principio este universo.15

Y más adelante:

Antes de esto, todas las cosas se encontraban sin razón y sin medida. 
Pero cuando Dios comenzó a ordenar el universo, el fuego en primer lugar 
y la tierra, el agua y el aire, tenían por cierto algún indicio de sí mismos, 
pero se encontraban en el estado en el que se encuentran todas las cosas 
cuando Dios está ausente. Por tanto, él modeló las cosas que se encontra­
ban en este estado en primer lugar con formas y números. Que Dios haya 
constituido estas cosas en el mundo más bello y mejor que fuese posible, 
partiendo de una condición de las mismas que no era en absoluto así, tam­
bién esto ha de quedar en firme respecto de cada cosa, como dicho de una 
vez por todas.16

Y he aquí algunas observaciones muy significativas para el tema 
que estamos tratando, realizadas por el mismo Platón. El Demiur­
go divino, como todo artífice, produce «mirando», o sea, contem­
plando un modelo. Pero el artífice podría referirse a dos diferentes ti­
pos de modelo: al que existe siempre y del mismo modo, o bien al 
que deviene. Si el artífice toma como modelo el ser eterno, lo que 
produce resulta bello. En cambio, si toma como modelo una reali­
dad que se genera, lo que produce no es bello.

Si es así, la «visión» preliminar del Demiurgo resulta ser una con­
dición determinante. De la visión o contemplación de lo que es siem­
pre del mismo modo deriva, así, la capacidad de llevar al acto la 
idea y la potencia de ese modelo; y, por tanto, necesariamente, la obra 
producida resulta bella. La visión del modelo y la consecuente poten­
cia generativa que tal visión produce son, pues, los ejes de sustenta­
ción de la creación de la cosa.

15. Timeo, 48a.
16. Timeo, 53a-b.
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Leamos el texto platónico más significativo al respecto:

De lo que es generado hemos dicho que es necesario que sea gene­
rado por una causa. Pero el Hacedor y Padre de este universo es muy difí­
cil de encontrar, y, habiéndolo encontrado, es imposible hablar de él a todos.
Y esto es lo que se debe investigar del universo: observar cuál de los mode­
los miró el que fabricó el universo cuando lo realizó: si el modelo que es 
siempre del mismo modo e idéntico, o el que es generado. Pero si este mun­
do es bello y el artífice es bueno, es evidente que él miró el modelo eterno; 
en cambio, si el artífice no es tal -lo que a nadie está permitido aseverar-, 
miró al modelo generado. Sin embargo, es a todos evidente que él miró 
al modelo eterno, pues el universo es la cosa más bella que se haya gene­
rado y el Artífice es la mejor de las causas. Por tanto, si el universo ha 
sido generado de esta manera, fue realizado por el artífice mirando a lo que 
se comprende con la razón y con la inteligencia y que siempre es del mis­
mo modo. Así pues, es absolutamente necesario que este cosmos sea ima­
gen de alguna cosa.'1

Por tanto, la «visión» o «contemplación» y la «imitación» tienen 
una dimensión y un alcance ontológicos verdaderamente extraordi­
narios, más allá de su dimensión y su alcance axiológicos.

Y esto mismo constituye la inversión exacta del reduccionismo 
metódico del empirismo abstractivo en el que Havelock encierra a 
Platón como en una verdadera cama de Procrustes.

Los entes matemáticos como instrumentos de los que Platón 
se sirve en la construcción del cosmos físico

Naturalmente, se plantea de inmediato la pregunta: ¿de qué mane­
ra pudo el Demiurgo introducir los inteligibles en un principio mate­
rial, desordenado y descompuesto, creando así las cosas como «imi­
taciones» de los modelos inteligibles?

Platón trató ampliamente en el Timeo acerca de las realidades 
materiales sensibles, vale decir, de la Diada al nivel más bajo. He aquí 
una de sus precisiones:

17. Timeo, 28c -  29b.
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Es preciso decir que ella es siempre la misma cosa, porque no sale 
nunca de su propia naturaleza. Pues ella recibe siempre todas las cosas y no 
ha tomado nunca, en ningún caso y de ninguna manera, una forma simi­
lar a alguna de las cosas que entran en ella. En verdad, ella está por natu­
raleza como material de impronta en cada cosa, movida y modelada por 
cosas que entran en ella, y aparece por causa de ellas una vez de un modo y 
otra vez de otro. Y las cosas que entran y salen son imitaciones de las cosas 
que siempre son, acuñadas por ellas de una manera difícil de explicar y mara­
villosa.18

Y todavía:

A aquello que le conviene recibir, muchas veces y en cada parte de 
sí mismo, imágenes de todos los seres eternos, le conviene estar, por su natu­
raleza, más allá de todas las formas. Por eso, a la madre, o sea, al recep­
táculo de lo que se genera y es visible y enteramente sensible, no la llamemos 
ni tierra, ni agua, ni fuego, ni aire, ni otra de las cosas que nacen de estas 
o de las que estas nacen. En cambio, si la llamamos una especie invisible 
y amorfa capaz de recibir todo, que participa de un modo muy complejo de 
lo inteligible, y que es difícil de concebir, no nos engañaremos. Y en la medi­
da en que, ateniéndose a las cosas que se han dicho anteriormente, es posi­
ble alcanzar su naturaleza, del modo más correcto podría decirse de la 
siguiente manera: en cada oportunidad, aparece como fuego la parte de ella 
que está encendida, y como agua la parte líquida, y así con la tierra y el aire, 
en la medida en que recibe imitaciones de estos.19

Entonces, el punto más delicado está en establecer de qué modo 
el Demiurgo efectúa la participación entre esta realidad material y los 
modelos inteligibles o, por decirlo en los términos utilizados por Pla­
tón, de qué modo opera el Demiurgo esta imitación de los inteligibles en 
lo sensible.

La respuesta que brinda Platón es extraordinaria. La inteligen­
cia demiúrgica se vale de los entes matemáticos «intermedios», que, 
como sabemos, son inteligibles, pero cada uno de ellos es múltiple.
Y precisamente mediante estos entes matemáticos, el Demiurgo estruc­

18. Timeo, 50b-c.
19. Timeo, 51a-b.

- 2 7 2 -



tura la materia sensible informe de modo de reproducir en forma 
de imagen el modelo ideal, produciendo así un ente «mixto» con una 
estructura bipolar análoga a la de las realidades inteligibles.

Téngase presente lo que hemos dicho ya más arriba, a saber, 
que un tratamiento que tenga en cuenta la realidad sensible en deve­
nir no puede ser sino una narración con caracteres «míticos», o sea, 
un discurso verosímil, y, en consecuencia, con un valor diferente, en 
cuanto a verdad, respecto del conocimiento de las ideas. No obs­
tante, en el desenvolvimiento de este «discurso verosímil» en el Timeo, 
Platón avanza mucho más, haciendo un discurso «no usual» en los 
escritos, acercándose así al nivel protológico de las «doctrinas no escri­
tas», aunque permaneciendo aún un escalón más abajo. Así se expre­
sa él con claridad:

Y ahora es preciso que haga la prueba de demostraros con un discur­
so no usual el ordenamiento de cada una de estas cosas y su generación; sin 
embargo, ya que conocéis también los métodos del saber mediante los cua­
les es necesario demostrar las cosas que se han dicho, me seguiréis.20

En particular, Platón introduce en su discurso los triángulos y los 
cuerpos geométricos regulares que fueron estudiados en la Academia 
por Teeteto, explicando mediante ellos la formación de los cuatro ele­
mentos naturales: agua, aire, tierra y fuego. No avanza hasta los prin­
cipios primeros y supremos y hasta la deducción de los triángulos a 
partir de aquellos. Manteniendo la discriminación entre la comuni­
cación de los mensajes escritos y los orales, escribe:

Supongamos, pues, que este [el triángulo] es el principio del fuego 
y de los otros cuerpos, procediendo con el razonamiento probable en con­
junto con el razonamiento de necesidad. Pero los principios que están 
por encima de estos los conoce Dios y aquel de entre los hombres a quien 
él aprecia.21

20. Timeo, 53b-c.
21. Timeo, 53d.
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El Demiurgo parte de las dos formas más bellas de triángulo: del 
isósceles y del que se obtiene dividiendo el triángulo equilátero con 
una perpendicular (o bien, dividiendo el mismo triángulo en seis 
triángulos, trazando una perpendicular desde cada vértice al lado 
opuesto). Combinando seis triángulos del segundo tipo (en el cual el 
lado mayor es el triple del cuadrado del menor), se tiene un triángu­
lo equilátero que, multiplicado y combinado de manera exacta (que 
Platón explica puntualmente), da origen al tetraedro, del cual se vale 
el Demiurgo para formar el fuego; luego, al octaedro, del cual se 
vale para formar el aire, y, finalmente, al icosaedro, del cual se vale 
para formar el agua. Con el triángulo equilátero, combinando cua­
tro de ellos, el Demiurgo construye primeramente un cuadrado, que 
multiplica después por seis construyendo el cubo, con el cual forma 
la tierra.

Evidentemente, estos cuerpos regulares de estructura geométri­
ca, que constituyen los cuatro elementos, no son visibles a raíz de 
su pequeñez: ellos constituyen como una estructura atómica que, for­
mando masas, torna visibles los cuerpos.

Por tanto, el Demiurgo modeló la realidad informe que estaba en 
total desorden mediante formas geométricas y números. De ese modo, 
la racionalidad de los cuerpos sensibles y del mundo corpóreo sen­
sible en general depende exactamente de la estructura geométrica y mate­
mática, que hace posible la «imitación» de los modelos inteligibles. Núme­
ros, punto, línea, superficie, estructura tridimensional y cuerpos 
geométricos son, al nivel de los entes matemáticos, puramente inte­
ligibles; sintéticamente combinados y sintetizados con la realidad 
material sensible, dan origen a los cuerpos que vemos y tocamos 
mediante una penetración capilar que ordena hasta en los mínimos 
detalles el de por sí caótico principio material sensible, según una 
estructura atomística sobre la base de los cuerpos geométricos re­
gulares.

Téngase presente el hecho de que los elementos geométricos deri­
van, a su vez, de los primeros principios, con su vértice, naturalmente, 
el Uno. Por tanto, la inteligencia demiúrgica centra toda su obra 
en el Uno y en su despliegue a varios niveles, es decir, en el Uno como 
Medida suprema de todas las cosas, llevando consecuentemente la
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multiplicidad desordenada a la unidad, a varios niveles y de dife­
rentes modos.

Dice Platón:

Dios posee en medida adecuada la ciencia y, al mismo tiempo, el poder 
para mezclar muchas cosas en unidad, y para separarlas nuevamente de la 
unidad en muchas. Pero no hay ningún ser humano que sepa hacer ni una 
cosa ni la otra, ni lo habrá tampoco en el futuro.22

Naturalmente, no hay hombre alguno que, si se toma a sí mismo 
como medida de todas las cosas (como lo había hecho Protágoras), 
sepa hacer lo que hace Dios; pero las cosas pueden cambiar radical­
mente si el hombre toma a Dios como modelo:

Dios es para nosotros la medida suprema de todas las cosas, mucho 
más de lo que lo es hombre alguno -como se sostiene-; el que quiera, 
por tanto, llegar a ser amigo de alguien como El, será preciso que procure 
llegar a ser semejante a El lo más posible.23

El mensaje emblemático del Demiurgo a los dioses creados 
y a las almas

Un último punto merece destacarse: el Demiurgo creó seres divi­
nos, que corresponden en particular a los astros y a los cuerpos celes­
tes, y les comunicó un mensaje muy elocuente: los invitó a «imitar­
lo» y, por tanto, a desarrollar la obra que deberían desarrollar tomando 
como modelo la potencia que él puso en ejercicio en la creación de 
ellos mismos. Por tanto, una vez más, la imitación alcanza vértices 
ontológicos y axiológicos verdaderamente emblemáticos.

Por lo tanto, una vez que todos los dioses que circulan por el cielo y 
cuantos aparecen en forma visible de la manera que quieren fueron gene­
rados, el Generador del universo les dijo las siguientes palabras: «Oh dio­

22. Timeo, 68d.
23. Leyes, IV 716c.
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ses, hijos de dioses, yo soy el Artífice y Padre de obras que, generadas por 
mi intermedio, no son disolubles si yo no lo quiero. Pues todo lo que se ha 
unido puede disolverse; pero querer disolver lo que ha estado conectado 
de manera bella y en buena condición es cosa de un ser malvado. Por estas 
razones, y ya que habéis sido engendrados, no sois totalmente indisolubles. 
Pero no seréis disueltos y no os tocará un destino de muerte, porque tenéis 
por ventaja mi voluntad, que es una ligazón aún mayor y más fuerte que aque­
llas por las cuales estabais ligados en el momento que nacisteis. Ahora, enton­
ces, aprended lo que os digo e indico. Faltan generar aún tres géneros de 
mortales. Y si estos no son generados, el mundo estará incompleto, pues 
no tendrá en sí mismo todos los géneros de vivientes. Debe tenerlos, empe­
ro, si ha de ser perfecto de modo conveniente. Pero si estos se generaran y 
tuviesen vida por obra mía, llegarían a ser iguales a los dioses. Por tanto, 
para que sean mortales y este universo sea verdaderamente completo, ocu­
paos vosotros, de acuerdo a la naturaleza, de la constitución de los vivien­
tes, imitando la potencia que yo puse en ejercicio en vuestra generación.2*

Además, después de haber creado las almas racionales de los hom­
bres, el Demiurgo

les mostró la naturaleza del universo y les indicó las leyes del destino.25

De esta manera, el alcance de la «visión», de la «contemplación» 
y de la «imitación» es verdaderamente muy notable: tanto, que su 
limitación cientificista implica una verdadera y radical incompren­
sión del pensamiento metafísico y axiológico de Platón.

24. Timeo, 4la-c.
25. Timeo, 4 le.
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XII

EL HOMBRE BIDIMENSIONAL. 
NATURALEZA Y SIGNIFICADO 

DEL ALMA Y DE LA VIRTUD.

ANTÍTESIS DUALISTA 

ENTRE CUERPO Y ALMA. 

IGUALDAD ENTRE HOMBRE Y MUJER 

Y VIRTUD COMO ORDEN EN EL DESORDEN

Cómo nació el concepto occidental de alma en el ámbito 
de la cultura griega

Según una tesis hermenéutica revolucionaria introducida por pri­
mera vez por Burnet y Taylor, fue con Sócrates que la cultura occi­
dental adquirió el nuevo concepto de psyché, es decir, de «alma» como 
capacidad de entender y de querer, identificando la esencia del hom­
bre, o sea, lo que diferencia al hombre del resto de los seres, precisa­
mente con el alma.1

1. Véase J. Burnet, Interpretazione di Socrate, con introducción, traducción y apa­
ratos críticos de F. Sarri, Milano 1994 (< [volumen que integra] Greek philosophy: Tha­
les to Plato, London 1924; “The Socratic doctrine of the soul” , en: Proceedings o f the Bri­
tish Academy, 7 [1915/1916 = 1916], ensayo en el que Burnet había presentado por 
primera vez su tesis [> Doctrina socrática del alma, conteniendo también “Biografía pla­
tónica de Sócrates”, de Alfred E. Taylor, presentación y traducción de Antonio Gómez 
Robledo, México D.F.: Universidad Nacional Autónoma de México, 1990]; “Socrates”, 
en: Encyclopaedia o f religion and ethics, tomo XI, Edinburgh 1920). La obra más signi­
ficativa de A. E. Taylor sobre este tema es El Pensamiento de Sócrates, traducción de Mateo 
Hernández Barroso, México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1961 (< Socrates, Edin­
burgh 1933, con varias reimpresiones).
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El término psyché &s muy antiguo. Se lo encuentra ya varias veces 
en los poemas homéricos. Pero tanto en la Ilíada cuanto en la Odi­
sea, el término cubre un área conceptual completamente diferente y 
hasta en neta antítesis con la consciencia y la capacidad de entender 
y de querer. Homero, en efecto, habla de psyché solamente en los 
momentos en los que el hombre pierde el sentido o está a punto de 
morir, y, en particular, cuando pasa a la otra vida. El alma homérica 
sale de la boca con el último suspiro, o bien de la herida mortal del 
cuerpo, y se va volando al Hades, donde permanece como imagen 
o como sombra vana del difunto en estado de inconsciencia. El alma, 
por tanto, lejos de representar lo que constituye la naturaleza especí­
fica del hombre, es una larva del mismo, un fantasma. Se puede decir 
aún más: Homero considera como «verdadero hombre» justamente 
el cuerpo del hombre, en contraposición a una psyché que es su som­
bra. Se podría decir que el alma, en Homero, representa la imagen 
emblemática del no-ser-más del hombre.2

En la doctrina órfica, a partir del siglo VI a. C, se produce un giro 
y una mutación radical en el significado del término psyché. Según los 
órficos, en el hombre se esconde un demon, caído en el cuerpo para 
expiar una culpa cometida originariamente. El alma, en cuanto es 
precisamente de origen divino, no sólo preexiste sino que sobrevive al 
cuerpo, y se distingue del mismo como algo totalmente diferente. De 
este modo, nace la contraposición de alma y cuerpo que da a la vida 
un significado totalmente distinto del que expresaban los poemas ho­
méricos. El hombre debe vivir purificando el alma para liberarla de la 
prisión del cuerpo en la que ha caído. Y, justamente con este fin, el 
alma se reencarna varias veces hasta concluir su purificación. Esta 
concepción, como veremos más abajo, tuvo gran influencia en Pla­
tón, pero pasando a través de la innovación socrática. En efecto, el 
alma de los órficos sigue aún totalmente separada de la inteligencia y 
de la consciencia, y, en ciertos aspectos, en antítesis con ellas.1

2. Los distintos documentos fueron presentados e interpretados por F. Sarri, Socra- 
te e la nascita del concetto occidentale di anima, con introducción de G. Reale, Milano 
1997, 57-70.

3. Los documentos más importantes han sido presentados e interpretados por Sarri, 
op. cit., 71-83.
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Una etapa ulterior en la evolución del concepto de psyché se da 
con los presocráticos, que asociaron de varias maneras el alma con el 
principio eterno del cual derivan todas las cosas y, por tanto, también 
con la inteligencia. Pero algunos presocráticos no dudaron en acoger 
los mensajes órficos, mezclándolos con sus principios físicos, con el 
resultado de inevitables e insuperables aporías.

La innovación más notable fue por cierto la que introdujo Herá- 
clito, también en forma independiente de lo que había tomado de 
los órficos. Heráclito imprimió así al concepto de psyché un carácter 
que, en cierto sentido, invertía sus relaciones con el cuerpo y con lo 
corpóreo. En un admirable fragmento suyo leemos:

Las fronteras del alma no podrás encontrarlas andando, por más que
recorras el camino: tan hondo es su logos/

Las extraordinarias novedades de este fragmento de Heráclito han 
sido puestas de relieve por primera vez y de manera perfecta por Bru­
no Snell: «La nueva concepción del alma está representada por pri­
mera vez en Heráclito. El llama al alma del hombre vivo psyché; para 
él el hombre consta de alma y cuerpo, y el alma posee cualidades que 
se distinguen fundamentalmente de las del cuerpo y de los órganos 
corpóreos. Estas nuevas cualidades son tan radicalmente distintas de 
todo lo que Homero puede concebir, que no se encuentran en éste 
ni siquiera los presupuestos lingüísticos para poder expresar lo que 
Heráclito atribuye al alma. Tales presupuestos se fueron formando en 
el tiempo que media entre Homero y Heráclito, a saber, en la lírica».5 
Snell precisa, más adelante: «Esta idea de la profundidad del alma 
es corriente entre nosotros, y en ella se halla algo esencialmente extra­
ño a los órganos corpóreos y a su función. No tiene sentido decir que 
fulano tiene una mano profunda o un oído profundo; y si habla­

4. Heráclito, fragm. 45 Diels-Kranz.
5. B. Snell, Las fuentes del pensamiento europeo. Estudios sobre el descubrimiento de 

los valores espirituales de occidente en la antigua Grecia, traducción de J. Vives, Madrid: 
Razón y Fe, 1965, 37s (< Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europäis­
chen Denkens bei den Griechen, Hamburg 1946).
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mos de un ojo “profundo”, la expresión tiene un significado total­
mente distinto, pues se refiere a la expresión y no a la función. La 
imagen de la dimensión en profundidad se buscó para designar lo 
característico del alma, a saber, que ella tiene su dimensión peculiar 
que no es ni espacial ni extensiva, aunque necesariamente hemos de 
usar una metáfora espacial para designarla. Lo que Heráclito quiere 
expresar es que el alma, precisamente en contraposición al cuerpo, es 
algo ilimitado».6

Respecto de sus predecesores, Sócrates adquiere consciencia pre­
cisa y clara de que el alma es la actividad inteligente y moral del hom­
bre, e invierte así no sólo la visión homérica, sino también la de los 
órficos, que consideraban, como se ha destacado, que el alma «mani­
fiesta su actividad precisamente cuando lo que llamaríamos el yo “nor­
mal” de la vigilia está en suspenso -en sueños, visiones, trances».7 Por 
cierto, hay impulsos de los filósofos presocráticos y de los poetas 
líricos que contribuyeron a la innovación socrática. Pero nuestras 
fuentes, cuando se las entiende correctamente, nos hacen compren­
der, aunque de diferentes maneras y desde distintas ópticas, que es 
justamente con Sócrates que tiene lugar la revolución del significado 
del término psyché, y que tal revolución se impuso de manera deci­
siva precisamente por influencia suya: el hombre es su alma, y la tarea 
suprema del hombre consiste en el «cuidado del alma».

El siguiente pasaje de la Apología de Sócrates resume el núcleo del 
mensaje socrático del cual Platón tomó su punto de partida:

Yo deambulo no haciendo otra cosa que intentar persuadiros a voso­
tros, jóvenes y ancianos, de que no debéis tener cuidado de vuestros cuer­
pos, ni de las riquezas, ni de ninguna otra cosa antes y con mayor empeño 
que del alma, de modo que se vuelva buena lo más posible, insistiendo 
en que la virtud no nace de las riquezas, sino que de la misma virtud nacen 
las riquezas y todos los otros bienes para los hombres, tanto en lo privado 
cuanto en lo público.8

6. Op. cit., 38.
7. Taylor, op. cit., 113.
8. Apología de Sócrates, 30a-b.
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La posición correcta asumida por Havelock respecto del concepto 
de alma y de la función que tuvo Sócrates

Como esta exégesis es verdaderamente innovadora desde muchos 
puntos de vista e implica la eliminación de no pocos prejuicios, im­
poniendo por ello una nueva lectura de la historia de la filosofía anti­
gua, no pocos estudiosos la han rechazado o puesto entre paréntesis. 
Muchos se basaron en el hecho de que Burnet yTaylor, que fueron los 
primeros en introducirla, la habían presentado junto a otra tesis se­
gún la cual Platón, excepto en los diálogos de su vejez, fue fiel exposi­
tor de tesis auténticamente socráticas, incluyendo entre ellas la teoría 
de las ideas. En realidad, esta tesis decididamente inaceptable no está 
para nada asociada a la primera, que, por el contrario, es apoyada por 
muchos otros documentos históricos. Ya en mi Storia della filosofía 
antica, demostré la coherencia y consistencia de la primera de estas 
dos tesis,9 y Francesco Sarri, alumno mío, publicó el ya citado volu­
men10 que contiene toda la documentación sobre la historia del con­
cepto depsychéen sus varias fases, con confirmaciones cruzadas de la 
tesis de la creación del nuevo concepto por parte de Sócrates.

Con gran satisfacción he constatado que Havelock dio verdade­
ramente en el blanco en este punto, del modo que veremos de in­
mediato.

En particular, él comprendió muy bien, precisamente sobre la 
base del estudio de la técnica de la comunicación sobre el cual se cen­
tra su obra, que en la historia del espíritu griego debe procederse 
tomando consciencia del modo en que, partiendo de conceptos aún 
no realizados y de una terminología aún no fijada, se forman los 
nuevos conceptos, y, por tanto, la nueva terminología. Particular­
mente, Havelock comprendió muy bien cómo la constitución de un 
vocabulario técnico en la lengua griega anterior a Platón implica una 
reestructuración de los recursos conceptuales existentes y, por tan­
to, radicales innovaciones.

9. G. Reale, Storia della filosofia antica, voi. I, Milano 81991, 399ss.
10. Véase mas arriba, nota 2.
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Havelock escribe: «En un momento dado, a finales del siglo V 

antes de Cristo, empezaron a surgir griegos capacitados para hablar 
de sus “almas” como poseedoras de un yo o de una personalidad autó­
noma: no como fragmentos de la atmósfera ni de la fuerza vital del 
cosmos, sino como entes, como substancias reales. Al principio, 
este concepto sólo estaba al alcance de los más refinados. Todavía 
en el último cuarto del siglo V hallamos pruebas de que la noción no 
era entendida por la gran mayoría de los hombres, y que los térmi­
nos mediante los cuales se expresaba sonaban extraños a casi todos 
los oídos. Pero no había concluido el siglo IV cuando el concepto ya 
estaba integrado en la lengua griega, constituyendo uno de los pre­
supuestos básicos de su cultura. Los estudiosos han tendido a rela­
cionar este descubrimiento con la vida y enseñanzas de Sócrates, iden­
tificándolo con el cambio radical por él introducido en el significado 
de la palabra griega psyché. Esta, en lugar de referirse ya al espíritu o 
espectro del hombre, ya a su aliento vital o incluso a su sangre —cosas, 
todas ellas, desprovistas de sentido y conocimiento de sí mismas-, 
pasó a significar “espíritu pensante”, capaz de tomar decisiones en 
el plano moral y también de alcanzar el conocimiento científico -sede 
de la responsabilidad moral, algo infinitamente precioso, esencia úni­
ca en todo el ámbito de la naturaleza»."

Havelock piensa que, aun si fue proclamada oficialmente por 
Sócrates, esta concepción presupone un notable trabajo previo, como 
por ejemplo el de Heráclito, al que él agrega el de Demócrito. Have­
lock considera que en la misma lengua griega se perciben notables 
cambios: los pronombres personales y reflexivos comienzan a usarse 
en antítesis al cuerpo o al cadáver, de modo que tropezamos aquí con 
un cambio en algunos puntos esenciales de la lengua griega y su 
sintaxis.12

Él conectó este hecho con la revolución que se estaba produciendo 
en la cultura con el pasaje de la oralidad a la escritura. El concepto 
del hombre que se identifica con su propia alma y con su «yo» impli­
caba una separación de la personalidad respecto de la trama música

11. Havelock, Prefacio (nota I, 1), 187.
12. Véase ibídem.
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y del flujo de las acciones del epos así como de la trama hipnótica que 
a él se asociaba. Para adquirir ese tipo particular de experiencia cul­
tural que se impone a partir de Platón, el espíritu griego «debe dejar 
de identificarse sucesivamente con toda una serie de vividas situa­
ciones narrativas polimórficas; tiene que dejar de revivir toda la esca­
la de sentimientos en que se ven envueltos los héroes de la epopeya: 
el desafío, el amor, el temor, el odio, el miedo, la desesperanza y la 
alegría. Tiene que dejar de escindirse en una interminable sucesión de 
temperamentos» .13 Sustancialmente, debe aprender a considerarse una 
fuerza capaz de pensar y de actuar de manera autónoma. «Ello supo­
ne la aceptación de una premisa: la de que existe un “yo”, un “alma”, 
una consciencia que a sí misma se gobierna y que en sí misma halla 
los motivos de sus propios actos, sin necesidad de acudir a la imitación 
de la experiencia poética. La doctrina de la psyche autónoma surge en 
contrapartida al rechazo de la cultura oral».u

Por supuesto, estrechamente asociado a este descubrimiento está 
el paso a primer plano de la actividad del pensamiento y del cálculo 
razonado. Y la identificación socrática de la «virtud», o sea, del carác­
ter que hace del hombre un hombre verdadero, con el «conocimien­
to» es ciertamente emblemática. El descubrimiento del «sujeto» impli­
caba su distinción del «objeto» y un hábito mental revolucionario de 
entender de modo totalmente nuevo también aquello a lo cual se diri­
ge el pensamiento, implicando por tanto asimismo el nacimiento de 
la teoría de las ideas, del cual ya hemos hablado más arriba.

Havelock pone en evidencia el alcance revolucionario del descu­
brimiento del concepto de alma sobre todo en la óptica de la meto­
dología de la comunicación y en la dinámica de ambas culturas -la 
de la oralidad y la de la escritura- puestas una frente a la otra. Pero 
ese alcance es de un significado aún mucho más vasto. Cabe recor­
dar que la doctrina del alma fue presentada también por el primer 
pensamiento cristiano; pero el mismo pensamiento cristiano la tomó 
precisamente de los griegos, con todas las consecuencias que ello 
implica. Werner Jaeger puso muy bien de relieve algunos de los ele­

13. Op. cit., 189. Cursiva nuestra.
14. Ibidem. Cursiva nuestra.
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mentos que Havelock descuida: «[...] nos damos cuenta de que Sócra­
tes, lo mismo en Platón que en los demás socráticos, pone siempre 
en la palabra “alma” un acento sorprendente, una pasión insinuante 
y como un juramento. Ninguna boca griega había pronunciado antes 
así esta palabra. Tenemos la sensación de que nos sale al paso aquí, 
por vez primera en el mundo occidental, algo que aún hoy designa­
mos en ciertas conexiones con la misma palabra [...]• La palabra 
“alma” tiene siempre para nosotros, por sus orígenes en la historia del 
espíritu, un acento de valor ético o religioso. Nos suena a cristiano, 
como las frases “servicio de Dios” y “cura del alma”. Pues bien, este 
alto significado lo adquiere por vez primera la palabra “alma” en las 
prédicas protrépticas de Sócrates».15

Lo que acabo de decir demuestra ad abundantiam el peso que 
tuvo el mensaje de Sócrates expresado mediante la oralidad dialéctica 
y el giro decisivo que él imprime en la cultura griega, sobre todo espe­
cíficamente en la filosófica, pero también en la cultura general. Por 
tanto, la distinción entre el «antes» y el «después» de Sócrates se impo­
ne, y la calificación de los pensadores que lo precedieron como «pre- 
socráticos», contrariamente a lo que piensa Havelock, es totalmente 
correcta, aun si, cronológicamente, algunos de esos pensadores son 
contemporáneos de Sócrates: de hecho, la distinción no es de carác­
ter cronológico, sino de carácter conceptual.

Y precisamente el alcance revolucionario que imprimió Sócra­
tes en su mensaje del hombre como alma ha marcado un giro deci­
sivo en la historia de la filosofía: la máscara de Sócrates como encar­
nación del verdadero filósofo dialéctico, con todas las innovaciones 
que la misma implica, es por cierto una creación poética de Platón, 
pero construida sobre bases históricas precisas e incontestables.16

15. Jaeger, Paideia (nota II, 2), 417.
16. Véase en particular el ensayo de Sarri, Socrate (nota 2), pàssim. 
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Innovaciones radicales de carácter metafisico aportadas 
por Platón al concepto de alma

Sócrates había brindado una definición del alma de carácter pre­
dominantemente operativo, o sea, funcional, subrayando sobre todo 
lo que el hombre hace mediante el alma, es decir, conocer y realizar 
el bien, y los efectos que estas operaciones producen en el hombre. 
No había encarado el problema ulterior, a saber, el que concierne a 
la estructura misma del alma y, en particular, a su naturaleza onto- 
lógica. Por otra parte, tampoco habría podido hacerlo, en cuanto, sea 
para el planteamiento, sea para la solución de ese problema, eran nece­
sarias adquisiciones metafísicas muy refinadas que sólo Platón alcan­
zó, tal como hemos visto en capítulos precedentes, y que él aplicó 
al alma sobre todo a partir del Fedón,'7

El punto del cual es preciso partir para individualizar los carac­
teres ontológicos del alma reside en colocarla en relación con el cuer­
po. Por su naturaleza, el cuerpo es un «compuesto», pero totalmen­
te particular. Sabemos, en efecto, que toda la realidad, a todo nivel, 
tiene una estructura bipolar y que, por tanto, es una mezcla de los 
dos principios. Pero los cuerpos sensibles son compuestos particula­
res, o sea, implican un principio material de carácter sensible que, 
como hemos visto, se deja «embridar» y dominar por lo inteligible, 
pero en la dimensión del devenir. Por tanto, los cuerpos sensibles, 
incluidos precisamente en el devenir, son mutables y están sujetos a 
descomposición, mientras que las realidades inteligibles, que no están 
compuestas con materia sensible sino sólo inteligible, trascienden el 
devenir y permanecen siempre idénticas a sí mismas, es decir, en las 
mismas condiciones.

Ahora bien, las cosas sujetas a devenir son perceptibles con los 
sentidos, mientras que las realidades que permanecen siempre idén­
ticas pueden captarse solamente con el pensamiento y con la inteli­
gencia, y son invisibles. Pero el cuerpo pertenece a la forma de ser en 
devenir, captable con los sentidos y visible; en cambio, el alma no 
resulta ser visible y, en consecuencia, es similar a la otra forma de rea­

17. Y, después, en la República, en el Fedro, y en el Timeo.
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lidad. Por tanto, el alma es «similar» a lo que no está sujeto a des­
composición y disolución, y, por consiguiente, es similar a lo inmu­
table.

También en razón de otro aspecto el alma es similar a lo divino: 
justamente en cuanto es capaz, como la realidad divina, de mandar 
y dominar sobre el cuerpo, más que ser dominada y mandada por él.

En conclusión:

«El alma es similar en grado sumo a lo divino, inmortal, inteligible,
uniforme, indisoluble e idéntico a sí mismo».18

Nótese lo siguiente: el alma resulta ser similar, pero no idéntica a 
lo divino. Veremos en qué sentido. Pero antes debemos ver en qué 
medida, en la concepción platónica del alma, además de los elemen­
tos estrictamente metafíisicos, ingresan también elementos órficos.

Antítesis entre alma y cuerpo y concepción «dualista» del hombre

Más arriba hemos visto en qué sentido debe entenderse correcta­
mente el «dualismo» metafísico de Platón, y cómo el mismo no signi­
fica sustancialmente otra cosa que lo siguiente: lo sensible se explica 
sólo suponiendo la existencia de realidades suprasensibles; las «cau­
sas» empíricas no son «verdaderas causas», sino sólo «concausas», por­
que las verdaderas causas pertenecen a la dimensión de lo inteligible.

Muy distinta es la posición que asume Platón a propósito de la 
concepción del hombre: en este ámbito, el «dualismo» adquiere una 
relevancia y un alcance mucho más fuertes; el «dualismo» metafísi­
co, en este caso, se colorea de fuertes tintes órficos y, por tanto, se une 
a un «dualismo» religioso-misterosófico, con toda una serie de con­
secuencias, como enseguida veremos.19

Comencemos leyendo un pasaje del final del Fedón, muy signi­
ficativo en cuanto representa la inversión radical del modo homérico

18. Fedón, 80b.
19. Sólo en el Timeo se atenúa, al menos en parte, el dualismo.
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y tradicional de entender el hombre: se afirma, en efecto, con imáge­
nes poéticas muy bellas, que el hombre no es su cuerpo, sino aque­
llo que, con la muerte, deja el cuerpo y se va. A la pregunta de Cri- 
tón acerca del modo como Sócrates desea ser sepultado después de la 
muerte, Platón hace responder a Sócrates:

Oh amigos, no logro convencer a Critón de que Sócrates soy yo mis­
mo, este que aquí discute y dispone las cosas que dice ordenadamente una 
por una. Por el contrario, él cree que soy aquel que él verá muerto dentro 
de poco y, por este motivo, me pregunta cómo deberá darme sepultura. 
Entonces, aquello que desde hace mucho tiempo he enseñado continua­
mente, vale decir, que no permaneceré ya más con vosotros una vez que 
haya bebido el veneno, sino que me iré de aquí hacia ciertos lugares felices 
de los bienaventurados, me parece que para Critón ha sido inútil: como si, 
hablando, yo hubiera querido consolarme un poco a mí mismo y un poco 
a vosotros. [...] Ahora debéis haceros vosotros garantes ante Critón, y hace­
ros garantes de la garantía contraria a la que él ofreció por mí a los jueces: 
él garantizó que yo permanecería aquí, y vosotros le garantizaréis, por el 
contrario, que yo no permaneceré aquí después de mi muerte, sino que me 
iré, a fin de que Critón soporte la pena con mayor facilidad y, viendo mi 
cuerpo en el momento en que será incinerado y sepultado, no se entris­
tezca por mí, como si yo sufriera penas terribles, y no diga durante mi fune­
ral que él expone a Sócrates o se lo lleva y lo sepulta. Pues bien sabes, 
querido Critón, que hablar incorrectamente no sólo es una cosa por sí mis­
ma inconveniente, sino que, además, daña a las almas. Tú, en cambio, debes 
muñirte de valor y debes decir que sepultas el cuerpo de Sócrates; y lo 
debes hacer de la manera que más te agrade o en el modo que creas más 
conforme a las costumbres.20

El pasaje es muy elocuente, pero el dualismo no queda eviden­
ciado, aun estando implícito. En cambio, resuenan de manera emble­
mática las imágenes del cuerpo como «tumba» y como «prisión» o 
«concha de ostra».

En el Gorgias se afirma que «el cuerpo (soma) es para nosotros una 
tumba (sema)».21 En el Cratilo se dice lo siguiente:

20. Fedón, 115c — 116a.
21. Gorgias, 493a.
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Algunos llaman al cuerpo (soma) tumba {sema) del alma, como si ella 
se encontrara allí sepultada en la vida presente. [...] Me parece que este 
nombre se lo asignaron sobre todo los seguidores de Orfeo, dado que, para 
ellos, el alma purga la pena de las culpas que debe expiar y tiene esta envol­
tura, imagen de una prisión. El nombre de cuerpo sugiere que el mismo es 
una custodia del alma, hasta que haya pagado su deuda.22

En el Fedón, haciendo expresa referencia a los «misterios», se afir­
ma: «Nosotros, los hombres, estamos como encerrados en una cus­
todia».23 Y en el Fedro se reafirma que, antes de encarnarse, nuestras 
almas eran simples, felices, y estaban en una luz pura, siendo noso­
tros, por tanto,

puros y no estando encerrados en este sepulcro que ahora llevamos adhe­
rido y que llamamos cuerpo, prisioneros en él como en una concha de 
ostra.24

Téngase presente que esta concepción del alma, contrariamente 
a lo que por lo común se cree, ejerció una fuerte influencia en Aris­
tóteles, tal como surge de sus obras publicadas, que, a diferencia de 
lo que se creía en el pasado, hoy ya no son consideradas como sim­
ples obras juveniles, en cuanto en ninguna parte se afirma semejan­
te cosa y, sobre todo, en cuanto Aristóteles jamás las repudió y remi­
tió varias veces a ellas.

En el Eudemo leemos:

Para las almas, la vida sin el cuerpo, que es la vida conforme a su natu­
raleza, es similar a la salud, mientras que su vida en el cuerpo se asemeja a 
una enfermedad, en cuanto es ajena a su naturaleza.25

Y en el Protréptico se afirma incluso que la vida del alma en el 
cuerpo es como un suplicio que se asemeja a la cruel tortura a la 
que sometían los piratas etruscos a quienes caían en sus manos: jun­

22. Cratilo, 400c.
23. Fedón, 62b.
24. Fedro, 250c.
25. Aristóteles, Eudemo, fragm. 5 Ross.
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taban sus cuerpos aún vivos con cadáveres, haciendo que coincidan 
las distintas partes, con las imaginables consecuencias:

Y de manera semejante, nuestras almas están unidas con los cuerpos, 
así como los vivos son unidos con los muertos.26

Naturalmente, estas son imágenes voluntariamente chocantes y 
provocativas, pero son expresión de un pensamiento muy preciso, o 
sea, que el mayor de los males que padece el alma deriva del cuerpo:

Este mal consiste en que el alma del hombre, sintiendo un fuerte pla­
cer y un fuerte dolor a causa de alguna cosa, es llevada por esto a creer que 
lo que le hace sentir sus afectos es la cosa más evidente y más verdadera, 
mientras que no es así. Ahora, esto nos sucede especialmente con las cosas 
visibles. [...] ¿Y acaso no es por estos afectos suyos que el alma está sobre 
todo ligada al cuerpo? [...] Y lo está porque todo placer y todo dolor, como 
si tuviese un clavo, clava y hace penetrar el alma en el cuerpo, haciendo 
que se torne casi corpórea y que crea que es verdadero lo que el cuerpo le 
dice que es tal. Y de este tener las mismas opiniones que el cuerpo y gozar­
se de los mismos goces del cuerpo, pienso yo, se ve constreñida también a 
adquirir los mismo modos y las mismas tendencias que el cuerpo, de tal 
modo que ya no puede llegar pura al Hades, sino que saldrá del cuerpo 
toda llena de deseo corporal, cayendo así de inmediato nuevamente en otro 
cuerpo y, como si fuese una semilla, germinará en él; por esto, nunca podrá 
tocarle en suerte la participación del ser divino puro, uniforme.27

Y también en la República, Platón presenta con extraordinarias 
figuras poéticas una imagen del alma en el cuerpo incrustada de una 
infinidad de males, como el dios Glauco, incrustado de conchillas, 
algas y piedras, irreconocible, por tanto, en su verdadera forma:

Vemos el alma en las condiciones en las que los viajeros ven al Glau­
co marino, es decir, sin posibilidad de discernir fácilmente su forma pri­
mitiva, porque, de sus miembros originarios, algunos cayeron en frag­
mentos, otros han sido totalmente consumidos o completamente deformados

26. Aristóteles, Protréptico, fragm. \()b Ross.
27. Fedón, 83c-e.
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por efecto de las olas. Hasta incrustaciones, conchillas, algas y piedras se 
les han agregado, haciendo que se parezca más a un monstruo que a aque­
llo que era en su origen. Y así vemos también el alma reducida a estas con­
diciones, incrustada de una infinidad de males. Por tanto, querido Glau- 
cón, es hacia allá que debemos volver la atención. [...] Hacia allá, hacia su 
amor por el saber. Además, es necesario prestar atención a los ideales a 
los que adhiere y a las compañías a las que quiere unirse, teniendo en cuen­
ta su afinidad con el ser divino, con lo inmortal, con el ser que siempre es. 
Habría que imaginarse todavía cómo aparecería si se dejase atraer total­
mente por tales realidades, dejándose sacar por esta aspiración suya del mar 
en que se encuentra, y si se quitara de encima las piedras y las conchillas 
que le han brotado ahora por todos lados a consecuencia de los así llama­
dos alegres banquetes; todas estas, en verdad, son concreciones terrosas, 
rocosas y toscas, precisamente, cosas para un alma que se alimenta de tie­
rra. Sólo entonces uno podría ver finalmente su verdadera esencia [...].28

Se trata de una concepción «dualista» del hombre que se apoya 
en gran medida en la concepción negativa del cuerpo. Plotino retoma 
y reafirma la concepción dualista de Platón, reaccionando en con­
tra de los cristianos que, al contrario, sostendrán un concepto posi­
tivo totalmente diferente acerca del cuerpo « y que proclamarán la 
resurrección de los mismos cuerpos. Plotino, en efecto, sostiene que 
la verdadera resurrección «es resurrección del cuerpo, no resurrección 
con el cuerpo».29

Las pruebas de la inmortalidad del alma

Sobre la inmortalidad del alma, Sócrates había asumido una posi­
ción que podríamos llamar intermedia: con la pura razón la presen­
taba como un avanzar hacia la nada absoluta, representándola, así, 
como un sueño sin fin, no perturbado ni siquiera por los sueños. Pero, 
con la fe, la representaba como pasaje a una vida mejor en compañía 
de los bienaventurados.30 Pero a Sócrates le faltaban los instrumen­

28. República, X 61 Id — 612a.
29. Plotino, Enéadas (nota IX, 6), III 6, 6 (= Bréhier III, 104).
30. Véase Apología de Sócrates, 41 a-c.
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tos ontológicos necesarios para adquirir esta creencia a nivel de puro 
razonamiento teórico.

Platón, en cambio, precisamente con resultados alcanzados 
mediante su «segunda navegación», estaba en posesión de los instru­
mentos metafísicos necesarios para proceder a una demostración de 
la inmortalidad del alma a nivel del logos.

Las pruebas a favor de la inmortalidad del alma propuestas en 
el Fedón se fundan sobre la teoría de las ideas. En particular, la últi­
ma y más amplia de las pruebas se presenta como una consecuencia 
de los resultados alcanzados por la «segunda navegación», o sea, del des­
cubrimiento de las ideas como «causas verdaderas» de las cosas.

Platón confirió gran importancia a esta prueba, que se puede resu­
mir de la siguiente manera.

Habiendo establecido que las ideas son las «verdaderas causas» de 
las cosas, Platón determina una de sus características esenciales: las 
ideas contrarias no pueden combinarse y estar juntas, tanto en su 
pureza, en cuanto se excluyen estructuralmente entre sí, cuanto tam­
poco en su presencia por participación en las cosas sensibles. En con­
secuencia, cuando una determinada idea entra en una cosa, necesa­
riamente la idea contraria que estaba presente en la misma cosa no 
puede permanecer en ella, sino que le cede el lugar y se retira. No 
solamente la idea de grande y la de pequeño no pueden combinarse 
entre ellas, excluyéndose mutuamente en sí y por sí, sino también en 
las cosas sensibles: apareciendo una desaparece la otra y nunca una 
cosa puede ser grande y pequeña al mismo tiempo bajo el mismo 
aspecto. Lo mismo acontece no solamente para las ideas que son en 
sí y por sí contrarias, sino también para aquellas que tienen atribu­
tos contrarios entre sí. La idea de fuego no admite nunca la idea de 
frío y la idea de nieve no admitirá jamás la idea de calor, tanto en sí 
cuanto en su manifestación en las cosas sensibles: al sobrevenir el 
calor, la nieve se derrite, y al sobrevenir el frío, el fuego cesa de arder. 
Apliquemos ahora al alma en particular lo que se ha establecido en 
general. El alma tiene como su carácter esencial la idea de vida (se 
recordará que, en griego, psycbé es directamente sinónimo de vida).
Y como la muerte es lo contrario de la vida, en virtud del principio 
establecido, el alma, en cuanto tiene como carácter esencial el de la
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vida, no podrá acoger nunca en sí misma la muerte. El alma, por tan­
to, no puede recibir estructuralmente en sí la muerte, siendo enton­
ces inmortal e incorruptible. Cuando en el hombre sobreviene la 
muerte sucede lo siguiente: lo que en él es corruptible, o sea, el cuer­
po, recibe a la muerte; en cambio, lo que en él no es corruptible, o 
sea, el alma, se sustrae, en virtud de su misma naturaleza, a la muer­
te, y se va del cuerpo. Alma muerta es, desde el punto de vista onto- 
lógico, algo verdaderamente absurdo, en cuanto el alma es por natu­
raleza aquello que es y da vida, y que, por lo tanto, no puede ser sino 
incorruptible e inmortal.31

En la República, Platón presenta una tesis desde ciertos puntos 
de vista aún más fuerte. Los males del cuerpo, cuando llegan a deter­
minados niveles, lo hacen morir. Pero el alma no resulta atacada, 
corrompida y destruida por ninguno de los males del cuerpo, por 
grandes que sean. A su vez, el alma, que puede estar afectada de 
sus grandes males, o sea, de vicios, sobre todo de la injusticia, no pue­
de ser destruida ni siquiera por estos males suyos, por grandes que 
sean. He aquí, pues, las conclusiones que extrae Platón:

Cuando una cosa no muere por efecto de algún mal, ni del suyo espe­
cífico ni del de otros, evidentemente es necesario que sea siempre: y si es 
siempre, es inmortal.32

En el Fedro (retomándolo también en las Leyes), Platón encara el 
problema desde un punto de vista todavía diferente, a saber, apun­
tando al concepto de movimiento (por lo demás, estrictamente conec­
tado con el concepto de vida). Se presenta al alma como principio de 
movimiento que se mueve a sí mismo y mueve las demás cosas. Aho­
ra bien, en la medida en que todo lo que se genera lo hace a partir de 
un principio, este, precisamente en cuanto principio, debe ser no sólo 
no generado, sino también incorruptible. Pues si el principio pere­
ciese, no sólo no se tendría otro del cual el mismo pudiese generar­
se, sino que tampoco existiría absolutamente nada, en cuanto todas

31. Véase Fedón, 102a -  106b.
32. República, X 6 1 0 e -6 1 1 a .
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las cosas que se generan lo hacen a partir de un principio. Y he aquí 
el momento culminante y conclusivo del raciocinio platónico:

Ya que se ha demostrado que aquello que se mueve por sí mismo es 
inmortal, nadie sentirá vergüenza en afirmar que precisamente esta es la 
esencia y la definición del alma. Pues todo cuerpo al que el estar en movi­
miento le proviene de fuera es inanimado; en cambio, aquel al que le pro­
viene de dentro y de sí mismo es animado, porque la naturaleza del alma 
es precisamente esa. Pero si es así, o sea, si lo que se mueve por sí mismo 
no puede ser otra cosa sino el alma, entonces, necesariamente el alma debe­
rá ser no generada y, además, inmortal.33

Según mi modo de ver, la demostración más concisa es, desde 
cierto punto de vista, la segunda presentada en el Fedón, que yo man­
tuve para el final porque, en cierto sentido, no carece de valor per­
suasivo.

El hombre conoce cosas que son siempre idénticas a sí mismas 
y que permanecen siempre en las mismas condiciones, inmutables e 
incorruptibles, como la idea de Bello, de Bien, y muchas otras simi­
lares a estas. Se trata de realidades que el hombre sólo capta con la 
inteligencia, y no con los sentidos, o sea, con el cuerpo. Pero, para 
poder captar estas realidades, la inteligencia del hombre, es decir, su 
alma, debe tener caracteres análogos a estas mismas realidades, que 
se diferencian de las sensibles. Justamente esta capacidad de cono­
cimiento de realidades metasensibles implica necesariamente que 
el alma tenga caracteres análogos a esas realidades. Y desde el mo­
mento en que esas realidades son incorruptibles, se puede pensar que 
también el alma del hombre, que tiene en sí la capacidad de captar­
las, sea tal.34

33. Fedro, 245e.
34. Véase Fedón, 78b -  80b.
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La estructura del alma y la metáfora del carro alado 
con el cual Platón expresa su naturaleza

En el Fedro, Platón dijo claramente que explicar la idea del alma

sería tarea de una exposición divina en todo sentido y larga; pero decir a 
qué se asemeja es una exposición humana y más bien breve. Hablemos de 
ella, pues, de esta manera.35

En general se piensa que la República presenta la explicación más 
detallada de la estructura del alma y se hace referencia a esta obra tam­
bién para entender lo que Platón dice en el Fedro. Pero, por el con­
trario, también en la República Platón procede de manera análoga, 
presentando la división tripartita del alma -acerca de lo cual habla­
remos enseguida— de la misma manera reductiva, y claramente:

Ten en cuenta, Glaucón, que, a mi juicio, con el método que utili­
zamos ahora en el razonamiento, no llegaremos nunca a captar de mane­
ra exacta el objeto de la búsqueda. El camino que debería conducir a l  mis­
mo serta mucho más largo y  exigente. Tal vez, llegaremos a captar nuestro 
objeto solamente en proporción a nuestros presupuestos y a nuestras pre­
misas.3'’

Más aún: en el libro X dice que para presentar el alma en su esen­
cia, sería necesario considerarla libre del cuerpo, mientras que en el 
curso de la obra se la presentó sólo en las formas que asume en cone­
xión con el cuerpo.

Sólo entonces [es decir, considerada en sí y por sí, libre de sus rela­
ciones con el cuerpo] uno podría ver finalmente su esencia, si es múltiple 
o simple, cómo es, qué características posee. Pues, a mi juicio, nos hemos 
limitado por ahora a  desarrollar un examen adecuado a  las condiciones y  fo r­
mas que el alm a asume en la vida hum ana.'

35. Pedro, 246a.
36. República, IV 435c-d.
37. República, X 61 2a.
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Sólo en el Timeo toma Platón un camino más largo y presenta 
profundizaciones ontológicas muy hondas y reveladoras. Como se 
trata de una temática considerada por todos como muy interesante, 
seguiremos tanto el camino «breve» cuanto el «largo», procurando 
captar los mensajes transversales con los que Platón los conecta y 
los modos en los cuales se esclarecen recíprocamente.

Mediante un atento análisis psicológico de las acciones humanas, 
Platón establece que las mismas no pueden derivar todas de la mis­
ma facultad del alma, sino de tres facultades distintas:

Nosotros aprendemos con una parte de nuestra alma, con otra 
nos airamos y con aún otra deseamos los placeres de la comida, del sexo y 
otros más.38

La razón sobre la cual se basa Platón para fundar esta triple dis­
tinción es el principio de no contradicción en una de sus primeras 
formulaciones: si no se admitieran diversas partes del alma, sería pre­
ciso admitir que una misma facultad puede hacer al mismo tiempo 
cosas opuestas en la misma parte y bajo el mismo aspecto.39 Los impul­
sos opuestos que operan en nosotros no pueden explicarse sino median­
te correspondientes facultades diversas.

He aquí cómo resume el mismo Platón esta doctrina suya:

-Así como la ciudad está dividida en tres partes, así también el alma 
de cada individuo es tripartita. A mi juicio, si se tiene en cuenta esto, exis­
te la posibilidad de aducir una segunda demostración.

—¿Cuál?
-Esta: así como son tres partes, tres me parecen ser los placeres, uno 

para cada una de las partes, y otros tantos los deseos y las formas de go­
bierno.

—¿Qué quieres decir con ello?
—Con una parte, el hombre aprende, con la otra se aira; a la tercera, 

en cambio, a raíz de su variedad, no logramos darle un nombre propio y 
específico, sino que la hemos indicado a partir del elemento que resulta­
ba en ella más marcado y predominante. Por tanto, la hemos denominado

38. República, IV 436a.
39. Véase República, IV 436e -  437a.
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concupiscible por su deseo irrefrenable de comida, de bebidas, de sexo y 
de todos los otros placeres relacionados con estos. Por otro lado, la hemos 
llamado también ávida de dinero, porque es precisamente el dinero el 
que permite satisfacer todo deseo de este género.

-Hemos hecho bien al hacerlo.
—Entonces, si atribuyésemos el placer y el amor típico de esta parte 

específicamente a la ganancia, tendremos un único punto de apoyo para 
nuestro razonamiento, de tal modo que tendremos una referencia clara 
cuando mencionemos esta parte del alma. Y entonces, ¿no te parece que es 
una buena idea llamarla amante de la riqueza y del dinero?

-Diría que sí.
-¿Y no diremos que la parte irascible es llevada siempre a buscar con 

todas sus fuerzas la prepotencia, la victoria y la gloria?
-Ciertamente.
-Entonces, ¿no estaría bien el nombre de amante de la victoria y del 

honor?
-Muy bien.
-Por lo demás, todos saben que el alma con la que aprendemos tien­

de siempre totalmente a conocer la verdad y su naturaleza y, respecto a 
las otras partes, su interés por la riqueza y por la fama es mínimo.

-Indudablemente.
-Entonces, llamándola amiga del estudio y filósofa ¿le daremos su nom­

bre adecuado?
-¡Por cierto que sí!
-¿Y no se da el caso de que en el alma de ciertos hombres prevalece 

una parte y en la de otros otra?
-Sí.
-¿Diremos, entonces, que hay tres tipos de hombre: el filósofo que 

ama el saber, el hombre que ama la victoria y el que ama la ganancia?
-Es obvio.
-¿Y pondremos también tres especies de placeres que subyacen a cada 

uno de estos tres tipos de individuos?
-Absolutamente.
-Puedes imaginarte con facilidad que, si debieses interpelar a cada uno 

de ellos y preguntarles cuál es la vida mejor, cada uno encomiaría en pri­
mer lugar la propia. ¿No crees, pues, que el hombre que aspira al dinero, 
en cuanto juzga todo con el criterio del dinero, desestimará completamente 
lo justo del honor o del saber, en la medida en que no le rinden beneficios?

-Es cierto.
-¿Y el amante de la gloria? ¿No considerará tal vez el placer que pro­

viene de las riquezas como un sentimiento vulgar, y no considerará asi-
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mismo el gusto por el saber como humo y sin sentido, en cuanto no pro­
cura la fama?

—Así es.
-Y  entonces, ¿cómo pensamos que el filósofo puede considerar los 

otros placeres, si los pone en comparación con el conocimiento de la ver­
dad y de su naturaleza, y con la actitud de emplear su tiempo en estos estu­
dios? ¿No los juzgará mil millas distantes del auténtico placer? Y, en cuan­
to no siente atracción por ningún otro placer que no sea necesario, ¿no 
llamará verdaderamente necesarios sus deseos?

—Debe tener muy clara esta definición.40

Y he aquí la espléndida metáfora con la que Platón presentó esta 
doctrina en el Fedro. El alma puede representarse como compuesta 
por un carro alado, tirado por dos caballos y guiado por un auriga. 
Los dos caballos simbolizan las fuerzas irracionales de lo irascible y 
concupiscible, el auriga la fuerza de la razón. El primer caballo, sím­
bolo de la fuerza irascible, es bueno y

se encuentra en la mejor posición, en forma lineal y bien estructurado, con 
el cuello recto, con nariz aguileña, de color blanco y con ojos negros, aman­
te del honor con templanza y con pudor y amigo de la recta opinión, no 
requiere la fusta sino que se lo guía con la sola señal de comando y con la 
palabra.""

El otro caballo, símbolo de la fuerza concupiscible,

en cambio, es torcido, grueso, mal formado, de dura cerviz y de cuello cor­
to y ancho, de pelo negro, ojos grises, inyectados de sangre, amigo de la 
maldad y la impostura, velloso alrededor de las orejas, sordo, con dificul­
tad obedece a una fusta con púas.42

Platón describe la dinámica de estas fuerzas de manera esplén­
dida, en una de las páginas que anticipan las más profundas investi­
gaciones psicológicas.

40. República, IX 580d -  58le.
41. Fedro, 253d-e.
42. Fedro, 253e.
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Pero aquí nos interesa ir al fondo del problema de la estructura 
del alma. A menudo se ha considerado que las tres formas de alma 
serían formas del alma inmortal. Pero, por el contrario, Platón dice 
claramente en el Timeo que el alma irascible y la concupiscible son 
formas de alma ligadas a lo corporal que el Demiurgo ha hecho pro­
ducir por los dioses creados.

Y ya en el pasaje de la República que hemos leído, Platón dice 
haber hablado de las formas que el alma asume en la vida humana en 
el cuerpo.

Al leer bien el Fedro se advierte que Platón presenta la metáfora 
del alma como carro alado en dos modalidades y en dos tiempos: uno 
para representar el alma en el Hiperuranio y otra para representar el 
alma en este mundo. En el Hiperuranio, la metáfora del carro alado 
representa directamente también el alma de los dioses, con la dife­
rencia de que los aurigas y los caballos de las almas de los dioses son 
todos buenos y de buena procedencia, mientras que los de las otras 
almas son mixtos:

En primer lugar, en nosotros el auriga guía un carro con dos caballos; 
además, de los dos caballos, uno es bello y bueno y su procedencia es de 
bellos y buenos; el otro, en cambio, procede de opuestos y es opuesto. Nece­
sariamente es arduo y dificultoso, por lo que nos concierne, el manejo 
del carro.'”

Precisiones conceptuales contenidas en el Timeo acerca 
de la estructura ontológica del alma

Tal como he demostrado en otra obra,44 las dificultades son expli­
cables si se remite precisamente al Timeo, donde Platón brinda una 
explicación muy compleja de la naturaleza del alma, explicación que 
él presenta estructurada de la siguiente manera.

El Demiurgo efectúa, en primer lugar, una «mezcla» de ideas

43. Fedro, 246b.
44. Véase Reale, Per una nuova interpretazione (nota VII, 3), especialmente 

657-675.
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opuestas: las del ser, de la identidad y de la diferencia «indivisibles» 
y las correspondientes «divisibles», obteniendo de ese modo las 
ideas de ser, identidad y diferencia «intermedias». Después, «mezcla» 
las tres ideas intermedias, de modo de formar una idea unitaria que 
derive de estas tres realidades, y estructura convenientemente esta 
mezcla según complejas relaciones numéricas armónicas.

Como toda forma de ser, el alma tiene una estructura bipolar, 
pero de modo especial, o sea, doble. En efecto: el alma, al igual que 
los entes matemáticos, es intermedia-mediadora entre el mundo inte­
ligible y el sensible. De ese modo se explica por qué razones, a par­
tir del Fedón, Platón afirma no que el ser del alma sea idéntico al ser 
de las ideas, sino que es afín y similar a él, vale decir, que tiene corres­
pondencias analógicas con él.

De algún modo, el alma refleja la realidad entera y es exactamente 
aquello que los filósofos platónicos del renacimiento llamarán copu­
la mundi.

De ese modo, las relaciones de esta concepción con la metáfora 
del carro alado se aclaran: los dos caballos simbolizan la «dualidad» 
que implica diferencia de forma, desigualdad, mientras que el auri­
ga representa la fuerza racional que impone orden y «unidad». Ya 
Robin había advertido esto hace mucho tiempo: «El carro del alma, 
según el Fedro, tiene siempre dos corceles, también para las almas 
divinas; pero esta dualidad no es en sí misma un peligro, siempre que 
la desigualdad se subordine al orden: la dualidad no deviene un peli­
gro sino en las almas en las que esta subordinación ha sido destrui­
da, es decir, en términos míticos, desde el momento en que el auri­
ga no es ya el patrón de sus caballos; la caída de los caballos es, por 
tanto, efecto del [...] principio del desorden. Así, los dos caballos del 
Fedro parecen representar exactamente la esencia de lo diverso [...], 
a veces dominada por la razón, a veces en rebeldía contra ella».45

Por tanto, la metáfora del carro alado representa la esencia mis­
ma del alma; después, representa sobre todo el alma racional, que Pla­

45. L. Robin, La teoría platónica dell'amore, traducción al italiano de D. Gavazzi 
Porta, con prefacio de ( i. Reale, Milano 1964, 184 (< La théorie platonicienne de l'a- 
mour, París 1908; '1964).
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tón, en la República, considera como un compuesto de muchos y una 
bellísima síntesis,46 Las almas concupiscibles y las irascibles no son sino 
un despliegue, en la dimensión sensible, de fuerzas contenidas en el 
modelo originario del alma cuando esta se une con los cuerpos; o sea, 
como dice expresamente Platón, son «condiciones y formas que el 
alma asume en la vida humana», es decir, en la vida terrena.47

Y he aquí cómo se confirman y aclaran en el Timeo las analo­
gías y diferencias entre las almas de los dioses y las de los hombres, 
mencionadas en el Fedro:

El Demiurgo vertió en la misma crátera de antes, en la que había mez­
clado el alma del universo, las cosas que habían sobrado de las usadas ante­
riormente, pero mezclándolas casi de la misma manera, aunque no eran 
puras del mismo modo sino de segundo o tercer grado de pureza.48

El hombre y la mujer y su igualdad

Las almas humanas de segundo grado en pureza son las de los 
hombres, y las de tercer grado en pureza son las de las mujeres. En 
efecto, en el Timeo presenta la primera generación de hombres en for­
ma masculina, o mejor, asexuada. Y puntualiza que estos hombres 
que en la primera vida no supieron vivir según la virtud, en la segun­
da generación se verán transformados en mujeres, con el consiguien­
te surgimiento de la distinción de los sexos. Exactamente, dice lo si­
guiente:

De los hombres que nacieron, los que fueron viles y pasaron su vida 
de manera injusta, de acuerdo a un razonamiento verosímil, en la segunda 
generación se transformaron en mujeres. Y en ese tiempo, los dioses idea­
ron la relación erótica, constituyendo un ser viviente dotado de alma den­
tro de nosotros y otro en las mujeres.49

46. Véase República, X 6 1 I b 5-6.
47. República, X  612a.
48. Timeo, 4 Id.
49. Timeo, 90e -  91 a.
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Naturalmente, si uno se queda en este texto y lo asocia quizá con 
aquellos en los que se afirma que el amor masculino es más elevado 
que el femenino, se puede acusar a Platón, como se lo ha hecho, de 
antifeminismo a ultranza. Pero, en realidad, como veremos en segui­
da, es precisamente lo contrario.

Mientras tanto, se ha de recordar que el amor masculino que él 
considera superior al femenino no es el amor sexual, sino, como he­
mos visto, el amor sublimado mediante la ascensión cada vez más 
elevada en la escalera de Eros. Pero en la República, él sostiene de 
manera verdaderamente extraordinaria la tesis de la igualdad del 
hombre y la mujer, aunque tal tesis no haya tenido recepción en la 
communis opinio.

En primer lugar, hay que recordar que, en Grecia, la mujer vivía 
mayormente encerrada dentro de los muros domésticos. Le estaba 
confiada la administración de la casa y la crianza de la prole hasta la 
mayoría de edad; por eso se la mantenía alejada tanto de las activi­
dades gimnásticas cuanto de las bélicas, tanto de las culturales cuan­
to, obviamente, de las políticas.

Ahora bien, en la República, fundándose en el hecho de que la 
esencia del hombre es idéntica tanto en el varón cuanto en la mujer, 
Platón considera injustificada esta separación radical de ambos pape­
les. Cada vez que la mujer demuestre estar en posesión de ciertas dotes 
que posee el varón, y en igual medida, debe poder desarrollar tam­
bién los mismos papeles que el varón.

He aquí el espléndido texto:

-Entonces, querido amigo, no hay función pública alguna que esté 
reservada a la mujer en cuanto mujer o al varón en cuanto varón, sino que 
la naturaleza distribuyó en forma semejante las aptitudes entre ambos sexos, 
de tal modo que la mujer, justamente por su naturaleza, puede desarro­
llar todas las mismas tareas que desarrolla el varón, sólo que, en cada una 
de las mismas, ella se revela como menos fuerte que el varón.

—Con seguridad.
-¿Haremos, pues, hacer todo a los hombres y nada a las mujeres?
-¿Cómo?
-Se puede afirmar, me parece, que, entre las mujeres, una puede tener 

aptitudes para la medicina y otra no, y puede haber también mujeres que 
por naturaleza tiendan a la música y otras que no.
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-¿Quién puede negarlo?
-¿Y no podrá haber una mujer amante de la gimnasia y de la guerra 

y otra que les tenga aversión, sea a una, sea a la otra?
—Bien lo creo.
-¿Y amante del saber y con aversión al saber? ¿Animosa o falta de es­

píritu?
-Esto también.
—En consecuencia, ¿habrá también una mujer capaz de tener la cus­

todia de la ciudad y otra que, en cambio, sea incapaz? Y, por lo demás, ¿no 
hemos seleccionado acaso la misma predisposición natural en lo que se 
refiere a los hombres destinados a ser custodios?

—Sí, la misma.
-Entonces, las mujeres tienen la misma aptitud que los varones para 

defender el estado, sólo que las mujeres tienen menos vigor, y los varo­
nes más.50

Por lo tanto, Platón propone elegir en el estado ideal también 
a las mujeres como custodios del estado y, por consiguiente, edu­
carlas de la misma manera que a los varones, tanto en las prácticas 
musicales cuanto en las gimnásticas.

Y en contra de quienes consideraban esta elección como con­
traria a las buenas costumbres y tenían por absurdo hacer desvestir 
a las mujeres y hacerlas ejercitarse en las palestras como los hombres, 
Platón escribe:

Que se desvistan, pues, las mujeres de los custodios, siendo que, más 
que las ropas, debe cubrirlas la virtud; y que tomen parte en la guerra y 
en las otras tareas de la defensa de la ciudad, sin ocuparse de otra cosa [...].
Y el hombre que ríe al ver a las mujeres hacer gimnasia, desnudas pues tie­
nen en mira un fin superior, es como si «con su risa cogiese el fruto del 
saber cuando aún no está maduro»; o sea, por decirlo como es, este no 
entiende nada, ni aquello de lo que ríe, ni lo que está haciendo.51

Pero más alto que los custodios están los gobernantes (¡los filó­
sofos!). ¿Qué relación vienen a tener las mujeres en el estado ideal 
con esta más alta función?

50. República, V 455d -  456a.
51 • República, V 457a-b.
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También en este caso, la respuesta de Platón es categórica: así 
como para la clase de los custodios del estado no es preciso hacer dis­
tinciones de sexo y, a paridad de dotes, hombres y mujeres deben reci­
bir la misma educación y ejercer las mismas funciones, así vale el mis­
mo principio también a nivel de gobernantes.

He aquí el texto, que es verdaderamente revolucionario y que 
cabe verdaderamente destacarse como merece:

-Habiendo llegado a los cincuenta años, aquellos que se hayan man­
tenido íntegros y hayan dado excelentes pruebas de sí mismos tanto en su 
vida práctica cuanto en las ciencias, se considerará que han llegado final­
mente a la meta de su formación, o sea, deberán volver el ojo del alma a 
aquella realidad que ilumina cada cosa. En este punto, después de que hayan 
contemplado el Bien en sí, sirviéndose de él como de un modelo, deberán, 
por el tiempo que les resta de vida, dar ordenamiento al estado, a los ciu­
dadanos y a sí mismos, a cada uno la parte que le compete, empeñándose 
preferentemente en el estudio de la filosofía [...]

-Cierto, querido Sócrates: nos has plasmado, como un escultor, bellos 
gobernantes.

-Sin embargo, querido Glaucón, si es por esto, también mujeres gober­
nantes. Pues no debes creer que todo lo que he dicho lo he referido más a 
los hombres que a las mujeres, al menos para aquellas que, por su natura­
leza, estén a la altura de estas tareas.

-Y  es justo, admitió Glaucón, si es verdad, como sostuvimos, que las 
mujeres deben tener los mismos derechos y deberes que los hombres.’’2

Esta es ciertamente la revalorización más audaz del papel de la 
mujer que se haya realizado en el mundo antiguo, cuya cultura era 
en gran medida misógina. Se recordará, por ejemplo, cómo incluso 
Hesíodo, cuyos textos estaban en la base de la formación helénica, 
consideraba a las mujeres «expertas sólo en las obras malvadas», y una 
«desgracia para los mortales».'53 Y esto sin tener en cuenta el famoso

52. República, VII 540a-c.
53. Hesíodo, Teogonia, vv. 593, 595. Véase 570ss. Traducción sobre la base de la 

edición del texto griego en: Hesíodo [Hesiod], The Homeric Hymns and Homérica, with 
an English Translation by Hugh G. Evelyn-White (= The Loeb Classical Library 57), 
Cambridge-London, 1914. Para una edición en español puede verse Hesíodo, Obras y
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poema antifeminista de Semónides de Amorgos, que consideraba a 
las mujeres «el mayor de los males».54

Por tanto, también en este campo se revela Platón como un gran 
revolucionario.

La virtud como un poner orden en el desorden, unidad 
en la multiplicidad, y un realizar la justa medida

Justamente en la perspectiva de todo lo dicho hasta aquí pode­
mos concluir este capítulo con el concepto de «virtud», que predo­
mina en la mayor parte de los escritos de Platón. El hombre moderno 
entiende la «virtud» sobre todo en su significado religioso, significa­
do que el término ha asumido particularmente en el pensamiento 
cristiano. Con la palabra «virtud» se traduce el término griego «are- 
té». Pero, en el pensamiento helénico en general, este término tiene 
un significado mucho más vasto, y particularmente en Platón se impo­
ne incluso como un concepto base de su ontología, y no se lo entien­
de sino reconstruyendo el área semántica que cubre.

El concepto griego de virtud {areté) se extiende a toda la realidad 
y, por ello, desde las cosas más pequeñas hasta las más grandes, exten­
diéndose también al cosmos en su conjunto.

Leamos un pasaje del Gorgias que ilustra muy bien este punto:

-Nosotros y todas las otras cosas buenas, ¿somos buenos por una cier­
ta virtud?.

-M e parece necesario que así sea, Calicles.
-Pero la virtud de cada cosa, de una herramienta, de un cuerpo, de un 

alma y de todo animal, no se da, por cierto, de manera perfecta en forma 
casual, sino que se produce con orden, con precisión y con arte, como ade­
cuada a cada una de ellas. ¿O no es así?

-Así es.

fragmentos, introducción, traducción y notas de Aurelio Pérez Jiménez y Alfonso Mar­
tínez Diez, Madrid: Gredos, 1990 (2a reimpr.).

54. Fragm. 7 vv. 72, 96 y 1 1 5 West. Tal vez, este texto de Semónides es, en el mun­
do helénico, el documento del antifeminismo llevado hasta el extremo.
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-L a virtud de cada cosa, entonces, ¿es algo dispuesto con orden y regulado?
-También yo lo afirmo.
-Por tanto, un orden presente en cada uno y peculiar de cada uno es 

lo que hace bueno a cada uno de los seres.
—También a mí me lo parece.
-Entonces, el alma que posea el orden que le es propio ¿es mejor que 

la desordenada?
-Necesariamente.
-¿Y la que posee orden es ordenada?
-¿Cómo podría no serlo?
-¿Y la que es ordenada es también temperante?
-Es absolutamente necesario que lo sea.
-Entonces, el alma temperante es buena.55

Y veamos ahora de qué modo Platón extiende, como decía más 
arriba, el concepto de templanza y justicia, o sea, de virtud, al mis­
mo cosmos:

Y los sabios dicen que el cielo, la tierra, los dioses y los hombres se 
mantienen juntos por medio de la comunidad, la amistad, la templanza y 
la justicia: y es precisamente por esa razón que ellos llaman a este univer­
so entero «cosmos», orden, y no desorden o disolución.56

En la República se confirma marcadamente este mismo concep­
to: virtud es orden, proporción, armonía, justa medida. La virtud 
es la actuación, en las cosas en general y en el alma en particular, 
del Bien, que, como hemos visto, es Uno, medida suprema de todas 
las cosas.

Refiriéndose a la virtud de la justicia, que es la virtud suprema 
que sintetiza todas las otras, Platón puntualiza lo que sigue. Un esta­
do justo es aquel en el que cada clase y cada individuo desarrolla de 
manera adecuada su propia tarea y sólo esa, sin invadir las tareas aje­
nas. Análogamente, un hombre justo es aquel en el que cada parte de 
su propia alma desarrolla las funciones que le competen en armonía 
con las otras, con equilibrio justo y justa medida, procurando reali­
zar así de manera adecuada «la unidad en la multiplicidad».

55. Gorgias, 506d -  507a.
56. Gorgias, 507e -  508a.
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Leamos el texto, que es realmente ejemplar:

En verdad, según parece, la justicia era algo análogo; sólo que ella no 
tiene que ver con la acción externa de las facultades del individuo, sino con 
la interior, que concierne a él mismo y a las cosas que le competen. De tal modo, 
el individuo no permite que cada una de sus partes realice oficios que son 
propios de otras partes, o que las diferentes especies de alma invadan una 
el campo de la otra, sino que, disponiendo en buen orden las propias cosas 
y tomando el comando de sí mismo, dándose un equilibrio y recuperando 
la paz interior —o sea, poniendo nuevamente de acuerdo las tres partes 
del alma como si fuesen sonidos de una armonía: lo alto, lo bajo, lo medio 
y otros intermedios, si los hubiera—, unidos estos elementos y llegando a ser 
uno a partir de muchos, templado y equilibrado, obra de ahí en más en 
esa forma, cuando decide obrar, sea para la adquisición de riquezas, o para 
el cuidado del cuerpo, o para cualquier cosa que concierna la vida públi­
ca, o para las actividades comerciales privadas.57

La «virtud», pues, consiste en la actuación del Bien en el alma y 
en la vida del hombre, y se realiza precisamente poniendo orden en el 
desorden y unidad en la multiplicidad.58

Esta es una teoría que podría curar verdaderamente no pocos 
de los males que padece el hombre de hoy.

57. República, IV 443c-e.
58. Véase Reaie, op. cit., 710-712.
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XIII

MYTHOSY LOGOS.
SUS NEXOS ESTRUCTURALES 

SEGÚN PLATÓN

EL MITO COMO 

UN «PENSAR POR IMÁGENES»

EN SINERGIA CON EL LOGOS

Mythos y Logos en Platón

A propósito de no pocos problemas, y precisamente en el punto 
culminante de la discusión, mientras se prepara para señalar su solu­
ción, Platón introduce el mito, instaurando entre logos y mito un nexo 
estructuralmente indisoluble. Es preciso comprender bien las razo­
nes que fundamentan este nexo, si se quiere leer y entender la obra 
platónica de modo adecuado.

A partir de la Edad Moderna y, en consecuencia, de la «revolución 
científica», la filosofía se interpretó, en general y en particular, como 
un pasaje histórico del mythos al logos, entendiéndose por tanto la evo­
lución de la filosofía como un desarrollo del mismo logos y como su se­
paración cada vez más marcada del mythos. En consecuencia, el lenguaje 
propio del mito se consideró como pre-filosófico, cuando no directa­
mente como a-filosófico, o sea, como una forma de mensaje imaginativo 
y fantástico privado de carácter científico generador de verdad.

Naturalmente, también Platón fue releído en esta óptica, y nume­
rosos mitos que se encuentran en sus obras fueron considerados como 
algo que interesa mucho más al literato que al filósofo, quien debe­
ría considerar como significativo en los diálogos solamente lo que 
depende del logos.
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Una notable responsabilidad en la difusión de tal convicción ha 
tenido Hegel, aunque con motivaciones que no se relacionan tanto 
con la revolución científica cuanto con el momento «especulativo» de 
su dialéctica. A su juicio, la exposición de los filosofemas en forma 
de mitos, tal como la presenta Platón, constituye ciertamente un atrac­
tivo en la lectura de los diálogos, pero se trataría más bien de una fuen­
te de malentendidos. Por lo tanto, los mitos platónicos no deberían 
considerarse, desde el punto de vista teórico, como algo importante.

Hegel sostiene que el mito suscita imágenes sensibles adecuadas 
a la representación, y no al pensamiento especulativo, que se expre­
sa siempre y solamente mediante conceptos, con una eliminación to­
tal de las representaciones de imágenes. El pensamiento especulativo 
debería liberarse de los mitos en todo sentido, en cuanto los mismos 
no pueden, por su naturaleza, expresar lo que quiere expresar el pen­
samiento.1

Sobre la base de tales premisas, las conclusiones que Hegel cree 
poder sostener son categóricas: «Por tanto, para captar la filosofía 
de Platón a base de sus diálogos, es necesario que sepamos distin­
guir lo que es simple representación, sobre todo allí donde se recurre a los 
mitos para exponer una idea filosófica, y lo que es la idea filosófica mis­
ma-, sólo entonces es posible saber que lo que se refiere a la repre­
sentación como tal, y no al pensamiento, no es lo esencial. En cam­
bio, si no se conoce para sí lo que es concepto, lo que es especulativo, 
se expone uno inevitablemente al peligro de que, dejándose llevar por 
los mitos, se extraigan de los diálogos toda una serie de tesis y teo­
remas, viendo en ellos filosofemas platónicos, cuando en realidad no 
son tal cosa, sino simples representaciones».2

Pero desde hace algún tiempo se viene produciendo, en dirección 
contraria a lo que se había sostenido en las huellas de la revolución 
científica y sobre la base de las afirmaciones de Hegel, una verdade­
ra revalorización de valor cognoscitivo del mito en general y, por tan­
to, también del de Platón en particular.

1. Véase Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía (nota VII, 36), 151 s.
2. Op. cit., 152. Cursiva parcialmente nuestra.
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Walter Hirsch, que es seguidor de Heidegger, ha puesto esta cues­
tión en primer plano.3 A decir verdad, la tesis de Hirsch tiene el ries­
go de caer en excesos opuestos a los arriba indicados, pero constitu­
ye un mensaje significativo que puede operar de manera correctiva 
ante los errores opuestos.

Según Hirsch, el mito platónico no es un residuo de reflexión 
pre-filosófica ni una formulación protréptica y, por tanto, provisoria 
de problemas que se tratan en lo sucesivo al nivel del puro logos. Pero 
el mito tampoco es una forma de conocimiento trans-conceptual o 
meta-conceptual de tipo místico y, en consecuencia, de carácter irra­
cional.

¿Qué es, entonces, el mito?
Es un método para entender y para expresar algunos aspectos de la 

realidad que, por su misma naturaleza, no pueden captarse ni expre­
sarse mediante el puro logos. El mito es interpretación y expresión de 
la «vida» y de sus problemas, en la compleja dinámica que la carac­
teriza. Más precisamente: el pensamiento explica con el logos el mun­
do de las ideas y del ser mediante un conocimiento puramente con­
ceptual. Pero, justamente al confrontarse con las ideas y con el ser, el 
pensamiento descubre que tiene una característica esencial que lo 
diferencia del ser mismo, a saber, la «vida». En cuanto portador de 
la diferencia esencial de la vida respecto del puro ser, el pensamiento 
comprende la imposibilidad de concebir una idea de alma en el sen­
tido estricto del logos conceptual, por cuanto la idea es un ser «inmó­
vil», mientras que el alma implica «movilidad» y «vida».

Por consiguiente, el mito viene a imponerse como «una historia 
del ser-aquí del alma (historia que, para el logos, sigue siendo paradó­
jica) en la unidad de sus orígenes y de su fin, unidad que perdura más 
allá del tiempo y trasciende todo devenir».4 Y, en Platón, efectiva­
mente, la gran mayoría de los mitos, y los más grandiosos, del Gor- 
gias al Fedón, de la República al Fedro, se refieren precisamente al alma.

Según Hirsch, entonces, la vida y los problemas asociados a ella no 
pueden comprenderse con el logos, sino sólo con el mito\ por tanto, en

3. Véase W Hirsch, Platons Weg zum Mythos, BerJin 1971.
4. Op. cit., X.
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este ámbito, el mito supera claramente al logos y se torna en mito- 
logía, o sea, en una forma de logos que se expresa mediante el mito. 
Entendido de este modo, el mito resultaría incluso la expresión más 
alta de la metafísica platónica.

Obviamente, aun si Hirsch hace justicia a lo que Hegel había 
negado, por el otro lado se excede, terminando en una sobrevalora- 
ción del mito a expensas del logos.

Pero ¿qué significa, en realidad, el mito en Platón?

Los varios y diferentes significados que tiene el mito en Platón

El término «mito» cubre en Platón un área semántica muy amplia.
Antes que nada, es oportuno poner en primer plano el hecho 

de que Platón consideraba todos sus escritos como formas de mito, he­
cho este que la communis opinio de los estudiosos está aún lejos de 
haber comprendido, en cuanto resulta estar en estrecha conexión con 
la compleja cuestión de las «doctrinas no escritas» y, en particular, con 
la concepción platónica de las relaciones entre escritura y oralidad.

En efecto: como se ha visto en un capítulo precedente, los diá­
logos platónicos son «poesía filosófica», o sea, una transformación 
filosófica de la comedia y la tragedia, y, por tanto, una reinterpreta­
ción en clave dialéctica del modelo del teatro ateniense.

Para reforzar la tesis que sostenemos será útil leer una página toma­
da del libro postumo de Havelock, que, precisamente sobre la base 
de la metodología de las investigaciones sobre las técnicas de la comu­
nicación y del pasaje de la técnica de comunicación oral a la escrita 
en el mundo antiguo, muestra de manera muy eficaz las conexiones 
de los diálogos platónicos con la comedia y con el mimo.

Havelock escribe: «El escenario doméstico y a veces también las 
personalidades que Platón dispone en sus diálogos están tomadas 
mayormente de la comedia: el Protágoras, un ejemplo iluminador, 
reproduce de cerca la mise en scène de Los adoradores de Eupolis. Y 
lo mismo puede decirse de la forma retórica que él adopta: un ejem­
plo relevante de esto mismo se encuentra en el Critón (si bien es un 
aspecto totalmente ignorado en la cosecha de los tratados moder­
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nos sobre esta obra), donde la personificación de las “Leyes” (Nomoi) 
se modela sobre las correspondientes figuras puestas en escena por 
Cratino en la comedia homónima (fragms. 133-35 k-a), al igual, 
tal vez, del discurso que ellas pronuncian, desarrollado ahora en 
términos platónicos (50 A 6ss).— Este uso que hace Platón de con­
venciones ya muy reconocidas en Atenas en el campo de la compo­
sición poética para sus fines prosaicos conduce a una conclusión ine­
vitable. Los nombres de personas conocidas por otra vía como figuras 
históricas que él introduce en sus composiciones deben interpretar­
se en relación al lenguaje y a las acciones inventadas para ellos. Al 
mismo tiempo, se debe admitir que sus invenciones recordaban con 
fuerza la memoria de las auténticas personas. Esta memoria brinda­
ba un arquetipo, pero no necesariamente los detalles de una situa­
ción o de un discurso. “Sócrates” quedará feo y descalzo, y concen­
trado al límite de la extravagancia en cuanto al comportamiento del 
lenguaje y al valor de las palabras. Pero las convenciones empleadas 
no nos llevan a creer que él haya preguntado verdaderamente, o que 
haya sido interrogado a su vez por Eutifrón o Critón o Diotima o por 
quien fuese, y menos aún que él haya dicho realmente lo que Pla­
tón le hace decir. Ni tampoco se requiere que creamos, por ejem­
plo, que un diálogo desarrollado entre Sócrates y Trasímaco en un 
ambiente doméstico o bien en la cárcel con un grupo de devotos segui­
dores haya tenido lugar alguna vez, como no sea en la fantasía filo­
sófica de Platón. Para él era entonces tanto más simple enfatizar el 
papel de su “Sócrates” porque, además del hecho de que Sócrates esta­
ba a buen recaudo en la tumba, la ausencia de todo tipo de docu­
mentación le permitía todo tipo de libertades. Estas conversaciones 
y discursos en prosa, plasmados según modelos teatrales preexisten­
tes, deben incluirse en la categoría de las composiciones identifica­
das por Aristóteles como “mimos”».5

Pero es mucho más lo que hay que poner de relieve: es el mis­
mo Platón el que llama «mito» incluso a su obra más grande,6 más

5. Havelock, Alle origini (nota 1, 16) 52-54.
6. El primer estudioso que puso esto bien en evidencia fue W. Luther, en el ensa­

yo “Die Schwäche des geschriebenen Logos”, en: Gymnasium 68 (1961) 526-548.
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rica y más articulada, o sea, la República, justamente en el testimonio 
sobre sí mismo al final del Fed.ro7 y con explícitas confirmaciones 
en la misma República,8

Recordemos que la República parte de la base temática de la «jus­
ticia», para llegar al vértice supremo de la idea del «Bien», que, como 
sabemos, coincide con la de lo «Bello» (lo Bello es un modo de des­
plegarse del Bien, así como la justicia es un modo de desplegarse del 
Bien y de lo Bello, en cuanto hace prevalecer el orden sobre el desor­
den y pone, por tanto, unidad en la multiplicidad). Pues bien, en el 
mencionado testimonio sobre sí mismo del Fedro, Platón escribe:

¿Diremos que aquel que tiene la ciencia de lo justo, de lo bello y de lo 
bueno tiene menos sentido para sus asuntos que un agricultor para sus 
semillas? [...] Y entonces, si quiere hacerlo seriamente, no los escribirá con 
agua negra, sembrándolos mediante el cálamo.

No los escribirá porque, como sabemos, los discursos escritos no 
saben «defenderse» por sí solos. Y si el que posee la ciencia de lo 
justo lo hace, lo hará por juego y para traer estas cosas a la memo­
ria, en el momento oportuno, para sí mismo y para sus discípulos. 
Además, Platón coloca este «juego» muy por encima de todos los 
demás, pero lo califica precisamente como «un narrar por mitos» (my- 
thologein) acerca de la justicia, del bien y de lo bello; y puntualiza que 
el filósofo considera de mayor valor sólo los discursos dichos en el 
contexto de la enseñanza con el fin de hacer aprender, y que, por tan­
to, considera que solamente hay claridad, integridad y seriedad en tor­
no a lo justo, a l bien y a lo bello en los discursos escritos realmente en el 
alma, o sea, en el ámbito de la oralidad dialéctica.9

En conclusión, estos, y sólo estos, los realizados en el contexto de 
la oralidad, son, según Platón, los verdaderos discursos serios y los hijos 
legítimos delfilósofo.

En el Fedro se menciona la República mediante la cita de su con­

7. Véase Fedro, 276c -  277a.
8. Véase más abajo, las notas 10 y 11.
9. Véase Fedro, 276c -  277a.
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tenido, pero en la misma República, Platón no duda en afirmar que 
está escribiendo un «mito». Precisamente al hablar de la crianza y 
de la educación, dice que está presentando «un relato en forma de 
mito».10 Y con referencia incluso al tratamiento entero del tema del 
estado ideal, y, por tanto, al marco general de la obra, dice que está 
haciendo un discurso «mitologizando», o sea, «un discurso por vía de 
imágenes».11

Si se ha comprendido bien la diferencia que establece Platón entre 
la comunicación mediante la escritura y la que se realiza mediante la 
oralidad, se entiende a la perfección el sentido en el cual Platón con­
sidera el mismo escribir como un mythologein.

Pero el mito no tiene que ver solamente con la forma -o  sea, con 
la comunicación de mensajes mediante la escritura, en cuanto sólo 
en la dimensión de la oralidad dialéctica se impone el discurso como 
coherente, sólido y completo-, sino que tiene que ver también con 
ciertos contenidos, o sea, con ciertas temáticas que, por su naturaleza, no 
pueden expresarse en rigurosos conceptos dialécticos.

En primer lugar, es preciso destacar que todas las formas de rea­
lidad ligadas al devenir no se pueden expresar sino en forma de mito, 
en cuanto la pura nóesis y el puro saber dialéctico son posibles sola­
mente en relación al ser inmóvil y eterno, y, por tanto, al mundo de las 
ideas. En consecuencia, todas las problemáticas relacionadas con el 
cosmos y las relacionadas con las almas y, en general, con la histo­
ria, son tratadas por Platón haciendo uso del mito, o sea, en la dimen­
sión de lo verosímil, tal como veremos más adelante.

Además, hay que recordar que Platón asocia también el mythos 
con el discurso que encanta, como una suerte de «canto mágico», en 
cuanto el mismo se dirige no solamente al alma racional, sino tam­
bién a las otras fuerzas del alma, ejerciendo así persuasión con una 
particular eficacia. Pero también sobre esto hemos de volver más 
adelante.

Para concluir esta cuestión, recordemos que, así como hay un 
logos bueno (el filosófico) y uno malo (el retórico, ligado a la sofísti­

10. República, II 376d 9.
11. República, VI 501d-e.
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ca, y el erístico), existe, de manera análoga, un mito bueno (el liga­
do a la filosofìa, que respeta los parámetros que hemos indicado más 
arriba) y un mito malo (el de muchos poetas, que sería directamen­
te eliminado en el estado ideal, tal como hemos visto). Y como el logos 
bueno es el que mira a alcanzar la verdad, así, análogamente, el my­
thos válido es el que mira a la representación de la verdad misma.

¿Cuál es, entonces, la relación entre estos dos caminos que llevan 
a la verdad, o sea, entre el buen logos y el buen mythos?

«Logos» y «mito» como «sístole» y «diàstole» del filosofar platónico

Ya hemos visto más arriba las posiciones opuestas asumidas por 
Hegel y por el heideggeriano Hirsch, y hemos indicado implícita­
mente cómo, para Platón, mito y logos son caminos paralelos, ambos 
indispensables para acceder a la verdad.

También se podría hablar de caminos que tienen funciones com­
plementarias, porque, como alguno ha destacado con razón, preci­
samente en cuanto tales no pueden ser eliminados en su diferencia­
ción estructural. El error hermenéutico más grave que no pocos 
cometen en la interpretación de Platón consiste en realizar sofisti­
cadas tentativas de desmitificación de sus mitos a fin de transfor­
marlos en puro logos, o en intentar ponerlos entre paréntesis, cuan­
do no directamente eliminarlos de manera sistemática en nombre de 
una comprensión considerada «científica».

Pero ¿sobre qué se basa la complementariedad de los dos cami­
nos paralelos del mito y del logos para llegar a la verdad?

Al responder a este problema, quiero recordar que la posición asu­
mida por Platón trasciende su mismo significado histórico, en cuan­
to hoy, a consecuencia de la crisis del cientificismo, el «mito» vuelve 
a imponerse, precisamente desde el punto de vista sistemático y 
teórico. En efecto, ya desde hace algunas décadas, el hombre con­
temporáneo se está dando cuenta de que la «ciencia» descubierta con 
la «revolución científica» está lejos de llegar a verdades últimas de 
modo incontrovertible y que, en particular, los métodos de la cien­
cia, aun cuando son indiscutiblemente válidos en su ámbito, no pue­
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den ser asumidos como métodos exclusivos para el acceso a la ver­
dad. Y, por lo tanto, se está cayendo bien en la cuenta de los errores 
que la filosofía misma ha cometido al asumir como modelo episte­
mológico precisamente los métodos de las ciencias particulares.

Esto, entre otras cosas, explica en gran medida el gran éxito que 
vuelve a tener Platón en occidente y el hecho de que se lo requiera 
mucho por parte de los hombres de la cultura, llegando a ser el pre­
ferido de ciertos filósofos modernos y contemporáneos.

Pero para responder al problema que he planteado más arriba y 
para concluir el discurso sobre este tema, quisiera partir de la cita 
de un pasaje del mayor exponente de la pintura metafísica, Giorgio 
De Chirico, en el que se encara precisamente el concepto clave que 
nos interesa aquí: «Desde hace largo tiempo me he dado ya perfecta 
cuenta de que yo pienso por imágenes o representaciones. Después 
de larga reflexión, he constatado que, en el fondo, la imagen es la 
principal expresión del pensamiento humano, y que los otros facto­
res por medio de los cuales se expresa el pensamiento, como, por 
ejemplo, las palabras, los gestos y las expresiones, no son más que 
manifestaciones secundarias que acompañan la imagen».12

Prescindamos de la preeminencia que en este pasaje se otorga a 
la imagen, dado que el que habla es un pintor, y concentrémonos en 
el concepto del pensar-por-imágenes, que subyace al problema de los 
nexos estructurales entre mito y logos: el mito platónico es, precisa­
mente, no un simple «representar imágenes», sino un «pensarpor imá­
genes», o sea, un pensar mediante imágenes, mientras que el logos es 
un «pensar por conceptos». Tanto el mito cuanto el logos son, consi­
guientemente, un «pensamiento», si bien en formas diferentes, y la 
meta a la que se dirigen ambos caminos de pensamiento, en su 
momento culminante, es la verdad.

Ciertamente, el mito tiene sobre el logos la ventaja de ser más co­
municativo y persuasivo, sobre todo si se lo presenta mediante el ins­
trumento de la gran prosa de Platón. Por tanto, el mito (el buen mito) 
no actúa nunca a expensas del logos (del buen logos) sino siempre y sólo

12. L ’Opera completa di De Chirico 1908-1924, presentación y aparatos críticos y 
filológicos de M. Fagiolo Dell’Arco, Milanol984, 5.
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en sinergia con él. El mensaje que Platón pone en boca de Sócrates an­
tes de morir, mientras se dispone a discutir el problema de la muerte y 
de la inmortalidad, es verdaderamente paradigmático:

Es la cosa más conveniente de todas para aquel que está a punto de 
emprender el viaje al otro mundo reflexionar con la razón (diaskopein) y 
meditar a través de los mitos (mythologein) acerca de este viaje al otro mun­
do y decir cómo se imagina que éste será.13

Por consiguiente, el fdosofar platónico es un investigar median­
te la razón, o sea, un pensar por conceptos y, al mismo tiempo, un inves­
tigar mediante mitos, vale decir, un pensar por imágenes en simbiosis 
estructural y armónica. Podríamos decir con una metáfora que logos y 
mito son como el «sístole» y el «diástole» del corazón del pensamiento 
platónico.

Recuérdese, además, que esta gran recuperación del mito reali­
zada por Platón en estrecha conexión con la filosofía tuvo una influen­
cia determinante sobre el mismo Aristóteles, que escribió: «el que ama 
el mito es en cierto sentido filósofo»,14 en cuanto el mito responde a 
la necesidad misma de la que nace la filosofía, siendo, en consecuencia, 
irrenunciable.

En el próximo capítulo presentaré los mitos mayores creados por 
Platón. Pero ya en este capítulo considero oportuno presentar un caso 
particular de la mito-logia platónica, poco conocido pero impor­
tante, a saber, la interpretación platónica de la historia. Los procesos 
históricos, en efecto, en cuanto tienen que ver con la realidad que 
deviene, no pueden interpretarse y expresarse con el puro logos, sino 
sólo mediante logos e imágenes en sinergia, y, por tanto, en forma de 
mito-logia.

13. Fedón, 6 le.
14. Aristóteles, Metafísica, I 2, 982b 18-19. 
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La filosofia platónica de la historia como narración 
en forma de imágenes y de mitos

El primer estudioso que puso sobre el tapete el problema de la 
historia en Platón fue Werner Jaeger, que lo expresó de la siguiente 
manera: «La relación de Platón con la historia: este es el problema 
decisivo, por paradojal que pueda sonar».15

Pero Jaeger sólo supo plantear el problema, sin resolverlo. Fue 
Konrad Gaiser el que replanteó el tema, desarrollándolo de manera 
sistemática. Ya en 1961 publicaba el opúsculo sobre Platón y la his­
toria (Platon und die Geschichte, Stuttgart-Bad Cannstatt). Pero sobre 
todo en la segunda parte de su obra sobre las doctrinas no escritas de 
Platón, del año 1963,16 trazó un cuadro completo de esta proble­
mática. Dadas las novedades que Gaiser presentaba, yo mismo lo invi­
té a retomar los contenidos de esas páginas y a presentarlos de una 
manera nueva, con todas las adquisiciones ulteriores que había reali­
zado entretanto. Así nació la obra La metafisica della storia in Plato- 
ne, que yo mismo traduje e introduje, publicada en 1998.17 Como las 
páginas de Gaiser constituyen el punto más avanzado de las investi­
gaciones platónicas sobre esta temática, cito aquí los puntos clave, 
con algunas precisiones de mi parte.

Más arriba hemos visto ya que, para Platón, sólo se puede cono­
cer de manera exacta el ser suprasensible, mientras que de todo aque­
llo que está sujeto al devenir no es posible otro discurso que el de tipo con­
jetural. En particular, la historia, además de no ser dominable en su 
conjunto por parte de la experiencia humana, se refiere a una reali­
dad que deviene, o sea, a un ser parcial ligado al no-ser que, conse­
cuentemente, y como ya he explicado, no es cognoscible sino en la 
forma del mythos.

Gaiser escribe: «En torno al desarrollo de la historia, Platón habla,

15. W. Jaeger, Humanistische Reden undVorträge, Berlín 21960, 154.
16. Platons ungeschriebene Lehre (nota VIII, 14).
17. K. Gaiser, La metafisica della storia in Platone. Con un saggio sulla teoría dei 

principi e una raccolta in edizione bilingüe dei testiplatonici sulla storia, con introducción 
y traducción de G. Reale, Milano 1988; 21991.
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por lo demás, en la forma gráfica de los mitos, estableciendo así el 
lazo con la tradición antigua. La razón de esto mismo [...] depende, 
ante todo, del hecho de que la esfera de la historia en su conjunto 
sobrepasa la experiencia humana y, en general, del hecho de que la 
misma, en cuanto es una esfera que concierne al devenir y al corrom­
perse, no permite un conocimiento verdadero y propio. Por lo tanto, la 
representación mítica de los procesos y de los fenómenos históricos 
corresponde al carácter incompleto del ser que es propio de esta esfe­
ra, por oposición a la esfera de las ideas, que es la única que hace posi­
ble el conocimiento seguro. Sin embargo, también en la esfera de la 
historia subsiste un nexo estructural que determina intrínsecamen­
te la relación entre ideas y fenómenos. Pues los principios funda­
mentales que se pueden conocer con la máxima claridad en la esfe­
ra de las ideas operan, además, en el ámbito de la esfera subordinada 
del acontecimiento histórico y, por eso, el conocimiento filosófico de 
los principios resulta determinante también para lo que concierne a la 
forma y al contenido de la representación mítica».1S

Gaiser tiene plena razón, y tanto, que, como ya tuvimos oportu­
nidad de decir, la misma cosmología, o sea, la investigación del mun­
do físico en general y en sus detalles, se realiza en forma de mythos, 
en el sentido de «narración verosímil».

Además de lo ya dicho, considero necesario, sin embargo, citar 
un pasaje del Timeo que aclara muy bien este punto delicadísimo del 
pensamiento platónico:

Por tanto, Sócrates, no te asombres si, después de haber dicho muchas 
cosas en torno a los dioses y al origen del universo, no logramos presentar 
razonamientos totalmente coherentes consigo mismos y precisos. Si pre­
sentamos, pues, razonamientos verosímiles no menos que cualquier otro, 
debemos contentarnos, acordándonos de que yo, que hablo, y vosotros, 
que juzgáis, poseemos una naturaleza humana: de tal manera que, acep­
tando en torno a estas cosas el mito probable, conviene que no investiguemos 
todavía más allá.”

18. Op. cit., 49s.
19. Timeo, 29c-d.
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Creo que es útil citar en este punto también algunas exactas ob­
servaciones de Gadamer, que hacen comprender bien cómo el mito 
platónico en tal dimensión no debe confundirse en absoluto (como 
muchos lo hacen) con la «fábula» sino que, desde el punto de vista del 
conocimiento y de la verdad, es algo muy distinto: «Precisamente so­
bre esta estructura del devenir que consiste en estar referido a un or­
den noético constante se fúnda la posibilidad de saber algo acerca del 
“mundo” en cuanto totalidad de un orden. Pues el universo en cuan­
to totalidad, caracterizado por el devenir, en sí sólo es accesible a la 
experiencia sensible del ver. Pero, en la medida en que el mismo, en 
cuanto sujeto al devenir, debe existir a partir de algo que constituye 
su causa, y en cuanto, dada la belleza del orden cósmico, no hay duda 
de que el constructor del mundo contempla lo permanente y lo idén­
tico, se sigue, al final, que lo que percibimos, lejos de ser mero gignó- 
menon, es decir, algo siempre-diferente, es el trasunto de algo determi­
nado. Por tanto, es sobre la estructura de trasunto que se fúnda la 
posibilidad de saber realmente algo sobre este mundo en devenir».20

He citado estos pasajes que implican el cosmos por entero en 
cuanto la historia de la polis y del hombre observan una corresponden­
cia exacta con la historia del cosmos. Pero, antes de hablar de esto, es 
necesario precisar que, más aún que el mundo de las ideas en gene­
ral, es justamente la estructura protológica de los principios prime­
ros y supremos con su despliegue en la dimensión del devenir la que, 
según Platón, explica la historia en todos sus niveles.

20. H.-G. Gadamer, “Idee und Wirklichkeit in Platos ‘Timaios’” (conferencia dic­
tada ante la Academia de Ciencias de Heidelberg, del 10-11-1973) en: id., Gesammelte 
Werke VI: Griechische Philosophie II, Tübingen 1985, 246. (Cabe mencionar que de esta 
conferencia de Gadamer existe una versión en italiano, que es la utilizada en la edición 
original del presente libro: “Idea e realtà nel ‘Timeo’ di Platone”, en: Studi Platonici, 2 
vols., edición a cargo de G. Moretto, Casale Monferrato 1983-1984, encontrándose esta 
cita en vol. II, 93. N. del T)
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Los dos principios primeros y supremos como ejes 
de sustentación de la historia

Por tanto, como toda la realidad, también y particularmente la 
historia se explica en última instancia no tanto por la teoría de las 
ideas según la interpretación tradicional cuanto por la teoría de 
los principios primeros y supremos. Y es precisamente en función de 
tales principios que Platón presenta los mitos y todas las narraciones 
que toma de la tradición, dándoles significados totalmente nuevos.

Ya que la historia es una expresión del ser en su devenir y, en cuan­
to tal, cognoscible y expresable solamente en la dimensión del mito 
verosímil, Platón consignó en los escritos todo lo que tenía que decir 
a tal respecto. Pero -y  es justamente esto lo que el lector debe tener 
muy presente, si quiere comprender el mensaje del filósofo sobre esta 
temática- todo el material que Platón toma de la tradición, todas las 
imágenes y todos los mitos que presenta, adquieren un significado 
filosófico preciso y consistente sólo si se los relee sobre el trasfondo de la 
protología de los principios primeros y supremos.11

Quiero recordar que Platón considera el Uno y la Diada inde­
finida como principios del bien y del mal respectivamente: más pre­
cisamente, considera al Uno como principio del orden, de la estruc­
tura armónica, de la justa medida de las cosas a todo nivel, y, en 
cambio, a la Diada indefinida como principio de la multiplicidad y 
de la diferenciación, como también del desorden y de las deficien­
cias.22 Tales principios, como lo he explicado más arriba, no deben 
comprenderse en absoluto como principios que presuponen una opo­
sición radical y, por tanto, irreconciliable, puesto que cooperan de 
modo sinèrgico.

Naturalmente, al considerar el modo como estos principios ope­
ran en la historia, justamente con la interpretación que Gaiser pone 
en primer plano, sería fácil caer en el error de ver en ellos una for­
ma de dualismo, si no de tipo «maniqueo», de todos modos de tipo

21. Véase Gaiser, op. cit., segunda parte, pàssim.
22. Véase Reale, Per una nuova interpretazione (nota VII, 3), especialmente 

622-633.
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«gnóstico», creyendo así que tal dualismo es antiplatónico. Y algún 
estudioso ha caído en este error. Cornelia J. de Vogel escribía: «Por 
lo que concierne a teoría de los dos principios últimos, por “dualis­
ta” que se la pueda presentar en un texto como Metafísica A 6, de 
Aristóteles, o en un texto como el de Sexto Empírico, Adversus ma- 
thematici, X 270-276, una reflexión más profunda nos muestra cla­
ramente que un dualismo real no está en la línea del pensamiento de 
Platón. Al contrario, debemos darnos cuenta de que el pensamien­
to de Platón tendía naturalmente en el sentido de colocar el Uno por 
sobre el sistema íntegro de la realidad y de colocar el indispensable 
principio indefinido por debajo del Uno, y de que el Uno debía ser 
asimismo la base del sistema entero».23

No obstante, como ya hemos explicado más arriba y es oportu­
no precisar aquí, los dos principios, aun siendo «autónomos» en el 
sentido de que el segundo no deriva del primero (como llegará a ser 
en el ámbito del pensamiento neoplatónico), no son del mismo rango. 
Krämer escribe: «Al Uno-Bien se contrapone un principio opuesto 
de multiplicidad (principio de la multiplicación y de la gradación) 
igualmente originario, pero no colocado a la par ni de igual rango»: ''

Precisamente a fin de evitar incomprensiones de distinto género 
introduje, en lugar del término «dualismo» referido a los dos prin­
cipios, el de «bipolarismo», acogido inmediatamente por la escuela 
de Tübingen. Ya Paula Philippson, como hemos visto más arriba, 
hablaba muy correctamente de una estructura «polar» del pensamiento 
griego en todos sus niveles, pero yo considero aún más incisivo el tér­
mino «bipolar». Particularmente, Philippson mostraba muy bien 
cómo tal concepción escapa tanto de la categoría del «monismo» cuan­
to del «dualismo», en cuanto los opuestos en la estructura bipolar no 
se eliminan mutuamente, sino que se implican uno al otro.25

Es preciso recordar, en particular, que en Platón los dos princi­
pios, tanto por sí mismos cuanto en sus despliegues a todo nivel, se

23. C. De Vogel, Ripensando Platone e il Platonismo, introducción de G. Reale, tra­
ducción de E. Peroli, Milano 1990, 308 (< Rethinking Plato andPlatonism, Leiden 1986).

24. Krämer, Platone (nota V, 48) 154.
25. Véase Origini e forme del mito greco (nota VII, 35).
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condicionan estructuralmente, a tal punto que, como vimos más arri­
ba, la supresión del primero traería consigo al mismo tiempo la supresión 
de la consistencia, del significado y de la eficacia del segundo.

Veremos que, en los procesos de la historia, la dinámica de la coo­
peración sinèrgica de los dos principios tiene un ritmo de alternan­
cia que implica, por cierto, en los diferentes lapsos de tiempo, un cier­
to prevalecer de uno o del otro, pero, no obstante, también en esta 
alternancia de recíproca preeminencia, ninguno de los dos principios 
pierde la propia fuerza y eficacia, en la medida en que, en el preva­
lecer de uno sobre otro y viceversa, se realiza siempre una diferente 
cooperación sinèrgica que, de algún modo, equilibra nuevamente la 
fuerza predominante y, en todo caso, no deja nunca predominar in 
toto al principio que es antitético del Uno-Bien: más aún, se puede 
decir muy bien, como veremos, que, de diferentes maneras, el prin­
cipio primero del Bien lleva siempre la victoria.

Historia del cosmos, de la polis y del hombre

Por tanto, la historia se hace posible en virtud de la dinámica 
de la relación de los dos primeros principios: entre ellos existe una 
fuerte tensión que cambia periódicamente. Gaiser precisa: «La evo­
lución histórica del tiempo presente se caracteriza por una recípro­
ca tendencia de las fuerzas opuestas a separarse, mediante un aumento 
de la tensión entre el bien y el mal».26

Platón representa la historia del cosmos de la siguiente manera. 
Después de haber generado el cosmos, Dios lo guía personalmente 
por un cierto período de tiempo. Después lo abandona a sí mismo. 
Por un poco de tiempo, el mundo procede entonces según las leyes 
divinas, pero de manera decreciente, hasta que prevalecen los impul­
sos que derivan de la corporeidad. De ese modo, el cosmos se sepa­
ra progresivamente de su Hacedor, adquiriendo predominancia en él 
el desorden. Si Dios no volviese a tomar la conducción, el cosmos 
se disolvería.

26. Gaiser, op. cit., 128.
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Leamos el bello texto del Político, en el que Platón presenta de 
modo muy eficaz los dos principios en las imágenes de «Dios-Demiur- 
go», que opera en función del Bien, y del «antiguo desorden» y del 
«mar infinito de la desigualdad», que representa el principio antité­
tico (imagen emblemática de la Diada):

En sus inicios, el mundo seguía más exactamente las enseñanzas del 
Demiurgo y del Padre, y, al final, lo hacía más débilmente. La causa de esto 
era lo corpóreo, presente en su composición, que es conforme a la anti­
gua naturaleza suya de un tiempo, y que era partícipe de mucho desor­
den antes de llegar al orden que tiene ahora. De parte de Aquel que lo ha 
compuesto, el mundo obtuvo todas las cosas bellas; y del estado anterior, 
el mundo recibe todas las cosas malas e injustas que suceden en él, tras­
mitiéndolas a los animales. Por eso, cuando el mundo, siguiendo al timo­
nel, criaba los animales que llevaba en sí, producía pequeños daños y gran­
des bienes. En cambio, cuando se separa de El, en el tiempo en que está 
cerca de la separación, logra realizar todavía muy bien todas las cosas; pero, 
a medida que pasa el tiempo, nace en el mundo un olvido mayor, y pre­
domina el estado del antiguo desorden; en un cierto tiempo degenera, pro­
duciendo bienes escasos y mezclándolos con mucha combinación de contra­
rios, llegando el peligro de la disolución de sí mismo y de las cosas que 
contiene. Por tal motivo, también en este momento, Dios, que ya lo había 
ordenado, viéndolo en dificultades y tomándolo bajo su cuidado a fin de 
que, bajo la tempestad producida por el desorden, no se hunda, disolviéndo­
se, en el mar infinito de la desigualdad, sentándose nuevamente al timón, 
pone nuevamente en orden las cosas que se habían estropeado y disuelto 
en el período precedente, en el que el mundo andaba solo, lo ordena y, 
enderezándolo, lo hace inmune a la vejez y a la muerte.27

No obstante, este evento no se verifica una sola vez, sino cíclica­
mente, según determinados períodos de tiempo.

Entre la historia del cosmos y la de la polis y de los hombres exis­
te una precisa correspondencia analógica, pues es la misma tensión 
entre las dos fuerzas opuestas la que opera, y con ritmos análogos.

Gaiser puntualiza lo siguiente: «El hecho de que los diferentes 
procesos de vida, en la forma en que se desarrollan, sean similares entre

27. Político, 273b-e.
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sí y tengan relaciones analógicas resulta directamente necesario en base a 
los presupuestos de la metafísica platónica. En efecto, todos los proce­
sos de este género se desarrollan en las mismas esferas del ser con 
los mismos nexos metafísicos: en particular, esto sucede en la misma 
esfera del alma, que es intermedia entre el mundo ideal y el mundo 
corpóreo-material. En consecuencia, en todo campo, vale decir, en 
el cosmos como en la polis y en el hombre tomado individualmen­
te, son los mismos principios los que determinan la vida. [...] Los prin­
cipios en general actúan simétricamente de manera análoga tanto en lo 
grande cuanto en lo pequeño, en la realidad del espacio como en la del 
tiempo».28

Ateniéndose a la reconstrucción de Gaiser, las relaciones cronoló­
gicas que Platón establecía entre la vida del hombre y la de la Polis eran 
de 100/3000, que corresponden a la relación que subsiste entre día y 
mes. Probablemente, las relaciones cronológicas entre polis y cosmos 
eran 3000/36000, que corresponden a la relación subsistente entre 
mes y año: 30/360. La relación entre los tres ciclos resulta, por tanto 
100/3000/36000, que probablemente tenía como punto de referen­
cia la relación 1/30/360, o sea, la relación entre día, mes y año.

También en la historia de la polis resulta determinante la tensión 
dinámica entre los dos principios, que se despliegan en la «autoridad» 
y en la «libertad», del modo que sigue.

Las diferentes formas de gobierno dependen precisamente del 
equilibrio que se instaura en la dinámica tensión entre autoridad y 
libertad, puesta progresivamente en crisis con el predominio de una 
de ellas -generándose por tanto el autoritarismo—, o bien con el pre­
dominio de la otra —generándose así el igualitarismo demagógico—. El 
equilibrio, la proporción y la justa medida entre autoridad y libertad, 
es el bien del estado; se trata de un reflejo, en el devenir histórico, del 
Bien-Uno, medida suprema de todas las cosas. Dios y lo divino son, 
pues, el principio regulador de la historia.

Recuérdese todavía que, para Platón, la otra época del mundo 
(aquella en la que el Demiurgo tenía el timón) era muy distinta de la

28. Gaiser, op. cit., 153.
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nuestra, en cuanto el hombre estaba en posesión de todo lo que nece­
sitaba para vivir, estaba en paz con todos, tenía un contacto natural 
con Dios y con lo divino y no tenía necesidad de conocerlo filosófi­
camente. En cambio, en nuestra época, el hombre debe buscar a Dios 
y recuperar la relación con él mediante la filosofía. Y propiamente 
mediante la filosofía, el hombre puede, con una suerte de «anamne­
sis», reunirse con Dios y, reencontrándolo, debe procurar imitarlo, 
en cuanto Dios es la «medida de todas las cosas».

Estructura circular y en espiral de los procesos históricos

Más arriba hemos dicho que las fases de la historia cósmica vuel­
ven a repetirse, teniendo así una estructura cíclica. Lo mismo vale 
para la historia de la polis y de los hombres tomados individual­
mente. Por lo tanto, la historia del cosmos, de la polis y del hombre 
no es «rectilínea», o sea, no procede en absoluto en un sentido úni­
co de manera irreversible, sino que puede compararse más bien con 
un círculo, en cuanto implica un continuo retorno, en ciclos alter­
nantes, de fases análogas.

Pero sería un error pensar que se trata de un «eterno retorno» 
como el que se hizo célebre gracias a los estoicos, o sea, pensar que se 
trata de un tipo de retomo de lo idéntico en sentido absoluto, también 
en los mínimos detalles, como se dice en el siguiente texto:

A través de la conflagración, los mismos resurgen y recomienzan en 
los mismos, es decir: Anitos y Méletos serán los delatores; Busiris asesina­
rá a los huéspedes; Hércules sostendrá sus esfuerzos.29

El proceso cíclico del que habla Platón no es de este tipo, en cuan­
to para él el «retorno» no es de lo «idéntico», sino de lo «análogo». 
Gaiser ha puntualizado, examinando todos los textos de Platón sobre 
el tema, que el proceso histórico implica para Platón un «incremen­
to». Platón unifica de manera eficaz el proceso lineal irreversible y

29. Zenón de Citio, el estoico, fragm. 109 von Arnim.
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el circular, introduciendo una concepción con forma de espiral. Por 
tanto, se tiene una evolución de la historia del cosmos y de los hom­
bres en la cual lo rectilíneo se combina con lo circular de la espiral y 
que sintetiza, por consiguiente, el repetirse de lo «idéntico» mediado 
con lo «diferente». Según una acción sinèrgica que procede de modo 
dinámico, los principios del Uno y de la diada, a los que correspon­
den «identidad» y «diferencia», llevan a cabo precisamente un pro­
ceso que es al mismo tiempo idéntico y diferente,30

Pero esto se comprenderá en particular en la narración del mito 
de la elección de vida que el hombre debe cumplir cíclicamente, en 
el cual la necesidad del repetirse se transfigura de manera extraordi­
naria en la dimensión de la libertad.

30. Véase Gaiser, op. cit., tercera parte, pàssim.
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XIV

GRANDES METÁFORAS Y MITOS EMBLEMÁTICOS 
QUE EXPRESAN EL SIGNIFICADO DE LA VIDA, 

DEL FILOSOFAR Y DEL DESTINO 
DEL HOMBRE SEGÚN PLATÓN

LA METÁFORA DEL ALMA AGUJEREADA Y DEL «CARADRIO». 

EL MITO DE LA CAVERNA.

LA CONVERSIÓN DE LAS TINIEBLAS A LA LUZ.

EL MITO DE LA ELECCIÓN DE LA VIDA Y DEL DESTINO

Y LA GRAN METÁFORA DEL RIESGO DE CREER

Las metáforas del alma agujereada y del caradrio

En el capítulo precedente tuve ocasión de mostrar, desde más de 
una perspectiva, la función determinante del mythos en Platón. Como 
ya he destacado, si se corrige y reformula en «justa medida» la tesis de 
Hirsch según la cual, para las cuestiones que conciernen la vida del 
hombre, el puro logos no alcanza a llegar hasta las conclusiones y que, 
por tanto, se impone la necesidad del mito, tal tesis acierta en el blanco. 
En esta esfera, la mito-logia acerca al hombre a la verdad mucho más 
que una logo-logia, como se ha visto en la interpretación de la historia.

En efecto, en este ámbito, el mito se torna en expresión incluso 
de «fe», o, como dice expresamente Platón, de una «esperanza» (elpis). 
Como veremos enseguida, el mito constituye una forma, podemos 
decir, de fe razonada: ante ciertos problemas, el logos requiere del com­
plemento del mito, así como el mito necesita de una clarificación y 
de un sostén por parte del logos.

Sin embargo, como ya he indicado más arriba e igualmente en 
otras de mis obras, también en este caso es preciso puntualizar que el
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de «fe», o, como dice expresamente Platón, de una «esperanza» (elpis). 
Como veremos enseguida, el mito constituye una forma, podemos 
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otras de mis obras, también en este caso es preciso puntualizar que el
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mythos del que Platón hace uso en forma sistemática es muy distinto 
del mito pre-filosófico, o sea, del mito vigente en el momento en que 
el hombre no había desarrollado aún el logos. En la nueva forma pía- 
tónica, el mito no subordina el logos a sí mismo, sino que estimula el 
logos, lo fecunda y, en cierto modo, lo enriquece.

Más aún: como veremos, se trata de un mythos que, en el mis­
mo momento en que se lo crea, se lo redimensiona también en sus 
elementos fantásticos, para utilizar hasta el fondo su poderes alusivos 
y de encanto mágico.

Veremos de qué manera lo dice Platón con precisión en varios de 
sus diálogos.

Comienzo con un primer mito, presentado con un complejo jue­
go de metáforas muy bellas, en ciertos aspectos menos conocido que 
otros, pero de gran importancia y de extraordinaria actualidad: se tra­
ta del mito y de las metáforas que pueden ilustrar de modo perfecto 
también el ser del hombre de hoy, hijo del «consumismo a ultranza», 
con todas las consecuencias conexas que conocemos.

Platón hace intervenir a Calicles, un personaje creado por su fan­
tasía, expresión del hombre disoluto en extremo, es decir, del tipo de 
hombre que ha perdido el sentido del valor ontològico y axiológico 
de la «templanza» griega, de la «moderación» y del «autodominio». Y 
le da intervención en una espléndida construcción dramatúrgica, pre­
cisamente para poner más en claro, con el juego de la antítesis, la ima­
gen del verdadero hombre que encarna de manera perfecta la «justa 
medida».

Para ser feliz, dice Calicles, el hombre debe vivir según la natu­
raleza, y no según las leyes: no debe servir a nadie, debe ser el patrón 
de todos y de todo. No solamente no debe reprimir su propio que­
rer y sus deseos, sino que debe incluso dejarlos crecer lo más posible, 
hasta que hayan llegado a su culminación, a fin de poder satisfacer­
los completamente. La tesis de que la «disolución» es algo torpe debe­
ría considerarse como falsa, y habría sido inventada por los que son 
incapaces de satisfacer sus deseos, no teniendo el poder necesario para 
hacerlo. La exaltación de la «templanza» y de la «justicia» no sería otra 
cosa más que la expresión de la autodefensa de los que carecen de fuer­
za y virilidad. Por tanto, la tesis de Calicles es la siguiente:
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El desenfreno, la disolución y la libertad, si se encuentran en condi­
ciones y a su favor, constituyen la virtud y la felicidad; todas las otras cosas 
no son sino oropel, convenciones de los hombres contra la naturaleza, cha­
chara que no vale absolutamente nada.1

Por consiguiente, sólo son verdaderamente felices ios que tie­
nen grandes y numerosas necesidades y deseos, y que son capaces 
de satisfacerlos con todos los medios posibles.

Y he aquí el pasaje en el que, con espléndidos mitos y metáforas, 
Platón invierte esta tesis de Calicles:

Sócrates — ¡Entonces, no es verdad que quienes no tienen necesidad 
de nada son felices!

Calicles -  ¡En efecto; las piedras y los muertos serían de ese modo los 
más felices!

Sócrates -  Sin embargo, como también sostienes, la vida es terrible. Y 
no me maravillaría si Eurípides afirmase la verdad cuando dice:

«¿Quién puede saber si vivir no es morir
y si morir no es un vivir?»
En realidad, tal vez también nosotros estemos muertos. De hecho, 

ya escuché decir a sabios que ahora estamos muertos y que el cuerpo es para 
nosotros una tumba, y que esta parte del alma en la que se encuentran las 
pasiones es tal que cede a las seducciones y cambia fácilmente de dirección 
hacía arriba y hacia abajo. Y un hombre ingenioso, siciliano o, tal vez, 
itálico, hablando por medio de imágenes, cambiando un poco el sentido 
del término, llamó «tinaja» esta parte del alma, porque es crédula y fácil de 
seducir, y llamó insensatos a los no iniciados, y dijo que la parte del alma 
de estos insensatos en la cual tienen su sede las pasiones, la que no tiene 
reglas ni sujeciones, es como una «tinaja agujereada», intentando repre­
sentar de este modo su insaciabilidad. Por el contrario, respecto de lo que 
dices, Calicles, él procura demostrar cómo de entre los que están en el Hades 
(así llama él a lo invisible) los más infelices son los no iniciados y cómo se 
ven obligados a llevar agua en la «tinaja agujereada» por medio de un tamiz, 
también agujereado. Y según aquel sabio, como afirmaba el que me lo con­
tó, el «tamiz» es el alma: y él comparaba el alma de los tontos con un «tamiz» 
en cuanto está como agujereada, porque no es capaz de retener nada por 
su incredulidad y falta de memoria. Estas imágenes son por cierto un poco 
extrañas, pero expresan bien lo que te quiero demostrar, a fin de persua­

1. Gorgias, 492c.
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dirte, suponiendo que sea capaz de hacerlo, a cambiar de parecer y a esco­
ger, en lugar de la vida sin templanza y desenfrenada, la vida bien orde­
nada, que se da por contenta y satisfecha con lo que tiene. Pero ¿lograré de 
algún modo, persuadirte y hacerte cambiar de parecer, llevándote a creer 
que son más felices los hombres ordenados que los disolutos? ¿O bien, 
aunque te narrase muchos mitos similares a éste, con todo, no cambiarías 
de parecer?

Calicles -  Esta última afirmación tuya es la verdadera, Sócrates.
Sócrates -  Pues bien, quiero mencionarte otra imagen proveniente de 

la misma escuela que las anteriores. Procura reflexionar sobre uno y otro 
tipo de vida, es decir, la del templado y la del disoluto, si te parece poder 
compararlas a las condiciones de dos hombres, cada uno de los cuales tie­
ne muchas tinajas, algunas de las cuales están sanas y llenas, algunas de 
vino, otras de miel, otras de leche, y muchas otras de otros líquidos, y 
que los líquidos contenidos en cada una de estas tinajas son todos precio­
sos y difíciles de encontrar. Pues bien, una vez que las hubo llenado, no 
tendría ya necesidad de verter en ellas otro líquido, ni de preocuparse de 
ellas, sino que podría estar tranquilo. Imagina, en cambio, que el segun­
do pueda procurarse líquidos, pero siempre con dificultad, y que, para más 
males, tiene las tinajas agujereadas y en mal estado, y que se ve obligado a 
llenarlas continuamente día y noche para evitar los mayores sufrimientos. 
Entonces, siendo así la vida de cada uno de ellos, ¿dirías que es más feliz la 
vida del desenfrenado o la del templado? Diciendo estas cosas ¿te persua­
do o no a admitir que la vida ordenada es mejor que la disoluta?

Calicles -  No me persuades, Sócrates. Pues el que las tiene todas lle­
nas no siente ya placer alguno, y se reduce, como decía hace poco, a vivir 
como una piedra; después de haberlas llenado, no tiene ya placer ni dolor. 
Pero el placer de la vida consiste en lo siguiente: en verter lo más posible 
[en las tinajas].

Sócrates — Pero entonces ¿no es necesario acaso que, si se vierte mucho 
en ellas, sea también mucho lo que se pierde, y que los agujeros sean gran­
des para que se produzca la pérdida?

Calicles — Ciertamente.
Sócrates -  ¡Tú hablas de una vida como la del caradrio, muy distinta 

de la de un muerto o de una piedra!2

Las metáforas de la «tinaja agujereada» y del «tamiz» son clarísi­
mas en sí mismas. Falta, en cambio, explicar la del «caradrio». Se tra­

2. Gorgias-, 492e — 494b.
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ta de un ave (con las características con las que se la presenta) crea­
da por la imaginación griega (si no por el mismo Platón) y presen­
tada aquí como imagen verdaderamente emblemática, pues se la ima­
gina como sumamente voraz, a tal punto de que sigue comiendo y 
evacuando sin cesar.

Por tanto, se trata de una imagen del hombre ya totalmente pri­
vado del sentido de la «justa medida», del significado de la virtud 
de la «templanza» y del «autodominio» de la razón sobre todos los 
instintos.

¿No observa acaso esta imagen del «caradrio» alguna semejanza 
con ciertos modos de vivir del hombre de hoy, hijo del consumis- 
mo sin medida y del querer todas las cosas a ultranza?

El mito de la caverna y su significado

El más famoso mito de Platón es, tal vez, el de la «caverna». Y con 
justa razón, ya que se trata de un símbolo del filosofar platónico en 
todas sus significaciones, siendo así la metáfora emblemática de la 
filosofía y de la tarea propia del verdadero filósofo.3

En este mito, Platón imagina hombres que viven en una caver­
na subterránea que tiene una entrada, ancha como la misma caverna, 
a través de la cual se sube hacia la luz. Además, imagina que los hom­
bres que habitan en esta caverna se encuentran con las piernas y el 
cuello atados, de modo tal que están como inmovilizados, no pudien- 
do darse vuelta. Encontrándose en tal posición, los hombres no pue­
den sino mirar hacia el fondo de la caverna.

Fuera, delante de la caverna, se encuentra un pequeño muro de 
la altura de un hombre, y detrás del muro se mueven hombres que 
llevan sobre sus espaldas estatuas y objetos elaborados con distintos 
materiales, los que reproducen todos los géneros de realidad que exis­
ten. Los hombres que se mueven detrás del muro quedan totalmen­
te ocultos, ya que el muro es de su misma altura, por lo cual sólo 
sobresalen las estatuas.

3. Véase República, VII 514a -  521b.
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Los sonidos rebotan en el fondo de la caverna en forma de eco. 
En consecuencia, las voces de los hombres que están fuera de la caverna 
y pasan detrás del muro rebotan por eco en el fondo de la caverna.

Los prisioneros, amarrados con terribles cepos que no les permi­
ten darse vuelta, no pueden ver otra cosa que el fondo de la caver­
na, sobre el cual se proyectan las sombras de las estatuas, y, no habien­
do visto nunca otra cosa, no pueden sino creer que esas sombras, que 
no son tampoco sombras de las realidades concretas sino solamente 
de las estatuas artificiales, son toda la realidad. Y al escuchar las voces 
que rebotan por el eco, las asocian a esas sombras y consideran que 
esas voces son las de las figuras que ven.

He aquí el desarrollo del mito que realiza Platón, haciendo uso 
de un extraordinario juego de imágenes:

Considera, ahora, cuál podría ser su liberación de las cadenas y su 
curación de la insensatez, y si no les sucedería lo siguiente. Supongamos 
que uno fuese liberado y se lo obligara inmediatamente a ponerse de pie 
y a dar vuelta el cuello, a caminar y a levantar la vista hacia la luz y, hacien­
do todo esto, sintiese dolor, siendo incapaz, por el resplandor de la luz, 
de reconocer las cosas de las que antes veía solamente las sombras y aho­
ra, en cambio, encontrándose más cerca de la realidad y vuelto hacia cosas 
que tienen más ser, ve de manera más correcta; y, mostrándole cada uno 
de los objetos que pasan, lo obligasen a responder a la pregunta «¿qué es?». 
¿No crees, pues, que él estaría en duda, y que consideraría las cosas que veía 
antes más verdaderas que las que le muestran ahora?

-¡Mucho más!
-Y  si después alguien lo impulsara a mirar la luz misma, ¿no le haría 

daño a los ojos? ¿Y no procuraría acaso huir, volviéndose hacia atrás, hacia 
las cosas que puede mirar? ¿Y no consideraría estas cosas verdaderamente 
más claras que las que le mostraron?

—Así es.
-¿Y si alguien lo arrastrase a la fuerza por la subida áspera y escarpa­

da y no lo dejara antes de haberlo llevado a la luz del sol, no sufriría acaso, 
sintiendo una fuerte irritación por ser arrastrado y, después de haber lle­
gado a la luz con los ojos cegados por el resplandor, ¿no sería acaso inca­
paz de ver ni siquiera una de las cosas que se denominan verdaderas?

-Por cierto, al menos al comienzo.
—En cambio, creo que debería habituarse para lograr ver las cosas 

que están arriba. Y, antes, podrá ver más fácilmente las sombras, y después
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de estas, las imágenes de las cosas reflejadas en el agua, y, por último, las 
cosas mismas. Después de estas, podrá ver fácilmente las cosas que están 
en el cielo y el mismo cielo por la noche, contemplando la luz de los astros 
y de la luna, en lugar del sol y la luz del sol durante el día.

-¡Cómo no!
-Por último, creo que podría ver el sol, y no sus imágenes en el agua 

o en un lugar extraño a él, sino el sol por sí mismo en el lugar que le es pro­
pio y considerado como él es.

—Necesariamente.
—Y después de esto, podría extraer de allí las conclusiones, es decir, que 

es precisamente el sol el que produce las estaciones y los años y que gobier­
na todas las cosas que hay en la región visible, y que, en cierto modo, es 
también la causa de todas las cosas que antes veían él y sus compañeros.

-Es evidente que, después de lo anterior, llegaría justamente a esas con­
clusiones.

-Y  entonces, cuando se acordase de la anterior morada, de la sabidu­
ría que allí creía tener y de sus compañeros de prisión, ¿no crees que esta­
rá feliz del cambio, y que sentirá compasión de ellos?

-Ciertamente.
—Y si entre ellos existían honores, encomios y premios para el que mos­

trase tener la vista más aguda en la observación de las cosas que pasaban y 
recordase mejor cuáles de ellas solían pasar como primeras o últimas o jun­
tas, y demostrase una gran capacidad para adivinar qué cosa estuviese por 
llegar, ¿crees que este podría sentir ahora deseo de aquello o que envidia­
ría a los que son homenajeados o que tienen poder entre ellos? ¿O no suce­
dería, en cambio, lo que dice Homero, prefiriendo este mucho más «vivir 
sobre la tierra al servicio de otro hombre, sin riquezas» y sufrir cualquier 
cosa, antes de retornar a tener aquellas opiniones y a vivir de aquel modo?

-Así es. Creo que él padecería cualquier cosa antes que vivir de ese 
modo.

-Y  reflexiona también sobre esto: si él, descendiendo nuevamente a la 
caverna, volviese a tomar el puesto que tenía anteriormente, ¿no se encon­
traría con los ojos llenos de tiniebla, llegando de improviso desde la luz 
del sol?

—Es evidente.
—Y si tuviese que volver a reconocer aquellas sombras, compitiendo 

con los que habían quedado siempre prisioneros, mientras estuviese con la 
vista ensombrecida y antes de que sus ojos retornasen al estado normal 
—y este tiempo de adaptación no sería breve en absoluto-, ¿no haría acaso 
reír y no se diría de él que, por haber subido afuera, regresó con los ojos
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estropeados, y que, entonces, no vale la pena subir? Y a quien procurase 
liberarlos y llevarlos hacia arriba, si acaso pudiesen aferrarlo con sus manos 
y matarlo, ¿no lo matarían?

-Ciertamente.4

En primer lugar, el mito simboliza los diferentes grados de la rea­
lidad: el muro representa la divisoria de aguas que divide el mundo 
sensible del suprasensible. Las sombras en la caverna representan las 
apariencias sensoriales de las cosas sensibles; las estatuas representan 
las mismas cosas sensibles. Las realidades verdaderas, que están más 
allá del muro, simbolizan las ideas. Los astros representan las ideas 
más elevadas y el sol simboliza la idea del Bien. Y los reflejos de estas 
realidades particulares que se ven en el agua del otro lado del muro 
representan los entes matemáticos intermedios, de los cuales he habla­
do en un capítulo precedente.

En segundo lugar, el mito de la caverna simboliza los grados de la 
consciencia: la sensible, más acá del muro; la inteligible, del otro lado 
del muro, con la diferenciación del momento matemático y del 
dialéctico.

En tercer lugar, representa el aspecto ético-ascético, con la refe­
rencia a la «conversión», o sea, al volverse de las tinieblas hacia la luz. 
Pero como Platón desarrolla después este tema, volveré sobre el mis­
mo en el próximo párrafo.

En cuarto lugar, expresa la concepción ético-política de Platón, 
de extraordinario alcance: se habla, en efecto, de un «retorno» a la 
caverna por parte del que había sido liberado de las cadenas para libe­
rar a quienes habían sido sus compañeros de esclavitud. Se trata de 
la tarea del verdadero político, que el filósofo debe afrontar, con todos 
los riesgos que ello implica.

El mensaje final del mito de la caverna es, tal vez, el comunica­
do más potente de Platón en forma de mito: ¡Ay de quien quiera rom­
per las ilusiones en las que los hombres se ponen cómodos! Los hom­
bres, en efecto, no soportan para nada las verdades que vacían sus 
cómodos sistemas de vida basados sobre las puras apariencias de las

4. República, VII 515c -  517a.
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cosas que pasan, y tienen los mayores temores ante las verdades que 
recuerdan las cosas que no pasan y el ser de lo eterno.

Y con una referencia clara y emblemática a Sócrates y a su con­
dena, Platón concluye su mito del modo que hemos visto:

¡A quien procurase liberar de sus cadenas a los hombres de la caverna 
y llevarlos hacia arriba, si acaso pudiesen aferrarlo con sus manos y matar­
lo, lo matarían!5

La metáfora de la «conversión» de las tinieblas a la luz

Ya más arriba he hecho mención de la metáfora de la «conver­
sión», introducida al comienzo del pasaje que acabamos de leer, y a 
la que Platón retorna de inmediato.

La communis opinio, al oír hablar de «conversión», piensa inme­
diatamente en una concepción particular de carácter religioso y la 
asocia sobre todo al cristianismo. Sin embargo, se trata, en cambio, 
de una metáfora creada por el mismo Platón, y que el cristianismo 
hizo propia desde sus orígenes.

Werner Jaeger fue el estudioso que puso en claro este punto: «Si 
en vez de plantear el problema referente al fenómeno de la conversión 
como tal, indagamos los orígenes del concepto cristiano de la conver­
sión, tenemos que considerar a Platón como su autor. El desplaza­
miento de la palabra a la experiencia cristiana de la fe se opera sobre 
la base del platonismo de los antiguos cristianos».6

Pero ¿en qué sentido la filosofía es para Platón verdaderamente 
una forma de «conversión»?

Fue nuevamente Jaeger el que brindó la respuesta más clara y pre­
cisa a este problema:

Leamos sus mismas palabras: «La esencia de la educación filosó­
fica consiste [...] en una “conversión” [periagogé1, en el sentido ori­
ginario, localmente simbólico, de esta palabra. Consiste en volver o

5. República, VII 517a, con un leve retoque formal.
6. Jaeger, Paideia (nota II, 2) 69677.
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hacer girar “toda el alma” hacia la luz de la idea del bien, que es el ori­
gen de todo. Este proceso se distingue, por una parte, del fenóme­
no de la fe cristiana, al que más tarde se transfirió este concepto filo­
sófico de la conversión, puesto que este conocer tiene su raíz en un 
ser objetivo. Y por otra parte, tal como Platón lo concibe, se halla 
completamente exento del intelectualismo que sin razón alguna se le 
reprocha. La Carta séptima revela que la chispa de este conocimien­
to sólo prende en el alma que, a fuerza de largos años de afanes, lle­
gue a ser lo más afín posible al objeto, es decir, al bien mismo. El efec­
to vivo de esta fiónesis consiste en una virtud que Platón llama filosófica 
para distinguirla de la cívica, ya que se basa en el conocimiento cons­
ciente del eterno principio de todo lo bueno. Las “llamadas virtudes” 
(la prudencia, la valentía, etc.), que eran la meta de la educación de 
los “guardianes” se parecen más bien, comparadas con aquella, a las 
virtudes del cuerpo (la fuerza, la salud, etcétera). No existían desde 
el primer momento en el alma, sino que surgieron en ella por el hábi­
to y el ejercicio. La virtud filosófica de la frónesis es aquella virtud úni­
ca y amplia que Sócrates investigó a lo largo de toda su vida. Se halla 
adscrita a la parte más divina del hombre, que se halla siempre pre­
sente en él, pero cuyo desarrollo depende de la certera orientación 
del alma y de su esencial conversión hacia el bien. La cultura filosó­
fica y la virtud filosófica correspondiente a ella representa un grado 
más alto de cultura y de virtud, porque representa un grado más alto 
del ser. Si hay un camino de formación espiritual del alma por el cual, 
mediante la tendencia hacia la sabiduría, se pueda progresar hacia un 
ser más alto y, por tanto, hacia una más alta perfección, este cami­
no es, según las palabras de Platón en el Teeteto, el de la semejanza 
con Dios».7

Pero leamos ahora la bella página de Platón en la que se expresa 
esta metáfora de la «conversión» como la imagen de quien vuelve 
hacia atrás la cabeza junto con todo el cuerpo, dejando atrás las tinie­
blas, y, habiendo dejado las tinieblas a sus espaldas, ve con sus ojos 
la luz del Bien.

7. Op. cit., 696s.
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-Conviene considerar [...] que la educación no es como dicen algu­
nos que hacen profesión de ella. Dicen, en efecto, que, aun no existiendo 
en el alma el conocimiento, ellos lo implantan en ella, como se implanta 
la vista en ojos ciegos.

-Lo dicen, efectivamente.
-En cambio, nuestro razonamiento demuestra que a esta facultad, pre­

sente en el alma de cada uno, o sea, al órgano con el cual cada uno apren­
de, del mismo modo como no sería posible volver el ojo de las tinieblas hacia 
la luz sino junto con todo el cuerpo, así es preciso apartarlo del devenir junto 
con toda el alma, hasta que sea capaz de resistir la contemplación del ser 
y del fulgor supremo del ser, o sea, a lo que decimos que es el Bien. ¿O 
no es así?

-Sí.
-Por tanto, de esto puede existir un arte, a saber, de esta conversión, o 

sea, de qué modo puede girarse más fácil y eficazmente el alma. Y no se tra­
ta, pues, de implantar la vista, sino de procurársela, como si ya la tuviese 
pero no la orientase en la dirección debida y no mirase a donde debiese.

-Así parece.
—Por tanto, las otras, así llamadas virtudes del alma, puede ser que sean 

afines a las del cuerpo, o sea que, aun no estando presentes con anteriori­
dad, se le introduzcan después con el hábito y el ejercicio; en cambio, según 
mi parecer, la de la inteligencia, más que ninguna otra, está asociada a algo 
más divino, que no pierde nunca su propia potencia sino que se torna 
útil o favorable, o bien, por el contrario, inútil o dañina a  causa de la con­
versión. ¿O no has notado que la pobre alma de los que se denomina mal­
vados, pero que son inteligentes, ve de manera penetrante y distingue agu­
damente las cosas a las que se dirige, en cuanto no tiene la vista en mal 
estado, sino constreñida a servir a la maldad, de modo que, cuanto más 
agudamente ve, tanto mayores son los males que produce?

-Ciertamente.
—Por tanto, dije, si a una naturaleza semejante se le podaran a su alre­

dedor desde 1a infancia estos que son como pesos de piorno asociados al 
devenir, los que, adhiriéndose a ella mediante los alimentos, los placeres y 
las molicies de este género, arrastran hacia abajo la vista del alma, así pues, 
si, liberándose de ellos, se convirtiese hacia la verdad, esta misma naturaleza 
de estos hombres vería agudístmamente también tales cosas, así como ahora 
ve aqueLlas a las que, en cambio, se ha vuelto

—Es natural.8

8. República, VII 518b -  519b.
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Por tanto, el filosofar es para Platón un «convertirse». Pero el tér­
mino originario cristiano dice fundamentalmente lo mismo: meta- 
noein, cambiar de modo de pensar.

En todo caso, el shock metafísico que provocan muchas de las 
páginas de Platón en quien las lee correctamente (o sea, en quien está 
dispuesto no a reencontrar en los textos su propia opinión, sino a 
escucharlas en su alteridad), aun cuando es fuertemente perturba­
dor, es propiamente esta invitación a la «conversión de las tinieblas a 
la luz», con todo lo que tal conversión implica.

La libre elección del destino por parte del hombre y el mensaje 
supremo de Platón: «la virtud no tiene dueños»

El mito final de la República contiene toda una serie de mensa­
jes, pero uno de ellos se destaca de manera preeminente: el que ex­
presa el acto de la libre elección del propio destino por parte del 
hombre.

La cuestión que se debate en forma de imágenes es la de la libertad 
del hombre en la elección de la propia vida, si bien en la compleja 
correlación entre libertad y necesidad. También se podría decir que 
el mito de Er representa, mediante imágenes, el acto axiológico de la 
libre elección de la cual depende precisamente el ser hombres.

Las almas que deben reencarnarse y retornar a vivir sobre la tie­
rra llegan al lugar en el cual tienen su sede la Necesidad y sus hijas, 
las Moiras: Láquesis, que preside el pasado, Cloto, que es soberana 
del presente, Atropo, de la cual depende el futuro.

Aquí, un ministro, tomando del regazo de Láquesis los distin­
tos «modelos» posibles de vida, comunica un mensaje extraordina­
rio: no será el demon el que elija las almas, sino que serán las mis­
mas almas las que elegirán el demon. Pues la virtud no tiene dueños, 
sino que pertenece sólo a quienes la eligen. La responsabilidad moral 
es del hombre, no del dios.

El mito contiene ideas revolucionarias para el mundo griego, pre­
paradas, por cierto, por los presocráticos y por Sócrates, pero lleva­
das precisamente por Platón hasta su vértice.
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En primer lugar, se invierte la relación entre el hombre y el demon 
en la cual había creído siempre el griego. El hombre no está sujeto a 
una fatal necesidad, o sea, no es víctima del destino, sino que es él 
mismo el que debe creárselo. La felicidad, la eudaimonía, depende 
del hombre, porque es él mismo el que elige «el buen demon»: pero, 
en vez de elegir el buen demon, puede elegir el malo.

En segundo lugar, se enuncia incisivamente, como esculpida en 
una placa de bronce, la gran máxima de que la virtud no tiene due­
ños, sino que es de quien la elige:

Palabra de la virgen Láquesis, hija de la Necesidad. Almas caducas, he 
aquí que habéis llegado al inicio de otro ciclo de vida de tipo mortal, en 
cuanto se concluye con la muerte. No será el demon el que os elegirá, sino 
vosotros al demon. El primer estrato elegirá primero la vida a la cual será 
destinada necesariamente. La virtud no tiene dueños: cuanto más la hon­
ra cada una de vosotras, tanto más virtud poseerá. La responsabilidad, por 
tanto, es de quien elige. El dios no tiene la culpa.9

Las almas reciben en suerte el orden según el cual deberán elegir, 
una tras otra, de entre los modelos de vida, aquel que desean. Las que 
resultan sorteadas primeras tienen, pues, un gran número de mode­
los a disposición, las subsiguientes cada vez menos. Y sin embargo, 
también las últimas tienen a disposición tantos modelos de vida cuan­
tos son suficientes para realizar una elección adecuada.

Platón hace decir expresamente al ministro de Láquesis:

También el que llega último, con tal que elija con criterio y viva en 
coherencia con esta elección, puede esperar tener una vida satisfactoria y 
para nada indeseable. Por tanto, el que elige primero no subestime la elec­
ción ni pierda el ánimo el que termina por último.10

El mito hace referencia también, de un modo que sorprendió a 
no pocos, a una suerte de anamnesis invertida.

En efecto, así como el alma, al llegar a la tierra, recuerda median­
te la dialéctica (o sea, mediante el procedimiento sinóptico) lo que

9. República, X  617d-e.
10. República, X 619b.
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contempló en la llanura de la verdad, así, en la elección de la nueva 
vida en el más allá para el retorno al más acá, recuerda lo esencial que 
aprendió en el más acá.

En especial, el alma recuerda lo que le ha enseñado la experien­
cia del dolor y del sufrimiento, y, de manera especial, recuerda qué 
dolores y qué sufrimientos están ligados a ciertas elecciones.

De forma particularmente elocuente, Platón dice que el alma a 
la que le tocó en suerte ser la primera, sin tener conocimientos ade­
cuados, eligió la que en apariencia parecía ser la mejor de las vidas, 
mientras que, en realidad, era la peor, o sea, la vida del tirano (con 
las espantosas consecuencias que implica). El alma a la cual le tocó el 
último puesto fue la de Ulises, quien, recordando los sufrimientos y 
fortalecido por el conocimiento que el dolor le había procurado en 
la vida precedente, eligió la vida más simple.

Recuérdese que Ulises representaba propiamente el símbolo de 
quien había aprendido a través del sufrimiento, tal como lo dice el 
comienzo de la Odisea:

Cuéntame, oh Musa, del varón multiforme, que en su largo periplo, 
tras haber arrasado la ciudadela sagrada de Troya, 
de muchos hombres conoció las ciudades y el genio.
Muchos dolores sufrió por los mares en su espíritu, 
luchando por su vida y por el retorno de sus hombres."

Y más adelante se afirma, aún:

... el más desafortunado de todos los mortales.12

Nadie padeció, de entre los Aqueos, 
como Ulises penó y se afanó.13

11. Homero, Odisea I w  1-5. Traducción del texto griego según Homeri Opera 
(Thomas W. Alien), tomo III: Odyssex libros I-XII, Oxford 21917 (17a reimpr. 1992), 
libros XII-XXIV, Oxford 21919 (15a reimpr. 1990). Para una versión en español pue­
de verse Homero, Odisea, introducción de M. Fernández-Galiano, traducción de José 
M. Pabón, Madrid: Gredos, 1982 (reimpr. 1986) (= Biblioteca Clásica Gredos 48).

12. Op. cit., v. 219.
13. Op. cit., IV w. 106-107.
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Y a Ulises mismo se le hace decir:

fácilmente podría tardar todo un año,
sin acabar de contarte los pesares de mi espíritu,
todo lo que sufrí por voluntad de los dioses.14

En particular, sin embargo, el alma recuerda si ha hecho filoso­
fía, el conocimiento de la suprema idea del Bien, pues, una vez adqui­
rido, este conocimiento permanece para siempre, tanto en el más acá 
cuanto en el más allá, con todos los efectos benéficos que implica el 
conocimiento del Bien.

El conocimiento del Bien, o sea, el conocimiento que hemos vis­
to como el punto de apoyo de la filosofía platónica, garantiza así al 
hombre la elección victoriosa, tanto para la vida terrena cuanto para 
la ultraterrena.

Leamos el pasaje que describe las elecciones que realizan las almas 
y que concluye con el ejemplo de la elección de Ulises:

-El primer sorteado fue a elegir para sí una vida de tirano, del más 
grande que había. Ciertamente fue una elección dictada por la ignoran­
cia y la avidez, hecha sin un análisis bien ponderado de todas las circuns­
tancias, tan cierto como que, finalmente, no se dio cuenta de que en esta 
suerte estaba comprendido el destino de devorar a sus propios hijos y otras 
desgracias. Cuando, más tarde, tuvo oportunidad de examinarla tranqui­
lamente, no le quedó más que golpearse el pecho lamentando esta elección, 
efectuada sin tener en cuenta las advertencias del sacerdote. Y no se echa­
ba la culpa a  sí mismo de los males que le acaecían, sino a l destino y a los 
dioses: a todo, en suma, menos a sí mismo. Y este era uno de los que venía del 
cielo y que, en la vida precedente, había vivido en un estado bien organi­
zado. Pero él había tenido parte en la virtud no según la filosofía, sino 
por costumbre.

A decir verdad, no eran minoría los que venían del cielo y quedaban 
atrapados de este modo, por el hecho de que no estaban ejercitados en el sufri­
miento. En cambio, la mayoría de los que provenían de la tierra, como habían 
padecido ellos mismos los sufrimientos y los habían visto sufrir a los otros, no 
hacían una elección precipitada. Por tal motivo, además que por el sorteo, la 
mayoría de las almas terminaba por intercambiar bienes por males.

14. Op. cit., XIV w. 196-198.
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Por tanto, si uno, cada vez que llegaba a la vida de este mundo, se dedi­
ca a la sana filosofía, y en el sorteo no cae entre los últimos en elegir, pode­
mos aventurarnos a afirmar, de acuerdo a lo relatado, que está en posibi­
lidad no sólo de ser feliz aquí entre nosotros, sino también de hacer el viaje 
de este mundo al otro y del otro a este no por el camino difícil que pasa 
bajo la tierra, sino por el llano que atraviesa el cielo.

Según dijo [Er], era un espectáculo digno de verse el de las almas 
que elegían cada una su propia vida: era una escena a veces piadosa, a veces 
cómica y a veces maravillosa. La elección dependía en la mayoría de los 
casos de las alternativas de la vida precedente, de modo que Er contó haber 
visto el alma que en un tiempo fuera de Orfeo elegir la vida de un cisne, 
para evitar ser engendrado por una mujer, pues odiaba el género de las 
mujeres, que le había dado muerte; y también el alma de Támiris escoger 
la vida de un ruiseñor. Pero asistió también a la elección de un cisne que 
cambió su vida por la de un hombre, y a la de otros animales que cantan, 
que se comportaron del mismo modo.

El alma a la que le tocó en suerte el vigésimo puesto —y se trataba de 
la de Ayax, hijo de Telamonio, que no quería saber ya nada más de nacer 
hombre, acordándose del juicio de las armas- prefirió la vida de un león.

Después de esta venía el alma de Agamenón, y también esta, por odio 
a la humanidad, por los sufrimientos que le había infligido, eligió la vida 
de un águila.

Y el alma de Atalanta, sorteada en las posiciones intermedias, que­
dando admirada de la gloria que le toca a los atletas, no pudo dejarlo pasar, 
y eligió esa vida.

Después de esta, Er pudo ver el alma de Epeo, hijo de Panopeo, ter­
minar en el cuerpo de una mujer hábil en los menesteres femeninos, y ense­
guida la de Tersites, el bufón, revestirse del cuerpo de un mono.

El alma de Ulises, a la que la suerte le había reservado justamente el 
último de los puestos, recordando el sufrimiento de la vida precedente se enca­
minó a la elección dejando de lado todo deseo de gloria; por tanto, dio vuel­
tas por mucho tiempo, buscando la vida de un hombre cualquiera, sin pre­
ocupaciones, y la encontró, con dificultad, en un rincón, descuidada por 
los demás. No bien la divisó, la tomó con gusto, diciendo que tampoco 
habría hecho otra elección aunque le hubiese tocado en suerte ser la pri­
mera.15

15. República, X  619b -  620d.
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Después de la elección de la vida, cada una de las almas se pre­
sentaba a Láquesis, que le asignaba el demon que se había elegido 
como compañero de vida y garante de la realización de las elecciones 
que se habían hecho. Inmediatamente después, Cloto, dando vuel­
ta el huso, hacía irreversible la elección. A su vez, Atropo, hilando, 
hacía inmutable el destino. Después, pasando bajo el trono de la Nece­
sidad, las almas se encaminaban hacia la llanura del río Lete y, al beber 
de sus aguas, caían en un olvido total de todo lo sucedido. Sólo el 
alma de Er, en el mito narrado por Platón, podía conservar la memo­
ria y contar lo que había visto.

Y aquí tenemos el mensaje final del mito:

He aquí, pues, querido Glaucón, de qué modo se salvó y no se perdió 
este mito. Y el mismo, a su vez, puede salvarnos a nosotros, si le creemos; 
de ese modo podremos atravesar indemnes el río Lete y no contaminar 
de él nuestra alma.16

Por tanto, el mythos puede salvarnos: en particular, puede recor­
darnos que sólo podemos salvarnos verdaderamente si adquirimos 
el conocimiento del Bien y si sabemos aprender de la experiencia del 
dolor el significado de la vida.

Los mitos escatológicos sobre los destinos de las almas y el mensaje 
acerca del significado supremo que tiene para el hombre el 
«riesgo de creer»

Los estudiosos han destacado a menudo que los mitos escatoló­
gicos, del Gorgias al Fedón, de la República al Pedro y al Timeo, pre­
sentan fuertes diferencias y, en algunos aspectos, también contradic­
ciones. Pero a tales conclusiones se llega solamente si se leen e 
interpretan mitos como estos llevándolos al plano del logos dialécti­
co, transformando así la mito-logia en logo-logia.

Platón presenta una compleja serie de variaciones sobre un tema, 
por decirlo en lenguaje musical, con toda una serie de representa­

16. Repúblicâ  621b-c.
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ciones y cuadros imaginarios que procuran, de manera alusiva, hacer 
comprender una única verdad de fondo.

Se trata de una verdad que, según nuestro filósofo, de alguna 
manera es meta-lógica, pero no anti-lógica; más aún: a su modo, esta 
verdad está apoyada por el mismo logos.

En el Gorgias, diálogo en el cual se presenta por vez primera el 
mito sobre los destinos escatológicos del alma, Platón escribe:

Escucha, entonces, como se suele decir, un relato muy bello, que pien­
so que considerarás una fábula, pero que yo considero un discurso verda­
dero. Como verdad, pues, te presentaré las cosas que estoy por decirte.17

Y con estas palabras resume Platón el mensaje final de su pri­
mer gran mito escatológico:

Entre los muchos razonamientos que se hicieron, mientras que todos 
los demás fueron satisfactoriamente refutados, sólo este ha quedado ente­
ro: que es necesario guardarse de cometer injusticia antes que de recibir­
la, que el hombre debe preocuparse no de aparecer sino de ser bueno, tan­
to en privado cuanto en público. Y si alguno comete alguna injusticia, se 
lo debe castigar, y este es el bien que viene en segundo lugar, después del 
ser justo: convertirse en justo y saldar la pena sufriendo el castigo. Y todo 
tipo de halago, tanto de sí mismo como de otros, sean pocos o muchos, 
hay que mantenerlo bien alejado, y debe hacerse uso de la oratoria con fines 
de justicia, de la misma manera que cualquier otra actividad. Créeme, pues, 
y sígueme al lugar donde, habiendo llegado, serás feliz, mientras vivas y 
cuando hayas muerto, tal como nos lo demuestra el razonamiento. Y deja 
también que alguno te desprecie como un loco, y que te ofenda, si quie­
re. Sí, por Zeus, deja también que te golpeen con esa bofetada ignominiosa, 
quedándote impávido, porque, si eres verdaderamente honesto y bueno y 
ejercitas la virtud, nada terrible podrá sucederte.18

En el Fedón hace decir a Sócrates que ha narrado un mito aná­
logo al del Gorgias de manera amplia y detallada, precisamente mien­
tras está a la espera de la muerte:

17. Gorgias, 523a.
18. Gorgias, 527b-d.
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Es preciso que [el hombre sensato] se haga a sí mismo el encanta­
miento con estas creencias: y es justamente por esto que yo prolongo mi 
mito.19

Por tanto, el mito se introduce aquí también por su particular 
fuerza creativa, o sea, por la fuerza que ejerce mediante la magia del 
encanto.

Y agrega:

Por estos motivos, debe tener firme confianza respecto de su alma el 
hombre que durante su vida renunció a los placeres y a los adornos del cuer­
po, juzgándolos como extraños y pensando que sólo hacen mal, y procu­
ró, en cambio, los gozos del aprender y, habiendo adornado su alma no con 
adornos que le son extraños sino con adornos que le son propios, o sea, de 
templanza, justicia, fortaleza, libertad y verdad, espera de ese modo la hora 
de su viaje al Hades, dispuesto a ponerse en camino cuando llegue su día.20

Las complicaciones que surgen de estos mitos residen sobre todo 
en la forma cruzada en la que en ellos se habla acerca de los desti­
nos del alma. Por un lado, Platón acepta las creencias órficas de la 
metempsicosis, según las cuales el alma se reencarna varias veces, has­
ta llegar a purificarse por entero de la culpa originaria. Por el otro, 
torna aún más complejas tales creencias: en el Fedro se dice que cada 
alma tiene un ciclo de vida terrena correspondiente a un módulo cro­
nológico de cien años, al cual sigue un premio o un castigo de nove­
cientos años, hasta llegar así al milenio; pero este ciclo se repite diez 
veces, hasta que, en el año diez mil, el alma vuelve a estar junto a 
los dioses para recomenzar, en lo sucesivo, con una nueva caída, un 
ciclo ulterior.

En el Timeo, en el que procede a una radical simplificación de las 
narraciones mitológicas sobre el destino de las almas, Platón no habla 
más de una culpa originaria del alma, culpa de la cual deriva, por cas­
tigo, su encarnación, sino que, como ya he recordado más arriba, pre­
senta al Demiurgo como creador de las almas, que confía a los dio­

19. Fedén, 114d.
20. Fedón, ll4d-115a.
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ses creados la tarea de revestirlas de cuerpos mortales. Y, como el 
Demiurgo obra sólo en función del Bien, el cuerpo cesa de ser sólo 
una «prisión» y el hombre es considerado como un «conjunto» de 
alma y cuerpo. Sin embargo, se reafirma la ley de la reencarnación en 
conexión con la vida buena o mala que se ha llevado en el ciclo pre­
cedente.

En todo caso, se reafirma con vigor la divinidad del alma racio­
nal del hombre, con la espléndida metáfora de que el hombre es una 
planta no terrenal, sino celestial:

Por lo que respecta, después, a la forma de alma más importante que 
hay en nosotros, es preciso darse cuenta de esto: que el dios nos la ha dado 
a cada uno de nosotros como un demon. Esta es la forma de alma que deci­
mos habita en la parte superior del cuerpo y que se eleva de la tierra hacia 
la realidad con la cual tiene afinidad en el cielo, en cuanto nosotros no 
somos plantas terrenas, sino celestiales.21

El sentido último de los mitos escatológicos platónicos es, pues, 
el siguiente.

El hombre vive sobre la tierra sólo de paso.
En ella se somete al hombre a una prueba y, al pasar hacia el más 

allá, se pronunciará sobre él un juicio.
En el juicio no contará en absoluto el hecho de haber sido un rey 

o el último de los súbditos. Sólo contarán la virtud y los vicios de los 
que el alma se haya revestido. Y las suertes que, a consecuencia del 
juicio, tocarán a las almas, serán de los tres siguientes tipos:

1) las almas que vivieron según la justicia serán premiadas de dife­
rentes modos, según los diferentes méritos;

2) las almas «que resulten ser insanables por la gravedad de sus 
culpas, en cuanto hayan cometido muchos y graves sacrilegios o deli­
tos de iniquidad contra las leyes u otras acciones nefandas de este 
tipo» serán arrojadas «al Tártaro, de donde no regresarán nunca más»;22

3) por último, las almas que hayan cometido culpas sanables 
serán purificadas de los males cometidos mediante dolores y su­

21. Timeo, 90a.
22. Fedón, 113e.
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frimientos: «pues de la injusticia no es posible liberarse de otra ma­
nera».23

Este es el núcleo conceptual que expresan los diferentes mitos. 
Platón mismo advierte en el Fedón que sólo este es el mensaje que 
se debe considerar verdadero, no las figuras míticas con los que lo ha 
expresado, en cuanto las mismas intentan expresar, con un comple­
jo y variado juego de imágenes, nada más que este mensaje.

Y lo dice con un texto de alcance extraordinario, que expresa el 
sentido del creer:

Ciertamente, sostener que las cosas son verdaderamente así como las 
he expuesto no se corresponde con un hombre que tenga buen sentido. 
Pero sostener que esto o alguna cosa semejante a esta debe acontecer con 
nuestras almas y con sus moradas, desde el momento en que el alma ha 
resultado ser inmortal, esto me parece que conviene y que vale la pena arries­
garse a creerlo, porque el riesgo es bello.24

Después de todo lo que hemos dicho, es evidente que se trata 
de un «riesgo» que no implica un salto absoluto en el vacío, desde 
el momento en que con el logos se ha demostrado que existe otra for­
ma de ser metasensible y que el alma del hombre tiene afinidad con 
este tipo de ser. En este sentido, el riesgo es verdaderamente «bello» 
en sentido helénico, es decir, bueno, dotado de gran valor.25

Se trata, según Platón, de aquel riesgo que ha de afrontar el hom­
bre para llegar a ser lo que es en un sentido total.

23. Gorgias, 525b.
24. Fedón, 114d.
25. Véase más arriba, capítulo X, pássim.
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XV

REFLEXIONES FINALES. 
POSICIONES DE VANGUARDIA 

DE PLATÓN 
QUE EMERGEN ACTUALMENTE 

A UN PRIMER PLANO

ANTICIPACIONES PROFÉTICAS 

DE ALGUNOS CONCEPTOS DE LA HERMENÉUTICA, 

EXPRESADOS PARTICULARMENTE EN EL FEDRO

¿Es la posición de Platón, con su crítica a la escritura, una posición 
de retaguardia o de vanguardia, que, en ciertos aspectos, 
anticipa ampliamente los tiempos?

Después de todo lo dicho en los capítulos precedentes, debe­
mos pasar a algunas reflexiones finales, comenzando con la correc­
ción de ciertos juicios, emitidos sobre todo por estudiosos de los 
medios de comunicación en el mundo antiguo y de la historia de la 
literatura griega, juicios estos que carecen de sustento, sobre todo des­
de el punto de vista filosófico.

Eric Turner, en su ensayo “Los libros en la Atenas de los siglos V 

y IV a.C.”, después de haber resumido la crítica de Platón a la escri­
tura contenida en el final del Fedro, extraía las siguientes conclusio­
nes: «Es imposible no darse cuenta de que Platón, aun siendo un 
lector impenitente, está sosteniendo una batalla de retaguardia con­
tra el efecto inhibidor que tiene la palabra escrita sobre el pensa­
miento: Platón se da cuenta de que ha pasado el tiempo en que podía 
anular el daño provocado por un libro demostrando públicamente 
la ignorancia culpable del autor. En los treinta primeros años del
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siglo IV los libros se han establecido firmemente y su tiranía conti­
núa aún».1

Pero Turner se equivocaba, tanto al juzgar la posición de Platón 
como de «retaguardia», cuanto al afirmar que la tiranía del libro con­
tinúa. Que hoy el libro y la escritura se encuentran justamente en cri­
sis a causa de la difusión siempre creciente de la cultura de la imagen 
y de los medios de comunicación mediante los instrumentos tecno­
lógicos cada vez más avanzados, es algo que todos tenemos claro. Es 
mi intención, pues, demostrar aquí de manera puntual en qué sen­
tido la posición de Platón en su crítica a la escritura y en su defensa 
de la oralidad dialéctica, lejos de ser de pura retaguardia, se reve­
la, desde ciertos puntos de vista, como de vanguardia.

Pero antes de proceder a la demostración de esta tesis mía, que 
he madurado a través de un prolongado período de estudios, consi­
dero oportuno presentar la difusión indebida que ha tenido de mane­
ra indiscriminada el juicio de Turner.

Havelock, como ya he dicho, ignoró los «testimonios sobre sí mis­
mo» contenidos en el final del Fedro y en el excursus de la Carta VII, 
testimonios que en el ámbito de su tesis constituían una «anoma­
lía» e incluso un conspicuo «hecho contrario». Sin embargo, en una 
nota, retoma y reafirma aquel juicio, aunque sólo sea marginalmen­
te: «Turner afirma, con razón, que en Fedro 274 Platón está “com­
batiendo en retaguardia”. De hecho, su preferencia por los métodos 
orales no sólo era conservadora, sino también ilógica: la episteme pla­
tónica, que había de suplantar a la doxa f...] estaba naciendo gracias 
a la revolución alfabética».2

Pero también estudiosos finos de la literatura griega con notables 
conocimientos de las tecnologías de comunicación en el mundo anti­
guo, como Gentili y Cerri, reafirman el juicio de Turner.

Gentili escribe: «Platón había visto con claridad la oposición radi­
cal entre este tipo de cultura y el auspiciado por él en su sistema edu­
cativo y político, en que la palabra debía representar [...] la personi­
ficación de un pensamiento, no la envoltura de una sociable opinión.

1. Turner, “Los libros en la Atenas...” (nota I, 4), 44 (< 24) Cursiva nuestra.
2. Havelock, Prefacio (nota I, 1), 6617.
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Pero, por otro lado, no se daba cuenta de que la cultura cuestiona­
da por él iba íntimamente ligada a la tecnología de la comunicación 
oral. El hecho de que Platón proclamara explícitamente su preferen­
cia por el discurso oral significa sólo, en realidad, que él no podía 
comprender todas las implicaciones históricas de la diferencia entre 
las dos tecnologías de la comunicación oral y escrita, en un momen­
to en que estaba teniendo lugar el paso de una a otra. De ahí su con­
tradictoria posición de retaguardia en defensa de la oralidad y contra 
el uso de la escritura, a la cual sin embargo confiaba él la transmisión 
de su pensamiento dialéctico».3

Cerri, en un buen ensayo crítico sobre el libro de Havelock, rea­
firma la tesis del siguiente modo: «Platón ve con gran claridad que el 
enemigo a derrotar es para él la cultura poética, mítica y formula­
ria; en cambio, no se da cuenta -ni habría podido, tal vez, dársela- 
de la ligazón existente entre esta cultura y la oralidad, así como no se 
percata de que su nueva verdad, crítica y dialéctica, tiene necesidad 
de la escritura». Y, en nota, agrega: «Con justicia define Turner la aver­
sión de Platón por la escritura como “acción de retaguardia”».4

El alcance «hermenéutico» del diálogo platónico con la estructura 
dialéctica de «pregunta» y «respuesta»

Como hemos visto más arriba, a su manera, Platón presentó una 
«defensa» de la escritura contra los detractores de la misma, y se 
presentó a sí mismo incluso como maestro del arte de escribir, indi­
cando las reglas de la escritura sobre la base de la dialéctica. Pero colo­
có de manera muy precisa el filosofar por encima del escribir.

Sin embargo, se afirma, sin la escritura, Platón no habría podido 
comunicar esos extraordinarios mensajes que comunicó con sus diá­
logos escritos.

La primera respuesta a esta objeción es la siguiente: precisamen­
te estos mensajes de los diálogos escritos, en el modo particular y

3. Gentili, Poesía y público (nota I, 19) 88 (< 54).
4. Cerri, “11 passaggio dalla cultura órale...” (nota I, 15) 124.
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en la forma estructural en que se los presenta, resultan, en muchos 
aspectos, revolucionarios en el ámbito mismo de la escritura, median­
te la extraordinaria «imagen» dialógica que reproducía por escrito el 
«modelo» de la oralidad, tanto en la dinámica de su desenvolvimien­
to cuanto en las notables y frecuentes referencias cruzadas a lo que va 
más allá de la imagen, y, así, con la referencia al modelo, o sea, a la 
oralidad misma.

En otros términos: el diálogo platónico anticipa, desde ciertos 
puntos de vista, la «hermenéutica» moderna.

Ya Gadamer había llamado la atención sobre este punto con obser­
vaciones muy mesuradas y pertinentes.5

En la situación hermenéutica resulta esencial la «pregunta». Cual­
quier experiencia cognoscitiva resulta posible sólo mediante el plan­
tearse preguntas, o sea, poner en cuestión si las cosas son de un cier­
to modo o bien de otro. Por tanto, la estructura lógica de la «apertura» 
propia de la consciencia hermenéutica coincide con la estructura mis­
ma de la pregunta acerca de si la cosa es de un cierto modo o bien de otro.

¿En qué consiste, entonces, la «pregunta»?
La pregunta indica, justamente a través de su adecuado planteo, 

el sentido o la dirección siguiendo la cual se puede encontrar la respuesta. 
Por tanto, la pregunta «disloca» el ser haciéndolo objeto de la pregun­
ta en una perspectiva precisa, con lo cual hace tener de ese objeto un 
«sentido» según el mismo sentido planteado por la pregunta.

He aquí cómo Gadamer pone en evidencia la esencial relevan­
cia hermenéutica de la «pregunta» en los escritos platónicos: «Uno de 
los grandes descubrimientos que aporta la presentación de Sócrates 
por Platón es que, contrariamente a la opinión dominante, pregun­
tar es más difícil que contestar. Cuando el compañero del diálogo 
socrático intenta dar vuelta a la situación con el fin de desplazar las 
respuestas a las molestas preguntas de Sócrates, y lo hace adoptan­
do a su vez la posición supuestamente ventajosa del que pregunta, es 
entonces cuando fracasa más estrepitosamente. Por detrás de este 
motivo comediográfico de los diálogos platónicos no es difícil des­
cubrir la distinción crítica entre habla auténtica y habla inauténti-

5. Gadamer, Verdad y Método (notaX, 26), particularmente 439-447.
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ca. El que en el hablar sólo busca tener razón, no darse cuenta de 
cómo son las cosas, considerará lógicamente que es más fácil pre­
guntar que dar respuesta, entre otras cosas porque no se corre el peli­
gro de dejar a deber una respuesta a alguna pregunta. Sin embargo, 
el fracaso del que se pone a preguntar con esta intención viene a 
demostrar que el que está seguro de saberlo todo no puede pregun­
tar nada. Para poder preguntar hay que querer saber, esto es, saber 
que no se sabe. Y en el intercambio cuasicómico de preguntas y res­
puestas, de saber y no saber que muestra Platón, se puede recono­
cer que para todo conocimiento y discurso que quiera conocer el con­
tenido de la cosas la pregunta va por delante. Una conversación que 
quiera llegar a explicar una cosa tiene que empezar por quebrantar 
esta cosa a través de una pregunta».6

Gadamer cita como ejemplo el Protágoras, pero el mismo argumen­
to vale también para el Gorgias: se trata de los dos diálogos en los que este 
tema, y justamente del modo que se destaca en el pasaje que se acaba de 
leer, se plantea y desarrolla perfectamente, tanto en clave de comedia 
(en el primer caso) cuanto en clave de tragedia (en el segundo).

Más adelante, Gadamer puntualiza que la pregunta exige una 
apertura, pero al mismo tiempo debe plantearse de manera determi­
nada, de acuerdo a un horizonte preciso: «Por eso el planteamiento 
de una pregunta puede ser a su vez correcto o falso, según que llegue 
o no al terreno de lo verdaderamente abierto. Decimos que una pre­
gunta está mal planteada cuando no alcanza lo abierto sino que lo 
desplaza manteniendo falsos presupuestos. En su condición de pre­
gunta muestra una aparente apertura y susceptibilidad de decisión; 
pero cuando lo que se pregunta no está destacado con claridad, o al 
menos no lo está suficientemente, frente a los presupuestos que se 
mantienen en pie, no se llega realmente a lo abierto y en conse­
cuencia no hay nada que decidir».7

Si se releen los diálogos platónicos en esta óptica, se verá que son 
incluso un modelo de la técnica hermenéutica del preguntar, llevada a 
cabo y desplegada de manera perfecta.

6. Op. cit., 439s.
7. Op. cit., 441.
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La dialéctica, en su sentido originario, y de todos modos en su nivel 
básico, consiste precisamente en el arte de preguntar, teniendo firme 
la pregunta, o sea, su dirección justa, su apertura y su delimitación.

Pero el diálogo procede por preguntas y respuestas. ¿Qué sentido 
tienen, empero, desde el punto de vista hermenéutico, las respuestas 
que se encuentran en muchos diálogos platónicos, fuertemente abre­
viadas y, aveces, monosilábicas?

Esta es la respuesta de Gadamer: El diálogo «[...] tiene necesa­
riamente la estructura de pregunta y respuesta. La primera condición 
del arte de la conversación es asegurarse de que el interlocutor sigue 
el paso de uno. Esto nos es bien conocido por las constantes respuestas 
afirmativas de los interlocutores del diálogo platónico. El lado posi­
tivo de esta monotonía es la consecuencia interna con la que prosi­
gue en el diálogo el desarrollo del tema. Llevar una conversación quie­
re decir ponerse bajo la dirección del tema sobre el que se orientan 
los interlocutores. Requiere no aplastar al otro con argumentos sino 
sopesar realmente el peso objetivo de la opinión contraria. En esto es 
arte de ensayar».8

En una entrevista que Gadamer mismo me concedió en septiembre 
de 1996, precisa aún mejor el sentido de las respuestas abreviadas, 
consideradas por no pocos lectores hasta como perturbadoras. Decía 
Gadamer: «En mi óptica, Platón me ha fascinado siempre —y en esto 
me encuentro muy cerca de usted- por el hecho de que insistía en la 
dialéctica de pregunta y respuesta. Recuerdo una discusión que tuve 
con un inteligente periodista y colega, que se lamentaba de que los 
otros personajes de los diálogos platónicos dicen siempre “sí”, “no”, 
“tal vez”, etc., y nada más. Yo le dije, entonces: sí, estas respuestas a 
esas preguntas pueden sustituirse, más o menos; pero esta es una téc­
nica de estos diálogos. Una técnica que el nuevo interés que existe 
por la forma del diálogo comienza también a recuperar. Tal vez sea 
demasiado difícil individualizar la técnica de esta forma de diálogo 
en los otros personajes, con alguna excepción, pero, normalmente, se 
trata de una técnica de enseñanza oculta por parte de Platón»?

8. Op. cit., 444s.
9. Esta entrevista, publicada por primera vez en la página cultural del periódico
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Pero, además de estas precisas puntualizaciones hechas expresa­
mente por Gadamer, yo he identificado otro elemento muy impor­
tante de la hermenéutica presente en Platón, a saber, el «círculo her- 
menéutico», del cual debemos hablar ahora.

La primera formulación histórica embrionaria del 
«círculo hermenéutico» y de su dinámica

La formulación más completa del «círculo hermenéutico» es la 
que nos presenta precisamente el mismo Gadamer, que tomó su pun­
to de partida en Schleiermacher y, sobre todo, en Heidegger.

Schleiermacher había fijado ya muy bien el «círculo hermenéu­
tico», que indica la conexión estructural y dinámica de las partes con 
el todo y del todo con las partes. He aquí una precisa afirmación suya: 
«El patrimonio lingüístico de un autor y la historia de su época se 
comportan como el todo a partir del cual deben comprenderse sus 
escritos como el elemento singular, y, a la inversa, este todo debe com­
prenderse a su vez a partir de lo singular».10 Y, en particular, afirma: 
«También dentro de un solo escrito, el elemento puede comprenderse 
solamente a partir del todo».11

Sole 2 4  hore del 6 de octubre de 1996, ha sido reeditada como “Appendice X I” en la vigé­
sima edición de mi obra Per una nuova interpretazione di Platone (nota VII, 3) -el tex­
to citado se encuentra en 849-, como también en G. Girgenti (comp.), La nuova inter­
pretazione di Platone. Un dialogo di Hans-Georg Gadamer con la Scuola di Tubinga e 
Milano e altri studiosi (Tubinga, 3  settembre 1996), introducción de H.-G. Gadamer, 
prefacio, traducción del alemán al italiano y notas de G. Girgenti, Milano 1998 (el mis­
mo texto, en el volumen de Girgenti, se encuentra en 131 s).

10. F. D. E. Schleiermacher, Ermeneutica, Introducción, disposición editorial, tra­
ducción y aparatos de M. Marassi (= Testi a fron teò i), Milano 1996, 331 (esta edición 
bilingüe contiene textos de las siguientes publicaciones en idioma original: Hermeneu­
tik nach den Handschrifien [Heinz Kimmerle], Heidelberg 1959, 21974; “Allgemeine 
Hermeneutik” [1809/10], edición a cargo de Wolfgang Virmond, en: V. Selge [comp.]. 
Internationaler Schleiermacher-Kongre< Berlin 1984, Berlin-New York 1985, t. II., 1268- 
1310; Hermeneutik und Kritik: mit besonderer Beziehung a u f  das Neue Testament [edición 
postuma de manuscritos y anotaciones de lecciones en Berlín 1832-1833, edición a car­
go de Friedrich Lücke], Berlin 1838).

11. Op. cit., 335.
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Pues bien: nótese la extraordinaria correspondencia con la defi­
nición que da Platón del escrito perfecto:

Todo discurso debe estar compuesto como un ser viviente que tiene 
un cuerpo, de tal modo que no resulte sin cabezas ni sin pies, sino que ten­
ga las partes del medio y las extremidades escritas de manera conveniente 
una respecto de la otra y respecto al todo.12

El mismo Gadamer me da la razón. En la citada entrevista, él afir­
ma: «Creo que esto es muy natural. Obviamente, mis primeras refle­
xiones sobre el “círculo hermenéutico” las desarrollé a partir de Hei- 
degger. Pero también entonces me resultaba más o menos evidente 
que en el Fedro hay un anticipo y una aplicación del “círculo her­
menéutico”, en particular para describir la retórica. Una buena for­
ma de discurso debe plantear una buena pregunta, debe encontrar el 
inicio justo, articular la correspondencia de las partes entre si, y una con­
clusión correcta. ¡Este era un principio de la cultura! No se puede 
excluir la retórica a favor de la sola dialéctica o de la lógica. Recuer­
do que uno de los amigos que frecuentaba y a quien había dado un 
texto sobre Platón, después de haber leído el manuscrito, me dijo: 
“retórica, retórica, retórica...”. Y esto quería decir que la retórica, 
para él, era una exposición innecesaria. Pero, por el contrario, ella 
posee una función importantísima: ¡es el comienzo de la cultura! El 
Fedro es el diálogo de Platón que más quiero: es el diálogo en el 
que, de manera perfecta, se unen la dialéctica y la retórica, la filoso­
fía y el eros, la amistad y el arte, con un aura religiosa. No se puede 
reducir a Platón a la sola lógica o a la sola dialéctica».13

Pero aquí me interesa de manera particular justamente el senti­
do del «círculo hermenéutico» desarrollado por Gadamer partiendo 
de la formulación de Heidegger, cuyas esporas ya se hallan presen­
tes en Platón.

La formulación de Heidegger es la siguiente: «Este círculo no debe 
rebajarse al nivel de un circulus vitiosus, ni siquiera tolerado. En él

12. Fedro, 264c.
13. Reale, op. cit., 850 = Girgenti (comp.), op. cit., 133s.
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se alberga una positiva posibilidad de conocer en la forma más ori­
ginal, aunque una posibilidad que sólo es empuñada de un modo 
genuino cuando la interpretación ha comprendido que su primera, 
constante y última función es evitar que las ocurrencias y los con­
ceptos populares le impongan en ningún caso el “tener”, el “ver” y el 
“concebir” “previos”, para desenvolver éstos partiendo de las cosas 
mismas, de suerte que quede asegurado el tema científico».14

Gadamer desarrolló esta formulación de manera casi perfecta, de­
mostrando que el «círculo hermenéutico» constituye una explicación 
positiva de la manera en la que se realiza la comprensión interpretati­
va. El que se dispone a interpretar un texto actualiza siempre un deter­
minado «proyecto» con determinadas «expectativas». En particular, 
dice Gadamer, «la comprensión de lo que pone en el texto consiste 
precisamente en la elaboración de este proyecto previo, que por su­
puesto tiene que ir siendo constantemente revisado en base a lo que 
vaya resultando conforme se avanza en la penetración del sentido».15

Entonces, toda interpretación de un texto no puede sino comen­
zar de pre-conceptos, de pre-conocimientos, que deben ser reelabo- 
rados y reformulados progresivamente en confrontación con el tex­
to. Y el texto siempre se comprende mejor en la medida en que los 
pre-conceptos y pre-conocimientos se demuestren como no-incon- 
sistentes y nuestras expectativas se adecúen más aún a la cosa.

Sin pre-conocimientos no es posible una comprensión del texto. De 
todas maneras, queda claro que la consciencia hermenéutica educa­
da es la que está dispuesta a avenirse cada vez más a delimitar sus pro­
pios pre-conceptos para dejar que hable el texto en su alteridad y, así, 
entenderlo.

Ciertamente, lo que condiciona negativamente la interpretación 
de un texto son los pre-juicios de los que no somos conscientes y que, 
en cuanto tales, «nos vuelven sordos hacia la cosa de que nos habla»16 
el texto.

14. M. Heidegger, El ser y el tiempo, traducción de J. Gaos, Madrid: Fondo de Cul­
tura Económica, 1971, 171s (< Sein undZeit, Tübingen 1927, 153 [= Gesamtausgabe
II, Frankfurt 1977, 203]).

15. Gadamer, op. cit., 333.
16. Op. cit., 336.
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Escribe Gadamer: «También aquí se plantea el problema de cómo 
hallar la salida del círculo de las propias posiciones preconcebidas. 
No se puede en modo alguno presuponer como dato general que lo 
que se nos dice desde un texto tiene que poder integrarse sin pro­
blemas en las propias opiniones y expectativas. Por el contrario, lo 
que nos es dicho por alguien, en conversación, por carta, a través 
de un libro o por cualquier otro canal, se encuentra por principio 
bajo la presuposición opuesta de que aquella es su opinión y no la 
mía, y que se trata de que yo tome conocimiento de la misma pero 
no necesariamente de que la comparta. Sin embargo, esta presuposi­
ción no representa una condición que facilite la comprensión, sino 
más bien una nueva dificultad, ya que las opiniones previas que deter­
minan mi comprensión pueden continuar completamente inadver­
tidas. Y si motivan malentendidos, ¿cómo sería posible llegar siquie­
ra a percibir estos en relación con un texto que no está capacitado 
para responder ni objetar? ¿Cómo puede protegerse a un texto pre­
viamente respecto a los malentendidos?»17

Dejemos la respuesta que da la hermenéutica de hoy, mediante 
los complejos y muy refinados análisis de las técnicas adquiridas en 
el curso de la edad moderna, y concentrémonos en las formas embrio­
narias de la cuestión, tal como nos la presenta Platón.

En las páginas finales del Fedro se nos dice que sólo la presencia 
del mismo escritor puede defender los escritos de los malentendidos.

Pero antes de enumerar los límites que esta respuesta puede tener, 
por cierto, para el hombre de hoy, leamos los dos pasajes en los que 
Platón presenta la más sorprendente anticipación del «círculo her- 
menéutico», en la que se sostiene exactamente que la comprensión 
de los escritos (se entiende: la comprensión adecuada de los escritos) 
sólo puede hacerla el que tiene conocimiento previo de las cosas sobre las 
que habla el escrito.

El juego dinámico circular de la correcta comprensión, que pre­
supone necesariamente pre-conocimientos, no podría expresarse de una 
manera más vigorosa que como lo hace Platón:

17. Op. cit., 334s.
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Quien considerase poder transmitir un arte con la escritura, y quien 
lo recibiese convencido de que, a partir de esos signos escritos, podrá ex­
traer alguna cosa clara y consistente, debería estar colmado de gran inge­
nuidad e ignorar verdaderamente el vaticinio de Amón [a saber, que la escri­
tura no da memoria sino solamente capacidad de traer a la memoria, ni 
sabiduría sino sólo opinión], si considera que los discursos puestos por escrito 
son algo más que un medio para traer a la memoria de quien sabe las cosas 
sobre las cuales versa el escrito.18

Y más adelante reafirma enfáticamente:

Verdaderamente, aun los mejores escritos no son otra cosa más que medios 
para ayudar a la memoria de aquellos que saben.''’

En un encuentro que tuve con Gadamer en Vaduz, Liechtenstein, 
en 1986, le dije que yo vería uno de estos pasajes como un lema epi­
gráfico de su obra maestra Verdad y Método, como un anticipo, jus­
tamente, del «círculo hermenéutico». No sin sorpresa escuché la 
respuesta de que tenía razón. Y lo mismo me repitió en el ya citado 
encuentro del 3 de septiembre de 1996 en Tübingen.

¿Está, pues, Platón, en una posición de «retaguardia»? O bien, en 
el momento crucial del giro cultural histórico, previo, o tuvo, de to­
dos modos, y de manera sorprendente, el presentimiento de algunos 
problemas de fondo que surgirían en la comunicación de ciertos men­
sajes mediante la escritura y de lo que habría de suceder en el futuro?

Los diálogos platónicos, estructurados en función de la «situación 
de ayuda», son una verdadera concreción del círculo hermenéutico

En capítulos precedentes he insistido sobre el hecho de que Pla­
tón no niega en absoluto el valor de la escritura. Lo que niega es su 
valor entendido en sentido absoluto. La escritura, para comunicar de 
manera adecuada sus mensajes, tiene necesidad, sobre todo, de la

18. Fedro, 275c-d.
19. Fedro, 278a.
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«ayuda» del autor. Szlezák demostró que el planteamiento de todos 
los diálogos está justamente basado en la dinámica de la estructura- 
de-ayuda, o sea, en la ayuda que el dialéctico va brindando progre­
sivamente a las cosas que se ha dicho precedentemente durante el dis­
curso, superando las dificultades que se presentan, en función de la 
dialéctica de pregunta y respuesta.

Esta estructura-de-ayuda constituye una concreción de un verdade­
ro «círculo hermenéutico», en varios sentidos. En primer lugar, en el 
escrito mismo se muestra aquello de lo cual tiene necesidad la inter­
pretación del objeto en discusión para ser entendido cada vez mejor. 
En segundo lugar, se remite a una ayuda ulterior, que se presentará 
«en otra oportunidad»: a veces, esa presentación tendrá lugar en otros 
diálogos. Pero para las cosas que para el filósofo son de «mayor valor», 
la ayuda se buscará en la dimensión de la oralidad dialéctica.

Los así llamados «pasajes de omisión», vale decir, los pasajes en 
los que Platón se abstiene de decir propiamente lo que resolvería la 
cuestión y que, por tanto, esperamos, son el verdadero punto clave 
de «círculo hermenéutico» platónico.

Creo oportuno referir al problema de los «pasajes de omisión» 
dos precisiones hechas en 1996 por Szlezák y por Krämer, en discu­
sión con Gadamer, quien tiene dudas sobre este punto.

Szlezák afirma: «Precisamente cuando Platón se ocupa de estas 
temáticas en el escrito [a saber, de los conceptos últimos y supre­
mos de la dialéctica] se nota que, en un determinado punto, omite 
algo, que hay pasajes de omisión que conciernen al núcleo o al vérti­
ce de su discurso. No se trata de problemáticas imbricadas, implica­
das, asociadas o deducibles del discurso: se trata del punto de apoyo, 
del núcleo del discurso mismo, y esto es lo que intento decir cuando 
sostengo que la forma literaria de los diálogos platónicos es totalmente 
distinta del resto de la literatura filosófica. Platón omite voluntaria­
mente la solución de las cosas de mayor valor precisamente allí don­
de cualquier otro filósofo la pondría por escrito».2“

Krämer precisa: «Es bastante evidente que toda buena literatura

20. Girgenti (comp.), op. cit., 39.
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implica siempre alguna cosa “más”, algo que el lector mismo debe 
imaginar. Pero toda literatura pone por escrito el núcleo de lo que 
debe narrar. En cambio, en Platón no es así. Platón se pone a un nivel 
superior, de un modo que no se reconoce en ningún otro autor, ni 
de la misma época de Platón ni de ninguna otra, incluida la nuestra. 
En Platón, el núcleo del escrito está implícito, y el problema de la 
interpretación de los diálogos consiste justamente en esto: explicitar, 
explicar lo que está implícito. Explicitación de lo implícito, esta es la 
tarea de la hermenéutica platónica. En los diálogos, Platón afirma a 
menudo: “esto no lo digo por ahora, tal vez lo diré más tarde, o en 
otro lugar” (vale decir, en las doctrinas no escritas). Esto significa que 
la tradición directa (los diálogos escritos) remite a la oralidad, cuyos 
contenidos nos son conocidos, tal vez sólo en parte, gracias a la tra­
dición indirecta».21

Queda claro, entonces, en qué consiste el «círculo hermenéuti- 
co» en el que es necesario ingresar para entender a Platón: la lectura 
de los escritos requiere de los pre-juicios, de los pre-conocimientos que, 
afortunadamente, nos ofrece la tradición indirecta.

Pero la dinámica de este «círculo hermenéutico» no se detiene 
con la ayuda que presta al escrito la oralidad, aunque sólo se con­
serve parcialmente en la tradición indirecta. En efecto, a su vez, los 
mismos escritos brindan ayuda a la tradición indirecta. Así como la doc­
trina que nos transmite la tradición indirecta «ayuda» a los escritos 
platónicos, a la inversa, los escritos hacen comprensible las doctrinas 
no escritas. Esos pre-conocimientos que nos suministra la tradición 
indirecta deben ser revisados continuamente sobre la base de aque­
llo que resulta de un bien llevado impacto con los textos y, por tan­
to, en la dinámica precisa del «círculo hermenéutico».

Efectivamente, en no pocas oportunidades acontece que ciertas 
magras informaciones que no ofrecen más que el esqueleto de las doc­
trinas orales, recuperan una extraordinaria vitalidad propiamente a 
consecuencia de este impacto, con la fecunda dinámica circular que 
del mismo se sigue: el escrito, auxiliado por lo no escrito, ayuda a su vez 
esencialmente a la tradición indirecta sobre lo no escrito.

21. Op. cit., 39s.
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Estamos en una posición muy distinta que de «retaguardia».
Pues Platón, en aquel momento del giro histórico de la cultura 

con el pasaje del predominio de la oralidad al de la escritura, había 
comprendido muy bien que esta última, como medio de comuni­
cación de los mensajes filosóficos, tiene necesidad de una ayuda estruc­
tural por parte de aquella oralidad dialéctica de la cual había nacido, 
según el «círculo hermenéutico» del que hemos hablado. Y ella no es 
en absoluto la «oralidad poético-mimética» del epos (y menos aún la 
oralidad practicada por los retóricos), sino precisamente la «oralidad 
dialéctica», con la dinámica del arte del preguntar y del poner a prue­
ba, que la hermenéutica pone en primer plano.

Ciertamente, Platón publicaba in primis sus escritos leyéndolos 
y discutiéndolos al interior de la Academia. Diógenes Laercio nos 
refiere, según un testimonio de Favorino, qué sucedió con ocasión 
de la lectura del Fedón (en el que, como sabemos, Platón pone en 
boca de Sócrates sus doctrinas sobre las ideas y sobre la inmortalidad 
del alma, diciéndonos, por otra parte, que «tal vez», Platón estaba 
enfermo, por lo cual estuvo ausente): «solamente él [Aristóteles] per­
maneció hasta el final cuando Platón leyó el diálogo Acerca del alma, 
mientras que todos los demás se fueron».22 Esta información nos 
llega transmitida en cuanto produce efecto (es un hecho que hace 
noticia, como se diría hoy en día). Pero, obviamente, demuestra que 
la operación de la lectura (seguramente seguida de discusión) era algo 
que se practicaba. Platón hacía al respecto en la Academia lo que él 
mismo refiere en el Parménides acerca de lo que hizo Zenón: después 
de la lectura del texto, se planteaban preguntas a partir del princi­
pio del mismo, a las que seguían las respuestas y la discusión, y, por 
tanto, con toda la dinámica de las «ayudas» que se asociaban a ello.23

Pero algo de análogo se ha verificado ciertamente también a pro­
pósito de los escritos compuestos por Platón antes de la fundación 
de la Academia.

Pues, contrariamente a la convicción que se ha cultivado a menu­
do con relación a los primeros escritos de Platón, interpretándolos

22. Diógenes Laercio, Vidas (nota IV, 6) III, 37 (= Loeb, tomo II, 310).
23. Vease Parménides, 127d-e.
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como no concluyentes, se debe proceder ahora según la nueva ópti­
ca a una relectura de las «aporías» que esos escritos presentan, es decir, 
entenderlos hermenéuticamente como «ejercicios introductorios del pen­
sar filosófico». En ellos, Platón provoca de manera muy bien calcu­
lada la situación de suspensión problemática que permite sopesar lo 
que se mantiene y lo que se rechaza en los resultados alcanzados, dan­
do también implícitas indicaciones alusivas. Tales escritos debían ser 
calibrados propiamente según los criterios hermenéuticos que hemos 
ilustrado más arriba, por lo que suponían ya círculos de destinatarios 
que tenían características precisas. Erler puntualiza lo siguiente: 
«[...] el círculo de destinatarios debe constar de lectores que tengan 
ya un conocimiento previo de doctrinas platónicas fundamentales. 
Esto vale, en todo caso, si se parte del hecho de que las aporías deben 
resolverse y de que los diálogos, por así decirlo, plantean tareas. Estos 
destinatarios, entonces, de alguna manera ya “saben”, y para tales 
hombres Platón acepta textos escritos. Si se conciben, pues, “lagu­
nas” como invitaciones al lector a repensar nuevamente el logos con 
ayuda de la doctrina platónica, acontece precisamente lo que Pla­
tón exige igualmente para la relación con los textos. Se debe, así se 
dice, acudir en ayuda del escrito. El logos escrito no está en condi­
ciones de hacerlo por sí mismo. Esta ayuda debe resultar de la dis­
cusión oral del texto».24

Por tanto, los diálogos, también los «aporéticos», están en con­
diciones de realizar una tarea que Platón concede a los textos escri­
tos en general. En cierto sentido, ellos tienen un valor informativo 
diferenciado, planteado o desarrollado según el grado de conocimiento 
de los respectivos destinatarios.25 Por tanto, en estos círculos de ami­
gos de Platón, los mismos diálogos aporéticos «también fueron publi­
cados» en el sentido que hemos precisado más arriba.26

Como es obvio, se puede reprochar a Platón el haber llevado 
demasiado adelante este criterio de la «ayuda» o «auxilio», incluso con 
la decisión de no querer poner por escrito las cosas de «mayor valor»,

24. Erler, IIsenso cklle Aporie (nota V, 6), 447s.
25. Véase op. cit., 438-460.
26. Op. cit., 459s.
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que son propiamente las que dan el sentido último a lo que él ha con­
fiado a los escritos, a pesar del hecho de que estas cosas podrían resu­
mirse «en poquísimas palabras».27 Y, seguramente, si los discípulos no 
se hubiesen diferenciado en esto, tampoco tendríamos a disposi­
ción la «ayuda» última.

Pero es precisamente esta actitud de Platón la que constituye un 
unicum, y sólo el giro cultural histórico que se estaba produciendo 
en ese tiempo nos permite comprenderla correctamente.

Los dos diferentes lenguajes con los que Platón compuso sus escritos

Sobre la base de lo que he dicho hasta aquí es posible plantear y 
resolver definitivamente el problema que he planteado y llevado ade­
lante a lo largo de todo el volumen, y del cual hasta ahora sólo he pre­
sentado la solución en forma fragmentaria. ¿Podemos afirmar verda­
deramente que Platón no escribió absolutamente nada sobre las cosas 
que constituían sus mayores inquietudes, o bien debemos recono­
cer que, de alguna manera, nos ha brindado también sobre esas cosas 
algunos mensajes por escrito?

Para responder al problema de manera conveniente parto de un 
texto de Hegel dirigido contra la interpretación «esotérica» de Platón 
propuesta por Tennemann en una obra que ya hemos mencionado 
más arriba.28 Pero digamos desde ya que, entonces, las «doctrinas 
no escritas» de Platón se entendían de manera incorrecta, o sea, como 
mensajes que debían permanecer cubiertos de «secreto», vale decir, 
como una suerte de metafilosofía para iniciados.29

Contra esta interpretación, Hegel escribe: «Otra de las dificulta­
des con que aquí tropezamos es, según algunos, la que supone el hecho

27. Carta VII, 344e.
28. Tennemann, System derplatonischen Philosophie (nota VII, 39).
29. Las «doctrinas no escritas» de Platón estaban reservadas a la oralidad dialécti­

ca, o sea, a las lecciones dictadas al interior de la Academia: por tanto, eran objeto de su 
enseñanza, en el sentido en que él mismo lo explica en el testimonio sobre sí mismo del 
Fedro, comentado más arriba.
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de que se distinga entre una filosofía exotérica y otra esotérica. Ten- 
nemann [...] dice: “Platón hizo uso del derecho que asiste a todo 
pensador de comunicar solamente aquella parte de sus descubri­
mientos que consideraba oportuno dar a conocer, y además tan sólo 
a quienes reconocía la capacidad necesaria para comprenderlos. Tam­
bién Aristóteles tenía una filosofía esotérica y otra exotérica, aun­
que con la diferencia de que, en éste, la distinción entre ambas era 
puramente formal, mientras que en Platón era, al mismo tiempo, una 
distinción material” . ¡Qué simpleza! Parece como si el filósofo se 
hallase en posesión de sus pensamientos al modo como se halla en 
posesión de las cosas exteriores; pero la idea filosófica es algo muy 
distinto, y es ella, por el contrario, la que posee al hombre. Cuando 
los filósofos se explican acerca de un tema filosófico, necesariamen­
te tienen que atenerse a sus ideas; no pueden guardárselas en el bol­
sillo. Y, aunque se manifiesten exteriormente acerca de algunas cosas, 
siempre irá implícito en ello la idea, siempre y cuando que la cosa 
tenga algún contenido. Para comunicar algo puramente externo no 
se necesita mucho, pero para transmitir a otro una idea hace falta 
habilidad, y ésta es siempre algo esotérico; por eso los filósofos no son 
ni pueden ser nunca simplemente exotéricos».30

Hegel tiene toda la razón, y acierta el problema en su núcleo vivo, 
a pesar de estar muy lejos de tener consciencia de la situación de aquel 
momento histórico, del todo excepcional. Platón hizo propiamente 
lo que él dice en este pasaje: en todos sus discursos está siempre conte­
nida la idea central, por pequeño que sea el asunto del que trata, pre­
cisamente porque él no sólo poseía esa idea, sino que estaba poseído por 
ella. En efecto, un artista de excepción como Platón disponía de ins­
trumentos que le permitían utilizar, más allá de los criterios de la 
comunicación normal, también algunos criterios totalmente espe­
ciales, con toda una gama de matices de lenguaje que le permitían 
decir-y-no-decir, o sea, hablar sólo o principalmente a quien estaba

30. Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía II (nota VII, 36), 144. El pasa­
je de Tennemann citado por Hegel está tomado de id., Geschichte der Philosophie, vol.
II, Leipzig 1799, 220, donde Tennemann resume las tesis contenidas en su obra Sys­
tem derplatonischen Philosophie (nota VII, 39).
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en condiciones de entender sobre la base de los conocimientos adquiri­
dos por otra vía, tal como hemos visto más arriba.

En consecuencia, en sus escritos, Platón hace uso de dos len­
guajes diferentes:

a) uno explícito y claro, para todas aquellas cosas que podían 
comunicarse también a la mayoría;

b) otro, en cambio, alusivo, con una amplia explotación del jue­
go irónico, que dejaba entender solamente por alusiones, reservado 
para sus discípulos, que conocían sus «doctrinas no escritas».

Y la alusión es propia de un lenguaje que apunta de manera bien 
calculada a otra cosa: y es precisamente esa «otra cosa» lo que se nos 
dice con un leguaje particular, que sólo entendemos a la luz de los 
testimonios indirectos.

Estos «pasajes de omisión» de los que hemos hablado más arri­
ba son los momentos-clave de este lenguaje alusivo.

Más allá de todos los que ya hemos recordado en los capítulos 
precedentes (con su cima en el juego que hace Platón en la Repúbli­
ca de no pagar la cuenta con la definición del bien, sino sólo los «inte­
reses», o sea, con la presentación del «hijo» en vez del «padre»31), recor­
demos aquí algún otro ejemplo emblemático.

En el Protdgoras, Platón llega a la conclusión de que la virtud es 
una capacidad de «medir» para evitar el exceso o el defecto, y que tal 
capacidad de medir debe ser una «ciencia». Pero no dice en qué con­
siste tal ciencia de la medida, sino que remite a otra oportunidad, escri­
biendo:

Cuál es esa ciencia y cuál ese arte, esto lo verem os en otra op ortu ­
nidad.52

El mismo problema reaparece en el Político-, pero también en este 
caso se difiere para otra oportunidad la definición de la medida supre­
ma, y, «por lo que atañe a las cosas que interesan ahora»,33 se declara

31. República, VI 506d -  507a.
32. Protdgoras, 357b.
33. Político, 284d.; véase Reale, op. cit., especialmente 41 lss.
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suficiente la ilustración del «justo medio» en relación analógica COn 
las artes.34

Y en el Filebo vimos cómo la «medida» se presenta en el vértice 
de la tabla de los valores, con un muy hábil juego irónico del revelar 
ocultando.35

Pero vimos también cómo precisamente esta temática central es 
la de la definición del Bien, que es el Uno como medida suprema de 
todas las cosas, definición que debía quedar reservada de manera explí­
cita a la oralidad dialéctica, pero que se comunicaba a los discípulos 
también con una tupida red de notables referencias cruzad^ conte­
nidas en los escritos.

Por último, recordemos también que Platón propuso u na trilo­
gía en la que es protagonista el Extranjero de Elea: el Sofista, el Polí­
tico y el Filósofo.

¿Cómo es que no mantuvo la promesa, escribiendo solamente los 
primeros dos diálogos?, se nos pregunta.

La respuesta, según mi parecer, ya queda clara: el F iló so fo  es un 
título de omisión que corresponde exactamente a la función de los pasa­
jes de omisión, o sea, un reenvío a la dimensión de la oralidad.

De hecho, la trilogía prometida por Platón fue realizada: Sofista 
y Político fueron escritos sobre papel; el Filósofo es el que Platón escri­
bió no sobre rollos de papel, sino sobre las almas de los hombreSí Con el 
criterio explicado en el testimonio sobre sí mismo del final del Fedro: 
lo que caracteriza al filósofo es precisamente escribir en las almas, y 
la definición de la naturaleza del filósofo no puede ser «escrita» sino 
en la dimensión de la oralidad dialéctica. Escribir sobre ro¿¿os ¿ e pa­
pel el diálogo sobre el filósofo, que no debe escribir sobre rollos de papel 
las cosas que para él son de mayor valor, habría sido, obviamente, algo 
absurdo.

He brindado una detallada documentación de esta exégesis mía 
en otra obra, a la que remito al lector interesado.36

34. Véase Político, 284a-e.
35. Véase Reale, op. cit., especialmente 445-453.
36. Véase Reale, op. cit., especialmente 416-434.
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La filosofía platónica como sistema abierto

Antes de concluir el discurso considero oportuno llamar nueva­
mente la atención sobre un último problema.

Ciertamente puede decirse que, en virtud de las «doctrinas no 
escritas» las doctrinas expresadas por Platón en sus escritos adquie­
ren una unidad y una coherencia notables. En particular, se eliminan 
del juego todas las interpretaciones de carácter problematicista y escep- 
ticista.

Leibniz decía: «Si alguien redujese a Platón a un sistema, pres­
taría un gran servicio al género humano».37 Por cierto, de los diálo­
gos releídos a la luz de las doctrinas no escritas emerge un «sistema» 
platónico.

Pero es preciso entenderse bien acerca del significado que se da 
al término «sistema», el cual, desgraciadamente, cubre un área semán­
tica que abarca sentidos opuestos.

En particular, se excluye propiamente el significado hegeliano que 
ve en el sistema aquella perfección conceptual que constituye el cono­
cimiento del Absoluto, y contra el que Gadamer polemiza con razón.

Krämer precisa que el proyecto platónico «era mantenido más 
bien en forma elástica y flexible, y estaba fundamentalmente abierto 
a ampliaciones, tanto en su conjunto cuanto en sus detalles. Por tan­
to, se puede hablar de una instancia no dogmática pero heurística, 
que en algunos detalles ha quedado al nivel de esbozo, y, por tanto, 
de un sistema abierto».38

Gaiser reafirma: «El sistema platónico [...], si se lo comprende 
correctamente, no excluye, sino que antes bien implica un constan­
te desarrollo ulterior: aun si la concepción fundamental, en forma 
semejante a un núcleo de cristalización, permaneció por mucho tiem­
po sin cambios, siempre era posible integrar nuevos conocimientos 
particulares en el sistema en su conjunto».39

37. G. W. Leibniz, Carta X I a Rémond, en: id., Die philosophischen Schriften, comp, 
por C. J. Gerhardt, vol. III, Hildesheim etc. 1978 (= Berlin 1887), 637.

38. Krämer, Platone (nota V, 48), 177s.
39. Gaiser, La metafísica della storia (nota XII, 17), 192s.
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Yo creo que se puede expresar de la manera más simple la dimen­
sión del «sistema» en referencia a Platón como un pensar que tiene 
una «unitariedad» y, por tanto, una coherencia en su conjunto. Bergson 
decía: «Un filósofo digno de este nombre nunca ha dicho más que 
una sola cosa».40

Y esta «sola cosa» sobre la que se funda el pensamiento platóni­
co es la idea del Bien, como lo incondicionado, principio supremo, 
medida de todas las cosas. Todos los escritos giran de diferentes modos 
precisamente en torno a esta idea central, tal como hemos visto; y 
el título que Platón daba a sus lecciones sobre las doctrinas no escri­
tas era precisamente En torno a l Bien.

Como hemos visto, él estaba convencido de que la tarea supre­
ma del filósofo debía ser precisamente la de llevar al conocimiento 
del Bien, afrontando todas las fatigas que esto implica, y de que a 
quien no sea capaz de hacerlo le tocará en suerte lo siguiente:

Durmiendo y soñando en esta vida, antes de poder despertarse aquí,
terminará su sueño descendiendo al Hades.41

Sólo con el conocimiento del Bien es posible despertar del sue­
ño y llegar a aquel lugar

donde el que llega encontrará reposo del camino y fin del viaje.42

40. H. Bergson, La pensée et le mouvant, París 41934, 141 (> E l pensamiento y lo 
moviente, traducción de Heliodoro García García [= Colección Austral 1615], Madrid: 
Espasa - Calpe, 1976).

41. República, \ I I  534c-d.
42. República, VII 532e.
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Un lema de Esquilo que expresa emblemáticamente 
el modo en que Platón comunicó sus mensajes

Gaiser decía que, en el leer los diálogos platónicos en general, uno 
debe esforzarse de captar la verdad «de un modo no diferente de como 
uno se esfuerza en entender las sentencias de los oráculos. A los diálogos 
platónicos puede aplicarse lo que dijo Heráclito acerca del dios de Del- 
fos: “No afirma ni esconde, sino que deja entender por alusiones”».43

Szlezák corrige esta afirmación de Gaiser de la siguiente manera: 
«Platón no escribe como el oráculo de Delfos, el que, como leemos en 
un fragmento de Heráclito, “ni afirma, ni calla, sino que alude” 
(fragm. 93 Diels-Kranz), de tal manera que todo lo que es esencial 
está contenido en el texto del oráculo, aunque sólo sea por mediación 
indirecta. Este modo de una mediación “délfica” se puede encontrar 
ocasionalmente también en Platón, pero esta no constituye la estruc­
tura de sus diálogos. Según nuestra interpretación, los escritos de Pla­
tón no son oscuros a la manera de los oráculos, sino, por lo que con­
cierne a las tesis más importantes, son claros y bien definidos, y 
también bien definidos en los “pasajes de omisión”, que nos dicen sin 
ambivalencias y sin enigmas que los aspectos más importantes del ar­
gumento en cuestión no pueden tratarse en ese momento».44

En realidad, no pocas veces Platón «dice» y al mismo tiempo «no 
dice», precisamente como hacía el oráculo de Delfos, y habla por 
medio de alusiones, que se aclaran sólo a quien tiene conocimiento pre­
vio adquirido por otra vía.

Pero hay un lema que, según mi parecer, resulta ser no sólo más 
adecuado para expresar el lenguaje con el cual Platón transmite sus 
mensajes, sino directamente emblemático: es el que Esquilo pone en 
labios del personaje con el que inicia su Agamenón-,

D e buena gana
hablo a los que saben, y de los que no saben me escondo.^

43. Gaiser, Platone (nota VI, 36), 89.
44. Girgenti, op. cit., 30.
45. Esquilo, Agamenón, w. 29-30. Traducción sobre la base de la edición del tex-
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En efecto, en el Fedro, Platón nos ha dicho claramente que los 
libros hablan solamente al que ya sabe las cosas que están contenidas 
en ellos.

Por otra parte, ¿cómo podrían entenderse, sino con conocimientos 
obtenidos previamente por otra vía, mensajes últimos como los del 
Fedón, en los que se dice que el filósofo debe ir más allá de la teoría 
de las ideas, o el sentido del eros como nostalgia del Uno en el Ban­
quete, o mensajes como los que contiene el Filebo, donde, con un 
espléndido juego dramatúrgico, Platón finge esconder y al mismo 
tiempo revela, o sea, dice que el bien se ha «escondido» en lo Bello, 
precisamente en lo Bello que, sin embargo, es por naturaleza revela­
dor del mismo Bien?

¿Y cómo podremos entender la exclamación emblemática «¡Apo­
lo!» como indicación de la cumbre alcanzada en la descripción del 
Bien en la República, si no supiésemos que Apolo era un símbolo 
del Uno y que el Bien, para Platón, coincidía con el Uno metafísico?

En verdad, textos como estos y todos los otros que se asemejan a 
ellos, acerca de los que hemos hablado más arriba, hablan a aquellos 
que saben y callan ante aquellos que no saben.

En conclusión, si los libros no pueden ser sino medios para traer 
ciertas cosas a la memoria de quienes ya saben, no queda sino entrar en 
ese «círculo hermenéutico», según la dinámica que he ilustrado, si es 
que se quiere entender a Platón, en particular en aquel momento cul­
minante del impacto de la cultura de la escritura con la cultura de 
la oralidad, que, en muchos aspectos, constituye un unicum en la his­
toria de los hombres.

to griego mencionada en la nota V, 3. Véase allí también la referencia a una versión en 
español.
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Desde hace ya dos milenios, los Diálogos de Platón constituyen 
un hito fundamental ineludible de la filosofía occidental. Pero 
el pensamiento del gran Ateniense no se encuentra totalmente 
en sus escritos. Existe también un Platón secreto que, como 
él mismo declara, rehúsa confiar al papel sus propias doctrinas 
y remite a discípulos e interlocutores a la palabra. Sólo en las 
ú ltim as décadas, gracias a los esfuerzos de la escuela  de 
Tübingen prim eram ente, y a la de M ilano m ás tarde, los 
estudiosos com enzaron a penetrar en la zona de sombra de 
las doctrinas secretas de Platón.

En esta nueva síntesis, Giovanni Reale retoma la cuestión y 
delinea una lectura que ilum ina las dificultades y las contra­
dicciones en lugar de ignorarías. Porque Platón construyó su 
sistem a en el preciso m om ento histórico en que toda una 
civilización pasaba de la com unicación oral a la escrita y 
constató la inadecuación, tanto de la oralidad tradicional 
(cuyo ejemplo clásico son los poemas homéricos) cuanto de 
la comunicación confiada a la escritura. Así, fundó un nuevo 
lenguaje, el lenguaje de la oralidad dialéctica, flexible instru­
mento del pensamiento filosófico cuyas huellas deben buscarse 
tanto en la adm irable articulación  teatral de los Diálogos 
cuanto en los testimonios de quienes frecuentaron las lecciones 
de la Academia. Sólo partiendo de esta comprensión histórica 
puede ilum inarse el significado de la "segunda navegación" 
que Platón anuncia en el hedón  y que lo lleva a colocar para 
siempre los fundamentos de la m etafísica occidental.
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