GRAN TEATRO DEL MUNDO

X

ANTONIO BUERO VALLEJO

TEATRO

HISTORIA DE UNA ESCALERA
LA TEJEDORA.DE SUENOS
IRENE O EL TESORO
UN SONADOR PARA UN PUEBLO

EDITORIAL LOSADA, S. A.
BUENOS AIRES

UNIVERSIDAD DE CHILE
FACULTAD DE FILOSOFIA Y HUMANIDADES
BIBLIOTECA EUSENIO PEREIRA SALAS

9




Queda hecho el depésito que
marca la ley nim. 11.723

Editorial Losada, S. A.
Buenos Aires, 1962

HISTORIA DE UNA ESCALERA
DRAMA EN TRES ACTOS

Porque el hijo deshonra al padre, la hija se
levanta contra la madre, la nuera contra su
suegra: y los enemigos del hombre son los de
su casa.

(Miqueas, cap. VII, vers, 6)

Este libro se terminé de imprimir el dia 2 de enero de 1962, en Artes
Graficas Bartolomé U. Chiesino S. A., Ameghino 838, Avellaneda- Bs. Aires,

- e RN AR S R



PERSONAJES

COBRADOR DE LA LUZ
GENEROSA

PACA

ELVIRA

DoONA ASUNCION
DonN MANUEL

TRINI

CARMINA

FERNANDO

URBANO

RosA

PEPE

SENOR JUAN

SENOR BIEN VESTIDO
JOVEN BIEN VESTIDO
MANOLIN

CARMINA, HIJA
FERNANDO, HIJO

Derecha e izquierda, las del espectador.

Esta obra se estrené en Madrid, en el TEATRO ESPANOL.

ACTO PRIMERO

Un tramo de escalera con dos rellanos, en una casa modesta de ve-
cmdad Los escalones de bajada hacia los pisos mfefsore: se enciien-
tran en el primer término izquierdo. La barandilla que los bordea
es muy pobre, con el pasamanos de hierro, y tuerce para correr a lo
largo de la escena limitando el primer feﬂmo Cerca del lateral de-
recho arranca un tramo completo de umos diez escalones. La baran-
dilla lo separa a su izquierda del hueco de la escalera y a su derecha
hay una pared que rompe en angulo junto al primer peldaiio, for-
mando en el primer término derecho un entramte con una sucia
ventana lateral. Al final del tramo la barandilla vuelve de nuevo
y termina en el lateral izquierdo, limitando el segundo rellano: en el
borde de éste, una polvorienta bombilla enrejada, pende hacia el
bueco de la escalera. En el segundo rellano hay cuatro puertas, dos
laterales y dos centrales. Las distinguiremos, de derecha a izquierda,
con los nimeros I, II, Il y IV.

) espectador asiste, en este acto y en el siguiente, a la galvanizacién
momentdnea de tiempos que han pasado, Los vestidos tienen un vago
aire retro;pectJvo.]

Nada mds levantarse el telon vemos cruzar y subir fatigosamente al
COBRADOR DE LA LUZ, portando su grasienta cartera. Se detiene unos
segundos para respirar y lama después con los nudillos en las cuatro
puertas. Vuelve al 1, donde le espera ya en el quicio la SENORAI
GENEROSA: #na pobre mujer de unos cincuenta y cinco afios.

COBRADOR. — La luz. Dos sesenta. (Le tiende el recibo. La puerta
II se abre y aparece PACA, mujer de umos cincuenta afios, gorda
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y de ademanes desenvueltos. El COBRADOR repite, tendiéndole ¢l
recibo:) La luz, Cuatro diez.

GENEROSA. — (Mirando el recibo.) jDios mio! jCada vez més caro!
No sé c6mo vamos a poder vivir, (Se mete.)

PACA.— Ya, ya! (Al cobrador.) ;Es que no saben hacer otra cosa
que elevar la tarifa? ;Menuda ladronera es la Compafifa! iLes
debfa dar vergiienza chuparnos la sangre de esa manera! (EI Co-
BRADOR se encoge de hombros.) ;Y todavia se rie!

CoBRADOR. — No me rio, sefiora. (A ELVIRA, que abrié la puerta
I1.) Buenos dias. La luz. Seis sesenta y cinco.

ELVIRA, wna linda muchacha, vestida de calle, recoge el recibo ¥
se mete]

PACA. — Se rie por dentro. jBuenos pajaros son todos ustedes! Esto
se arreglarfa, como dice mi_hijo Urbano: tirando a mis de cuatro
por el hueco de la escalera, 5 iy

COBRADOR. — Mire lo que dice, sefiora. Y no falte.

PACA. — ;Cochinos!

COBRADOR. — Bueno, ;me paga o no? Tengo prisa.

PACA.— {Ya va, hombre! Se aprovechan de que una no es nadie, que
R
Se mete rezongando., GENEROSA sale y paga al COBRADOR. Des-

pués cierra la puerta. [E} COBRADOR aporrea otra vez el IV, que es

abierto snmediatamente por DONA ASUNCION, sefiora de luto, del-
gada y consumida.)

COBRADOR. — La " luz. Tres veinte.

DONA ASUNCION. — (Cogiendo el recibo.) Si, claro ... Buenos dias.
Espere un momento, por favor. Voy adentro... (Se mete. PACA
sale refunfufiando, mientras cuenta las monedas.)

PACA.— {Ahi va! (Se las da de golpe.)

COBRADOR. — (Después de contarlas.) Esth bien.

PACA. — iEstd muy mal! {A ver si hay suerte, hombre, al bajar la
escalerita! (Cierra con un portazo. ELVIRA sale.)

ELVIRA. — Aqui tiene usted. (Comtindole la moneda fraccionaria.)
Cuarenta. .., cincuenta..., sesenta... y cinco.

COBRADOR. — Estd bien. (Se lleva un dedo a la gorra y se dirige
al Iv.)

ELVIRA. — (Hacia adentro.) ;No sales, papi? (Espera en el quicio.
DONA ASUNCION vuelve a salir, ensayando sontisas.)
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'DONA ASUNCION, — {Cuinto lo siento! ;Me va a tener que per-

=~ donar! Como me ha cogido después de la compra, y mi hijo no
estd...

DoN MANUEL, padre de ELVIRA, sale vestido de calle, Los trajes
de ambos denotan_una posicion econdmica mds holgada que la de
los demds vecinos.

DON MANUEL. — (4 DONA ASUNCION,) Buenos dias. (A su hija.)
Vamos.

DONA ASUNCION. — jBuenos dias! jBuenos dias, Elvirita! ;No te
habfa visto!

ELVIRA. — Buenos dias, dofia Asuncién.

COBRADOR. — Perdone, sefiora, pero tengo prisa.

DoONA ASUNCION. —Si, si... Le decia que ahora da la casualidad
que no puedo... ¢No podria volver luego?

COBRADOR. — Mire, sefiona: no es la primera vez que pasa y...

DoONA ASUNCION. — ;Qué dice?

COBRADOR. — §i. Todos los meses es la misma historia. ;Todos! Y
yo no puedo venir a otra hora ni pagarlo de mi bolsillo, Con que
si no me abona tendré que cortarle el fluido.

DONA ASUNCION.— Pero si es una casualidad, jse lo aseguro! Es
que mi hijo no estd, y...

rGOBRADOR._ jBasta de monsergas! Esto le pasa por querer gastar
como una sefiora, en vez de abonarse a tanto alzado. Tendré que
cortarle,

ELVIRA habla en voz baja con su padre.

DONA ASUNCION. — (Casi perdida la compostura) ;No lo haga,
por Dios! Yo le prometo..,

COBRADOR. — Pida a algin vecino. ..

DON MANUEL. — (Después de atender a lo que le susurra su hija,)
Perdone que intervenga, sefiora. (Cogiéndole el recibo.)

DoNA ASUNCION.— No, don Manuel. ;No faltaba mds!

DoN MANUEL.— ;Si no tiene importancia! Ya me lo devolveri
cuando pueda. "

DONA ASUNCION. — Esta misma tarde; de verdad.

DON MANUEL. —Sin prisa, sin prisa. (4} COBRADOR,) Aqui tiene,

COBRADOR. — Estd bien. (Se lleva la mano a la gorra.) Buenos dias.
(Se va,)

DON MANUEL. — (A4} COBRADOR.) Buenos dias.

2hiL



Antonio Buero Vallejo

DONA ASUNCION. — (Al COBRADOR,)' Buenos dias. Muchfsimas
gracias, don Manuel. Esta misma tarde. ..

DON MANUEL. — (Entregindole el recibo,) ;Para qué se va a mo-
lestar? No merece la pena. Y Fernando, ;qué se hace? (ELVIRA se
acerca y le coge del brazo.)

NA ASUNCION.—En su papelerfa. Pero no esti contento, {El
sueldo es tan pequeio! Y no es porque sea mi hijo, pero €l vale
mucho y merece otra cosa. {Tiene muchos proyectos! Quiere
ser delineante, ingeniero, jqué sé yo! Y no hace mds que leer y
pensar. Siempre tumbado en la cama, pensando en sus proyectos.
Y escribe cosas también, y poesias, ;Mas bonitas! Ya le diré que
dedique alguna a Elvirita.

ELVIRA, — (Twrbada.) Déjelo, sefiora ...

DONA ASUNCION. — Te lo mereces, hija. (4 DoN MANUEL,) No
es porque esté delante, pero jqué preciosisima se ha puesto Elvi-
rita! Es una clavelina, El hombre que la lleve. ..

DoN MANUEL. — Bueno, bueno. No siga, que me Ia va a malear.
Lo dicho, dofia Asuncién. (Se quita el sombrero y le da la mano.)
Recuerdos a Fernandito] Buenos dias.

ELVIRA. — Buenos dias. (Inician la marcha,) ;

DONA ASUNCION. — Buenos dias. Y un millén de gracias ... Adiés.
(Cierra,)

DON MANUEL y su hija empiezan a bajar, ELVIRA se para de pron-

10 para besar y abrazar, impulsivamente, a su padre.

DoN MANUEL. — {Déjame, locuela! ;Me vas a tirar!

ELVIRA. — {Te quiero tanto, papaito! ;Eres tan bueno!

N MANUEL. —Deja los mimos, picara. Tonto es lo que soy.
Siempre te saldrés con la tuya.

ELVIRA. —No llames tonteria a una buena accién... Ya ves, los
pobres nunca tienen un cuarto. ;Me da una listima dofia Asun-
cion! ; '

DON MANUEL. — (Levantindole la barbilla,) El tarambana de Fer-
-nandito es el que a ti te preocupa.

ELVIRA. — Papi no es un tarambana. .. Si vieras qué bien habla. . .

DoN MANUEL. — Un tatambana. Eso sabra hacer él ..., hablar, Pero
no tiene_dénde caerse muerto. Hazme caso, hija: ti te mereces
otra cosa.

ELVIRA. — (En el rellano ya, da pueriles pataditas) No quiero que
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me hables asi de él. Ya verds c6mo llega muy lejos. jQué importa
que no tenga dinero! ;Para qué quiere mi papaito un yerno rico?
DoN MANUEL. — ;Hija!
ELVIRA. — Escucha: te voy a pedir un favor muy grande.
DoN MANUEL. — Hija mia, algunas veces no me respetas nada.
ELVIRA. — Pero te quiero, que es mucho mejor. ;Me haris ese favor?
DoN MANUEL. — Depende.. .
ELVIRA. —;Nada! Me lo haras,
DON MANUEL. — ;De qué se trata?

[ELVIR)L — Es muy facil, papd, T lo que necesitas no es un yerno

rico, sino un muchacho emprendedor que lleve adelante el nego-
cio. Pues sacas a Fernando de la papeleria y le colocas jcon un
buen sueldo!, en tu agencia. (Pausa.) ;Concedido?

DoN MANUEL. — Pero, Elvira, ¢y si Fernando no quiere? Ademis ...

ELVIRA. — {Nada! (Tapindose los oidos.) iSordaa

DoN MANUEL. — ;Nifia, que soy tu padre!

ELVIRA. — ;Sorda!

DoON MANUEL. — (Quitdndole las manos de los oidos,) |Ese Fer-
nando os tiene sorbido el seso a todas porque es el chico mas guapo

de Ja casa. Pero no me fio de él. Suponte que no te hiciera caso .7

ELVIRA, — Haz tu parte, que de eso me encargo yo...
DoN MANUEL. — ;Nifa!

Ella rompe a reir. Coge del brazo a su padre y le lleva, entre mi-
mos, al lateral izquierdo. Bajan. Una pausa. TRINI —una joven de
aspecto simpatico— sale del Il con una botella en la mano, atendien-
do a la voz de PACA,

PACA. —(Desde dentro.) ;Que lo compres tinto! Que ya sabes
que a tu padre no le gusta el blanco. :

TRINIL — Bueno, madre. (Cierra y se dirige a la escalera. GENEROSA
sale del I, con otra botella.)

GENEROsA. — jHola, Trini!

TRINL — Buenos, sefiora Generosa, ;Por el vino? (Bajan juntas.)

GENEROSA. — Si. Y a la lecheria.

TRINL — ;Y Carmina?

GENEROSA. — Aviando la casa.

TRINL —EH:J. visto usted la subida de la Iuz?

GENEROSA. — jCalla, hija! {No me digas! Si no fuera mis que la
luz... ;Y la leche? ;Y las patatas?/ eCo.
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TRINL — (Confidencial.) ¢Sabe usted que dofia Asuncién no podia
pagar hoy al cobrador?

GENEROSA, — ;De veras?

TRINL — Eso dice mi madre, que estuvo escuchando. Se lo pagd

"~ don Manuel. Como la nifia est4 loca por Fernandito ...

GENEROSA. — Ese gandulazo es muy simpético.

TRINL — Y Elvirita una lagartona.

GENEROSA. — No. Una nifia consentida’]

Bajan charlando. Pausa. CARMINA sale del 1. Es una preciosa mu-
chacha de aire sencillo y pobremente vestida, Lleva delantal y una
lechera en la mano.,

CARMINA. — (Mirando por el hueco de la escalera) {Madre! Que se
le olvida la cacharra! ;Madre!

Con un gesto de contrariedad se despoja del delantal, lo echa aden-
tro y cierra. Baja por el tramo mientras se abre el IV suavemente y
aparece FERNANDO, que la mira y cierrq la puerta sin ruido. Ella baja
apresurada sin verle, y sale de escena, \El se apoya en la barandilla y
sigue con la vista la bajada de la muchacha por la escalera, FER-
NANDO e, en efecto, un muchacho muy guapo. Viste pantalén de luto
y estd en mangas de camisa. EL IV vuelve a abrirse. DONA ASUN-
CION espia a su bijo.|
DoNA ASUNCION. — ;Qué haces?

FERNANDO. — (Desabrido,) Ya lo ves.

DONA ASUNCION. — (Sumisa.) ¢Estas enfadado?

FERNANDO. — No.

DONA ASUNCION. — ;Te ha pasado algo en la papelerfa?

FERNANDO. — No,

DONA ASUNCION. — ;Por qué no has ido hoy?

FERNANDO. — Porque no. (Pausa.,)

DoNA ASUNCION. — ;Te he dicho que el padre de Elvirita nos ha
pagado el recibo de la luz?

FERNANDO. — (Volviéndose hacia su madre.) ;Si! Ya me lo has di-
cho!! (Yendo hacia ella.) {Déjame en paz!

DoNA AsuNciON. — ;Hijo!

FERNANDO, — {Qué inoportunidad! ;Pareces disfrutar recordindome

" nuestra pobreza!

DONA ASUNCION. — jPero, hijo!

FERNANDO. — (Empujindola y cerrando de golpe,) ;Anda, anda para

'
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adentro! (. Con un suspiro de disgusto, vuelve a recostarse en el

pasamano.)

Pausa, (URBANO lega al primer rellano. Viste traje azul mahén.
Es un muchacho_fuerte y moreno, de fisonomia ruda, pero expresiva:
un prg{et:m'g? FERNANDO lo mira avanzar en silencio. URBANO co-
mienza a subir la escalera y se detiene al verle,

URBANO. — ;Hola! ;Qué haces ahi?

FERNANDO, — Hola, Urbano. Nada.

URBANO. — Tienes cara de enfado.

FERNANDO.— No es nada,

URBANO. — Baja al “casinillo”. (Sedalando el hueco de la escalera.)
Te invito a un cigarro, (Pausa.) ;Baja, hombre! (FERNANDO em-
pieza a bajar, sin prisa.) Algo te pasa. (Sacando la petaca.) ¢No se
puede saber?

FERNANDO. — (Que ha llegado.) Nada, lo de siempre... (Se recues-
tan en la pared del “casinillo”. Mientras hacen los pitillos:) ;Que
estoy harto de todo esto!

URBANO. — (Riendo.) Eso es ya muy viejo. Crei que te ocurria algo.

FERNANDO. — Puedes reirte. Pero te aseguro que no sé cémo aguan-
tarlo. (Breve pawsa) En fin, jpara qué hablar! ;Qué hay por tu
fabrica? ™

URBANO. — Muchas cosas! Desde la tltima huelga de metaltirgicos
la gente se_sindica a toda prisa. A ver cuindo nos imitdis los de-
pendientes.

FERNANDO. — No me interesan esas cosas.

URBANO. — Porque etes tonto. No sé de qué te sirve tanta lectura.

FERNANDO. — ;Me quieres decir lo que sacdis en limpio de esos
lios?

URBANO. —(Fernando, eres un desgraciado, Y lo peor es que no lo
sabes. Los pobres diablos como nosotros nunca lograremos mejorar
de vida sin la ayuda mutua, Y eso es el sindicato. ;Solidaridad!
Esa es nuestra palabra. Y seria la tuya si te dieses cuenta de que
no eres mas que un triste hortera. jPero como te crees un mar-
qués!

FERNANDO. — No me creo nada. Sélo quiero subir. ;Comprendes?
iSubir! Y dejar toda esta sordidez en que vivimos.]

URBANO.— Y a los demis que los parta un rayo.

FERNANDO. — ;Qué tengo yo que ver con los demis? Nadie hace
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nada por nadie, Y vosotros os metéis en el sindicato porque no
tenéis arranque para subir solos. Pero ese no es camino para mi.
Yo sé que puedo subir, y subiré solo.

URBANO. — ¢Se puede uno reir?

FERNANDO, — Haz lo que te dé la gana.

URBANO. — (Sonriendo.) ﬁiscucha, papanatas. Para subir solo, como
dices, tendrias que trabajar todos los dias diez horas en la papele-
ria; no podrias faltar nunca, como lo has hecho hoy. ..’

FERNANDO, — ;Cémo lo sabes? g

URBANO. —];Porque lo dice tu cara, simple! Y déjame continuar,
No podrias tumbarte a hacer versitos ni a pensar en las musara-
fias; buscarias trabajos particulares para redondear el presupuesto
y te acostarias a las tres de la mafiana contento de ahorrar suefio
y dinero. Porque tendrias que ahorrar, ahorrar como una urraca;
quitindolo de la comida, del vestido, del tabaco... Y cuando lle-
vases un mont6n de afios haciendo eso, y ensayando negocios y
buscando caminos, acabarias por verte solicitando cualquier mi-
serable empleo para no morirte de hambre... No tienes tii ma-
dera para esa vida...

FERNANDO. — Ya lo veremos. Desde mafiana mismo. . .

URBANO. — (Riendo.) Siempre es desde mafiana, ;Por qué no lo
has hecho desde ayer, o desde hace un mes? (Breve pausa.) Porque
no puedes. Porque eres un sofiador. ;Y un gandul! (FERNANDO Je
mira livido, conteniéndose, y hace un movimiento para marchar-
se.) iEspera. hombre! No te enfades. Todo esto te lo digo como
un amigo, |(Pausa.)

FERNANDO. — (Mds calmado y levemente despreciativo.) ;Sabes lo
que te digo? Que el tiempo lo dird todo. Y que te emplazo. (UR-
BANO le mira.) Ef, te emplazo para dentro de... diez afios, por
ejemplo. Veremos, para entonces, quién ha llegado mis lejos; si
ti con tu sindicato o yoscon mis proyectos.

URBANO. — Ya sé que yo no llegaré muy lejos; y tampoco ti lle-
garis. Si yo llego, llegaremos todos. Pero lo mis ficil es que dentro

de diez afios sigamos subiendo esta escalera y fumando en este
“casinillo”,

FERNANDO, — Yo, no... (Pazsa) Aunque quizd no sean mucho_

diez afios. ..
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URBANO. — (Riendo.) {Vamos! Parece que no estds muy seguro.
(Pausa.)

FERNANDO. —[No es es), Urbano. {Es que le tengo miedo al tiem-
po! Es lo que més me hace sufrir. Ver cémo pasan los dias, y los
anos... sin que nada cambie. Ayer mismo éramos td y yo dos
crios que venfamos a fumar aqui, a escondidas, los primeros piti-
llos... ;Y hace ya diez afios! Hemos crecido sin darnos cuenta,
subiendo y bajando la escalera, rodeados siempre de los padres,
que 10 nos entienden; de vecinos que murmuran de nosotros y
de quienes murmuramos. .. Buscando mil recursos y soportando
humillaciones para poder pagar la casa, la luz. .. y las patatas.
(Pausa) Y mafiana, o dentro de diez afios que pueden pasar com¢
un dfa, como han pasado estos Wltimos. . . jserfa terrible seguir
a_s_l'!‘Subiend_o_y_bajanclo la escalera, una escalera que no conduce
a_ningin sitio; haciendo trampas en el contador, aborreciendo el
trabajo. . ., perdiendo dia tras dia... (Pawsa,) Por eso es preciso
cortar por lo sano, |

URBANO. — ;Y qué vas a hacer?

FERNANDO. — No lo sé. Pero ya haré algo,

URBANO. — ;Y quieres hacetlo solo?

FERNANDO, — Solo.

URBANO. — ;Completamente? (Pausa,)

FERNANDO. — Claro,

URBANO. — Pues te voy a dar consejo. Aunque no lo creas, siempre
necesitamos de los demds. No podrés luchar solo sin cansarte.

FERNANDO. — ;Me vas a volver a hablar del sindicato?

URBANO, —No. Quiero decirte que, si verdaderamente vas a luchar,
para evitar el desaliento necesitards. .. (Se detiene.)

FERNANDO. — ;Qué?

URBANO, — Una mujer. |

FERNANDO. — Ese 10 es problema. Ya sabes que. . .

URBANO,—Ya sé que eres un buen mozo con muchos éxitos, Lo
que te hace falta es dejar todos esos noviazgos y enamorarte de
verdad. (Pawusa.) Hace tiempo que no hablamos de estas cosas. . .
Antes, si a ti 0 2 mi nos gustaba Fulanita, nos lo decfamos en
seguida. (Pausa.) ;No hay nada serio ahora?

FERNANDO. — (Reservado.) Pudiera ser,

URBANO, —No se tratard de mi hermana, ;verdad?
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FERNANDO. — ;De tu hermana? ;De cual?

URBANO. — De Trini.

FERNANDO, — No, no. : ;

URBANO, — Pues de Rosita, ni hablar,

FERNANDO. — Ni hablar, (Pausa,)

URBANO. — Porque la hija de la sefiora Generosa no creo que te
haya llamado la atencién... (Pausa, Le mira de reojo, con an-
siedad.) ;O es ella? ;Es Carmina? (Pausa.)

FERNANDO. — No. b5, :

URBANO. — (Rie y le palmotea la espalda.) Esth bien, hox?brz:! iNo
busco més! Ya me lo dirds cuando quieras, ;Otro c1gamllo._] :

FERNANDO. — No. (Pausa breve,) Alguien sube. (Miran hicia el
fmeco.)_{

URBANO. — Es mi hermana, Foray ;
Aparece ROSA, que es una mujer joven, guapa y provocativa. Al

pasar junto a ellos los saluda despectivamente, sin detenerse, y co-

mienza a subir el tramo.

RosA. — Hola, chicos.

FERNANDO. — Hola, Rosita. D 4

URBANO. — ;Ya has pindongueado bastante: . '

ROSA.—(Pa:'éﬁdOJe.) iYo no pindongueo! Y, ademds, no te im-
porta. o

URBANO. —{Un dia de estos le voy a romper las mu.elas a alguien!

ROSA. — Qué valiente! Cuidate td la dentadura, por s acaso. (. :S‘abe.)
URBANO se gueda estupefacto por su descaro. FERNANDO rie y le

llama a su ladv. Antes de llamar ROSA en el III se abreu el Iy sale

PEPE. El hermano de CARMINA ronda ya los treinta afios y es un

granuja achulado y presuntuoso. Ella se vuelve y se contemplan, muy

satisfechos. El va hablar, pero ella le hace sefias de que se calle Z'y

le sefiala el “casinillo”, donde se encuentran los dos mmbacb’o; ocul-

tos para él. PEPE le invita por sefiar a bailar para ﬂ}ef?ﬂej' y ella
asiente sin disimular su alegria. En esta expresiva mimica los sor-
nde PACA, que abre de improviso. _ 9
gTCA.e— ;Bojn?;a representacion! (Furiosa, zarandea a su hija.) ;Aden-
tro, condenada! Ya te daré yo diversiones.)
FERNANDO y URBANO se asoman.
RosA. — {No Tne empuje! jUsted no tiene derecho a maltratarme!
PACA. — ;Que no tengo derecho?
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ROsA. — No, sefiora! iSoy mayor de edad!

PACA. —{;Y quién te mantiene? iGolfa, més que golfa!-[

R0OSA.— ;No insulte! 2

PACA. — (Metiéndola de up empellén.) ;Anda para adentro! (4
PEPE, que op16 desde el principio por bajar un par de peldafios.)
'iY td, chulo indecente! iSi te vuelvo a ver con mi nifia te abro
Ta cabeza de un sartenazo! iComo me llamo Pacal]

PEPE. — Ya serd menos. &

PACA. — ;Aire! ;Aire! iA escupir a la calle! (Cierra con impetn,)
PEPE baja sonriendo con Suficiencia, Va a pasar de largo, pero
URBANO le detiene por I manga,

URBANO. — No tengas prisa,

PEPE. — (Volviéndose, con sata.) Muy bien! ;Dos contra uno!

FERNANDO, — (Presuroso.) No, no Pepe. (Con sonrisa servil,) Yo
0o intervengo; no es asunto mio.

URBANO. — No. Es mio,

PEPE. — Bueno, suelta. ¢Qué quieres?

[URBA.NO.——- (Reprimiendo su ira y sin soltarle,) Decirte nada mis
que si la tonta de mi hermana no te conoce, yo si. Que si ella no
quiere creer que has estado viviendo de la Luisa y de la Pili des-
pués de lanzarlas a la vida, YO sé que es cierto. ;Y que como vuelva
a verte con Rosa, te juro, por tu madre, que te tiro por el hueco
de la escalera! (Lo suelta con violencia) Puedes largarte, (Le
vuelve la espalda,)

PEPE. — Sera si quiero, ;Estos mocosos! (Alisindose las mangas,)
iQue no levantan dos palmos del suelo y quieten medirse con
hombres! Si no mirara. . .

URBANO 70 le hace caso, FERNANDO interviene aplacador.

FERNANDO.—-Déjalo, Pepe. No te... alteres. Mejor seri que te
marches.

PEPE, —S{. Mejor ser4. (Inicia la marcha 9 se vuelve,) El mocoso
indecente, que cree que me va a meter miedo a mi... (Baja pro-
testando.) Un dia me VOy a liar a mamporros y le demostraré Io
que es un hombre, .,

FERNANDO, — No sé por qué te gusta tanto chillar Y amenazar,

URBANO. — (Seco.) Eso va en gustos, Tampoco me agrada a m{
que te muestres tan amable con un sinvergiienza como ése, |
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FERNANDO. — Prefiero eso a lanzar amenazas que luego no se
cumplen.

URBANO. — ;Que no se cumplen?

FERNANDO. — jQué van a cumplirse! Cualquier dia tiras td a nadie
por el hueco de la escalera, ;Todavia no te has dado cuenta de
que efes un ser inofensivo? (Pausa,)

URBANO. — [No sé cémo nos las arreglamos ti y yo para discutir
siempre! Me voy a comer. Abur,

FERNANDO. — (Contento por su pequeiia revancha) ;Hasta Iuego,
sindicalista!

URBANO sube y llama en el 111, PACA abre.

PACA. — Hola, hijo. ;Traes hambre?

URBANO. — Mis que un lobo! (Entra y cierra,)

FERNANDO se recuesta en la barandilla y mira por el hueco. Con
un repentino gesto de desagrado se retira_al “casinillo” y mira por
la ventana, fingiendo distraccién. Pansa, [DON MANUEL y ELVIRA
suben. Ella aprieta el brazo de su padre eii cuanto ve a FERNANDO.
Se detienen un momento; luego contindan.

DON MANUEL. — (Mirando socarronamente a ELVIRA, que esté muy
turbada,) Adiés, Fernandito,

FERNANDO. — (Se vuelve con desgano. Sin mirar a ELVIRA.) Bue-
nos dl'as.‘]

DON MANUEL. — ¢De vuelta del trabajo?

FERNANDO. — (Vacilante,) Si, sefior.

DON MANUEL.— Esti bien, hombre, (Intenta seguir pero ELVIRA
lo retiene tenazmente, indicindole que hable ahora a FERNANDO.
A reganiadientes, termina el padre por acceder) Un dia de estos
tengo que decirle unas cosillas,

FERNANDO, — Cuando usted disponga.

DON MANUEL.— Bien, bien. No hay prisa; ya le avisaré, Hasta
luego. Recuerdos a su madre.

FERNANDO. — Muchas gracias. Ustedes sigan bien. (Suben.)

ELVIRA se vuelve con frecuencia para mirarle. El estd de espaldas.
DON MANUEL abre el II con su llave y entran. FERNANDO hace un
mal gesto y se apoya en el pasamanos, Pausa, GENEROSA sube. FER-
NANDO la saluda muy sonriente.

FERNANDO. — Buenos dfas.

GENEROSA. — Hola, hijo. ;Quieres comer?
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FERNANDO. — Gracias, que aproveche. ¢Y el sefior Gregorio?

GENEROSA, — Muy disgustado, hijo. Como lo retiran por la edad. ..
Y es lo que él dice: “sDe qué sirve que un hombre se deje los
huesos conduciendo un tranvia durante cincuenta afios, si luego
le ponen en la calle?” Y si le dieran un buen retiro. .. Pero es
una miseria, hijo; una miseria. ;Y a mj Pepe no hay quien lo
encatrile! (Pausa,) ;Qué vida! No sé cémo vamos a salir adelante,

FERNANDO. — Lleva usted razén. Menos mal que Carmina. ..

EGENBROSA.—C&rmina es nuestra Unica alegria. Es buena, traba-
jadora, limpia. .. Si mi Pepe fuese como ella. . .

FERNANDO, — No me haga mucho caso, pero creo que Carmina Ja
buscaba antes.

GENEROSA. — Si. Bs que se me habfa olvidado la cacharra de la
leche. Ya la he visto. Ahora sube ella. Hasta luego, hijo.

FERNANDO, — Hasta luego, :

GENEROSA swbe, abre su puerta y entra. Pausa, BLVIRA sale sin
hacer ruido al descansillo, dejando su puerta entornada, Se apoya en
la barmdiﬂm"{ﬁi finge no verla. Ella le lama por encima del bueco.
ELVIRA, — Fernando. . .

FERNANDO. — ;Hola!

ELVIRA. — ;Podrias acompafiarme hoy a comprar un libro? Tengo
que hacer un regalo y he pensado que ti me ayudarfas muy bien
a escoger.

FERNANDO, — No sé si podré. (Pausa,)

ELVIRA. — Prociiralo, por favor. Sin ti no sabré hacetlo, Y tengo
que darlo mafana.

FERNANDO. — A pesar de eso no puedo prometerte nada. (Ella hace
un gesto de contrariedad.) Mejor dicho: casi seguro que no podras
contar conmigo. (Sigue mitando por el hueco,)

ELVIRA. — (Molesta y sonriente.) iQué caro te cotizas! (Pawsa,)
Mirame un poco, por lo menos. No creo que cueste mucho tra-
bajo mirarme. .. (Pausa.) ¢Eh?

FERNANDO, — (Levantando la vista.) ;Qué?

ELVIRA. — Pero, ;no me escuchabas? ¢O es que no quieres enterarte
de lo que te digo?

FERNANDO. — (Volviéndole la espalda.) Déjame en paz.

ELVIRA. — (Resentida.) ;Ah! iQué poco te cuesta humillar a los
demés! ;Es muy facil... y muy cruel humillar a los deméis! Te
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aprovechas de que te estiman demasiado para devolverte la humi-
llacién. .., pero podrfa hacerse. ..

FERNANDO, — (Volviéndose, furioso.) jExplica eso!

ELVIRA. — Es muy facil presumir y despreciar a quien nos quiere,
a quien estd dispuesto a ayudarnos... A quien nos ayuda ya. ..
Es muy ficil olvidar esas ayudas. ..

FERNANDO. — (Iracundo.) ;Cémo te atreves a echatme en cara tu
propia ordinariez? jNo puedo sufrirte! ;Vete! ;

ELVIRA. — (Arrepentida.) ;Fernando, perdéname, por Dios! Es que..

FERNANDO, — jVete! {No puedo soportarte! No puedo resistir vues-
tros favores ni vuestra estupidez. ;Vete! (Ella ba ido retrocediendo
muy afectada, Se entra, llorosa y sin poder reprimir apenas sus
nervios, FERNANDO, muy alterado también, saca un cigarrillo, Al
tiempo de tirar la cerilla:) Qué vergiienza! (Se vuelve al “ca-
sinillo”,);

Pausa. PACA sale de su casa y llama en el I. GENEROSA abre,

PACA. — A ver si me podia dar un poco de sal,

GENEROSA. — ;De mesa o de la gorda?

PACA.—De la gorda. Es para el guisado. (GENEROSA se mete.
PACA, alzando la voz:) Un pufiadito nada més... (GENEROSA
vuelve con un papelillo.) Gracias, mujer.

GENEROSA. — De nada.

PACA. — ¢Cuénta luz ha pagado este mes?

GENEROSA.—Dos sesenta. jUn disparate! Y eso que procuro en-
cender lo menos posible. .. Peto nunca consigo quedarme en las
dos pesetas,

PACA. —No se queje. Yo he pagado cuatro diez.

GENEROSA. — Ustedes tienen una habitacién mis y son mis que
1NOSOLIOS.

PACA.— ;Y qué! Mi alcoba no la enciendo nunca. Juan y yo nos
acostamos a oscuras. A nuestra edad, para lo que hay que ver. ..

GENEROSA. — ;Jesus!

PACA. — ;He dicho algo malo? 3

GENEROSA. — (Riendo débilmente.) No, mujer; "pero. .. jqué bo-
ca, Paca!

PACA. — ¢Y para qué sirve la boca, digo yo? Pues para usatla.

‘GENEROSA. — Para usatla bien, mujer.

PACA, — No he insultado a nadie.
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GENEROSA. — Aun asi. . .

PAcA. — Mire, Generosa: usted tiene muy poco arranque. ;Eso es!
No se atreve ni a murmurar,

GENEROSA. — jEl Sefior me perdone! Aén murmuro demasiado.

PACA. — iSi es la sal de la vida! (Con mz’.r:eréo‘)g’x propésito: ;sabe
usted que don Manuel le ha pagado la luz a dofia Asuncién?
FERNANDO, con creciente expresién de disgusto, no pierde palabra,

GENEROSA. — Ya me lo ha dicho Trini.

PACA.— {Vaya con Trini! {Ya podia haberse tragado la lengua!
(Cambiando el tono.) Y, para mi, que fue Elvirita quien se lo
pidi6 a su padre.

GENEROSA. — No es la primera vez que les hacen favores de esos.|

PACA.— Pero quien lo provocs, en realidad, fue dofia Asuncién.

GENEROSA. — ;Ella?

PACA. — ;Pues claro! (Imitando la voz) “Lo siento, cobrador, no
puedo ahora, jBuenos dias, don Manuel! ;Dios mio, cobrador, si
no puedo! ;Hola, Elvirita, qué guapas estis!” ;A ver si no lo
estaba pidiendo descaradamente!

GENEROSA. — Es usted muy mal pensada.

{PACA.— ;Mal pensada? ;Si yo no lo censuro! ¢Qué va a hacer una

"~ mujer como esa, con setenta y cinco pesetas de pensién y un hijo
‘que no da golpe?

GENEROSA. — Fernando trabaja. .

PACA.— ;Y qué gana? {Una miseria! Entre el carbén, Ja comida y
la casa se les va todo. Ademis, que le descuentan muchos dias
de sueldo. Y puede que le echen de la papelerfa.

GENEROSA. — {Pobre chico! ;Por qué?

PACA. — Porque no va nunca. Para mi que ése lo que busca es pes-
car a Elvirita. .. y los cuartos de su padre.

GENEROSA. — ;/No ser4 al revés?

PACA. —;Qué va! Es que ese nifio sabe mucha téctica y se hace
querer! jComo es tan guapo! Porque lo es: eso no hay que ne-
garselo.

GENEROSA. — (Se asoma al hueco de la escalera y vuelve,) Y Car-
mina sin venir. .. Oiga, Paca: ses verdad que don Manuel tiene
dinero?

PACA. — Mujer, ya sabe usted que era oficinista. Pero con la agencia

[ X
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esa que ha montado se estd forrando el rifién. Como tiene tantas

relaciones y sabe tanta triquifiuela. ..]

GENEROSA. — ;Y una agencia, qué es? =

PACA. — Un sacapersas. Para sacar permisos, certificados. .. jNe-
gocios! Bueno, y me voy, que se hace tatde. (Inicia la marcha y
se detiene.) ;Y el sefior Gregorio, cémo va?

GENEROSA.— Muy disgustado, el pobre. Como lo retiran por la edad..
Y es lo que él dice: “;De qué sitve que un hombre se deje los
huesos durante cincuenta afios conduciendo un tranvia, si luego
le ponen en la calle?” Y el retito es una miseria, Paca. Ya lo
sabe usted. ;Qué vida, Dios mio! (No sé cémo vamos a salir ade-
lante. Y mi Pepe, que no ayuda nada...

PACA.— Su Pepe es un granuja. Perdone que se lo diga, pero usted
ya lo sabe. Ya le he dicho antes que no quiero volver a verle con
mi Rosa.

GENEROSA. — (Humillada.) Lleva usted razén. jPobre hijo ml'o!'};

PACA. — ¢Pobre? Como Rosita. Otra que tal. A mi no me duelen
prendas. {Pobres de nosotras, Generosa, pobres de nosotras! ;Qué
hemos hecho para este castigo? ;Lo sabe usted?

GENEROSA, — Como no sea sufrir por ellos. ..

PACA. — Eso. Sufrir y nada mis. jQué asco de vida! Hasta luego,
Generosa. Y gracias.

GENEROSA, — Hasta luego.

Ambas se meten y cierran. FERNANDO, abrumado, llega a recos-
tarse en la barandilla, Pausa, [Repentinamente se endereza y espera
de cara al piblico. CARMINA sube con la. cacharra. Sus miradas se
cruzan. Ella intenta pasar, con los ojos bajos. FERNANDO la detiene
por un brazo.

FERNANDO. — Carmina.

CARMINA. — Déjeme. . .

FERNANDO. — No, Carmina. Me huyes constantemente y esta Vez
tienes que escucharme.

CARMINA. — Por favor, Fernando. .. jSuélteme!

FERNANDO. — Cuando éramos nifios nos tutedbamos... ¢Por qué
no me tuteas ahora? (Pausa.) ;Ya no te acuerdas de aquel tiem-
po? Yo era tu novio y ti eras mi novia... Mi novia... Y nos
sentabamos aqui (sedialando a los peldafios), en ese escalén, can-
sados de jugar. .., a seguir jugando a los novios]
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CARMINA. — Callese.

FERNANDO. — Entonces me tuteabas y... me querias.

CARMINA. — Era una nifia... Ya no me acuerdo.

FERNANDO. —EEras una mujercita preciosa. Y sigues siéndolo. Y
no puedes haber olvidado. ;Yo no he olvidado! Carmina, aquel

- tiempo es el tnico recuerdo maravilloso que conservo en medio
de la sordidez en que vivimos. Y queria decirte. . . que siempre. ..
has sido para mi lo que eras antes.

CARMINA, — ;No te burles de mi!

FERNANDO. — {Te lo juro!

CARMINA. — ;Y todas... esas con quienes has paseado y... has
besado?

FERNANDO. — Tienes razén. Comprendo que no me creas. Pero un
hombre. .. Es muy dificil de explicar. A ti, precisamente, no
podia hablarte. . ., ni besarte... jPorque te queria, te queria y
te quierol]

CARMINA, — No puedo creette. (Intenta marcharse.)

FERNANDO, — No, no. Te lo suplico. No te marches. Es preciso que
me oigas. .. y que me creas. Ven. (La lleva al primer peldaiio.)
Como entonces. (Con un ligero forcejeo la obliga a sentarse con-
tra la pared y se sienta a su lado. Le quita la lechera y la deja
junto a él. Le coge una mano.)

CARMINA, — {Si nos ven!

FERNANDO. — jQué nos importa! Carmina, por favor, créeme. No
puedo vivitsin ti. Estoy desesperado. Me ahoga la ordinariez
que nos rodea. Necesito que me quieras y que me consueles. Si
no me ayudas, no podré salir adelante.

CARMINA. — ;Por qué no se lo pides a Elvira? (Pawsa. El la mira,
excitado y alegre.)

FERNANDO, — ;Me quietes! {Lo sabfa! {Tenias que quererme! (Le
levanta la cabeza. Ella somrie involuntariamente,) ;Carmina, mi
Carmina! (Va a besarla, pero ella le detiene.)

CARMINA. — ;Y Elvira?

FERNANDO. — iLa detesto! Quiere cazarme con su dinero. {No Ia
puedo ver!

CARMINA, — (Con una risita) ;Yo tampoco! (Rien, felices.)

FERNANDO. — Ahora tendria que preguntarte yo: ¢Y Urbano?
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CARMINA. — {Es un buen chico! ;Yo estoy loca por él! (FERNAN-
DO se enfurruiia) ;Tonto!

FERNANDO. — (Abrazindola por el talle) Carmina, desde mafana
voy.a trabajar de firme por ti. Quiero salir de esta pobreza, de
este_sucio ambiente. Salir y sacarte a ti. Dejar para siempre los
chismorreos, las broncas entre vecinos. .. Acabar con la angustia
del dinero escaso, de los favores que abochornan como una bo-
fetada, de los padres que nos abruman con su torpeza y su carifio
servil, irracional...

CARMINA. — (Represiva.) ;Fernando!

FERNANDO. —Si. Acabar con todo esto. ;Aytdame td! Escucha:
voy a estudiar mucho, jsabes? Mucho. Primero me haré delineante.
jEso es facil! En un afio... Como para entonces ya ganaré bas-
tante, estudiaré para aparejador. Tres afios. ;Dentro de cuatro
afios seré un aparejador solicitado por todos los arquitectos! Ga-
naré mucho dinero. Por entonces ti serds ya mi mujercita, y vi-
vitemos en otro barrio, en un pisito limpio y tranquilo. Yo seguiré
estudiando, ¢Quién sabe? Puede que para entonces me haga in-
geniero. Y como una cosa no es incompatible con la otra, publicaré
un libro de poesia, un libro que tendri mucho éxito. . .

CARMINA. — (Que le ha escuchado extasiada,) ;Qué felices seremos!

FERNANDO. — ;Carmina!

Se inclina para besarla y da un golpe con el pie en la lechera,

que se detrama estrepitosamente. Temblorosos, se levansan los dos y

miran, asombrados, la gran mancha blanca en el suelo, !

TELON

26

ACTO SEGUNDO

{Han transcurrido diez afios que no se notan en nada: la escalera
sigue sucia y pobre, las puertas sin timbre, los cristales de las ven-
tanas sin lavar.]

Al comenzar el acto se encuentran en escena GENEROSA, CARMI-
NA, PACA, TRINI y ¢l SERNOR JUAN. Este es un viejo alto y escud-
lido, de aire quijotesco, que cultiva unos anacrémicos bigotes lacios,
El_gg'g‘_mpa_&gmﬁm#g_ se advierte en los demds: PACA 9y GENEROSA
han encanecido mucho. TRINI es ya una mujer madura, aunque
airosa, gﬁmgé_‘lgq@qrwjpda:{iql,fg_;;”_b‘elleza: una belleza que em-
bieza a marchitarse. Todos siguen. pobremente vestidos, aunque con
trajes_mds_modernos. Las puertas I y III estd abiertas de par en
par. Las Il y 1V, cerradas. Todos los presentes se encuentran apo-
yados en el pasamanos, mirando por el hueco, [GENEROSA y CAR-
MINA estin llorando; la hija rodea con un brazo la espalda de su
madre. |A poco, GENEROSA baja el tramo Y sigue mirando desde el
primer” rellano. CARMINA la sigue después,

CARMINA, — Ande, madre... (GENEROSA ls aparta, sin dejar de
mirar a través de sus ligrimas.) Ande. .. (Ella mira también, So-
lozan de nuevo y se abrazan a medias, sin dejar de mirar.)
GENEROSA. — Ya llegan al portal. .. (Pausa), Casi no se le ve...
SENOR JUAN.— (Arriba, a su mujer.) ;Cémo sudaban! Se conoce
que pesa mucho.
PACA le hace sefias de que calle,
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EENEROSA. — (Abrazada a su hija,) Solas, hija mia. jSolas! (Pausa.
De pronto se desase y sube lo mds aprisa que puede la escalera.
CARMINA Ja sigue. Al tiempo que suben:) Déjeme mirar por su
balcén, Paca. jDéjeme mirarﬂ

PACA. — 8i, mujer.

GENEROSA entra presurosa en el III, Tras ella, CARMINA y PACA.

TRINL — (A su padre, que se recuesta en la barandilla, pensativo.)
¢No entra, padre?

SENOR JUAN.—No, hija. ;Para qué? Ya he visto arrancar muchos
coches finebres en esta vida. (Pawsa.)[;Te acuerdas del de dofia
Asuncién? Fue un entierro de primera,“con caja de terciopelo. . .

TRINL. — Dicen que lo pagé don Manuel,

SENOR JUAN.—Es muy posible. Aunque el entierro de don Ma-
nuel fue menos lujoso. 6

TRINL. — Es que ése lo pagaron los hijos,

SENOR JUAN.— Claro. .. (Pausa) Y ahora, Gregorio. No sé cémo
ha podido durar estos diez afios. Desde la jubilacién no levantd
cabeza. (Pausa). ;A todos nos llegard la hora!

TRINL — (Juntdndosele,) ;Padre, no diga eso!

SENOR JUAN.— ;Si es la verdad, hija! Y quizd muy pronto,

TRINL. — No piense en esas cosas. Usted estd muy bien todavia. ..

SENOR JUAN.—No lo creas. Eso es por fuera. Por dentro... me
duelen muchas cosas. (Se acerca, como al descuido, a la puerta
1V, mira a TRINI, Sefiala timidamente a la puerta,) Esto. Esto me
matara. :

TRINIL — (Acercandose.) No, padre. Rosita es buena, ..

SENOR JUAN.— (Separindose de nuevo y con triste sonrisa.) jBue-
na! (Se asoma a su casa. Suspira, Pasa junto al Il y escucha un
momento.) Fstos no han chistado.

TRINL — No.

El padre se detiene después ante la puerta 1. Apoya las manos en
el marco y mira al interior vacio.

SENOR JUAN.— ;Ya no jugaremos mds a las cartas, viejo amigo!

TRINL — (Que se le aproxima, entristecida, y tira de él) Vamos
adentro, padre.

SENOR JUAN.—Se quedan con el dia y la noche... Con el dia y
la noche, (Mirando al 1.) Con un hijo que es un bandido. ..

TRINL — Padre, deje eso, (Pausa.)
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SENOR JUAN.— Ya nos llegard a todos. :
Ella mueve la cabeza, desaprobando, GENEROSA, rendida, sale del
111, levando a los lados a PACA y a CARMINA,

rPACA, — {Ea! No hay que llorar mds. Ahora, a vivir. A salir adelante,

GENEROsSA. — No tengo fuerzas. ..

PACA. — ;Pues se inventan! No faltaba mis.

GENEROSA. — {Era tan bueno mi Gregorio!

PACA. — Todos nos tenemos que morir. Es la ley de vidaT}

GENEROSA, — Mi Gregorio. . . T s

PACA. — Hala, Ahora barremos entre las dos la casa. Y mi Trini
ir4 luego por la compra y hard la comida. ¢(Me oyes, Trini?

TRINIL — Sf, madre,

GENEROSA. — Yo me moriré pronto también.

CARMINA. — jMadre! ;

PACA. — (Quién piensa en morir?

GENEROSA. — S6lo quisiera dejar a esta hija... con un hombre de
bien. .., antes de morirme.:{

PACA.— ;Mejor sin morirse!

GENEROSA. — jPara qué...!

PACA. — Bueno. Se acabé. Vamos adentro, ¢;Pasas, Juan?

SENOR JUAN.— Luego entraré un ratito. jLo dicho. Generosa! Y
a tener animo! (La abraza.)

GENEROSA. — Gracias. . .
El SENOR JUAN y TRINI entran en su casa y cierran. GENEROSA,

PAcA y CARMINA se dirigen al I,

GENEROSA. — (Antes de entrar,) ;Qué va a ser de nosotros, Dios
mio? ;Y de esta nifia? jAy, Paca! ;Qué va a ser de mi Carmina?

CARMINA. — No se apure, madre,

PAcA,— Claro que no. Ya saldremos todos adelante. Nunca falta-
rdn buenos amigos.

GENEROSA, — Todos sois muy buenos.

PACA. — ;Qué buenos, ni qué... peinetas! {Me dan ganas de datle
azotes como a un crio! i
Se meten. La escalera queda sola. Pausa.|Se abre el 11 cautelosa-

mente y aparece FERNANDO. Los afios han dado a su aspecto un

vinte vilgar. Espia el descansillo y sale después, diciendo hacia dentro.

FERNANDO. — Puedes salir. No hay nadie.
Entonces sale ELVIRA, con-un nifio de pecho en los brazos. FER-
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NANDO y ELVIRA visten con modestia. Ella se mantiene bermosa,

pero su cara no guarda nada de la antigua vivacidad,

ELVIRA. — (En qué quedamos? Esto es vergonzoso. ;Les damos o
no les damos el pésame?

FERNANDO. — Ahora, no. En la calle lo decidiremos.

ELVIRA. — iLo decidiremos! Tendré que decidir yo, como siempre.
Cuando td te pones a decidir, nunca hacemos nada. (FERNANDO
calla, con la expresion hosca, Inician la bajada.) iDecidir! ;Cuando
vas a decidirte a ganar més dinero? Ya ves que asi no podemos
vivit. (Pausa.) iClaro, el sefior contaba con el suegro! Pues el
suegro se acabé, hijo. Y no se te acaba la mujer, no sé por quéj

FERNANDO. — ;Elvira!

ELVIRA. — iSi, enfidate porque te dicen las verdades! &so sabrds
hacer: enfadarte y nada mds. T4 ibas a ser aparejador, ingeniero,
y hasta diputado. ;Je! Ese era el cuento que colocabas a todas.
iTonta de mi, que también te hice caso! Si hubiera sabido lo que
me llevaba. .. Si hubiera sabido que no eras mis que un nifio
mimado. .. La idiota de tu madre no supo hacer otra cosa que
eso: mimarte.

FERNANDO. — (Deteniéndose.) iElvira, no te consiento que hables
asi de mi madre! ;Me entiendes?

ELVIRA. — (Con ira) ;TG me has ensefiado! ;TG eras el que ha-
blaba mal de ella!

FERNANDO. — (Entre dientes)) Siempre has sido una nifia capri-
chosa y sin educacién.

ELVIRA. — ;Caprichosa? {S6lo tuve un capricho! ;Uno solo! Y...
FERNANDO la tira del vestido para avisarla de la presencia de

PEPE, que sube. El aspecto de PEPE denota que lucha victoriosamen-

te contra los afios para mantener su prestancid.]

PEPE. — (Al pasar.) Buenos dias.

FERNANDO. — Buenos dias.

ELVIRA. — Buenos dfas.

Bajan. PEPE mira hacia el hueco con placer. Después sube, mo-
nologando.

PEPE. —Se conserva, se conserva la mocita,

Se dirige al IV, pero luego mira al 1, su antigua casa, y se acerca.

Tras un segundo de vacilacién ante la puerta, vuelve decididamente
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al IV y lama. rLe abre ROSA, que ha adelgazado y empalidecido.

ROSA. — (Con Gcritud.) ;A qué vienes?

PEPE. — A comer, princesa,

ROSA.—A comer, ;eh? Toda la noc he emborrachindote con muje-
res, y a la hora de comer, a casita, a ver lo que la Rosa ha podido
apafiar por ahi.

PEPE.— No te enfades, gatita,

RosA. — ;Sinvergiienza! jPerdido! ;Y el dinero? ;Y el dinero para
comer? ¢Ta te crees que se puede poner el puchero sin tener
cuartos?

PEPE. — Mira, nifia, ya me estés cansando. Ya te he dicho que la
obligacién de traer dinero a casa es tan tuya como mia.

ROSA. — ;Y te atreves...?

PEPE.— Déjate de romanticismos. Si me vienes con pegas y con
lios, me marcharé, ya lo sabes. (Ella se echa a llorar y le cierra
la pueria. El se queda, divertidamente perplejo, frente a ésta, TRI-
N1 sale del III con un capacho. PEPE se vuelve,) Hola, Trini,

TRINIL — (Sin dejar de andar.) Hola,

PEPE, — Estds cada dia mds guapa... Mejoras con los afios, como
el vino.

TRINL — (Volviéndose de pronto.) Si te has creido que soy tan
tonta como Rosa, te equivocas.|

PEPE, — No te pongas asi, pichén.

TRINL —¢No te da vergiienza haber estado haciendo el golfo mien-
tras tu padre se morfa? ;No te has dado cuenta de que tu madre

-y tu hermana estdn ahi (sefialando), llorando todavia porque hoy
le dan tierra? ;Y ahora, qué van a hacer? Matarse a coser, ;ver-
dad? (El se encoge de hombros.) A ti no te importa nada. ;Puah!
Me das asco.

PEPE. — Siempre estdis pensando en el dinero, jLas mujeres no sa-
béis més que pedir dinero!

TRINL —Y td no sabes mis que sacarselo a las mujeres. jPorque
eres un chulo despreciablel]

PEPE. — (Sonriendo.) Bueno, pichén, no te enfades, {Cémo te pones
por un piropo!

URBANO, gque viene con su ropita de paseo, se ha parado al escu-
char las dltimas palabras y sube rabioso, mientras va diciendo:

URBANO. — Ese piropo y otros muchos te los vas a tragar ahora
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mismo![(Liega a él y le agarra por las solapas, zarandedndole.) ;No
quiero verte molestar a Trini! ;Me oyes?

PEPE, — Urbano, que no es para tanto. ..

URBANO. — jCanalla! ;Qué quieres? ;Perderla a ella también? ;Gra-
nuja! (Le inclina sobre la barandilla,) ;Que no has valido ni para
venir a presidir el duelo de tu padre! {Un dia te tiro! Te tiro!
Sale ROSA, desolada, del IV para interponerse. Intenta separarlos

y golpea a URBANO para que suelte,

RosA. — jjDéjale!! ;Ta no tienes que pegarle!

TRINL — (Con mansedumbre.) Urbano tiene razén... Que no se
meta conmigo,

RoSA.— ;Cillate td, mosquita muerta!

TRINL — (Dolida,) jRosa!

ROSA.— (A UrsANO.) Déjale, te digo!

URBANO, — (Sin soltar a PEPE,) ,Todavia le defiendes, imbécil!

PEPE, — {Sin insultar!

URBANO. — (§in hacerle caso.) Venir a perderte por un guifiapo
como éste. .. Por un golfo... Un cobarde.

PEPE. — Utrbano, gsas palabras. . .

URrBANO, — jCillate!

ROSA.— ;Y a ti qué te importa? ;Me meto yo en tus asuntos? ;Me
meto en si rondas a Fulanita o te soplan a Menganita? Més vale
cargar con Pepe, que querer cargar con quien no quiere a nadie. . .

URBANO. — jRosa! 7
Se abre el Il y sale el SENOR JUAN, enloguecido,

SENOR JUAN.— jCallad! ;Callad ya! jMe vais a matar! Si, me mo-
rité. ;Me moriré, como Gregorio!

TRINL — (Se abalanza a él, gritando.) {Padre, no!

SENOR JUAN.— (Apartindola,) iDéjame! (A PEPE) ;Por qué no
te la llevaste a otra casa? {Teniais que quedaros aqui para acabar
de amargarnos la vida!

TRINL — jCalle, padre!

SENOR JUAN.— Si. Mejor es callar. (A4 UrBANO.,) Y ti: suelta ese
trapo.

URBANO. — (Lanzando a PEPE sobre ROSA.) Anda, carga con él.
ACA sale del 1 y cierra,

PACA.— ;Qué bronca es ésta? ;No sabéis que ha habido un muer-
to aqui? {Brutos!
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URBANO, — Madre tien
duelo de esas pobres,

PA(:IA.P o iClaro que tengo razén! (A TRINL) ;Qué haces aqui toda-
;a. jAnda a la compra! (TrINI agacha la cabeza y baja la escq.
era, IPA(:A mrerpela a su marido,) ¢Y th qué tienes que ver nj
Il’}.ﬁ‘;(;;rte con esta basura? (Por Pppg Y ROSA. Esta, al sentirse
ads; alp?zj s madre, entra en el 1V y cierra de golpe.) ;Vamos
adentro: (Lleva al SENOR JUAN 4 su puer ;

g ta. Desde all .
NO.) ¢Se acabé ya el entierro? . el

URBANO. — Si, madre,

PACA. — ;Pues por qué no vas a decirlo?

URI_J?ANO.—-Ahora mismo.,

EPE empieza a bajar componiéndos j
e el traje, PACA N

JUAN se meten ¥ cierran, j 5" oo

I?-P[l?l._m( Ya en el primer rellano, mirando 4 URBANO de reojo.)
,1 amarme cobarde a mi, cuando si no me enredo a golpes es por
e Ia;r;t:l quzd me c'ls;m! iCobarde a mi! (Pausa,) iPeste de vecinos!

en educacién, ni i .52 % mar-
@Iymnda,) , ni saben tratar a la gente, m.i. . (Se va mur-
Pausa. URBANO se encamina haciz el I Antes de llegar abre Cax-

] q e /3 P . y j re

CARMINA, — ;Terminé el. . . ?
URBANO, — Si.
ARMINA, — (Enjugd igri
C i INA. — (Enjugindose una ligrima,) Muchas gracias, Urbano
as sido muy bueno con nosotras, -
URBANO. — (Balbuciente.) No tiene importancia. Ya sabes que
YO..., que nosotros. .. estamos dispuestos. . .

CARMINA, — Graci i
P A.—Gracias, Lo sé, (Pausa, Baja la escalera con él 4 sy

URBANO, — ;Vas. .., vasa la compra?
CARMINA, — 8.

RB NO, — DEJa 0. .

¢ razon. No tenemos ningiin respeto por el

CARMINA. —Iba a jr ella 4 olvi

» pero se le habra olvidado, (P
URBANO. — (Pardndose, ) Carmina, . , g
CARMINA, — ;Qué?

URBANO. — ;Puedo preguntarte. .. qué vais a hacer ahora?
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CARMINA.— No lo sé. .. Coseremos,

URBANO. — ;Podréis salir adelante?

CARMINA. — No lo sé,

URBANO. — La pension de tu padre no era mucho, pero sin ella. ..

CARMINA— Calla, por favor.

URBANO. — Dispensa. .. He hecho mal en recordartelo.

CARMINA. — No es eso. (Intenta seguir.)

URBANO. — (Interponiéndose.) Carmina, yo. ..

CARMINA. — (Atajindole ripida.) TG eres muy bueno. Muy bueno.
Has hecho todo lo posible por nosotras. Te lo agradezco mucho.

URrBANO.— Eso no es nada. Aun quisiera hacer mucho mas.

CARMINA. — Ya habéis hecho bastante. Gracias de todos modos, (Se
dispone a seguir.)

URBANO, — ;Espera, por favor! (Llevindola al “casinillo”.) Carmi-
na, yo... yo te quiero. (Ella sonrie tristemente,) Te quieto hace
muchos afios, t lo sabes. Perdona que te lo diga hoy; soy un bru-
to. Es que no quisiera verte pasar privaciones ni un solo dia. Ni
a ti ni a tu madre. Me harfas muy feliz si... si me dijeras...
que puedo esperar. (Pausa, Ella baja la vista) Ya sé que no me
para ti. Pero yo procuraria hacerte dichosa. (Pawsa.) No me con-
testas. . .

CARMINA, — Yo. .. Habia pensado permanecer soltera.

URBANO. — (Inclinando la cabeza.) Quizis contintias queriendo a
algtin otro. ..

CARMINA. — (Con disgusto.) jNo, no!

URrBANO. — Entonces, es que. .. te desagrada mi persona. ..

CARMINA. — {Oh, no!

URBANO. — Ya sé que no soy més que un obrero. No tengo cultu-
ra ni puedo aspirar a ser nada importante... Asi es mejor. Asi
no tendré que sufrir ninguna decepcién, como otros sufren.

CARMINA. — Urbano, te pido que...

URBANO, — Mas vale ser un triste obrero que un sefiorito inttil. . .
Pero si th me aceptas yo subiré. ;Subiré, si! ;Porque cuando te

" tenga a mi lado me sentiré lleno de energias para trabajar! {Para
trabajar para ti!! Y me perfeccionaré en la mecinica y ganaré
mas. (Ella asiente tristemente, en silencio, traspasada por el se-

- cuerdo de un momento semejante,) Vivirfamos juntos: tu madre,
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ti y yo. Le dariamos a la vieja un poco de alegria en los afios que

le quedasen de vida. Y t& me harias feliz. (Pausa,) Acéptame, te

lo suplico.

CARMINA. — {Eres muy bueno! -

URBANO. — Carmina; te lo ruego. Consiente en ser mi novia, Dé-
jame ayudarte con ese titulo. '

CARMH\TA.h(L{Q@,_fgfwgi@do:g en sus_brazos) iGracias, gracias!

URBANO. — (Enajenado.) Entonces. . . ¢st? (Ella asiente) ;Gracias
yo a ti! {No te merezco!

Quedan un momento abrazados. Se separan con las manos cogidas,
Ella le sonrie entre ligrimas. PACA sale de su casa. Echa una automd-
tica ojeada inquisitiva sobre el rellano y le parece ver algo en el “ca-
sinthlo”. Se acerca al IV para ver mejor, asomandose a la barandilla
y los reconoce, | ]
PACA, — ;Qué hacéis ahi?

URBANO, — (Asomdndose con CARMINA,) Le estaba explicando a
Carmina. .. el entietro.

PACA. — Bonita conversacién. (4 CARMINA,) ¢Dénde vas?

CARMINA. — A la compra.

PACA.— ¢(No ha ido Trini por ti?

CARMINA, — No. . .

PACA.— Se Ic habré olvidado con la bronca. Quédate en casa, yo iré
en tu lugar. (A URBANO, mientras empieza a bajar.) Acompéfia-
las, anda. (Se detiene. Fuerte,) ¢No subis? (Ellos se apresuran a
hacerlo. PACA baja y se cruza con la pareja en la escalera, A CAR-
MINA, cogiéndole el capacho.) Dame el capacho, ( Sigue bajando,
Se vuelve a mirarlos y ellos la miran también desde la puerta, con-
fusos. CARMINA abre con su lave, entran 9y cierran, PACA, con
gesto expresivo:) iJe! (Cerca de la bajada, interpela por la ba-
randilla a TRIN, que sube,) ;Por qué no te has llevado el capa-
cho de Generosa? '

TRINL — (Desde dentro.) Se me pasé. A eso subfa. (Aparece con su
capacho wvacio.)

PACA.—Trae el capacho. Yo iré. Ve con tu padre, que tG sabes
consolarle, '

TRINL — ;Qué le pasa?

PACA. — (Suspirando.) Nada... Lo de Rosa. (Vuelve a suspirar.)
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Dame el dinero. (TRINI le da unas monedas y se dispone a seguir.
PACA, confidencial,) Oye: ;sabes que. ..? (Pawusa,)

TRINL — (Deteniéndose.) ;Qué?

PACA. — Nada. Hasta luego. (Se va,)

TRINT sube, Antes de llegar al segundo rellano sale de su casa el

SENOR JUAN, gue la ve cuando va a cerrar la puerta,

TRINL — ¢Dénde va usted?

SENOR JUAN.— A acompafiar un poco a esas pobres mujeres. (Pau-
sa breve.) ;No has hecho la compra?

TRINIL — (Llegando a él). Baj6 madre a hacerla.

SENOR JUAN.— Ya. (Se dirige al I, en tanto que ella se dispone a
entrar, Luego se para y se vuelve.) léViste cémo defendia Rosita a
ese bandido? ;

TRINL — Si, padre, (Pansa.)

SENOR JUAN. — Es indignante. .. Me da vergiienza que sea mi hija.

TRINI — Rosita no es mala, padre,

SENOR JUAN.— Calla! ;Qué sabes ti? (Conm ira.) ;Ni mentirmela
siquiera! ;Y no quiero que la visites, ni que hables con ella! Ro-
sita se termin6 para nosotros. .| iSe termind! (Pausa)) Debe de
defenderse muy mal, ;verdad? (Pawsa) Aunque 2 mi no me im-
porta nada,

TRINL — (Acercindose,) Padre. ..

SENOR JUAN, — Qué.

TRINL — Ayer Rosita me dijo... que su mayor pena era el dis-
gusto que usted tenfa.

SENOR JUAN. — ;Hipdcrita!

TRINL — Me lo dijo llorando, padte.

SENOR JUAN.— Las mujeres siempre tienen las ligrimas a punto.
(Pausa.) Y... ¢qué tal se defiende?

TRINL — Muy mal. El sinvergiienza ese no gana y a ella le repug-
na... ganarlo de otro modo.

SENOR JUAN. — (Dolorosamente,) iNo lo creo! Esa golfa...!
iBah! ;Es una golfa, una golfa!

TRINL — No, no, padre, Rosa es algo ligera, pero no ha llegado a
eso. S¢ junt6 con Pepe porque le queria... y atin le quiere. Y
€l siempre le esti diciendo que debe ganarlo, y siempre le ame-
naza con dejarla. Y... la pega.

SENOR JUAN. — jCanalla!
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TRINL. —Y Rosa no quiere que él la deje. Y tampoco quiere echar-
se a la vida... Sufre mucho;} i

SENOR JUAN.— ;Todos sufrimos! :

TRINI. —Y, por eso, con lo poco que él la da alguna vez, le va dan-
do de comer. Y ella apenas come. Y no cena nunca. ;No se ha fi-
jado usted en lo delgada que se ha quedado? (Pausa,)

SENOR JUAN. — No.

TRINL — ;Se ve en seguida! Fx’ sufre porque €l dice que estd ya
fea y... no viene casi nunca. (Pausa,) ;La pobre Rosita termina-
ré por echarse a la calle para que él no la abandone!

SENOR JUAN.— (Exaltado.) ;Pobte? {No la llames pobre! Ella se
lo ha buscado. (Pausa. Va a marcharse y se para otra vez.) Sufres
mucho por ella, ;verdad?

TRINL — Me da mucha pena, padre. (Pausa,) ,

SENOR JUAN.— (Con los ojos bajos) Mira, no quiero que sufras
por ella. Ella no me importa nada, ;comprendes? Nada. Pero tf
si. Y no quiero verte con esa preocupacién. ;Me entiendes?

TRINIL — $i, padre

SENOR JUAN.— (Twurbado.) Escucha. Ah{ dentro tengo unos duti-
llos. .. Unos durillos ahorrados del café y de las copas. ..

TRINL — ;Padre!

SENOR JUAN.— iCalla y déjame hablar! ;Como el café y el vino
0o son buenos a la vejez. . ., pues los fui guardando. A mi, Rosa
no me importa nada. Pero si te sirve de consuelo. . ., puedes dir-
selos.

TRINIL — §Si, si, padre!

SENOR JUAN.— De modo que voy a buscalos.

TRINIL — ;Qué bueno es usted!

SENOR JUAN. — (Entrando.) No, si lo hago por ti... (Muy conmo-
vida, TRINI espera ansiosamente la vuelta de su padre mientras
lanza expresivas ojeadas al IV, El SEROR JUAN torna com unos
billetes en la mano. Contindolos y sin mirarla, se los da) Ahi
tienes.

TRINL — Si, padre.

SENOR JUAN.— (Yendo hacia el 1) Se los das, si quietes,

TRINT. — §i, padre.

SENOR JUAN. — Como cosa tuya, naturalmente.
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TRINIL — Si.

SENOR JUAN.— (Después de lamar en el I, con falsa autoridad.)
iY que no se entere tu madre de esto!

TRINI. — No, padre.

URBANO abre al SENOR JUAN,

SENOR JUAN. — jAh! Estis aqui.

URBANO. — Si, padre.

El SENOR JUAN enmtra y cierra. TRINI se vuelve, llena de alegria,

y lama repetidas veces al IV. Después se da cuenta de que su casa

ha quedado abierta; la cierra y torna a Hamar. Pausa, ROSA abre.

RosA. — Hola, Trini.

TRINI — ;Rosita!

ROsA. — Te agradezco que vengas. Dispensa si antes te falté. . .

TRINL — ;Eso no importa!

ROSA.—No me guardes rencor. Ya comprendo que hago mal de-
fendiendo asi a Pepe, peto. ..

TRINL — jRosita, padre me ha dado dinero para ti!

RosA. — /Eh?

TRINL — ;Mira! (Le ensefia los billetes.) {Toma! ;Son para ti! (Se
los pone en la mano.)

ROSA.— (Casi llorando.) Trini, no... no puede ser.

TRINL — Si puede ser... Padre te quiere. ..

ROSA. —No me engaiies, Trini. Ese dinero es tuyo.

TRINL — ;Mio? No sé cémo. {Me lo dio él! ;Ahora mismo me lo
ha dado! (RosA Hora.) Escucha cémo fue(La empuja para aden-
tro.) El te nombré primero. .. Dijo que...

Entran y cierran. Pausa. ELVIRA y FERNANDO suben, FERNANDO
lleva ahora al mifio. Discuten.)

FERNANDO. — Ahora entramos un minuto y les damos el pésame.

ELVIRA. —Ya te he dicho que no.

FERNANDO. — Pues antes querias.

ELVIRA. —Y t4 no querias,

FERNANDO. — Sin embargo, es lo mejor. Compréndelo, mujer,

ELVIRA, — Prefiero no entrar.

FERNANDO. — Entraté yo solo entonces.

{ELVIRA, — {Tampoco! Eso es lo que td quieres: ver a Carmina, y
decitle cositas y tonterias. . .
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FERNANDO. — Elvira, no te alteres. Entre Carmina y yo termind
todo hace mucho tiempo.

ELVIRA. —No te molestes en fingir. ;Crees que no me doy cuenta
de las miraditas que le echas encima, y ‘de cémo procuras hacerte
el encontradizo con ella?

FERNANDO. — Fantasfas.

ELVIRA. — ;Fantasias? La querfas y la sigues queriendo.

FERNANDO. — Elvira, sabes que yo te he. ..

ELVIRA. — jA mi nunca me has querido! Te casaste por el dinero
de papé?j

FERNANDO. — ;Elvira!

ELVIRA. — Y, sin embargo, valgo mucho més que ella.

FERNANDO. — ;Por favor! jPueden escucharnos los. vecinos!

ELVIRA. — No me importa. (Llegan al descansillo,)

FERNANDO, — Te juro que Carmina y yo no...

ELVIRA. — (Dando pataditas en el suelo.) No me lo creo! ; Y eso
se tiene que acabar! (Se dirige @ su casa, mas él se queda junto
al 1) jAbre!

FERNANDO. — Vamos a dar el pésame; no seas terca.

ELVIRA. — Que no, te digo. (Pausa. El se aproxima.)

FERNANDO. — Toma a Fernandito. (Se lo da y se dispone a abrir.)

ELVIRA. — (En voz baja y violenta.) ;TG tampoco vas! ;Me has oido?
(El abre la puerta sin contestar.) ;Me has oido?

FERNANDO. — ;Entra!

EELVIRA. —i Tt antes! (Se abre el I y aparecen CARMINA y URBANO.

Estan con las manos enlazadas, en una actizud clara. Ante la sor-
presa de FERNANDO, ELVIRA vuelve a cerrar la puerta y se dirige
‘a cllos, sonriente.) ;Qué casualidad, Carmina! Salfamos precisa-
mente para ir a casa de ustedes. ..

CARMINA. — Muchas gracias, (Ha intentado desprenderse, pero UR-
BANO la retiene.)

ELVIRA. — (Con cara de circunstancias.) Si, hija... Ha sido muy
lamentable. . ., muy sensible. il ol

FERNANDO. — (Reportado.) Mi mujer y yo les acompafiamos, since-
ramente, en el sentimiento.

CARMINA. — (Sin mirarle.) Gracias. (La tensién awmenta, inconte-
niblemente, entre los cuatro.) busmied o G e
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ELVIRA. — ;Su madre estd dentro?

CARMINA. — Si; higame el favor de pasar. Yo entro en seguida.
(Con vivacidad.) En cuanto me despida de Urbano.

ELVIRA. — ¢Vamos, Fernando? (Ante el silencio de ¢él) No te pre-
ocupes, hombre. (4 CARMINA.) Esti preocupado porque al nene
le toca ahora la teta. (Con una tierna mirada para FERNANDO,) Se
desvive por su familia. (A CARMINA.) Le daré el pecho en su ca-
sa. No le importa, ;verdad? -

CARMINA. — Claro que no.

ELVIRA. — Mire qué rico estd mi Fernandito. (CARMINA se acerca
después de lograr desprenderse de URBANO.) Dormidito, No tat-
dard en chillar y pedir lo suyo,

CARMINA. — Es una monada.

ELVIRA. — Tiene toda la cara de su padre, (A FERNANDO,) Si, sf;
aunque te empeifies en que no. (A CARMINA.) El asegura que es
igual a mi. Le agrada mucho que se parezca a mf. Es a él 2 quien
se parece, /no cree?

CARMINA. — Pues. .. no sé, ;Td qué crees, Utbano?}

URBANO. — No entiendo mucho de eso. Yo creo que todos los ni-
fios pequefios se parecen.

FERNANDO. — (4 URBANO.) Claro que si. Elvira exagera, Lo mis-
mo puede parecerse a ella, que. .. a Carmina, por ejemplo.

ELVIRA. — jAhora dices eso! {Pues siempre estds afirmando que es
mi vivo retrato! !

CARMINA. —Por lo menos, tendré el aire de familia, jDecir que
se parece a mi! jQué disparate!

URBANO. — jCompleto! :

CARMINA. — (Al borde del llanto.) Me va usted a hacer reir, Fer-
nando, en un dfa como éste,

URBANO.— (Con ostensible solicitud,) Carmina, por favor, no te
afectes. (A FERNANDO,) iEs muy sensible! (FERNANDO asiente.)

CARMINA. — (Con falsa ternura,) Gracias, Urbano.

URBANO. — (Con intencién.) Repbrtate, Piensa en cosas més ale-
gres. .. Puedes hacetlo. ..

FERNANDO. — (Con la insolencia de un antigno movio) Carmina
fue siempre muy sensible.

ELVIRA. — (Que lee en el corazén de la otra,) Pero hoy tiene moti-
vos para entristecerse. ;Entramos, Fernando?
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FERNANDO. — (Tierno.) Cuando quieras, nena.
URBANO. — Déjalos pasar, nena. (Y aparta a CARMINA, con triun-

fal solicitud, que brinda a FERNANDO, para dejar pasar al matri-
monio,)

TELON
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Ii}_’asaron velozmente veinte afios. Es ya nuestra época. La escalera si-
gue siendo una humilde escalera de vecinos. El casero ha pretendi-
do, sin éxito, disfrazar su pobreza con algunos nuevos detalles con-
cedidos despaciosamente a lo largo del tiempo; la ventana tiene ahora
cristales romboidales colorados y en la pared del segundo rellano,
frente al tramo, puede leerse la palabra “QUINTO” en una placa
de metal. Las puertas han sido dotadas de timbre eléctrico, y las pa-
redes, blanqueadas.

Una viejecita consumida vy arrugada, de obesidad malsana y cabellos

completamente blancos, desemboca, fatigada, en el primer rellano.

Es PACA. Camina lentamente, apoyindose en la barandilla, y leva
en la. otra mano un capacho lleno de bultos.”|

{I_’ACA.—«—— (Entrecortadamente,) iQué vieja estoy! (Acaricia la ba-
-randilla.) {Tan vieja como ti! jUf! (Pausa) ;Y qué sola! Ya no
soy nada para mis hijos ni para mi nieta. Un estorbo! (Pawusa,)
jPues no me da la gana de serlo, demontre! (Pawusa, Resollando.)
iHoj! jQué escalerita! Ya podia poner ascensor el ladrén del ca-
sero. Hueco no falta. Lo que falta son ganas de rascarse el bol-
sillo. (Pausa.) En cambio, mi Juan la subia de dos en dos. .. hasta
el mismo dia de morirse. Y yo que no puedo con ella. .. no me
muero ni con polvorones. (Pawsa,) Bueno, y ahora que no me oye
nadie, (Yo quiero o no quiero morirme? (Paxsa) Yo no quiero
moritme. (Pausa) Lo que quiero (ha llegado al segundo rellano
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y dedica una ojeada al 1), es poder charlar con Generosa, y con
Juan. .. (Pausa. Se encamina a su puerta) Pobre Generosa! ;Ni
los huesos quedarin! (Pausa, Abre con su llave. Al entrar.) ;Y que
me haga un poco mds de caso mi nieta, demontre! (Cierra,)
Pausa. Del 1V sale un SENOR BIEN VESTIDO. Al pasar frente al I

sale de éste un JOVEN BIEN vasrmo]

JOVEN. — Buenos dias. ?

SENOR. — Buenos dias. ;A la oficina?

JOVEN. — §i, sefior. ;Usted también?

SENOR. — Lo mismo. (Bajan emparejados.) ;Y esos asuntos?

JOVEN. — Bastante bien. Saco casi otro sueldo. No me puedo que-
jar. ¢Y usted?

EE}'&OR.-—_mMarchando. Sélo necesitarfa que alguno de estos vecinos

~ antiguos se mudase, para ocupar un exterior. Después de desin-
fectarlo y pintarlo, podria recibir gente.

JOVEN. —§i, sefior. Lo mismo queremos nosotros.

SENOR. — Ademis, que no hay derecho a pagar tantisimo por un
interior, mientras ellos tienen los exteriores casi de balde.

JoveN. — Como son vecinos tan antiguos. . .

SENOR.— Pues no hay derecho. ;Es que mi dinero vale menos que
el de ellos?

JOVEN. — Ademis, que son unos indeseables |

SENOR.—No me hable. Si no fuera por ellos... Porque la casa,
aunque muy vieja, no estd mal.

JOVEN. —No. Los pisos son amplios,

SENOR. — Unicamente, la falta de ascensor.

JOVEN. —Ya lo pondrin. (Pausa breve,) ;Ha visto los nuevos mo-
delos de automévil? :

SENOR.—Son magnificos.

JOVEN. — [Magnificos! Se habré fijado en que la carroceria es com-
pletamente. .. (Se van charlando.) :

Pausa. Salen del 111 [URBANO y CARMINA. Son ya casi viejos. Ella
se prende familiarmente de su brazo y bajan. Cuando estin a la mi-
tad del tramo, suben por la izquierda ELVIRA y FERNANDO. también
del brazo y con las huellas de la edad. Socialmente, su aspecto no ha
cambiado: son dos viejos matrimonios, de obrero umo y el otro de
empleado. Al cruzarse, se saludan secamente. CARMINA y URBANO
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bajan. ELVIRA y FERNANDO, llegan en silencio al Il y él lama al
timbre]
ELVIRA, — ;Por qué no llamas con el llavin? "
FERNANDO, —Manolin nos abrira.
puerta es abierta por MANOLIN, un chico de umos doce afios.
MANOLIN. — (Besando a su padre,) Hola, pap.
FERNANDO, — Hola, hijo. -
MANOLIN. — (Besando a su madre,) Hola, mama.
ELVIRA. — Hola. :
MANOLIN se mueve a su alrededor por ver si traen algo.]
FERNANDO. — ;Qué buscas? o
MANOLIN. — ;No traéis nada?
FERNANDO. — Ya ves que no.
MANOLIN, — ;Los traerin ahora?
ELVIRA, — (El qué?
MANOLIN. — {Los pasteles!
FERNANDO, —l;Pasteles? No, hijo. Estin muy caros,
MANOLIN. — ;Pero, papi! {Hoy es mi cumpleafios!
FERNANDO. — §i, hijo. Ya lo sé.
ELVIRA. —Y te guardamos una sorpresa.
FERNANDO, — Pero pasteles no pueden ser.
MANOLIN. — Pues yo quiero pasteles,
FERNANDO. — No puede ser. |
MANOLIN. — ;Cuil es la sorpresa?
ELVIRA. —Ya la verds luego. Anda, adentro.
MANOLIN, — (Camino de la escalera,) No,
FERNANDO. — ;Dénde vas ti?
MANOLN. — A jugar, |
ELVIRA. — No tardes. !
MANOLIN. — No. Hasta luego. (Los padres cierran. El baja los pel- ;
dafios y se detiene en el “casinillo”. Comenta:) ;Qué rofiosos!
Se encoge de hombros y, con cara de satisfaccion, saca un cigarri-
Ho. Tras una furtiva ojeada hacia arriba, saca una cerilla y la encien-
de en la pared. Se pone a fumar muy complacido. Pausa, Balen del
IIl ROSA y TRINL: una pareja notablemente igualada por las arrugas.

y la tristeza que la desilusién y las penas han puesto en sus rostros. | |

ROSA lleva un capacho. T
TRINIL — ;Para qué vienes, mujer? ;Si es un momento!
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ROsA. — Por respirar un poco el aire de la calle, Me ahogo en casa.
(Levantando el capacho.) Ademis, te ayudaré.
TRINL — Ya ves; yo prefiero, en cambio, estarme en casa.
iROSA. — Es que... no me gusta quedarme sola con madre, No me
~ quiere bien.
TRINL — {Qué disparate!
ROSA. — Si, si... Desde aquello.
TRINL —;Quién se acuerda ya de eso? i
ROSA. — Todos! Siempre lo recordamos y nunca hablamos de ello. |
TRINL — (Con un suspiro.) Déjalo. No te preocupes.
MANOLIN, que la ve bajar, se interpone en su camino y la saluda
con alegria, Ellas se paran,)
MANOLIN. — ;Hola, Trini!

TRINL — (Carijiosa.) Mala pieza! (El lanza al aire, con orgullo, una
bocanada de humo.) ;Madre mia! ;Pues no estd fumando? ;Tira
eso en seguida, cochino! (Intenta tirarle el cigarrillo de un mano-
tazo y él se zafa.)

MANOLIN, — {Es que hoy es mj cumpleafios!

TRINL — jCaramba! ;Y cudntos cumples?

MANOLIN. — Doce. {Ya soy un hombre!

TRINL — Si te hago un regalo, ;me lo aceptards?

MANOLIN, — ;Qué me vas a dar?

TrINIL — Te daré dinero para que te compres un pastel,

MANOLIN. — Yo no quiero pasteles.

TRINI — ;No te gustan?

MANOLIN, — No. Prefiero que me regales una cajetilla de tabaco.

TRINL — ;Ni lo suefies! Y tira ya eso. L

MANOLIN. — No gquiero. (Pero ella consigue tirarle el cigarrillo.)
Oye, Trini... T4 me quieres mucho, ;verdad?

TRINL — Naturalmente, _ :

MNOL{N. — Oye. .. Quiero preguntarte una cosa. (Mira de reojo
a ROSA y trata de arrastrar a TRINI hacia el “casinillo”)

TRINIL — ;Dénde me llevas?

MANOLIN. — Ven. No quiero que me oiga Rosa.

ROSA.— ¢Por qué? Yo también te quiero mucho. ;Es que no me
quieres td?

MANOL{N. — No.

ROSA, — ;Por qué?
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MANOL{N. — Porque eres vieja y grufiona.

ROsA se muerde los labios y se separa hacia la barandilla.

TRINL. — (Enfadada,) ;Manolin!

MANOLIN. — (Tirando de TRINL) Ven... (Ella le sigue, sonrien-
te. El la detiene con mucho misterio.) ;Te casards conmigo cuan-
do sea mayor? :

TRINI rompe a reir. ROSA, con cara triste, los mira desde la ba-
randilla,

TRINL — (Risuefia, a su hermana.) {Una declaracién!

MANOLIN. — (Colorado.) No te tias y contéstame.

TRINI — {Qué tonteria! ;No ves que ya soy vieja?

MANOLIN. — No.

TRINL — (Conmovida,) Si, hijo, si. Y cuando ti seas mayor, yo se-
ré una ancianita,

MANOLIN. —No me importa. Yo te quiero mucho.

TRINL — (Muy emocionada y sonriente, le coge la cara emtre las
manos y le besa) jHijo! ;Qué tonto eres! {Tonto! (Besindole.)
No digas simplezas. {Hijo! (Besindole.) ;Hiioﬂ

(Se separa y va ligera a emparejar con ROSA.)

MANOLIN. — Oye. ..

TRINL — (Conduciendo a ROSA, que sigue seria.) ;Calla, simple! Y

ya veré lo que te regalo: si un pastel o una cajetilla.
Se van rdpidas. MANOLIN las ve bajar y luego, dindose mucha im-
portancia, saca otro cigarrilo y otra cerilla. Se sienta en el suelo del
“casinillo” y fuma despacio, perdido_en sus imaginaciones, de ni-
#i0. Se abre el I y sale CARMINA, hija de CARMINA y URBANO.
Es una atolondrada chiquilla de unos dieciocho afios. PACA la des-
pide desde la puerta,

CARMINA. — Hasta luego, abuela. (Avanza dando fuertes golpes en
la barandilla, mientras tararea,) la, ta, ra..., la, ra, ra...

PAcA, — ;Niia!

CARMINA, HIJA. — (Volviéndose.) ;Qué?

PAcA,—No des asi en la barandilla. jLa vas a romper! (No ves
que estd muy vieja?

CARMINA, HIJA.— Que pongan otra,

“PACA. — Que pongan otra. .. Los jévenes, en cuanto una cosa esti

" vieja, solo sabéis tirarla. jPues las cosas viejas hay que conservar-
las! ;Te enteras?
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CARMINA, HIJA.— A ti, como eres vieja, te gustan las vejeces.

PACA.— Lo que quiero es que tengas mds respeto para... la vejez.

CARMINA, HIJA. — (Que se vuelve rapidamente y la abruma a be-
s05.) ;Boba! {Vieja guapa!

PACA. — (Ganada, pretende desasirse.) (Quita, quita, hipécrita!
jAhora vienes con carifios! (CARMINA la empuja y trata de cerrar.)

CARMINA, HIJA. — Anda para adentro, '

PACA. — Qué falta de vergiienza! ;Crees que vas a mandar en mi?
(Forcejean.) ;Déjame!

CARMINA, HIJA,—Entra. .. (La resistencia de PACA acaba en una
débil risilla de amima.)?

PACA. — (Vencida) {No te olvides de comprar ajos!

CARMINA cierra la puerta en sus narices. Vuelye a bajar, vipida,
sin dejar sus golpes al pasamanos ni su tarareo. [La puerta del II se
abre por FERNANDO, hijo de FERNANDO y ELVIRA. Sale en mangas
de lamisa. Es arrogante y pueril. Tiene veintiin afios.

FERNANDO. — Carmina,

Ella, en los primeros escalones atin, se inmoviliza y calla, temblo-
rosa, sin volver la cabeza. El baja en seguida a su altwra. MANOLIN
se disimula y escucha con infantil picardia,

CARMINA, HIJA.— {Déjame, Fernando! Aqui, no. Nos pueden ver.

FERNANDO, H1JO,— ;Qué nos importa!

CARMINA, HIJA. — Déjame. (Intenta seguir, Bl la detiene con brus-
qﬂedad.)]

FERNANDO, HIJO. — jEsctchame, te digo! jTe estoy hablando!

CARMINA, HIJA. — (Asustada.) Por favor, Fernando,

FERNANDO, HIJO.—No. Tiene que ser ahora, Tienes que decirme
en seguida por qué me has esquivado estos dias. (Ella mira, angus-
tiada, por el hueco de la escalera.) {Vamos, contesta! ;Por qué?
(Ella mira.a la puerta de su casa.) {No mires mas! No hay nadie.

CARMINA, HIJA, — Fernando, déjame ahora. Esta tarde podremos
vernos donde el dltimo dfa.

FERNANDO, HIJO.— De acuerdo, Pero ahora me vas a decir por
qué no has venido estos dias. (Ella consigue bajar unos peldaiios
mds. El la retiene y la sujeta contra la barandilla,)

CARMINA, HIJA. — ;Fernando!

FERNANDO, H1JO.— jDimelo! ;Es que ya no me quieres? (Pausa,)
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No me has querido nunca, ¢verdad? fisa es la razén. iHas querido
coquetear, divertirte conmigo!

CARMINA, HIJA. — No, no... :

FERNANDO, HIJO.— Si. Eso es. (Pausa) iPues no te saldrds con

- Ia tuya! : g

CARMINA, HIJA. — Fernando, yo te quiero. ;Pero déjame! Lo nues-
tro no puede ser!

FERNANDO, HIjO. —E‘Por qué no putrde ser?

CARMINA, HIJA, — Mis padres no quleren:}

FERNANDO,* HIJO. — ;Y qué? Eso es un pretexto. iUn mal pre-
texto! ;

CARMINA, HIJA.— No, no. . ., de verdad. Te lo juro. :

FERNANDO, HIJO.— Si me quisi¢ras de verdad no te importarfa,

CARMINA, HIJA. — (Sollozando.) |Es que. .. me han amenazado , e
me han pegado. .. :

FERNANDO, HIJO. — ;Cémo! _

CARMINA, HIJA.—Si. Y hablan mal de ... y c!e tus padr.es. e
iDéjame, Fernando! (Se desprende. Bl estd paralizado.) Olvida lo
nuestro. No puede ser... Tengo miedo. .. :
Se va rdpidamente, llorosa. FERNANDO llega hasta el rellano y la
mira bajar abstraido. Después se vuelve y ve a MANOLIN. Sy ex-
presién se endurece, :

FERNANDO, HIJO.— ;Qué haces aqui?

MANOLIN, — (Muy divertido.) Nada.

FERNANDO, HI1JO. — Anda para casa.

MANOLIN. — No quiero, : :

FERNANDO, HIJO.— jArriba, te digo! : j

MANOLIN. — Es mi cumpleafios, y hago lo que quiero. ;Y ti no
tienes derecho a mandarme! (Pausa.) . :

FERNANDO, HIJO. — Si no fueras el favorito. . . ya te da{ia yo cum-
pleafios. (Pausa.. Comienza a subir mirando a MANOLIN con sus-
picacia, Este contiene con trabajo la risa.) : :

MANOLIN. — (Envalentonado.) ;Qué entusiasmado estds con Carmi-
na!

FERNANDO, HIJO.— (Bajando al instante.) iTe voy a cortar la
lengua! . g

!.MANgEiN. — (Con regocijo.) ;Pareciais dos novios de peha},la! (En
tono cémico.) “{No me abandones, Nelly! ;Te quiero, Bob!” (FER-
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NANDO le da una bofetada, A MaNoLy se le saltan las ligrimas
Y Se esfuerza, rabioso, en pasear las espinillas y los pies de su ber-
mano.) ;Bruto! |

FERNANDO, HIjO.— (Sujetandole.) ;Qué hacias en el “casinillo”?

MANOLIN. — ;No te importa! ;Bruto! ;Idiotal . . . iRomantico!

FERNANDO, HIJO.— Fumando, ;eh? (Sedals las colillas en el sye-
lo.) Ya veris cuando se entere papa.

MANoOLIN, —fY yo le diré que sigues siendo novio de Carmina!

FERNANDO, HIJO, — (Apretindole un brazo) ;Qué bien trasteas a
los padres, marrano, hipécrita! ;Pero los pitillos te van a costar
caros! ;

MANOLIN. — (Que se desase y sube presuroso el tramo.) iNo te
tengo miedo! Y diré lo de Carmina, iLo diré ahora mismo! (Ll
ma con apremio al timbre de sy casa,) :

FERNANDO, H1JO. — (Desde Iy barandilla del primer rellano.) ;Baja,
chivato!

MANOLIN. — No. Ademis, esos pitillos no son mios,

FERNANDO, HIjO. — iBaja!

FERNANDO, el padre, abre 14 puerta,

MANOLIN. — ;Papé4, Fernando estaba besindose con Carmina en Ia
escalera!

FERNANDO, HIjO, — iEmbustero!

MANOLIN. — Si, papa. Yo no los vefa porque estaba en el “casini-
llo”; pero. ..

FERNANDO. — (4 MANOLIN.) Pasa para adentro,

MANOLN. — Pap4, te aseguro que es verdad.

FERNANDO, — Adentro. (Con up gesto de burla a su bermano, Ma.-
NOLIN entra,) Y td, sube.

FERNANDO, HIJO. — Papd, no es cierto que me estuviera besando
con Carmina. (Empieza a subir, )

FERNANDO. — ;Estabas con ella?

FERNANDO, H1JO, — §i.

FERNANDO, — ;Recuerdas que te hemos dicho muchas veces que no
tontearas con ella?

FERNANDO, HIjO, — (Que ba llegado 4 rellano,) Si.

FERNANDO. — Y has desobedecido, . .

FERNANDO, H1 JO. ~-Papd . Yo"

FERNANDO. — Entra. (Pausa.) ;Has oido?
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FERNANDO, HIJO.— (Rebelindose.) {No quiero! ;Se acabd!

FERNANDO. — ;Qué dices?

FERNANDO, H1JO.— jNo_quiefo entrar! jYa estoy harto de vues-
tras estipidas prohibiciones!

FERNANDO. — (Conteniéndose) Supongo que no quetrds escandali-
zar para Jos vecinos.

"FERNANDO, HIJO.— ;No me importa! ;También estoy harto de esos

" miedos! (ELVIRA, avisada sin duda por MANOLIN, sdle a la puer-
ta,) ¢Por qué no puedo hablar con Carmina, vamos a ver? ;Ya
soy un hombre!

ELVIRA, — (Que interviene con acritud.) ;No para Carmina!

FERNANDO. — (4 ELVIRA.) jCalla! (A sz hijo.) Y ti, entra, Aqui
no podemos dar voces.

FERNANDO, HIJO.— ¢Qué tengo yo que ver con vuestros-rencores
y. vuestros viejos prejuicios? ¢Por qué no vamos a poder que-
retnos Carmina y yo?

ELVIRA. — {Nunca!

FERNANDO. — No puede ser, hijo.

FERNANDO, HIJO.— Pero, ;por qué?

FERNANDO.— Tt no lo entiendes. Pero entre esa familia y nos-
otros no puede haber noviazgos.

-FERNANDO, H1JO.—Pues os tratais.

FERNANDO. —--Nos saludamos, nada mas, (P:mm) A mi, realmen-

ELVIRA. — Claro que no. {Ni hablar de la cosa'

FERNANDO, — Los padres de ella tampoco lo consentirian. Puedes
estar seguro.

ELVIRA, —Y t0 debias ser el primero en prohlbuselo en vez de
halagarle con esas blanduras improcedentes.

FERNANDO. — {Elvira!

ELVIRA. — jImprocedentes! (A s# hijo.) Entra, hijo.

FERNANDO, HI1JO.— Pero, maméi... Papi... jCada vez lo entien-
do menos! Os empefidis en no comprender que yo..., jno pue-
do vivir sin Carmina!

FERNANDO, —Eres tG el que no nos comprendes. Yo te lo ex-
plicaré todo, hijo.

ELVIRA. — ;No tienes nada que explicar! (A su hijo.) Entra,
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FERNANDO, — Hay que explicarle, mujer. .. (A su hijo.) Entra.
hqo]

FERNANDO, H1JO. — (Entrando, vencido.) No os comprendo. .. No
os comprendo. , .
Cierran. Pausa, TRINI y ROSA vuelven de la compra.

TRINL — ;Y no le has vuelto a ver?

ROSA. — {Muchas veces! Al principio no me saludaba, me evitaba.
Y yo, como una tonta, le buscaba. Ahora es al revés. .

TRINIL — ¢Te busca éI?

ROsA.— Ahora me saluda, y yo a él no. ;Canalla! Me ha entrete- '
nido durante afios para dejatme cuando ya no me mira a la cara

.. nadie.

ITRINL — Estara ya viejo. .

"RosA. — iMuy wEJo‘ b muy gastado. Porque sigue bebiendo y

trasnochando. .

TRINI — ;Qué vida!

RosA. —Casi me alegro de no haber tenido hijos con él. No ha-
brian salido sanos. (Pausa,) jPero yo hubiera querido tener un
nifio, Trini! Y hubiera querido que él no fuese como era. .. y que
el nifio se le hubiese parecido.

TRINL —Las cosas nunca suceden a nuestro gusto,

’ROSA — No. (Pausa.) {Pero, al menos, un nifio! {Mi vida se ha-
bria llenado con un rnnol (Pausa.)

TRINL — .. .La mifa también,

RosA. — gEh? (Pausa breve.) Claro. ;Pobre Trini! ;Qué listima
que no te hayas casado!

TRINL —(De;emrmdo;e, sonrie con pena,) ;Qué iguales somos en
el fondo td y yo!

ROsA. — Todas las mujeres somos iguales en el fondo.

TRINL —Si... T has sido el escindalo de la familia y yo la vic-
tima. TG quisiste vivir tu vida y yo me dediqué a la de los dems.
Te Juntaste con un hombre y yo sélo conozco el olor de los de la
casa... Ya ves: al final hemos venido a fracasar de igual ma-
nera, (ROSA la enlaza y aprieta suavemente el talle, TRINI la
imita, Llegan enlazadas a la puerta.)]

ROSA. — (Suspirando.) Abre. ..

TRINL — (Suspirando.) Si... Ahora mismo...

Abre con el llavin y entran. Pausa. Swben URBANO, CARMINA
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y su hija. El padre viene rifiendo a la muchacha, que atiende priste-

mente sumisa. La madre se muestra jadeante y muy cansada,

URBANO. — ;Y no quiero que vuelvas a pensar en Fernando! Es
como su padre: un inttil,

CARMINA. — ;Eso!

URBANO. — Mis de un pitillo nos hemos fumado el padre y yo ahi
mismo. (Seiala el “casinillo”,) Cuando éramos jévenes. Me acuer-
do muy bien. Tenia muchos pajaritos en la cabeza. Y su hijo es
como él: un gandul. Asi es que no quiero ni oirte su nombre.
¢Entendido?

CARMINA, HIJA. —Si, padre:]

La madre se apoya, agotada, en el pasamanos.

URBANO. — ;Te cansas?:

CARMINA, — Un poco.

URrBANO, — Un esfuerzo. Ya no queda nada. (A -la hija, dindole la
lave.) Toma, ve abriendo. (Msentras la muchacha sube y entra,
dejando la puerta emtornada) ;Te duele el corazén?

CARMINA. —Un_poquillo. .

URBANO. — {Dichoso._ corazon'

CARMINA, — No es nada. Ahora se pasara. (Pausa,)

URBANO, — ¢Por qué no quieres que vayamos a otro médico?

CARMINA. — (Seca.) Porque no.

URBANO. — {Una testarudez tuya! Puede que otro médico consi-
guiese. .
CARMINA, —Nada TEsto no tiene arreglo; es de la edad... y de

las des;lusmnes]

URBANO. — ;Tonterfas! Podfamos probar. ..

CARMINA. — ;Que no! ;Y déjame en paz! (Pausa.)

UrBANO. — ¥Cudndo estaremos de acuerdo ti y yo en algo?

CARMINA, —(Con amargura) Nunca.

URBANO. — Cuando pienso lo que pudiste haber sido para mi.
¢Por qué te casaste conmigo, si no me querifas?

~ CARMINA, — (Seca.) No te engafié, T te empefaste.

URBANO. — Si. Supuse que podria hacerte olvidar otras cosas. ..
Y esperaba mis correspondencia, mais. . .

CARMINA, — Mas agradecimiento,

URBANO, — No es eso. (Suspira,) En fin, paciencia.

CARMINA. — Paciencia. ]
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PACA se asoma y los mira, Con voz débil, que contrasta con la
fuerza de una pregunta igual hecha veinte afios antes.

PACA. — ¢No subis?

URBANO, — 8i.

CARMINA. — Si, Ahora mismo,

PAcA se mete,

URBANO. — ;Puedes ya?

CARMINA. — Si.

URBANO le da el brazo. Suben lentamente, silenciosos. De peldaiio
en peldaiio se oye la dificultosa respiracién de ella. Llegan finalmente
y entran. A punto de cerrar, URBANO ve @ FERNANDO, ¢l padre, que
sale del Il y emboca la escalera. Vacila un poco y al fin se decide a
Uamarle cuando ya ha bajado unos peldafios,

URBANO. — Fernando.

FERNANDO. — (Volviéndose) Hola. ;Qué quieres?

URBANO. — Un momento, Haz el favor,

FERNANDO, — Tengo prisa.

URBANO, — Es s6lo un minuto.

FERNANDO. — ;Qué quieres?

URBANO. — Quiero hablarte de tu hijo.

FERNANDO, — ;De cuil de los dos?

URBANO, — De Fernando.

FERNANDO. — ;Y qué tienes que decir de Fernando?

{URBANO. — Que harjas bien impidiéndole que sonsacase a mi
Carmina. }

FERNANDO. — ;Acaso crees que me gusta la cosa? Ya le hemos
dicho todo Io necesario. No podemos hacer més.] i :

URBANO. — ;Luego lo sabias?

FERNANDO. — Claro que o sé. Harfa falta estar ciego. .

URBANO, — Lo sabias y te alegrabas, ;no?

FERNANDO. — ;/Que me alegraba?

URBANO. — ;Si! Te alegraba.s Te alegrabas de ver a tu hijo tan
pareaclo a ti mismo... De encontratle tan irresistible como Io
eras ti hace treinta afios. (Pausa.)

FERNANDO. — No quiero escucharte. Adiés. (Va a mafcbar.re )

URBANO. — jEspera! Antes hay que dejar terminada esta cuestién.
Tu hijo. .

FERNANDO, —-—(wae y Je enfrenta con él.) Mi hl]O es una victima,
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como lo fui yo. A mi hijo le gusta Carmina porque ella se le ha
puesto delante. Ella es quien le saca de sus casillas. Con mucha
mayor razén podrfa-yo decirte que la vigilases.

URBANO. — jAh, en cuanto a ella puedes estar seguro! Antes Ja des-
lomo que permitir que se entienda con tu Fernandito. Es a €l a
quien tienes que sujetar y encatrilar. .. Porque es como td eras:
un tenorio y un vago.

FERNANDO, — ;YO un vago? _

URBANO. — Si, ;Dénde han ido a parar tus proyectos de trabajo?
No has sabido hacer més que mirar por encima del hombro a los
demés. ;Pero no te has emancipado, no te has libertado! (Pegan-
do en el pasamanos.) Sigues amarrado a esta_escalera, como. yo,
como todos! '

FERNANDO. — Si, como ti. También tii ibas _a llegar muy lejos
con el sindicato y la solidaridad. (Irémico.) Ibais a arreglar las
cosas para todos... hasta para mi. 4

URBANO, — ;Si! {Hasta para los zdnganos y cobardes, como ta!j
CARMINA, la madre, sale al descansillo después de escuchar un

segundo e interviene. El altercado crece en violencia hasta su final.

CARMINA. — jEso! ;Un cobarde! jEso es lo que has sido siem-
pre! jUn gandul y un cobarde!

URrBANO. — T4, cillate!

CARMINA. — ;No quiero! Tenfa que decirselo. (4 FERNANDO,)
iHas sido un cobarde toda tu vida! Lo has sido para las cosas
més insignificantes... y para las més importantes. (Lacrimosa.)
[Te asustaste como una gallina cuando hacia falta ser un gallo
con cresta y espolones!

URBANO. — (Furioso.) iMétete para adentro!

CARMINA, — ;No quiero! (4 FERNANDO.) Y tu hijo es como td:

" un cobarde, un vago y un embustero. Nunca se casard con mi
hija, sentiendes? (Se detiene, jadeante.)

FERNANDO. — Ya procuraré que no haga esa tonteria]

URBANO. — Para vosotros no serfa una tontetfa, porque ella vale
mil veces més que €L

FERNANDO. — Es tu opinién de padre. Muy respetable. (Se abre el
11 y aparece ELVIRA, que escucha y los contempla.) [Pero Carmina
es de la pasta de su familia. Es como Rosita. ..
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URBANO, — (Que se acerca a él rojo de rabia) Te voy a... (Su
muger le mjeta.ﬂ_' :

FERNANDO. — iSil ;A tirar por el hueco de Ia escalera! Es ta ame-
naza favorita. Otra de las cosas que no has sido capaz de hacer
con nadie, :
VIRA. — (Avanzando.) ;Por qué te avienes a discutir con seme-
jante gentuza? (FERNANDO, HIJO y MANOLIN ocupan la puer-
ta y presencian la escena con disgustado asombro.) Vete a lo tuyo.

CARMINA, — Una gentuza a la que no tiene usted derecho a hablar!

ELVIRA. — Y no la hablo.

CARMINA. — jDeberia darle vergiienza! jPorque usted tiene la culpa
de todo esto!

ELVIRA. — ;Y0?

CARMINA. —'—Si, usted, que ha sido siempre una zalamera y una
entrometida. . .

ELVII?J}.—&Y usted qué ha sido? {Una mosquita muerta! Pero le
salié mal la combinacién;)]

FERNANDO. — (A su maujer.) Estiis diciendo muchas tonterfas. . .

.. CARMINA, HIJA, PACA, ROSA y TRINI se agolpan en_su_puerta.

E.Lva.— iTa te callas! (4 CARMINA, por FERNANDO.) ;Cree us-
ted que se lo quité? ;Se lo regalaria de buena gana!

FERNANDO, — Elvira, cillate! ;Es vergonzoso!

URBANO. — (A su mujer.) ;Carmina, no discutas eso!

ELVIRA. — (Sin_atender a su marido.) Fue usted, que nunca supo
retener a nadie, que no ha sido capaz de conmover a nadie. . .,
ni de conmoverse,

CARMINA. — Usted, en cambio, se conmovi6 a tiempo! jPor eso
se lo llevd! : ; '

ELVIRA. — ;Cillese! ;No tiene derecho a hablar! Ni usted ni nadie
de su familia puede rozarse con personas decentes. Paca ha sido
toda su vida una murmuradora. .. y una consentidora. (4 URBA-
NO.) jComo usted! Consentidores de los caprichos de Rosita. ..
{Una_cualquiera!, :

ROSITA. — jDeslenguada! ;Vibora! (Se abalanza y la agarra del pelo.)
Todos vocean. CARMINA pretende pegar a ELVIRA, URBANO #rata

de separarlas. FERNANDO sujeta a su mujer. Entre los dos consiguen

wpamria.r a medias. FERNANDO HIJO, con el asco y la amargura
pintados en su faz, avanza por detrds del grupo y baja los escalones,
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sin dejar de mirar, tanteando la pared a sus espaldas. Con deses-

perada actitnd sigue escuchando desde el “casinillo” la disputa de

los mayores.

FERNANDO. — ;Basta! jBasta ya!

URBANO. — (4 los myo.r) iAdentro todos!

E{{)SA — (A ELvIRA.) ;Si yo me junté con Pepe y me sali6 mal,
usted cazé a Ferna.ndo i

ELVIRA. — ;Yo no he cazado a nadiel] !

. ROSA.— ;A Fernando!

CARMINA — iSi! jA Fernando!

ROsA.—Y le ha durado. Pero es tan chulo como Pepe.

RNANDO, — ¢C6mo?

[PRBANO — (Enfrentindose con él.) iClaro que si! ;En eso llevan
razén! Has sido un cazador de dotes. En el fondo, igual que Pepe.
jPeor! jPorque td has sabido nadar y guardar la ropa!

FERNANDO. — No te parto la cabeza porque...! (Las mujeres los
sujetan ahora.) -

URBANO. — jPorque no puedes! jPorque no te atreves! _jPero a
tu nifio se la partiré yo como le vea rondar a Carmina!_.l

PACA. — {Eso! jA limpiarse de mi nieta!

URBANO. — (Con grandes woces) ;Y se acabé! ;Adentro todos!
(Los empuja rudamente.)

ROSA. — (Antes de entrar, a ELVIRA.) jPécora!

CARMINA. — (Lo mismo.) jEnredadora!

ELVIRA. — Escandalosas! jOrdinarias!

URBANO logra hacer emmr a los swyos y cierra con un tremendo
portazo,

FERNANDO. — (A ELVIRA y MANOLIN.,) ;Vosotros, para adentro
también! ; ;

@LVIRA.-— (Después de considerarle un momento, con desprecio.) ;Y
tii-a lo tuyo, que ni para eso vales!

Su marido la mira violento, Ella mete « MANOLIN de un empu-
jom y cierra también con un portazo. FERNANDO baja tembloroso la
escalera, con la lentitud de un vencido. Su hijo, FERNANDO, le ve
cruzar y desaparecer, con una mirada de espanto. La escalera queda
en silencio. FERNANDO HIJO oc#lta la cabeza entre las manos. Pausa
larga, CARMINA HIJA sale, con mucho sigilo, de su casa y cierra
la puerta sin ruido, Su cara no esté menos descompuesta que la de
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FERNANDO. Mira por el hueco, y después fija su vista, con ansiedad,

en la esquina del “casinillo”, Baja timidamente umos peldasios, sin

dejar de mirar, FERNANDO la siente y se asoma.;

FERNANDO, H1JO. — jCarmina! (Aunqgue esperaba su presencia, ella
no puede reprimir un suspiro de susto. Se miran un momento y
en seguida ella baja corriendo y se arroja llorando en sus brazos.)
iCarmina. . .!

CARMINA, HIJA, — lf_emando‘ Ya ves... Ya ves que no puede ser.

FERNANDO, H1JO.—}iSi puede.ser! No te de]es vencer por su sor-
didez. ;Qué puede Lﬁabe:: de comin entre ellos y nosotros? ;Nada!
Elles~son.viejos y_torpes. No comprenclen .. Yo lucharé para
vencer. Lucharé por ti y por mi. Pero tienes que ayudarme Car-
mina. Tienes que confiar en mi y en nuestro carifio.

CARMINA, HIJA. — ;iNo podré! ;

FERNANDO, HIJO.— Podris. Podrés. . ., porque yo te lo pido. Te-
nemos que ser més fuertes que nuestros padres. Ellos se-han dejado
vencer .por-la vida. Han pasado treinta afios sublendo y ba]ando
esta_escalera, .. Haciéndose cada dfa mas mezquinos y mis vul-
gares. Pero nosotros no-nos.dejaremos vencer por_este ambiente.
iNo! Porque nos marcharemos de aqui. Nos apoyaremos el uno
en el otro. Me ayudards a subir, a_dejar_para siempre esta casa
miserable, estas broncas constantes, estas_estrecheces. Me ayudatés,
¢verdad? Dime que sf, por favor. jDimelo!

CARMINA, HIJA. — Te necesito, Fernando! {No me dejes!

FERNANDO, HIJO.— ;Pequefia! (Quedan un momento abrazados.
después él la lleva al primer escalén y la sienta junto a la pared,
sentindose a su lado. Se cogen las manos y se miran, arrobados.)
Carmina, voy a empezar en_seguida a trabajar por ti. {Tengo mu-
chos proyectos' (CARMINA la_ ﬂ{é{f@; sale de_su casa_con.expre-
se dmz menta ) Saldre de aqui. De;are a mis padres No los quie-
ro. Y te salvaré a ti. Vendrds conmigo. Abandouaremos este nido
de rencores y-de brutalidad. it

CARMINA, HIJA, — lFemando‘

FERNANDO, el padre, que. sube la_escalera, se detiene, _estupe-
facto, al entrar en escena.

comprensmn ;pata nosorros Escucham& 'Si tu carifio no me falta
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emprenderé muchas cosas. Primero_me haré aparejador. {No es
- dificil! En unos afios me haré un buen aparejador. Ganaré mucho
dinero y me solicitaran todas las empresas constructoras. Para en-
tonces ya estaremos casados... Tendremos nuestro hogar, alegre
y limpio. .., lejos de aqui. Pero no dejaré de.estudiar por eso.

iNo, no, Carmina! Entonces me haré ingeniero, Seré el mejor

ingeniero del pais y td serds mj adorada mujercita. . .
CARMINA, HIJA.— jFernando! {Qué felicidad...! ;Qué felicidad!
FERNANDO, HIJO. — jCarmina! '
¥ Se contemplan extasiados, proximos a besarse. Los padres se miran
y vuelven a observarlos. Se miran de nuevo, largamente. Sus mira-
das, cargadas_de una infinita.melancolia, se cruzan sobre el bueco
de la escalera, sin rozar el grapo _ilusionadc de _Ig;ﬁ;s'jo.[._"} v

TELON
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LA TEJEDORA DE SUERNOS

Drama en ires actos.
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