URUGUAY

“El cine nacional no existe. No se hace films. En treinta afios
apenas se han multiplicado los proyectos de ley, las quejas y las
reflexiones pesimistas. . . De todo el cine sonoro hecho en el pais, la
mayoria de los directores fueron extranjeros a veces en transito y
s6lo una media docena fueron empresas realmente nacionales. En
esos pocos casos los films se hicieron como meras imitaciones del
cine argentino, y no siempre del mejor. Sin que este panorama
justifique prejuicios, demuestra que el cine uruguayo casi nunca ha
sido.nacional’.!

Manuel Martinez Carril, uno de los pocos analistas del cine
uruguayo, sostuvo siempre esta opinién. Y lo cierto es que ella
refleja, en gran medida, el desarrollo histérico de la cinematografia
en este pequefio pais del Cono Sur (3,1 millones de habitantes, de
los cuales casi un millén y medio viven en la capital, Montevideo; 85
salas de cine en todo el pais, de ellas 35 en Montevideo, y de éstas 4
con proyectores de 16 mm; frecuencia promedio per capita de
asistencia al cine en 1983: 1,6 veces al afio, tasa demasiado baja para
América Latina). Ningin otro de los paises latinoamericanos ha
tenido una produccién de cine argumental tan reducida (26 peliculas
en 88 afios de contacto con el medio cinematogrifico, luego de un
precoz comienzo) y pausas tan prolongadas (siete afios, de 1920 a
1926 y de 1939 a 1945 sin ninguna produccién, y hasta casi de
veinte afios: de 1960 a 1978). Y, sin embargo, este mismo pais posee
una de las mas antiguas y mejor organizadas cinematecas del
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subcontinente, que edita la Ginica revista de cine latinoamericana que
aparece regularmente cada dos meses. ;Un paifs de cineastas sin un
cine nacional?

Comienzo precoz sin
consecuencias (1896-1918)

El 18 de julio de 1896 —pocos dias después de la primera
proyeccion en Latinoamérica, la que tuvo lugar en Rio de Janeiro, e
incluso antes de que ciudades como Buenos Aires o México conocieran
la novedad de las imdgenes méviles—, funcion6 en Montevideo un
cinematografo de los hermanos Lumiére. Dos afios mds tarde, 1898,
se podia ya ver la primera pelicula uruguaya: Una carrera de ciclismo
en el velodromo de Arroyo Seco, una especie de pieza en un solo
acto filmada por el espafiol Félix Oliver. Después, este mismo
realizador hizo una considerable cantidad de peliculas que narraban
similares episodios cotidianos. En 1908 apareci6 el primer noticiéro
uruguayo, pero s6lo tuvo continuidad desde 1913 hasta 1931,
realizado por encargo de la empresa argentina Gliicksmann. Ese
periodo se caracteriza por un sinntmero de cortos documentales
sobre temas de la actualidad inmediata y sin mayores ambiciones en
su factura.

El largo final del cine mudo (1919-1935)

Mientras la produccién cinematogrdfica se iba estableciendo
Poco a poco en los dos paises vecinos (en el Brasil menos que en la
Argentina), en el Uruguay ella se inici6 muy tarde y se mantuvo a
duras penas. Por un lado, casi todos los talentos artisticos y técnicos
emigraban répidamente hacia la otra orilla del Rio de la Plata, a
Buenos Aires, ya que alli tenian muchas més posibilidades profesio-
nales que en su propio pais, pequefio y poco desarrollado. Fue asi
que Emilio Peruzzi, por ejemplo, se convirtié en uno de los mejores
camardgrafos del cine argentino. Por otro lado, la produccién
cinematogrifica de los estudios de Buenos Aires cubria las necesi-
dades de los cines de Montevideo con contenidos culturales muy
similares, de modo que sélo pocos uruguayos sentian realmente la
necesidad de desarrollar una cinematografia propia que reflejara
también la propia cultura. De ese modo, no se crearon las condicio-
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nes técnicas ni econdmicas para una produccion cinematografica
nacional de cierto alcance.

A pesar de todo, en 1919 algunas personas pertenecientes a la
“buena sociedad” decidieron hacer una pelicula con un argumento:
Pervanche . Bajo la direccién de Leén Ibifiez Saavedra actuaron ante
la cdmara de Emilio Peruzzi ‘“damas y caballeros de nuestra socie-
dad”, para representarse a si mismos, en el fondo, pero también un
poco para participar econémicamente en esa aventura. Hoy, a ese
tipo de produccién se le da el nombre de “cooperativa”, pero en
aquellos afios se le llamé “cine de beneficencia”. De ese mismo
modo se realiz6 también, en 1928, Del pingo al volante, bajo la
direccion de Roberto Kouri, y nuevamente con la cdmara de Peruzzi;
el tema del film: Un caballo y un automévil simbolizan las diferen-
cias de las costumbres en el campo y en la ciudad.

Dos franceses, Henri Maurice y Georges Neuville, deseaban sacar
adelante la produccién de cine argumental. Su primer intento, una
pelicula de 45 minutos de duracién, Almas de la costa (1923),
dirigida por Juan Antonio Borges, obtuvo un gran éxito entre el
publico; pero no ocurrié lo mismo, en cambio, con Las aventuras de
una nifia parisien en Montevideo (1927), dirigida por Georges
Neuville.

Una primera obra maestra en la cinematografia uruguaya fue
lograda con la iltima pelicula argumental del cine mudo: E/ pequefio
héroe del Arroyo de Oro (1929), con la direccién de Carlos Alonso y
la fotografia de Emilio Peruzzi. La historia se basa en una auténtica
tragedia familiar de gente pobre en el campo: El marido, bajo los
efectos del alcohol, mata a su mujer y casi hace lo mismo con su
pequefia hija, lo cual es evitado gracias a la valiente intervencion del
hijo, quien pierde la vida en ese acto de coraje. Era el material ideal
para realizar el tipico melodrama cursi tan habitual en el cine de esos
afios. Pero Carlos Alonso tuvo el feliz acierto de hacer una pelicula
crudamente realista, en la cual no indaga, es cierto, las causas de la
miseria social, pero describe con total nitidez sus formas de manifes-
tarse, mostrando por primera vez en la pantalla una realidad hasta
entonces inédita, en la que una buena parte de la poblacién
campesina vivia bajo condiciones de miseria e injusticia. Como
siempre, la cAmara de Peruzzi era extremadamente precisa, sin ser
demasiado original, y la historia es narrada con un ritmo demasiado
lento y, a menudo, complicado. El pequerio héroe de Arroyo de Oro
se convirti6 en el primer gran éxito de taquilla, abriendo para el cine
uruguayo un sendero de posibilidades que lamentablemente no fue
seguido por otros en las décadas siguientes. ‘
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En lo referente al cine documental, tampoco se hacia gran cosa.
Apenas eran trabajos que reflejaban de manera demasiado esquemiti-
ca algunos acontecimientos de actualidad. En 1931 se fund6 el
primer cine-club del uruguay, hecho que tuvo cierta importancia, en
la medida que de alli salian algunos impulsos para un eventual
desarrollo de la cinematografia nacional. El “Cine-Club del Uru-
guay” posibilité, por ejemplo, la realizacién del primer largometraje
documental, Cielo, agua y lobos (1931), de Justino Zavala Muiiiz, un
informe cinematografico sobre una isla.

Llegan el cine sonoro y los
argentinos (1936-1948)

La introduccién del cine sonoro llev6 a todas las cinematogra-
fias latinoamericanas a una crisis de produccién, de la cual sdlo se
repusieron relativamente pronto aquellos paises en los que habia

- productores con la suficiente capacidad financiera como para hacer
- frente a los elevados costos de inversion que se hacian necesarios.
Pero la crisis fue bastante larga allf donde no existia una infraestruc-
tura industrial, sino, en el mejor de los casos, una técnica rudimen-
taria, de modo que era sumamente dificil incluso la realizacion de
peliculas mudas, tal como era el caso del Uruguay. Pero en 1936 fue
realizada la primera cinta sonora uruguaya: Dos destinos, rodada en
condiciones precarias por Juan Etchebehere y algunos otros compa-
fieros. El material fue revelado y sonorizado en un laboratorio
improvisado. El resultado fue un fracaso tanto cinematogrifico
como econdémico, habiéndose perdido parte de las ganancias que
habia dejado el éxito anterior de El pequefio héroe del Arroyo de
Oro. Pero ello no desanimo a aquellos que en 1938 decidieron seguir
haciendo cine y realizaron tres peliculas de ficcién: ;Vocacion? ,
dirigida por Rina Massardi, una cantante de dpera que filmo, con el
dinero de empresarios de teatro, la historia de una cantante que
quiere triunfar en la épera; Soltero soy feliz, de Juan Carlos Patron,
una comedia bastante bien lograda, con actores argentinos en los
papeles principales; Radio Candelario de Rafael J. Abelld, una
comedia bastante superficial sobre un célebre comico radial, pelicula
que, sin embargo, tuvo el mérito de recuperar los costos invertidos.

Los escasos resultados de este breve auge frustraron a la mayoria
de los interesados en el cine, més ain en la medida que los vecinos
argentinos —por aquel entonces, el mayor productor cinematografico
latinoamericano— copaban el mercado uruguayo con peliculas de
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tangos y ofrecian productos de una calidad muy superior a la que
podian lograr entonces los productores nacionales uruguayos. De esa
manera, el breve apogeo fue seguido de una larga recesién: La
produccion se paraliz6 durante ocho afios, hasta que algunos empre-
sarios argentinos empezaron a filmar en el Uruguay, donde los costos
eran mas bajos y no habia ningiin control sindical. Pronto se instal6
un laboratorio de copiado (Orién, que sigue trabajando hoy en dia),
montado con capitales argentinos. Los resultados de ese esfuerzo
fueron tres peliculas: Los tres mosqueteros (1946) de Julio
Saraceni, basada en la célebre novela de Alejandro Dumas; As7 te
deseo (1947), de Belisario Garcia Villar, basada en la pieza homoéni-
ma de Luigi Pirandello; y El ladrén de suefios (1949), del austriaco
Kurt Land; todas estas peliculas forman parte tanto del patrimonio
cinematografico argentino como uruguayo.

Nuevo intento de una cinematografia
nacional (1949-1959)

Después de la Segunda Guerra Mundial y como consecuencia de
la guerra de Corea, el Uruguay, “la Suiza de América Latina”, volvio
a registrar un florecimiento de su economia. También la vida cultural
saco provecho de esa situacion: La ‘“‘generacién del 45” marcod época
en el plano literario; hubo un notorio desarrollo del teatro indepen-
diente (por ejemplo, el teatro El Galpén) y un considerable grupo de
jovenes cineastas empezo a experimentar (entre ellos el aleman Peter
Lilienthal, que vivia desde su infancia en Montevideo). El Cine-Club
del Uruguay habia tenido una segunda fundacién en 1949 y organizd
el primer festival de cine amateur. Asimismo surgian otros cine-clubs
que, a su vez, organizaban otros festivales similares, creando con sus
actividades un clima en el que muchos entusiastas del cine volvian a
debatir sobre la necesidad de crear una cinematografia nacional. En
1952 se establecio la Cinemateca Uruguaya, pero solo dos décadas
mds tarde pasaria ella a jugar un papel de primera importancia. En
diversos periddicos y revistas de cine se manifestaba una critica
cinematografica que realmente merecia ese nombre. Pero los trabajos
cinematograficos seguian siendo escasos, a diferencia de lo que
sucedia en la literatura y en el teatro de los afios cincuenta.

Fue un italiano, Enrico Gras, quien finalmente demostré que el
cine documental no solamente servia para reproducir objetos y
hechos sin recurrir a la fantasia, sino que también era susceptible de
hacerse con formas poéticas de representacion. Asi lo confirmaban
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sus trabajos Pupila al viento (1949) y José Artigas, Protector de los
Pueblos Libres (1950). Pero, como al parecer no veia perspectivas
para su ambicioso trabajo, siguié el ejemplo de otros antes de €l y
emigro finalmente a la Argentina.

De las peliculas de ficcion de esa década apenas si merecen
mencion los titulos: Detective a contramano (1949), una comedia de
Adolfo L. Fabregat; A4mor fuera de hora (1950), de Malmierca;
Urano bajo la tierra (1951), una pelicula de Daniel Spésito Pereyra;
El desembarco de los 33 Orientales (1952), una cinta sobre la época
de las guerras de independencia, realizada por Miguel Angel Melino.

En' total fueron cinco largometrajes de ficcion los realizados en los

afios cincuenta, y su popularidad se basaba en el hecho que estaban
actuados por conocidos locutores y cantantes de programas radiales.
Ninguna de estas peliculas podia ser tomada en serio como una
expresion de la realidad uruguaya, asi como tampoco los dos largos
documentales anteriormente mencionados. ;

En el arte de la imitacion no podia producirse nada que valiera
la pena, y sélo una obra auténtica como Un vintén p’al Judas (1959),
de Ugo Ulive, pudo destacarse con méritos propios. Este realizador
habia probado su talento en el movimiento del cine amateur,
desempefi6 luego un rol importante en el teatro independiente de su
pais, y, orientindose en el modelo de financiamiento del teatro,
organiz6 una cooperativa con algunos “mecenas” y pudo asi empren-
der el trabajo de esa pelicula no comercial. Pero las condiciones de
produccién seguian siendo precarias, y apenas se pudo terminar una
pelicula de 50 minutos, haciendo grandes esfuerzos. Esa cinta esta
entre las mejores que ha producido hasta ahora el cine uruguayo.
Ugo Ulive aborda en ella la historia de un fracasado cantante de
tangos, que engafia a su amigo en la Nochebuena, y encara la pelicula
con un realismo que hace de ella uno de los raros sociogramas
cinematograficos de la sociedad uruguaya. Los recursos estéticos,
como por ejemplo la forma de la alegoria, se remontan a los modelos
del neorrealismo italiano. Pero a pesar de los entusiastas elogios de la
critica, la pelicula tuvo muy poca fortuna en lo que se refiere a su
distribucién y difusién.

De la documentacion a la
denuncia (1960-1972)

Un vintén p ‘al Judas habra de ser la ltima pelicula de ficcion en
los veinte afnos que vendrian luego; por lo menos, serfa la ultima del
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cine auténticamente uruguayo. Bien es cierto que algunos extranije-
ros siguieron haciendo una que otra pelicula comercial y mediocre,
con la colaboracién de financiadores uruguayos y empleando para
ello los laboratorios y a los técnicos uruguayos, pero ahi terminaba
tambiéntoda la participacion nacional en peliculas como Love with
a stranger, un porno estetizante del canadiense Ted Leversuck, Y e/
demonio cre6 -a los hombres, otro porno estetizante del argentino
Armando B6 (el “‘gran maestro™ en Latinoamerica en este tipo de

cine. cuva atraccion se basa Unica v exclusivamente en los opulentos
“encantos” de su mujer, la actriz Isabel Sarli)y Piel de verano, ésta

ultima, por lo menos, una pelicula ambiciosa del argentino Leopoldo
Torre Nilsson.

El movimiento de cine amateur, que para muchos cineastas
habia sido durante muchos afios la tdnica posibilidad de adquirir
experiencia prictica, terminé agotdndose a comienzos de los afios
sesenta en experimentos esotéricos. Algunos cineastas pasaron a
trabajar en la television. La Comisién Nacional de Turismo del

- Uruguay ofreci6 a otros realizadores la oportunidad de hacer cine de
- propaganda turistica, destacindose entre ellos Ferruccio Musitelli

con La ciudad en la playa (1961), un trabajo impresionante dentro
de esta categoria poco creativa. ,

Dentro del movimiento de cine-clubs de los afios cincuenta se
perfilaron sobre todo dos cineastas, que influyeron notablemente en
el cine documental de los afios sesenta: Ugo Ulive, que en 1960 rodo
Como el Uruguay no hay, un panfleto cinematografico contra el
estado de cosas politico y social imperante en el pais, contra la crisis
en la que ‘s sumia el pais después de los afios de bonanza; en
resumen, una pelicula en la que Ulive utilizaba un material heterogé-
neo para conformar una unidad de notable calidad artistica; y el otro
realizador era Mario Handler, que habia asistido a Ulive en la
realizacion de Un vintén p'al Judas y que luego habia cursado
estudios de cine en Europa; en 1965 fue nombrado Director del
Instituto de Cine Cientifico del Uruguay (ICUR) y realiz6, por esa
misma €poca, Carlos, un sutil Cine retrato de un caminante en
Montevideo. Luego volvié a juntarse con Ulive e hicieron Elecciones
(1967), un documental de media hora de duracién sobre la campafia
electoral, en el que confrontan, de manera polémica, la campaifia
demagogica de un candidato en el campo con la de un representante
del partido en la ciudad. Se trata de una de las mds convincentes
peliculas latinoamericanas sobre este tema electoral.

Ambos realizadores han demostrado en cada oportunidad ser de
los mas talentosos de la cinematograffa uruguaya. Pero Ulive abando-
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noé el pais, porque en Venezuela se le ofrecian mejoras condiciones
de trabajo; en cambio, Mario Handler y algunos otros cineastas
decidieron intentar, por lo menos, la creacién de un cine alternativo,
haciendo peliculas con las que podian intervenir de manera inmedia-
ta en los conflictos politicos que se iban agudizando cada vez mas.
La crisis economica se hacia cada dia mas grave, habia una inflacion
galopante, las contradicciones sociales se manifestaban can mayor
crudeza y la poblacién, sobre todo los estudiantes, se enfrentaba a
los métodos cada vez mas represivos del aparato del Estado.

Fue en esa situacion que Mario Handler realiz6, con escasos
medios, Me gustan los estudiantes (1968), un documental en el que
confrontaba escenas de manifestaciones estudiantiles con tomas de la
Conferencia de mandatarios latinoamericanos en Punta del Este, una
“reunion de los representantes del Imperialismo™, en la que particip6
el presidente norteamericano Lyndon B. Johnson. Con ese material,
filmado para noticieros, Handler queria demostrar el caracter regresi-
vo del Estado en un pais aparentemente pacifico, tranquilo. Pero a
partir de diversas discusiones con amigos resulté la idea final de Me
gustan_los estudiantes: Una pelicula de agitacién para el movimiento
estudiantil, que en esa época constituian una poderosa fuerza de
resistencia y de lucha. Este trabajo, marcado por la huellas de las
dificultades técnicas y politicas con que fue realizado, encontr6 una
acogida muy favorable a nivel internacional —es, sin duda, la pelicula
uruguaya mas conocida fuera del pais— y constituye el inicio del
cine militante en ese pais de la rivera oriental rioplatense.

Liber Arce: liberarse (1969), de mario Handler, Mario Jacob y
Marcos Benchero, es un documento, rodado sin sonido, sobre el
enorme cortejo fiinebre que acompaiio el entierro del joven estudian-
te Liber Arce, muerto a balazos por la policia; era la primera victima
de las luchas callejeras, ante las cuales el aparato represivo estatal
reaccionaba con cada vez mayor violencia. Con el documental de
media hora Uruguay 69: El problema de la carne (1969), Mario
Handler buscaba intervenir directamente en las luchas del momento.
Aqui se documentaban acciones y hechos de la mayor huelga en
toda la historia uruguaya, estableciéndose la relacién con la politica
economica de explotaciéon y sacando las conclusiones politicas
pertinentes. Pero las dificultades técnicas y los problemas del
financiamiento eran demasiado grandes, de modo que las copias de
exhibicién del film sélo estuvieron listas después de concluida la
huelga.

En 1971, Mario Jacob y Eduardo Terra realizaron La bandera
que levantamos, una contribucién a la campafia electoral del Frente

288



Amplio, la alianza de los partidos de la izquierda uruguaya. Los
realizadores del film utilizaron el primer discurso programatico del
candidato Liber Seregni como hilo estructurador de las imagenes.

En este sentido es necesario mencionar dos otros ejemplos del
cine militante: Refusila (1969), de un grupo anénimo de estudiantes,
quienes con este film denunciaban las medidas estatales de seguridad
interna, bajo las cuales tenia que sufrir la poblacién, y La rosca
(1971), del grupo América Nueva, constituido también por estudian-
tes que con ese film intentaban representar la superestructura tedrica
de las luchas que mostraban las otras peliculas, vale decir, la relacién
entre politica y economia.

Todas estas peliculas, que constituyen una atn débil tradicién
dentro de la cinematografia uruguaya, tienen algo en comin: Con un
minimo de recursos tratan de lograr un mdximo de efectividad
cinematogrifica, pero este objetivo s6lo ha sido alcanzado por Me
gustan los estudiantes. En realidad, sélo se trata de panfletos, de
volantes filmicos, que apenas logran sobrevivir al momento de su
aparicion, con una factura demasiado cruda y marcados por las
huellas de la lucha (tanto politica como filmica). Junto a otros
ejemplos similares de otros paises de América Latina, conforman la
tradicion del cine militante, de un cine que documenta duramente la
situacién, que denuncia, que polemiza y que moviliza. Estos filmes
han registrado la lucha de resistencia de los uruguayos, su defensa de
los derechos y las libertades democréticas, hasta el mismo momento
en que esa lucha termind, momentineamente, aplastada por la
maquinaria represiva.

El pafs del silencio y un baluarte
de esperanza (1973-1987)

Cuando en 1973 los militares tomaron abiertamente el poder,
disolviendo el Parlamento, prohibiendo sindicatos y partidos, ocu-
pando las universidades y amordazando la prensa, fueron clausurados
cuarenta afios de democracia parlamentaria y se daba inicio a un
proceso de “limpieza” cultural mucho mas radical que en cualquier
otra dictadura latinoamericana con una similar tradicién cultu-
ral. Para el cine militante, ello significé un golpe mortal. Cineastas
como Eduardo Terra y Walter Achugar —este tltimo ha jugado un
papel de primer orden en lo que se refiere a la difusion y al
conocimiento del cine latinoamericano a nivel internacional, sobre
todo en Europa— fueron apresados y torturados cruelmente: Terra
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sali6 en libertad recién después de cinco afios. Otros como Mario
Handler, Mario Jacob y Walter Tournier pudieron abandonar a
tiempo el pais. En el exilio venezolano, Tournier termin6 En la selva
hay mucho por hacer (1974), un cortometraje de dibujos animados,
su primera pelicula, en la cual ilustraba la situacién politica y social
de su pais empleando una fibula de animalitos para nifios, escrito
por un preso politico de la etapa de Pacheco Areco.

Al igual que toda la cultura nacional, el cine sufri6 las conse-
cuencias del éxodo masivo y del terror interno desatado por los
militares, que persegufan todo aquello que se moviera fuera del
marco de lo permitido y que incluso llegaron a censurar el vocabula-
rio de la poblacion; sufri6 también las consecuencias de un sistema
de amedrentamiento y de miedo, y por ultimo las consecuencias de
una crisis econébmica cada vez mas aguda, la misma que entre 1978 y
1981 llevé a una disminucién de pablico en las salas de mds del 30
por ciento, lo que, a su vez, trajo como consecuéncia que muchos
cines y teatros tuvieron que cerrar sus puertas. E]l empobrecimiento
cultural generalizado en el pais tampoco se detuvo ante la cinemato-
grafia.

Pero no todos se dejaron desalentar por esta situacién dramdtica
y angustiante. Un grupo de cineastas, por cierto nada afectos al
régimen imperante, reactivo la Cinemateca Uruguaya, haciendo de
ella un centro de actividad cultural independiente. Ella no recibe ni
un centavo de ayuda estatal, sino que mas bien se financia con los
aportes de alrededor de diez mil miembros inscritos y simpatizantes.
Este es un hecho unico en Latinoamérica, pero no es algo inhabitual
para el Uruguay: El sistema de los “‘socios” siempre ha sido uno de
los mas importantes sostenes de las actividades culturales en este
pais.

La Cinemateca Uruguaya dispone actualmente de cinco salas
propias con un total de 2.179 plazas. Todas esas salas ofrecen
diariamente de dos a cuatro funciones, con un programa de peliculas
que es tinico en América Latina y cuya variedad y calidad cinemato-
grifica es comparable a la del cine ““‘Arsenal” de Berlin. En tres de
esos cines cambia el programa cada dia, en las dos salas de estreno las
proyecciones son rotativas. La Sala Cinemateca estd dedicada desde
1984 al cine latinoamericano, pero no al cine comercial, sino al
nuevo y renovador cine de esos paises. Hasta donde sabemos, esta
Sala latinoamericana es la tnica en el mundo.

En 1983, La Cinemateca Uruguaya ha mostrado principalmente
un total de 176 peliculas de ficcion, hasta entonces desconocidas en
el Uruguay, en un pais en el que virtualmente no existe una
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cinematografia nacional, pero cuya juventud parece tener una
necesidad de conocimientos cinematogrificos que no podrian ser
satisfechos sin la existencia de la Cinemateca. Los responsables de
esta admirable actividad cultural —Manuel Martinez Carril, Luis
Elbert, Wilmar Henry Segura y otros mas— no reciben ningiin tipo de
reconocimiento publico. Por el contrario: Su trabajo es seguido de
cerca por los militares con mal disimulada desconfianza. Pero ellos
saben utilizar, en la programacion, hasta el mds minimo espacio que
deja la dictadura. Y desde 1977 publican la Cinemateca Revista, que
no solamente se ha convertido en un excelente 6rgano de informa-
cion sobre la actividad cinematogrifica internacional y, sobre todo,
latinoamericana (en Latinoamérica es una de las mejores y mds
regulaies publicaciones de ese tipo, con mas de cuarenta nimeros
hasta la fecha), sino que ademds advierte permanentemente sobre la
fatal situacion por la que viene atravesando desde hace afios la vida
cultural del pais.

Se sobrentiende, después de lo expuesto hasta aqui, que la
Cinemateca Uruguaya posee un vasto archivo y la mayor coleccién
de peliculas nacionales. Pero lo que limita con lo increible es el
hecho que haya logrado crear, con sus propios medios, un depdsito
climatizado para el almacenamiento de peliculas y un pequefio
laboratorio para trabajos de restauracién necesarios, vale decir, algo
que sdlo ha podido ser abordado a medias por paises vecinos como la
Argentina y el Brasil. '

Es obvio que, ante tal situacién, pronto se sintiera también el
deseo y la necesidad de hacer peliculas propias. Y en ese empefio no
se dejaron desalentar por las experiencias negativas del pasado.
Curiosamente, parece que en el Uruguay siempre hay un par de
“locos a la mano” para emprender una locura, en este caso, para
atreverse a abordar una empresa cinematogrifica de ese tipo. Y entre
1979 y 1982 se hicieron nada menos que cuatro intentos: El lugar
del humo (1979), de Eva Landeck, una coproducciéon urugua-
yo-argentina, realizada en el Uruguay nada mis que por razones de
bajos costos y que sélo tuvo 20.000 espectadores, de modo que no
logré recuperar lo invertido. Guri (1980), de Eduardo Darino, un
uruguayo que hace cine en Nueva York y que, al parecer, intentaba
conquistar la televisién norteamericana con este lacrimégeno drama
gauchesco (y todo parece indicar que le sali6 bien la cuenta, ya que,
al menos, consigui6 el apoyo de los militares para su proyecto).
Sabado disco (1981), de Eduardo Rivero, una verdadera calamidad
fillmica que, afortunadamente, desaparecié pronto de las salas de
proyeccién. :
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Finalmente, en 1982 aparecio el largometraje de ficcion Mata-
ron a Venancio Flores, de Juan Carlos Rodriguez Castro y producido
por la Cinemateca Uruguaya, sin duda el trabajo mas ambicioso de
todos los cuatro. La pelicula se basa en un hecho histérico del afio
1868 y cuyos entretelones nunca pudieron ser aclarados definitiva-
mente: El asesinato del Presidente Venancio Flores, simpatizante del
Partido Colorado, y del ex Presidente Bernardo Berro, miembro del
Partido Blanco. Ambos atentados fueron el inicio de una época de
enfrentamientos violentos que dur casi cuarenta afios y que opuso a
los seguidores de los dos partidos que atin hoy siguen siendo los mas
grandes e importantes del Uruguay. La pelicula reconstruye ese
periodo de los asesinatos politicos, de las persecusiones y de las
formas irracionales de la lucha por el poder, pero, al mismo tiempo,
hace una referencia al presente, a les condicionamientos politicos
que condujeron a la dictadura militar, al actual sistema de terror.

Con un truco dramatiirgico, los autores del guion hicieron
posible esa explosiva historia: La sacaron de la ciudad al campo y la
reflejaron indirectamente en las relaciones de poder y las pautas de
comportamiento dentro del marco narrativo de un transporte de
prisioneros. Ademds, eso les dio la oportunidad de mostrar un
Uruguay que parece no haber cambiado en este tltimo siglo.

El realizador Juan Carlos Rodriguez Castro, que con esta
pelicula hizo su primer largometraje argumental (una tipica carrera
de cineasta uruguayo), trat6 de encontrar una forma innovadora que,
a la vez, fuera atractiva y auténtica. El film esta marcado en su
primera parte por el lento ritmo de vida en el campo, lo que permite
una observacion realista de los detalles, pero que le imprime un sello
de tono algo adormecedor. Mds tarde se acelera el ritmo narrativo
por los actos de violencia, adquiriendo la pelicula un caricter algo
forzado.

Mataron a Venancio Flores no consiguié convencer ni al publico
ni a los criticos (ni siquiera a los de la propia Cinemateca Revista).
Sin embargo, pensamos que estd entre los tres mas importantes (de
un total de 26) que se han hecho hasta ahora en el Uruguay (los
otros dos serian: El pequefio héroe del Arroyo de Oro, de 1929, y
Un vintén p'al Judas, de 1959). Y si se lo compara con aquellos que
fueron hechos poco antes de él, sus cualidades aparecen con mayor
nitidez y resulta claro que aun bajo las condiciones técnicas y
econémicas mas precarias, se puede hacer un cine de calidad, un cine
que, a todas luces, no estd hecho por especuladores, sino por
cineastas que tienen una idea clara del medio con el que trabajan y
de la funcién que éste puede cumplir.
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Este primer intento del departamento de producciones de la
Cinemateca Uruguaya abre una esperanza en sentido de que en ese
curioso centro filmico, en ese “brain trust” cinematogrifico, se
. pueda lograr finalmente la creacién y consolidacién de un cine
auténticamente uruguayo.

Intentos en el exilio

Tampoco los diversos esfuerzos emprendidos por los exiliados
uruguayos en diferentes paises condujeron a algo que pudiera
calificarse como cine uruguayo del exilio (por qué iban a lograr los
cineastas de un pais modesto en materia de cine tener mis fortuna
que sus colegas argentinos, que proceden de un pais con una mucho
mayor tradicién cinematogrdfica? ). No obstante, se puede afirmar
que todos los realizadores que escaparon de la dictadura y pudieran
trabajar en el extranjero, alcanzaron aqui un mayor desarrollo. Los
cortometrajes venezolanos de Mario Handler, por ejemplo (Dos
puertos y un cerro, 1975; Tiempo colonial, 1976; Maria Lionza, un
culto de Venezuela, 1979), se cuentan entre los mas destacables de
los realizados en este pais. Sin embargo, Handler no ha podido
imponerse como cineasta en Venezuela.2

Otros tres cineastas siguieron en Perii una trayectoria dificil:
Mario Jacop trabaja como técnico sonidista y camarografo, habiendo
realizado hasta ahora tres cortos documentales que, en el aspecto
formal, superan sus trabajos hechos en Uruguay vy, al igual que en el
caso de Handler, demuestran que la calidad técnica e incluso la
estética estin determinadas por las condiciones de produccion:
Voces del sefior, 1976; Y se queda silencio, 1977; Dale golpe a ese
cajon, 1978. Jacop realizd estas peliculas junto con Alejandro
Legaspi, quien mas tarde se incorporé al Grupo Chaski, logrando
reconocimiento internacional en 1982 con el mediometraje docu-
mental Miss Universo en el Peri, para producir en 1984 una
extraordinaria pelicula argumental semidocumental: Gregorio. . .
adonde? 3 Walter Tournier es el tercero de estos realizadores. Ya en
Uruguay habia realizado en condiciones dificiles la pelicula de
dibujos animados En la selva hay mucho por hacer. En Pert vive
gracias a trabajos publicitarios y desde 1979 intenta con algin éxito
desarrollar una serie de peliculas de animacién para nifios: EI zorro y
el condor, Suefios de papeles, El clavel del comediante, Nuestro
pequefio paraiso, peliculas todas que, en base a pardbolas de
animales- reflejan con logrado sentido metaférico aspectos criticos
de la realidad latinoamericana.
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Uno de los pocos que empez6 a hacer cine en el exilio es Daniel
de Silveira, quien estudié en el Centro Universitario de Estudios
Cinematograficos (CUEC), en México, realizando luego en ese pais
una serie de peliculas, entre ellas Uruguay: Testimonio de ‘el
infierno’ (1978), un trabajo de compilacién bastante flojo sobre la
dictadura, y sobre todo No, Gardel no (1 980), pelicula argumental
de mediometraje, un intento ambicioso de describir las formas de
vida de su pais, renunciando a las estructuras narrativas tradicionales.

Junto a estas peliculas producidas en el exilio han sido realiza-
das otras dos, que fueron concebidas, escritas, en parte filmadas
dentro del Uruguay y luego terminadas en el extranjero con la ayuda
de exiliados y otros interesados en apoyar ese trabajo. Una de ellas se
titula Y cuando sea grande (1981), del anénimo Grupo Uruguayo de
Cine Independiente; se trata de un documental de mediometraje so-
bre el destino de los nifios uruguayos, cuyos padres fueron apresados
por los militares y ellos mismos secuestrados y su paradero manteni-
do en secreto durante largo tiempo. La pelicula se ocupa de dos ca-
s0s * especialmente trdgicos, transmitiendo mediante entrevistas el
contexto general y analizando la poljtica del hacer desaparecer a per-
sonas’. Se trata de un conmovedor documento sobre la barbarie de la
dictadura militar, que tiene validez para muchos otros paises de
América Latina en situacién similar. .

Otro ejemplo de solidaridad prctica entre los que quedaron en
el pais y los que tuvieron que salir al extranjero, es el largometraje de
compilacién Tiranos temblad (1984). El titulo estd tomado de un
verso del himno nacional uruguayo, contiene frases con las que ellos
parecian sentirse aludidos. En muchos paises, varios cineastas uru-
guayos reunieron el material de archivo con una duracién total de 20
horas y que sirvi6 como base para compilar al film. Pero la parte
fundamental de la pelicula estd compuesta por material tomado de
fuentes existentes en el mismo Uruguay.

La reduccion a una duracién final de dos horas y el terminado
del film tuvieron lugar en Espafia. El material es de diversa calidad
técnica, ya que no podia ser de otra manera: Algunas escenas fueron
filmadas clandestinamente en el interior de las circeles politicas y de
los campos de concentracién instalados por la dictadura. De esa
manera, Tiranos temblad es el primer documento cinematografico
extenso sobre la dictadura militar y —algo que también tiene especial
importancia— el primer trabajo de envergadura realizado en comin
por varios cineastas uruguayos en un momento, en el que existen
fundadas esperanzas para un retorno a la democracia: Una esperanza
también para el mismo cine uruguayo.
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Notas

! Manuel Martinez Carril: “Una experiencia que puede servir para que se
piensen las soluciones que el cine nacional estd necesitando”, en: Cinemateca
Revista, No. 16, pp. 18 y sigs., Montevideo, Junio 1979.

Iyéase capitulo sobre Venezuela.
3viéase capitulo sobre Pera.

Otras fuentes consultadas

Margarita Pastor Legnani, Rosario Vico de Pena: Filmografia Uruguaya
1898-1973, Montevideo, 1973.

José Carlos Alvarez: “Historia del cine uruguayo”, en: Tiempo de Cine,
No. 20, pp. 21-24, Buenos Aires 1965 y No. 21, pp. 73-75, Buenos Aires,
1966. -

C"inemateca Revista, sobre todo los trabajos de Martinez Carril sobre el

cine uruguayo en los Nos. 6/1978, 14/1979, 19/1980, 29/1981, 34/1982 y
40/1984. ’

Mataron a Venancio Flores, Juan Carlos
Rodriguez Castro.
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