La ética del cuidado de uno mismo como practica de la libertadm

P.: Ante todo, nos gustaria saber cudl es el objeto de su reflexion en la actualidad. Hemos seguido el desarrollo de sus ultimos
analisis y, concretamente, su curso en el Colegio de Francia del afio 1982 sobre la hermenéutica del sujeto y nos gustaria
saber sisu preocupacion filosdfica actual sigue estando determinada por el eje subjetividad-verdad.

R.: En realidad ése fue siempre mi problema, aunque haya formulado de un modo un poco distinto el marco de
esta reflexion. Siempre he pretendido saber como el sujeto humano entraba en los juegos de verdad, y ello tanto si
se trataba de juegos de verdad que adoptan la forma de una ciencia, o que adoptan un modelo cientifico, como si
se trataba de aquellos otros que se pueden encontrar en instituciones o en practicas de control. Ese es el objeto de
mi trabajo en Las palabras y las cosas, en donde he intentado ver cdmo en los discursos cientificos el sujeto
humano va a ser definido como individuo que habla, que vive y que trabaja. En los cursos del Colegio de Francia

he puesto de relieve esta problematica en su generalidad.

P.: (No se ha producido un "salto" entre su problematizacion anterior y la de la subjetividad/verdad, concretamente a partir
del concepto de "cuidado de uno mismo"?

R.: El problema de las relaciones existentes entre el sujeto y los juegos de verdad yo lo habia enfocado hasta
entonces o bien a partir de practicas coercitivas -tales como la psiquiatria y el sistema penitenciario-, bien bajo la
forma de juegos tedricos o cientificos -tales como el andlisis de las riquezas, del lenguaje o del ser viviente-.
Ahora bien, en mis cursos en el Colegio de Francia he intentado captar este problema a través de lo que podria
denominarse una practica de si mismo que es, a mi juicio, un fendémeno bastante importante en nuestras
sociedades desde la época grecoromana -pese a que no haya sido estudiado-. Estas practicas de si mismo han
tenido en la civilizacion griega y romana una importancia, v sobre todo una autonomia, mucho mayores de lo que
tuvieron posteriormente cuando se vieron asumidas, en parte, por instituciones religiosas, pedagogicas, de tipo
médico y psiquiatrico.

P.: Se ha producido por lo tanto en la actualidad una especie de desplazamiento: estos juegos de verdad \a no tienen tanto
que ver con una practica coercitiva cuanto con una practica de autoformacion del sujeto.

R.: Asi es. Estamos ante lo que se podria denominar una practica ascética, confiriendo al ascetismo un sentido
muy general, es decir, no tanto el sentido de una moral de renuncia cuanto el ejercicio de uno sobre si mismo me-
diante el cual se intenta elaborar, transformar y acceder a un cieno modo de ser. Entiendo pues el ascetismo
sentido mas general que el que le ha conferido, por ejemplo, Max Weber, pero, pese a todo, mi analisis va en cier-

to modo en la misma linea de Weber.

P.: Se trata de un trabajo de uno sobre si mismo que puede ser comprendido como una determinada liberacion, como un
proceso de liberacion.

R.: Tendriamos que ser en lo que se refiere a esto un poco mas prudentes. Siempre he desconfiado un tanto del
tema general de la liberacion, en la medida en que, si no lo tratamos con algunas precauciones y en el interior de
determinados limites, se corre el nesgo de recurrir a la idea de que existe una naturaleza o un fondo humano que
se ha visto enmascarado, alienado o aprisionado en y por mecanismos de represion como consecuencia de un de-
terminado numero de procesos historicos, econdmicos \ sociales. Si se acepta esta hipdtesis, bastaria con hacer



decirlo una vez mas. tienen su espacio, pero que no pueden por si solos, a mi juicio, definir todas las formas prac-
ticas de libertad. Nos encontramos ante un problema que me he planteado precisamente en relacion con la
sexualidad: atiene sentido decir liberemos nuestra sexualidad? ¢El problema, no consiste mas bien en intentar
definir las practicas de libertad a través de las cuales se podria definir lo que es el placer sexual, las relaciones
erdticas, amorosas y pasionales con los otros? Este problema ético de la definicion de las practicas de libertad me
parece que es mucho mas importante que la afirmacion, un tanto manida, de que es necesario liberar la sexualidad

o el deseo.
P.: (El ejercicio de las practicas de libertad no exige un cierto grado de liberacion?

***R.: Si. por supuesto. Por eso hay que introducir la nocion de dominacion. Los analisis que intento hacer se
centran fundamentalmente en las relaciones de poder. Y entiendo por relaciones de poder algo distinto de los
estados de dominacion. Las relaciones de poder tienen una extension extraordinariamente grande en las
relaciones humanas. Ahora bien, esto no quiere decir que el poder politico esté en todas partes, sino que en las
relaciones humanas se imbrica todo un haz de relaciones de poder que pueden ejercerse entre individuos, en el
interior de una familia, en una relacion pedagogica, en el cuerpo politico, etc. Este andlisis de las relaciones de
poder constituye un campo extraordinariamente complejo. Dicho andlisis se encuentra a veces con lo que
podemos denominar hechos o estados de dominacion en los que las relaciones de poder, en lugar de ser inestables
y permitir a los diferentes participantes una estrategia que las modifique. se encuentran bloqueadas y fijadas.
Cuando un individuo o un grupo social consigue bloquear un campo de relaciones de poder haciendo de estas
relaciones algo inmévil y fijo e impidiendo la minima reversibilidad de movimientos -mediante instrumentos que
pueden ser tanto econdmicos como politicos o militares-, nos encontramos ante lo que podemos denominar un
estado de dominaciones cierto que en una situacion de este tipo las practicas de libertad no existen o existen sdlo
unilateralmente, o se ven recortadas y limitadas extraordinariamente. Estoy de acuerdo con usted en que la
liberacién es en ocasiones la condicidon politica o historica para que puedan existir practicas de libertad. Si
consideramos, por ejemplo. la sexualidad, es cierto que han sido necesarias una serie de liberaciones en relacion
con el poder del macho, que ha sido preciso liberarse de una moral opresiva que concierne tanto a la
heterosexualidad como a la homosexualidad: pero esta liberacion no permite que surja una sexualidad plena y feliz
en la que el sujeto habria alcanzado al fin una relacién completa y satisfactoria. La liberacion abre un campo a

nuevas relaciones de poder que hay que controlar mediante practicas de libertad.
P.: (No podria la liberacion en simisma ser un modo o una forma de practica de la libertad?.

R.: Si, asi es en un determinado niimero de casos. Existen casos en los que en efecto la liberacion y la lucha de
liberacion son indispensables para la practica de la libertad. En lo que se refiere a la sexualidad, por ejemplo -y lo
digo sin animo de polemizar, ya que no me gustan las polémicas-, creo que en la mayor parte de los casos son
infecundas. Existe un esquema reichiano, derivado de una cierta forma de leer a Freud, que supone que el
problema es un problema tnicamente de liberacion. Para decirlo un tanto esquematicamente, existirfa el deseo, la
pulsion, la prohibicidn, la represion, la interiorizacion, y el problema se resolveria haciendo saltar todas estas
prohibiciones, es decir, liberandose. En este planteamiento -y soy consciente de que caricaturizo posiciones mas
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la libertad civica hasta un cierto punto- ha sido pensada como ética. Siusted consulta toda una serie de textos que
van desde los primeros didlogos platdnicos hasta los grandes textos del estoicismo tardio -Epicteto, Marco Aurelio,
etc.-, podra comprobar que este tema del cuidado de uno mismo ha atravesado realmente toda la reflexion moral.
Es interesante ver como en nuestras sociedades, por el contrario, el cuidado de uno mismo se ha convertido, a
partir de un cierto momento -y es muy dificil saber exactamente desde cuando- en algo un tanto sospechoso.
Ocuparse de uno mismo ha sido, a partir de un determinado momento, denunciado casi espontdneamente como
una forma de amor a si mismo, como una forma de egoismo o de interés individual en contradiccion con el interés
que es necesario prestar a los otros o con el necesario sacrificio de uno mismo. Esto ha tenido lugar durante el
cristianismo, pero no me atreveria a afirmar que se deba pura y simplemente al cristianismo. La cuestidn es
mucho mas compleja porque en el cristianismo procurar la salvacion es también una manera de cuidar de uno
mismo. Pero la salvacién se efectiia en el cristianismo a través de la renuncia a uno mismo. Se produce asi una
paradoja del cuidado de si en el cristianismo, pero éste es otro problema. Para volver a la cuestion que usted
planteaba, creo que entre los griegos y los romanos -sobre todo entre los griegos-, para conducirse bien, para
practicar la libertad como era debido, era necesario ocuparse de si, cuidar de si, a la vez para conocerse -y éste
es el aspecto mas conocido del gnosis seauton- y para formarse, para superarse a si mismo, para controlar los
apetitos que podrian dominamos. La libertad individual era para los griegos algo muy importante -contrariamente a
lo que comunmente se dice- inspirandose mas o menos en Hegel, de que la libertad del individuo carecia de
importancia ante la hermosa totalidad de la ciudad-: no ser esclavo (de otra ciudad, de los que os rodean, de los
que os gobiernan, de vuestras propias pasiones) era un tema absolutamente fundamental. La preocupacion por la
libertad ha sido un problema esencial, permanente, durante los ocho magnos siglos de la cultura clasica. Existid
entonces toda una ética que ha girado en tomo del cuidado de siy que proporciona a la ética clasica su forma tan
particular. No pretendo afirmar con esto que la ética sea el cuidado de si, sino que, en la Antigiiedad, la ética, en

tanto que practica reflexiva de la libertad, ha girado en tomo de este imperativo fundamental: "cuida de ti mismo".
P.: Imperativo que implica la asimilacion de los logoi, de las verdades.

R.: Sin duda, uno no puede cuidar de si sin conocer. El cuidado de si es el conocimiento de si -en un sentido
socratico-platonico-, pero es también el conocimiento de un cierto numero de reglas de conducta o de principios
que son a la vez verdades y prescripciones. El cuidado de si supone hacer acopio de estas verdades: y es asi

como se ven ligadas la ética y el juego de la verdad.

P.: Usted afirma que se traia de hacer de esta verdad aprendida, memorizada y progresivamente aplicada un semi-sujeto que
reine soberanamente en el interior de cada uno. ;Qué estatuto tendria este semi-sujeto?

R: En la corriente platdnica, al menos segun el final del Alcibiades, el problema para el sujeto, para el alma
individual, es volverse hacia si mismo para reconocerse en lo que es, y, reconociéndose en lo que es, recordar las
verdades que le son similares y que ha podido contemplar. En cambio, en la corriente que se puede denominar,
globalmente, estoica, el problema consiste mas bien en aprender, en servirse de la ensefianza de un determinado
numero de verdades, de doctrinas, entre las cuales unas son los principios fundamentales y las otras las reglas de
conducta. Se trata de operar de tal modo que estos principios os digan, en cada situacion, y en cierto modo

espontaneamente como tenéis que comportaros Encontramos aqui una metafora que no proviene de los estoicos



R.: Los griegos, en efecto, problematizaban su libertad, la libertad del individuo, para convertirla en un problema
ético. Pero la ética en el sentido en que podian entenderla los griegos, el ethos, era la manera de ser y de
conducirse. Era un cieno modo de ser del sujeto y una determinada manera de comportarse que resultaba per-
ceptible a los demas. El ethos de alguien se expresaba a través de su forma de vestir, de su aspecto, de su forma
de andar, a través de la calma con la que se enfrentaba a cualquier suceso, etc. En esto consistia para ellos la for-
ma concreta de la libertad: es asi como problematizaban su libertad. El que tiene un ethos noble, un ethos que pue-
de ser admirado y citado como ejemplo, es alguien que practica la libertad de una cierta manera. No creo que sea
necesaria una conversion para que la libertad sea pensada como ethos, sino que la libertad es directamente
problematizada como ethos. Pero, para que esta practica de la libertad adopte la forma de un ethos que sea
bueno, bello, honorable, estimable, memorable, y que pueda servir de ejemplo, es necesario todo un trabajo de uno
sobre si mismo.

P.:; Yes en este punto en donde usted sitia el analisis del poder?

R.: Me parece que en la medida en que la libertad significa, para los griegos, la no-esclavitud -lo que constituye sin
duda una definicion de la libertad bastante alejada de la nuestra-, el problema es un problema totalmente politico.
Es politico en la medida en que la no-esclavitud es a los ojos de los demas una condicion: un esclavo no tiene
ética. La libertad es pues en si misma politica. Y ademas, es también un modelo politico en la medida en que ser
libre significa no ser esclavo de si mismo ni de los propios apetitos, lo que implica que uno establece en relacion

consigo mismo una cierta relacion de dominio, de sefiorio, que se llamaba arché, poder, mando.

P.: El cuidado de sies, como usted ha dicho, el cuidado de los otros, en cierto modo. En este sentido es siempre ético, es ético
en simismo.

R.: Para los griegos no es ético porque implique el cuidado de los otros. El cuidado de si es €tico en si mismo: pero
implica relaciones complejas con los otros, en la medida en que este ethos de la libertad es también una manera de
ocuparse de los otros. Y es por ello por lo que es importante para un hombre libre, que se conduce como tal, saber
gobernar a su mujer, a sus hijos, su casa. Nos encontramos asi también con el arte de gobernar. El ethos implica
también una relacion para con los otros, en la medida en que el cuidado de si convierte a quien lo posee en alguien
capaz de ocupar en la ciudad, en la comunidad o en las relaciones interindividuales el lugar que conviene -ya sea
para ejercer una magistratura o para establecer relaciones de amistad-- Y, ademads, el cuidado de si implica
también una relacidén con el otro en la medida que, para ocuparse bien de si, es preciso escuchar las lecciones de
un maestro, uno tiene necesidad de un guia. de un consejero, de un amigo, de alguien que nos diga la verdad. De
este modo el problema de las relaciones con los demas estd presente a lo largo de todo este desarrollo del cuidado

de si.

P.: El cuidado de si tiene siempre como objetivo el bien de los otros: tiende a gestionar bien el espacio de poder que esta
presente en toda relacion, es decir, gestionarlo en el sentido de la no-dominacion. ~Cual puede ser, en este contexto, el papel
del filosofo, de aquel que se ocupa del cuidado de los otros7

R.: Partamos como ejemplo de Sécrates: es €l quien interpela a la gente de la calle o a los jovenes del gymnasio

diciéndoles: ; Te ocupas de ti mismo? Los dioses le han encargado hacerlo, es su mision, misién que no aban-

donara nunca, ni siquiera en el momento en que es amenazado de muerte. Y es sin duda el hombre que se pre-
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P.: (Este cuidado de si, que posee un sentido €tico positivo, podria ser comprendido como una especie de conversion del
poder?

R.: una conversion, si. Es en efecto una manera de controlarlo y delimitarlo, ya que. si bien es cierto que la
esclavitud es el gran riesgo al que se opone la libertad griega, existe también otro peligro que se manifiesta a
primera vista como lo inverso de la esclavitud: el abuso de poder. En el abuso de poder uno desborda lo que es el
ejercicio legitimo de su poder e impone a los otros su fantasia, sus apetitos, sus deseos. Nos encontramos aqui con
la imagen del tirano o simplemente del hombre poderoso y rico que se aprovecha de esta pujanza y de su riqueza
para abusar de los otros, para imponerles un poder indebido. Pero uno se da cuenta -en todo caso es lo que
afirman los fildésofos griegos- de que este hombre es en realidad esclavo de sus apetitos. Y el buen soberano es
aquel precisamente que ejerce el poder como es debido, es decir, ejerciendo al mismo tiempo su poder sobre si

mismo. Y es justamente el poder sobre si mismo el que va a regular el poder sobre los otros.

P.: El cuidado de si. desgajado del cuidado de los otros jno corre el riesgo de absolutizarse? ¢Esta absolutizacion del cuidado
de sino podria convertirse en una forma de poder sobre los otros, en el sentido de la dominacion del otro?

R.: No, porque el peligro de dominar a los otros y de ejercer sobre ellos un poder tirdnico no viene precisamente
mas que del hecho de que uno no cuida de siy por lo tanto se ha convertido en esclavo de sus deseos. Pero siuno
se ocupa de si como es debido, es decir, siuno sabe ontoldogicamente quién es, si uno es consciente de lo que es
capaz, siuno conoce lo que significa ser ciudadano de una ciudad, ser sefior de su casa en un oikos. sisabe qué
cosas debe temer y aquellas a las que no debe temer, si sabe qué es lo que debe esperar y cudles son las cosas,
por el contrario, que deben serle completamente indiferentes. sisabe, en fin. que no debe temer a la muerte, pues
bien, si sabe todo esto, no puede abusar de su poder en relacion con los demas. No existe por lo tanto peligro.

La idea, tal como usted la formula, aparecera mucho mas tarde, cuando el amor de si mismo se convierta en algo
sospechoso y sea percibido como una de las posibles raices de las diferentes faltas morales. En este nuevo con-
texto. el cuidado de sitendra como forma primera la renuncia de uno a si mismo. Se encuentra esta idea de forma
bastante clara en el Tratado de la virginidad de Gregorio de Nisa, en donde figura la nocion de cuidado de si, la
épimeléia heautou. definida esencialmente como renuncia a todos los lazos terrenales, como renuncia a todo lo
que pueda ser amor de si. apego a este mundo. Pero yo creo que en el pensamiento griego y romano el cuidado
de si no puede tender a este amor exagerado de si que llevaria a abandonar a los otros o, lo que es peor, a abusar

del poder que se pueda tener sobre ellos.
P.: ;Se trata entonces de un cuidado de uno mismo que, pensando en si, piensa en el otro?

R.: Si, efectivamente. El que cuida de si hasta el punto de saber exactamente cudles son sus deberes como sefior
de la casa, como esposo o como padre serd también capaz de mantener con su mujer y sus hijos la relacion
debida.

P.: Pero jno juega la condicion humana, en el sentido de finitud, un papel muy importante? Usted se ha referido a la muerte:
(cuando no se tiene miedo a la muerte, no se puede abusar del poder que se tiene sobre los otros? El problema de la finitud
me parece muy importante: el miedo a la muerte, a la finitud, a ser herido, estd en el corazon mismo del cuidado de si.

R.: Sin duda. Y por eso el cristianismo, al introducir la salvacidn como salvacion en el mas alla, va en cierta
medida a desequilibrar o en todo caso, a trastocar completamente toda esta tematica del cuidado de uno mismo

pese a que, y lo repito una vez mds, buscar la salvacién significa también cuidar de uno mismo. Pero en el cristia-



este tema: apresuremonos a envejecer, apresuremonos a Ir hacia el tmal, ya que nos permitira encontramos con
nosotros mismos. Esta especie de momento anterior a la muerte, en el que ya no puede suceder nada, es diferente
del deseo de muerte que encontraremos entre los cristianos, quienes esperan de la muerte la salvacion. En Séneca
es mas bien como un movimiento para precipitar la existencia de forma que ante uno ya no quede mas que la
posibilidad de la muerte.

P.: Le propongo ahora pasar a otro tema. En los cursos del Colegio de Francia usted ha hablado de las relaciones entre poder
y saber: ahora habla de las relaciones entre sujeto y verdad. ;Existe una complementariedad entre estos dos pares de
nociones, poder/saber y sujeto/verdad?

R.: El problema que siempre me ha interesado, como he sefialado al principio, es el problema de las relaciones
existentes entre sujeto y verdad:

(Como entra el sujeto a formar parte de una determinada interpretacion, representacion, de la verdad? La primera
cuestion que me he planteado ha sido: ;cémo ha sido posible, por ejemplo, que la locura haya sido problematizada,
a partir de un momento preciso y tras toda una serie de procesos, en tanto que enfermedad, respondiendo a un
tipo determinado de medicina? ;Qué lugar se le ha asignado al sujeto loco en este juego de verdad definido por un
saber o un modelo médico? Al realizar este andlisis me di cuenta de que. contrariamente a lo que constituia una
costumbre en ese momento -en los comienzos de los afios 60-. no era simplemente recurriendo a la ideologia
como se podia dar cuenta de este fendmeno. Existian. de hecho, practicas -y muy especialmente esa importante
practica de la internacion que se habia desarrollado desde comienzos del siglo XVII y que habia sido la condicién
para la insercion del sujeto loco en este tipo de juego de verdad- que me reenviaban mucho mas al problema de
las instituciones de poder que al problema de la ideologia. Y fue de este modo como tuve que plantear el problema
de las relaciones poder/saber, un problema que no es para mi el fundamental, sino mas bien un instrumento que
me permite analizar, de la forma que me parece mas precisa, el problema de las relaciones existentes entre sujeto

y juegos de verdad.
P.: Pero usted suele oponerse a que se hable del sujeto en general.

R.: No, no me he opuesto; quizd no lo he dicho de forma adecuada. Lo que he rechazado era precisamente que se
partiese de una teoria del sujeto previa —como la elaborada, por ejemplo, por la fenomenologia o por el
existencialismo-. y que, a partir de esta teoria del sujeto, se plantease la cuestion de saber, por ejemplo, como era
posible una determinada forma de conocimiento. Lo que he intentado mostrar es como. en el interior de una
determinada forma de conocimiento, el sujeto mismo se constituia en sujeto loco o sano, delincuente o no
delincuente, a través de un determinado numero de practicas que eran juegos de verdad, practicas de poder, etc.
Era necesario rechazar una determinada teoria a priori del sujeto para poder realizar este analisis de las relaciones
que pueden existir entre la constitucion del sujeto, o de las diferentes formas de sujeto, y los juegos de verdad, las

practicas de poder, etcétera.
P.: (Quiere esto decir que el sujeto no es una sustancia?

R.: No. no es una sustancia; es una forma, y esta forma no es sobre lodo ni siempre idéntica a si misma. Usted,
por ejemplo, no tiene respecto de usted mismo el mismo tipo de relaciones cuando se constituye en un sujeto
politico, que va a votare que toma la palabra en una asamblea. que cuando intenta realizar su deseo en una



cuencia de un sistema COerciivo -el Sueto pasivo-, pero usted sape tTampien que el Sujeto 10co €S Un Sweto no-Lore
y que justamente el enfermo mental se constituye como sujeto loco en relacion y frente a aquel que lo declara
loco. La histeria, que ha sido tan impdrtame en la historia de la psiquiatria y en el mundo manicomial del siglo xix,
me parece que es la ilustracion misma de la manera en que el sujeto se constituye en sujeto loco. Y no es una
casualidad que los grandes fenomenos de histeria se hayan observado precisamente en aquellos lugares donde
existia un maximo de coaccidn para impedir que los individuos se constituyesen en sujetos locos. Por otra parte, e
inversamente, dirfa que, si bien ahora me intereso en efecto por como el sujeto se constituye de una forma activa,
a través de las practicas de si, estas practicas no son sin embargo algo que se invente el individuo mismo.
Constituyen esquemas que €l encuentra en su cultura y que le son propuestos, sugeridos, impuestos por su cultura,

su sociedad y su grupo social.

P.: Pareceria que existe una especie de deficiencia en su problematizacion, a saber, la concepcion de una resistencia al poder.
La resistencia al poder supone un sujeto muy activo, preocupado de siy de los otros, un sujeto responsable tanto politica
como filosdficamente.

R.; Esto nos lleva al problema de lo que entiendo por poder. No empleo casi nunca de forma aislada el término
poder vy, si lo hago alguna vez, es con el fin de abreviar la expresion que utilizo siempre: relaciones de poder. Pero
existen esquemas ya establecidos, y asi, cuando se habla de poder, la gente piensa inmediatamente en una estruc-
tura politica, en un gobierno, en una clase social dominante. en el sefior frente al esclavo, etc. Pero no es en
absoluto en esto en lo que yo pienso cuando hablo de relaciones de poder. Me refiero a que en las relaciones hu-
manas, sean cuales fueren -ya se trate de una comunicacién verbal, como la que estamos teniendo ahora, o de
relaciones amorosas, institucionales o econdmicas-, el poder esta siempre presente: me refiero a cualquier tipo de
relacién en la que uno intenta dirigir la conducta del otro. Estas relaciones son por lo tanto relaciones que se
pueden encontrar en situaciones distintas y bajo diferentes formas; estas relaciones de poder son relaciones moé-
viles, es decir, pueden modificarse, no estan determinadas de una vez por todas. El hecho, por ejemplo, de que yo
sea mas viejo y de que al inicio de la entrevista usted estuviese un poco intimidado, puede dar un giro, a lo largo de
la conversacion, y ser yo quien me sienta intimidado ante alguien que, precisamente, es mas joven. Las relaciones
de poder son por lo tanto maéviles, reversibles, inestables. Y es preciso subrayar que no pueden existir relaciones
de poder mas que en la medida en que los sujetos sean libres. Si uno de los dos estuviese completamente a
disposicion del otro y se convirtiese en una cosa suya, en un objeto sobre el que se puede ejercer una violencia
infinita e ilimitada, no existirian relaciones de poder. Es necesario pues. para que se ejerza una relacion de poder.
que exista al menos un cierto tipo de libertad por parte de las dos partes. Incluso cuando la relacion de poder esta
completamente desequilibrada, cuando realmente se puede decir que uno tiene todo el poder sobre el otro. el po-
der no puede ejercerse sobre el otro mas que en la medida en que le queda a este 1ltimo la posibilidad de matarse.
de saltar por la ventana o de matar al otro. Esto quiere decir que en las relaciones de poder existen necesaria-
mente posibilidades de resistencia, ya que. sino existiesen posibilidades de resistencia -de resistencia violenta, de
huida, de engafio, de estrategias de inversién de la situacion-, no existirian relaciones de poder. Al ser ésta la
forma general que adoptan las relaciones de poder me resisto a responder a la pregunta que a veces me plantean:
si el poder estd presente, /entonces no existe libertad? La respuesta es: si existen relaciones de poder a través de



resisur a la gommacion poltica -en el smndicato, en el partido-, y bajo que rorma -nueiga, huelga general
revolucion, lucha parlamentaria-? En una situacion de dominacion como €sta es necesario responder a todas estas
cuestiones de forma especifica, en funcion del tipo y de la forma concreta que adopta en cada caso la
dominacién. Pero la afirmacion: usted ve poder por todas partes; en consecuencia, no existe lugar para la libertad,
me parece absolutamente inadecuada. No se me puede atribuir la concepcion de que el poder es un sistema de

dominacién que lo controla todo y que no deja ningun espacio para la libertad.

P.: Se referia antes al hombre libre y al fildsofo, como dos modalidades diferentes del cuidado de une mismo. El cuidado de si
del filésofo tendria una cierta especificidad y no se confundiria con el del hombre libre.

R.: Diria que se trata de dos posiciones diferentes en el cuidado de uno mismo, mas que de dos formas del cui-
dado de si; creo que el cuidado de si es el mismo en su forma, pero que en cuanto a la intensidad, al grado de celo
con el que uno se ocupa de si-y en consecuencia también de los otros-, el puesto que ocupa el fildsofo no es el

mismo que el de cualquier hombre libre.
P.: ;Se podria pensar entonces que existe una relacion fundamental entre filosofia y politica?

R.: Si, sin duda. Me parece que las relaciones entre filosofia y politica son permanentes y fundamentales. Si se
considera el cuidado de uno mismo en el pensamiento griego, esta relacion es evidente. Y bajo una forma ademas
muy compleja: por una parte esta el ejemplo de Sdcrates -y de Platén en el Alcibiades y de Jenofonte en las
Memorables-, que interpela a los jévenes diciéndoles:

Mira, tu, to que quieres llegar a ser un hombre politico, que quieres gobernar ja ciudad, que quieres ocuparte de
los otros, pero que no te ocupas de ti mismo, ti serds un mal gobernante. En esta perspectiva, el cuidado de uno
mismo aparece como una condicién pedagogica, ética y también ontologica. para llegar a ser un buen gobernante.
Constituirse en sujeto que gobierna implica que uno se haya constituido en sujeto que se ocupa de si. Pero por otra
parte esta también el Socrates que dice en la Apologia: Yo interpelo a todo el mundo, porque todo el mundo tiene
que ocuparse de si mismo; a lo que afiade justo a continuacion: Y al hacer esto presto el mayor servicio a la
ciudad, \ en ve: de castigarme, deberiais de recompensarme, recompensarme mejor que a un vencedor de los
Juegos Olimpicos. Existe por tanto una implicacion muy fuerte entre filosofia y politica, que se desarrollard mas
adelante cuando la filosofia no sélo se preocupe del alma de los ciudadanos, sino también del alma del principe. El

filésofo se convierte en el consejero, el pedagogo y el director de la conciencia del principe.

P.: (Podra convertirse esta problematica del cuidado de uno mismo en el corazéon de un nuevo pensamiento politico, de una
politica distinta a la que consideramos hoy?

R.: Confieso que no he avanzado en esta direccidn y me gustaria acercarme a problemas mas contemporaneos.
con el fin de tratar de ver qué se puede hacer con todo esto en la problematica politica actual. Pero tengo la im-
presion de que en el pensamiento politico del siglo xix -y posiblemente seria preciso remontarse mas alla, a Rous-
seau y a Hobbes- se ha pensado el sujeto politico esencialmente como sujeto de derecho, ya sea en términos
naturalistas, ya sea en términos de derecho positivo. En cambio, me parece que la cuestion del sujeto ético no tie-
ne mucho espacio en el pensamiento politico contempordneo. En fin, no me gusta responder a cuestiones que no

he examinado; me gustaria por lo tanto retomar las cuestiones que he abordado a través de la cultura antigua.
P.: {Qué relacion existia entre la via de la filosofia que conduce al conocimiento de siy la via de la espiritualidad?
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las funciones de la espiritualidad al ideal de un fundamento de la cientificidad.

P.: (Se deberia actualizar esta nocion del cuidado de si, en sentido clasico, frente a este pensamiento moderno?

R.: No, en absoluto, no se trata de decir: desgraciadamente se ha olvidado el cuidado de uno mismo, y el cuidado
de sies la clave de todo. Nada me resulta mas ajeno que la idea de que la filosofia se ha extraviado en un mo-
mento determinado, que ha olvidado algo y que existe en alguna parte de su historia un principio, un fundamento
que es preciso redescubrir. Me parece que todo ese tipo de analisis que, o bien adoptan una forma radical dicien-
do que. desde sus comienzos, la filosofia ha sido olvido. o bien adoptan una forma mucho mas historica para afir-
mar que en tal filosofia hay algo que ha sido olvidado, no son muy interesantes, no se puede obtener gran cosa de
ellos. Y esto no significa que el contacto con un determinado filésofo no pueda producir algo, pero habria entonces

que subrayar que este algo es algo nuevo.

P.: Esto hace que nos tengamos que plantear ja cuestion de por qué uno deberia tener acceso a la verdad hoy, en sentido
politico, es decir, en el sentido de una estrategia politica en contra de los diversos puntos de bloqueo

del poder en el sistema relacional.

R.: Después de todo es un problema, en efecto; ¢por qué la verdad? ;Y por qué se preocupa uno de la verdad. y,
ademas, mas de ella que de uno mismo? A mi juicio se entra asi en relacion con una cuestion fundamental que.
me atreveria a decir, es la cuestion de Occidente; ;qué es lo que ha hecho que toda la cultura occidental se haya
puesto a girar alrededor de esta obligacion de verdad, una obligacién que ha adoptado todo un conjunto de formas
diferentes? Tal y como estan las cosas, nadie hasta ahora ha podido mostrar que se pueda definir una estrategia
exterior a todo ello. Y sin duda es en este campo de la voluntad de verdad en el que uno puede desplazarse, de
una forma o de otra, a veces contra los efectos de dominacion que pueden estar ligados con estructuras de verdad
o con instituciones encargadas de la verdad. Para decir las cosas de una forma muy esquematica, podemos
encontrar numerosos ejemplos: ha existido todo un movimiento llamado ecoldgico -que por otra parte es muy
antiguo y no sdlo del siglo xx- que ha estado con frecuencia en cierto sentido en relacion de hostilidad con una
ciencia, o en todo caso con una tecnologia, legitimada en términos de verdad. Pero, de hecho, también esta
ecologia hablaba un discurso de verdad: inicamente en nombre de un conocimiento de la naturaleza del equilibrio
de los seres vivos, etc., se podia hacer la critica. Se escapaba por lo tanto de una dominacién de la verdad no
jugando un juego totalmente ajeno al juego de la verdad sino jugandolo de otra forma, o jugando otro juego, otra
partida, otras bazas en el juego de la verdad. Creo que sucede lo mismo en el caso de la politica, en el que se
podria hacer la critica de la politica -a partir, por ejemplo, del estado de dominacion de esta politica indebida- pero
no podria hacerse de otro modo que jugando un cierto juego de verdad, mostrando cudles son sus consecuencias,
mostrando que existen otras posibilidades racionales, ensefiando a las gentes lo que desconocen acerca de su

propia situacion, sus condiciones de trabajo, su explotacion.

P.: (No piensa usted, en relacion con la cuestion de los juegos de verdad y de los juegos de poder, que se puede comprobar
en la historia la presencia de una modalidad particular de estos juegos de verdad, que tendria un estatuto particular en
relacion con todas las otras posibilidades de juegos de verdad y de podery que se caracterizaria por su apertura esencial, su
oposicion a cualquier bloqueo de poder, al poder por lo tamo en el sentido de dominacidon-esclavitud?

R.: Si. absolutamente. Pero cuando hablo de relaciones de poder y de juegos de verdad no quiero decir de ningtin



determma lo que esta bien (verdadero) o mal (falso) en matematicas, etc. Esto no quiere decrr en absoluto que las
matematicas sean exclusivamente un juego de poder, sino que el juego de verdad de las matematicas se encuentra
ligado de una cierta manera, y sin que ello merme su validez, con juegos y con instituciones de poder. Y esta claro
que en un determinado nimero de casos las relaciones son tales que se puede hacer perfectamente la historia de
las matematicas sin tener esto en cuenta, si bien esta problematizacidn es interesante y, en la actualidad, los
propios matematicos empiezan a tenerla en cuenta, comienzan a estudiar la historia misma de sus instituciones. En
fin, estd claro que esta relacidn que puede existir entre las relaciones de poder y los juegos de verdad en
matematicas es muy distinta de la que se puede dar en el caso de la psiquiatria. De todos modos, lo que uno no

puede en todo caso decir es que los juegos de verdad no son mas que juegos de poder.

P.: Esta cuestion reenvia al problema del sujeto ya que, en los juegos de verdad, la cuestion que se plantea es la de saber
quién dice la verdad, como y por qué la dice; en realidad, en el juego de verdad se puede jugar a decir la verdad: existe un
juego, se juega a la verdad o la verdad es un juego.

R.: El término juego puede inducir a error: cuando hablo de juego me refiero a un conjunto de reglas de pro-
duccion de la verdad. No se trata de un juego en el sentido de imitar o de hacer como si: es un conjunto de proce-
dimientos que conducen a un determinado resultado que puede ser considerado, en funcién de sus principios y de

sus reglas de procedimiento, como valido o no. como ganador o perdedor.
P.: Sigue estando el problema del quién: jes un grupo, un conjunto...?

R.: Puede ser un grupo, un individuo. Existe en relacidn con esto un problema. Se puede observar, en lo que se
refiere a estos multiples juegos, que lo que ha caracterizado a nuestras sociedades, a partir de la época griega, es
el hecho de que no existe una definicion cerrada e imperativa de los juegos de verdad permitidos, lo que supondria
la exclusion de todos los otros. Existe siempre. en un juego de verdad dado. la posibilidad de descubrir algo distinto
y de cambiar mas o menos una determinada regla, ¢ incluso a veces de cambiar en su totalidad el juego de
verdad. Y esta posibilidad de desarrollo es sin duda algo que se ha producido en Occidente, algo que resulta
singular en relacion con otras sociedades en las que tal posibilidad no existe.

(Quién dice la verdad? Dicen la verdad individuos que son libres, que organizan un cierto consenso y que se en-

cuentran insertos en una determinada red de practicas de poder y de instituciones coercitivas.
P.: (La verdad no es pues una construccion?

R.: Eso depende: existen juegos de verdad en los que la verdad es una construccién y otros en los que no lo es.
Puede existir un juego de verdad, por ejemplo, que consiste en describir las cosas de una cierta manera: el que
realiza una descripcién antropologica de una sociedad no realiza una construccion, sino una descripcion -que por
su parte presenta un cierto nimero de reglas, histdricamente cambiantes, de tal modo que se puede decir hasta un
cierto punto que es una construccion respecto de otra descripcion. Ello no significa sin embargo que no exista
nada frente a nosotros y que todo provenga de Id cabeza de alguien. De esta transformacion de los juegos de ver-
dad se ha dicho, o por lo menos algunos han deducido que yo he dicho, que no existia nada; me han hecho decir
que la locura no existia, precisamente cuando se trataba de un problema completamente inverso: se trataba de sa-
ber como la locura, bajo las diferentes definiciones que se le han podido conferir, ha podido ser integrada, en un
momento dado, en un campo institucional que la constituia como enfermedad mental confiriéndole un determinado
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que yo hago -me parece que yo estoy mas cerca de lo que €l dice-, aunque existe algo que no veo claro: es el
lugar tan importante que concede a las relaciones de comunicacién y, sobre todo, a la funciéon que yo llamaria
utdpica. La idea de que podria darse una situacion de comunicacion que fuese tal que los juegos de verdad
pudiesen circular en ella sin obstaculos, sin coacciones y sin efectos coercitivos parece pertenecer al orden de la
utopia. Y ello significa no ver que las relaciones de poder no son en si mismas algo malo, algo de lo que es
necesario liberarse. Pienso que no puede existir ninguna sociedad sin relaciones de poder, si se entienden como
las estrategias mediante las cuales los individuos tratan de conducir, de determinar. la conducta de los otros. El
problema no consiste por lo tanto en intentar disolverlas en la utopia de una comunicacion perfectamente
transparente, sino de procurarse las reglas de derecho, las técnicas de gestion y también la moral, el ethos. la

practica de si. que permitirian jugar, en estos juegos de poder, con el minimo posible de dominacion.
P.: Se siriia usted muy lejos de Sartre, que decia: el poder es el mal.

R.: Si, pese a que se me ha atribuido con frecuencia esta idea. que esta muy lejos de lo que pienso. El poder no es
el mal, el poder son juegos estratégicos. jEs bien sabido que el poder no es el mal! Consideremos por ejemplo las
relaciones sexuales o amorosas: ejercer poder sobre el otro. en una especie de juego estratégico abierto en el que
las cosas podrian invertirse, esto no es el mal, esto forma parte del amor. de la pasion, del placer sexual Fi-
jémonos por ejemplo en la institucion pedagogica, que ha sido objeto de criticas, con frecuencia justificadas. No
veo en qué consiste el mal en la practica de alguien que. en un juego de verdad dado y sabiendo mas que otro. le
dice lo que hay que hacer, le ensefia, le transmite un saber y le comunica determinadas técnicas. El problema esta
mas bien en saber coOmo se van a evitar en estas practicas -en las que el poder necesariamente esta presente y en
las que no es necesariamente malo en si mismo- los efectos de dominacién que pueden llevar a que un nifio sea
sometido a la autoridad arbitraria e inttil de un maestro, o a que un estudiante esté bajo la férula de un profesor
abusivamente autoritario. Me parece que es necesario plantear este problema en términos de reglas de derecho,

de técnicas racionales de gobierno, de ethos, de practica de si'y de libertad.

P.: ;Podria entenderse lo que acaba de decir a modo de criterios fundamentales de lo que usted llama una nueva ética? Se
trataria de intentar jugar con el minimo de dominacion...

R.: Creo efectivamente que este punto es el punto de articulacion entre la preocupacion ética y la lucha politica
para el respeto de los derechos, de la reflexion critica contra las técnicas abusivas de gobierno y de una ética que

permita fundamentar la libertad individual.

***P.: Cuando Sartre habla del poder como mal supremo parece hacer alusion a la realidad del poder como dominacion.
Quizas en este caso usted esté probablemente de acuerdo con Sartre.

R.: St, pero creo que todas estas nociones han sido mal definidas y no se sabe muy bien de qué se esta hablando.
Yo mismo no estoy muy seguro de haberme expresado muy claramente ni de haber empleado las palabras que
era necesario emplear cuando comencé a interesarme por este problema del poder. Actualmente tengo una vision
mas clara de todo ello. Me parece que es necesario distinguir las relaciones de poder en tanto que juegos
estratégicos entre libertades -juegos estratégicos que hacen que unos intenten determinar la conducta de los otros,
a lo que los otros responden tratando de no dejar que su conducta se vea determinada por ellos o tratando de
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dominacion- esté en la relacion de uno consigo mismo. Digo que la gubernamentalidad implica la relacion de uno
consigo mismo, lo que significa precisamente que. en esta nociéon de gubernamentalidad. apunto directamente al
conjunto de précticas a través de las cuales se pueden constituir. definir, organizar, instrumentalizar las estrategias
que los individuos en su libertad pueden establecer unos en relacion con otros. Individuos libres que intentan
controlar, determinar, delimitar la libertad de los otros, y para hacerlo disponen de ciertos instrumentos para
gobernarlos. Y ello se basa por lo tanto sobre la libertad, sobre la relacion de uno consigo mismo y sobre la
relacion con el otro. Sise trata por el contrario de analizar el poder no a partir de Ia libertad, de las estrategias y
de la gubernamentalidad, sino a partir de la institucion politica, no se puede considerar al sujeto mas que como
sujeto de derecho, un sujeto dotado de derechos o carente de ellos y que, a través de la institucion de la sociedad
politica, ha recibido o ha perdido los derechos: nos encontramos asi reenviados a una concepcion juridica del
sujeto. Por el contrario, la nocion de gubernamentalidad permite, me parece, poner de relieve la libertad del sujeto

y la relacién con los otros, es decir, aquello que constituye la materialidad misma de la ética.

P.: (Cree usted que la filosofia tiene algo que decir sobre el porqué de esta tendencia a querer determinar la conducta del otro
?

R.: La manera de determinar la conducta de los otros va a adoptar formas muy diferentes, va a suscitar apetitos y
deseos de intensidad muy variable segun las sociedades. No s¢ nada de antropologia, pero uno se puede imaginar
que hay sociedades en las que la forma mediante la cual se dirige la conducta de los otros esta hasta tai punto
codificada de antemano que todos los juegos en cierto modo estan ya preestablecidos. En una sociedad como la
nuestra, por el contrario, los juegos pueden ser enormemente numerosos -es evidente en las relaciones familiares,
por ejemplo, en las relaciones sexuales o afectivas, etc.- y, en consecuencia, los deseos de determinar la conducta
de los otros son también mayores: cuanto mas libres son las personas, unas en relacion con otras, mayor es el
deseo en unos y otros de determinar la conducta de los demas. Cuanto mas abierto es el juego mas atractivo y

fascinante resulta.
P.: ; Cree usted que la tarea de la filosofia es prevenir los peligros del poder?

R.: Esta tarea ha constituido siempre una de las funciones mas importantes de la filosofia. La filosofia en su
vertiente critica-y entiendo critica en un sentido amplio-ha sido precisamente el saber que ha puesto en cuestion
todos los fenomenos de dominacion, cualquiera que fuese la intensidad y la forma que adoptan -politica, econd-
mica, sexual, institucional, etc.-. Esta funcidn critica de la filosofia se deriva hasta cierto punto del imperativo
socratico: octipate de ti mismo, es decir, fundaméntate en libertad mediante el dominio de ti mismo.

[ Entrevista con Michel Foucault realizada por Raul Fomet-Betancourt. Helmul Becker y Alfredo Gémez-Muller el 20 de enero de 1984.
Publicada en la revista Concordia N° 6, 1984. pp.99-116.



