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PROLOGO

Anne Dufourmantelle invita a Jacques Derrida a respanider
acerca de la hospitalidad es el titulo en francés de este libro.
Quien se apresta a aceptar esta invitacién, esta doble invi-
tacidn, esta invitacidn dentro de orra invitacién, se encon-
trard no una, varias veces invirado, se verd sobre todo per-
manentemente invitado, insistente, cordialmente invirads
a pensar con, a preguntar(se) con, a responder con, a aso-
ciarse a esta extrafiamente contagiosa manera de invirar,
Del mismo modo, en primer lugar, nos invita a participar
de lo que serfa la respuesta de Derrida, estos dos semina-
rios que ella ha querido transmitir y a los que asf también
nos invita. ¥ luego Derrida, que no responde, que mds
bien despliega la pregunta, habla de la pregunta, insiste en
la pregunta, se pregunta, nos pregunta acerca de la hospita-
lidad, acerca de la acogida, de aquel, aquella o aquello que
u..nn“_m.ﬂﬂ_u._ﬂm O que no m.ﬁ.ﬂ_mn._ﬁ_.ﬂm cn nosorros, €n nuestra ca-
sa, en nuestro lugar-propio, en el chez-soi.

La hospitalidad se ofrece, o no se ofrece, al extranjero,
a lo extranjero, a lo ajeno, a lo otro. Y lo otro, en la medi-
da misma en que es fo oo, nos cuestiona, nos pregunta.
Zﬂ_m h_u._.ﬁm.nm...u._:.m €N NuUesros m_..u._.u._u._._nmnﬂm mm._u.m_..ﬂm. €N nuestras
certezas, en nuestras legalidades, nos pregunta por ellas y
asi introduce la posibilidad de cierta separacién dentro de
nosotros mismos, de nosotros para con nosotros. Introdu-
ce cierta cantidad de muerte, de ausencia, de inquictud
alli donde tal vez nunca nos habiamos preguntado, o
donde hemos dejado ya de preguntarnos, alli donde rene-




mos la respuesta pronta, entera, satisfecha, la respuesta,
alli donde afirmamos nuestra seguridad, nuestro amparo.
Amparamos, pues, a lo otro, al otro, lo alojamos, hospita-
lariamente lo hospedamos, y eso otro, ese otro ahora par
nosotros amparado nos pregunta, nos confronta con ese
ahora nuestro desamparo.

Derrida despliega sobre todo la cuestién de la pregun-
ta, de la pregunta como esencial de lo extranjero y de lo
extranjero como esencial de la pregunta. La pregunta es,
en cierta manera, parricida. La pregunta puede, o no, ser
acogida, hospedada. Podemos dar, o no, nuestra hospi-
talidad a la pregunta. Pero ;qué sentido tiene preguntar,
cuestionar, cuando ¢l destinatario de la pregunta no se dis-
pone a aceptarla?, jeuando el duefio de casa, el que hace la
ley, €l padre, no admite ser interrogado? Y, de igual modo,
:qué sentido tiene ser objeto de pregunta cuando el que
interroga no se presta a su vez a ser interrogado, a firmar
con su nombre la pregunta que plantea y a exponerse asi
al riesgo de responder con su propia identidad, reponsi-
blemente, por la osadia del cuestionamiento? mG cuando
no hay lugar para una respuesta que, por no convenida,
es a su vez pregunta! Hay, entonces, cierta legitima exi-
gencia de paridad en la hospitalidad ofrecida a la pregun-
ta. El anfitrién se hace vulnerable cuando aloja la pre-
gunrta. Puede, pues, exigir a su vez igual disposicién de
parte del r:mmwﬁnr de guien la Eimn. la introduce y se in-
troduce asi ¢l mismo en esa casa, s casa. La Io.ﬂm,._:u:ﬁ_;.i_
no es hospitalidad si es estricto cumplimiento de un pac-
to o de un deber, si se da por deber, si no es un don ofre-
cido graciosamente. La posibilidad de la hospirtalidad
efectiva, concreta, determinada, regulada por las ___au.ﬁ,. de la
hospitalidad requicre, nos dice Derrida, de la transgresién,
de wuna ley de la hospitalidad que, por encima de ellas,
muy bien puede no acordar con ellas: «Dos regimenes

contradictorios, antindémicos ¢ inseparables. Se implican y
se excluyen, simultineamenge, uno al otros.

T

Derrida opta por la pregunta, honestamente, ingenua-
mente, poéticamente. Solo la poesia es capaz an.m.ﬂnmﬁmm
precaria, de manera ilusoria, de los infaustos destinos que
evoca, el de Sécrates, el mayéutico, el que pregunta para
hacer parir, muerto dentro de la ley, una ley injusta, que
pregunta para hacer morir; el de Edipo, extranjero desde
siempre, extranjero para siempre, muerto fuera de la ley,
mis alld de la ley, sin tierra ni tumba. Sélo la poesia es ca-
paz de decir, y no, aquello que, entre la ley y la transgresion,
puede hacer de la transgresion una ley: ;como n:Hm...n_.ner_
no, la trdgica figura de Antigona, aquella que es integra, fiel
a s{ misma, ahi donde transgrede?

Es la poesia, amparo abierto, la que puede sustraerse;
con ella, él; con ella, nosotros; a la antipoesia tecnolégica
que amenaza invadir la intimidad, pervertirla, _:un.n_._m_ pii-
blica, introduciéndose en lo mds intimo de esa intimidad:
«Uno puede devenir virtualmente xendfobo para proteger
o pretender proteger su propia hospitalidad».

Entre fa ley como sentido absoluto y las feyes que, ne-
gandola, a veces pervirtiéndola, la vuelven efectiva; entre
el sujetamiento a ella, a ellas, y la transgresion; entre la in-
movilidad y el movimiento mds mévil, como lo propio de
aquello que se desplaza con uno; entre la hospitalidad y u.u
hostilidad; entre los tiempos y los contratiempos de la di-
lacién y de la urgencia; entre, precisamente entre... ahi
transcurre, ahi transcurrimos con él, discurrimos con &l en
esta cierta magia creadora, original y en cierto modo .E.T
ginante, de la palabra de Derrida, que rompe y multipli-
ca los sentidos de las palabras y las cosas.
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ANNE DUFOURMANTELLE
Invitacidn

alln acto de hospitalidad no puede ser sino podtico.»
lacques DERRIDA

Lo que quisiera evocar, en estas pdginas, es la hospitalidad
poética de Derrida, con la dificultad que existe en partici-
par de la noche, de lo que en un pensamiento filosifico no
pertenece al orden de lo diurno, de lo visible y de la memo-
rig. E5 tratar de abordar un silencio en torne al cual se or-
ganiza el discurso, y que el poema a veces descubre, pero gue
siempre, en el movimiento mismo de la palabra o de la es-
criturd, se susirae al develamiento. 5i una parte de la no-
che se inscribe en el lenguaje, ella es también su momento
de borradura.

Esta vertiente nocturna de la palabra podria llamarse 0b-
sesidn. Un falsificador puede imitar el gesto del pintor o el es-
ttlo de wn escritor, y hacer imperceptible su diferencia, pero
jamds podrd hacer suya su obsesion, lo que los obliga a vol-
ver sin descanso hacia ese silencio donde estdn grabadas las
primeras improntas. La obsesidn' de Dervida, en este velato
[filosdfico tramado en torno al tan bello tema de la hospitali-
dad, se detiene en delinear los contornos de una geografia
—imposible, ilicita— de la proximidad. Una proximidad que
no se apondria a otro lugar venido del afuera a circunscribir-
la, sino a lp acercano de lo cercanon, esa esfera insostenible de
la inrimidad que se abate en odio. Si puede decirse que el
asesinato, el odio, designan todo lo que excluye lo cercano, es
en tanto éstos devastan desde adentro una relacidn origing-
ria con la alteridad. El «hostise? responde a la hospitalidad
comao el espectro recuerda a los vivos sin admitir el olvido. A
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Pregunta de extranjero: venida del extranjero
Crearta sesion (10 de enere de 1996)

La pregpunta del extranjero, :no es una pregunta de ex-
tranjero? ;Venida del extranjero?

Antes de decir la pregunta del extranjero, habria en-
tonces ral vez que precisar: pregunta del extranjero. ;C6-
mo entender esta diferencia de acento?

Hay, deciamos, una pregunta del extranjero. Es urgen-
te abordarla —como tal-.

Ciertamente, Pero antes de ser una cuestidn® a cratar,
antes de designar un concepto, un tema, un problema, un
programa, la pregunta del extranjero es una pregunta def
extranjero, una pregunta venida del extranjero, y una pre-
gunta al extranjero, dirigida al extranjero. Como si el ex-
tranjero fuese ante todo el aguel que plantea la primera
pregunta o aquel a quien uno dirige la primera pregun-
ta. Como si el extranjero fuese el ser-en-cuestidn [Tétre-
en-guestion], la pregunta misma del ser-en-cuestién [la
question méme de l'étre-en-guestion], el ser-pregunta [{ére-
question] o el ser-en-cuestion de la pregunta [[étre-en-
quesiton de la question]. Pero también aquel que, al plan-
tear la primera pregunta me pone en duda [me met en

*Mdrese que, puesto que en frances el término qrieseian nan_.nm_un._._mn tan-
to & pregunid como a ceertidn, aungue lo hayames iraducide aqui de wne
u otro medo segiin el senrido del rexto, se trara siempre de [a misma pa-
labra. [V, de o T}
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la razén pacificada de Kant, Derrida &SE la obsesion pri-
mera de un sujeto a quien la alteridad le impide encerrarse
£H il _mﬁ_:m__,x&.

Cuando Derrida lee a Sdfocles, Joyce, Kant, Heidegger
Celan, Lévinas, Blanchot o mﬁmﬁa ne acomparia simplemen-
te sus textos Wevdndolos a wna .ﬂmﬂnknma resonancia, los «ase-
dias con ef tema sobre ¢l gue éf hwa___.f dja, ¥ que trata en con-
secuencia a la manera de un w@m__,ahbw fatogrdfico. Lo prueba
S MOMERLD EN gGuie, comentando en su seminario bas dltimas
eicenas de _...Lin_ en Colona a partir de la idea de la hospi-

talidad dada a la mueree ¥ @ los muertos, Dervida acenttia
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guestion). Pensamos en la situacion del tercero v en la jus-
ticia que Lévinas analiza como «el nacimiento de la pre-
gluntas,

Antes de volver a lanzar esta cuestidn de la pregunt
desde el lugar del extranjera, y de su situacién griega, co-
mo lo habfamos anunciado, limitémonos a algunas obser-
vaciones o a algunas lecruras a titulo de epigrafe.

..m.x{c_.uu__..,._:q._ —._.m _:m _:m"._._._._m QUL Crecmaos &.&.w:._.___.,:__(.v” 1]
muchos de los didlogos de Platén, a menudo es el Extran-
jero (xenos) quien pregunta. Trae
._|vﬁ.:}_.:._.__“._f ante o ._n._ 21 ._._ ...___._.._.._. m ﬁ,/._.H _._.__n....__”..u 5 _”r._.._._.-n.:._
anticipando la pregunta __::_:_;Mu_:v la pregunta parricida,
refura la rtesis _.,:_._._._m_._r‘_.z.,.; pone en duda el logos de
NUEsCro _,.;:_: i | , don toi _h._::_“_.E m___wx.__;..i__..:_q Jo-
£on. # I _;r:,:..._m ro n:n:;.m el ﬁr matismo amenazante del

..”__. Lntea ..m pr fm_._.:._...p_..

bﬁ& ?5._ no: el ser_que .....ﬁ _7 el no-ser que no es 5. Como s
el Extranjero debiera comen por refutar la auroridad
del jefe, del padre, del amo de la familia, del «duefio de
casan, del poder de hospitalidad, del hosti-pet-s del que
tanto hemos hablado.

El Extranjerc del ._.,_Jm.___m,:._a se parece aqui a ..._._:n._ que en
el fondo debe dar cuenta de la tcw:.cm_._.r_;& de la soffstica.
Es como si el Extranjero se presentase con rasgos que ha-
cen pensar en un sofista, en alguien que la ciudad o el Es-
tado va a tratar como sofista: alguien que no habla como
los demis, alguien que habla una lengua extravaganre. Pe-
ro el Xenos pide no ser tomado por parricida. «Te haré aiin
un ruego, dice el Xenos a Teeteto, no considerarme como
un parricida.s «;Qué quieres decirls, pregunta entonces
Teeteto. WEEC. ;ﬁwzp. g...._.d_n.nn:ucv necesariamente,
para defendernos, poner en .”r.:? _,_ tesis (logon) de nues-
:|E&F T_..Hﬂnnaﬁ ¥, por Enq.ﬂ.,r establecer que ¢l no-

SCr €5, €N Clerto PVT,,H.__.C A.._._L ."..._. SCL A 50 YOI, n.m.ﬂ una cier-

(A mancra, no s,
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su absoluta contemporanetdad, mientras e impone a guienes
escuchan la necesidad de esta extrania «visitacidns de la tra-
gedia de Séfocles. La convocatoria que divige a autores muer-
tor 0 vives a vondar con & los parajes de un tema, no le hace
volver la espalda va las urgencias que nos asedian en este fin
de milenion, segun sus propias palabras. Por el contrario, sos-
tiene esa confrontacion,

Hay, en este seminario, una exactitud quee e audible, ¥
esto responde, creo, al intimo acuerds del pensamiento y la
palabra —su ritmo acorde— como en esa escansiin del tema
que asedia a la reflexién filosdfica, pero también en los pa-
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Esta es la pregunta temible, la hipétesis revolucionaria
tel Extranjero. El se defiende de ser parricida por nega-
cion. No se le ocurriria defenderse si no sintiese en el fon-
do de si que en verdad lo es, parricida, virtualmente pa-
rricida, y que decir «el no-ser es» sigue siendo un desafio
a la lagica paterna de Parménides, un desafio venido del
extranjero. Como todo parricida, éste tiene lugar en la fa-
milia: un extranjero sélo puede ser parricida si estd en fa-
milia, de alguna manera. Volveremos a encontrar en un
momento ciertas implicaciones de esta escena de familia y
de esta diferencia de generacién que signa toda alusidn al
padre. La respuesta de Teeteto estd aqui debilitada por la
traduccién. Registra perfectamente el cardcter propiamen-
te polémico, incluso belicoso, de lo que es mds que un de-
bate («debates es la palabra de la traduccién convencional
para la respuesta de Teeteto cuando él dice Phainetai to toion-
tan digmakheteon en rofs m&%&.ﬁ es evidente, parece eviden-
te, parece claramente que es alli donde hay que barirse,
diamakbeteon, librar un combate encarnizado o es allf
donde hay que plantear la guerra, en los logai, en los ar-
gumentos, en los discursos, en el fagos; v no, como lo dice
apaciblemente, pacificamente, la traduccién Dies: «Es alli,
evidentemente, donde debemos plantear el debates. [241,
d.] Mo, mds gravemente: «Parece claro que allf debe tener
lugar la guerra armada, o el combate, en los discursos o en
los argumentoss). La guerra interna al logos, ésa es la pre-
gunta del extranjero, la doble pregunta, la dispura del pa-
dre y del parricida. También es el lugar donde la cuestién
del extranjero como cuestién de la hospiralidad se articula
con la cuestién del ser. Sabemos que una referencia al So-
[fista abre Sein und Zeit (Ser y tiempo] en su epigrafe.

Deberfamos reconstituir casi todo el contexto, si fuera
posible, y en todo caso releer la sucesién, la secuencia que
se encadena a la réplica del Extranjero. Evoca a la vez
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sajes al limite que efectiia Dervida cuando trata un con-
cepto hasta el punto de retorne hacia el enigma gue lo sus-
tenta,

FPor esp nos ha parecido importante transmitiv tal creal un
[ragmento de los seminarios. En él se escucha ese ritmo singl-
lar de la reflexion de Derrida cuando ésta se CHURCIA; tan di-
ferente de la eseritura de la qie por otra parte es un pacien-
te orfebre. ¥ nos ha parecido posible aislar dos sesiones porgue
en este wenclaves estaba ya preserte toda la m._..\am.___mstmw.,.na de
la haspstalidad (come una obra estd comprendida en cada

uno de sus fragmentos), pero también el espacio de violencia
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ceguera y la locura, una extrafia alianza de la ceguera con
la locura.

Primero, fa cegwera. A la respuesta de Teeteto («Parece
evidente, phainetai, que alli debemos plantear la guerras),
el Extranjero responde a su vez para darle mayor énfasis:
ks evidente incluso para un ciegos. Lo dice en forma de
pregunta retdrica; se trata de un simulacro de pregunta, lo
que en inglés se llama rhetorical question: «;Cémo no se-
ria evidente y, como se dice, evidente incluso para un cie-
go, kai to legomenon dé touto tuphlis,

Luego, fa locwra. Para tal combate, para la refutacion de
la tesis paterna, en vista de un posible parricidio, el Xenos
se declara demasiado débil; no tiene la suficiente confian-
za en si mismo. En efecto, jcdmo un Extranjero parricida,
por lo tanto hijo extranjers, podria tenerla? Insistamos so-
bre la evidencia enceguecedora y perturbadora: un «hijo
extranjeros, puesto que un parricida sélo puede ser hijo.
Ciertamente, con la pregunta que se dispone a plantear
sobre el ser del no-ser, el Extranjero teme que se lo trate
de loco (manikas). Lo intimida pasar por un hijo-extran-
jero-loco: «Temao, pues, que lo que he dicho te dé ocasién
de verme como un desequilibrado, dice la traduccién (li-
teralmente un loco, manikes, un chiflado, un manidtico),
que se voltea de un extremo a otro (para poda métaballin
emauton ane kai kato, un loco que pone todo de cabeza,
patas arriba, que camina con la cabeza).»

El Extranjero trae y plantea la pregunta temible, se ve o
prevé, se sabe anticipadamente cuestionado por la autori-
dad paterna y razonable del logos. La instancia paterna del
lagos se apresta a desarticularlo, a tratarlo de loco, y esto en
el momento mismo en que su pregunta, la pregunta delex-
tranjero, jsdlo parece objetar con la intencidn de recordar
lo que deberia de ser evidente incluso para los ciegos!

Que el Extranjero represente aqui, virtualmente, un

17
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whmux&aw.“____ de amistad giee da a este .___umz.ﬁimmxha S nnict-
dad, s propo %E:._u.

Derrida mismo ha evocado la dificultad de dar cuenta de
la palabra abieria del seminario en su relacidn con la hospi-
talidad. «Habria que interpretar lo que no gquiero o no pue-
do decir, lo no-dicho, lo prohibido, lo silenciads, lo enclava-
do...», destacaba. «Volvemos a encontrar en esas comarcas la
pregunta abierta de la relacidn entre la hospitalidad y la pre-
gunta, e deciv, de una hospitalidad que comienza con el
nombre, la pregunta por el nambre, o bien gue se abre sin
pregunta...s Y también: «Podviamas sofiar con lo que sevia
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hijo parricida, a la vez ciego y supervidente, que ve en ¢l
lugar ciego del ciego, esto no es ajeno a cierto Edipo que
veremos cruzar la frontera en un instante. Puesto que se
tratard de la llegada de Edipo, esto serd la pregunta mis-
ma, desde |a :n._mmn_u. de este Extranjero clego m.ﬂ_E_..mLc en
Antigona —que ve por ¢l-. Es Edipo, en su llegada a la ciu-
dad, a quien citaremos a comparecer llegado el momento.

Mientras tanto, para quedarnos todavia un poco con
Platén, hubi¢ramos podido releer también El Politico.
Ahi, nuevamente un _wﬁwm:u._...a_u ticne la iniciativa de la
pregunta temible, incluso intolerable. El Extranjero es
por lo demds bien recibido, aparentemente, se le da asilo,
tiene derecho a la hospitalidad; las primeras palabras de
Sécrares, desde la primera frase del didlogo, son para agra-
decer a Teadoro haberle hecho conocer a Teeteto, sin du-
da, pero también, al mismo tiempo, al Extranjero {«ama
kai tes tou xenow»). Y la pregunta que ¢l Extranjero va a di-
rigirles para abrir ese gran debate, que serd ademds un
gran combate, es nada menos que la del politico, del
hombre como ser politico. Mis adn, la pregunta del hom-
bre politico, del politico, _m__ﬁ_,_ﬁ.zmm de la pregunta del sofis-
ta. Porque el didlogo el Politico (Politikos) vendria en el
tiempo y en la légica, en la crono-légica de la obra y del
discurso platénico, después del Soffsza. Ahora bien, la pre-
gunta-programa del Extranjero en ef Politico, después de
la del sofista, es justamente la del politico. El xenes dice
(258b): «Bueno, n_mmH._:m._ﬂ del sofista, es al t_c:mno (el
hombre politico, ton politikon andra) a quien debemos es-
tudiar { digzetein). Ahora bien, dime, ;debemos, si o no,
ubicarlo entre las personas que saben (tdn episternondn)is.
Si, responde Socrates el joven, el otro Sécrates, El Extran-
jero concluye de esto que es preciso, pues, comenzar por
dividir las ciencias como lo haciamos, dice, al estudiar el
personaje precedente, es decir, el sofista.
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wnd ensefianza de E_ﬂ:q.wz quie Ho tuviera las claves de su pro-
._E._u_ saber, que no se lo arrogara. Daria h_:%mw al __,f%_u_.., .n___..u__._ux-
do las claves al otro para desenclavar la palabray,
Precisamente ese wdar lugar al lugars es, me parece, la
promesa formulada por esta palabra. Ella nos hace entender
también la cuestion del lugar como wna cuestion fundamen-
tal, L‘mﬁk__ﬁ__u.ﬂ £ h.Eh_qu.h.&.& de la historia de nuestra cultu-
na. Serta consintiends el exilto, es decir, ef estar en una rela-
cidn natural (diria casi materna) y sin embargo en suspenso
con el lugar, con la morada, como el pensamiento advendria
al bumano. Las meditaciones de Derrida sobre la sepultura,
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A veces, el extranjero es Sdcrates mismo; Sécrates, el
inquietante hombre de la pregunta y de la ironia {es decir,
de la pregunta, lo que también quiere decir el término siro-
nian), el hombre de la pregunta mayéutica. Sécrates mismo
tiene los rasgos del extranjero, representa, figura al extran-
jero, juega al extranjero que no es. Lo hace en particular en
una escena muy intéresante para nosotros y que Henri Joly
recuerda en el comienzo del bello libro péstumo cuya lec-
tura les habia recomendado: La Question des étrangers [La
problemdtica de los extranjeros] (Vrin, 1992).

En la Apologia de Sdcrates (17 d), muy al comienzo del
alegato de Sécrates, éste se dirige a sus conciudadanos y
jueces atenienses. Se defiende de la acusacién de ser una
especie de sofista o de habil discursista. Anuncia que, con-
tra los mentirosos que lo acusan, va a decir lo justo y lo
verdadero, sin duda, pero sin elegancia retérica, sin precio-
sismo de lenguaje. Declara que es wextranjeron al discurso
de wribunal, a la cribuna de los ribunales: ne sabe hablar
£5a _nzm:x EEGHE_, esa retdrica del derecho, de la acusa-
cidn, de la defensa y del alegato; no posee la técnica, €l es
come un extranjero. (Entre los graves problemas que trara-
mos aqui, estd el del extranjero que, torpe para hablar la
lengua, siempre corre el riesgo de quedar sin defensa ante
el derecho del pais que lo recibe o que lo expulsa; el ex-
tranjero es sobre todo extranjero a la lengua del derecho
en la que estd formulado el deber de hospitalidad, el de-
recho de asilo, sus limires, sus normas, su policia, erc. De-
be solicitar la hospiralidad en una lengua que por defini-
cién no es la suya, aquella que le impone el duefio de casa,
el anfitridn, el rey, el sefior, el poder, la nacién, el Estado, el
padre, etc. Este le impone la traduccién en su propia
lengua, y €sta es la primera violencia, La pregunta de la
hospiralidad comienza ahi: ;debemos exigir al extranjero
comprendernos, hablar nuestra lengua, en todos los sen-
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el nombre, la memoria, la locura que habita la lengua, el
exilio y el umbral, son todas signos dirigides a esta pregunta
por ¢l lugar que invitan al sujeto a reconocer que €l e ante
todo un hudsped.

Movimientos de la m_m_m_u;.m
Es dificil entender algo de la exactitud de wna palabra sin

apreciar la medida de su paso, es decir, de su ritmo y del
tiempo que se necesita para decirla. «El edmo de la verdad
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tidos de este término, en todas sus extensiones posibles,
antes y a fin de poder acogerlo entre nosotros? Si ya ha-
blase nuestra lengua, con todo lo que esto implica, si ya
compartiésemos todo lo que se comparte con una lengua,
sseria el extranjero todavia un extranjero y podriamos ha-
blar respecto a él de asilo o de hospitalidad? Es esta para-
doja lo que veremos precisarse.)

;Qué dice entonces Séerates en el momento en que, no
lo olvidemos, se juega la vida y en ese juego pronto la per-
derd? ;Qué dice al presentarse como el Extranjero, a la vez
como si fuese un extranjero (en la ficcién) y mientras de-
viene efectivamente el extranjero por la lengua (condi-
cién que incluso va a reivindicar, como quiera que diga,
mediante una hibil negacién de pretor}, un extranjero
acusado en una lengua que dice no hablar, un acusado in-
timado a justificarse, en la lengua del otro, ante el dere-
cho y los jueces de la ciudad? Se dirige, pues, a sus con-
ciudadanos, 3 los jueces atenienses, a quienes llama ora
sjuecess, ora «ateniensess. Ellos hablan como jueces, los
ciudadanos que hablan en nombre de su ciudadania. 56-
crates invierte la situacion: les requiere tratarlo como a un
extranjero hacia el cual son exigibles consideraciones, un ex-
tranjero a causa de su edad y un extranjero a causa de su len-
gua, de la dnica lengua a la que estd habituado; o bien la
de la filosofia, o bien la de todos los dias, la lengua popu-
lar (por oposicién a la lengua erudita de los jueces o de la
sofistica, de la retérica ydela argucia juridica):

No, hablaré con dificultad pero hablaré, como las EXpre-
siones vengan a mi. Todo lo que tengo para decir es jus-
to, de eso estoy seguro. No esperen de mi otra cosa. Se-
rfa demasiado indecoroso, jueces, que un hombre de mi
edad llegara a modelar sus frases como lo hacen nuestras
jovencitos. Vean, atenienses, lo que les pido, lo que re-
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es precisamente la verdads,? escribia ._“.rm.mw.m_n...u%hhﬁ_.

Asi pues, me declicaré mads a la evcrcha de ese wedmos pro-
pio del pensamiento de Dervida que al estéril ejercicio del co-
mentario. «El fildsafo necesita un doble oido [double ouie],
insisria Nietzsche, en el sentido como se tiene un don de vi-
dencia [double vue), es decir, los oidos mds sutiles.» Nietzsche
exigla para su obra una dtencidn sensible a la carne de la
palabra. «Ab, hombre, ab, ti, hombre superior, ten cuidado.
Se dirige este discurso a tus finos ofdos, a tus ofdos —;qué di-
ce la profunda medianoche?— w3 Debemos aprender a percibir
o cast imandible Porque, agregaba Nietziche, wagquello a lo
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clamo de ustedes, ¢s estor 51 me escuchan expresarme, al
defender mi causa, como acostumbro hacerlo, ya sea so-
bre la plaza piblica, ante las dendas de los comerciantes,
donde muchos de ustedes me han escuchado, ya sea en
ofra parte, no se escandalicen. Porque sépanlo bien, hoy es
la primera vez que comparerco ante un tribunal; ahora
bien, tengo setenta afios. Por lo tanto, soy completamente
extranjero al lenguaje de aqui [compleramente extranjero,
es atekbnds oun xenas ebbo ter enthade lexcear atebbmds, con
cmega, quicre decir «simplemente, completamente, abso-
lutamentes, y es asl como nﬁ:.ﬂ—uc:n_n traducirlo, scom-
pletamente extranjeros; pero eso quiers decir ssimplemen-
te, absolutamente, completamenter porgue esto quiers
decir ante todo ssimplemente, sin artificio, sin rekbnd, muy
vecina de arebbnos, con una o mikron, que quiere decir jus-
ramente inexperto, sin técnica, torpe, sin saber-hacer: sov
simplemente extranjero, pura y simplemente un extranje-
to sin habilidad, sin apelacién v sin recursos]. Bien, si fue-
ra efectivamente un extranjero [ef t onti xenos etughanon
dn], sepuramente me disculparian el hablar con el acento
v el dialecto de mi infancia [el acento, es phont; el dialec-
to o el idiolecto, es tropan, el tropo, el modismo, los giros
n._.._u. _.J_u._._ﬁ.vﬂmﬁu.,ﬁ .—.l._._ucmn_.u._r—. _.l_..ﬂ Ly mﬁ:_n__.l_-_.ﬂ_u SN SR __._.m ._H_.l.rﬂ._u_.u._.h.m &_ﬁ

hablar]».1

Este pasaje nos ensefia otra cosa. Joly lo recuerda, co-
mo Benveniste, a quien citaré en un instante: en Atenas,
el extranjero tenia derechos. Se le reconocia el derecho de
tener acceso a los tribunales, puesto que Sécrates formu-
la esa hipétesis: si fuera extranjero, aquf, en el tribunal,
dice, ustedes rolerarfan no sélo mi acento, mi voz, mi elo-
cucidn, sino los modismos de mi retérica espontdnea, ori-
ginal, idiomdtica. Asi pues, existe un derecho de los ex-
tranjeros, un derecho de hospitalidad para los extranjeros
en Atenas. ;Cudl es la surileza de la retérica socrdtica, del
alegato de Sécrates el Ateniense? Consiste en quejarse de
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que no se tene acceso por una experiencia vivida, no se tie-
e b__‘nvfaaﬁ esctecharls. m.“.aa..m.mam.ﬁ& fque se frate de un len-
guaje nuevo que habla por primera vez de un nuevo orden
de experiencia. En ese caso, se produce un fendmeno extrema-
damente simple: no se escucha nada de lo que dice el antor y
se tiene la tusidn de que allf donde no se escucha nada, tam-
poca mﬁH ndelas.s

La primera impresidn wmﬁq.m..ﬂ,nw de la escucha del semina-
rio es la de oir desplegarse wuna partitura musical que volve-
ria audible el movimiento mismo del pensamiento. Todo
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no ser siquiera tratado coma extranjero: si fuera extranje-
ro, aceprarfan con mids tolerancia que no hablara como
ustedes, que tuviera mi idioma, mi forma tan poco técni-
ca, tan poco juridica de hablar, una forma que es a la vez
mds popular y mds filoséfica. Que el extranjero, el xenos,
no sea simplemente el otro absoluto, el birbaro, el salva-
je absolutamente excluido v heterogéneo, es lo que Ben-
veniste también recuerda, siempre en el mismo articulo,
cuando aborda las instituciones griegas, tras las peneralida-

4wt

&ﬂmu_.,_mm:mnmm:ﬁmqmn_a:n;n_m,,.H_E.n_hp—n_cﬁCnrmT_E.._.;..m
mucho en sesiones anteriores. Siguiendo la légica de este
argumento que discutimos la iiltima vez respecto de la re-
ciprocidad y la igualdad del «contras en el intercambio
(no lo retomo), Benveniste destaca que «la misma institu-
cién existe en el mundo griego bajo otro nombre: xenos
indica relaciones del mismo tipo entre hombres ligados
por un pacto que implica obligaciones precisas que se ex-
tienden a los descendientess.

Este tltimo punto, lo evaluaremos inmediatamente, es
critica. Ese pacto, ese contrato de hospiralidad que liga
con el extranjero y que liga reciprocamente al extranjero, se
trata de saber si tiene validez mds alld del individuo v si se
extiende también a la familia, a la generacién, a la genea-
logia. No se trata aqui, aunque sean cosas conexas, del
cldsico problema del derecho a la nacionalidad o a la ciu-
dadania como derecho de nacimiento, ligado aqui al sue-
lo y alld a la sangre. No se trata sélo del vinculo entre na-
cimiento y nacionalidad; no se trata sélo de la ciudadania
ofrecida a alguien que antes no disponia de ella, sino del
derecho acordado al extranjero en cuanto tal, al extranje-
ro que ha seguido siendo extranjero, y a los suyos, a su fa-
milia, a sus descendientes,

Lo que nos lleva a reflexionar ese derecho familiar o ge-
nealdgico que pesa sobre mds de una generacion, es en el
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ocurre como si se asistiese 4 wn pensamiento pensante en el
mIoRIENto Misma de si enunciacion, uien asi l_mh_En__L‘mq £R V0T
alta no despliega una rama lisa y univoca, expone sus desga-
rraduras. Deja lugar al asombro, a lo que rompe la reflexidn
en el sobrecogimiento del espanto.

or qué el espantel La expresidn parece demasiado vio-
lenta para nombrar sélo lo que asombra. Y sin embargo, es
precisamente de esto de lo que se trata, no de un espanto pro-
ducido por el efecto devastador o subyugante de la palabra
misma, sine de ese espacio de lo incognoscible que la pala-
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fondo que no se trata ahi de una extensién del derecho o
del «pacto» (para servirme del término de Benveniste, que
busca insistir sobre la reciprocidad del compromiso: el ex-
tranjero no tiene solamente un derecho, tiene también, re-
ciprocamente, los deberes, como a menudo se le recuerda,
cada vez que se quiere reprocharle conducirse impropia-
mente); no se trata ahi de una simple extensién de un de-
recho individual, de la ampliacién a la familia y a las pene-
raciones de un derecho acordade en primer lugar al
individuo. No, eso refleja, eso nos hace reflexionar en el
hecho de que, desde un principio, el derecho a la hospira-
lidad compromete a una casa, a una descendencia, a una
T_.:m:u_ a un gropa familiar o éunico que recibe a un ori-
po familiar o étnico. Justamente porque estd inscrito en un
derecho, una costumbre, un ethos y una Sittlichkeir esa
moralidad objetiva de la que hablibamos la wltima vez su-
pone el estatuto social y familiar de los contratantes, la po-

sibilidad para ellos de ser llamados por su nombre, detes

ner un nombre, de ser sujetos de derecho, interpelados y
pasibles, imputables, responsables, dotados de una identi-
dad nombrable, y de un nombre propio. Un nombre pro-
plo nunca es puramente individual.

51 quisiéramos derenernos un instante sobre este dato
mﬁ:pmnmn?ﬁ_ deberiamos observar una vez mds una para-
doja o una contradiccién: ese derecho a la hospitalidad
ofrecido a un extranjero «en familias, representado y pro-
tegido por su apellido frnom de famille], es a la vez lo que
hace posible la hospitalidad o la relacién de hospitalidad
con el extranjero y al mismo tiempo el limite y la prohi-
bicién. Porque no se ofrece hospitalidad, en estas condi-

ciones, a un recién :_...mama andnimo.y a alguien que no te-
ne nombre ni patronimico, ni familia, i estatuts soctal, y
@.:..w &0 CONSecuencia es nﬂﬂmmo RO COMo un nun.”nmhc_m_._u_ 5l-

no como otre birbare. Hemos aludido a esto: la diferen-
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bra aprehende y frente a lo cual nos detiene un instante,
azordados,

Tal como, denivo de una parsitura, las indicaciones de los
silencios introducen la inea melddica en didlogo con el silen-
cio que la sostiene, la palabra .hhn_.....an_m.a abraza la {dgica pre-
cisd de un razonamients para precipitar mejor, en el momen-
to dads, su evidencia. Se acostumbra llamar a ese momento
la aporia; el cruce indecidible de los caminaos.

Cuando entramos en un lugar desconocide, la emocion
sentida es casi siempre la de una indefinible inguietud. Lue-
go comienza el lento trabajo de domesticacion de lo descono-
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cia, una de las sutiles diferencias, a veces imperceptibles
entre el extranjero y el otro absoluto, es que este tltimo
puede no tener nombre ni apellido; la hospitalidad abso-
luta o incondicianal que quisiera ofrecerle supone una
ruptura con la hospitalidad en el sentido habitual, con la
hospitalidad condicional, con el derecho o el pacto de hos-
pitalidad. Al decir esto, una vez mds, tomamos en cuenta
una pervertibilidad irreductible, la ley de la hospitalidad,
la ley formal que gobierna al concepto general de hospi-
talidad, aparece como una ley paraddjica, pervertible o
pervertidora. Parece dictar que la hospitalidad absoluta
rompe con la ley de la hospitalidad como derecho o de-
ber, con el wpactos de hospitalidad. Para decirlo en otros
términes, la hospitalidad absoluta exige que yo abra mi
casa v que dé no sélo al extranjero __.‘13..,?5 de un uﬁa:m-
do, de un estatuto social de extranjero, etc.) sino al otro
absoluto, desconocide, andnimo, y que le d¢ lugar, lo de-
je venir, lo deje llegar, y tener lugar en el lugar que le
ofrezco, sin pedirle ni reciprocidad (la entrada en un pac-
to) ni siquiera su nombre. La ley de la hospitalidad abso-
luta ordena romper con la hospitalidad de derecho, con la
ley o la justicia como derecho. La hospitalidad justa rom-
pe con la hospitalidad de derecho; no que la condene o se
le oponga, por el contrario puede introducirla y mante-
nerla en un movimiento incesante de progreso; pero le es
tan extrafiamente heterogénea como la justicia es hetero-
génea al derecho del que es sin embargo tan préxima, y
en verdad indisociable.

Ahora bien, el extranjero, el xenos de quien Sécrates
declara «a él al menos lo respetarfan, tolerarian su acento
y su idiomas, o aquel de quien Benveniste dice que entra
€n un pacto, ese extranjero que tiene derecho a la hospi-
talidad en la tradicién cosmopolita que encontrard su
forma mds potente con Kant y el texto que hemos leido
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cido, y poco a poco el malestar se esfuma. Una Lm:,..,E.E_L..&nm
nueva sucede al espanto provocado en nosotros por la irrup-
cidn de lo «completamente otros. S5i el cuerpo e embargado
e S redcciomes [nstintivas mds greaicas per el encuentro
con lo que no reconoce inmediatamente en lo rea l, ;cdmo po-
dria el pensamiento realmente pretender aprebender lo otro,
lo completamente otro, sin asombro? Ahora bien, el pensa-
miiento €5 por esencia unda potencia de dominacion. No para
hasta encauzar lo desconocido a lo comocido, hasta fragmen-
tar su misterio para hacerlo suyo, aclararlo. Nowmbrario,
FEntonces qué ocurve cuando nuestros ofos se detienen en
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y releido, ese extranjero, pues, es alguien a quien, para re-
cibirlo, se comienza por preguntar su nombre; se le exige
decir y garantizar su identidad, como a un restigo ante
un tribunal. Es alguien a quien se plantea una pregunta y
dirige una peticién, la primera peticién, peticién minima,
que es: «;Cédmo te llamas?s, o rambién «Al decirme cédmao
te llamnas, al responder a este pedido, respondes por i,
eres responsable ante la ley y ante tus anfitriones, eres un
sujeto de derechos.

Tenemos aqui, siguiendo uno de sus alcances, a la pre-
gunta del extranjero como pregunta de la pregunta, ;La
hospitalidad consiste en interrogar al que llega? ;Comienza
por la pregunta dirigida a quien llega (lo que parece muy
humane y a veces amoroso, suponiendo que haya que ligar
la rmw_u_.;....:n_pm al amor, enigma que por el momento reser-
varemos): jcomo te llamas?, dime tu nombre, seomo deba
llamarte, yo que te llamo, yo que deseo llamarte por
nombre?, ;cémo te llamaré? Es también lo que se pregunta
a veces tiernamente a los nifios o a los dilectos. ;O bien la
hospitalidad comienza por la acogida sin pregunta, en
una doble borradura, la borradura de la pregunta y del
nombre? ;Es mds justo y mds amoroso preguntar o no
preguntar?, ;llamar por el nombre o sin ¢l nombre?, ;dar
o conocer un nombre ya dado? ;Se da la hospitalidad a un
sujeto?, ;a un sujeto identificable?, ;a un sujeto identifica-
ble por su nombre?, :a un sujeto de derecho? ﬂ.__H__ bien la
ronﬂ.ﬁm:mmn_ se n._%.m‘...ﬂ se da al orro antes de que se identi-
fique, antes incluso de que sea (propuesto como o supues-
to) sujeto, sujero de derecho y sujeto nombrable por su
apellido, etcétera?

La pregunta de la hospitalidad es, pues, también la pre-
gunta de la pregunta; pera por lo mismo, la pregunta del
sujeta y del nombre como hipdresis de la generacidn.

Cuando Benveniste quiere definir el xenos, no hay na-
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las palabras: whospitalidad, proximidad, enclave, odio, ex-
tranjero...». Aun cuando durante un instante encontremos
ahi algo «de otra partes, estdn mds bien asimiladas a un pai-
sdje afectaco con el sello de nuestro hibito de pensamiento ¥
de nuestra memoria, Fr probable gue en ciertos momentos el
wso filosdfico de la ironfa, de Sécrates a Kierkegaard, haya
podido inguietar el pensamiento. Pero volvamos al espanto
provocado por nuestra incursidn en un lugar desconocido cu-
Ya extrafiezd nos intimida antes de que progresivamente nos
acostumbremos a él, ;Basta la angustia provocada para con-
servarnos vives, es decir, para impedir ese proceso de acostum-
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da fortuito en que parta de la xenia. Inscribe el venos en
la xemia, es decir, en el pacto, en el contrato o la alianza
colectiva que se llamaba asf. En el fondo, no existe xenos,
no existe extranjero antes o fuera de la xenia, de ese pac-
to o de ese intercambio con un grupo, més precisamen-
te con un linaje. Herédoro decia que Policrates habia
consumado una xenia (un pacto) con Amasis ¥ que se
habian enviado uno a otro presentes: xenien sunethebato
(verbo para pacto: consumaron, como un pacto, una: xe-
nida) pempin déra kai debomenos alla parekeinou, al en-
viarse y recibir dones, reciprocamente, uno de otro. Re-
leyendo a Benveniste, encontrarfamos otros ejemplos del
mismo tipo. Para terminar con este epigrafe, recordemos
solamente un lugar comin de Sécrates. E ocupa también
€N otra parte esta posicién del extranjero, y justamente.en
una extrafa escena de la pregunta, de la pregunta-res-
puesta invertida, si puede decirse. Lejos de interrogar €l
mismo, o de apelar a la ley y al derecho de la ciudad, es
&l mismo interpelado, apostrofado por las Leyes. Estas se
dirigen a él para plantearle pre guntas, pero preguntas fal-
sas, preguntas simuladas, «preguntas retéricass. Preguntas
insidiosas, Sélo puede responder lo que las Leyes, en su
prosopopeya, quieren y esperan que €l responda. Es la fa-
mosa Prosopopeya de las Leyes en el Critdn, que ustedes
deberian leer por si mismos con atencién pero de la que
sélo voy a mencionar el ataque, de algtin modo. Sécrates
finge atin, esta vez tras haber sido condenado a muerte,
comportarse como extranjero, dispuesto a dejar la ciudad
sin autorizacién, a evadirse de Atenas desafiando las Leyes
dela ciudad. Estas se dirigen, entonces, a él, para plantear-
le esas preguntas engafiosas, esas preguntas imposibles.

Al comienzo de ese pasaje, estd la entrada en escena de
las Leyes, oi nomoi. Entrada en escena puesta en escena
por Séerates, por el Sécrates de Platén que asf habla a tra-
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bramiento? ;Se puede realmente hablar de alteridad, sea -
1 solo mencionada o percibida, sin gue el pensamiento cons-
tituya un instante puesto a prueba por ese acto? Ahora bien,
habitualmente no e puesto a prueba, en absoluto. Piensa vlo
otvon (el hudiped), soberanamente, ¥ pasa al examen de otra
cuestion. A veces, sin embargo —y Lévinas o ha expuesto tan
claramente—, se deja desconcertar.

Uno de los nombres de este desconcierto, en Jilosafia, es
el asombro. Pero el asombro nos vuelve hacia ese momento
en que el espanto cede ante la presidn a subordinarse a lo
familiar, descubriendo otros vados para el pasafe, otras im-
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vés de la imagen de las Leyes, a través de la voz de su pro-
sopopeya. Prosopopeya, es decir, la imagen,-la mdscara, y

ante todo la voz que habla a través de esa mdscara, tna
persona*, una voz sin mirada (en un instante serd el retra-
to de ciego y la voz de Edipo, el extranjero dirigiéndose a
extranjeros en el momento en que, apoyado en Antigona,
llega a Colona):

Sdcrates~ Y bien, considera esto. Supdn que estando a
punto de evadirnos —llama por otra parte 2 esto como
quieras—, veamos venir a las Leyes y al Fstada, que se yer-
BUEN ante Nosotros ¥ nos interrogan asi: «Dinos, Sécra-
tes, jqué tienes intenciones de hacer? Lo que Incentas, jes
ora cosa que querer destruirnes, a nosotras las Leyes, ¥
al Estado entero, tanto como eso dependa de ri? iCrees
verdaderamente que un Estado pueda subsistir, que no
quede arruinado, cuando las sentencias per él realizadas
carecen de fuerza, cuando los particulares pueden supei-
mir su efecto y destruirlas?s ;Qué responderemos, Cri-
fdn, a esta pregunta y a otras semejantes? Cudnras razo-
nes en efecto podria desplegar —sobre todo un orador— en
defensa de esta ley, destruida por nosotros, que pretende
que los juicios una vez emitidos tengan su efecto! Dire-
mos: «['ero el Estado se ha equivocado con nosotros, nos
ha juzgado malls. ;Es eso lo que diremas?

Crirdm,— Seguramente, Séerates,

Sécrates~ Pera supongamos que entonces las Leyes nos
dicen: «Sécrates, jes cso lo que estaba convenido entre
nosotras y td? ;No era mds bien que tendrias por vilidas
las sentencias del Estado, cualesquiera fuesen?s. ¥ si nos
sorprendiéramos por estas palabras, ellas perfectamente
podrian decir: «No te sorprendas, Séerates, de nuestro

*En latin en ¢l original [V de de T}

3




A D - Ivermaciow

prontas para la costumbre.

Lo gue la palabra de Derrida provoca en nosotros es, con
exactitud, el asombro. Nos obliga a pensar finalmente, y ya
no a imaginarse que uno piensa. Agrego que también asume
el riesgo del otro en el juego del seminario. Acepta el riesgo de
ser mal comprendida, mal interpretada, divinizada, diaboli-
zada, o incluso bruscamente interrumpida, de modo que el
disctrso .mﬁmh_h ser desviado para que se inangure un didlo-
go del que nada estaba escrito. Quisiera aclamar la auda-
cia que porta una palabra filosdfica para hacernos abando-
nar esas moradas del espivitu donde la razdn reside como
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lenguaje, sino respéndenos, puesto que es tu costumbre
interrogar y responder. Veamos, ;qué nos reprochas a ne-
sotras y al Estado, para intentar asi destruirnos? En pri-
mer lugar, ;no es a nosotras a quienes debes el nacimien-
to, no somos quienes hemos casado a tu padre y a tu
madre y la hemos puesto en condiciones de engendrarte?
Habla, ;rienes alguna critica que hacer a aquellas de no-
sotras que regulan los matrimonios? ;Las tienes por mal
hechas?s. «De ninglin modos, responderia yo. wY alas
que regulan los cuidados de la infancia, la educacién que
fue la tuya? ;Eran malas las leyes que se refieren a eso, las
que prescribian a tu padre hacerte instruir en la misica y
la gimnasia?s?

Séerates aparece, pues, como extranjero en las fronte-
ras de Atenas. Considera evadirse una vez condenado a
muerte pero renuncia a salir de la ciudad en cuanro las Le-
yes se dirigen a él para interrogarlo, en verdad para plan-
tearle falsas preguntas.

Podriamos comparar esta figura del extranjero, a la
vez para aproximarla siguiendo la analogfa, y para distin-
guirla de ella, cuando no para oponerla, con la figura de
Edipo, el fuera-de-la-ley (anomen). No en el momento
de la partida, en el momento en que se separa, sale o si-
mula salir de la ciudad, como Sécrates, sino en el mo-
mento en que entra en Colona. Sin duda volveremos lar-
gamente sobre esta historia; pero siempre a titulo de
epigrafe y para suspender ahf las cosas, como aquf, en dos
momentos en que Edipo el extranjero, el xenas, se dirige a
los habitantes de ese pafs como a extranjeros. El extranje-
ro habla a extranjeros, asf los llama. El primer momento
es, pues, la llegada del que llega, Edipo. Un extranjero se
dispone a dirigirse al extranjero. Sin saber. Sin saberlo, el
saber del lugar, y el saber del nombre del lugar: dénde es-
td, dénde va. Entre lo profano y lo sagrado, lo humano o
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amo, cuands, por un instante, el asombro hace de ella un

hudiped.

Escansi6én del pensamiento en torno de la noche
que lo detiene. Figuras de la obsesion

:Crdd ex esat emoches sobre cuye fondo se recorta fa .__.unbh.muﬁ..
¢ , e for. .

filosdfica? En su excelente libro publicado clandestinamente
en Praga, Les Essais hérétiques [Ensayos heréticas], Jan
FPatocka oponia la noche —iie agiel deberia entenderse como
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lo divino. ;No es siempre la situacién del recién llegado en
si mismo? Pregunta del extranjero al extranjero:

Edipo— Hija de viejo ciego, Antigona, Jdénde estamos?
iDe qué pucblo es el pais? ;Quién concederd hoy a Edi-
po ¢l vagabundo alguna miserable limosna? [...] Vamos,
hija mfa, si ves un lugar donde pueda sentarme, en tierra
profana, o en el recinte de un dios, deténme ¢ instilame
ahl. _._._mm: nos informaremaos del _:mpﬂ donde nos encon-
tramos. Estamos ahf para consultar, extranjeros, a los ha-
bitantes y para hacer lo que nos digan. [..] Hazme pues
sentar ahi, luego vela por el ciego, [...]

Antigona.— ;Ls preciso que vaya ahora a averiguar el
nombre del lugar?

Edipo.— Sin duda, mi pequenia, si pese a todo el sitio es
habitable.

Antigona.— Incluso estd habitade. No tengo que moverme:
aqul muy cerca de nosotros dos hay un hombre. [...] Dile
lo que crees oportuna decide: aqui escd delante de ti,
Edipo.— Esta muchacha, extranjero, ve por mi ¥ por ella
a la vez. Puesto que la escucho decir que por feliz coinei-
dencia llegas para aclararnos lo que ignoramos..,

El hy.nﬂn....q.ﬂ.m&.l Antes de preguntarme mis, .mET_.nE por
dejar ese asiento. El lugar esté prohibido a cualquier pie
humano,

Edipo.— ;Qué lugar es, pues? ;Y a qué dios sus ritos lo
unen?

El Extranjero.— Nadie puede pisar alli ni permanccer en
él. Pertenece a las diosas del espanto, a las hijas de la
Tierra y de la Sombra.s

Son las Euménides «que ven todo, te dirdn las perso-
nas del pafss. Edipo no tardard en evocar la «treguas
prometida por Febo a todos sus males, el dfa en que, wen
un tltimo pafss, le fuera ofrecido un «refugio y una mo-
rada hospitalarias entre las temibles Diosas. Este anfi-
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una figura ontoldgica—, a los valores del dia. «El hombre es-
td swjeto a dejar crecer en ¢ lo inquietante, la incompatibi-
lidad, lo enigmdtico, eso de lo cual la vida comiin se desvia
para pasar al orden de lo disrno.wé Fr en ese totalitarismo
del saber divrno donde Patocka descifraba la crisis del mun-
do moderno y la decadencia de Europa. Razonar a partir de
los valores del dia es estar animado por la voluntad de defi-
nir y subyugar lo real a los solos fines de un saber cuantifica-
ble subordinado a los valoves de la téenica. _m.w_m_nuuz&___m lo ar-
curo de la claridad, .,."_m__\m._"..__.mﬁu.q SHS estragos, bawm.am.nmn Latocka,
mientras que por el contrario habria que divigir nuestra
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trién extranjero se presenta como un espectro. El pide
piedad para el «infeliz fantasma de aquel que llamaban
Edipos. Y mientras que el Coro lo designa como un «va-
gabundon que «no es del pais», Edipo suplica que no se
lo considere, por fantasma que sea, un «fuera-de-la-ley»
{anomon) A

El segundo momento que elegiremos a titulo de epi-
grafe, serd el momento del coro. En este caso, no son las
Leyes las que hablan, como lo hacen al dirigirse a Sécra-
tes. El coro apostrofa a Edipo. Se dirige al extranjero que
guarda un secreto terrible. Aquello que €l sabe amenaza
con ponerlo fuera de la ley, lo sittia anticipadamente fue-
ra de la ley: Edipo incestuosa y parricida, escena muy co-
nocida que deberiamos leer desde otro dngulo. ;Cuil?
:Qué es un dngulo, aqui, en lo que ya no es sélo un tridn-
gulo? ;El dngulo desde el que se comprende esto, una
extrafia acusacién, una contra-acusacién, una requisito-
ria? Para disculparse, para quejarse en cierto modo, Edi-
po acusa de hecho, acusa sin acusar a nadie, acusa a algo
mds que a alguien. Denuncia efectivamente a la figura de
una ciudad, Tebas. La culpable, es Tebas, Es Tebas la que,
sin saberlo, Tebas la inconsciente, la inconsciente-ciudad,
lo inconsciente en el corazén de la ciudad, la polés la incons-
ciente politica (por eso la acusacién incrimina sin incrimi-
nar: ;cdmo procesar a un incensciente o a una ciudad, allf
donde ni uno ni otra podrian responder por sus actos?),
es Tebas, pues, la que tiene, sin saberlo, la responsabilidad
del crimen. La inconsciente (el inconsciente de) Tebas se
habria hecho imperdonablemente culpable del incesto, del
parricidio y del estar fuera-de-la-ley de Edipo.

¢Cémo perdonar lo imperdonable? ;Pero qué perdo-
nar de otro?

Es la ley de la ciudad la que, sin quererlo y sin saber-

43




|||.|J.

A D. - Invrracion

mirada hasta el umbral de esa oscuridad, Descifrar la clari-
dad en su comtin pertenencia a la noche es también, en mi
opinidn, una de las vias facilitadas por la reflexion de De-
rrida.

Y puesto que en el curso del seminario aparecen esos
errantes que son Edipo y Antigona, quisiera volver un ins-
tante @ Antigona, tal como la interpreta Patocka?

El personaje mitico de la Antigona de Séfocles nos cauti-
v porque se mantiene cerca de los origenes. «Flla es de los
que aman y no de los que odiany, escribia Patocka, pero este
amer ne e el amor cristico; ,:wu,___m__‘mﬂ wel amor como ajeno 4
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4

lo, lo ha impulsado al crimen, al incesto y al parricidio:
esta ley habrd producido el fuera-de-la-ley. Nada sorpren-
dente hay en eso, después de rado. Volvemos a encontrar
regularmente esta escena del parricidio alli donde se trata
de extranjero y de hospitalidad, desde el momento en que
el anfitridn (hosr), aquel que recibe, también gobierna. Se-
gun la cadena que ahora nos es familiar (hasti-pet-s, potis,
potest, ipse, etc.), la soberania del poder, la potestas y la po-
sesion del anfitrién siguen siendo las del paterfamilias, del
duefio de casa, del wsefior del lugars, como lo llama Klos-
sowski. Y se traduce la misma palabra de dos maneras, a ve-
CE§ COMO wextranjerows, a veces como «anfitridne. Es com-
prensible, sin duda. Esto recuerda y permite entender la
necesidad de un Tuﬁ._..a, en la cultura, encre los dos senti-
dos de la palabra xenos, pero en rigor sigue siendo dificil-
mente justificable.

El Coro.~ Sin duda, extranjero, es peligroso revelar un
mal ya enterrado desde hace tantos afios. ¥ sin embargo
ardo por saber...

Edipo— ;Qué quieres decir?

El Coro.— ...el horrible, el irremediable sufrimiento con el
que has estado luchando.

Edipo.— jAhl, por t mismo nombre de sanfitridne (xe-
nias), nada develo aqui; fueron cosas horribles.

£l Coro.— Hay un rumor muiltiple y tenaz, del que quisie-
ra, extranjero (xeirr), saber qué tiene de verdad, [..]
Edipo.— He sufrido, extranjero, he suftido el crimen, muy
a mi pesar, scan los dioses mis testigos. Nada de todo eso
fue voluntario. [...] Es la misma Tebas v sin saberlo,
quicn, por una unién criminal, me atrapé en las redes de
un himeneo que fue mi desgracia.

El Coro.— ;Realmente has entrado, come escucho decir,
en un lecho al que tu madre ha valido un siniestro nom-
bre?

Edipo.— jAh!, escuchar esto es morir, extranjero. Esas

43




A. D. - Ivvrracrow

la condicién humana, dependiente de la parte de la Noche
que es la parte de los diosesst En la confrontacidn entre
ﬁ.ﬁqﬂﬁ&hhﬂﬂm:h, FPatocka sefiala que la ._m__“m...ma de la h_ﬂ_ re-
hwﬁn“ma.ﬂ&.___u par Creonte obedece en realidad al miedo, porgue
es wobre el miedo donde se apoya la esfera del dia, el Estado
tal como él lo concibes. Este miedo, debajo de su siltima mas-
cara, es el miedo @ la muerte. «Creonte certifica asé éf mismo,
sin saberlo, su dependencia con relacidn a lo otra, con relacion
a la mﬁ_ de la Noche. ¥ como Antigona encarna a n__ﬁ..: la par-
te de la noche, no sivve de nada amenazarla de muerten? Pa-
tacka se expresa allf contra lo que ha ligado nuestra concien-
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dos nifias nacidas de mi... [...] esas dos hijas, esas dos
desgracias [...] han salido como yo del seno de mi ma-
_n_.ﬂn.

El Coro.— Son pues a la vez tus hijas...

Fdipo.— Y también las hermanas de su pacre. [...]

El Coro.— Has cometido...

Edipo.— Nada he cometido. [...] He recibido de mi ciu-
dad, desgraciado de mf, un premio por mis servicios que
jamis hubiese queride obtener de ella.

El Coro.— Desgraciado, ;qué dices? No eres, pues, el au-
LOL...

Fdipa.— ;Qué dices? ;Qué quieres saber?

£l Coro.— ...;del asesinato de tu padre? [...] Has marado.
Fdipa.— He matado, pero ese asesinato tiene otro lado
[..] con el cual justificarse. [...] Estaba inconsciente
cuando maté, masaced. Irocente ya a los ojos de la ley,
ademds sin saber que llegiié a ello.’

A su llegada, Teseo se apiada del ciego. No olvida, di-
ce, también haber «crecido en el exilio, como extranjeros,
arriesgado su vida wen tierra extranjeran. El intercambia,
como el futuro juramento, alfa asi a dos extranjeros.

Tras este largo epigrafe, recomencemos. Aunque esté
intimamente asociada, aunque siga estando familiarmen-
te ligada a la de hostis como anfitridén [hdte] o como ene-
migo (ambivalencia que hemos largamente meditado o
premeditado hasta aqui), atin no habfamos abordado por
si misma la extrafia nocién de extranjero.

:Qué quiere decir wextranjeros? ;Quién es extranjero?
¢Quién es el extranjero, quién es la extranjera? ;Qué quie-

xmv:” decir wirse al extranjeros, s«venir del extranjeras? Sélo

habiamos destacado que, si debemos al menos darle una
extensién determinada, una acepcién corriente, tal como
circula cominmente, stricto semsw, cuando el contexto no
L le da mayor precisién (el sentido corriente es casi siempre
> 1 ﬁ .
AV v g .:_ LX T s e
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cia al acaparamiento de un sentido del que creia poder valer-
se. «la Antigona de Sdfoctes representa el Hamade de una es-
peranza infima, lHamado que el pensamiento de Creonte ha
ocultado completamente en nosotros: el hecho de que ¢l hom-
bre no se pertenece, gue su sentido no es el Senticlo, quie el sen-
tids bumano se aeaba en cuanto se Uega a la orilla de 2 No-
che, ¥ gue la Noche no es una nada, sino que pertenece @ lo
giee " em el sentide estricto del tévming, w10

La Noche e, para Patocka, «la apertira i lo que conmue-
ven. Nos exige atravesar la experiencia de la pérdida del sen-
tido, experiencia de la que deviva la autenticidad del pensa-
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Bt brele Cavy FeAte
el senrido mds westrictos, evidentemente), extranjero se

entiende a partir del campo circunscrira del ethos o de la.

¢tica, del hdbitat o de la morada como ethos, de la Sietlich-
keit, de _P...,.:Emmﬁn_.“_ abjetiva) principalmente en las tres
instancias determinadas por el derecho ¥ por la filosofia
del derecho de Hegel: la familia, [a sociedad burguiesaoci-
vily el Estads (o el Estado-nacién). Habfamss largamen-
te elaborado e interrogado esos limites, y nos hemos plan-
teado una cierta cantidad de cuestiones —a artir pero
también a propésito de las interpretaciones de Benvenis-

e, principalmente a partir de las dos derivaciones latinas:
P P P

¢l extranjero (Aostis) recibido como huéspe hite] o co-
P

"

,z% &

mo enemigo-.] Hospitalidad, hostilidad “hosiipitalidad.
Como siempre, las lecturas de Benveniste nos habjan pa-
recido tan valiosas como problemdricas, no volvamos aqui
sobre eso. A TR G LRS

Hoy, y a partir de ahi, abordemos mis directamente
el valor de xnm.mﬁﬁnﬁh__mﬁm vez desde el «mundo _griegan
(presuponiendo provisoriamente su unjdad o su identi-
dad consigo mismo), pero siempre esforzindonos, por-
que no es cosa ficil, en multiplicar las idas v vueltas, un
vaivén entre las urgencias que nos asaltan en este fin de
milenio y la tradicién, de la que recibimos los concep-
tos, el léxico, los axiomas elementales ¥ presupuestos
naturales o intocables. A menudo es la mutacién tecno-
politico-cientifica la que nos obliga a deconstruir, la que
en verdad deconstruye de si misma esas pretendidas evi-
dencias naturales o esos axiomas intocables. Por ejem-
plo, desde la tradicién latina o griega que acabamos de
evocar.

Intentibamos asi, el otro dia, traducir en nuestra pro-
blemirtica de la hospitalidad o que nos llega, lo que nos
viene por e-mail o por Interner. Entre |os muchos signos
de murtacién que acompafian el desarrollo del e-maily de
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miento filosdfico. Cuando Derrida evoca la reflexién de Pa-
tocka sobre la experiencia del frente durante la Primera Gue-
rra Mundialn lo que aprebende es el borde extreme del con-
cepto de hospitalidad, En la experiencia del frente, escribe el
fildsofo checo, el adversario ya no es el mismo, es anuestro com-
plice en la conmocidn del dia. Aqued se abre, pues, el dominio
abisal de la plegaria por el enemigo: la solidaridad de los con-
mavidoss 1t Morir para que sobreviva una verdad del cues-
tionamiento del sentido, y no para dar a ese acto la arrogancia
de una respuesta, es devolver a la noche su realidad: lo contra-
rio de una abdicacion.

e
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Internet, quiero decir todo aquello que se relaciona con
esos nombres, privilegiemos ante todo los que transfor-
man de arriba abajo la estructura del espacio llamado pu-
blico, Acabamos de hablar, hablaremos todavia, mds tar-
de, del xenos y de la xenia en Grecia, y de Edipo y de
Antigona como de xenoi que se dirigen a xenof que les ha-
blan, a cambio, reciprocamente, como a xerei. Pero Jcd-
mo hubiera resistido la semdntica de Séfocles, por ejem-
plo, en un espacio piiblico estructurada por el teléfono, el
fax, el e-maily la Interner, por todos esos otros dispositis
vos protésicos de television v de ceguera telefénica? Nos
preguntibamos el otro dia qué puede significar hoy la in-
tervencidn de un Estado (ha ocurrido recientemente en
Alemania) o de un coro del Estado que intentara prohibir
© censurar comunicaciones llamadas «pornogrificass en
una red Internet. No las Leyes de la hospitalidad de Klos-
sowski, sino algunos rextos e imagenes difundidos por
Internet. El gobierno alemdn ha prohibido doscientas re-
des de inclinacién pornogrifica (Le Canard enchainé se-
fiala a este respecto que algunos censores que detectaban
las connataciones pornograficas de la palabra «mamas
han condenado el acceso 2 un foro donde dialogaban
inocentemente pacientes afectadas de cincer de mama).
Permitanme no tomar partido en este momento acerca
de la pertinencia de esas censuras ¥ sus principios, sino
analizar para empezar los datos de un problema. Hoy
una reflexién sobre la hospitalidad supone, entre otras
cosas, la posibilidad de una delimitacién rigurosa de los
umbrales o de las fronteras: entre lo familiar ¥ lo no fa-
miliar, entre lo extranjero y lo no extranjero, el ciudada-
ne y el no-ciudadano, pero sobre todo entre lo privado y
lo piiblico, el derecho privado y el derecho piblico, etc.
En principio, ¢l correo privado de forma clisica {episto-
lar, tarjeta postal, etc.) debe circular sin control dentro de
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Es en ese sentido wnocturnos como quisiera hablar de la
relacion de la razén con la obsesidn, es decir, «la apertura a
lo que conmueves. La obsesidn, cuando labra desde adentro
el pensamiento, o mds bien si el pensamiento tiene la fuerza
suficiente para dejarse labrar por ella, vuelve creador al pen-
samiento a la manera como una obra de arte inaugura, con
respecto a la materia que la detenta, una respuesta hasta en-
tonces desconocida. La noche es eso a partir de lo cwal puede
acceder a la palabra saquello gue obsesiona...».

Cuande un habla participa de la wnoches, nos bace ofr
las palabras de otro modo. Asi, hablar «de lo vecino, de lo
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un pais y de un pals a otro. No debe ser leido ni intercep-
tado. Lo mismo ocurre, en principio, con el teléfono, el
fax, el e-mail y naturalmente con Internet. Las censuras,
las escuchas telefénicas, las interceptaciones, representan
en principio o bien delitos o bien actos autorizados por la
sola razén de Estado, de un Estado encargado de la inte-
gridad del territorio, de la soberania, de la seguridad y de
la defensa nacionales, Ahora bien, squé ocurre cuando un
Estado interviene no solamente para vigilar sino para
prohibir comunicaciones privadas, con el pretexto de que
son pornogrificas, lo que, hasta nuevo aviso, no ha pues-
to en peligro la seguridad piblica o la integridad del te-
rritorio nacional? Supongo, sin estar suficientemente in-
formado, que el argumento por el cual esta intervencidén
estatal pretende justificarse, es el alegato seguin el cual el
espacio de Internet, justamente, no es privado sino pibli-
co, ¥ sobre todo de una accesibilidad publica (nacional e
internacional) ampliamente superior, en su uso, en sus
recursos, a la de las redes « pornos telefdnicas o telemdri-
cas. ¥ mds ampliamente superior adn al lectorado de Sa-
de, de las Leyes de la hospitafidad u otras obras semejantes
que reducen espontineamente el nimero de sus lectares,
autocensurdndose asf, en cierto modo, por la «competen-
ciar que exigen. En tedo caso, de lo que se trata, y se en-
cuentra al mismo tiempo «trastocador, deformado, es
precisamente una vez mds el trazado de una frontera en-
tre lo piblico y lo no piblico, entre el espacio piiblico o
politico y el lugar-propio [fchez-soi] individual o familiar,
La frontera se encuentra atrapada en una turbulencia ju-
ridico-politica, en vias de desestructuracidn-reestructu-
racién, a pesar del derecho existente y de las normas es-
tablecidas. A partir del momento en que una autoridad
ptblica, un Estado, uno u otro poder del Estado, se atri-
buye o le es reconocido el derecho de controlar, vigilar,
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exiliads, de lo extranjero, del visitante, del hagar propio en
el hogar ajenos, impide a los conceptos tales como wel yo yel
otrow o «el sujeto y el objeton, presentarse bajo una ley perpe-
tuamenie dual Lo gue Derrida nos hace comprender es que
a lp cercano no se opone lo alejaclo sino otra figura de lo cer-
cano. ¥ esta geografla conduce, en mi opinidn, todo a lo lar-
go del seminario, a la revelacidn de la pregunta «;dénde?s co-
mo la precunta del hombre. Pregunta que, similar a la de la
esfinge, se dirige a un hombre errante, que no tiene otro lu-
gar propio que el de estar en camino, yendo hacia un destino
que le es desconocida, pere al que con su sombra precede.
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prohibir intercambios que los actores juzgan privados,
pero que el Estado puede interceptar puesto que esos in-
tercambios privados atraviesan el espacio piblico y ahi se
vuelven disponibles, entonces todo elemento de la hospi-
talidad se ve alterado. Mi «lugar-propios ambién estaba
constituido por mi linea telefénica (gracias a la cual yo
puedo entregar mi tiempo, mi palabra, mi amistad, mi
amor, mi amparo a quien quiero, por lo tanto invitar a
quien yo quiero a entrar en mi casa, ante todo en mj of-
do, cuando yo quiero, a cualquier hora del dia y de la no-
che, ya sea el otro mi vecino de departamento, un ciuda-
dano o cualquier otro amigo o desconocido en la otra
punta del mundo). Ahora bien, si mi «lugar-propion, en
principio inviolable, estd ademds constituido, y de mane-
ra cada vez mis esencial, interna, por mi linea telefénica,
peto también por mi e-mail, pero ademis por mi fax, pe-
ro ademds por mi acceso a Internet, la intervencién del
Estado se vuelve una violacién de lo inviolable, alli don-
de la inviolable inmunidad sigue siendo la condicién de
la hospitalidad.

Las posibilidades que asf evocamos no son mds abstrac-
tas o improbables que las escuchas telefénicas. Esas escu-
chas telefonicas no son solamente practicadas por las poli-
cias o los servicios de seguridad del Estado. En Alemania,
hace unas semanas, lefa en un periédico una informacidn
€ON respecto a ciertos aparatos de venta libre en el merca-
do (ya se habian vendido unos veinte mil cuando el dere-
cho alemédn comenz6 a preocuparse). Estos aparatos permi-
tian no sélo sorprender cualquier conversacién telefénica
en un amplio perimetro (quinientos metros a la redonda,
creo), sino ademds grabarlas, lo que abre recursos inéditos
al espionaje privado y a la extorsién. Todas esas posibilida-
des tecnocientificas amenazan la interioridad del propio
hogar («juno ya no esti en su propio hogarls) y en verdad
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La pregunta wjc $ndes no tiene edad: hEE.ﬂ.ﬁ_q._m..a, da co-
mo esencial el vinculo con el lugar, la morada, el sin-lugar, y
rechara, a causa de su funcion misma, el pensamiento en st
relacién de comprension con el objeto. No hay mds .__._%mha.
que la del furet* gue corre en lz ronda; es s moviniento &

iy a0 .
* Ei Furet es un jucgo de sociedad en ol que varios jugadores sentadss en ron-
da se pasan rdpidamente de mans en mane un objera —el furct—, mienini

aera jugador bivade e el cemtre del circulo debe adivinar quién lo tiene.

[, de la T\
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| la misma integridad del si mismo, de la ipséités. Estas po-
| sibilidades son sentidas como amenazas que pesan sobre el
propio territorio de lo propio ¥ sobre el derecho de propie-
dad privada. Estin evidentemente en el origen de todas las
| reacciones, y de todos los resentimientos purificadores, En
\ todas partes donde el «propio-hogars es violado, en todas

partes donde una vialacién en todo caso es sentidi come

tal, se mucl_u_w_nhﬂnﬁnh 1na reaccion E?.Emfmu._.n_.wﬁ cluso fami-
larista, incluso, m:.;u:mul_n_ el circulo, etnocéntrica ¥ nacio-
nalista, y-por lo_tanto virtualmente xenéfoba: no ya dirigi-
da contra el extranjero como tal, sino, paraddjicamente,
contra la potencia técnica anénima (extranjera a la lengua
o a la religién, tanto como a la familia y a la nacién} que
amenara, con ¢l spropio-hogars, las condiciones tradicio-
nales de la rcmT:m:_.._wL. La perversion, la perwv reibilidad
de esta ley (que es también una ley de la hospitalidad) es
que uno puede volverse virtualmente xenéfobo para pro-
teger o pretender proteger su propia hospitalidad, el pro-
pio-hogar que hace posible la propia hospitalidad. (Re-
cuerden ademds el xenotrasplante del que hablibamos la
ultima vez.) Quiero ser dueiio en mi propia casa (ipse, po-
tis, porens, dueiio de casa, hemos visto todo esto) para po-
der recibir en ella a quien quiero. Comienzo a considerar
. como extranjero indeseable, y virtualmente como enemi-
go, a n_E.n:nm:._aE que invada mi gnnc?c-rcmm?v mi ipséi-
té, mi poder de hospitalidad, mi soberanfa de anfitrién.
Ese otro se vuelve un sujeto hostil del que corro el riesgo
de volverme rehén.
Ley paradéjica y pervertidora: responde a esta constan-

/
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que la descubre y la buella que la nombra. Se trata menos de
definir, explicar, comprender, que de medirse con el n_mw___.m%
Ln.mﬁha_ﬂ descrbriends en esta ﬁ.ux._mﬁxnan&: el territorio don-
de se inscrebe la pregunta; su exactitie

Por eso, wla frontera, el limite, el umbral, el pase al en-
cuentro de ese umbraly vuelven tan frecuentemente en el len-
guaje de Derrida, como si la imposibilidad de delimitar un
territorio estable donde el pensamiento Ekm,m.wﬂ establecerse
_mum_ﬂ mﬁnwmﬂ&ﬂm__ﬂ el pensamiento mismo, «Para n__\mmﬁ%w la
b&%ﬁ&i&& se interroga, ;hay que partir de la existencia
garantizada de una morada o bien es sdélo a partir de la dis-
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te colusién entre la ront:.ﬁ_amu _:,mnrn__uzi la Tmezm.rn_un_
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1!4._,/”._ en sentido corriente, y el poder. Esta colusién es también e

o ﬁn.n_ﬂ. en su finitud, es decir, la nnnnw.n_mn_, para el anfitrion,

..,... para ara el que recibe, de esc escoger, clegir, iltrar, seleccionar a sus

invitados, a sus visitantes o a sus rznm.mln_m. mﬂ.._.w:.cm a quie-
[ -

nes decide conceder asilo, el derecho de visita o de ruﬂﬂ_:m-

lidad. No existe r_,.;?niai en el sentido cldsico, sin so-

berania del si mismo sobre el propio- hogar, pero como

w:@n_ne_n:..nanm_aﬁ_ae.nm_...a_nnaunoﬁ_c.mznomxn_:-
yendo y ejerciendo violencia. _.WE,EEE_? cierta injusticia,
incluso cierto perjurio, comienza inmediatamente, desde el
umbral del(derecho a la hospitalidad-iFsta colusién entre la
violencia del poder o la fuerza de ley wﬁ..m?mang una par-
te y la hos _“_..,:,,_:.Tm por otra, parece mnmﬁ:ae en forma ab-

solutamente radical, de la inscripcién de la hospitalidad en
un _derecho, esta inscripcién de la que hablamos mucho
Lﬁqm:nn las sesiones precedentes. Pero como ese derecho,
ya fuese privado o familiar, sélo puede ejercerse y hacer-
se garantizar por la mediacién de un derecho piiblice o
de un derecho de _1 adoy, la perversién se desencadena
desde adegro. Porque el Estado sélo puede garantizar o
pretender garantizar el dominio (porque es un dominio)*

‘E}’f’ﬁ o o, Ffoy/of é‘; ‘@@LT/—P

tampoco hay hospitalidad sin finitud, Ta soberania sélo ©

privado, controlindolo y tendiendo a penetrarlo para ase-

gurarse de él. Evidentemente, al controlarlo, lo que pue- &

de parecer negativo y represivo, msn_..___m Enﬁzmn: al misme..

tiempo, protegerlo, hacer [a comunicacion posible, exten-%

der la informacién y la transparencia, La dolorosa wmqmn_..,_-

ja anﬁn;mn de esta coextensividad de la democratizacién °

de la informacién y del campo de la policia: los poderes de

la policia y de la politizacién se extienden a medida que la
comunicacion, la permeabilidad y la transparencia demao-
criticas extienden su espacio y su fenomenalidad, su salir
alaluz. . 4
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locacidn del sin-abrigo, del sin-lugar-propio gue puede abrir-
se la autenticidad de la hoip italidad? Quizd vinicamente
n_ﬁwrﬁ_ que soporta lat experiencia de la privacion de la casma
puede afrecer la hospitalidad. »

w:Dindels equivale a decir que la pregunta primera no es
Lz del sujeto como wtpsen, sing mds radicaimente la del movi-
miento mismo de la pregunta a partir de la cual el sujeto ad-
viene., Ella traduce la M.E.__oahmzn__.h de tener una tierna para s,
presto que Ehuﬁwﬁﬁa e vuelve bacia ef .___xhﬁ. w..h..h...q.ﬂ_n__ donde
uno se creiq seguro de poder comenzar a hablar. Ella plantea
la cuestién del comienzo, o mds bien de la imposibilidad del

ol

.
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La bendicién de la vista y de la claridad, es tembién lo
que reclaman la policia y la politica. Incluso la policia y la
politica llamadas «secretass, cierta policia y cierta politica
que a menudo, y con buenas razones, se toman por la
toralidad de la policia y de la politica. Ese fue siempre el
caso, pero hoy el despliegue acelerado de ciertas técnicas
aumenta mds rdpido que nunca el campo y la potencia de
la socialidad llamada privada, mucho mds alld del territo-
rio o del espacio mensurable-recorrible donde por otra par-
te jamds ha podido ser mantenido. Hoy, en consecuencia,
gracias al teléfono, al fax, al e-mail y a Internet, etc., esta
socialidad privada tiende a extender sus antenas mds all4
del territorio Estado-nacional a la velocidad de la luz. En-
tonces el Estado, repentinamente mds pequefio, més débil
que esas potencias privadas an-estatales, a la vez infra- y su-
pra-estatales, el Estado clisico —o la cooperacién de Esta-
dos clisicos— hace esfuerzos desmesurados para recobrar ¥
vigilar, contener y reapropiarse eso mismo que se le esca-
pa a toda velocidad. Esto adquiere, sin embargo, la forma
de un reacomodo del derecho, nuevos texros de ley, pero
también nuevas ambiciones policiales que tratan de adap-
tarse a los nuevos poderes de comunicacién o de informa-
cién, es decir, también a nuevos espacios de hospitalidad.

Las escuchas telefénicas siguen siendo précticamente
incontrolables, se extienden dia a dia aun cuando, técnica-
mente, representan una figura algo arcaica, Ahora se vigi-
la el e-mail. Se ha detenido recientemente, en Nueva York,
a un ingeniero alemdn que se dedicaba al trifico de mare-
rial electrénico. Sélo se lo pudo detener interceptando
transmisiones por fax y correo electrénico. Esto se hizo par
razones que nadie osarfa discutir, sin duda, porque son las
de los servicios secretos y del departamento de narcéticos
entre Hong Kong, Las Vegas y Nueva York. Parece que es-
te ingeniero alemdn era, por otra parte, especialista en ma-
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comienzo, de un origen primero indiscutido donde se fnscri-
biria el __Dmmm.

Pere también es ___uE.h..E_m h.uwmnm_..mﬁ._... al vértign de un cierto
errar, como si perder el contacto con las rafces materiales
(via Internet y otras tecnologias) —dicho de otro modo, sya
no tener gue franquear la distancia que nos separa del um-
brals, tal como lo formula Derrida—, nos concediera wna
prérroga de sentido. Porque el errar contempordneo hmEn.ﬂm
ser un sutil sefiuelo. Es un ervar que nos consagra, en reali-
dad, a asignaciones brutales y salvajes bajo las cuales se pre-
senta, como lo seitala Derrida, el retarno de los nacionaliomeos

I D. - PREGUNTA DE EXTRANJERO: VENIDA DEL EXTRANIERD

terial de vigilancia destinado, entre otras cosas, a confun-
dir las escuchas telefénicas de la policia. Los abonados de
la linea CompuServe recibian en su casilla de correo elec-
trénico ofertas de material que permitfa interceptar co-
municaciones, wespiarlass (tracking), captar las conversa-
ciones tanto como identificar los nimeros de teléfono.
Otro de estos juguetes permite la clonacién de los reléfo-
nos celulares, duplicando las caracterfsticas de un aparato
mdévil. Se intercepta entonces el nimero del teléfono por-
titil y su ndmero de serie gracias a un scanner (el que es-
taba en venta en Alemania), uno se hace pasar por otro,
las facturas le llegan al abonado y la pista del par4sito per-
manece inubicable. Decimos «pardsitos porque ésa es pre-
cisamente la problemdtica general de las relaciones entre
parasitacion y hospitalidad que esto nos obliga a plantear.
:Cémo distinguir entre un huésped (guest) y un pardsito?
En principio, la diferencia es estricta, pero para eso es ne-
cesario un derecho; es necesario someter la hospitalidad, la
acogida, la bienvenida ofrecida, a una jurisdiccién estric-
ta y limitativa. Cualquiera que llega no es recibido como
huésped si no goza del derecho a la hospitalidad o del de-
recho de asilo, etc. Sin ese derecho, sélo puede introdu-
cirse en «mi propio-hogars, en «el propio-hogars del an-
fitrién (host), como parisito, hudsped abusivo, ilegftimo,
clandestino, pasible de expulsién o de arresto.

Pero el desarrollo actual de las téenicas reestructura el
espacio de tal modo, que lo que constituye un espacia de
propiedad controlado y circunscrito es aquello mismo
que lo abre a la intrusién. Esto, una vez mds, no es nue-
vo en absoluto: para constituir el espacio de una casa ha-
bitable y de un propio-hogar, es menester también una
abertura, una puerta y ventanas, es preciso asignar un pa-
saje al extranjero. No existe casa o interioridad sin puerta
ni ventanas. La ménada del propio-hogar debe ser hospi-
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y de los fundamentalismos en sus aspectos mds sangrientos.
Abora bien, la hospitalidad silo puede ser al_mwﬂn,n n&.,m ¥y
ahora, en algin lade. La buh_w.ﬂ.unb.a_nm R_n como impensaaa,
en st anoches, esd wwhnﬂhmn.&.%ﬁ.h hEmu_En_?x._,.w con el m_um.mnw.
Como si el lugar del que se tratara en la ba.ﬂhﬁ.ﬂmﬂ. w__.mnsm
un lugar que no perteneciese oviginalmente ni al an h__m“:.ua a.“._
al invitads, sino al gesto mediante m__ cual uno da n_amhwﬂ a
otro |._..Hmh.___.EQ _.u._. hnu.mu.W_w m..nu__n_.n.“_ .n._. RO Fisme e .n..—._..u.ﬂ_.uw FROE i
partir de la cual pueda ser pensada esta a%mx&l.. -’
Ei, de otra manera, denunciar las formas EEE por
que la ética acaba por servir otros fines que los propies. Tode

G4
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talaria para ser pse, uno mismo en su propio hogar, pro-
pio-hogar habitable en la relacién del si mismo consigo
mismo. Pero lo que siempre ha estado estructurado asi,
multiplica hoy tanto el propio-hogar como la accesibili-
dad del propio-hogar segiin proporciones y modalidades
absolutamente inéditas. De ahi la profunda homogenei-
dad entre los dispositivos de la red privada, clandestina,
anestatal, etc., y los de la red policial de la vigilancia esta-
tal. Su tecnologia comiin prohibe toda impermeabilidad
entre los dos espacios y los dos tipos de estructuras.
Tomemos un ejemplo americano mds. Existe hoy un
lifetime phone que capitaliza en un solo teléfono la memo-
ria de 99 combinaciones diferentes de dos nimeros. Estd
en el mercado (1900 délares), vendido por la compania
de ese Bowitz (el ingeniero alemdn) pero ilegal y utilizado
por los narcotraficantes, los secuestradores, etc. Y bien,
un agente federal se introdujo en la red v se hizo recibir
wcon los brazos abiertoss, haciéndose pasar por un trafi-
cante de heroina. El ingeniero alemin incluso le habia
propuesto blanquear en Hong Kong el dinero de su he-
roina. El maquinista de esta maquinaria high tech se hun-
dié por su mailing que, para procurarse ventas, llegaba a
la casilla de mensajes electrénicos de casi cualquiera, par
ejemplo de un empleado de AT&T, él mismo abonado a
CompuServe y quien, tras diversas maniobras de un de-
tective privado al que le habia confiado el asunto, encon-
tré a Bowirz, vio todo el material y finalmente alerté a la
policia de estupefacientes y a los servicios secretos ameri-
canos. El juez de Nueva York utilizé los textos de ley que
autorizaban las escuchas telefénicas para interceptar los
mensajes de e-mail. Entonces los responsables de Compu-
Serve, esa red-soporte que en si misma no era deshonesra,
se pusieron al servicio de la palicia. El portavoz de Com-
puServe declara: «Es la primera vez que nos vemaos enfren-

05




A D. - InTTacron

ocurre como si hoy arrojar en desorden lo inesencial y .h_‘a
esencial ._m_wm..ﬁ und dmendzd h...ut.n__m._?_._ﬂ%__f para ztm.ﬁw.,..ﬂ .,.._n.,ﬁm..
dad, an nque sea demaocrdtica. nm.:m todo debiera E:.. ma.._.n%n.a.,
ble para al menos una ftica. Come si para und .__.E.Rmuw%ﬂ.ﬁua..
.,ﬁ,mﬂnnw a la n&nxhﬁmnhﬁ.m,x de lo ditil x__._. de la ox__.n.aﬁ_; n.g_
peligro suprema residiese en lo insizil, lo sin-metd, la gratui-
dad absoluta, y que el rechazar justificar la gratuidad, l npa-
ra nada, fuera todo el m&.ﬁm.&.u de los valores de la eficacia que
se verla desenmascarado. Por eso la distincion que de entrada
Derrida expone entre La Ley de la .hum....__uh.hnb.k_ﬁ____ ._.x%nnm.nm”aﬁ_wh
y leyes de la hospitalidad es primordial. Porgue la hospitali-

i
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tados a una situacién de este tipo. Tratindose de hechos
criminales, y en presencia de documenros legales, era nor-
mal que ofreciéramos nuestros servicioss. El mismo decia,
también: «Los seudénimos y los niimeros pueden proteger
el anonimate, pero, en caso de necesidad, siempre nos es
posible volver a encontrar las coordenadas del abonade
que comete un delito: siempre tenemes el nimero de su
tarjeta de crédito y su direcciény. La tarjeta de crédito, co-
mo el nimero de cédigo, ése es hoy el tiltimo documento
de identidad y uno de los grandes recursos de la policia.
Es un poco, mutatis mutandss, la situacién de un cartero
o de un agente de correos que, ante aquello que es o que
se le presenta como sospechoso de criminalidad, aceptara
abrir la correspondencia, entregar correspondencia a la po-
licfa; o también, para hablar mds cerca de la hospitalidad, la
situacién (por otra parte cldsica y corriente) de un hotelero
que trabaja con la policia. (Dejemos de lado los problemas
—solamente andlogos, y salamente andlogos entre si-, del
confesor o del psicoanalista.) Esto puede ocurrir en hoteles
pero también en albergues u hospitales. Esta parosidad ab-
soluta, esta accesibilidad sin limite de los dispositivos técni-
cos destinados a guardar el secreto, a cifrar, a garantizar la
clandestinidad, etc., es [a ley, la ley de la ley: cuanto mis se
codifica, cuanto mds se cifra, mds se produce esta iterabili-
dad operatoria que vuelve accesible el secreto que se debe
proteger. Sélo puedo ocultar una carta separindome de ella
y por lo tanto abandonindola al afuera, exponiéndola a
otro, archivindola, documento en consecuencia accesible
en el espacio de la consignacién,

Es el efecto paradéjico de lo que aqui llamamaos la per-
vertibilidad, la perversién siempre posible y en verdad vir-
tualmente inevitable, fatal, de esta violencia estatal o de
ese derecho: borrar el limite entre lo privado y lo publico,
lo secreto y lo fenoménico, el propio-hogar (que hace po-
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dad incondicional amenaza a una sociedad que b encontra-
do en la transpavencia un medio de totalizar el poder frag-
mentando la responsabilidad. Sin embargo, esta Ley de la
hospitalidad debe seguir siendo pensada, como una imanta-
cran Gt wlOrIestis la m_;.:.ﬂ,.?ﬁ__.. ele ety __ﬂﬁ.ﬁ de la _‘_u_u.n__n_munh_?
dad,

Permitir asi que subsistan lugares abiertos que dan lugar
a ola inwtilidads de la palabra filosifica es ya un gesto poli-
tico que preserva simbdlicamente un espacio donde también
pueda decirse y surgir lo esencial.

w..la pregunia que el extranjero les va a nm.,.ﬁw____.w para
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sible la hospitalidad) y la violacién o la imposibilidad del
propio-hogar. Esta miquina prohibe la hospitalidad, el
derecho a la hospiralidad, que ella deberia hacer posible
(siempre segiin la contradiccién o la aporia que formali-
zamos desde el comienzo de este seminario).

En cuanto a esa paradoja y a esta aporfa de un derecho
de la hospitalidad, de una ética de la hospitalidad que se |i-
mita y se contradice @ priori, recordemos nuevamente otro
”_l.-_mnn_.._..ﬂm_.c ”_..-_HH._U an enorme exeo an_._H ._”r.ﬂm.h_ﬁ_ no _ﬂ_.n.m_._.n...._ .m_UT_m.m nm._
derecho de hospitalidad universal con que hemos abierto
este seminario, sino ése sobre un spretendido derecho a
mentir por la humanidads, que también habiamos anali-
zado hace poco. El imperativo de veracidad serfa absoluta-
mente incondicional. Entonces habria que decir siempre
la verdad, cualesquiera fuesen sus consecuencias. Porque si
se admitiese algtin derecho a mentir, por las mejores razo-
nes del mundo, se amenazaria el propio vinculo social, la
posibilidad universal de un contraro social o de una socia-
lidad en general. Se podria mostrar que esta incondicio-
nalidad, antes incluso de corresponder a alguna prescrip-
cién normativa (lo que, evidentemente, también hace), se
deduce de un simple, muy simple andlisis de la palabra, de
una exploracién reérica, de constatacién, descriptiva del
dirigirse a otro, de su normatividad o de su performativi-
dad intrinseca. Como todo enunciado implica un perfor-
mativo que promete dirigirse a otro como tal {ate hablo, a
ti, y te prometo la verdads), como todo acto de palabra
promete la verdad (incluso y sobre todo, si miento), bien,
siempre puedo mentir, ciertamente (y ¢quién juraria o pro-
baria que ¢l mismo Kant nunca ha mentido?), pero esto
significard muy simplemente que entonces no hablo a
otro, ¥ punto. Y al hacerlo, no reconozco ni la esencia de
la palabra como palabra dada, ni la necesidad de fundar un
lazo sacial. Ahora bien, ;qué hace Kant al seguir esta logi-
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abrir ese gran debate, que serd también un gran combate, no
es nada menos que la del politico, del hombre como ser poli-
ticos, enuncia Dervida desde la apertura del seminario. La
pregunta del politico estd dada abi como la que nos viene del
otro, el extranjero. Si la politica es una de las cuestiones filo-
softcas intciales, presente desde los primeros didlogos, en este
seminario es, tal como Dervida la inscribe, inédita, porgue
nas es .,.ﬁ”m._:m._mﬁ.nn.h a partir del b.ﬁﬁw del otro, de la efraccion
repetida, insistente, de su pregunta. De lo gue en ella nos in-
tima a responder. A responder por ella, como uno responde
por su palabra en desaflo, puesto que se trata de un comba-

J. D, - PREGUNTA DE

NTRANJERD: VENIDA DEL EXTRAMJERD

ca, alli donde ésta puede parecer irrecusable (irrecusable en
cuanto testimonio, aun cuando fuera légicamente refuta-
ble y aun cuando menospreciara el buen sentido de cual-
quiera, como inquietd a Benjamin Constant; ¢l preguntd si
habia que entregar a un amigo que se ampara en nosotros
de asesinos que lo buscan, pregunta a la que Kant responde
sin vacilar, «si, jamds hay que mentir, ni siquiera a los ase-
sinos»)? Dos operaciones en una, de ah{ ¢l equivoco, Por
und parte, en un dnico y mismo gesto, Kant funda la mo-
ralidad subjetiva pura, el deber de decir la verdad al otro
como un deber absoluto de respeto por el otro v de res-
peto por el lazo social: funda este imperativo en la liber-
tad y la intencionalidad pura del sujeto; nos presenta su
fundamento mediante un andlisis inflexible de la estructu-
ra del acto de palabra: afirma asi el derecho social como
derecho publice. Pero simultdneamente, por ora parte, al
fundar ese derecho, al presentar o analizar ese fundamen-
to, destruye, con el derecho a mentir, todo derecho a guar-
dar para si, a disimular, a resistir a la exigencia de verdad,
de confesién o de transparencia publica. Ahora bien, esta
exigencia constituye la esencia no solo del derecho y de la
policia sino del Estado mismo. Dicho de otre modo, al re-
chazar de raiz tode derecho a mentir, aunque fuese por hu-
manidad, en consecuencia todo derecho a disimular ¥ a
guardar para si, Kant ilegitima o en todo caso secundariza
y subordina todo derecho al fuero interno, a lo propio, al
puro si mismo sustraido a la fenomenalidad publica, poli-
tica o estaral. En nombre de la moral pura, cuando dsta de-
viene derecho, introduce a la policia en todos lados, de tal
modo que la policia absolutamente interiorizada tiene los
ojos y los oidos en todas partes, sus detectores a priori en
nuestros teléfonos internos, nuestros e-mails v los fax mds
secretos de nuestra vida privada, e incluso de nuestra pura
relacién intima con nosotros mismos. Esta figura del Esta-
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te. Entiendo esta pregunta que nos dirige el extranjero como
WA Eﬁa_m__hwvr en ol sentido .Ww__.m,wa del [opos, el ?ﬁaﬂ. La uto-
pia, ese aningiin lugars proféticamente pensada por Moore,
seria hay ese ofuera-de-lugary a partiv del cual se nos intima
una pregunta. Ahora bien, la exposicion del hombre como ser
politico resuena en nuestra época con una insolencia soberd-
na, en la medida en que nuestra cultura estd a punto, pare-
ce, de escamotear absolutamente la politica como un efecto de
escena ~y no digo la reflexidn politica, sino el acto mismo que
constituye la politica, y que, desde el comienzo, es el inico ac-
to mediante el cual una o varias personas, en virtud de un
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do o de la policia ya no tiene siquiera necesidad de técni-
cas sofisticadas para sorprender las conversaciones {ntimas,
delictuosas o pornograficas. Por lo mismo, el pensador del
derecho cosmopolitico a la hospitalidad universal, el autor
del Troustéme Article en vue de la paix perpétuelle [Tercer
articulo por la paz perpetual, es también, sin que haya en
eso nada de fortuito, aquel gque destruye en su raiz la posi-
bilidad misma de lo que plantea y asi determina. Y esto
pertenece a la juridicidad de ese discurso, a la inscripcién
en un derecho de ese principio de hospitalidad cuya idea
absoluta deberfa resistir al derecho mismo —en todo caso
excederlo ahi mismo donde ésta lo organiza~. Por otra par-
te, nada hay de fortuito, me parece, si en Sur un prétendn
droit de mentir par bumanité (1797) [Sobre el presunto dere-
cho de los hombrer a mentir por amor], el ejemplo privile-
giado (propuesto, por otra patte, por ¢l mismo Benjamin
Constant, sobre todo, en la gran tradicién de relatos bibli-
cos que hace poco habiamos reconstruido, en particular de
la historia de Lot) se refiere a una situacion de hospitalidad:
sdebo mentir a los asesinos que vienen a pregunrar si la
persona que quieren asesinar estd en mi casa? La respuesta
de Kant -y lo argumenta en forma laboriosa pero firme
(podriamos volver sobre eso en la discusién si ustedes
quieren)— es «si», hay que decir la verdad, incluso en ese ca-
50, y en consecuencia entregar al huésped a la muerte an-
tes que mentir. Mds vale remper con ¢l deber de hospita-
lidad antes que romper con el deber absoluto de veracidad,
fundamento de la humanidad y del caricter social-huma-
no en general.

:Es decir que el anfitrién kantiano trata entonces a
quien alberga como a un extranjero? Si ¥ no. Lo trata co-
mo a un ser humano, pero instala su relacién con aquel
que estd en su casa segin el derecho, ranto como, adems,
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poder que les ha stdo conferido por otros para representarlos,
pueden obstaculizar, cumpliv o suspender un proceso econd-
mico remitiéndolo a otros valores no cuantificables. Pero la
locura de la wtopia politica jha cometido suficientes ervores
en ¢l siglo XX como para que se la conserve en adelante! De
hecha la utopta, transformdndose en ideologia, ha adguiri-
do una lengua que la ha ligado a la ligica implacable de la
wefficiency» econdmica que pretendia combatir. Las utopias,
del marxismo al fascismo, al inscribirse en lo real de un lu-
gar, de un pais, de un poder, se derrumbaron alli mismo
donde se habian constituids, en la nostalgia de una fijeza in-
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la relacién que lo liga a los asesinos, a la policia o a los jue-
ces. Desde el punto de vista del derecho, el huésped, aun
cuando se lo recibe bien, es ante todo un extranjero y de-
be seguir siendo un extranjero. Se debe hospitalidad al ex-
tranjero, ciertamente, pero ésta sigue siendo, como el de-
recho, condicional, y por lo tanto condicionada en su
dependencia a la incondicionalidad que funda el derecho.

Asi pues, vuelve la pregunta. ;Qué es un extranjero?
;Quién seria una extranjera?

No es s6lo aquel o aquella que se mantiene en el ex-
tranjero, en el exterior de la sociedad, de la familia, de la
ciudad. No es el otro, el otro radical que se relega a un
afuera absoluto y salvaje, bdrbaro, precultural y prejuridi-
co, por fuera y mds alld de la familia, de la comunidad, de
la ciudad, de la nacidn o del Estado. La relacién con el ex-
tranjero estd regida por el derecho, por el devenir-derecho
de la justicia.

Ese paso nos devolveria a Grecia, cerca de Sécrates ¥
de m_&._uc. 51 no fuera va demasiado rarde.
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temparal gue conservaria a su aleance los medios n__.,.. 5 n”_:.w.-
cicio. La politica se ha descompuesto ante nuestros 0jos, en ks
sutiles vetas de este nuevo valor econdmico, la eficacia, bo-
rrando con ella huellas e improntas.

A partir de esta no-familiaridad radical de la lengua y
de la muerte en tierva extranjera, tal como Derrida o Lévi-
nas las piensan, no habria hoy que entender en la uropia
politica un asin-lugars que abre la posibilidad de la wciu-
dads humana? Que esta wutoplas solo pueda hay ser andi-
ble porque llega a bacer eftaccién a partir del otro, de ese
._ﬂ...m.“mﬁ:..a.__ inesperado y siempre inquietante, es uno de los wes-
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pectrose —en el sentido como lo entiende Dervida— de nuestro
fin de siglo.

St, en hebreo, «fabricar tiempon e wmz_:.ehmﬁ.ﬁm & winvi-
L, n._wxn\h_ &5 esta exrraia H.xhﬁ__._.wﬁx_..._q.m de la ___.__m.u.m.ha qJue cer-
tifica que para producir tiempo es preciso ser dos, o mds bien
€5 preciso que exista lo otro, una efraccidn de lo otro original?
El porvenir se da como lo que nos viene del otro, de eso que
&5 enteramenie .,.E.h.E.m:_n,m.____uﬁ £ ____hn_mxn..q.m ENLONCES RO VIENE &
romiper la distancia ...v:m_wm.u__muwk__..baq ¥ el otro, sine quie la va-
cta. Esto es lo que hace actuar desde dentro al espacio de la
politica como redencidn de una inhumanidad siempre pres-
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No existe hospitalidad -
Quinta sesion (17 de enero de 1996)

Mo existe hospitalidad.

Andamos. Nos desplazamos: de transgresion en trans-
gresion pero también de digresién en digresidn. ;Qué sig-
nifica este paso excesivo [pas de trop), la transgresién, si, pa-
ra el invitado tanto como para el visitante, el pasaje del
umbral sigue siendo siempre un paso de transgresidn?
¢Si debe incluso seguir siéndolo? ;Y qué significa ese pa-
so sesgado [pas de cotéf, la digresién? ;Adonde llevan es-
tos extrafios pleitos de hospitalidad? ;Esos umbrales in-
terminables, por lo tanto infranqueables, y esas aparias?
Todo ocurre como si fuéramos de dificultad en dificulrad.
Mejor o peor, y mds gravemente, de imposibilidad en im-
posibilidad. Tedo ocurre como si lo imposible fuera la
hospitalidad: como si la ley de hospitalidad definiese esta
imposibilidad misma, como si sélo se pudiese transgredir-
la, como si Lz ley de la hospitalidad absoluta, fncondicional,
hiperbélica, como si el imperativo categérico de la hospi-

*En francés, “ R aherpiralivd’. En este tirulo, donde J. Derrida retoma una
frase que ha utilizade en varias ocasiones en el seminario anterior, exise
un juego en torno del tdrmine francés pas por un lade, es una particula
de negacién, que permite traducir aqui Mo exinr bopitalidad, como he-
mas preferide, siguiendo la idea expresada anteriormente, o bien Basa o
hospiealidad, o Nada'de q__un_.un_.h.h_.:_..hqh_.. por otre lado, passignifica pars, y es
jusramente con esta denotacidn como el avtor lo viliza inmediataments

en su exposicién: par de trap, pas de cieé, [N de la T]
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td 4 volver a encerrarie en torne a sus obsesiones. «F{ asesi-
nato del otro hombre es la imposibilidad para él de decir: "yo
say’, escribe [ dvinas, en tanto ese oS0y 5 un .H.m.ﬁ_w__,.m estay’s,
weomo el “aqui estoy”, reroma Derrida, del hudsped que sur-
ge y traumatizan.

Hipérbaoles

Quisiera, para terminar, intentar explicitar la manera pro-
pia de Derrida de ollevar al limites une o varics concepros,
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talidad ordenase transgredir todas fas leyes de la hospitali-
dad, es decir, las condiciones, las normas, los derechos y
los deberes que se impanen a los rc.m.mm_nL__r.m_ a ,...._:n:cm 0a
aquellas que dan como a aquellos o a aguellas que reciben
la acogida. Reciprocamente, todo ocurre como si las leyes
de la hospitalidad consistiesen, al marcar limites, poderes,
derechos y deberes, en desafiar y en transgredir fz ley de la
hospitalidad, la que ordenaria ofrecer al recién llegads una
acogida sin condicién,

Decimos, si, al recién llegads, antes de cualquier deter-
minacion, antes de nsu_ﬂ:r.u_. anticipacion, antes de cual-
quier identificacidn, se trate o no de un extranjero, de un
inmigrado, de un invirado o de un visitante H.:anunE_.._o, sea
o no el recién llegado un ciudadano de otro pais, un ser hu-
mano, animal o divino, un vivo o un muerte, masculine o
ferneninao.

Dicho de otre modo, habria antinomia, una amnéne-
mia insoluble, una antinomia no dialectizable entre, por
una parte, La ley de la Tow_umnu:&x_.._, la ley incondicional
de la hospitalidad ilimitada (dar al que llega todo el pro-
pio-lugar y su si mismo, darle su propio, nuestro propio,
sin pedirle ni su nombre, ni contrapartida, ni cumplir la
menor condicién), y por otra parte, las leyes de la hospi-
talidad, esos derechos y esos deberes siempre condiciona-
dos y condicionales, tal como los define la tradicién gre-
colatina, incluso judeocristiana, todo el derecho y toda la
filosofia del derecho hasta Kant y Hegel en particular, a
través de la familia, la sociedad civil v el Estado.

Precisamente dsa, esa aporfa, es una antinomia. En
efecto, estd en juego la ley (nomos). Ese conflicto no opo-
ne una ley a una naturaleza o a un hecho empirico. Mar-
ci la colisién de dos leyes, en la frontera entre dos regime-
nes de ley igualmente no empiricos. La antinomia de la
hospitalidad opone irreconciliablemente Lz ley, en su sin-
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Parg discernir esas b“.h_qm:wm___mh me sevd preciso a4 veces trans-
cribir s discurso casi ,__qnh__hm_ ra por .ﬁa%b.ﬂ. Tomaré dos ejem-
plas que intencionalmente no sacaré de los seminarios dades
en este libro, a fin de reservar al lector el wsuspenson del rela-
to filosdfico. En el primero se trata de locura; en ¢l otro, del
espectra.

Derrida comienza admitiendo esta experiencia el wsiem-
pres como fidelidad al otro y a si-mismo en la lengua. «Cua-
lesquiera que sean las formas del exilio, dice, la lengua es lo
que uno guarda para si.»

Cita @ Hannah Arvends, quien, ante la pregunta de un

B2
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gularidad universal, a una pluralidad que no es solamen-
te una dispersidn (fas leyes) sino una multiplicidad estruc-
turada, determinada por un proceso de divisién y de dife-
renciacién: por unas leyes que distribuyen diferentemente
su historia y su geografia antropoldgica.

La tragedia, porque es una tragedia de destino, es que
Jos dos términos antagonistas de esta antinomia no son si-
métricos. Hay en ellos una extrafia jerarqufa. [a ley estd
por encima de las leyes. Es por lo tanto ilegal, transgreso-
ra, fuera de la ley, como una ley andmica, nomes a-nomas,
ley por encima de las leyes y ley fuera de la ley (anomes,
lo recordamos, asi es por ejemplo coma se caracteriza a
Edipo, el padre-hijo, el hijo como padre, padre y herma-
no de sus hijas). Pero manteniéndose al mismo tiempo
por encima de las leyes de la hospitalidad, la ley incondi-
cional de la hospitalidad necesita de las leyes, las requiere.
Esta exigencia es constitutiva, No serfa efectivamente in-
condicional, la ley, si no debiera devenir efectiva, concre-
ta, determinada, si ése no fuera su ser como deber-ser.
Correrfa el riesgo de ser abstracta, utépica, ilusoria, y por
lo tanto transformarse en su contrario, Para ser lo que es,
la ley necesita asi de las leyes que sin embargo la niegan,
en todo caso la amenazan, a veces la corrompen o la per-
vierten. Y deben siempre poder hacerlo.

Porque esta pervertibilidad es esencial, irreductible, ade-
mas, necesaria. Es el precio de la perfectibilidad de las le-
yes. Y por lo tanto su historicidad. Reciprocamente, las
leyes condicionales dejarian de ser leyes de la hospitalidad
si no estuviesen guiadas, inspiradas, aspiradas, incluso re-
queridas, por la ley de la hospitalidad incondicional. Estos
dos regimenes de ley, de la ley y de las leyes, son, pues, a
la vez contradictorios, antinémicos, ¢ inseparables. Se im-
plican y se excluyen simultineamente uno a otro. Se incor-
poran en el momento de excluirse, se disocian en el mo-
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perodista: «;lor qué ha permanecido usted fiel a la lengua
alemana pese al nazismo?s, Hn.mb_u_nm__hw con estas hm.h.__._n_mﬁt..
A_.nmzm, mmn.ma na s de todos modos la h__ﬁu__.mtm alemana la et
se ha vuelto locals, y agregaba: «Nada puede reemplazar a la
lengua maternan. .

«...como si Hannah Arendt no pudiera concebir que la lo-
cura pueda habitar el lenguage...», observa D.&.E.mﬁ. Asom-
bro, o apariencia de sorpresa, que efectia ya wn primer pa-
saje al limite. S

En efecto, se asombra de que Arendt no pueda imagindr
que la lengua, lo que tenemos de mds intimo pero rambién
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mento de envolverse uno a otro, en ef momento {simulea-
neidad sin simultaneidad, instante de sincronia impaosible,
momento sin momento) ¢n que, al exponerse uno al otro,
uno a los otros, los otros al otro, se muestran a la vez mas
y menos hospitalarios, hospitalarios e inhospitalarios, hos-
pitalarios en cuanto inhospitalarios.

Puesto que la exclusién y la inclusién son inseparables
en el mismo momento, cada vez que se querria decir «en
ese Mismo momentos, existe antinomia. La ley, en singu-
lar absoluto, contradice a las leyes en plural, pero cada
vez es laley en la ley, y cada vez fuera de la leyen la ley. Eso
es, la cosa tan singular que llamamos Jas leyes de la hospi-
talidad. Extrafio plural, gramdtica plural de dos plurales
diferentes a la vez. Uno de esos dos plurales expresa fas le-
yes de la hospitalidad, las leyes condicionales, etc. El otro
plural expresa la adicién antinémica, la que agrega a la
linica y singular y absolutamente sola gran Ley de la hos-
pitalidad, a iz ley de la hospitalidad, al imperativo cate-
gorico de la hospitalidad, fas leyes condicionales, En este
segundo caso, el plural estd hecho de Un (o de Una) + una
multiplicidad, mientras que en el primer caso era sola-
mente la multiplicidad, la distribucién, la diferenciacién.
En un caso, tenemos Uno + n; en el otro, 7 + #, etc. {Ob-
servemos entre paréntesis que a titulo de cuasisindnimo
para «incondicionals, la expresién kantiana de «imperati-
vo categoricor no deja de presentar problemas; la man-
tendremos con cierta reserva, bajo tachadura, si ustedes
quieren, o bajo dpokbeé. Porque para ser lo que «debes, la
hospitalidad no debe pagar una deuda, ni estar ordenada
por un deber: graciosa, no «debes abrirse al huésped [in-
vitado o visitante] ni «conforme al debers ni siquiera, pa-
ra utilizar la distincién kantiana «por debers. Esta ley
incondicional de la hospitalidad, si esto se puede pensar,
serfa por lo tanto una ley sin imperativo, sin orden y sin
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de mds comiin, que una lengua en tanto rige nuestra rela-
cidn con el otro y con el mundo, y cuya ley nos arranca del
salvajismo de cierto silencio, pueda ser cimplice de la bar-
barie. « Como 5t mmgm.hwh.__, m&_omﬁ.n de la respuesta de Arendt
gquisiera preservar und postbilidad de redencidn L.m.m___:.w al
mal absolutos, prosigue Derrida, guidndonos bacia lo que
Arendt no dice. ¥ lo hace precipitando «la lengua alema-
nan hacia la lengua madre y el adjetive «locas por el ,__hm_qq
de la completa locura, con sus terrores y sus cegueras. m}_.__.&
muestra que Arendt siembra la duda alli donde ella quisie-
ra asegurarse la certeza, asi como la negacidn pone de relie-
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deber. Una ley sin ley, en definitiva. Un llamado que man-
da sin exigir. Porque si practico la hospitalidad por deber
[y no sélo en conformidad con el deber], esta hospiralidad
como pago ya no es una hospitalidad absoluta, ya no es
graciosamente ofrecida mds alli de la deuda y de la econo-
mia, ofrecida al otro, una hospitalidad inventada para la
singularidad del recién llegado, del visitante inesperada. )

Para abordar estas antinomias, acudimos a Roberte ce
seiry comenzamos a leer la fnevitable carta ditulada Les Lo
de [hospitalité, esas «piginas manuscritase que el tio del
narrador, el que dice «mi tio Ocraves, habia hecho poner
encima de la cama, en la habitacién de huéspedes, «en la
—ﬁnhnr_. de la habitacidn reservada a los visitangess - y enmar-
cadas. Inevitable pero evitable carta, porque alli donde se
encuentra ubicada {encima del lecho y algo aparte, en el
comienzo del libro), no se podria no tomar conocimiento
de ella, y sin embargo siempre se puede omitir leerla.

Estas «pdginas manuscritass las habia «hecho poner
detrds de un vidrio y enmarcar para colgarlas en la pared
de la habitacién reservada a los visitantess, Ahi estaban,
pues, suspendidas, en lo alto: es el lugar de las leyes, esta
verticalidad de lo muy-alto, pero también la situacién de
lo que llega por sorpresa, inevitablemente, sin aviso o ex-
pectativa ni anticipacién posible. Inevitables ¢ inaccesi-
bles, intangibles, esas «pdginas manuscritas» son coloca-
das encima del lecho, como la ley, ciertamente, pero tan
amenazantes como una espada sobre la cabeza, en ese lu-
gar donde el huésped reposa, pero también alli donde no
habria podido, alli donde no habr(i)4 debido dejar de leer
los textos de una ley que se supone que nadie ignora.

Encima de su cabeza, ya sea que los visitantes duer-
man, suefien o hagan el amor, las leyes velan. Velan sobre
ellas, los vigilan desde un lugar de impasibilidad, su lugar
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ve aguello cuya huella quisiera borrar, Porque la escucha de
Derrida es casi analitica cuande revela la vertiente de no-
che que soporta el lugar enigmdtico de la pregunta.

Una vez efectuado ese pasaje al limite, Derrida observa
la novedad del territorio que se le ofrece; la lengua revelada
como lugar de la lpcura misma.

«Hay una locura de la relacion coy la madre que nos in-
troduce a lo enigmdtico del propio lugar. La locura de la
madre amenaza el propio lugar. La madre como dinica insus-
tituible, como lugar de la lengua, es lo que hace posible la lo-
cuera, como posibilidad siempre abierta de la locura.»
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de cristal, la tumba de ese vidrio bajo el cual la genera-
cién pasada (aqui, la de un tio) las habrd puesto, dispues-
to, impuesto. Una ley siempre es puesta, incluso opuesta
a cierta naturaleza; es una tesis instituida (nomos, thesss).
«Enmarcadas», ahi estin las leyes de la hospitalidad inacce-
sibles a cualquier transformacién, intangibles, legibles co-
mo deben serlo leyes escritas. No son ya las leyes que, con
su supuesta propia voz, se dirigen a Sécrates en la famosa
prosopopeya que escuchdbamos la dltima vez, sino leyes
escritas. Sélo estin ahi, en definitiva, para ordenar y para
prescribir su propia perversién. Estin ahi, enmarcadas, pa-
ra velar sobre los huéspedes y sobre su propia perversion.
Nos esperarin, durante un largo rodeo.

Porque esas leyes escritas nos recuerdan inmediata-
mente las que Antigona debera transgredir para ofrecer la
hospitalidad de la tierra y de la inhumacién a sus herma-
nos: Antigona, la extranjera que acompafa a su padre fue-
ra de la ley en ¢l momento en que él cruza una frontera y
se dirige a extranjeros para pedirles hospitalidad; Anrigo-
na, cuyo padre ciego, en el final de Edipo en Colona, ilus-
tra nuevamente esa extrafia experiencia de la hospiralidad
transgredida, en virtud de la cual se muere en el extranje-
ro y no siempre como uno lo hubiera deseado.

Recordaremos esto, de digresién en digresién: muy al
comienzo del seminario, habiamos tenido que desplazar
la cuestién del extranjero. Del nacimiento a la muerte.
Habitualmente se define al extranjero, al ciudadano ex-
tranjero, el extranjero con respecto a la familia o a la na-
cién, a partir del nacimiento: ya sea que se le dé o se le
niegue la ciudadanfa a partir de la ley del suelo o de la ley
de la sangre, el extranjera es extranjero por ¢l nacimiento,
es extranjero de nacimiento. Aqui, en cambio, es la expe-
riencia de la muerte y del duelo, es sobre rodo el lugar de
inhumacién lo que se vuelve, digimoslo, dererminante.

89




La realidad secreta, intima, de la lengua que defendia
Arendt, esa lengua materna que ella decia wtrreemplaza-
bles, protege en ella la sinvazon, el rawmatismo, el odio. Es,
a imagen de la madre, «tinica ¢ insrstituibles, insiste De-
rrida, esa madre en quien el mundo cercano, deseante, amo-
roso puede transformarse en terror; una madre que podrd
ser abandonada sin esperar la locura. De lo mds familiar
surge la inquictud de que un universo insensato sustirya
de mods desgarrador y casi impensable al mundo dado por
la madre.

«Hay que comparar la esencia de la locura con la esencia
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La problemirica del extranjero atafie a lo que ocurre en la
muerte y cuando el viajero reposa en tierra extranjera.
Las «PErsonas desplazadas», los exiliados, los n_nm..__unnu-
dos, los expulsados, los desarraigados, los némades tienen
en comun dos suspires, dos nostalgias: sus muertos y su
lengua. Por una parte, quisieran volver, al menos en pere-
grinaje, a los lugares donde sus muertos enterrados rienen
su dltima morada (la dltima morada de los suyos sitia
aqui el ethos, la habitacidn de referencia para definir el
propio-hogar, la ciudad o el pals donde los padres, el pa-
dre, la madre, los abuelos reposan con un reposo que es el
lugar de inmovilidad desde el cual calibrar todos los via-
jes v todos los alejamientos). Por orra parte, los exiliados,
los deportados, los expulsades, los desarraigados, los api-
tridas, los ndmades andmicos, los extranjeros absolutos,
siguen a menudo reconociendo la lengua, la lengua llama-
da marerna, como su dltima patria, incluso su dltima mo-
rada. Fsa fue una vez la respuesta de Hannah Arendt: ya
no se sentia alemana salvo por la lengua,? como si la len-
gua fuera un resto de pertenencia miencras que, volvere-
mos sobre esto, las cosas son mds torruosas, Si ésta parece
ser, ademds, ¥ por eso mismo, la primera v iltima condi-
cién de la pertenencia, la lengua es también la experien-
cia de la expropiacién, de una irreductible exapropiacidn.
La lengua llamada «maternas es ya «lengua del otrow. Si
decimaos aqui que la _nnm:m es la patria, a saber, lo que los
exiliados, los extranjeros, todos los judios errantes del
mundo llevan en la suela de sus zapatos, no es para evo-
€ar un cuerpo monstruoso, un cuerpo imposible, un cuer-
po cuya boca v lengua arrastrarian los ples, incluso bajo
los pies. Ahl nuevamente estd en juego el pase, de progre-
sién, de agresién, de transgresién, de digresién. ;Qué
nombra en efecto la lengua, la lengua llamada materna, la
que se lleva consigo, la que nos lleva también del naci-
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de la hospitalidad, en los parajes de ese desenfreno incontro-
lzble bacia lo mds cercano.»

hxmwa Dervida ﬁw_”.._.na?_ un nuevo pasaje al limite cuan-
do habla de la locura materna que nos hace entrever algo
de la esencia de la locura. Nos lleva a pensar la __h_mzmu.ub
madre como una metdfora del «propio-hogar en el propio-
hogar del otrow —un lugar sin lugar que se abre a la hospi-
talidad— y que como tal da indicios acerca de la esencia de
la hospirtalidad.

Esos pasajes al limite nos hacen legible la contaminacion
de la hospitalidad como «desenfreno incontrolable bacia lo

92

J. [, - No EIsTE HOSPITALIDAD

miento a la muerte? ;No representa el propio-hogar que
jamas nos abandona? ;Lo propio o la propiedad, la fanta-
sia al menos de propiedad que, lo mis cerca posible de
nuestro cuerpo, y ahf volvemos siempre, darfa lugar al lu-
gar més inalienable, a una especie de hdbirat movil, una
vestimenta o una carpa! La llamada lengua materna, ;no
serfa una especie de segunda piel que se lleva sobre uno,
un propio-hogar mévil? ;Pero también un propio-hogar
inamovible puesto que se desplaza con nosotros?

La dltima vez, menciondbamos esas novedades teletec-
nolégicas, el teléfono, la televisién, el fax o el e-mail tam-
bién Internet, todas esas maquinas que introducen la dis-
rupcién ubicuitaria, y el desarraigo del lugar, la dislocacion
de la casa, la efraccién en el propio-hogar. Y bien, la pala-
bra, la lengua marterna no es sélo €l propio-hogar que resis-
te, la ipséité del si mismo que oponemos como una fuerza
de resistencia, como una contra-fuerza a esas dis-locacio-
nes. La lengua resiste a todas las movilidades porgue se des-
plaza conmigo. Es la cosa menos inamovible, el propio
cuerpo mds mévil que sigue siendo la condicion estable,
pero transportable, de todas las movilidades: para uilizar el
fax o el teléfono scelulars, es necesario que lleve encima de
mi, conmigo, en mi, como yo, €l mds mavil de los teléfo-
nos que llamamos una lengua, una boca y un ofdo que per-
miten escucharse hablar.

Describimos aqui ~lo que no equivale a acreditarla—la
mds infatigable de las fantasfas. Porque eso que asi no me
abandona, la lengua, es también, en realidad, en necesidad,
mas all4 de la fantasfa, lo que no cesa de separarse [dépar-
tir] de mi. La lengua sélo funciona a partirde mi, Es tam-
bién aquello de lo que parto, me para y me separo. Lo que
se separa de mi partiendo de mi. El escucharse hablar, la
llamada «autoafecciéns del escucharse-hablar-uno-mis-
mo, el escucharse hablar uno a otro, el escucharse hablar

03




A. D. - INVTTACION

mds cercanas, cuando la proximidad es sustituida por el des-
pliegue de una violencia que adguiere su locura de lo mater-
no. Derrida percibe el resurgimiento de una violencia «inti-
mian de la minma naturaleza en acontecimientos como las
guerras de rehenes o los actos de terrorismo ejercidos contra ci-
viles, pero lo que él interroga de tan cevca, a este respecto, es
la inversion de la m_bmwh.ﬂﬁhwh&_ en hostilidad a partir de la
perversién siempre posible de la Ley.

«La locura de la madre lenguav, dice, anos pone sobre la
pista de una madre que dicta la ley desde el lugar de un fue-
ra-de-la-leys. Instancia maserna que Derrida compara con
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en la lengua o confidencialmente, eso es lo méds mdvil de
los méviles, porque es lo mds inmévil, el punto-cero de to-
dos los teléfonos méviles, el suelo absoluto de todos los
desplazamientos; y por eso se piensa a cada paso llevarla,
como se dice, en la suela de los zapatos. Pero siempre sepa-
rindose asi de uno, no estando jamds en paz con lo que,
partiendo de uno, no cesa de abandonar, con la misma ra-
pidez, su lugar de origen.

;Qué ocurre en el final de Edipo en Colona? Edipo, de-
ciamos, ilustra, pues, esa extrafia experiencia de la hospi-
talidad: se muere en el extranjero y no siempre como se
hubiera deseado. En esta tragedia de las leyes escritas y no
escritas, antes de vivir la experiencia del dltimo deber por
cumplir con uno de sus hermanos muertos, Antigona so-
porta y nombra esa cosa terrible: estar privada de la tum-
ba de su padre, privada sobre todo, como su hermana Is-
mena, del saber en cuanro a la dltima morada del padre.
Y peor, estar privada de eso por el padre, segiin la dltima
voluntad del propio padre. Segin un juramento. En el
momento de morir, mh_:un__ ordena a Teseo no revelar ja-
mds el lugar de su tumba a nadie, en particular a sus hi-
jas. Es como si quisiera partir sin siquiera dejar una di-
reccidn para el duelo de las que lo aman. Actiia como si
quisiera agravar infinitamente su duelo, hacerlo mas pesa-
do, incluso, que el duelo que ellas ya no pueden hacer.
Va a privarlas de su duelo, obligindolas asi a hacer su
duelo por el duelo. ;Se conoce una forma mis generosa
y mds amarga del don? A sus hijas, Edipo no les da si-
quiera el tiempo del duelo, se lo niega; pero de ese mo-
do les ofrece también, simultineamente, un plazo sin li-
mite, una especie de tiempo infinito.

[Contrapunto: motivo secundario, relativamente inde-
pendiente y superpuesto en una polifonfa. A partir de aho-
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Edipo, wque a partir de un lugar de sepultura mantenido se-
creto a sus bijas pretende dictar la ley con el secreto confiado
a Teseon. a;Puede ser entonces que La ley de la hospitalidad
pura como justicia nos ordene abrer la bau“___:.__.ﬁ_u.m_wh wcds adld
de la familiaty, se pregunta. Pero rechazar la familia (y to-
da estructura en la gue ella se continda, la sociedad civil, el
Estado, la nacién) es confirmar la hospitalidad pura en su
imposibilidad. Asi pues, es preciso peniarla a partir de esd
paradeja. «Fse seria, en Europa, concluye, el espacio de rodos
los combates por librar.»

En ese viltimo pasaje al fimite, Derrida no nos expone so-
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ra, lo que se dird de la muerte y de la inhumacién de Edi-
po, del padre-hijo transgresor, del padre-hijo, del padre-
Tn:._._m:_ummnmmcm‘_uamm fuera de la ley (anomes), ustedes po-
drin escucharlo en contrapunto con una meditacidn casi
silenciosa, reticente, mds bien, en ¢l sentido en que la reti-
cencia, ustedes bien lo saben, es la figura de un callarse
adrede para dejar escuchar mds que su elocuencia. Se tra-
tarfa de meditar, para analizarlo también, lo que acaba de
ocurrir entre Notre-Dame de Paris y Jarnac: a la vez lo
contrario y lo mismo que la inhumacién de Edipo, pero
también un hdpax en la historia de la humanidad, en todo
caso en la historia del Estado en cuanto tal, en su figura es-
tatutaria. Entre dos entierros, una v dos familias, de un en-
tierro al otro: un solo paterfamilias, un solo duefio de casa
y jefe de Estado, hombre privado y monarca, dos hijos y
una sola hija que debe conservar con la ley no escrita una
relacién singular. Nada diremos de eso aquf, pensarin en
ello tal vez ustedes mismos a cada paso y volveremos sobre
esto con total libertad, si ustedes quieren, en el momento
de una discusién. Habria ahi demasiade para decir como
para que se pueda tomar notas para un cutso.]

En el umbral de la muerte, pues, Edipo declara a leseo:

Vay, hijo de Egeo, a ensefiarce [por lo tanto es una ense-
fianza, didaxe] qué tesoro conservardin, rd v tu ciudad, a
Em_.“_.._.._un_.n..—. _““.__u “_-._. .ﬂ_.l_.m._.m ._... sus ﬁ.r_.m.n.&._._.n_._““_w. m”_ .wm_._n.._. m._m_\.h.u_.._u..u.uh.. [ =T
COMmoa .@.__\.._.._u.ﬁ_ .ﬁH .__.“_.mwﬂu _.l.._ m._._._ﬁm._....-n_.__“._.u _.u._ Eﬂ._._Hv._..._“_..Uﬂ._..mﬂ._u_ﬂﬁ_v _1.._
lugar de estadia, la regidn, <l pais] donde debo morir, te lle-
raré ahl yo mismo enseguida, sin que ninglin guia me lle-
ve de la mano.

Edipo pretende asi elegir la morada, su dltima mora-
da. Quiere estar solo al hacerlo, estd solo &f deciditlo, solo
paraeso mismo, solo en tznte firma, solo _uaﬁqtma.wn_.mﬂ tal
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lamente la problemdtica de La ley y de su pervertibilidad, si-
no lo que crea en el pensamiento la relacion con la lenguea, en
tanto dita descrebe una estructura universal. Fvocando a los
escritares ¥ ﬁﬂx...hn,a:m para quienes wlad h__m..ﬁm:h erd wnd ;_\w_ﬂ__.-
faridad E&Q: irida ¥ ne maternar, Diervicla cita esea bellfsi-
ma frase de Lévinas: «La esencia del lenguaje es amistad y
haospitalidads, y agrega: «A la sacralidad del suelo radical-
mente fundador de sentido que defendia Arendt, Lévinas o
h&mﬁ.ﬁtﬂw oponen la sacralidad de la ley».

Mds tarde, Dervida volverd sobve esta velacidn entre la lo-
curd, la madre y la lengua interrogando, esta vez, el vinculo
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eleccién y quiere presentarse por si mismo en el lugar de
su muerte ¥ de su inhumacién. Conduce sus propios fu-
nerales en secreto. Casi en secreto, precisémoslo, porque
al exigir tal secreto, debe también confiarlo. Hace jurar el
secreto a leseo.

Es verdad que no revela ese secreto ni siquiera antici-
..P.E._huw._mz_% a Teseo. Lo anuncia, deja saber que existe un
secreto guardado, un secreto que puardar, pere sélo lo re-
velard a la llegada, al borde de la tumba, en el lugar de la
tltima morada.

Pero ti, no lo ensefies a nadie mds, no reveles dénde se
oculta, ni el sitio donde se encuentra, si quieres que un
dia yo e compense con una ayuda de tante como mil es-
cudos, hasta de una armada de refuerzos proveniente de
un pais vecino. Pero el piadoso misterio que la palabra no
tiene derecho a romper [liceralmente: la cosa mds impu-
ra, la mis maldita que no es preciso nombrar, el secreto
que no se debe violar por la palabra, la cosa maldita que
no debe ser tocada, ni puesta en movimiento por el logor,
por el discurso, A d'exagista mede Bineitad logh), ese secre
to, lo conocerds, por tu parte, una vez en el infierno -sd-
lo v, porque no puedo revelarlo a nadie... [ese lugar don-
de estard muerto e _“._T_L_._E&:. €5 Pues un Secreto :E_Lm_.F
¥ oese Secrefo, le confla a u_m:.:..n_. a t._..__.,uncu diciéndale al
“_._._m.un._...n”_ ..m.ﬁ_._.._mu_ﬂ_ n_._._._l. no ”_u__._._ﬂ_.n_._.l.. ...Am.ﬁ._.-._.m_u:w .ﬂ._u_-m_.“..ﬁm_“__u nm_ _.l_.u_mM|
mo a él misme. Un poco come si no lo conociese, ese se-
creta, del que dice a Teseo que éste lo descubrird por si
mismo, ¥ deberd _ﬁnm.._o_ mantenerlo oculro, acompafiin-
dolo hasta su dloima morada, su dlima estancia, su dlo-
mo hdbitat]... parque no puedo revelar a nadie, ni a nin-
guno de esos ciudadanos ni a mis propios hijes, pese al
amor que les tengo [«pese al amor que les tengos: como si
amar, fuera finalmente eso mismeo que debia significarse
en esta Ultima prueba de amor que consiste en dejar sa-
ber a los amados ddnde se muere, ddnde se estd mueres,
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indefectible entre lo materno y la muerte. ;Puede uno olvidar
la propia lengua porgue ella ba traicionads, como olvida uno
& sus muertos? «Se trata &__mw_qﬁm.aau__uﬁ_w o que octirre il mo-
rir el extranjero, cuande &l reposa en tierra extranjera; ustedes
saben que los exiliados, los deportados, los expulsados, los desa-
rraigados, los némades tienen en comiin dos suspiros, dos nos-
talgias, sus muertos y su lengua...»

Tan fuerte es esta expresion de la muerte trashumante, de
lo que Derrida nos muestra como la fragilidad del vinculo
quee liga lo intimo y lo eftmero de la subjetividad (la lengua
de nacimiento) en lo mis legible, manipulable, ex-cavable,
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dénde se estd muerto, dinde se estd wna vez muerto, ¥
como si esta dltima prueba de amor, Edipo estuvicra pri-
vado del derecho de darla a quien consapra su amor ¥ 2
quien ama, sus hijas y sus hijos, aqui sus hijas, Antigona e
Ismena; ¥ es entonces, privade comao estd de revelar a aque-
llas que ama el lugar de su muerte, alli donde estd muerta,
alli donde estd, muerto, Una ver Muerto, MUero una ver
muerto, muerto de una sola vez una vez muerto de una vez
por todas, como s estuviera _.f:....m_&o de las hijas que riene,
como si no tviera hijas, como si ya no las tuviera o jamids
las hubiers tenida)... porque no puedo revelarlo a nadie, ni
a ninguno de esos ciudadanes ni 2 mis propios hijos, pese
al amor que les tengo. Consérvalo, sélo wi, siempre [sdlva-
lo wh allutos aiei sdze, v el siempre, ater, el wiodo el tiem-
pon es ¢l tiempo de esa salvacién, de ese secreto salvado en
cuanto al lugar donde se estd muerto], consérvale, sélo o,
siempre, ¥, cuando alcances el final de tw vida (selos fon
zend), confialo al mds digne, para que éste, a su ver y asl su-
cesivamente, lo revele a su sucesor...

Siguiendo la légica de este discurso, segiin lo que aca-
bamos de escuchar y lo que seguird, se adquiere la dimen-
sién de ese plan. Y sobre tado, de las condiciones plantea-
das. La tradicién serd garantizada a ese precio: la buena
tradicién, la que salvard a la ciudad-Esrado, la que garan-
tizard la salvacién politica de la ciudad, estd dicho que se-
4 conservada, como la tradicién misma, por la transmi-
sion de un secreto. No de cualquier secreto vivo sino de
un secreto en cuanto al lugar clandestino de una muerte,
a saber, de la muerte de Edipo. Secreto saber, secreto en
cuanto al saber, secreto en cuanto a saber dénde muere,
finalmente, el gran transgresor, el fuera de la ley, el ano-
mos ciego que no puede siquiera confiar ¢l mismo el se-
creto que ordena a los otros guardar en cuanto al lugar
donde €, el extranjero, podra alguna vez estar-muerto:




_
‘

,V

A D, - Inaracion

de la inhumacién (el caddver). El muerto, que ya no nos per-
tenece, que ya no es para sl mismo ni pard nadie pero que fue
en todos los tiempos protegido, en nuestras ctelturas, mds ce-
losamente quizd que cualquier vive, hace posible el acto de
la profanacién. Profanacidn que es un crimen divigido a los
sobrevivientes, a su memoria y al vinculo indefectible que es-
t memoria mantiene con sus muertos. Pere hay, la intimi-
dad de ese secreto que Edipo no quiere revelar sino a Teseo, y
del que priva a sus hijas, es divilgada en la plaza piiblica.
En nuestra sociedad de obsesiva fijeza pero cuyos efectos e
nomadismo se amplifican dia a dia, como para «afectars

102

1. [, - MO EXISTE HOSFITALIDAD

... confialo al mds digno, para que éste, a su vez y asl suce-
sivamente, lo revele a su sucesor. Es asl como mantendris
a tu pals a resguardo de los estragos que le infligicfan los
hijos de la Tierra [los hijos de la Tierra, es la raza de Tebas
nacida de los dientes del Dragdén sembrados por Cadmo,
Tebas es hija de la Tierra]. ;Cudnras ciudades (cudntos Es-
tados) por bien gobernadas que estén se dejan arrastrar a
la desmesura (fybris, batbubrisan)! El ojo de los dioses bien
sabe descubrir [el ojo de los dioses vela, como las leyes por
encima de nuestras cabezas —o del lecho o de la muerte—],
e incluso mucho tiempo despuds, a aquelles que, sin hacer
caso del cielo, se han vuelto hacia la locura (maineschad).
Manténte muy decidido, hijo de Egeo, a no devenir tal
[miedo a la guerra por desatarse entre Arenas v Tebas],

Edipo aprieta entonces el paso hacia ese lugar que
mantiene secreto. (Juiere evitar llegar tarde a esa especie de
cita con los dioses. Habria que seguir el motivo de la war-
danza y de la prisa, el tiempo y el ritmo de esta carrera, la
parada [halte] y la prisa [hdre] que marcan el paso de esta
trapedia. Al dirigirse a sus hijas, Edipo les pide que lo si-
gan. Hasta aqui, ellas lo guiaban a él, ciego. En adelante,
¢l va a conducirlas. Completamente ciego como es, es él
quien va, mostrando la via, es él quien va a indicar el ca-
mino. Les pide también que no lo toquen. No es aqui la
ley, es el anomos el que deberia permanecer intangible:

Vengan sin tocarme, ¥ déjenme encontrar absolutamente
solo la tumba santa (don fevon tembon) donde el Destino
quiere que sea sepultado en este pals [kruphrenai khroni:
que sea enterrado, ocultade, disimulade, que desaparezca
en mi cripra).

Extranjero en pais extranjero, Edipo se dirige hacia un

lugar de clandestinidad. Especie de inmigrado clandestino,
estard oculto alli en la muerte: sepultado, inhumado, arras-
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wds atin la imprevisibilidad de lo vive que tiene cada uno
de nosotros, los tiempos y los lugaves de la metamorfosis son
percibidos como potencialmente peligrosas; forman esos vados
de donde pueden sobrevenir las inversiones mds repentings.
Quiero hablar del nacimiento y de «la hora de la muertew,
tal como la significaba Blanchot. La seduccidn (y la validez
cientifica) de las tecnologias que se dedican a eliminar ¢l su-
[frimiento, a mejorar la existencia, son las miswas que ahard
acompanan de cerca, por ejemplo, todas las etapas de un em-
barazo, a riesgo de hacer del sitero un espacio enteramente
adivulgadon, abierto a todos los exdmenes, un wlugar comiins
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trado en secreto en la noche de una cripta. Invierte los ro-
les al conducir, €l, el ciega, a sus hijas y a Teseo. Pero ¢l mis-
mo es guiado por Hermes y la diosa de los Infiernos:

51, es justamente por aqui que me conducen juncos @anto
Hermes, el guia de los muertos, como la diosa de los In-
fiernos. Luz, invisible a mis ojos (O phés aphegges), hace
mucho sin embargo eras mia, y mi cuerpo hoy siente
cantacto por dltima vez.

Lo escuchamos, al ciego, al ciego sin mirada, al extran-
jero fuera de la ley que quiere conservar ain un derecho
de mirada sobre el lugar prohibido de su dltima morada.
Lo oimos, a este extrafio, lamentarse extrafamente.

;Cudl es su reproche, su “grievance’? ;Qué hay de su
duelo? ;Por qué ese dltimo duelo? Como un moribundo
que dijera ricualmente adids a la luz del dia {porque si se
nace al ver el dia, se muere dejando de ver el dia), llora,
deplora también ¢l, el cicgo, tener muy pronto que ser
privado del dia. Pero al quejarse aqui de tener que perder
la luz de un dia que nunca hubiera sido la suya, el ciego
llora una luz tangible, una luz acariciada, un sol acarician-
te. El dia lo tocaba, él la tocaba, a esa Juz tangible y to-
cante a la vez. Un calor lo tocaba invisiblemente. Aquel
del que va a ser privado en la clandestinidad, en el mo-
mento de esa cripta, esa cripta de cripta, en ¢l momento
en que va a ser enterrado a escondidas en un escondrijo,
aparece el contacto inaudito de una luz. Un léxico domi-
na este tltimo domicilio, que nombra la familia semdnti-
ca de la cripta, del escondite, del secreto. El domicilio es-
td encriptado, podriamos decir, y si Edipo lo daa sus hijas
y a Teseo, a Teseo a quien llama su wanfitrién y su extran-
jero amado, el mis amadon», no les dirige mds que un men-
saje abstracto: sin saber nada mds, que sepan al menos que
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que la medicina toma a su cargo. ¥ con la muerte ocurre lo
mismo; morir en la propia casa llega a ser tan poco admiti-

de que es bm.....__..ﬁ.h......n_ incurrir en graves Q;%mﬁﬁ.m.qﬁ a la respor-.

sabilidad médica si se qu iere permanecer a solas con el mori-
bunda, sin otros wtestigosy que sus mh_mmh.mn‘uu.. No me sinieo
desde el punto de vista étice, sino desde el de una extrania to-
pologia o topografia que expulsa del «lugar-propios los ins-
tantes mds intimos, mds secretos, de la existencia, En el re-
chazo de la muerte y del nacimiento, exiliados lejos de la
miorada, muam_mw.ah.m... por el CHETPO médico, .huh.,u__ Rm&w_whﬁ.mu
del pasaje. Uno es desposeido de lo que justamente no le per-
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se dirige a un lugar secreto. Conduce sus pasos hacia una
dltima morada para desaparecer en ella, para ser encripta-
do en ella, cripta en la cripra:

Me voy sin demora a ecultar (krupsdn) en los Infiernos
mi iltimo dia de vida. A t, el mds amado de los anficrio-
nes [dice la traduccidn, por “el mds amado de los excran-
jeras”, philtate xendn, y los extranjeros son anfitriones,
Edipo se dirige a su anfitridn como a un extranjero en el
MOMento en gue va a MOoTir en fierra extranjera pero en
un lugar secreto], a este pals, a todos los que te siguen, les
desen que sean felices; pero en medio de la felicidad no
me olviden, incluso muerto, si quieren que la prosperi-
dad siga siendo vuestro sine para siempre.

Es el momento de desaparecer y de encriptarse, de de-
jarse encriptar dos veces al menos, como si tuviera dos
lugares, dos acontecimientos, dos movimientos para te-
ner-lugar. Dos tiempos para la inhumacién y para la de-
saparicién de un cadéver dos veces robado, una vez al
morir, al m_aﬂ._aw una luz que ya habia perdido, al verse pri-
vado de un dia del que ya estaba privado, otra vez por ser
enterrado en tierra extranjera, y no sélo lejos, sino ¢n un
sitio inaccesible. Edipo entonces pide que no se lo olvide.
Ruega: que se lo conserve muerto. Lo pide, ruega, pero
este ruego es una orden, deja presentir una amenaza, pre-
para o anuncia un chantaje. Lo parece al punta de confun-
dirse en todo caso. Edipo exige que no se lo olvide. Porque,
jatencion! Si uno lo olvidara jtodo irfa mal! Ahora bien, di-
rige este ruego amenazante ¥ esta orden caleulada al xenos,
al extranjero o al anfirridén mds amado, al anfitrién como
amigo, pero al anfitridn amigo v aliado que se convierte en
consecuencia en una especie de rehén, el rehén de un muer-
o, el muzm._o:mho en potencia de un mnwm_umhnnmmo _u_uﬂnzn_.m._.

El anfitrién deviene asi un rehén retenide, un destina-
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tenece, porgue ése es el lugar del mayor riesgo. Lo que uno no
posee y o quee lo obsesiona son quizd une misma cosa; M-
chos de aguellas y aguellas que crean, meditan y esperan ni-
sios, lo saben.

De la lengua materna al exilio, de und muerte errante co-
mo la de Edipo al juramento prestado sobre el secreto de una
.ﬂbnbzﬁ, Derrida nos invita a atravesar los umbrales.

Y cuando evoca el juramento: «;Qué es un juramento?
:INo leva necesariamente en # la posibilidad del perjurio?s,
nos introduce con él en otra pasaje al limite que es pensar ese
ROMERLD EXACLO N JUE 1N ACONTECIMIEnto COMO una prome-
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tario detenido, responsable y victima del don que Edipo,
un poco como Cristo, hace de su moribundez [ mourance]
o de su permanencia |demenrance], su permanencia: éste es
mi cuerpo, consérvenlo como recuerdo de mi. El extranje-
to o el anfitrién preferido, el amado Teseo a quien asi se
dirige Edipo (philtate xenén) en el momento de su tlrima
voluntad, en el instante en que le confia esta equivoca atri-
bucién de responsabilidad de la permanencia [mise en de-
menre]de si mismo, la confidencia confiada del secretn de
su cripta, el anfitrién asi elegido es un rehén atado por un
juramento. No se ve retenido por un juramento que hu-
biera proferido espontdneamente, sino por un juramento
(orkas) en el que se ha encontrado, s, encontrade, asiméeri-
camente comprometido. Comprometido ante el dios, asig-
nado por la simple palabra de Edipo. Porque el dios vigila,
ha velado el entierro de ese fuera de la ley. Y cuando las hi-
jas de Edipo le pidan ver la tumba sagrada (ieron tembon),
cuando le supliquen dejarlas acceder al lugar secreto del se-
creto, Teseo se rehusard alegando el juramento {orkes) que
lo liga al dios. Todo el mundo es rehén del muerto, co-
menzando por el anfitrién favorito, ligado por el secreto
que le es entregado, confiado, dado a guardar, que debe
guardar, obligado de ahf en mids por la ley que le cae enci-
ma antes incluso de que hubiera de elegir obedecerlo.

(Esto nos vuelve a poner sobre la via del teatro invist-
ble de la hospitalidad, la ley sin ley de la hostilidad, inclu-
so la guerra de los rehenes. Recordemos las formulas de
Lévinas a las que volveremos segiin otro registro: «El su-
jeto es un huésped [hite]»,? luego, afios mds tarde, «El
sujeto es rehéns.4)

El final de Edipo. Escuchamos ahi la plegaria de un

coro: que el extranjero {xenos), Edipo, descienda al llano
de los muertos donde todo se entierra, en la casa del Styx.
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sd, um juramento, se invierte o se devrumba, conservande al
mismo tiempo, sin embargo, algo de la esencia misma de lo
que lo habia constituido.

«El extranjero o el anfitridn preferido, bienamado, Te-
seo, & quien asi se dirvige Fdipo en el momento de su dltima
voluntad, cuando le confia esa orden confesdndole el secreto
de su cripta, este anfitrion es un rebén ligade por un jura-
mento, escribe Derrida, no un juramento que ¢l ha profe-
rido sino un juramento por el cual ba sido asimétrecamen-
te comprometide ante los dioses por la simple palabra de

Edipo.»

1o
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Se escucha a dos muchachas que, después de que Teseo se
ha comprometide bajo juramento a respetar el secreto,
deben separarse de su padre moribundo, de un padre que
muere entonces sin demasiada tardanza. El rema de la tar-
danza es insistente, yo lo sugeria hace poco, en toda esta
escena. Quizd incluso abriga el tema de un contratiempo
organizador, el verdadero duefio de los lugares en toda es-
ta escena de la hospitalidad final. No hay que demorarse,
hay que reducir la demora, siempre hay que apurarse un
poco mds. Siempre se estd demorado en cierta forma, la
conciencia nunca anticipa mis que una dilacién excesiva.
Las dos hijas se lamentan pero no deploran silo no ver ya
a su padre («una noche de muerte cafa sobre nuestros
ojoss, dice Antigona). Se conduelen [plaignendde si mis-
mas pero se conduelen sobre todo, esas _".__.ER__E.:.E
[plaignantes], de dos cosas, lloran dos causas y acusan dos
veces: por una parte que su padre haya muerto en rtierra
extranjera, que haya sobre todo querido morir lejos, pero
por otra parte que, oculto en el secreto de una tierra extran-
jera, su caddver, su caddver paterno sea ademds inhumado
sin tumba. No, quizd, sin sepultura, sino sin tumba, sin
lugar determinable, sin monumento, sin lugar de duelo lo-
calizable y circunscrito, sin parada [aréd. Sin lugar fijo
[arrétd], sin topos determinable, un duelo estd negado. O,
la que equivale a lo mismo, es anunciado sin tener lugar,
un __._m.h:. determinable, en consecuencia anunciado co-
mo un duelo interminable, un duelo infinito que desa-
fia todo trabajo, mds alld de todo trabajo de duelo posi-
ble. El tinico duelo posible es el duelo imposible.
Quejas: al reconocer que el cuerpo de su padre, asi di-
simulado, se mantiene a resguardo de la violacién y de la
reapropiacién, Antigona se queja. Se conduele [plaini] a
sf misma y se queja [plain] del otro, contra el otro (Kla-
geniAnklagen). Se lamenta de que su padre haya muerro
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La cripta recuerda las bivedas [voiites] selladas de los
maleficios [envolitements]. Alli donde el encantamiento
conduce a la metamorfosis del relato en canto, el in____o_,mﬁ.a s
un encierro sepulcral. Si el mundo se ha visto desencantade
en los albores del siglo XVII, perdido entre los signos como el
Quijote en un universo que ya no era legible, es quizd, mds
radicalmente asin, la palabra la que ha sido desencantada en
el siglo XX, Edipo hace prestar juramento a Teseo. Pero jexis-
te todavia un juramento posible desde la Shod? Por primera
vez la palabra no ha servido silo para justificar racional-
mente el exterminio de un pueblo, sino para destruir el sen-
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en tierra extranjera y por afiadidura sepultado en un lu-
gar extranjero a toda localizacién posible. Se queja del due-
lo negado, en todo caso de un duelo sin lgrima, un duelo
privado de llantos. Llora ne poder llorar, llora un duelo con-
sagrado al ahorro de las ligrimas. Porque llora, en verdad,
pero lo que llora, es menos su padre, quizd, que su due-
lo, el duelo de que estd privada, si puede decirse. Llora es-
tar privada de un duelo normal. Llora su duelo, si esto es
posible.

:Cémo llorar un duelo? ;Cémo llorar no poder hacer
su duelo? ;Cémo hacer su duelo por el duelo? Pero ;cémo
actuar de otro modo, desde el momento en que el duelo
debe ser concluido? ;Y que el duelo por el duelo deba ser
infinito? ;Imposible en su posibilidad misma?

Esta es la pregunta que se llora a través de las lagrimas
de Antigona. Es mds que una pregunta, porque una pre-
gunta no llora, sino que es quizd el origen de toda pregun-
ta. Y es la pregunta del extranjero —de la extranjera—. Esas
Eml_,:mm. _mn_ﬁ._m: las ha visto ..Lm_..:h vez!

Vamos a entenderlo. Esas ligrimas que llora Antigona,
las llora llorando la muerte de su padre en tierra extranje-
ra y en una tierra extranjera donde debe ademids permane-
cer oculto en su muerte, convirtiéndose desde ese momen-
to en un extranjero mis extranjero ain, Es, esta muerte, el
devenir-extranjero del extranjero, el absolute de su devenir
extranjero. Porque ante la muerte, la visibilidad de la tum-
ba hubiera podido reapropiar al extranjero, hubiera podi-
do significar para él una especie de repatriacién. No, aqui,
el muerto sigue siendo tanto mds extranjero en rtierra ex-
tranjera en la medida en que no existe sepultura maniffes-
ta, no hay tumba visible y fenoménica, sélo una inhuma-
cién secreta, una insepultura invisible incluso para los
suyos, incluso para su hija. Esta llora sin duda, acabamos
de enrenderlo, un duelo imposible, Pero se atreve a hacer-
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tido mismo del juramento, de la palabra dada al otro, de lo
gue ella tiene de sagrado en la lengua humana. Todp ha side
dicho, escrito, testificado sobre ese momento impensable de la
historia. No se trata aqui de volver sobre el traumatisme de
la guerra, sino de comprender por qué el desencanto radical
que ella ha producide ha atacado algo en nuestra bumani-
dad, y quizd para siempre, en lo que nos «prometes pard
otro. ;No es la primera vez en Oecidente que la palabra,
como posibilitadora de la dimensién de la promesa y el ju-
ramento, ba sido de este modo mutilada? Con el nazismo,
fise todo un pueblo, naciones, miles de individuos los que se
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lo en direccién al muerto mismo. Porque lo apostrofa, le
reclama, lo desafia. Se dirige también, mds alld de la muer-
te, a su padre, al espectro de su padre el extranjero que se
le vuelve extranjero, a ella, desde el momento en que no
puede siquiera ya hacer su duelo por €l (es, pues, justa-
mente la pregunta del extranjero, en todos los sentidos, y
la pregunta de la extranjera al extranjero). Al dirigir de-
manda y pregunta al padre extranjero, fuera de la ley, cie-
go y muerto, le exige —ante todo y muy simplemente— que
la vea. Mejor adn, le exige que la vea llorar, que vea sus li-
grimas. Las ligrimas dicen que los ojos no estdn hechos so-
bre todo para ver, sino para llorar. Escuchémosla, a esta
Antigona, la llorosa extranjera que se dirige al espectro de
un padre mds de una vez fuera de la ley, extranjero por mis
de un metivo, extranjero por haber venido a morir en tierra
ﬂx._.ﬂ.m_.:.“._m_.m.. ﬂ.un._..a._.l_..__wﬂnu ”_a._._.l._ﬂ cstar ﬂ_”._.ﬁ.n...n.—r..._.ﬁ_._...u Cn un ._.:m_u.:.. Secre-
to, extranjero por estar enterrado sin sepultura visible, ex-
tranjero par no poder ser llorado como se debe, normal-
mente, por sus deudos.

Al quejarse y al lamentar el destino de su padre, al mis-
mo tiempo que se queja dice algo terrorifice, Antigona,
Osa declarar que ese destino terrible, el destino de su pa-
dre, éste lo habrd deseado. Fue el deseo de Edipo, la ley
del deseo de Edipo. A ese cuerpo deseante, deseante a su
pesar pero todavia deseante, a ese cuerpo arrastrado a la
muerte, a este Edipo que sigue deseando desde el fondo
del deseo de esta muerte archisecreta, sobreencriptada y
sin duelo, a ese fuera de la ley que hace la ley mas alli de
su caddver, a ese fuera de la ley que pretende todavia ha-
cer la ley en el Estado extranjero que lo sepulta clandesti-
namente, a ese padre ciego y difunto, a ese padre extinto,
separado, que se apartd de ella y cuya figura representa es-
ta ley de la ley fuera de la ley, a su dnico padre, Antigona
exige algo claro: que la vea finalmente, a ella, en ese mis-
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vieron sembrujadosy [envoiités| por una palabra que tenia
por finalidad desnatwralizar la palabra misma. El deporta-
do ya no pedia pronunciar esta palabra, se lo persuadia para
renunciar a ella por anticipado, puesto que ya no tenia na-
da de humano. Abara bien, la palabra es la vinica cualidad
humana grie ne hwxn_&w .m.nw.‘_‘m_wmn&_n par nada mids que s mis-
ma —se perjura al hablar— y es desele dentro mismo del len-
guaje desde donde lo ha sido, por una racionalizacidn eleva-
da a la altura de una inimaginable perversidn, Ninguna
barbarie, ningtin despliegue de violencia, ningiin acto terro-
rista, por radical que fuera, habia sistematizade la mentira
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mo momento, ¥ la vea lorar, Mds precisamente: le orde-
na ver sus ldgrimas. La invisibilidad, el sin-lugar, la iloca-
lidad de un wsin hogar»* para la muerte, todo lo que sus-
trae el cuerpo de su padre a la exterioridad fenoménica,
esto es lo que se llora sin mirarse a los ojos. Esta interio-
ridad del corazén, esta palabra invisible, esto es lo que
acude a las ldgrimas, lo que acude a los ojos como ldgri-
mas, es un sufrimiento a la vez ntimo e infinito, el secre-
to nocturno que Antigona exige a su padre ver. Le exige
ver, v ver lo invisible, es decir, hacer lo imposible, dos ve-
ces lo imposible:

hx__..qwn:a.-. 5i, se _u:nn_n_ lo veo, lamentar sus n_amﬁwpn.rﬁ.
Las cosas menos gratas eran gratas para mi, cuando lo te-
nia 2 ¢l entre mis brazos,

{Oh!, padre, oh, i a quien amo, i a quien la sombra
subterrinea envuelve ahora para siempre, aun asi, e res-
pondo por esto, nunca estards frustrado por nuestro
amer, mio, de ella.

E Cora— Tuvo ¢l destine...
Antigona.— El destino que deseaba.
El Coro.— ;Cuil, pues?
Antigona.— Es el suelo exwranjero que ¢l habia deseado el
que lo ha visto morir. Tiene su leche bajo tierra, perfec-
tamente oculto para siempre. No deja rras él un duelo
que rechaza las ligrimas, Ve, pues, mis ojos, ah Tm_u—-m_, lla-
ran y se lamentan, ¥ yo no 3¢, jay! cémo podria hacer pa-
ra poner fin alguna vez a la inmensa pena que hoy me de-
jas. jAy!, deseabas morir en un suelo excranjero; pero ;por
qué has muerto, de este modo, sin mi?

(1697-1710)

*La expresion utilizada aqu, sans-eomicile-fixe, es como, con la sigla SDF
se denomina en Francia a quienes se han quedado sin hegar, no tienen
dénde vivir y duermen en las calles. [V de fe Tf
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radical en el comienzo mismo de la palabra. Veo en el desa-
rrollo fenomenal de la imagen y de los medios la posteriori-
dad del pacto roto con la palabra. «A disbeliefs, como dicen
___..ﬁ.u. h..unh_.___.ﬁ.....ﬂ._._ __wEh .m._._v_w.._.._.u. M_m__m_u._w .__._._M.._. .u.._‘.m_.__.n..ﬁh u..z._...._.u.»n._“ﬁ.m. ﬁ_.ﬂ Hiteitnd ﬂﬁ.n_.hl
cidn con el lenguaje, y de ese modo con el Otro, ese tercero
hasta entonces gavante de la promesa divigida a otvo, al pré-
Jimo, en el juramento, en ese meniaje renovado que pronyn-
cio ¥ gue recibo come stifeta,

La téenica, en tanto metamorfosea la relacion con el
mundo estructurado por la ansencia del gran Otro (nadie es-
td abf para responder por atve, ni por mi mismo, sine que
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Ante esta doble imposibilidad, dar a ver, y a ver sus [4-
grimas, a un padre ciego y muerto, sélo una via le queda
a Antigona, el suicidio. Pero ella quiere ademds suicidar-
se en ese lugar donde su padre esti enterrado, en un lugar
inhallable, e inhallable a causa justamente del Juramento
que Teseo le recuerda. Porque esta ilocalidad no depende
de cierta operacién topolégica, es decretada por una fe ju-
rada, por el Juramento (Orkos) exigido, en verdad im-
puesto, asignado por Edipo mismo. Heteronomia, deseo
y ley del otro, alli donde este tltimo, el otro, si, el dlti-
mo, Edipo el primer hombre (Hegel), como Edipo el ul-
timo hombre (Nietzsche), quiso no solamente desapare-
cer, sino volverse inhallable para los suyos, sustraido a su
duelo, arrastrindose y arrastréndolos al abismo de un due-
lo enlutado por su duelo mismo:

Antigona.— Volvamos alld abajo, mi querida,

lemena.— ;Para hacer qué?

Antigona.— Un deseo me posee.

fsmena.— ;Cudl?

Antigona.— El de ver la morada subterrinea...

Iimena.~ ;De quién, pues?

Antigona.~ De nuestro padre, ay!

fimena.— ;Cdmo se nos permitirfa eso? :No te das cuen-
ta? [...] Piensa que estd muerto, y na enterrade, apartado
de todaes,

Antigona. — Que se me lleve, pues, ah{ para matarme a mi
vez.

(1723-1730)

Es entonces, en el momento de ese Voro, cuando Teseo,
de regreso, les recuerda el Juramento. Les recuerda a ese hi-
jo de Zeus que lleva el (nombre del) Juramente (Orkas).
Para permanecer fiel a una fe jurada, para salvar de un per-
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ambaos nos fundamos en esa relacidn con el tercero, lenguage,
dtica, trascendencia), abre la posibilidad de una stmelacion
de lo real. La ldgica de lo mismo reiterada en juegos de espe-
jos sin fin. Si el maleficio [envolitement] ei ¢f encierro ba-
jo la béveda [votte], alli donde el cuerpo estd hundido en
la mayor pesadez, hoy en dia, parecemos desembarazarnos
de eso completamente. La comunicacion, la informacidn, la
desmaterializacion de los intercambios indican una nueva
fluidez de lo real que a primera vista se ha desprendido de la
pesadez. Abora bien, en esa apariencia, hay maleficio, en-
criptamiento. Crep gque munca como ahora hemos sido tan
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jurio, ellas no deben ver, ver con sus ojos, la santa y ilt-
ma morada del padre:

Tiveo.— ;Qué esperan de mi, nifias?

Antigona.~ Quisiéramos ver con nuestros ojos la tumba
de nuestro padre,

Tesen— Pero presentarse ahi es cosa prohibida.
Antigona.— ;Qué quieres decir, sefor, amo de Atenas?
Teseo.— Fs €l quien me lo ha prohibido, hijas mias. Nin-
giin mortal debe acercarse a esos lugares ni perturbar con
su voz la santa cumba donde €l reposa; v, si respeto su or-
den, tendré, me ha dicho, un pais cerrado para siempre a
los pesares. Y nuestros compromisos han sido acogidos a
la vez por el dios y por aquel que escucha todo, por Jura-
mento | Orkag), hijo de Zeus,

Antigona.— 5i ése es su deseo, basta. Devuélvenos enton-
ces 4 nuestra antigua Tebas, para que, si se puede, cerre-
mos el camino al Asesine que ya marcha hacia nuestros
dos hermanos.

(1755-1772)

Esta larga digresién por Edipo en Colona, entre Paris y
Jarnak, nos habfa sido dictada, en cierto modo, en un
primer abordaje, por una carta titulada «Les Lois de
I'hospitalités, una Constitucién inscrita detrds de un vi-
drio, es decir, intocable y legible, encima de un lecho, De
un lecho de descanso y de amor, de suefio o de fantasia,
de vida y de muerte: «justo encima del lechos. La carta
habia sido dispuesta en ese lugar por el duefio de los lu-
gares, por un «duefio de casas que, segiin el narrador, no
tenfa «otra preocupacién mds urgente que la de hacer
irradiar su alegria sobre quienquiera que, en la noche, vi-
niera a comer a su mesa y a reposar bajo su techo de las
fatigas de la ruta...».

El duefio de casa wespera con ansiedad en el umbral de
su hogar al extranjero que verd asomar en el horizonte co-
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pesadamente materiales, nunca hemos estado tan a merced
del objeto, sea dite escpico o tangible, encenagados en el ba-
rro de Lo real. Sélo nos evadimos en las redes de la Web para
estar mds cercados en un lugar y tiempo dados, inscritos ahi,
Tomo como prueba, ademds, la condenacidn de los pueblos
ndmades, y de toda trashumancia. Los pueblos ndmades, las
poblaciones trashumantes abora ya sélo lo son por la guerra,
oblipadas y forzadas al exilio. Pero gue por si mismos una fa-
milia, un individuo, un clan, quieran cambiar de pals, de
leyes y de costumbres, eso estd ahora —en el wmbral de una
m.ﬁwn__uh [F 3] .wm._uanwhml absolutarente hu"__.Enx..E. ﬁq.&ﬁm S
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mo a un liberador. Y desde tan lejos como lo vea venir, se
apresurard a gritarle: «Entra pronto, porque tengo miedo
de mi felicidads.

«Entra prontos, pronto, es decir, sin demora y sin es-
perar. El deseo es la espera de lo que no espera. El hués-
ped debe apresurarse. El deseo mide el tiempo desde su
anulacién en el movimiento de entrada del extranjero: el
extranjero, aqui el huésped esperado, no es solamente al-
guien a quien se dice «ven» sino sentras, entra sin esperar,
haz un alto en nuestra casa sin esperar, aprestirate a entrar,
wven adentros, sven a mis, no sélo hacia mi, sino a mi:
oclipame, toma asiento en mi, lo que significa, al mismo
tiempo, toma también mi lugar, no te contentes con ve-
nir a mi encuentro o «a mi casae. Pasar el umbral es en-
trar, y no sdlo acercarse o venir. Extrana ldgica, pero tan
esclarecedora para nosotros, como la de un duefio de ca-
sa impaciente que espera a su huésped como a un libera-
dor, su emancipador. Es como st el extranjero poseyera las
llaves. Esa es siempre la situacién del extranjero, también
en politica, la de venir como un legislador a hacer la ley y
liberar al pueblo o a la nacién viniendo de afuera, entran-
do en la nacién o en la casa, en el propio-hogar que lo de-
ja entrar después de haberlo invocado. Es come s (y siem-
pre un como si construye aqui la ley) el extranjero, como
Edipo en definiriva, es decir, aquel cuyo secreto guardado
sobre el lugar de la muerte fuera a salvar a la ciudad 0 a
prometerle la salvacidn mediante el contrato que acaba-
mos de leer, como s el extranjero, pues, pudiera salvar al
duefio de casa y liberar el poder de su anfitridn; es como 5
el duefio de casa fuera, como duefio de casa, prisionero de
su lugar y de su poder, de su fpséitd, de su subjetividad (su
subjetividad es rehén). Asi pues, es precisamente el duefio
de casa, el que invita, el anfitrién que invita el que se
vuelve rehén —quien en verdad lo habrd sido siempre—, Y
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historia, su identidad, sus dewdas, los sobrevivirdn y los
volverdn a atrapar tan seguramente como si estuvieran jobre
un rablere de criseal.

Estas diferentes reflextones plantean la cuestidn del exilio
necesario para que advenga «uno-mismo come otros, segun
la bella expresién de Ricaur. Pero jen qué deviene un pensa-
miento cuando de entrada estd .._w‘om_ﬁh___u de sus raices, sin que
____um,“___h habido .._.q......wnh.mﬂh transmisidn de un sentido? Yien qué h._q.
viene el ser humano cuando se lo desposee, no de las cosas ni
siquiera de su casa, sino de lo que lo une a la interioridad?
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el huésped, el rehén invitado (guess), deviene el que invi-
ta al que invita, el duefio de casa del anfitrién (boss). El
huésped deviene el anfitrién del anfitrién. El huésped
(greest) deviene el anfitridn (hose) del anfitrién (hoss).»
Estas sustituciones hacen de todos y cada uno el rehén
del otro. Tales son las leyes de la hospitalidad. Correspon-
den a las Diffieultés (Dificuleades] anunciadas, a las aporias
enunciadas, desde las primeras lineas del libro, Primero son
relatadas, y por el narrador mismo, es decir por el sobring,
por alguien de la familia que no es el hijo en linea directa y
que se comportard como cuasiparricida. Esas Difficsltés ha-
brin sido anticipadas antes incluso de la cita de las leyes de
la hospitalidad «detrds de un vidrios. ;Podemos formalizar-
las? 5, sin duda, y segiin una antinomia de apariencia bas-
tante simple. A saber, la simultaneidad, el «a la vezs» de dos
hipétesis incompatibles: «No se puede a la vez tomar y no
tomar, estar ahi v no estar ahi, entrar cuando se estd dentron.
Ahora bien, la imposibilidad de este «a la vezs, es a la
vez lo que ocurre. Una vez y cada vez. Es eso que va a ocu-
rrir, es lo que siempre ocurre. Se toma sin tomar. El anfi-
trién toma y acoge, pero sin tomarlos, tanto a «sur invita-
do como a «su» mujer, la tfa del narrador. Se entra asi desde
el interior: el duefio de casa estd en su casa, pero llega sin
embargo a entrar en su casa gracias al huésped —que vie-
ne de afuera—. El duefio de casa encra, pues, desde adentro
como sf viniese de afuera. Entra en su casa gracias al visi-
tante, por la gracia de su huésped. Permaneciendo esta an-

*La insistencia, rante como la aclarcidn entre paréntesis de |a palabra en
inglés, se justifican a partir de que, en francés, tanto “hudiped” (guest) co-
mo “anfitridn” (hon) son una misma palabra: Aére, En castellano, al con-
tar, como en inglds, con dos palabras distincas, la repeticidn de la frase se-

sulta redundante. (V. o be T
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Si la sepultura es inseparable de la lengua, como lo piensa
Derrida, porque uno siempre lleva consigo sus palabras y sus
muertos, jen qué devienen las sepulturas cuando se las despla-
za hacia el bospital, cuando se exilian fuera del arﬁnwﬂa\
piow el nacimiento y la muerte, espacios secretos ¢ inaliena-
bles del dolor y de la paz? Preguntas todas gque facilitan esos
pasajes. . _
Esos pasajes al limire, o mds bien fuera de .__._a_...n h_m.Eh.hm_.w. hi-
.mmu_mu_mh__.n.m.qv HOS MuEAn tanto como m.ﬁ_h.wmz.ﬂ..&wmjna ...xv._ﬂn__.ﬂ
Nos proporcionan la conmocidn del descubrimiento, l.h.,_n_
donde el texto escrito desarma las ceswras y las disonancias
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tinomia, como debe hacerlo, perfectamente contradicto-
ria, el acontecimiento, sin embargo, no puede durar: «Fs-
to sélo duraba un instante...s, precisa el narrador, «...por-
que finalmente, no se puede a la vez tomar y no romar,
estar ah{ y no estar ahi, entrar cuando se estd dentron,

Esa duracién sin duracién, ese lapso, ese rapto, ese ins-
tante de un instante que se anula, esa velocidad infinita
que se contrae en una especie de detencién o de prisa ab-
soluras, ésa es una necesidad con la cual ya no se trapacea:
explica que uno se siente siempre retrasado, y que por lo
tanto, a la vez, se cede siempre a la precipitacién, en el de-
seo de hospitalidad o en el deseo como hospitalidad. En el
corazén de una hospitalidad que siempre deja que desear,

Para comentarlos mds tarde durante |a discusién, conten-
témonos con destacar ante todo los tiempos de una consecu-
cién improbable, las modalidades remporales y antinémicas
de estas Leyes, la imposible cronologfa de esta hospitalidad,
todo lo que una discreta ironia apoda Difficulsé:

Dificiles son las cosas que no se dejan hacer, y que, cuan-
do el limite de lo dificil es alcanzado, exceden incluso el or-
den de lo posible como bacer, efecucion, hechura (faire, facer-
re, fiagon]. Lo irrealizable depende aqul, parece, del tiempo.
Estas Difficuleés tienen siempre la forma de un devenir-tiem-
po del tiempo, y se podria ademds considerar esto como el
timing incalculable de la hospitalidad. Destaquemos esos
marcadores de tiempo, la cronometria de esta intriga:

Difficultés

Cuando mi to Octave tomaba 2 mi tia Roberte en sus
brazos, no habia que creer que fuese sélo a romarla, Un
invitado entraba, mientras Roberte siempre en Jpresencia
de mi tio, no fo eiperaba, v mientras ella temia que el in-
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del discurso para iluminar el despliegue continuo de su tra-
ma, la palabra las expone. No se habita un texto como se ¢
envuelto por la palabra. Cuande en un semminario .bmwﬁnw
parte de una evidencia como ésa a la que hace justicia la fra-
se de Arends: «No &5 de todos modos la lengua alemana la
que se ba vuelto locals, es inmediatamente para Eimzmﬂ,mm
trabajo de bundimiento de ese suelo, dislocar su ._.Ennw_a:_._.n
evidencia. Fs una desercidn progresiva del mundo juramen-
tado por una razdn soberana a la cual nos incita, come lo
hacta Kierkegaard cuando aislaba, en Temor y H,_m_ﬁ_r_oq per
ejemplo, la paradoja del asesinato come acto de fe. En el mo-
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vitado no viniese, porque Roberte esperaba a un invitado
con una resolucidn irresistible, ya el invitado stergfia detrds
de ella, cuando era mi tio el que entraba, Juste & sempo
para sorprender el susto satisfecho de mi tia, sarprendisla
por el invitado. Pero en la mente de mi to, e sile -
raba un instante y nuevamente mi tio estaba a punto de
tomar a mi tfa en sus brazos. Fite sdle duraba un instan-
re... porque finalmente, no se puede a la vez tomar y no
tomar, estar ahi y no estar ahi, entrar cuando sc escd
dentro, Mi tio Octave ex igia demasiado si queria prolon-
gar el instante de la fuerta abierta; era va mucho que pu-
diese abtener que el invitado aparcciera en Ia puerta ¥
que en el misme instante el invitado surgiese detrds de
Roberte para permitir a Octave sentirse & mismo invi-
tado cuando, wmando del invitado el gesto de abrir la
puerta, viniendo de afuera, podia desde ahi, verlos con
el sentimiento de que era €, Ocrave, quien serprendia a

T cea.

Nada podria dar una idea mejor de la mentalidad de mi
tio que esas pdginas manuscritas que habia hecho poner
detrds de un vidrio y enmarcar para colgarlas en la pared
de la habitacidn reservada a los visitanres justo encima del
lecho, con unas flores silvestres marchitindose sobre &l
cuadro de estilo .,Sﬁ_.m::_”

Las Leyes de la hospitalidad

Mo teniendo el duefio de casa preccupacidn mds urgente
que la de hacer irradiar su alegria sobre quienquicra que,
al arardecer, llegase a comer a su mesa ¥ descansar bajo su
techo de las fatigas del camino, espera con ansiedad en el
umbral de su casa al extranjere que verd asomar en el ho-
rizonte como un liberador. Y desde tan lejos come lo ve;
venir, el casero se apresurard a gritarle: «Entra pronta,
porque tenge miedo de mi dichas,
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vimiento de wdeconstruccidns al que nos acostumbra, se ol-
vida a veces ese movimiento de perforacidn que hace apare-
cer lo ominoso en el seno de lo mds familiar, alli donde no se
comprendia nada.

En el dltimo ejemplo de pasajes al limite gue quisiera ci-
tar, la evidencia de la que parte Derrida casi hace sonrefr Se
refiere a estas palabras: vEl hombre silo almmd_”.q la mamuﬂﬁhﬁ._am__
al hombrew, En efécto, jserfa algo extrafio ir a &.mnﬂ_..w .m_EhE-
talidad a un animal, mds atin a wna planta! Tranquilicémo-
nos, la hospitalidad es dinicamente un rasgo humano.

. |
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La ultima vez, en forma algo extrafia, habfamos despla-
zado la pregunta del extranjero invirtiendo el orden o la di-
reccion, en verdad el sentido mismo de la pregunta. Dején-
donos guiar por relecturas esbozadas de textos de Platén
(Critdn, el Sofista, el Politico, la Apologia de Sderates) o de
Séfocles (Edipo en Colona), nos habiamos dejado interro-
gar por algunas figuras del Extranjero, Estas nos remitfan a
algo previo: antes de la pregunta del extranjero como tema,
titulo de un problema, programa de investigacién, antes de
suponer asi que ya sablamos qué es, qué quiere deciry quién
es el extranjero, antes siquiera de eso, estaba ciertamente,
ademds, la pregunta del extranjero como la pregunta-peti-
cion dirigida al extranjero (;quién eres?, ;de dénde vienes?,
iqué quieres?, jquieres venir? o ;quieres, a fin de cuentas,
venir?, etc.) pero sobre todo, mds inmediatamente atin, la
pregunta del extranjero en tanto pregunta vemida del ex-
tranjero. Y por lo tanto de la respuesta o de la responsabi-
lidad. ;Cémeo dar respuesta a todas- estas preguntas? ;Cé-
mo responder por ellas ademis? ;Cémo responder de sf
mismeo ante ellas? ;Ante preguntas que son todas ellas peti-
ciones, incluso ruegos? ;En qué lengua puede el extranjero
plantear su pregunta? ;Recibir las nuestras? :En qué lengua
se lo puede interrogar?

«Lenguan, entendemos esta palabra a la vez en un sen-
tido estricto y en un sentido amplio. Una de las muchas
dificultades que se nos presentan, come para fijar la ex-
tensién del concepto de hospitalidad o del concepro de
extranjero, es precisamente la de esta diferencia pero tam-
bién de esta adherencia mds o.menas estricta, de esta es-
trechez entre un sentido llamado amplio y un sentido lla-
mado estricto. En sentido amplio, la lengua, ésa en la cual
uno se dirige al extranjero o en la cual uno lo escucha, si
lo escucha, es el conjunto de la cultura, son los valaores, las
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Derrida, de entvada, invierte el argumento: alDel ani-
mal podemos decir que no ofrece hospitalidad mds que a su
propia especie, y probablemente conforme a ._:..EE.E preci-
sosv. En efecto, la hospiralidad de wn gato hacia un pdjaro
acaba bastante mal, salvo en una ercultura de Gigcomeiti 3

Decir que el hombre no puede brindar hospitalidad sino
a otro hembre, mujer o nifio, es, pues, hacer de &l una espe-
cie animal come otra. «Lo propio del hombre, sugiere Derri-
da, jno es por el contrario abrir la hospitalidad a los anima-
les, a las plantas... y a los divses?s

La hipérbole llega siempre ante todo como una pregunta,
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normas, las significaciones que habitan la lengua. Hablar
la misma lengua no es sélo una operacion lingiifstica. Es-
td en juego el ethos en general. Digamos al pasar: sin ha-
blar la misma lengua nacional, alguien puede serme me-
nos «extranjeros si comparte conmigo una cultura, por
ejemplo, un modo de vida ligado a una cierta riqueza,
etc., que determinade ciudadano o compatriota pertene-
ciente a lo que ayer llamdbamos (pero no es preciso aban-
donar demasiado pronto ese lenguaje, aun cuando apela a
una vigilancia critica) otra «clase socials. En ciertos aspec-
tos al menos, tengo mds en comiin con un burgués inte-
lectual palestino cuya lengua na hablo que con cualquier
francés que, por cierta razén social, econémica u otra, me
serd, desde uno u otro punto de vista, mds extranjero, In-
versamente, si tomamos la lengua en sentido estricto, que
no coincide con la nacienalidad, un burgués intelectual
israeli me serd mds extranjero que un obrero suiza, un
campesino belga, un boxeader quebequés o un policia
francés, Esta cuestién de la lengua, en el sentide que Ila-
mamos estricto, a saber el idioma discursiva que no es
coextensivo con la ciudadanfa (aqui franceses o quebe-
queses, alld ingleses y americanos pueden hablar aproxi-
madamente la misma lengua), volveriamos a encontrarla
siempre implicada, de mil maneras, en la experiencia de
la hospitalidad. La invitacién, la acogida, el asilo, el alber-
gue, pasan por la lengua o por el mensaje a otro. Como
lo dice desde orro punto de vista Lévinas, el lenguaje es
hospitalidad. Nos ha ocurrido, sin embargo, preguntar-
nos si la hospitalidad absoluta, hiperbélica, incondicio-
nal, no consiste en suspender el lenguaje, cierto lenguaje
determinade, ¢ incluso el mensaje a otro. ;No hay que so-
meter ademds a una especie de reserva la rtentacién de
preguntar al otro quién es, cudl es su nombre, de dénde
viene, etc.? ;No hay que abstenerse de plantearle estas
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Distingue los limites del campo de lo pensable, aborda regio-
nes inquietantes ubicdndolas en el eentro de un territorio gue
se crefa familiar. Reaviva preguntas mantenidas en el olvido
o el seereto, coma en esta observacion: «Si no se da lupar a la
hospitalidad hacia el animal, es también al dios a quien se
excliyes.

Esta frase easi sibilina de Derrida no sélo pone de relieve
el inmenso problema de la relacidn entre lo profano y lo sa-
graclo, sino que sugiere ademds que la esencia del animal y la
el divos tienen quizd ﬁtud.,.huhxb_.maﬁ.h.q ﬁ”m._dm;ﬁn._a__. Si hemos
borrado las huellas de las civilizaciones totémicas, ;no habria
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preguntas que anuncian otras tantas condiciones requeri-
das, limites por lo tanto a una hospitalidad as{ constrefiida
y confinada en un derecho y en un deber? ;Por lo tanto en
la economia de un circule? Permanentemente nos acecha-
ri este dilema entre, por un lado, la hospitalidad incondi-
cional que no toma en cuenta el derecho, el deber o inclu-
so la politica y, por otro lade, la hospitalidad circunscrita
port el derecho y el deber. Una siempre puede corromper a
la otra, y esta pervertibilidad sigue siendo irreductible. De-
be seguir siéndolo. Es verdad que esta abstencién (wven,
entra, detente en mi casa, no H.;_.._c i nombre, ni slquiera
ser responsable, ni de dénde vienes ni dénde vas») parece
mds digna de la hospitalidad absoluta que ofrece ¢l don
sin reserva; y hay quienes podrian ademds reconocer ahi
una posibilidad del lenguaje. El callarse es ya una moda-
lidad de la palabra paosible. Tendremos permanentemente
que debatirnos entre esas dos extensiones del concepto de
Tmmﬁ#m:n__m_u— tanto comao de _n:m__..m\._m. Volveremos tam-
bién sabre los dos regimenes de una ley de la hospitalidad:
la incondicional o la hiperbélica por un lado, y la condi-
cional y la juridico-politica, incluso la ética por otro lado,
encontrandose en verdad la ética tendida entre las dos se-
glin que el hdbitat se organice conforme al respera y el
don absolutos o conforme al intercambio, la proporcién,
la norma, etc. En cuanto a las dos extensiones de la len-
gua, situamos muy pronto dos direcciones de investiga-
cion, dos programas o dos problemdticas. Ambas se limi-
tan a la lengua en «sentido estrictos, a la lengua natural o
nacional en la que se nutren el discurso, la enunciacién,
la elecucidn.

1. El auto-mévil de esta «lengua que se lleva con unos,
como decfamos hace poco, no se aparta ni de todas las
prétesis técnicas cuyo refinamiento y complicacién no
tienen en principio ninglin limite (el teléfono mévil es s6-
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que recuperar del olvido el lugar de una posible hospitalidad
para el animal, por miedo a que lo divine a su vez nos aban-
done?

«kin algunos paises, el extranjero bien recibida es el dios
por un dia.» Y Derrida agrega: «Pero hay que ir s lejos,
y pensar también la hospitalidad hacia la muerte. No exs-
te m_‘ﬁu.h_uh.ﬁ______.h‘_nh, sin memoria, Abora bien, una memoria que
no recordase la muerte y lo mortal no seria una memoria.
;Qué seria una hospitalidad que no estuviera dispuesia 4
afrecerse al muerto, al aparecido?s.

ala muerte que o5 visita es el espectro. Derricda entra en
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lo una figura de esto), ni, por otro lado, si puede decirse,
de la llamada auto-afeccidn a la que acostumbramos decir
que ella pertenece, como su posibilidad mds propia, a la
auto-movilidad del ser vivo en general. ;Existe hospirali-
dad sin la fantasfa, al menos, de esta auto-nomia?, ;de es-
ta auto-afeccién auto-mdvil cuya figura privilegiada es el
escucharse-hablar de la lengua?

2. Si el nombre propio no pertenece a la lengua, al
funcionamiento corriente de la lengua que sin embargo
condiciona, si, como habfa tratado de demostrar en otra
parte, un nombre propio no se traduce como otra pala-
bra de la lengua {«Peters no es la rraduccidn de aPlerres),
;qué consecuencias podemos sacar de esto en cuanto a la
hospitalidad? Esta supone a la vez la invocacién o el re-
cuerdo del nombre propio en su pura posibilidad (es a ti,
a ti mismo a quien digo «vens, «entras, asis), y el borra-
miento del mismo nombre propio (evens, usiv, sentras,
aquienquiera que seas y cualesquiera que sean tu nom-
bre, tu lengua, tu sexo, tu especie, seas humano, animal o
divino.,.»).%

La extrafieza del recorrido que intentamos también
nos es obligada por una especie de ley. Esta ley podria des-
cribirse también como un cruzamiento de lenguas o de
cédigos. Por un lado, llevamos las cosas hacia una forma-
lizacién general y abstracta, a veces interrogando «nues-
¢ras historia, principalmente a través de los textos litera-
tios o filoséficos. Por otro lado, ciertos ejemplos, entre
tantos otros posibles, nos dan acceso al campo de las ur-
gencias actuales, politicas y mds gue politicas (porque jus-
tamente se juega algo politico y algo juridico). Pero estas
urgencias no actualizan sélo estructuras clésicas. Estas nos
interesan y las tomamos en cansideracién alli donde pa-
recen, como de si mismas, deconstruir esas herencias o las
interpretaciones predominantes de esas herencias. Habia-
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la cuestidn de la hospitalidad a la muerte releyendo la dini-
ma escena de Don Juan, en que éste se jacta ante la tumba
del Comendador. El Comendador responderd a la invitacidn
de Don fuan, wpero sélo para invitarlo a su vez a presentar-
se en su casan, destaca Derrida. «El desafio responde a un de-
.q_n.h_mvn_,. don de la muerte contra don de la muerte.s

El espectro aparece primero bajo la figura de una mujer
velada. «Quiero saber qué es..», se pregunta Don fuan,
dispuesto a correr el riesgo de la muerte para saberlo. «Don
Juan, como Hamlet, es alguien de quien uno ne se burla,
observa irdnicamente Derrida.
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mos tratado de indicarlo con las nuevas teletecnologias v
la manera como afectan la experiencia del lugar, del te-
rriterio, de la muerte, ercérera,

En cuanto a la estructura de rehén, habria que analizar
ademds una especie de ley o de antinomia esencial y cua-
siahistdrica. Podriamos hacerlo a partir de ejemplos anti-
guos o de los enunciados éticos de Lévinas pero también
a partir de lo que transforma esta problemirica en nue-
vas experiencias, incluso nuevas guerras de rehenes. Lo
que ocurre en Chechenia, por ejemplo, deberia ser anali-
zado desde esta perspectiva en el momento en que la to-
ma de rehenes se convierte en un arma terrorifica duran-
te una guerra de la que ya no se sabe si es una guerra civil,
una guerra de guerrillas (en el sentido que Schmitr da a
esta expresién), una guerra que opone tanto a ciudada-
nos, correligionarios, extranjeros, etc. Los rehenes ya no
son prisioneros de guerra protegidos por el derecho de la
guerra o el derecho de las personas. La toma de rehenes se
ha vuelto tradicional en conflictos singulares que oponen
a ciudadanos que ya no quieren serlo y por lo tanto aspi-
ran a volverse extranjeros respetados como los ciudadanos
de otro pais —pero de un pais atin inexistente, de un Esta-
do por venir—, Estas reestructuraciones de fronteras Es-
tado-nacionales se multiplican, y no sélo en Europa. (Cual-
quiera sea el enigma de este nombre y de la wcosas a la que
se refiere, «Europas designa quizd el tiempo y el espacio
propicios para este acontecimiento tnico: en Europa, el
derecho de hospitalidad universal habria recibido su defi-
nicién mds radical y sin duda la mds formalizada, por
ejemplo en el texto de Kant, Por la paz perpetua, al que
o &ﬂ.u..:_uu de referirnos, ¥ en toda la tradicidn que lor
habrd producido.) Europeas (ex Yugoslavia) o para-euro-
peas (Rusia y ex URSS), estas guerras no son quizd, lite-
ral o estrictamente, guerras de liberacién realizadas por
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wiDame la manols, desafla el Comendador. «la mano
pedida, dada, simboliza habitualmente el auxilio o el ma-
trimonio. Aqui serd la de la muertes, prosigue Derrida. El
tridngulo que plantea entonces entre el auxilio, el matrimo-
nio y la muerte, inscribe muy precisamente la cwestion de la
hospitalidad en la gravedad que habitualmente se le rebiisa:
pensar la hospitalidad bajo la amenaza de la finitud y del
aMpy.

También pone de manifiesto, me pavece, la ldgica dise-
minativa de la muerte. La muerte arvastra lo quee tocd, no
wuisitan, justamente. La hospitalidad ofrecida por ella es de-
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pueblos colonizados, pero a menudo se les adjudica la fi-
gura de movimientos de recolonizacién o de descoloni-
zacidn,

Hubiera querido, si hubiese tenido el tiempo, y si fue-
ra pertinente dar una nota algo autobiogrifica a mis pala-
bras, estudiar desde este punto de vista la historia relati-
vamente reciente de Argelia. Sus incidencias sobre la vida
actuzal de dos paises, Argelia y Francia, estdn vivas adn ¥
en verdad adn por venir. Dentro de lo que, en derecho
francés, habia sido no un protecrorado sino un conjunto
de departamentos de Francia, la historia del extranjero, si
puede decirse, la historia de la ciudadania, el devenir de
las fronteras que separan ciudadanos absolutos de ciuda-
danos de segunda o de no-ciudadanos, de 1830 a nuestros
dias, es de una complejidad, de una movilidad, de una
confusion de las que no hay, que yo sepa, otro ejemplo en
el mundo y en el curso de la historia de la humanidad, Re-
mito también al articulo titulado «Le puzzle de la citoyen-
neté en Algéries [El enigma de la ciudadania en Argelia),
de Louis-Augustin Barriére, en el nimero de Plein Droje
sefialado al comienzo del seminario. Al inicio de la colo-
nizacién y hasta el final de la Segunda Guerra Mundial,
los musulmanes de Argelia eran lo que se llamaba «nacio-
nales francesess, pero no «ciudadanos francesess, distin-
cién sutil pero decisiva. En el fondo, no tenian ciudada-
nia estricta, sin ser extranjeros absolutos, En el momento
de la anexién de lo que entonces se llama, en una orde-
nanza de julio de 1834, las «posesiones francesas en el
norte de Africas, los habirances de ese pafs, los musulma-
nes, drabes o berberiscos, y los judios, quedan sometidos
a un derecho confesional. Treinra afos despuds, en 1865,
esos habitantes se benefician juridicamente de la calidad
de franceses, pudiendo aspirar asi a empleos civiles, pero
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finitiva y sin retorno posible. Ex Orfeo buscando a Euridi-
ce; queriendo quitidrsela a la muerte, e5 él quien serd arras-
trado,

Luego Derrida arriesga todavia un paso mds: «Es en esta
hm”_,_wh.nn de la invitacion devuelta, de la restivucion, de la ren-
dicidn, donde se inscribe la ldgica del enclaves. Es decir, de
un lugar que ya no posee su soberania. Un lugar clivado, cer-
cado, compartido, un lugar con fantasmas. «Un lugar de en-
cantamiento, precisard, es un lugar sin fantasma. El espectro
habita un h_____ﬁ.mw que existe sin #: vuelve alll donde se o ba
exccluido. »

J. D - Mo EXISTE HOSPITALIDAD

en una calidad de franceses sin ciudadania francesa. Sin
embargo, los textos prevefan que el aborigen francés pero
no ciudadano podia acceder a la ciudadania si abandona-
ba, en ciertas condiciones, su estaruto particular y si la au-
toridad publica, dltimo drbitro en la materia, lo consen-
tia. El acceso a la ciudadania francesa fue acelerade por
los judios aborigenes por el famoso decreto Crémieux del
24 de octubre de 1870, que fue luego abolido bajo el go-
bierno de Vichy, sin la menor intervencién o exigencia de
los alemanes que sélo ocupaban entences una parte de la
metrdpoli. Siempre es la guerra la que hace cambiar de
sitio las cosas. Tras la Primera Guerra Mundial (y rantos
muertas argelinos en el frente), una ley de febrero de
1919 da un paso mds ofreciendo la ciudadanfa francesa a
los musulmanes de Argelia segiin un procedimiento que
no implicaba ya el arbitraje discrecional del Estado fran-
cés. Pero eso también fue un fracaso, a la vez porque la ad-
ministracién no alentaba a los musulmanes y porque éstos
resistian a la ciudadania cuya contraparte era justamente
el abandone de su estatuto personal (es decir, principal-
mente el derecho religioso, etc.). Se les ofrecia en defini-
tiva la hospitalidad en la ciudadania francesa con la con-
dicién de que renunciaran, seglin un esquema que nos es
ahora familiar, a lo que ellos consideraban como su cultu-
ra. Antes de la Segunda Guerra Mundial, otro progreso
(la famosa proposicién Blum-Violette) garantiza la ciuda-
dania sin abandono del estatuto personal musulmdn a to-
das las personas que se suponfa asimiladas en razén de sus
estados de servicio militar, de sus titulos universitarios,
comerciales, agricolas, administrativos o politicos. Nuevo
fracaso. Tras la Segunda Guerra Mundial, y nuevamente a
causa de la participacién de los soldados argelinos en la
defensa y en la liberacién de Francia, nuevo progreso: el 7
de marro de 1944, una ordenanza concede la ciudadania
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Asi, la reflexion de Devrida vuelve una vez mds a la cues-
tion del lugar como a esa velacidn no asumida con lo mortal
que viene a dcosarnes a partir de fo _...v.;.___.._nx.ﬂn_z de et exveli-
sidn, Nos reta a pensar, lejos de esos archipidlagos donde los
bambres hacen danzar sobve sl mismos, hasta el trance a ani-
males trenzados de oro en los que han sido embalsamados los
_&ﬂ.._umt.:_.a.,.u i L__m...__ ale e las almas no vuelvan a atraer bacia s¢
a swi allegados, que bemos quizd olvidado, en la fijeza de
nuestros duelos, ese movimiento de la invitacién que e la
haspitalidad, y sacrificado al deseo de saber algo de nuestra
bumanidad.

B!
|
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v la igualdad entre todos los ciudadanos franceses de Ar-
gelia sin distincién de origen, de raza, de lengua ni de re-
ligidn, con los derechos ¥ D_u_._mm._n.ﬁﬂnm previstos por el
Em.,w_.E#,,._.D y el articulo 81 de la Constitucidén. ¥ no abs-
tante, se distingue atin entre dos colegios de electores —lo
que sin duda no fue ajeno, al menos como una de sus cau-
sas, a la Insurreccién que condujo a la independencia de
}Hmn:ﬁl. Al primer colegio pertenecian los no-musulma-
nes y m_mﬁ:om musulmanes que respondian a ciertas con-
diciones (diplomas escolares, etc., servicios prestados en la
Armada, condecaraciones, titule de oficial, v no de subo-
ficial, suboficiales entre los que se encontré una cantidad
de dirigentes de la insurreccion de 1954). Este doble co-
legic durd hasta la guerra de Argelia. Desde la ._:Ln_un,_..-
dencia de Argelia, estas scomplicaciones» no cesaron has-
ta el momento de las leyes llamadas «Leyes Pasqua» y de
la «normalizaciéns que somete de ahi en mds a los Arge-
linos a las mismas condiciones que los otros extranjeros
para su arribo a Francia (los acuerdos de Evian habian
Eaimna disposiciones especiales, que .Hn:.mm_um: a los ciu-
dadanos argelinos visas para Francia: el tizmpo de los
acuerdos de Evian estd superado, nos respondié un cola-
borador de M. Pasqua cuando protestibamos contra la
lamada normalizacidn),

Antes de concluir hoy, limitémonos a dos anticipacio-
nes o a dos protocolos.

Consideremos primero la distincién entre la hospitali-
dad incondicional y, por otra parte, los derechos y debe-
res que condicionan la hospitalidad. Lejos de paralizar el
desec o de destruir la exigencia de hospitalidad, esta dis-
tincidn nos impone determinar lo que _uc&l#nnom llamar
en lenguaje kantiano (en forma aproximativa y analdgica
porque en sentido estricto estdn justamente excluidos en
este caso, y es preciso meditar esta exclusion) erguemas in-
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termediarios. Entre una ley incondicional o un deseo ah-

soluto de hospitalidad por una parte y, por otra parte, un

derecho, una politica, una ética condicionales, existe dife-

rencia, heterogeneidad radical, pero también indisociabi-

lidad. Una invoca, implica o prescribe a la otra. Acordan. _
do, si puede decirse, la hospitalidad incondicional, ;cémo
dar lugar, justamente, a un derecho determinado, limira-
ble v delimitable, en una palabra, caleulable? :Cémo dar
lugar a una politica y a una ética concretas, que traen con-
sigo una historia, evoluciones, revaluciones efectivas, pro-
gresos, en suma, una perfectibilidad? ;Una politica, una |
ética, un derecho que responden asf a las nuevas exigen-
cias de situaciones histéricas inédiras, que les correspon-
den efectivamente, cambiando las leyes, determinandao de
otro modo la ciudadania, la democracia, el derecho inter-
nacional, etc.? Al intervenir, pues, realmente en la condi-
cién de la hospitalidad en nombre de lo incondicional,
aun cuando esta incondicionalidad pura parece inaccesible,
e inaccesible no sélo como una idea reguladora, una Idea
en el sentido kantiano e infinitamente alejada, siempre ina- —
decuadamente aproximada, pero inaccesible por las razones
estructurales, «cruzadas [harrde] por las contradicciones in-
ternas que hemos analizado?

Agradezco a Jacques Derrida haber ofrecido a las regio- La segunda anticipacién tomars la forma de un epigra-
nes ,,_mwmnﬁ austeras de la filosofta la hospitalidad de una pa- fe y de una referencia. Todos los ejem plos que hemos ele-
4 - ' 3 . " i . s
labra que no teme enfrentar a los espectros y abrir atajos a gido hasta aqui ponfan en evidencia la misma predomi-

nancia en la estructura del derecho a la hospitalidad y de
la relacién con el extranjero, ya sea huésped o enemigo. Se
trata de un modelo conyugal, paterno y falocéntrico, Es el
déspora familiar, el padre, el esposo y el patrén, el duefio
de casa quien hace las leyes de la hospitalidad. Las repre-
senta y se pliega a ellas para plegar a ellas a los otros en es-
ta violencia del poder de hospitalidad, en esta potencia de
ipséité que analizamos desde hace unas semanas. Habia-

fos vivos,
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L Cbsesién que nos imponen y& en s mismos muchos temas de los semi-
narios: «El testimonios, «La amistads, «El secreton, «Retdrica del caniba-

lismos.
tyHostise, en latin, significa el hugsped pero también el enemige.

3%, Kierkegaard, Post-seriprum définisif awx Mierees philosaphiques, Editions
de 'Crrante, (Eweres compléter, ©. X1, p. 22,

iF, Migtzsche, Adnsi pariait Zarathansera, «Le chant du marcheuwr de nuits,
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mos recordado también, en un momento dade, que el
problema de Iz hospitalidad era coextensivo al problema
ético. Se trata siempre de responder de una morada, de su
identidad, de su espacio, de sus limites, del ethos en cuan-
to estancia, habitacidn, casa, hogar, familia, lugar-propio.
Ahora bien, deberfamos examinar ahora las situaciones en
que no sélo la hospitalidad es coextensiva a la ética mis-
ma sino donde puede parecer que algunos, como ha po-
dido decirse, ubican la ley de la hospitalidad por encima
de una «morals o de una cierta «éticas.

Para indicar la via de esra dificil cuestién, podriamos
evocar la muy conocida historia de Lot y de sus hijas. Fs-
ta no es ajena a la rradicién del ejemplo que cita Kant en
Sobre el presunto derecho de los hombres a mentir por amaor,
después de San Agustin en sus grandes libros sobre la
mentira. ;Debe entregarse a los huéspedes a los malhe-
chares, a los violadores, a los asesinos? ;O mentirles para
salvar a quienes se ampara y por quienes uno se siente res-
ponsable? En el Géneses (XIX, 1 y sig.), hay un momento
en que Lot parece ubicar las leyes de la hospitalidad por
encima de todo, en particular de las obligaciones éticas
que lo unen a los suyos y a su familia, sobre todo a sus hi-
jas. Los hombres de Sodoma exigen ver a los huéspedes
que Lot aloja, los que llegaron esa noche a su casa. Los
hombres de Sodoma quieren ver a esos huéspedes a fin de
spenetrarloss, dice una traduccién (la de Chouraqui:
«Hazlos salir hacia nosotros: jpenetrémolosin), para «co-
nocerloss, dice piidicamente otra (la de Dhorme en la Bi-
bliothéque de la Pléiade: «Hazlos salir hacia nosotros pa-
ra que los conozcamoss). El mismo Lot es un extranjero
(gér) llegado para residir un tiempo (giir) entre los Sodo-
mitas. A fin de proteger @ cualguier precio a los huéspedes
que aloja, como jefe de familia y padre omnipotente,
ofrece a los hombres de Sodoma a sus dos hijas virgenes.
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trad. M. de Gaudillac, Paris, Gallimard, 1971, (Fweres compléres, t.YI,
pp- 341-342,

$F Wierzsche, Eece Homo, Paris, Gallimard, 1974, reimp. 1990, (Envrer
campigeer, 1. VI, p. 277.

8], Panocka, Libertd et Sacrifice, trad, E. Abrams, Grenoble, ed. Millon,
1990, p. 36,

7 Acerca de la interpretacién de Antigona por Parocka, H. _U.mn_w..___.n escribe
esra bellisima [rase: «Fl hombre no es sélo cisma, € al mismo tempo re-
conciliacion, Del contacto directo con la noche, con lo espantoso, con Joas
rusercos, brota la oscura claridad de wna ley ¥ de un sentido mis estricras
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Ellas no han sido atin «penetradass por hombre. Esta esce-
na sigue inmediatamente a la aparicién de Dios y de sus tres
mensajeros ante Abraham que les ofrece hospitalidad, en las
encinas de Mamré. Volveremos sobre esto mds rarde: es la
gran escena fundadora de la hospitalidad abrahimica, la re-
ferencia capival de Lhopitalité sacrée [La hospitalidad sagra-
daj o de La parole donnée (La palabra dadaf de Massignon.

Los dos mensajeros llegan a Sodoma. Lot ve; / se levanta a
abordarlos. S¢ prosterna, cara en derra. / Dice: whqui estd,
pues, Adonal. / Alejaos pues hacia la casa de vuestro servi-
dor, / pernoctad alli, lavad vuestros pies, luege levantaos
temprano ¥ seguid vuestro camino.s { Ellos dicen: «No,
puesto que pernoctaremcs en la calles, { El insiste mucho
ante ellos, / Ellos se apartan hacia ¢l y van a su casa. / Fl les
prepara un festin, panifica deimos v ellos comen, / Antes
de que se acuesten, / los hombres de la ciudad, les hom-
bres de Sodoma, rodean la casa, / adolescentes y ancianos,
todo el pueblo, de todos lades. / Gritan a Lot. Le dicen:
#{Dénde estdn los hombres que esta noche llegaron a ti? /
Hazlos salir hacia nosotros: ;penerrémolosts. / Lot sale ha-
cia ellos, a la abertura. / Ha cerrado el batiente tras de si, /
Dice: «No, hermanos mios, no hagdis pues mal! / He aquf
pues: tengo dos hijas que no ha penetrado hombre. / Asi
pues las haré salir hacia vosotros: hacedles el bien a vues-
tros ojos. / Sélo que no haréis nada a estos hombres, / Ellas
han asf llegado a la sombra de mi vigas.¢

Sodomfa y diferencia sexual: la misma ley de la hospi-
talidad da lugar a un comercio andlogo, a una especie de
jerarquia de los huéspedes y los rehenes en la célebre esce-
na del monte Efrain en los Jueces. Tras haber acogido a un
peregrino en camino, con los suyes, hacia Beit Lehem, su
huésped recibe la visita de los Bebéi Belia'al que demandan
apenetrars (sen el sentido sexual de la expresidne, precisa
el traductor) al peregrino:
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El hombre, el duefio de casa, sale hacia ellos. ! Les dice: _
nilNo! {Hermanos mios, no hagdis pues mal! / Después de
que este hombre ha venido a mi casa, | jno haréis esta vi-
llanta! / Aqui estd mi hija, la virgen, y su concubina. Las
haré salir, pues. ! Violentadlas, hacedles como sea bueno
avuestros ojos. / Pero a este hombre no hagdis nada de es-
ta villanias. / Los hombres no consienten escucharlo.  El
hombre tomé a su concubina y salidé al encuentro de ellos,
afuera, / Ellos la penetran, la perforan toda la noche, has-
— ta la manana, / y la devuelven al amanecer, { La mujer lle-

ga en el momento culminante de la mafana. / Se desva-
necid ante la abertura de la casa del hombre, £ ahi donde
estaba su duefio, hasta el alba. / Su duefio se levantaen la
manana.’

Es mejor conocido el final de la historia, su eneds, s1
.H - a
puede decirse. En nombre de la hospitalidad, todos los
hombres se han enviado una mujer, mis pre clsamente una
concubina. El huésped, el «duefior de la mujer, «toma
una cuchilla, aferra a su concubina v la divide en trozos,
siguiendo sus huesos, en doce fragmentos. La envia a to-
das las fronteras de Israel. Y es para decir a quienguiera
que la vea: «Esto no existia y no se habia visto desde el dia
en que los Benéi Israél habian subido de la tierra de Mis-
que los de la razdn obstinada del hombre. Esto es lo que rememora, en su . i bt abosre: Prenal h Yy
feminidad originaria, el personaje de Antigonas. ale mythe de lhomme- raim hasta ahora, Prestad mucha atencidn. Tomad conse-
Dieus, arteulo publicade en fan Paracka, philsophic, phéinoménaiagie, po- jo v hablads 8
litiquee, op. eie, p. 131 _—
. j . . . :Semos herederos de esta tradicidn de las leyes de la
BT [. Patocka, Plaran 2 [Europe, trad. E. Abrams, _..u.m..nﬁu_..,f..?__, , 1973, i N i X . ¢ N
hospitalidad? ;Hasta qué punte? :Dénde situar lo inva-
p- 52. . i K q P 4
riante, si existe, a través de esta ldgica y estos relatos?
9 Jbid., p. 53. Atestiguan indefinidamente en nuestra memoria.

18 fhid., p. 59

1L wDonner la mornts en h..“_.n.m_n._.:._w_.__nn. e don, .___._.”_.h..wzﬁ Derrida e la .__-.{..am_n.
du don, Mérailié, 1992,

[ - . _u




12 Jhid, p.141.

¥ Come Madame Maeghe detestaba a los gatos devoradores de pdjaros, él
le regaléd por su cumpleafios un gato de bronce que presentaba un plarill
entre las patas, «[ara las migas...», sonrid Giacometti.
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| Sobre la légica de un compromiso tal, de un «debers sin deuda o sin de-
ber, of por cjemplo Passions, Galilée, 1993, pp, 88 y s5. Asf fues, no s
trata agui, ni all, si s quiere leer correctamente, de reperir ¢l argumento
kantiano con respecto & le que es sconferme al debers {pflichendsg) sino
muy par el contrario, contra y sin Kant, de transportarse mds 2ll3 de |s
deuda y del deber, y por lo tanto incluse de lo que se hace par puro de-
ber (aus reiner Pifichs). Continda.

PCE Le Monolinguisme de Uutes, Galilée, 1996, pp. 100 ¥ ss.
3 Toralieé es Infind, 1961, p. 276

4 Astrerment _u_q_;.w.qﬂ ou an-deld de Dessence, 1974, P 142, _H..___.. también PP
150, 164, 179, 201, 212 y todo el capitulo sobre oLa sustituciéns, En el
intervalo, esta lectura de Lévinas habed sido desarrollada (el Adiew & Frn-
manwel Lévinas, Galilée, 1997).

* Estos dos puntos ya hablan sido ampliamente desarrellados durante una

discusidn "_.__T.n_._iuu._u_..._ de la fue No §e Co
O Crdaresis XIX, 8-9, vrad. AL _”,”_"_._u._.....__.n—_...m.
w..__”:wn.D" KX, 23-25, trad. A _,.J.._._.D_._..:__.__.__..

8 Como sabemos, Roussean ha cercado, interpretada, transformado esre
episodio. Tanto en el Euai sr Sorigine e langues como en Le Divige
A Eplraion del que dice en Jas Confersians que wsi no es la meior de mis
obras, serd siempre la mds queridas, Remito al admirable andlisis que Pegay
Kamuf dedica a estos textos en rado un caplalo de Sigrmarres —ou
rurion de Ve, Galilés, 1991, Pp- 107-132.
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