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POSTCRIPTUM

Incertidumbre o duda

no, no puedo ser eso

porque aunque mi existencia sea un accidente
tengo razon de ser,

el hecho de haber nacido encierra una verdad,
Yo mismo.

Yo mismo soy savia de un tronco partido que no cicatriza
porque trasmite desde hace siglos,

desde ayer,

desde este mismo momento,

desde siempre.

José Larralde, Ah, si me vieras por dentro, 1971.

Mil kilémetros de caminos, viaje, entonces, milenario. Tu viaje
y el mio, amigo lector, nuestro tiempo compartido se extiende
entre sabias fantasfas imaginadas, olores y colores, sabores,
visiones yuxtapuestas en un eterno entrelazamiento de sensa-
ciones sugeridas y despertadas. El viaje siempre ha significado
una ruptura, un reparo y un descanso para cerrar las heridas.

Los compafieros de viaje [’no quiero seguidores, busco compa-
fieros de viaje”, decia nuestro amigo de Basilea] pertenecen a la
sacralidad sacrificial de los caminos. Los viajes, los desplaza-
mientos, la movilidad de lo inmdvil, son el alimento de la
escritura, la inmovilidad de lo mévil. Entre el ir-mirar y el
venir-escribir transcurre nuestra vida, los hilos de la trama que
se teje en cada camino, cruce, cuesta, puente o tdnel.

Conoci en estas jornadas a Jack Kerouac. Repeti su nombre
varias veces, sin saber quién era. Su libro On the Road en una
de las vitrinas de la Librerfa Inglesa de Santiago puede ser una
respuesta. Su presencia ficcional en un programa dominical de
television constituye otro indicio. Kerouac [suena como el croar
de un sapo, voz de los estanques]. Tal vez hemos ganado, amigo
Gallardo, otro compaiiero de viaje.

Linderos, 18 de julio de 1996

POSIBILIDADES DE OLVIDAR PUERTO EDEN

Rafael Prieto

Domingo 7 de septiembre.
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Lunes 8... Estuve esperando que don Manuel Levican llegara
de andar cortando lefia. Conversé con é€l, le expliqué que yo me
comprometia a no terminar ningln texto sin su autorizacién y
que ante cualquier requerimiento, los derechos de autor eran
Suyos.

El terminé por negarse, me hablé de un médico (Pedro Cardyn)
que alguna vez la habfa hecho unas preguntas y habfa conver-
sado con otra gente y que luego de eso, habia publicado un
libro, con el cual nadie (al parecer) estaba de acuerdo. Yo
insisti en lo mio, él terminé negindose y argumentando que
podfa hacer mal a alguien por “faltar a la verdad”, ain cuando
€l asi no lo quisiese.

Manuel Levicédn es uno de los primeros colonos, de los pesca-
dores del norte, en quedarse en Puerto Edén. Las familias
Kawdéskar en ese entonces vivian al frente, donde ahora se ubica
la Capitania de Puerto.

Cuando en Antropologia se habla, en culturas dgrafas, de que la
historia se traspasa desde los mayores a los jévenes o de la
existencia de un rol particular (otorgado generalmente a un
anciano) en cuanto recreador verbal de la historia, no siempre
se tiene en cuenta los conflictos de poder que estan en el relato,
lo baja de su sitial de relato histérico (como si fuese una
historia oficial-oral transcrita) y lo obliga de nuevo a ser exclu-
sivamente un relato personal, con todas sus generosidades y
mezquindades, a la vez. Con todos los conflictos que el frag-
mento implica.

El relato personal, por otra parte, implica en mayor medida la
esperanza del olvido,  Serd esta posibilidad constante la que por
su latencin definird el “qué se cuenta” y el “cdmo se cuenta”.

o grabar el partido de Chile-Argentina. Se
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juega mafiana. La gente no tiene problemas con contarse
historias, con que las visitas sean largas, pero si con que se
les grabe. Hoy en la mafiana estuve conversando con “Jencho”.
El es hijo de unos los primeros colonos que qued6 por ac4.
Ernesto Herndndez Subiabre. Hoy en dia Jencho tiene 43
afios. Nacié el 30 de agosto de 1956 en Puerto Edén. Sus
padres son del sector de Puerto Aguirre-Melinka. Vinieron
para la caza de la nutria y el lobo. Primero se establecieron
en una de las islas que estdn a la altura de Puerto Edén
(frente al “Barrio”). Me habl6 de cuando andaban por fuera
(por los canales hacia el Pacifico); de la isla San Pedro, que
estd hacia la entrada del Golfo de Penas, al comienzo del
canal Messier. De cargamentos de 50 a 100 pieles de nutria.
Que por cada piel pagaban como $1.000, lo que ahora serfan
como unos $ 100.000. “La piel valfa oro”.

De cazar el lobo, el huemul, ¢l pato quetro. De cémo con dos
salidas se tenfa para comprar una lancha y el motor y atin
sobraba. Jencho y su familia (padres y hermanos) llegaron
a tener bastante dinero.

Me cont6é de una vez que anduvo con su padre durante 6
meses por los canales en un bote a remo, cazando nutrias.
Salieron por un mes y medio y anduvieron 6. Su madre ya
los daba por muertos. A los dos meses se les acabaron las
provisiones. Llegaron a donde vivia el cuidador de un bote
encallado o algo por el estilo (;un cuidador de un bote enca-
llado?) cerca de Guarello. Que a él le compraron provisio-
nes y después de cuatro dias, reemprendieron el viaje.

Jencho ahora estd enfermo, o por lo menos eso dicen de él
(algin tipo de perturbacién mental). Al parecer se habria
originado por haber tomado alcohol de quemar juntos a sus
hermanos, en alguna ocasién que andaban de tomatera. Los
relatos acerca de esto son algo difusos. Uno de ellos murid.
La familia se dispersd, se dieron la espalda. Los hermanos
le vendieron los botes. Ahora no le quedan muchas cosas,
aparte de su dolor de espalda.

Dije que querfa grabar el partido de Chile-Argentina, pen-
sando en que seria mds fdcil (mutuamente hablando) grabar
una accién que una conversacion,

Pienso que hay temas interesantes para tratar, si los pudiera
abordar. Por una parte las historias. Por otra las relaciones
entre individualismo y comunidad, en el sentido de que da la
sensacién de que aqui no hay comunidad, sino familias en
torno a las lanchas, tal como los Kawadskar, ain cuando el
cruce entre las familias pueda ser permanente. La falta del
concepto de ahorro (relacionado al consumo de alcohol), los
conceptos de cantidad (que no tienen relacién con los del
resto del pafs), el sentido de chilenidad, ésto a raiz de sen-
tirse colonos.

Viernes 12... Amanece nublado, chispeando Ayer (11) fue un
dfa absolutamente normal. Corrfa bastante viento sur. EI
cielo casi despejado. Le fui a dejar mi primer informe (el de
la venida anterior) a Carlitos. El lo hojeé rdpidamente, me
hizo observaciones a los dibujos (“méds o menos, no mds, su
fiapu, pue”). Debo hacerle algunas correcciones a ese infor-
me. Edio Segundo es Alvares y no Salazar. El Director del
Colegio me dijo que Negiie se escribe con “gii”. Tengo la
impresién de que Carlitos no sabe leer (o quizds no le inte-
resa demasiado). Don Carlos dice que sabe leer, pero no
escribir. Tengo la impresién de que don Carlos tampoco
sabe leer.

La sefiora “Marfa”, que le dicen, pero que se llama Nelda,
(esposa de don José Navero, Delegado Municipal de Puerto
Edén. Marino jubilado) es de la isla Mocha. Tiene una
hermana que se llama Gladys, que tiene un negocio en dicha
isla. Ella naci6 alld y conocié a don José cuando €l estaba
custodiando el antiguo faro de los marinos en esa isla.

Yo me estoy quedando en la casa de ellos. También estd
el Manuel, el hijo menor, que va en quinto bdsico. EI
Manuel es bastante despierto, siempre anda haciendo
preguntas de todo un poco y conversando. El viendo hoy
esidelioeste;

Un par de casas hacia el sur, de donde estd la Delegacion
Municipal, vive don Juan Maripilldn y la sefiora Edi. Ella
¢s cocinera de la escuela, tiene (creo) tres hijos. Uno que
estudia dibujo téenico, la Irene (que es asistente de pdr-




vulos y que trabaja en el Jardin de Puerto Edén, “la centollita™)
y la hija menor que va a la escuela, la Mitza.

Pregunté a Carlitos por Peruya, me dijo que estaba pa’l frente,
para el lado de Colpa, cholgueando. Supongo que andari con
otros Kawdskar, porque que yo sepa, nadie del resto de la
comunidad anda dedicado a la cholga (en cuanto a faena de
extraccion), entendiendo ademds el tiempo que para ellos im-
plica dicho trabajo (por lo general no menos de un mes fuera de
Puerto Edén). Los Kawdskar también trabajan la cholga, unién-
dose a otras cuadrillas. Pero entre ellos son mas de improvisar
(o por lo menos eso parece). Simplemente un dia parten a
hacer sus cosas y vuelven para cuando sus necesidades bésicas
se vean resueltas. En general nadie planifica demasiado sus
dias, se hacen las cosas cuando es necesario, cuando se tienen
ganas, cuando hay buen tiempo. Basicamente cada uno maneja
sus tiempos, cada uno es patrén de si mismo, nocién que ellos
(los pescadores artesanales) la tienen muy clara. Se enorgulle-
cen de nunca haberle trabajado un dfa a nadie.

(Seguramente es bastante cémodo para la escritura pasar tan
rdpidamente por cuestiones que son tan faciles de definir, como
por ejemplo, “sus cosas” o “necesidades bdsicas”).

Se acerca el 18 y todo el mundo querrd tener dinero. Las
cuadrillas no volverdn a salir hasta como el 15 0 20 de octubre.
Queda mds de un mes y por las cholgas se paga bien. Adtn
cuando en estas fechas comienza a bajar el precio. Ahora esta
como en $1.800 el paquete (lo que pagan los intermediarios en
Puerto Montt). El afio pasado en Noviembre estaba en $1.500.
Para el invierno se llega a pagar hasta como $ 2.500 por el
paquete. En la dltima bajada (“bajar” le dicen a viajar hacia el
sur), don Carlos, Carlos (hijo), junto a dos buzos (que recién
habfan trabajado la cholga en una o dos veces con anterioridad)
sacaron cerca de 1500 paquetes. La repartija no es igual entre
ellos. El jefe de cuadrilla pone los viveres (por lo menos en el
caso de don Carlos), la lancha y el combustible. Por lo que los
costos bordeardn los $400.000 (més o menos) por cuadrilla.

Acaba de reinagurarse el tnico Restaurante de Pto. Edén, el
Barquito. Estd mds barato que antes, por lo que me decia
Carlos (hijo).

No grabé el partido. Lo vi acd, en la casa de don José Navaro,
junto a una persona de Punta Arenas. Don José estaba ocupado
haciendo otras cosas, las sefiora Marfa también y Manuel apa-
recia y desaparecia. La luz se prende todos los dias como a las
seis y media de la tarde. Ese dia la dieron como a las seis, por
el partido. Todo el mundo estaba en sus casas, en general las
reuniones no son muy masivas. Habia expectacién, pero no era
lo mismo que estar en Santiago. Al dfa siguiente la derrota no
se comentaba més de cinco minutos, cuando alguien la sacaba
al tapete.

Ahora llueve. Dos por uno, abajo.

El Barquito, quizd, pudo haber sido un buen lugar para verlo.

Sdbado 13... Ayer fui donde don Carlos Negiie, pasé gran parte
de la tarde en su casa, comiendo (como si el comer fuese un
estado de tiempo). No conversaba mucho. No sabfa como
pedirle el grabar unas cuantas conversaciones. No es agradable
el reducir las relaciones a intereses absolutamente mezquinos y
mediocres. Grabar, grabar, grabar es tan absurdo como los
japoneses con sus fotos. En el fondo la respuesta de Jencho es
absolutamente ldcida. Me dijo algo asi como : pero si €so
(conversar) es lo que hemos estado haciendo; a lo que yo
respondi: Si, pero es que necesito grabar estas conversaciones
porque o si no se me olvidan.

Esa respuesta da la direccién de todo el error. Lo que se busca
no es el conocimiento, sino la legitimacién frente a otros que
en ese momento no estidn presentes fisicamente.

Finalmente, cuando hubo menos gente en su casa, le propuse
poder conversar de su vida y grabar dichas conversaciones, con
todos los requerimientos que é1 pusiera, obviamente incluyendo
los derechos del autor ante cualquiera eventualidad de manera
que yo no pudiera usufructuar de su informacién. Don Carlos
dudé un rato y luego aceptd, pero dnicamente como un favor
hacia mi. "Porque usted entendera que yo ya he hecho harto por
usted” (refiriéndose a la salida a la faena de la cholga del afio
pasado). Lo cual era cierto y me ponfa en una situacion algo
incdmoda, “Si, lo tengo claro y por lo mismo se lo propongo




sélo si usted quiere. Yo me siento mas que satisfecho con lo
que usted me ha entregado”.

Quedamos de volver a conversar otro dia, cuando €l se desocu-
para de arreglar sus botes. A don Carlos no le gusta ni sacarse
fotos (para extrafios).

Mandar hacer un bote sale alrededor de $ 700.000 (de como 9
metros de largo).

Estdn las lanchas en que tanto la popa como la proa son iguales
(y por lo tanto mds fragiles, inestables) y las lanchas “de espe-
Jo”, en que la proa se ensancha y se corta recta. Esto permite
que la popa se puede hundir mds, facilitando el trabajo del
motor y ddndole mayor estabilidad a la nave.

Don Carlos estd reparando el bote. Clavetea, limpia las rendi-
jas de las tablas, le pone estopa, lo enmasilla, le aplica calor con
tachos, de manera que la tabla se ensanche y se acomode con la
estopa. Luego lo pintard. Tendrd, también, que revisar las
cuadernas.

El bote que ahora arregla, lo piensa arrendar para cuando salgan
cuadrillas para la cholga. Los arriendos fluctiian entre 70 a 85
paquetes de cholga (mds o menos).

Hoy conoci a la sefiora Martina, suegra de Edio. Con ella le
mando la siguiente carta. No sé por qué ella me recuerda a mi
tfa Norma. Se pone bonita cuando se rie.

Edio:

Hola, ;como estds? Espero que bien. Sin dolores de espalda
ni los dolores de buzo. Te mando con la sefiora Martina, el
informe que entregué a raiz de la salida a la faena de la cholga
con don Carlos. Es posible que hasta este punto de la carta no
tengas idea quién te la escribe. Voy a suponer que te acorda-
rds.

Si quieres hacerle alguna correccion al texto o hay algo que no
te parece o que le falta, hdzmela (si puedes) llegar a Puerto
Edén. Yo voy a estar acd hasta como el 3 de octubre. Me estoy
quedando en la casa del sefior Navero,

Uno de los errores que tiene el texto es tu apellido, llegando
acd me dijeron que era Alvarez y no Salazar. No sé porqué le
puse Salazar, se me tiene que haber confundido ya que ambos
tienen un par de “a” metida entremedio. Cuando haga el
informe final ya estard corregido.

Estoy de vuelta, por acd, para terminar mi prdctica. Llegué el
domingo 7 de septiembre. Ando con el tiempo un poco justo, si
no habria aprovechado de ir a Natales a saludarte y ver a otros
amigos que estdn por alld.

Tu direccién la dejé en Santiago y acd no me acordaba, menos
mal que estaba la sefiora Martina.

Por cualquier cosa te doy mi direccion (por si no pudieras
mandarme tus comentarios acd, a Edén o por si anduvieras por
alld). Santa Ménica 06... (...)

Chao, saludos y suerte
Rafael

Por la tarde, de hoy sibado, fuimos pa’l frente, para la Capi-
tanfa, a jugar un minicampeonato. Habfa 3 equipos y yo fui
“galleta” en uno. Mi condicién fisica es lamentable. Aparte de
que jugué con bototos, asi que corria dos piques y quedaba
“muerto”. Jugué como una media hora y pedf cambio. Meti dos
goles entremedio de confusiones, pero 2 goles al fin. El equipo
finalmente salié campedn, después de ir a un partido de defini-
cién, con dos victorias y un empate. En el resto de los equipos
habia m4s caras largas y silencio, quizds porque los favoritos
era uno de los otros (los rojos) y de hecho eran mejor equipo
que el nuestro. Volvimos todos en lancha y nos despedimos al
bajar.

Domingo 14... Hoy llueve constantemente. Me levanté tarde,
como a las 12. No querfa salir de la cama.

Por la tarde anduve con Navero, visitando la casa del sargento
Acufia y de doiia Martina. Le pasé la carta. Navero me puso
el “mormon”, por el impermeable azul con el que ando. Apenas
puede me tira la talla,




Lunes 15... Sigue lloviendo. Llegé el Ro-Ro (como le lla-
man). Estuvo un par de horas esperando la marea para llegar
con alta a la angostura Quirque (cerca de Natales). Se fueron
21 personas. Algunas de ellas volverdn justo parael 18. Muchos
van a hacer trdmites y compras. Desembarcaron unas pocas
personas (quizds no mds de siete), que venfan de Puerto Montt.

Arriba echan las cholgas, las cartas, los encargos y los bultos.

Catalan (apellido) trajo papas de Puerto Montt. Vende a $8.000
el saco de 80 Kg. aproximadamente. En Pto. Montt est4n como
en $4.000. Ademds, le compr6 toda la fruta que tenia don Luis
Gallego, “Chatarra”, (vendedor que vino a hacer feria a Edén
desde Puerto Montt) por cholgas, para revenderla. Don Luis
compra y recolecta fierros, por eso le dicen “Chatarra”.

Las frutas pasaron de la casa de don Abelardo Tecay y la sefiora
Julia Chigua, que es donde “paraba” (se quedaba) don Luis, a
la casa de don Manuel Levicdn Maripillan (donde “para” Cata-
lan).

Las lanchas parten al encuentro del transbordador. Si no fuera
por el colegio o por el paso del transbordador, las fechas no
tendrian sentido. Afuera llueve. Hice el documento para don
Carlos.

Martes 16... si Ud. lo quiere asi...Tengo un sélo problema
Doctor. Tiendo a confundir lo tangencial con lo tangible. La
gente se rie y sin darnos cuenta ha pasado otro segundo
tangencialmente. Si debo decir algo, pienso que lo efimero es
basicamente poético.

Miércoles 17... Ayer le dije a don Carlos que no hiciéramos las
grabaciones. No sé qué le habrd parecido que no se lo propu-
siera (como deshaciendo mi andar por algiin motivo). El antes
que yo le dijera nada me dijo “conversamos después del 18”; yo
le expliqué sucintamente que me parecia estarlo molestando,
asi que mejor que no. El acept6. No puedo negar haber sentido
alguna molestia, pero mds bien me liberé del peso de sentir que
me estaba adentrando en una situacion que me incomodaba y
sobre la cual ¢l ya habia vuelto un par de dias atris, “No puedes
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negar que yo ya te he ayudado bastante. Pero, igual te voy a
ayudar un poquito”.

El prisma me dejaba sumido en una situacion “caritativa”, ob-
jeto de su caridad.

No era sano. Si debfa perderme o llegar sin nada a Santiago,
era por lo menos, mas digno. !

El lunes, mientras estaba en la casa de don Carlos, apareci6
Radl Tonko con un pisco que queria cambiar por una botella
de petréleo. Don Carlos en un comienzo no queria, pero
luego acepté. Me pidié que lo acompafiara a llenar la bote-
lla, mientras don Ratl se quedaba en la casa. “Lo que me
cansa es que éstos (los Kawdskar), cuando ven que yo tengo,
siempre vienen a pedirme o a cambiarme cosas, y yo se las
paso, pero aburre” me dijo, una vez afuera.

Senti que mi situacién no era diferente. La de andarle pi-
diendo casi un favor, en circunstancias que mi intencién
habfia sido de proposicién. Al dia siguiente, ayer martes, le
dije que no grabdramos, y ocurri6é lo que ya relaté.

Me parece ver una relacién directa entre la independencia
en el trabajo de pescador y su individualismo. La descon-
fianza entre sus habitantes es constante. Cuestién que,
supongo, se puede superar cuando se encuentran frente a
alguien externo. Segln Navero, antes de la marea roja no
era asi. Lo que pas6 es que con la marea roja empezaron
a llegar mds ayudas externas (que no inclufan la partici-
pacién de la comunidad) y la gente se acostumbré a puro
recibir, pero no a ponerse de acuerdo para hacer cosas.
Por otra parte, los proyectos en “democracia”, salvo el de
la marea roja y el de la pasarela, no han tenido logros
demasiado concretos. De vez en cuando se escucha: “jputal,
por lo menos en tiempo de Pinocho nos pusieron la Posta,
la antena receptora de la sefial del Canal Nacional (T.V.).
Ahora, para la casa del Director de la Escuela se gastaron
no sé cudntos millones de pesos y la hicieron mal. EI
varadero que hicieron no sirve porque estd por sobre el
nivel del mar y hace afios que andan hueveando con que
van a hacer un generador hidroeléctrico para Puerto Edén.
Pero se gastan la plata en puros estudios y no pasa nada.”




Hoy en la mafiana fui a la escuela a ver el acto que los
alumnos tenfan preparado. Lo mismo que en todas partes:
bailes y cantos tipicos, el poema a la bandera, las autori-
dades presentes, luego un céctel con candola (navegado)
y sopaipilla. Entremedio el comentario de un marino:
“estamos haciendo patria”.

Por la tarde, ayudo a la sefiora Maria a hacer el pino de las
empanadas. No hago nada mds. Ando algo desanimado. Re-
cuerdo que Quiroz hablaba de la crisis de las dos semanas. El
desdnimo, de alguna forma, la gente me lo nota. Pienso que
algunos pensardn: “usted no es el mismo del afio pasado”.
Ademds ahora ando més preocupado de grabar, el afio pasado
andaba mds relajado y recorria casi todos los dfas el pueblo.
Ahora tengo tendencia a quedarme en casa. No converso mu-
cho.

Viernes 19... Ayer fui a esperar el barco con don Juan Maripillan.
El me habia pedido que le ayudara a descargar unas cajas del
Rolén. Llegé Marcelo (un amigo que conoci el afio pasado) en
el barco, quizds con él me suba el 4nimo, de alguna forma
siento que necesito alguien con quien conversar. El Rolén llegd
a las 5.30 A.M. Ain es de noche. Después de la descarga se
larga a llover. Pienso en ducharme, pero llega Marcelo para ver
cémo van los trabajos donde van a construir la empresa pesquera
“Paso del Indio” (cuyos socios son todos de la comunidad).
Los acompafio. A esa altura ya dardn las 10 de la mafiana, luego
me bafio.

Me habian invitado a jugar una pichanga. Era un campeonato de
seis equipos, pensé que era en la tarde. Para cuando me doy
cuenta, ya todo el mundo se habfa ido a Capitania (para lo cual
es necesario cruzar en lancha). Serian como las tres de la tarde
y las lanchas que estaban no iban a ir.

Finalmente, junto con la enfermera y su esposo, logramos cru-
zar en la dltima lancha que iba yendo. Filmo parte de los
partidos. El campeonato lo gané Caleta Lever (temporeros que
van a trabajar la centolla desde Natales para una conservera.
Caleta Lever se encuentra frente a Puerto Edén, en la orilla
continental del canal. Es habitada exclusivamente por la gente
de esta empresa durante log perfodos de extraccion de la cento-
11a)
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A las 19 hrs es la inauguracién de la fiesta dieciochera en el
colegio. No vendran los de Caleta, supongo para evitar proble-
mas. Desde la pasarela se ve una hilera de personas sentadas
junto a la ventana. Pienso que quizas estdn viendo el televisor.
Entro, no hay televisor, sino una mesa al medio con chicha y
empanadas y toda la gente sentada a distancia, junto a la ven-
tana, muy compuestamente. Saludo a unos pocos y paso répida-

~mente a una esquina. La situacién me extrafia. Parece fiesta de

nifios, todos sentados, uno junto al otro, sin saber qué hacer. No
estd todo Edén. Luego me doy cuenta que todos ellos son las
autoridades esperando a que llegue el Capitin de Puerto. La
espera es incémoda y larga. Filmo timidamente. Discursos bre-
ves y luego empieza el céctel.

Asi empieza la Fonda.

La gente empieza a llegar tarde y todos se sientan en torno a la
pista de baile. Hay silencio y miradas. Musica: de todo un poco.
Poco a poco la cosa se anima, cuesta, pero se anima. La fiesta
es a beneficio del comité de luz. Se rematan tres pollos cocidos
durante la noche. Cada uno se vendié como a $11.000 pesos
aproximadamente. Hoy, 19, se llegé a pagar hasta $ 30.000 en
dos oportunidades, por un pollo cocido con algunas lechugas
alrededor. No estoy a hablando de gente adinerada, sino de
gente sencilla. Los niveles de gasto y de ganancia que se mane-
jan a rafz de la cholga son grandes. El juego en el remate,
aparentemente, es la cosa fantoche. Hoy, la gente se me acer-
caba y me decia, después del remate, “;puedes creer que un
pollo cueste $ 30.000?”, mientras que otros argumentaban “pero
estd bien porque es en beneficio de todos”.

No bailo. Mi mejor argumento (atin cuando no lo digo) es el del
control social. La gente estd atenta a todo lo que uno hace y no
hace. Los chismes corren. Esa sensacién me tiene deprimido.
La gente es buena en su relacién con uno, no hay mala inten-
cion, pero sf recato y observacién. En todo caso supongo que
también hablardn porque no bailé y estuve toda la noche dnica-
mente conversando y tomando.

Hoy dieron la luz entre las 2 y las 4 de la tarde para ver la
parada militar,

La situacion en la noche (de hoy 19) es igual, De pronto se me
acerca “Coche Pepe” v me invita a ir con él un par de dias a la
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centolla, me dice que me estima y que quiere ayudarme con mi
prictica. Fue una entrega absolutamente transparente, de esas
entregas que ya no se encuentran. Sin ningiin otro interés salvo
la amistad. Yo con él casi no habia conversado nunca, salvo
unos cuantos saludos al pasar. Su gesto fue definitivamente
extrafio y hermoso por su simpleza. Bajo otras circunstancias se
podria haber sospechado algo, segundas intenciones, pero en la
cara de Coche hubo una sonrisa limpia. El tnico freno que
pongo es el de no “endeudarme”. Mi libertad, al igual que ellos,
en este segundo se basa en no estarle trabajando a nadie. Ese
freno impide la amistad plena en relaciones donde el derroche
es importante. S€ que Coche me observa.

Domingo 21... Ayer sibado hubo juegos para los nifios en la
tarde. Ayudé a hacer el ponche (arreglado de vino y frutas) y fui
ala casa de Coche. Estaban las hermanas Negiie (Ana y Patricia)
junto con sus esposos (Coche y Hugo Ziifiiga, respectivamen-
te), mientras revoleteaban por la casa los cabros chicos. Re-
cuerdo cuando Coche me dice: Jencho es mal amigo. Conver-
samos de la salida a la centolla. El problema que se produce es
que Coche queria ir por unos 10 a 15 dias. Yo no podia estar
tanto tiempo. Como es una semana y media, mis o menos,
tengo que estar volviendo a Santiago. Acordamos partir el 25,
como por unos 3 6 4 dias.

Coche me pregunta por las oportunidades que existen para
estudiar. Yo le digo que las carreras son caras, que en las
Universidades Estatales hay créditos y que una vez adentro lo
mds importante es la constancia. A las 19 hrs vamos al Bingo
(esta vez lo organiza el Centro de Padres).

En el Bingo juego dos cartones, me siento junto a Carlos Barria.
Con €l no hemos conversado nunca y no existe mucha confian-
za. El se sienta y parece que estuviera siempre rigido. Voy a la
casa y estd Navero (vestido de una elegancia impecable) con el
sargento Pedro Acufla, de Carabineros, conversando. Vuelvo a
la fiesta. Siguen los remates. Esta vez cuesta mds elevar los
precios. Un pollo y una botella de vino se remata en $ 14.000
aproximadamente. Otro pollo en $ 12.000; una chuica de candola
y dos latas de cerveza en $8.000.

Como a las 10 empieza la fiesta, Los fondos de esta noche serdn
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para el Centro de Padres. Estd presente el Director del Colegio
y su sefiora, los marinos (2: Capitdn y Practicante de enferme-
rfa), las sefioras de Carabineros y la enfermera de la Posta.
Segiin ellos la fiesta fue més familiar, aparte de que se vendian
cosas para comer (completos, brazos de reina), lo que no ocu-
rri6 en la otras dos fiestas anteriores. Yo no vi tanta diferencia,
excepto por la presencia de ellos y de que la fiesta termind a la
1:30 (por previo acuerdo con Carabineros).

Después de ello me voy con Marcelo a la Delegacién. Nos
quedamos conversando y aparecen Lalo, Maca, Rafa, Fabidn y
Leo (cabros jévenes). Con Marcelo hablan de la pega y de las
posibilidades de manejar la comercializacion de la cholga para
mayor beneficio propio. Marcelo Cerda es bidlogo marino y
hasta el afio pasado trabajé para la Gobernacidn, por “Servicio-
Pais?.

La conversacién se dilata hasta pasado las 4 de la mafiana. A
las 2 habian cortado la luz (esto por la fiesta).

Hoy me levanto tarde. Lo que me interesa es el movimiento,
como el mar que golpea y transcurre. No son las cosas quietas,
aunque es inevitable sentirme como un bote fijo en el oleaje
(como es un peso muerto) resistiéndose al movimiento, porque
soy un objeto. Y esta claro, el nico objeto de esto soy yo.
Mareado por la resistencia al oleaje, al formar parte del paso de
las cosas, del mar abarcante con su brazo de tiempo y profun-
didad. Este que estd aqui soy yo, mareado y con miedo a
perderse o ahogarse. Si yo fuese el mar no me ocurririan estas
cosas. Este es el punto de partida y desde aqui no hay tema,
sino devenir.

Martes 23... Ayer conversé con José Igor (Guillermo). Habla-
mos de la pega de Conaf. Me dijo que el afio pasado estuvo con
Patricio Tonko Paterito haciendo el curso de Guardaparques,
pero que a éste lo habfan echado porque llegaba curado y no se
queria cortar el pelo.

Horas antes estuve conversando con Patricio. Es quizds uno de
los mds jovenes de la comunidad Kawdskar (residente en
Puerto Edén), o mejor dicho él no es de la comunidad por no
estar inscrito en ella (segin las inscripciones de Conadi). Naci6
en Punta Arenis segin le dijeron, Su madre es dofia Gabriela
Paterito y su padre, José Tonko (primer esposo de la sefiora
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Gabriela, fallecido). Patricio ha leido bastante y es algo reser-
vado y observador.

Entré a la casa de don Pedro Vargas y estaba la sefiora Verdnica
Achacaz, la Claudia (hija de ambos) y Jencho. Conversamos un
par de minutos y de pronto me doy cuenta que a mis espaldas,
en la cocina, en un rincén oscuro, estaba Patricio en silencio,
aparte del resto. Don Pedro y Jencho esperaban a que subiera la
marea para poder descargar la lefia que le habfan traido a Carlos
(hijo de la sefiora Martina que trabaja en Conaf). Cuando dieron
las cinco de la tarde ellos se fueron y yo me iba a ir detrés de
ellos, pero Patricio se acercé al living y empezamos a conver-
sar. Me pregunté en qué andaba y yo le dije que en estos dfas
habfa estado tratando de armar 4rboles genealdgicos, viendo las
relaciones de parentesco. Me pregunté de cuintas generacio-
nes. Luego me hablé de c6mo un amigo de una isla de Chiloé
le habfa contado que su familia mantenfa a través de las gene-
raciones el apellido paterno. Esta alusién salié a raiz que yo le
comenté que era extrafio que se diera con cierta periodicidad la
repeticion del apellido (Tecay Tecay, Chiguay Chiguay, Ojeda
Ojeda). Patricio me pregunté por cémo me lo explicaba y yo le
dije que podria ser por madres solteras o porque las uniones
eran al interior de las familias.

Luego le pregunté por su relacién con el resto de la comunidad
de Puerto Edén. Me dijo que cuando lleg6, lo habian tratado de
“chonke”, pero que ya no le importaba. La palabra “chonke” no
es Kawdskar, €l piensa que puede ser Chono o Huilliche. Y que
la habrfan ocupado algunos de estos grupos para referirse a
gente de menor educacién, y que los chilotes al llegar a Puerto
Edén, la habrian traspasado a los Kawéskar, de manera de
liberar contra ellos la represién que sufrieron, “como un estado
psicolégico”, me dijo.

La primera vez que yo escuché hablar de “chonke” fue al papd
de Guillermo, el afio pasado. Don Guillermo, ahora, me decia
“y yo le decfa que atinara para que sacdramos juntos nuestros
curso de guardaparques, pero él no hizo caso”.

A Patricio le pregunté por sus expetectativas en la vida (;qué
queri hacer...?) y él se sonri6, miré a Verénica y comenzo a
responder algo que no recuerdo, porque ademds ahf llegd de-

vuelta don Pedro y Jencho. Entonces todo se interrumpid y yo
me fui.

Marisol, conviviente con Guillermo, es sobrina de Abelardo
Tecay, hija natural de Rebeca. Se crié con don Albino, su
abuelo. Don Abelardo, en su momento, no me la nombré como
parte de la familia. No sé si por olvido o por otra cosa. Sin
embargo supongo que por olvido, ya que en una ocasién, José
Luis (hijo de don Abelardo) me hablé de José (hijo mayor de
Marisol y Guillermo) como su primo, por lo tanto, entiendo, la
consideran parte de la familia.

Quedé de pegarme una conversada con Guillermo. Hoy hice de
secretario en la reunién del Sindicato de Pescadores. Guillermo
no llegé para conversar.

Miércoles 24... A veces pienso que el chisme es la principal
forma de organizacién. Que el concepto de eficiencia, asociado
a la I6gica racionalista, no funciona en grupos de pescadores
artesanales. Las formas de organizacidn, tal cual se desarrollan
dentro de esta 16gica (racionalista), requieren, bajo esta situa-
cién, de que exista un constante agente externo paternalista que
aglutine. Digo esto y pienso en la labor del padre ...con los
Kawaskar durante la década del... pienso en el oficial de Avia-
cién... pienso en la buena evaluacién que se tiene hacia Pinochet
durante el perfodo de la dictadura por algunos de sus habitan-
tes; pienso en don Pedro Vargas en su rol de presidente de la
comunidad de Kawdskar, sin serlo (atin cuando la ley indigena
le da el caracter de indigena por estar casado con una Kawdskar).

Sin embargo, tal cual pasaba con el padre...al desaparecer el
agente externo, toda organizacién y comunicacion se desintegra.
Es en este punto en donde el chisme vuelve a cobrar sentido, en
cuanto reorganizacién y desorganizacién de la informacién. Si
entendemos que el poder tiene relacién con las formas de
apropiacion y comunicacién de la informacién; el chisme (la
situacion de chisme) resulta ser una reorganizacién de la socie-
dad que no guarda relacion con los referentes de la légica
racionalista. '

Ademis hay que sumar a ello, el asunto del orgullo, por parte
de | . poi vivir de un trabajo independiente, sin
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cumplimiento de horario ni para con un patrén. Esto crea una
sensacion aparente de espontaneidad (cuando se tiene hambre
se trabaja), de falta de planificacién y de ahorro, que estara
asociada, a su vez, al nomadismo no solamente propio de los
Kawdskar, sino de la mayorfa de la_poblacién.

El chisme puede ser sintoma de la latencia. Algo late, que no
tiene forma. Frases como; “de Natales no sale” (porque efecti-
vamente nunca se sabe cémo a Natales llega todo lo que ocurrié
en Edén), asociado al aislamiento. Siendo Natales la poblacién
mds cercana (a un dfa en Rolén), teniendo como comunicacién
los equipos radiotransmisores (que inhiben cualquier grado de
intimidad, ya que los canales son de recepcién abierta), tenien-
do como tnica via terrestre de trénsito la pasarela (la otra son
las embarcaciones) que a juicio de una sefiora le provoca la
sensacion de cércel. Mds la costumbre de pasar la tarde junto a
la cocina a lefia, sirviéndose mate, mirando por la ventana,
comentando.

Me pregunté qué pasaria si los hombres no fueran a la cholga
por el mes, aproximadamente, que estin fuera.

“Aqui hay que aprender a convivir con el diablo y con el santo”.
“Para vivir aquf hay que hacerse el leso de muchas cosas”. “Lo
que pasa es que el santiaguino es mds franco, dice las cosas no
mds y no mide las consecuencias. Aqui hay que tratar con mas
tino”. “Uno ve caras y no corazones, ;jno cierto Prieto?

(Hay algo en latencia o es acaso el costo de no aceptar patrén?
(como en “Caluga o Menta™: jno seai hueén!, si pasto ofrecen,
pasto queremos).

Hoy lleg6 el Rol6n a las 11. Va hacia Natales. Ahora sélo
pueden ir aquellos que tengan algo que hacer; los que iban sélo
a mirar o eventualmente a ayudar, no tienen permiso. Esta
disposicién viene a raiz de un accidente (alguien cay6 al agua).
Lo rescataron y supongo que ahora estaran tratando de dismi-
nuir las posibilidades de que vuelva a ocurrir. Mds adn cuando
el Rolén pasa a cualquier hora, maniobras en labores por lo
menos dificultosas. El problema es que si el Rol6n responde a
una “segunda ventana” (hablando como si estuviésemos en una
casa), al no poder ir (aunque no creo que la medida se pueda
fiscalizar), se transforme, esto, en pequefios nuevos encierros,

Ciertemente que le estoy dando una connotacién negativa al
encierro y por lo menos cotidianamente la situacidn, por lo
menos, no esta recargada de dicha connotacién. “El hombre es
un animal de costumbre”.

Pasa el Rolén, se va y lo que tengo claro es que aparte de ser
(el Rol6n) una medida de tiempo, es por lo tanto, también, un
animal de costumbre.

Lunes 29... Han pasado varios dfas que no escribo. Hablé con
Guillermo, pero no fue muy provechoso. Se intimid6 con la
grabado y parecfa que de un comienzo ya querfa irse. Hoy
pienso ir a Capitanfa y conversar con Curinao (Juan). Coche
Pepe (José Curinao) es primo de él. La seflora Ana Negiie,
conviviente de Coche, fue también conviviente de Juan. Al
parecer, éste en una ocasién se demoré mas de lo normal en una
salida y Coche ocupé su lugar. No hay problemas entre ellos.
El nimero de mujeres es escaso en relacion al de los hombres.
Segtn un censo extraoficial hecho por Carabineros en 1997, la
poblacién seria de 250 personas, de las cuales 77 serian mujeres
(incluidas 17 nifias) y 173 los hombres (incluidos 36 nifnos).

Jueves 2... Ya el sdbado me marcho. Anteayer fui a un curanto
en el “Barquito” para quienes habfan ayudado a subir los
materiales de construccién de la caseta para la antena de tele-
visién al cerro que se encumbra por sobre “el barrio” (asf se le
Ilama a la poblacién que comienza desde la iglesia, aproxima-
damente, hacia el norte). En una mesa estaban los funcionarios
de Gobernacién y autoridades, y en la otra los pescadores y
jovenes. Yo llegué al final, después de todos. Me dieron un
asiento junto a los funcionarios. No sé por qué aqui todos los
funcionarios tienden a ser autoridades. El funcionario de la
Emaza, el funcionario de Carabineros, el Director del Colegio.
Quizds resulta obvia la respuesta, pero el problema es justa-
mente ése: la autoridad.

Cuando llegaron los de la Gobernacion, Carabineros se sintié
molesto porque no se les habia informado del asunto de la
antena y por lo tanto no se les habia tomado en cuenta para la
yuda, Que ian saltado los conductos de comunicacion y
i ‘ o espaldas de ellos, 1o mismo decian




los jévenes. Lo del asunto de la antena se habia informado un
par de dfas antes en la reunién del Sindicato de Pescadores. El
problema se suscitaba frente a la pérdida de protagonismo. La
dependencia de la villa frente a los uniformados es clara. La
Delegacién Municipal funciona basicamente como casa de hos-
pedaje para funcionarios publicos y como centro de comunica-
cion radiofénico con Natales; el Retén estd al lado y la autori-
dad civil (Delegado Municipal) no tiene el mismo peso especi-
fico dentro de la comunidad que el jefe de Retén. No es gratui-
to, entonces, que a un par de metros esté la estatua de Prat. Don
José Navero (Delegado Municipal), por otra parte es Oficial de
la Armada en retiro. Pienso nuevamente en la figura de un pilar
paternalista al cual no se le hace pleno caso, méds bien todo el
mundo lo circunda rumoreando (la talla, los chismes, los sobre-
nombres, las distancias y los silencios) pero que de alguna
forma aglutina. Quizds en el momento en que deje de ser paternalista
se le abandonard, como lo sabfan muy bien los misioneros
frente al Kawdskar, al entregar primeros regalos y luego la
prédica. Este “rumoreo” implica relaciones bastante ambiguas
en donde quizds, en el fondo, no importe tanto la verdad como
la posibilidad del rumor. Pienso que por eso, por ejemplo, el
papel (lo escrito) no tiene el valor que tiende a otorgarle la
legalidad (I6gica racionalista). Vale mds la palabra, pero la
palabra da més posibilidades a pequefios olvidos y eso es lo que
permite que el rumor, por silencios cémplices o comentarios, se
mantenga. De pronto el paternalismo despierta, aclara y las
‘cosas se reordenan momentdneamente.

Ocupo la figura del pilar (paternalista) por su aparente rectitud
(lo cual no tiene porqué ser necesariamente cierto), no porque
realmente sostenga alguna construccién y sin embargo se vuel-
ve necesario. Es decir, pienso que este bote (Puerto Edén) a la
deriva de Chile, perfectamente sigue existiendo, lo cual a su
vez es una mentira porque Puerto Edén cuelga de un hilo (lo
demostré la marea roja) y eso sus habitantes lo saben, por lo
tanto se aplica el tino por conveniencia.

Sdbado 4...Estoy en el Rolén. Ellos duermen en otra parte
donde no estoy, ellos duermen en otra parte pero yo no. Veo sus
luces. Luces de sus luces en las lanchas y en las casas. Las

No sé si me quiero quedar, sélo quisiera estar alld, en esas
luces, en esa luz breve, pero que no se apague, de otra forma no
hay por dénde empezar este relato.

Si se me ha entendido, pienso que la escritura es una forma-de
ansiedad de otro lugar que no es la contingencia. Sélo ahora veo
luces que antes no vefa. S6lo ahora veo luces que antes no veia.




