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La crisis de la libertad 

La explotación de la libertad

La libertad ha sido un episodio. «Episodio» signi-
fica «entreacto». La sensación de libertad se ubica 
en el tránsito de una forma de vida a otra, hasta 
que finalmente se muestra como una forma de 
coacción. Así, a la liberación sigue una nueva 
sumisión. Este es el destino del sujeto, que lite-
ralmente significa «estar sometido».

Hoy creemos que no somos un sujeto some-
tido, sino un proyecto libre que constantemente se 
replantea y se reinventa. Este tránsito del sujeto 
al proyecto va acompañado de la sensación de 
libertad. Pues bien, el propio proyecto se muestra 
como una figura de coacción, incluso como una 
forma eficiente de subjetivación y de sometimiento. El 
yo como proyecto, que cree haberse liberado de 
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las coacciones externas y de las coerciones ajenas, 
se somete a coacciones internas y a coerciones 
propias en forma de una coacción al rendimien-
to y la optimización.

Vivimos una fase histórica especial en la que 
la libertad misma da lugar a coacciones. La liber-
tad del poder hacer genera incluso más coacciones 
que el disciplinario deber. El deber tiene un límite. 
El poder hacer, por el contrario, no tiene ningu-
no. Es por ello por lo que la coacción que pro-
viene del poder hacer es ilimitada. Nos encontra-
mos, por tanto, en una situación paradójica. La 
libertad es la contrafigura de la coacción. La li-
bertad, que ha de ser lo contrario de la coacción, 
genera coacciones. Enfermedades como la depre-
sión y el síndrome de burnout son la expresión de 
una crisis profunda de la libertad. Son un signo 
patológico de que hoy la libertad se convierte, 
por diferentes vías, en coacción.

El sujeto del rendimiento, que se pretende 
libre, es en realidad un esclavo. Es un esclavo absolu-
to, en la medida en que sin amo alguno se explota 
a sí mismo de forma voluntaria. No tiene frente a 
sí un amo que lo obligue a trabajar. El sujeto del 
rendimiento absolutiza la mera vida y trabaja. La 
mera vida y el trabajo son las caras de la misma 
moneda. La salud representa el ideal de la mera 
vida. Al esclavo neoliberal le es extraña la sobera-
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nía, incluso la libertad del amo que, según la dia-
léctica del amo y el esclavo de Hegel, no trabaja y 
únicamente goza. Esta soberanía del amo consiste en 
que se eleva sobre la propia vida e incluso acepta 
la muerte. Este exceso, esta forma de vida y de 
goce, le es extraño al esclavo trabajador preocu-
pado por la mera vida. Frente a la presunción de 
Hegel, el trabajo no lo hace libre. Sigue siendo un 
esclavo. El esclavo de Hegel obliga también al 
amo a trabajar. La dialéctica del amo y el esclavo 
conduce a la totalización del trabajo.

El sujeto neoliberal como empresario de sí 
mismo no es capaz de establecer con los otros 
relaciones que sean libres de cualquier finalidad. En-
tre empresarios no surge una amistad sin fin al-
guno. Sin embargo, ser libre significa estar entre 
amigos. «Libertad» y «amigo» tienen en el indoeu-
ropeo la misma raíz. La libertad es, fundamen-
talmente, una palabra relacional. Uno se siente 
libre solo en una relación lograda, en una coexis
tencia satisfactoria. El aislamiento total al que 
nos conduce el régimen liberal no nos hace real-
mente libres. En este sentido, hoy se plantea la 
cuestión de si no deberíamos redefinir, reinven-
tar la libertad para escapar a la fatal dialéctica que 
la convierte en coacción.

El neoliberalismo es un sistema muy eficien-
te, incluso inteligente, para explotar la libertad. 
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Se explota todo aquello que pertenece a prácti-
cas y formas de libertad, como la emoción, el 
juego y la comunicación. No es eficiente explo-
tar a alguien contra su voluntad. En la explota-
ción ajena, el producto f inal es nimio. Solo la 
explotación de la libertad genera el mayor ren-
dimiento.

Curiosamente, también Marx define la liber-
tad como una relación lograda con el otro: 

Solamente dentro de la comunidad con otros todo 
individuo tiene los medios necesarios para desarro-
llar sus dotes en todos los sentidos; solamente dentro 
de la comunidad es posible, por tanto, la libertad 
personal.1 

En consecuencia, ser libre no significa otra cosa 
que realizarse mutuamente. La libertad es un sinó-
nimo de libertad lograda. 

La libertad individual representa para Marx 
una astucia, una trampa del capital. La «libre com-
petencia», que descansa en la idea de la libertad 
individual, es solo «la relación del capital consigo 
mismo como otro capital, vale decir, el compor-

1.  K. Marx, Ideología alemana, Montevideo, Pueblos Unidos, 
1958, p. 82. 
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tamiento real del capital en cuanto capital».2 El 
capital realiza su reproducción relacionándose 
consigo mismo como otro capital por medio de 
la competencia. El capital copula con el otro de sí 
mismo por mediación de la libertad individual. 
Mientras se compite libremente, el capital aumen-
ta. La libertad individual es una esclavitud en la 
medida en que el capital la acapara para su propia 
proliferación. Así, para reproducirse, el capital ex-
plota la libertad del individuo: «En la libre com-
petencia no se pone como libres a los individuos, 
sino que se pone como libre al capital».3

Por mediación de la libertad individual se rea-
liza la libertad del capital. De este modo, el indivi-
duo libre es degradado a órgano sexual del capi-
tal. La libertad individual confiere al capital una 
subjetividad «automática» que lo impulsa a la re-
producción activa. Así, el capital «pare» continua-
mente «crías vivientes».4 La libertad individual, 
que hoy adopta una forma excesiva, no es en úl-
timo término otra cosa que el exceso del capital.

2.  Íd., Elementos fundamentales para la crítica de la economía 
política, tomo ii, Buenos Aires, Siglo xxi, p. 167. 

3.  Ibíd. 
4.  K. Marx, El capital, tomo i, Buenos Aires, Siglo xxi, 2005, 

p. 188. 



16

La dictadura del capital

Según Marx, las fuerzas productivas (la fuerza 
de trabajo, el modo de trabajo y los medios de 
producción materiales), en un determinado nivel 
de su desarrollo, entran en contradicción con las 
relaciones de producción dominantes (relaciones 
de propiedad y dominación). Esto ocurre porque 
las fuerzas productivas progresan continuamen-
te. Así, la industrialización genera nuevas fuer-
zas productivas que entran en contradicción con 
las relaciones de propiedad y dominación de 
tipo feudal, lo que conduce a crisis sociales que 
presionan para promover un cambio de las rela-
ciones de producción. La contradicción se eli-
mina mediante la lucha del proletariado contra 
la burguesía, que genera el orden social comu-
nista.

Frente a la presunción de Marx, no es posible 
superar la contradicción entre las fuerzas produc-
tivas y las relaciones productivas mediante una 
revolución comunista. Es insuperable. El capita-
lismo, precisamente por esta condición intrínse-
ca de carácter permanente, escapa hacia el futu-
ro. De este modo, el capitalismo industrial muta 
en neoliberalismo o capitalismo financiero con 
modos de producción posindustriales, inmate-
riales, en lugar de trocarse en comunismo.
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El neoliberalismo, como una forma de mu-
tación del capitalismo, convierte al trabajador en 
empresario. El neoliberalismo, y no la revolución 
comunista, elimina la clase trabajadora sometida 
a la explotación ajena. Hoy cada uno es un traba-
jador que se explota a sí mismo en su propia empresa. 
Cada uno es amo y esclavo en una persona. Tam-
bién la lucha de clases se transforma en una lucha 
interna consigo mismo.

No es la multitude cooperante que Antonio 
Negri eleva a sucesora posmarxista del «proleta-
riado», sino la solitude del empresario aislado, en-
frentado consigo mismo, explotador voluntario 
de sí mismo, la que constituye el modo de pro-
ducción presente. Es un error pensar que la mul-
titude cooperante derriba al «Imperio parasitario» 
y construye un orden social comunista. Este es-
quema marxista, al que Negri se aferra, se mos-
trará de nuevo como una ilusión.

Ya no es posible sostener la distinción entre 
proletariado y burguesía. El proletario es literal-
mente aquel que tiene a sus hijos como única po-
sesión. Su autoproducción se limita únicamente 
a la reproducción biológica. Hoy, por el contrario, 
se extiende la ilusión de que cada uno, en cuanto 
proyecto libre de sí mismo, es capaz de una auto-
producción ilimitada. En la actualidad es estructu-
ralmente imposible la «dictadura del proletaria-
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do». Hoy todos estamos dominados por una 
dictadura del capital.

El régimen neoliberal transforma la explo-
tación ajena en la autoexplotación que afecta 
a todas las «clases». La autoexplotación sin cla-
ses le es totalmente extraña a Marx. Esta hace 
imposible la revolución social, que descansa 
en la distinción entre explotadores y explotados. 
Y por el aislamiento del sujeto de rendimiento, 
explotador de sí mismo, no se forma ningún 
nosotros político con capacidad para una acción 
común.

Quien fracasa en la sociedad neoliberal del 
rendimiento se hace a sí mismo responsable y se 
avergüenza, en lugar de poner en duda a la so-
ciedad o al sistema. En esto consiste la especial 
inteligencia del régimen neoliberal. No deja que 
surja resistencia alguna contra el sistema. En el 
régimen de la explotación ajena, por el contra-
rio, es posible que los explotados se solidaricen y 
juntos se alcen contra el explotador. Precisamen-
te en esta lógica se basa la idea de Marx de la 
«dictadura del proletariado». Sin embargo, esta 
lógica presupone relaciones de dominación re-
presivas. En el régimen neoliberal de la autoex-
plotación uno dirige la agresión hacia sí mismo. 
Esta autoagresividad no convierte al explotado 
en revolucionario, sino en depresivo.
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Ya no trabajamos para nuestras necesidades, 
sino para el capital. El capital genera sus propias 
necesidades, que nosotros, de forma errónea, 
percibimos como propias. El capital representa 
una nueva trascendencia, una nueva forma de sub-
jetivización. De nuevo somos arrojados del nivel 
de la inmanencia de la vida, donde la vida se 
relacionaría consigo misma en lugar de someter-
se a un fin extrínseco. 

La política moderna se caracteriza por la 
emancipación del orden trascendente, esto es, de 
las premisas fundamentadas religiosamente. Solo 
en la Modernidad, en la que los recursos de fun-
damentación trascendentes ya no tuvieran va-
lidez alguna, sería posible una política, una poli-
tización completa de la sociedad. De este modo, las 
normas de acción se podrían negociar libremen-
te. La trascendencia cedería ante el discurso inma-
nente a la sociedad. Así, la sociedad tendría que 
levantarse de nuevo desde su inmanencia. Por el 
contrario, se abandona de nuevo la libertad en 
el momento en que el capital se erige en una nue-
va trascendencia, en un nuevo amo. La política aca-
ba convirtiéndose de nuevo en esclavitud. Se 
convierte en un esbirro del capital.

¿Queremos ser realmente libres? ¿Acaso no he-
mos inventado a Dios para no tener que ser li-
bres? Frente a Dios todos somos culpables. Pero 
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la culpa* elimina la libertad. Hoy los políticos acu-
san al elevado endeudamiento de que su libertad 
de acción esté enormemente limitada. Si estamos 
libres de deuda, vale decir, si somos plenamen-
te libres, tenemos que actuar de verdad. Quizás 
incluso nos endeudamos permanentemente para 
no tener que actuar, esto es, para no tener que ser 
libres ni responsables. ¿Acaso no son las elevadas 
deudas una prueba de que no tenemos en nuestro 
haber el ser libres? ¿No es el capital un nuevo Dios 
que otra vez nos hace culpables? Walter Benjamin 
concibe el capitalismo como una religión. Es el 
«primer caso de un culto que no es expiatorio 
sino culpabilizador». Porque no es posible liqui-
dar las deudas, se perpetua el estado de falta de 
libertad: «Una terrible conciencia de culpa que no 
sabe cómo expiarse, recurre al culto no para ex-
piar la culpa sino para hacerla universal».5

Dictadura de la transparencia

Al principio se celebró la red digital como un 
medio de libertad ilimitada. El primer eslogan 

5. W. Benjamin, «Kapitalismus als Religion», en Gesammelte 
Schriften, tomo iv, Frankfurt del Meno, 1992, p. 100. 

*  En alemán, el término Schuld significa a la vez «culpa» y 
«deuda». (N. del T.)
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publicitario de Microsoft, Where do you want to 
go today?, sugería una libertad y movilidad ilimi-
tadas en la web. Pues bien, esta euforia inicial se 
muestra hoy como una ilusión. La libertad y la 
comunicación ilimitadas se convierten en con-
trol y vigilancia totales. También los medios so-
ciales se equiparan cada vez más a los panópticos 
digitales que vigilan y explotan lo social de for-
ma despiadada. Cuando apenas acabamos de li-
berarnos del panóptico disciplinario, nos aden-
tramos en uno nuevo aún más eficiente.

A los reclusos del panóptico benthamiano se 
los aislaba con fines disciplinarios y no se les per-
mitía hablar entre ellos. Los residentes del pa-
nóptico digital, por el contrario, se comunican 
intensamente y se desnudan por su propia volun-
tad. Participan de forma activa en la construc-
ción del panóptico digital. La sociedad del con-
trol digital hace un uso intensivo de la libertad. 
Es posible solo gracias a que, de forma volunta-
ria, tienen lugar una iluminación y un desnuda-
miento propios. El Big Brother digital traspasa su 
trabajo a los reclusos. Así, la entrega de datos no 
sucede por coacción, sino por una necesidad in-
terna. Ahí reside la eficiencia del panóptico.

También se reclama transparencia en nombre 
de la libertad de comunicación. La transparencia 
es en realidad un dispositivo neoliberal. De forma 
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violenta vuelve todo hacia el exterior para con-
vertirlo en información. En el modo actual de pro-
ducción inmaterial, más información y comuni-
cación significan más productividad, aceleración 
y crecimiento. La información es una positivi-
dad que puede circular sin contexto por carecer de 
interioridad. De esta forma es posible acelerar la 
circulación de información.

El secreto, la extrañeza o la otredad represen-
tan obstáculos para una comunicación ilimitada. 
De ahí que sean desarticulados en nombre de la 
transparencia. La comunicación se acelera cuando 
se allana, esto es, cuando se eliminan todas las ba-
rreras, muros y abismos. También a las personas se 
las desinterioriza, porque la interioridad obstacu-
liza y ralentiza la comunicación. Esta desinterio-
rización no sucede de forma violenta. Tiene lugar 
de forma voluntaria. Se desinterioriza la negati-
vidad de la otredad o de la extrañeza en pos de la 
diferencia o de la diversidad comunicable o con-
sumible. El dispositivo de la transparencia obliga 
a una exterioridad total con el fin de acelerar la 
circulación de la información y la comunicación. 
La apertura sirve en última instancia para la comu-
nicación ilimitada, ya que el cierre, el hermetismo 
y la interioridad bloquean la comunicación.

Una conformidad total es una consecuencia 
adicional del dispositivo de la transparencia. Re-
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primir las desviaciones es constitutivo de la eco-
nomía de la transparencia. La red y la comuni-
cación totales tienen ya como tales un efecto 
allanador. Generan un efecto de conformidad, 
como si cada uno vigilara al otro, y ello previamente 
a cualquier vigilancia y control por servicios se-
cretos. Hoy la vigilancia tiene lugar también sin 
vigilancia. Como por obra de moderadores in-
visibles, se allana la comunicación y se la reduce 
al acuerdo general. Esta vigilancia primaria, in-
trínseca es mucho más problemática que la secun-
daria, a cargo de servicios secretos.

El neoliberalismo convierte al ciudadano en 
consumidor. La libertad del ciudadano cede ante 
la pasividad del consumidor. El votante, en 
cuanto consumidor, no tiene un interés real por 
la política, por la configuración activa de la co-
munidad. No está dispuesto ni capacitado para 
la acción política común. Solo reacciona de forma 
pasiva a la política, refunfuñando y quejándose, 
igual que el consumidor ante las mercancías y 
los servicios que le desagradan. Los políticos y los 
partidos también siguen esta lógica del consumo. 
Tienen que proveer. De este modo, se degradan a 
proveedores que han de satisfacer a los votantes 
en cuanto consumidores o clientes.

La transparencia que hoy se exige de los polí-
ticos es todo menos una reivindicación política. 
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No se exige transparencia frente a los procesos 
políticos de decisión, por los que no se interesa 
ningún consumidor. El imperativo de la trans-
parencia sirve sobre todo para desnudar a los po-
líticos, para desenmascararlos, para convertirlos 
en objeto de escándalo. La reivindicación de la 
transparencia presupone la posición de un espec-
tador que se escandaliza. No es la reivindica-
ción de un ciudadano con iniciativa, sino la de 
un espectador pasivo. La participación tiene lu-
gar en la forma de reclamación y queja. La so-
ciedad de la transparencia, que está poblada de 
espectadores y consumidores, funda una demo-
cracia de espectadores.

La autodeterminación informativa es una 
parte esencial de la libertad. Ya en la sentencia 
del Tribunal Constitucional de Alemania sobre 
el censo nacional, en 1984, se afirma lo siguiente: 

Serían incompatibles con el derecho a la autodeter-
minación informativa un orden social y su respec-
tivo orden jurídico en los que el ciudadano no pu-
diera saber quién sabe de él, así como tampoco qué, 
cuándo y en qué ocasión se sabe de él. 

No obstante, se trataba de una época en la que se 
creía que había que enfrentarse al Estado como 
a una instancia de dominación que arrebataba in-
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formación a los ciudadanos contra su voluntad. 
Hace mucho que esa época quedó atrás. Hoy nos 
ponemos al desnudo sin ningún tipo de coacción 
ni de prescripción. Subimos a la red todo tipo de 
datos e informaciones sin saber quién, ni qué, ni 
cuándo, ni en qué lugar se sabe de nosotros. Este 
descontrol representa una crisis de la libertad que 
se ha de tomar en serio. En vista de la cantidad y 
el tipo de información que de forma voluntaria 
se lanza a la red indiscriminadamente, el concep-
to de protección de datos se vuelve obsoleto.

Nos dirigimos a la época de la psicopolítica 
digital. Avanza desde una vigilancia pasiva hacia 
un control activo. Nos precipita a una crisis de 
la libertad con mayor alcance, pues ahora afecta 
a la misma voluntad libre. El Big Data es un ins-
trumento psicopolítico muy eficiente que per-
mite adquirir un conocimiento integral de la 
dinámica inherente a la sociedad de la comuni-
cación. Se trata de un conocimiento de dominación 
que permite intervenir en la psique y condicio-
narla a un nivel prerref lexivo.

La apertura del futuro es constitutiva de la 
libertad de acción. Sin embargo, el Big Data per-
mite hacer pronósticos sobre el comportamiento 
humano. De este modo, el futuro se convierte 
en predecible y controlable. La psicopolítica di-
gital transforma la negatividad de la decisión li-
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bre en la positividad de un estado de cosas. La persona 
misma se positiviza en cosa, que es cuantificable, 
mensurable y controlable. Sin embargo, ningu-
na cosa es libre. Sin duda alguna, la cosa es más 
transparente que la persona. El Big Data anuncia 
el fin de la persona y de la voluntad libre.

Todo dispositivo, toda técnica de domina-
ción, genera objetos de devoción que se intro-
ducen con el fin de someter. Materializan y esta-
bilizan el dominio. «Devoto» significa «sumiso». 
El smartphone es un objeto digital de devoción, 
incluso un objeto de devoción de lo digital en gene-
ral. En cuanto aparato de subjetivación, funciona 
como el rosario, que es también, en su maneja-
bilidad, una especie de móvil. Ambos sirven 
para examinarse y controlarse a sí mismo. La 
dominación aumenta su eficacia al delegar a cada 
uno la vigilancia. El me gusta es el amén digital. 
Cuando hacemos clic en el botón de me gusta nos 
sometemos a un entramado de dominación. El 
smartphone no es solo un eficiente aparato de vi-
gilancia, sino también un confesionario móvil. 
Facebook es la iglesia, la sinagoga global (literal-
mente, la congregación) de lo digital.
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Poder inteligente* 

El poder tiene formas muy diferentes de mani-
festación. La más indirecta e inmediata se exte-
rioriza como negación de la libertad. Esta ca-
pacita a los poderosos a imponer su voluntad 
también por medio de la violencia contra la vo-
luntad de los sometidos al poder. El poder no se 
limita, no obstante, a quebrar la resistencia y a 
forzar a la obediencia: no tiene que adquirir ne-
cesariamente la forma de una coacción. El poder 
que depende de la violencia no representa el po-
der supremo. El solo hecho de que una voluntad 
surja y se oponga al poderoso da testimonio de 
la debilidad de su poder. El poder está precisa-
mente allí donde no es tematizado. Cuanto ma-
yor es el poder, más silenciosamente actúa. El po-

*  El autor utiliza el término inglés Smart. (N. del T.) 
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der sucede sin que remita a sí mismo de forma 
ruidosa.

El poder, sin duda, puede exteriorizarse como 
violencia o represión. Pero no descansa en ella. 
No es necesariamente excluyente, prohibitorio 
o censurador. Y no se opone a la libertad. Inclu-
so puede hacer uso de ella. Solo en su forma ne-
gativa, el poder se manif iesta como violencia 
negadora que quiebra la voluntad y niega la li-
bertad. Hoy el poder adquiere cada vez más una 
forma permisiva. En su permisividad, incluso en 
su amabilidad, depone su negatividad y se ofrece 
como libertad.

El poder disciplinario no está dominado del 
todo por la negatividad. Se articula de forma in-
hibitoria y no permisiva. A causa de su negatividad, 
el poder disciplinario no puede describir el régi-
men neoliberal, que brilla en su positividad. La 
técnica de poder propia del neoliberalismo ad-
quiere una forma sutil, f lexible, inteligente, y es-
capa a toda visibilidad. El sujeto sometido no es 
siquiera consciente de su sometimiento. El entra-
mado de dominación le queda totalmente oculto. 
De ahí que se presuma libre.

Ineficiente es el poder disciplinario que con 
gran esfuerzo encorseta a los hombres de forma 
violenta con preceptos y prohibiciones. Radi-
calmente más eficiente es la técnica de poder que 
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cuida de que los hombres se sometan por sí mismos 
al entramado de dominación. Quiere activar, 
motivar, optimizar y no obstaculizar o someter. 
Su particular eficiencia se debe a que no actúa a 
través de la prohibición y la sustracción sino de 
complacer y colmar. En lugar de hacer a los hom-
bres sumisos, intenta hacerlos dependientes.

El poder inteligente, amable, no opera de 
frente contra la voluntad de los sujetos someti-
dos, sino que dirige esa voluntad a su favor. Es 
más afirmativo que negador, más seductor que 
represor. Se esfuerza en generar emociones po-
sitivas y en explotarlas. Seduce en lugar de pro-
hibir. No se enfrenta al sujeto, le da facilidades.

El poder inteligente se ajusta a la psique en 
lugar de disciplinarla y someterla a coacciones y 
prohibiciones. No nos impone ningún silencio. 
Al contrario: nos exige compartir, participar, co-
municar nuestras opiniones, necesidades, deseos 
y preferencias; esto es, contar nuestra vida. Este 
poder amable es más poderoso que el poder repre-
sivo. Escapa a toda visibilidad. La presente crisis 
de libertad consiste en que estamos ante una téc-
nica de poder que no niega o somete la libertad, 
sino que la explota. Se elimina la decisión libre en 
favor de la libre elección entre distintas ofertas.

El poder inteligente, de apariencia libre y 
amable, que estimula y seduce, es más efectivo 
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que el poder que clasifica, amenaza y prescribe. 
El botón de me gusta es su signo. Uno se somete 
al entramado de poder consumiendo y comuni-
cándose, incluso haciendo clic en el botón de me 
gusta. El neoliberalismo es el capitalismo del me gus-
ta. Se diferencia sustancialmente del capitalismo 
del siglo xix, que operaba con coacciones y pro-
hibiciones disciplinarias.

El poder inteligente lee y evalúa nuestros pen-
samientos conscientes e inconscientes. Apuesta 
por la organización y optimización propias rea-
lizadas de forma voluntaria. Así no ha de superar 
ninguna resistencia. Esta dominación no requie-
re de gran esfuerzo, de violencia, ya que simple-
mente sucede. Quiere dominar intentando agradar 
y generando dependencias. La siguiente adverten-
cia es inherente al capitalismo del me gusta: proté-
geme de lo que quiero.
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El topo y la serpiente

El poder disciplinario consiste en entornos e ins-
talaciones de reclusión. La familia, la escuela, la 
cárcel, el cuartel, el hospital y la fábrica represen-
tan estos espacios disciplinarios de reclusión. El 
sujeto disciplinario cambia de un entorno de 
reclusión a otro. Así, se mueve en un sistema ce-
rrado. Los residentes en estos entornos permiten 
ser distribuidos en el espacio y ordenados en el 
tiempo. El topo es el animal de la sociedad dis
ciplinaria. 

En el Post-scriptum sobre las sociedades de control, 
Deleuze diagnostica una crisis general de los en-
tornos de reclusión.6 Su problematicidad reside 
en su carácter cerrado y rígido, que no es ade-

6.  G. Deleuze, «Post-scriptum sobre las sociedades de control», 
en Conversaciones 1972-1990, Valencia, Pre-Textos, 1999, p. 278.
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cuado a las formas de producción inmateriales y 
en red. Estas presionan hacia una mayor apertu-
ra y deslimitación. El topo no puede soportar 
esta apertura. En su lugar surge la serpiente. Este es 
el animal de la sociedad de control neoliberal que 
sucede a la sociedad disciplinaria. A diferencia del 
topo, la serpiente no se mueve en espacios cerra-
dos. El topo es un trabajador. La serpiente, por el 
contrario, delimita el espacio a partir de su movimien-
to. La serpiente es un empresario. Es el animal del 
régimen neoliberal.

El topo se mueve en espacios preconstruidos 
y se somete con ello a limitaciones espaciales. Es 
un sujeto sometido. La serpiente es un proyecto, en 
la medida en que genera el espacio a partir de su 
movimiento. El tránsito del topo a la serpiente, 
del sujeto al proyecto no es una irrupción hacia 
una forma de vida totalmente diferente, sino una 
mutación, incluso una agudización del capita-
lismo. Los movimientos restringidos del topo 
ponen límites a la productividad. Aun cuando 
trabaja de forma disciplinada, no supera un de-
terminado nivel de productividad. La serpiente 
elimina la limitación a través de nuevas formas 
de movimiento. De este modo, el sistema capi-
talista basado en el modelo del topo cambia al 
modelo de la serpiente para aumentar la produc-
tividad.
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El régimen disciplinario, según Deleuze, se 
organiza como un «cuerpo». Es un régimen bio-
político. El régimen neoliberal, por el contrario, 
se comporta como «alma».7 De ahí que la psico-
política sea su forma de gobierno. Ella «instituye 
entre los individuos una rivalidad interminable 
a modo de sana competición, como una motiva-
ción excelente». La motivación, el proyecto, la 
competencia, la optimización y la iniciativa son 
inherentes a la técnica de dominación psicopo-
lítica del régimen neoliberal. La serpiente encar-
na sobre todo la culpa, las deudas que el régimen 
liberal establece como medios de dominación.

7.  G. Deleuze, «Post-scriptum sobre las sociedades de control», 
op. cit., p. 279. 
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Biopolítica

Según Foucault, desde el siglo xvii el poder ya 
no se manif iesta como el poder de muerte de 
un soberano semejante a Dios, sino como el po-
der de disciplinar. El poder soberano es el poder 
de la espada. Amenaza con la muerte. Se hace 
con el «privilegio de apoderarse de esta [la vida] 
para suprimirla».8 El poder disciplinario, por el 
contrario, no es un poder de muerte, es un po-
der de vida cuya función no es matar, sino la 
imposición completa de la vida.9 El viejo pode-
río de la muerte cede ante la «administración 
de los cuerpos» y la «gestión calculadora de la 
vida».10

8.  M. Foucault, Historia de la sexualidad i. La voluntad de saber, 
Madrid, Siglo xxi, 2006, p. 162.

9.  Ibíd., p. 166. 
10.  Ibíd., p. 167.
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El tránsito del poder soberano al disciplinario 
se debe al cambio de la forma de producción, a 
saber, de la producción agraria a la industrial. La 
progresiva industrialización requiere disciplinar 
el cuerpo y ajustarlo a la producción mecánica. 
En lugar de atormentar al cuerpo, el poder dis-
ciplinario lo f ija a un sistema de normas. Una 
coacción calculada atraviesa cada parte del cuer-
po y está presente hasta en el automatismo de las 
costumbres. Hace del cuerpo una máquina de 
producción. Una «ortopedia concertada».11 Las 
disciplinas son «métodos que permiten el control 
minucioso de las operaciones del cuerpo, que 
garantizan la sujeción constante de sus fuerzas 
y les imponen una relación de docilidad-uti
lidad».12

El poder disciplinario es un poder normati-
vo. Somete al sujeto a un código de normas, 
preceptos y prohibiciones, así como elimina des-
viaciones y anomalías. Esta negatividad del adies-
tramiento es constitutiva del poder disciplinario. 
En esto es similar al poder soberano que se basa 
en la negatividad de la absorción. Tanto el poder 
soberano como el disciplinario ejercen la explo-
tación ajena. Crean al sujeto obediente. 

11.  Ibíd., p. 169.
12.  M. Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, 

Buenos Aires, Siglo xxi, 2002, p. 126. 
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La técnica disciplinaria opera no solo sobre 
el cuerpo, sino también sobre la mente. El tér-
mino inglés industry también significa «diligen-
cia». Y otro significado de Industrial school es «co-
rreccional». Bentham indica que su panóptico 
edifica moralmente a los reclusos. No obstante, 
la psique no está en el punto de mira del poder 
disciplinario. La técnica ortopédica del poder dis-
ciplinario es muy burda para penetrar en las capas 
profundas de la psique con sus anhelos ocultos, 
sus necesidades y su deseo, y acabar apoderán-
dose de ellas. El Big Brother de Bentham también 
observa a sus reclusos desde el exterior. Su panóp-
tico está ligado al medio óptico. No tiene ningún 
acceso al pensamiento o a las necesidades internas.

El poder disciplinario descubre a la «pobla-
ción» como una masa de producción y de repro-
ducción que ha de administrar meticulosamente. 
De ella se ocupa la biopolítica. La reproducción, 
las tasas de natalidad y mortalidad, el nivel de 
salud, la esperanza de vida se convierten en ob-
jeto de controles reguladores. Foucault habla ex-
presamente de la «biopolítica de la población».13 
La biopolítica es la forma de gobierno de la so-
ciedad disciplinaria. Pero es totalmente inade-
cuada para el régimen neoliberal que explota 

13.  M. Foucault, Historia de la sexualidad i, op. cit., p. 168.
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principalmente la psique. La biopolítica que se 
sirve de la estadística de la población no tiene 
ningún acceso a lo psíquico. No provee ningún 
material para el psicoprograma de la población. La 
demografía no es una psicografía. No explora la psi-
que. En esto reside la diferencia entre la estadís-
tica y el Big Data. A partir del Big Data es posible 
construir no solo el psicoprograma individual, 
sino también el psicoprograma colectivo, quizás 
incluso el psicoprograma de lo inconsciente. De este 
modo sería posible iluminar y explotar a la psi-
que hasta el inconsciente.
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El dilema de Foucault

Después de Vigilar y castigar, Foucault se dio 
cuenta de que la sociedad disciplinaria no ref le-
ja exactamente su tiempo. De ahí que a finales 
de los setenta se ocupe del análisis de las formas de 
gobierno neoliberales. No obstante, el problema 
reside en que se aferra tanto al concepto de po-
blación como al de biopolítica: «Una vez que se 
sepa qué es ese régimen gubernamental denomi-
nado liberalismo, se podrá, me parece, captar 
qué es la biopolítica».14 En el resto de la lección 
Foucault no menciona más la biopolítica. Tam-
poco habla de población. No cabe duda de que 
en ese momento Foucault no tiene del todo cla-
ro que biopolítica y población, en cuanto cate-

14.  M. Foucault, Nacimiento de la biopolítica, México, FCE, 
2007, p. 43.
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gorías genuinas de la sociedad disciplinaria, sean 
ambas apropiadas para describir el régimen neo-
liberal. Así, Foucault no realiza el giro a la psico-
política, lo que hubiera sido necesario.15

En su lección de 1978-1979, Foucault no lle-
ga a ocuparse del análisis de la biopolítica neoli-
beral. Al respecto, se muestra autocrítico sin lle-
gar a reconocer el verdadero problema: 

Les aseguro que, pese a todo, en un comienzo tuve 
en verdad la intención de hablarles de biopolítica, 
pero después, como las cosas son lo que son, resulta 
que terminé por hablarles extensamente —dema-
siado extensamente, tal vez— del neoliberalismo.16

En su introducción a Homo sacer, Agamben ex-
presa su suposición: «La muerte impidió a Fou-
cault desarrollar todas las implicaciones del con-

15.  En su monografía Psychopolitik, Alexandra Rau define la 
psicopolítica del régimen neoliberal de una forma problemática, a 
saber, como forma de gobierno biopolítica: «Por tanto, si bien la 
psicotécnica, desde un punto de vista de la teoría del poder, puede 
ser vinculada con la sociedad disciplinaria, quiero contemplar la 
biopolítica como una forma de gobierno biopolítica» (A. Rau, 
Psychopolitik. Macht, Subjekt und Arbeit in der neoliberalen Gesellschaft, 
Frankfurt del Meno, Campus, 2010, p. 298). También es problemáti-
co el intento de Thomas Lemke de interpretar el régimen neoliberal 
como biopolítico. Cf. Gouvernementalität der Gegenwart. Studien zur 
Okonomisierung des Sozialen, Frankfurt del Meno, Suhrkamp, 2000.

16.  M. Foucault, Nacimiento de la biopolítica, op. cit., p. 217.
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cepto de bio-política y también mostrar en qué 
sentido habría podido profundizar posterior-
mente la investigación sobre ella».17 Frente a la 
pretensión de Agamben, la muerte temprana pri-
vó a Foucault, si acaso, de la posibilidad de repen-
sar su idea de biopolítica y de abandonarla en fa-
vor de la psicopolítica neoliberal. Tampoco el 
análisis de la dominación de Agamben propor-
ciona acceso alguno a las técnicas de poder del 
régimen neoliberal. Los actuales homines sacri ya 
no son los excluidos, sino los incluidos en el sistema.

Foucault vincula expresamente la biopolítica 
con la forma disciplinaria del capitalismo, que en 
su forma de producción socializa al cuerpo: «Para 
la sociedad capitalista, la biopolítica es lo que 
realmente cuenta, lo biológico, lo somático, lo 
corporal».18 Así, la biopolítica se asocia funda-
mentalmente a lo biológico y a lo corporal. Se 
trata, en última instancia, de una política corporal 
en sentido amplio. 

El neoliberalismo como una nueva forma de 
evolución, incluso como una forma de mutación 
del capitalismo, no se ocupa primeramente de lo 
«biológico, somático, corporal». Por el contrario, 

17.  G. Agamben, El poder soberano y la nuda vida, Valencia, 
Pre-Textos, 2010, p. 13.

18.  M. Foucault, «Die Geburt der Sozialmedizin», en Schriften 
in vier Bänden, tomo iii, Frankfurt del Meno, Suhrkamp, 2003, p. 275.
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descubre la psique como fuerza productiva. Este 
giro a la psique, y con ello a la psicopolítica, está 
relacionado con la forma de producción del capi-
talismo actual, puesto que este último está deter-
minado por formas de producción inmateriales e 
incorpóreas. No se producen objetos físicos, sino 
objetos no-físicos como informaciones y progra-
mas. El cuerpo como fuerza productiva ya no es 
tan central como en la sociedad disciplinaria bio-
política. Para incrementar la productividad, no se 
superan resistencias corporales, sino que se optimi-
zan procesos psíquicos y mentales. El disciplinamien-
to corporal cede ante la optimización mental. Así, el 
neuro-enhancement* se distingue fundamentalmen-
te de las técnicas disciplinarias psiquiátricas.

Hoy el cuerpo es liberado del proceso produc-
tivo inmediato y se convierte en objeto de opti-
mización estética y técnico-sanitaria. Así, la in-
tervención ortopédica cede a la estética. El «cuerpo 
dócil» ya no tiene ningún lugar en el proceso pro-
ductivo. La ortopedia disciplinaria es reempla-
zada por la cirugía plástica y los centros de fitness. 
La optimización corporal es mucho más que una 
mera praxis estética. El sexness y el fitness se con-
vierten en recursos económicos que se pueden 
aumentar, comercializar y explotar.

*  Neuro-enhancement hace alusión al aumento del rendimien-
to psíquico mediante la toma de sustancias psicoactivas. (N. del T.)
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Bernard Stiegler reconoce con razón que el 
concepto foucaultiano de poder ya no es adecua-
do a nuestro tiempo: 

Tengo la impresión de que el biopoder que Foucault 
ha descrito convincentemente en un sentido histó-
rico y geográfico, es decir, principalmente teniendo 
en cuenta Europa, no es el mismo poder que marca 
nuestra época presente.19 

En palabras de Stiegler, las «psicotecnologías del 
psicopoder» entrarían en escena en lugar del bio-
poder. Con ello se refiere propiamente a las «indus-
trias de programas telecráticas» como la televisión, 
que nos rebaja a un ente consumidor movido por 
impulsos y conlleva la regresión de la masa. Esta 
psicotécnica se opone a la técnica de la escritura 
y la lectura. El medio de la escritura equivale para 
Stiegler a ilustración: «En definitiva, Kant parte de 
un dispositivo de la lectura y la escritura como 
fundamento de la mayoría de edad».20 

Es problemática la importancia excesiva que 
Stiegler le concede a la televisión. La eleva al apa-
rato psicotécnico por antonomasia: 

19.  B. Stiegler, Von der Biopolitik zur Psychomacht, Frankfurt 
del Meno, Suhrkamp, p. 49.

20.  Ibíd., p. 141. 
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Entretanto, compiten por nuestra atención la radio, 
internet, el teléfono móvil, el iPod, el ordenador, los 
videojuegos y la agenda electrónica de bolsillo, pero 
la televisión sigue dominando la afluencia de infor-
mación.21 

Sin embargo, lectura y escritura frente a televi-
sión es un esquema anticuado de la crítica cul-
tural que pasa por alto la revolución digital. De 
forma sorprendente, Stiegler apenas se ocupa de 
los medios digitales genuinos, que se distinguen 
radicalmente de los viejos mass media. Apenas 
presta atención a la estructura panóptica de la red 
digital. Con ello no trata adecuadamente la psi-
copolítica neoliberal que de forma masiva se sir-
ve de la técnica digital. 

A principio de los años ochenta, Foucault se 
ocupa de las «tecnologías del yo». Por ellas entiende 

las prácticas sensatas y voluntarias por las que los hom-
bres no solo se fijan reglas de conducta, sino que bus-
can transformarse a sí mismos, modificarse en su ser 
singular y hacer de su vida una obra que presenta cier-
tos valores estéticos y responde a ciertos criterios de 
estilo.22 

21.  Ibíd., p. 135. 
22.  M. Foucault, Historia de la sexualidad 2. El uso de los 

placeres, México, Siglo xxi, 2005, pp. 13-14.
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Foucault desarrolla una ética histórica del yo, se-
parada en gran medida de las técnicas del poder 
y de la dominación. De ahí que se crea que abor-
da una ética del yo opuesta a las técnicas de poder 
y dominación. El mismo Foucault hace referen-
cia expresa al tránsito de las tecnologías del poder 
a las tecnologías del yo: 

Quizás he insistido demasiado en el tema de la tec-
nología de la dominación y el poder. Cada vez estoy 
más interesado en la interacción entre uno mismo 
y los demás, así como en las tecnologías de la domi-
nación individual, la historia del modo en que un 
individuo actúa sobre sí mismo, es decir, en la tec-
nología del yo.23

La técnica de poder del régimen neoliberal cons-
tituye la realidad no vista por el análisis foucaul-
tiano del poder. Foucault no ve ni que el régimen 
neoliberal de dominación acapara totalmente la tecno-
logía del yo ni que la permanente optimización 
propia, en cuanto técnica del yo neoliberal, no 
es otra cosa que una eficiente forma de domina-
ción y explotación.24 El sujeto del rendimiento 

23.  M. Foucault, Tecnologías del yo y otros textos afines, Barce-
lona, Paidós, 1990, p. 61.

24.  Foucault intuyó la interrelación entre la tecnología del 
yo y la tecnología del poder: «Considero que si se quiere analizar 
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neoliberal, ese «empresario de sí mismo»,25 se 
explota de forma voluntaria y apasionada. El yo 
como obra de arte es una apariencia hermosa, 
engañosa, que el régimen neoliberal mantiene 
para poderlo explotar totalmente.

La técnica de poder del régimen neoliberal 
adopta una forma sutil. No se apodera directa-
mente del individuo. Por el contrario, se ocupa de 
que el individuo actúe de tal modo que reproduz-
ca por sí mismo el entramado de dominación que 
es interpretado por él como libertad. La propia 
optimización y el sometimiento, la libertad y la 
explotación coinciden aquí plenamente. A Fou-
cault se le oculta totalmente la técnica de poder 
que genera la convergencia entre libertad y ex-
plotación en la forma de autoexplotación.

la genealogía del sujeto en las civilizaciones occidentales, hay 
que tratar no solo las técnicas de dominación, sino también las 
técnicas del yo. Digámoslo así: se tiene que abordar la interacción 
entre dos tipos de técnicas —técnicas de dominación y técnicas 
del yo. Tiene que abordar los aspectos en los que las tecnolo-
gías de dominación de unos individuos sobre otros recurren 
a procesos en los que el individuo actúa sobre sí mismo. Y, a la 
inversa, tiene que abordar los aspectos en los que las técnicas 
del yo están integradas en estructuras de coerción o domina-
ción». M. Foucault, About the Beginning of the Hermeutics of the 
Self Two Lectures at Dartmouth, en Political Theory 21(2), p. 203. 

25.  M. Foucault, El nacimiento de la biopolítica, op. cit., p. 310.
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La curación como asesinato* 

La psicopolítica neoliberal encuentra siempre 
formas más refinadas de explotación. Numero-
sos seminarios y talleres de management personal 
e inteligencia emocional, así como jornadas de 
coaching empresarial y liderazgo prometen una 
optimización personal y el incremento de la efi-
ciencia sin límite. Todos están controlados por 
la técnica de dominación neoliberal, cuyo fin no 
solo es explotar el tiempo de trabajo, sino tam-
bién a toda la persona, la atención total, incluso 
la vida misma. Descubre al hombre y lo convierte 
en objeto de explotación.

El imperativo neoliberal de la optimización 
personal sirve únicamente para el funcionamien-
to perfecto dentro del sistema. Bloqueos, debili-

*  El autor utiliza los términos ingleses healing y killing. (N. del T.) 
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dades y errores tienen que ser eliminados terapéu-
ticamente con el fin de incrementar la eficiencia y 
el rendimiento. Todo se hace comparable y men-
surable, y se somete a la lógica del mercado. En 
ningún caso el cuidado de la vida buena impulsa 
a la optimización personal. Su necesidad es solo 
el resultado de coacciones sistémicas, de la lógica 
del cuantificable éxito mercantil.

La época de la soberanía es la época de la ab-
sorción como retirada y sustracción de bienes y 
servicios. El poder de la soberanía se manifiesta 
como derecho de disponer y tomar. La sociedad 
disciplinaria, por el contrario, presupone la pro-
ducción. Es la época de una activa creación indus-
trial de valor. La época de la creación de valor real 
ha pasado. En el capitalismo financiero actual, los 
valores llegan incluso a ser eliminados. El régimen 
neoliberal introduce la época del agotamiento. 
Ahora se explota la psique. De ahí que enferme-
dades como la depresión y el síndrome de burnout 
acompañen a esta nueva época.

La fórmula mágica de la literatura de auto
ayuda norteamericana es la curación. Designa la 
optimización personal que ha de eliminar terapéu-
ticamente toda debilidad funcional, todo bloqueo 
mental. La permanente optimización personal, 
que coincide totalmente con la optimización del 
sistema, es destructiva. Conduce a un colapso men-
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tal. La optimización personal se muestra como la 
autoexplotación total.

La ideología neoliberal de la optimización 
personal desarrolla caracteres religiosos, incluso 
fanáticos. Representa una nueva forma de sub-
jetivación. El trabajo sin fin en el propio yo se 
asemeja a la introspección y al examen protestan-
tes, que representa a su vez una técnica de subje-
tivación y dominación. En lugar de buscar peca-
dos se buscan pensamientos negativos. El yo 
lucha consigo mismo como con un enemigo. Los 
predicadores evangélicos actúan hoy como má-
nagers y entrenadores motivacionales, y predi-
can el nuevo evangelio del rendimiento y la op-
timización sin límite.

La persona humana no se deja someter total-
mente al dictado de la positividad. Sin negativi-
dad, la vida se atrof ia hasta el «ser muerto».26 
Precisamente la negatividad mantiene la vida en 
vida. El dolor es constitutivo de la experiencia. 
Una vida que consistiera únicamente en emo-
ciones positivas o vivencias óptimas no sería hu-
mana.27 El alma humana debe su profunda ten-
sión precisamente a la negatividad: 

26.  G.W.F. Hegel, Ciencia de la lógica, Buenos Aires, Solar, 
1968, p. 58.

27.  Cf. M. Csikszentmihalyi, Fluir: una psicología de la feli-
cidad, Barcelona, Kairós, 1997.
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La disciplina del sufrimiento, del gran sufrimiento 
[…], su inventiva y valentía en el soportar, perseve-
rar, interpretar, aprovechar la desgracia, así como toda 
la profundidad, misterio, máscara, espíritu, argucia, 
grandeza que le han sido donados al alma: ¿no le han 
sido donados bajo sufrimientos, bajo la disciplina del 
gran sufrimiento?28

El imperativo de la optimización sin límite ex-
plota incluso el dolor. El famoso entrenador 
motivacional estadounidense Anthony Robbins 
escribe: 

Cuando usted se fija un objetivo, se compromete 
con una mejora continua e infinita. Usted reconoce 
que todo ser humano necesita mejorar siempre, sin 
límites. La insatisfacción, la incomodidad pasajera, 
tienen poder de presión. Producen el tipo de dolor 
que usted quiere sentir en la vida.29 

En consecuencia, se tolera únicamente aquel do-
lor que se puede explotar en pos de la optimiza-
ción. 

28.  F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, Madrid, Alianza 
Editorial, 1986, pp. 171-172. 

29.  Citado en B. Ehrenreich, Sonríe o muere. La trampa del 
pensamiento positivo, Madrid, Turner, 2011, p. 114. 
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Tan destructiva como la violencia de la ne-
gatividad es la violencia de la positividad.30 La 
psicopolítica neoliberal, con su industria de la con-
ciencia, destruye el alma humana, que es todo 
menos una máquina positiva. El sujeto del régi-
men neoliberal perece con el imperativo de la 
optimización personal, vale decir, con la coac-
ción de generar continuamente más rendimien-
to. La curación se muestra como asesinato. 

30.  Cf. B.-C. Han, Topologie der Gewalt, Berlín, Matthes & 
Seitz, 2011, principalmente la segunda parte, cap. «Gewalt der 
Positivität», pp. 118-127.
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Shock

El libro La estrategia del shock, en el que Naomi 
Klein desarrolla una teoría conspirativa, tiene 
como primer protagonista a «Doctor Shock». Se 
refiere al psiquiatra de Montreal Ewen Cameron. 
Este doctor creía poder eliminar lo malo en el 
cerebro por medio de la administración de cho-
ques eléctricos y construir a partir de esta tabula 
rasa nuevas personalidades. Mediante electro-
choques ponía a sus pacientes en un estado caó-
tico, fundamento para el renacimiento como el 
sano ciudadano modélico. Cameron concibió 
estos actos de destrucción como una especie de 
creación. El alma era entregada a una «desim-
pregnación» y una «nueva impregnación» violen-
tas. Debía ser formateada y reescrita. 

Cameron construyó un panóptico con cáma-
ras de aislamiento en el que llevaba a cabo los más 
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crueles experimentos con hombres. Eran simila-
res a cámaras de tortura. Durante más de un mes 
se trataba a los pacientes con fuertes electrocho-
ques. Así se borraba su memoria. Al mismo tiem-
po, se les suministraban drogas que alteraban la 
conciencia. Se les introducían los brazos en tubos 
de cartón para evitar que sintieran el propio cuerpo 
y que se confrontaran con su propia imagen. Ade-
más, se sustraían sus sentidos de las impresiones 
mediante un sueño inducido con medicamentos. 
Solo se los despertaba para comer y defecar. Se les 
mantenía en este estado hasta 30 días. Se indicó al 
personal hospitalario que prohibiera hablar a los 
pacientes. El hospital de Cameron era un panóp-
tico mucho más cruel que el benthamiano.

Las investigaciones de Cameron estaban fi-
nanciadas por la cia, y tuvieron lugar durante de 
la Guerra Fría. Apasionado anticomunista, Ca-
meron creía que con sus experimentos partici-
paba en la lucha. Comparaba a sus pacientes con 
los presos comunistas en el interrogatorio. De he-
cho, sus prácticas se parecían a las técnicas de un 
interrogatorio.31 Y las investigaciones tenían re-
lación con el lavado de cerebro y la lucha ideo-
lógica durante la Guerra Fría. Se basaban en la 

31.  N. Klein, La doctrina del shock: el auge del capitalismo del 
desastre, Barcelona, Paidós, 2007, p. 58.
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representación maniquea de lo bueno y lo malo. 
Lo malo debía ser erradicado, subsanado y susti-
tuido por lo bueno. Y la negatividad de la defensa 
inmunológica frente al otro o al enemigo deter-
minaba las prácticas de Cameron. El mismo Ca-
meron, en calidad de Dr. Shock, era un fenóme-
no de la época inmunológica. El shock, en cuanto 
intervención inmunológica, estaba dirigido al 
otro, al extranjero o al enemigo. Tenía que des-
armarlo para volver a imprimir su alma con otra 
ideología y otra narración.

El segundo protagonista de Naomi Klein, el 
segundo Dr. Shock, se llama Milton Friedman, 
el teólogo del mercado neoliberal. Naomi Klein 
desarrolla una analogía entre ambos. Para Mil-
ton Friedman, el estado social de shock tras una 
catástrofe es la oportunidad, incluso el instante 
supremo, para la nueva impregnación neoliberal 
de la sociedad. El régimen neoliberal, por tanto, 
opera con el shock. El shock desimpregna y vacía 
el alma. Desarma a la sociedad hasta el punto de 
que se someta voluntariamente a una reprogra-
mación radical. Mientras los hombres aún están 
paralizados, traumatizados por la catástrofe, se 
someten a una reprogramación neoliberal: 

La misión de Friedman, como la de Cameron, se 
basaba en el sueño de regresar a un estado de salud 
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natural donde todo estaba en equilibrio, antes de que 
las inferencias humanas crearan patrones de distor-
sión. Si Cameron soñaba con eliminar los patrones 
de la sociedad y devolverla a un estado de capitalismo 
puro, purificada de toda interrupción como pudieran 
ser las regulaciones del gobierno, las barreras arance-
larias o los intereses de ciertos grupos, también al 
igual que Cameron, Friedman creía que cuando la 
economía estaba muy distorsionada, la única mane-
ra de alcanzar el estado previo era infligir delibera-
damente dolorosos shocks: solo una medicina amarga 
podía borrar todas esas distorsiones y pautas perju-
diciales.32

Por su teoría del shock, Naomi Klein es incapaz 
de ver la verdadera psicopolítica neoliberal. La 
terapia de shock es una técnica genuinamente dis-
ciplinaria. Solo en la sociedad disciplinaria se 
producen intervenciones psiquiátricas violentas 
de este tipo. Estas intervenciones son propias de 
las medidas coactivas biopolíticas. En cuanto psi-
codisciplinas, tienen un carácter ortopédico. La 
técnica de poder neoliberal no ejerce ninguna 
coacción disciplinaria. Los efectos del electro-
choque son sustancialmente diferentes de la psi-
copolítica neoliberal. El efecto del electrochoque 

32.  Ibíd., p. 76.
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se debe a la paralización y a la aniquilación de los 
contenidos psíquicos. La negatividad es su rasgo 
definitorio. La psicopolítica neoliberal está do-
minada por la positividad. En lugar de operar con 
amenazas, opera con estímulos positivos. No em-
plea la «medicina amarga», sino el me gusta. Li-
sonjea al alma en lugar de sacudirla y paralizarla 
mediante shocks. La seduce en lugar de oponerse 
a ella. Le toma la delantera. Con mucha atención 
toma nota de los anhelos, las necesidades y los 
deseos, en lugar de «desimpregnarlos». Con la 
ayuda de pronósticos, se anticipa a las acciones, 
incluso actúa antes que ellas en lugar de entorpe-
cerlas. La psicopolítica neoliberal es una política 
inteligente que busca agradar en lugar de someter.
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El Big Brother amable

«Neolengua» es la lengua ideal en el Estado vigi-
lante de Orwell. Tiene que desplazar totalmente 
a la «vieja lengua». La neolengua tiene como úni-
co fin estrechar el espacio de pensamiento. Cada 
año el número de palabras disminuye y el espacio 
de la conciencia se reduce. Syme, un amigo del 
protagonista Winston, está entusiasmado por lo 
bella que es la aniquilación de palabras. Los de-
litos de pensamiento deben resultar imposibles 
erradicando del vocabulario de la neolengua las 
palabras que se requieran para estos delitos. Así 
también se elimina el concepto de libertad. Ya en 
esto se distingue sustancialmente del panóptico 
digital, que hace un uso excesivo de la libertad. 
No la eliminación, sino el incremento de pala-
bras sería lo característico de la sociedad de la 
información actual.
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La novela de Orwell está dominada por el es-
píritu de la Guerra Fría y la negatividad de la hos-
tilidad. El país se encuentra en una guerra perma-
nente. Julia, la amante de Winston, presume que 
las bombas que caen a diario sobre Londres las 
lanza el mismo partido del Big Brother con el fin 
de mantener a los hombres bajo el miedo y el te-
rror. El «enemigo del pueblo» se llama Emmanuel 
Goldstein. Es el dirigente de una red de conspira-
ción que, de forma clandestina, persigue la caída 
del gobierno. El Big Brother se encuentra en guerra 
ideológica con Goldstein. En la «telepantalla» se 
emiten los «dos minutos de odio» contra Golds-
tein. Y en el «Ministerio de la Verdad», que en 
realidad se trata de un ministerio de la mentira, el 
pasado se somete a control y se lo adecúa a la ideo-
logía. La psicotécnica que se aplica en el Estado 
vigilante de Orwell es el lavado de cerebros con 
electrochoques, privación de sueño, aislamiento, 
drogas y tortura corporal. Y el «Ministerio de la 
Abundancia» (en neolengua: «Mindancia») se 
ocupa de que no haya suficientes bienes de con-
sumo. Se genera una escasez artificial.

El Estado vigilante de Orwell, con sus tele-
pantallas y cámaras de tortura, se distingue sus-
tancialmente del panóptico digital, con internet, 
el smartphone y las Google Glass, en las que do-
mina la apariencia de la libertad y la comuni-
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cación ilimitadas. Aquí no se tortura, sino que 
se tuitea o postea. Aquí no hay ningún misterioso 
«Ministerio de la Verdad». La transparencia y la 
información sustituyen a la verdad. La nueva 
concepción de poder no consiste en el control 
del pasado, sino en el control psicopolítico del 
futuro.

La técnica de poder del régimen neoliberal 
no es prohibitoria, protectora o represiva, sino 
prospectiva, permisiva y proyectiva. El consumo 
no se reprime, se maximiza. No se genera esca-
sez, sino abundancia, incluso exceso de positivi-
dad. Se nos anima a comunicar y a consumir. El 
principio de negatividad, que es constitutivo del 
Estado vigilante de Orwell, cede ante el princi-
pio de la positividad. No se reprimen las necesi-
dades, se las estimula. En lugar de confesiones 
extraídas con tortura, tiene lugar un desnuda-
miento voluntario. El smartphone sustituye a la 
cámara de tortura. El Big Brother tiene un aspec-
to amable. La eficiencia de su vigilancia reside en 
su amabilidad.

El Big Brother benthamiano es invisible, pero 
omnipresente en la cabeza de los reclusos. Lo 
han interiorizado. En el panóptico digital nadie 
se siente realmente vigilado o amenazado. De 
ahí que el término «Estado vigilante» no sea 
apropiado para caracterizar al panóptico digital. 
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En este uno se siente libre. Precisamente esta li-
bertad sentida, que está ausente en el Estado vigi-
lante de Orwell, es un problema. 

El panóptico digital se sirve de la revelación 
voluntaria de los reclusos. La iluminación propia 
y la autoexplotación siguen la misma lógica. Se 
explota la libertad constantemente. En el panóp-
tico digital no existe ese Big Brother que nos ex-
trae informaciones contra nuestra voluntad. Por 
el contrario, nos revelamos, incluso nos ponemos 
al desnudo por iniciativa propia.

Es legendario el anuncio de Apple que en 
1984 centelleaba en la pantalla durante la Super 
Bowl. En él, Apple aparece como libertador 
contra el Estado vigilante de Orwell. Trabajado-
res sin voluntad y apáticos se adentran en una 
gran sala y escuchan el discurso fanático del Big 
Brother en la telepantalla. Entonces una corredo-
ra irrumpe en la sala, perseguida por la policía 
del pensamiento. Avanza sin vacilar y delante de 
sus pechos bamboleantes lleva un gran mazo. 
Corre decidida hacia el Big Brother y arroja con 
rabia el martillo a la telepantalla que explota. Los 
hombres despiertan de su apatía. Una voz anun-
cia: «El 24 de enero Apple Computer introduci-
rá Macintosh. Y verás por qué 1984 no será como 
1984». Frente al mensaje de Apple, el año 1984 
no marca el fin del Estado vigilante de Orwell, 
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sino el comienzo de una nueva sociedad de con-
trol que lo supera con creces en eficiencia. Co-
municación y control coinciden totalmente. 
Cada uno es el panóptico de sí mismo.
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El capitalismo de la emoción

Hoy se habla de sentimiento o de emoción de 
una manera creciente. En muchas disciplinas se 
investigan las emociones. De repente, tampoco 
el hombre es un animal rationale, sino un ser de 
sentimientos. Pero apenas se cuestiona de dónde 
proviene este repentino interés por las emocio-
nes. Las investigaciones científ icas sobre las 
emociones no ref lexionan sobre su propia acti-
vidad. A estas se les oculta que la coyuntura de 
la emoción está relacionada principalmente con 
el proceso económico. Además impera una total 
confusión de conceptos. En unas ocasiones se 
habla de emoción, en otras de sentimiento o de 
afecto.

El sentimiento no es equivalente, no es idénti-
co a la emoción. Hablamos por ejemplo de la in-
tuición lingüística, del toque de balón o de la com-



66

pasión.* No existen los términos «emoción- 
lingüística» o «con-emoción». Tampoco los tér-
minos «afecto-lingüístico» o «con-afecto». Tam-
bién el duelo es un sentimiento. Hablar del afecto 
del duelo o de la emoción del duelo suena extraño. 
Tanto el afecto como la emoción representan 
algo meramente subjetivo, mientras que el sen-
timiento indica algo objetivo.

El sentimiento permite una narración. Tie
ne una longitud y una anchura narrativa. Ni el 
afecto ni la emoción son narrables. La crisis del sen-
timiento que se observa en el teatro actual es 
también una crisis de narración. El teatro na-
rrativo del sentimiento cede hoy ante el rui-
doso teatro del afecto. A causa de esta ausencia de 
narración, el escenario se carga de una masa 
de afectos. Frente al sentimiento, el afecto no 
abre ningún espacio. Se busca una pista lineal 
para descargarse. También el medio digital es 
un medio del afecto. La comunicación digital 
facilita la repentina salida de afectos. Ya solo por 
su temporalidad, la comunicación digital trans-
porta más afectos que sentimientos. Las shit

*  El autor hace referencia a tres términos compuestos en 
los que aparece el término alemán Gefühl, que traducimos por 
sentimiento: intuición lingüística (Sprachgefühl), toque del balón 
(Ballgefühl) y compasión (Mitgefühl). (N. del T.)
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storms* son corrientes de afecto. Son caracterís-
ticas de la comunicación digital.

El sentimiento es constatativo. Por eso se dice 
«tengo el sentimiento de que…». Por el contrario, 
no es posible decir «tengo el afecto o la emoción 
de que…». La emoción no es constatativa, sino per-
formativa. Remite a acciones. Además, es inten-
cional y finalista. A menudo el sentimiento de 
angustia no tiene un objeto concreto. En esto se 
distingue del miedo, que tiene una estructura 
intencional. Tampoco la intuición lingüística 
es intencional. Su no-intencionalidad se distin-
gue de la expresión lingüística, que es expresiva, es 
decir, emotiva. También es posible una compa-
sión cósmica, un sentimiento oceánico del mun-
do que no está dirigido a una persona determi-
nada. Ni la emoción ni el afecto adquieren la 
amplitud que caracteriza al sentimiento. Son una 
expresión de la subjetividad.

El sentimiento tiene otra temporalidad que 
la emoción. Permite una duración. Las emociones 
son esencialmente fugaces y más breves que los 
sentimientos. Frente al sentimiento, la emoción 
no representa ningún estado. La emoción no se 

*  Literalmente «tormenta de mierda» en el sentido de «tor-
menta de indignación en un medio de internet». Cf. B.-C. Han, 
En el enjambre, Barcelona, Herder, 2014, p. 15. (N. del E.)
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detiene. No hay una emoción de quietud. En cam-
bio, sí se puede pensar en un sentimiento de quietud. 
La expresión «estado de emoción» suena paradó-
jica. La emoción es dinámica, situacional y per-
formativa. El capitalismo de la emoción explota 
precisamente estas cualidades. El sentimiento, 
por el contrario, no se deja explotar por carecer 
de performatividad. Tampoco el afecto es per-
formativo, sino más bien eruptivo. Le falta la orien-
tación performativa. 

El ambiente se distingue tanto del sentimien-
to como de la emoción. Incluso posee más obje-
tividad que el sentimiento. Un espacio puede 
estar ambientado de un modo o de otro. El am-
biente expresa un ser-así. Las emociones surgen 
precisamente al desviarse del ser-así. Un lugar, 
por ejemplo, puede irradiar un ambiente cordial. 
Se trata de algo totalmente objetivo. No hay, por 
el contrario, una emoción o un afecto cordial. El 
ambiente no es ni intencional ni performativo. 
Es algo donde uno se encuentra. Representa un es-
tado de ánimo. Es, en consecuencia, estático y cons-
telativo, mientras que la emoción es dinámica y 
performativa. No el dónde del estado de ánimo, 
sino el adónde caracteriza a la emoción. Y el para 
qué constituye al sentimiento.

En su libro Intimidades congeladas. Las emociones 
en el capitalismo, Eva Illouz no da ninguna res-
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puesta a la pregunta de por qué los sentimientos 
experimentan una coyuntura semejante en los 
tiempos del capitalismo. Además, no establece 
ninguna distinción conceptual entre sentimien-
tos y emociones. Y no tiene mucho sentido situar 
en las fases iniciales del capitalismo la pregunta 
por los sentimientos en los tiempos de capita-
lismo: 

La ética protestante de Weber contiene, en su núcleo, 
una tesis sobre el papel de las emociones en la acción 
económica, dado que es la angustia lo que provoca 
una divinidad inescrutable que subyace en la activi-
dad vertiginosa del empresario capitalista.33 

El «afecto de la angustia» es un falso concepto. 
La angustia es un sentimiento. Le es propia una 
temporalidad que no es compatible con el afec-
to. Es un estado constante. Carece, por tanto, de 
la permanencia que caracteriza al sentimiento. 
Precisamente, el sentimiento constante lleva a 
una actividad empresarial incesante. Y el capi-
talismo que analiza Weber es un capitalismo 
ascético de la acumulación, que más bien sigue 
a la lógica racional que a la emocional. No tiene, 

33.  E. Illouz, Intimidades congeladas. Las emociones en el capita-
lismo, Buenos Aires, Katz, 2007, p. 11. 
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por tanto, un acceso al capitalismo del consumo, 
que capitaliza emociones. Además, en el capita-
lismo del consumo se venden signif icados y 
emociones. No el valor del uso, sino el valor 
emotivo o de culto es constitutivo de la econo-
mía del consumo. Illouz tampoco explica por 
qué en el capitalismo de la producción inmate-
rial las emociones adquieren mayor relevancia. 
Es ahora cuando la emoción se convierte en me-
dio de producción.

Illouz hace referencia a que el núcleo de la 
sociología de Durkheim es la solidaridad, un 
«haz de emociones» que liga a los actores sociales 
con los símbolos centrales de la sociedad. Resu-
miendo, constata lo siguiente: 

Por más que no sean conscientes de ello, los relatos 
sociológicos canónicos de la modernidad contienen, 
si no una teoría desarrollada de las emociones, por 
lo menos numerosas referencias a estas: angustia, 
amor, competitividad, indiferencia, culpa; si nos to-
mamos el trabajo de profundizar en las descripciones 
históricas y sociológicas de las rupturas que llevaron 
a la era moderna, podremos advertir que todos esos 
elementos están presentes en la mayor parte de ellas.34 

34.  Ibíd., p. 9.
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Esta enumeración de referencias a diversas teo-
rías sociológicas sobre la emoción no explica en 
absoluto la coyuntura presente de la emoción. 
Además, Illouz no realiza ninguna distinción 
conceptual entre sentimiento, emoción y afecto. 
«Indiferencia» y «culpa» no son ni siquiera un 
afecto o una emoción. Únicamente tendría sen-
tido hablar del sentimiento de culpa. 

Illouz no logra ver que la presente coyuntu-
ra de la emoción se debe, en última instancia, al 
neoliberalismo. El régimen neoliberal presupo-
ne las emociones como recursos para incremen-
tar la productividad y el rendimiento. A partir 
de un determinado nivel de producción, la racio-
nalidad, que representa el medio de la sociedad 
disciplinaria, topa con sus límites. La racionali-
dad se percibe como coacción, como obstáculo. 
De repente tiene efectos rígidos e inf lexibles. En 
su lugar entra en escena la emocionalidad, que co-
rre paralela al sentimiento de libertad, al libre 
despliegue de la personalidad. Ser libre significa 
incluso dejar paso libre a las emociones. El capi-
talismo de la emoción se sirve de la libertad. Se 
celebra la emoción como una expresión de la 
subjetividad libre. La técnica de poder neoliberal 
explota esta subjetividad libre.

La objetividad, la generalidad, así como la 
permanencia son distintivas de la racionalidad. 
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Así, esta se opone a la emocionalidad, que es 
subjetiva, situacional y volátil. Las emociones 
surgen con el cambio de los estados, con los 
cambios de percepción. La racionalidad, por el 
contrario, corre paralela a la duración, la cons-
tancia y la regularidad. Da preferencia a las rela-
ciones estables. La economía neoliberal, que en 
pos del incremento de la producción permanen-
temente destruye continuidad y construye ines-
tabilidad, impulsa la emocionalización del proceso 
productivo. Asimismo, la aceleración de la co-
municación favorece su emocionalización, ya que 
la racionalidad es más lenta que la emocionalidad. 
La racionalidad es, en cierto modo, sin velocidad. 
De ahí que el impulso acelerador lleve a la dicta-
dura de la emoción.

El capitalismo del consumo introduce emo-
ciones para estimular la compra y generar nece-
sidades. El emotional design modela emociones, 
configura modelos emocionales para maximizar 
el consumo. En última instancia, hoy no consu-
mimos cosas, sino emociones. Las cosas no se 
pueden consumir infinitamente, las emociones, 
en cambio, sí. Las emociones se despliegan más 
allá del valor de uso. Así se abre un nuevo campo 
de consumo con carácter infinito.

En la sociedad disciplinaria, en la que uno ha 
de funcionar, las emociones son más bien un es-
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torbo. De ahí que haya que eliminarlas. La «or-
topedia concertada» de la sociedad disciplinaria 
tiene que crear una máquina sin sentimiento a 
partir de un masa informe. Las máquinas fun-
cionan mejor cuando se desconectan totalmente 
las emociones o los sentimientos.

Por último, pero no menos importante, la 
coyuntura presente de la emoción está condi-
cionada por el nuevo modo de producción in-
material, en el que la interacción comunicativa 
gana continuamente importancia. Ahora no 
solo se busca la competencia cognitiva, sino 
también la emocional. Debido a este desarrollo, 
se emplea toda la persona en el proceso de pro-
ducción. En este sentido, un anuncio corpora-
tivo de Daimler-Chrysler afirma: 

Puesto que los elementos del comportamiento des-
empeñan un papel importante en el cumplimiento 
de las prestaciones, en las correspondientes valora-
ciones también se tiene en cuenta la competencia 
social y emocional del trabajador.35 

Ahora se explota lo social, la comunicación, in-
cluso el comportamiento mismo. Se emplean 

35.  Citado en A. Gorz, Wissen, Wert und Kapital. Zur Kritik 
der Wissensökonomie, Zúrich, Rotpunktverlag, 2004, p. 20. 
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emociones como «materias primas» para opti
mizar la comunicación. Hewlett-Packard, por 
ejemplo, 

es una empresa donde se respira un espíritu de co-
municación, un fuerte espíritu de interrelación, 
donde las personas se comunican, donde se va hacia 
el otro. Se trata de una relación afectiva.36

En la dirección empresarial se está produciendo 
un cambio de paradigma. Las emociones son 
cada vez más relevantes. En lugar del management 
racional entra en escena el management emocional. 
El mánager actual se despide del principio del 
comportamiento racional. Cada vez se parece 
más a un entrenador motivacional. La motiva-
ción está ligada a la emoción. El movimiento las 
une. Las emociones positivas son el fermento 
para el incremento de la motivación.

Las emociones son performativas en el senti-
do de que evocan acciones determinadas. Las 
emociones, en cuanto inclinaciones, representan 
el fundamento energético, incluso sensible de la 
acción. Están reguladas por el sistema límbico, 
que también es la sede de los impulsos. Consti-

36.  Citado en E. Illouz, Intimidades congeladas. Las emociones 
en el capitalismo, op. cit., p. 56. 
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tuyen un nivel prerref lexivo, semiinconsciente, 
corporalmente instintivo de la acción, del que 
no se es consciente de forma expresa. La psico-
política neoliberal se apodera de la emoción para 
inf luir en las acciones a este nivel prerref lexivo. Por 
medio de la emoción llega hasta lo profundo del 
individuo. Así, la emoción representa un medio 
muy eficiente para el control psicopolítico del 
individuo.
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La ludificación

Para generar mayor productividad, el capitalis-
mo de la emoción se apropia del juego, que pro-
piamente debería ser lo otro del trabajo. Ludifica 
el mundo de la vida y del trabajo. El juego emo-
cionaliza, incluso dramatiza el trabajo, y así ge-
nera una mayor motivación. A través de una 
rápida experiencia exitosa y de un sistema de 
gratificación instantánea se aumentan el rendi-
miento y el producto. Un jugador con sus emo-
ciones muestra mayor iniciativa que un actor 
racional o un trabajador meramente funcional.

En el juego habita una temporalidad particu-
lar. Se caracteriza por las gratif icaciones y las 
vivencias inmediatas de éxito. Las cosas que re-
quieren una maduración lenta no se dejan ludi-
ficar. La duración y la lentitud no son compati-
bles con la temporalidad del juego. La actividad 
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de la caza se aproxima al juego, mientras que las 
tareas de un labrador, que requieren una madu-
ración lenta, un crecimiento silencioso, escapan 
a toda ludificación. La vida no se deja transfor-
mar totalmente en caza.

La ludif icación del trabajo explota al homo 
ludens. Mientras uno juega, se somete al entra-
mado de dominación. Con la lógica de la grati-
ficación del me gusta, de los amigos o los seguidores, 
la comunicación social se somete actualmente al 
modo juego. La ludificación de la comunicación 
corre paralela a su comercialización. Destruye la 
comunicación humana.

«Un cadáver domina la sociedad, el cadáver 
del trabajo», así comienza el Manifiesto contra el 
trabajo, que redactó el grupo Krisis de Robert 
Kurz. Según Kurz, después de la revolución mi-
croelectrónica, la producción de riqueza se ha 
ido separando cada vez más del trabajo humano. 
Sin embargo, sigue Kurz, la sociedad no ha sido 
nunca en tan gran medida una sociedad del tra-
bajo como en nuestro tiempo posfordiano, en el 
que el trabajo deviene cada vez más superf luo. 
El manif iesto argumenta que precisamente la 
izquierda política ha transfigurado el trabajo. No 
solo lo ha elevado a esencia del hombre, sino que 
de este modo lo ha mitif icado como presunto 
contraprincipio del capital. A la izquierda polí-
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tica no la escandaliza el trabajo, solo su explota-
ción mediante el capital. De ahí que el programa 
de todos los partidos de los trabajadores sea el 
trabajo libre y no la liberación del trabajo. Traba-
jo y capital, según Kurz, son las caras de la misma 
moneda.

A pesar del gran desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas no nace un «reino de la libertad» «allí 
donde termina el trabajo impuesto por la necesi-
dad y por la coacción de los f ines externos».37 
Marx se aferra en última instancia al primado del 
trabajo. Así, «el aumento de tiempo libre», «como 
máxima fuerza productiva», tiene que reactuar 
«sobre la fuerza productiva del trabajo».38 El au-
mento del tiempo de ocio incrementa, en pala-
bras de hoy, el capital humano. El capital acapara el 
ocio que posibilitaría una actividad sin finalidad 
ni acción. Marx habla del «capital fijo que es el 
hombre mismo». El mismo hombre con su «gene-
ral intellect» se transforma en capital. Una libertad 
verdadera solo sería posible mediante una com-
pleta liberación de la vida respecto del capital, de 
esta nueva trascendencia. La trascendencia del 
capital cierra el paso a la inmanencia de la vida.

37.  K. Marx, El capital, vol. iii, sec. vii, cap. xlviii, México, 
fce, 1959, p. 759. 

38.  Íd., Elementos fundamentales para la crítica de la economía 
política, tomo ii, op. cit., pp. 236-237. 
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Frente a la pretensión de Marx, la dialéctica 
de las fuerzas y las relaciones productivas no con-
duce a la libertad. Por el contrario, nos involucra 
en una nueva relación de explotación. Así, ten-
dríamos que ir con Marx más allá de Marx para 
poder apropiarnos realmente de la libertad, e in-
cluso del tiempo libre. Esta libertad solo se podría 
esperar de lo otro del trabajo, de una fuerza to-
talmente diferente que dejara de ser fuerza pro-
ductiva y no se dejara transformar en fuerza de 
trabajo, esto es, de una forma de vida que ya no es 
una forma de producción, sino algo totalmente im-
productivo. Nuestro futuro dependerá de que sea-
mos capaces de servirnos de lo inservible más allá de 
la producción.

El hombre es un ser lujoso. El lujo, en su sen-
tido primario, no es una praxis consumista. Es, 
por el contrario, una forma de vida que está libre 
de la necesidad. La libertad se basa en desviarse 
y hacer lujos respecto de la necesidad. El lujo 
transciende la intencionalidad de darle la vuelta 
a la necesidad. Hoy el consumo acapara el lujo. 
El consumo excesivo es una falta de libertad, una 
coacción que es propia de la falta de libertad del 
trabajo. De la misma forma que el juego, el lujo, 
en cuanto libertad, solo es pensable más allá del 
trabajo y del consumo. Visto así, el lujo es afín al 
ascetismo.
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La verdadera felicidad se debe a lo que se es-
pacia, a lo dejado, a lo abundante, a lo vaciado de 
sentido, a lo excedente, a lo superf luo, vale decir, 
a hacer lujos respecto de la necesidad, del traba-
jo y del rendimiento, de la finalidad. Sin embar-
go, hoy se acapara hasta el excedente de capital 
y así se le sustrae su potencial emancipador. Ade-
más, el juego que se ha liberado del proceso de 
trabajo y de producción es un lujo. La ludifica-
ción como medio de producción destruye el po-
tencial emancipador del juego. El juego posibi-
lita un uso totalmente distinto de las cosas que 
las libera de la teología y la teleología del capital.

Hace un tiempo se reportaba un extraordi-
nario suceso acontecido en Grecia. Es extraor-
dinario porque ha sucedido precisamente en un 
país que tanto sufre bajo el yugo del capital. Se 
trata de un suceso que posee un enorme carácter 
simbólico, que actúa como un signo del futuro. Unos 
niños habían descubierto un fajo de billetes. Le 
daban un uso totalmente diferente: jugaban con 
ellos y los hacían pedazos. Esos niños se antici-
paban a nuestro futuro: el mundo yace en ruinas. 
En estas ruinas, como esos niños, jugamos con billetes 
y los hacemos pedazos. 

La «profanación» consiste en devolver al uso 
libre de los hombres las cosas que pertenecían a 
los dioses y que por eso habían sido sustraídas al 
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uso humano.39 Esos niños griegos profanan el di-
nero dándole un uso totalmente distinto, es de-
cir, juegan. En un vuelco, la profanación con-
vierte el dinero, que hoy se ha fetichizado tanto, 
en un juguete profano.

Agamben interpreta la religión a partir del 
relegere. Por tanto, la religión significa estar aten-
to, despierto, es decir, velar por las cosas que son 
sagradas y tener cuidado de que se mantengan 
separadas del resto. Esta separación es esencial 
para la religión. En consecuencia, la profanación 
consiste en ejercer una actitud de descuido cons-
ciente frente a aquella observancia. Esos niños 
griegos mostraban descuido frente al dinero al 
jugar con él y hacerlo pedazos. La profanación 
es entonces una praxis de la libertad que nos libera 
de la trascendencia, de esa forma de subjetiva-
ción. La profanación abre un espacio de juego para 
la inmanencia. 

Hay dos formas de pensamiento: el que traba-
ja y el que juega. Tanto el pensamiento de Hegel 
como el de Marx están dominados por el princi-
pio del trabajo. Asimismo, el Ser y tiempo de Hei-
degger es todavía deudor del trabajo. La «existen-
cia» en su «preocupación» o «angustia» no juega. 

39.  Cf. G. Agamben, Profanaciones, Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo, 2005. 
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Solo el Heidegger tardío descubre el juego que se 
basa en la «serenidad». De este modo interpreta el 
mundo como juego. Presiente la «apertura de un 
espacio de juego apenas intuido y barruntado».40 
El «espacio de juego del tiempo» de Heidegger 
remite a un espacio de tiempo que está libre de la 
forma del trabajo. Se trata de un espacio del aconte-
cimiento en el que se ha superado totalmente la 
psicología como medio de la subjetivación.

40.  M. Heidegger, «Grundfragen der Philosophie. Aus-
gewählte “Probleme” der “Logik”», en Gesamtausgabe, tomo xlv, 
Frankfurt del Meno, Vittorio Klostermann, 1984, p. 169. 
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Big Data

El huevo de Colón

Bentham compara su panóptico con el huevo de 
Colón. Debe ser aplicado, según Bentham, a to-
dos los entornos disciplinarios de reclusión ya 
que posibilita una vigilancia muy eficiente de los 
reclusos.41 Bentham considera que su panóptico 
representará un hito dramático en el orden so-
cial: «¿Qué diría si mediante la gradual adopción 
y diversificada aplicación de este principio, vie-
se un nuevo Estado extenderse sobre el rostro de 
la sociedad civilizada?».42

¿Acabará mostrándose también el Big Data 
como el huevo de Colón de la sociedad de con-

41.  J. Bentham, Panóptico, Madrid, Círculo de Bellas Artes, 
2011, p. 103.

42.  Ibíd.
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trol digital, que es más eficiente que el panópti-
co benthamiano? ¿Será el Big Data realmente 
capaz no solo de vigilar el comportamiento hu-
mano, sino también de someterlo a un control 
psicopolítico? ¿Se asoma de nuevo un drama to-
talmente inesperado en el rostro de la sociedad 
civilizada?

El Big Data posibilita, sin duda, una forma 
de control muy ef iciente. «Le ofrecemos una 
visión de 360 grados sobre sus clientes», es el 
eslogan de Acxiom, la empresa americana de big 
data. Ciertamente, el panóptico digital posibili-
ta una visión de 360 grados sobre sus reclusos. El 
panóptico benthamiano está sujeto a una óptica 
perspectivista. De ahí que sean inevitables los án-
gulos muertos en los que los deseos y pensa-
mientos secretos de los presos pasan desaperci-
bidos.

La vigilancia digital es precisamente más efi-
ciente porque es aperspectivista. No tiene la limi-
tación que es propia de la óptica analógica. La óp-
tica digital posibilita la vigilancia desde todos 
los ángulos. Así, elimina los ángulos muertos. 
Frente a la óptica analógica, perspectivista, puede 
dirigir su mirada incluso hacia la psique.
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El dataísmo

David Brooks anuncia en el New York Times una 
revolución de datos. Su anuncio es tan profético 
como el libro de Chris Anderson The End of 
Theory. Esta nueva creencia se llama «dataísmo»: 

Si me pide que describa la filosofía emergente a día 
de hoy, diría que es el dataísmo. Ahora tenemos la 
capacidad de acumular enormes cantidades de datos. 
Esta capacidad lleva consigo un cierto presupuesto 
cultural —que todo lo mensurable debe ser medido; 
que los datos son lentes transparentes y fiables que 
nos permiten filtrar todo emocionalismo e ideolo-
gía; que los datos nos ayudarán a hacer cosas signi-
ficativas como predecir el futuro. […] La revolución 
de los datos nos está proporcionando caminos for-
midables para comprender el presente y el pasado.43 

El dataísmo entra en escena con el énfasis de una 
segunda Ilustración. En la primera Ilustración se cre-
yó que la estadística era capaz de liberar el cono-
cimiento del contenido mitológico. Así pues, la 
primera Ilustración celebró con euforia la esta-
dística. A partir de ella, Voltaire ansiaba una his-
toria que estuviera limpia de todo elemento mi-

43.  The New York Times, Edición del 4 de febrero de 2013. 
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tológico. La estadística, según Voltaire, es «objeto 
de curiosidad para quien quiere leer la historia 
como ciudadano y como filósofo».44 La estadís-
tica significa, para Voltaire, ilustración. A la na-
rración mitológica opone el conocimiento obje-
tivo, fundamentado por números y movido por 
números. 

Transparencia es la palabra clave de la segunda 
Ilustración. Los datos son un medio transparente. 
Siguiendo el artículo del New York Times, los 
datos son una «lente transparente y f iable». El 
imperativo de la segunda Ilustración es: se ha de 
convertir todo en datos e información. El dataísmo, 
que pretende superar toda ideología, es en sí mis-
mo una ideología. Conduce al totalitarismo digital. 
Por eso es necesaria una tercera Ilustración que re-
vele que la Ilustración digital se convierte en es-
clavitud. 

El Big Data debe liberar el conocimiento del 
arbitrio subjetivo. Así pues, la intuición no re-
presenta una forma superior del conocimiento. 
Se trata de algo meramente subjetivo, de un 
auxilio necesario que suple la falta de datos ob-
jetivos. En una situación compleja, siguiendo 
esta argumentación, la intuición es ciega. Inclu-

44.  R. Campe, Das Spiel der Wahrscheinlichkeit. Literatur und 
Berechnung zwischen Pascal und Kleist, Gotinga, Wallstein, 2002, p. 399. 
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so la teoría cae bajo la sospecha de ser una ideo-
logía. Cuando hay suficientes datos, la teoría so-
bra. La segunda Ilustración es el tiempo del saber 
puramente movido por datos. Dicho en la retórica 
profética de Chris Anderson: 

Adiós a toda teoría del comportamiento humano, 
desde la lingüística hasta la sociología. Olvida la ta-
xonomía, la ontología y la psicología. ¿Quién sabe 
por qué la gente hace lo que hace? La cuestión es 
que lo hace y que podemos seguirlo y medirlo con 
una fidelidad sin precedentes. Con suficientes datos, 
los números hablan por sí mismos.45

El medio de la primera Ilustración es la razón. 
Pero en nombre de la razón se reprimieron la 
imaginación, la corporalidad y el deseo. En vir-
tud de una dialéctica fatal de la Ilustración, esta 
acaba convirtiéndose en barbarie. La misma dia-
léctica amenaza a la segunda Ilustración, que 
apela a la información, los datos y la transparen-
cia. La segunda Ilustración genera una nueva 
forma de violencia. La dialéctica de la Ilustración 
consiste en que esta, que ha surgido para destruir 

45.  Wired Magazine, edición del 16 de julio de 2008. Sobre 
el término «dataísmo» cf. también Trend Update, tomo x (2011): 
Dataismus, entre otros Pschera, Dataismus, Berlín, 2013. 
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los mitos, acaba embrollada en la mitología: «La 
falsa claridad es solo otra expresión del mito».46 
Adorno diría que la transparencia es también 
otra expresión del mito, que el dataísmo prome-
te una falsa claridad. En virtud de esta dialéctica, 
la segunda Ilustración, que se opone a la ideolo-
gía, acaba convirtiéndose en una ideología, in-
cluso en una barbarie de los datos.

El dataísmo se muestra como un dadaísmo 
digital. También el dadaísmo renuncia a un en-
tramado de sentido. Se vacía a la lengua total-
mente de su sentido: «Los sucesos de la vida no 
tienen ni comienzo ni fin. Todo transcurre de 
manera idiota. Por eso todo es igual. La simpli-
cidad se llama dadá».47 El dataísmo es nihilismo.48 
Renuncia totalmente al sentido. Los datos y los 
números no son narrativos, sino aditivos. El sen-
tido, por el contrario, radica en una narración. 
Los datos colman el vacío de sentido. 

Hoy no solo se absolutizan los números y los 
datos, también se los sexualiza y fetichiza. El 
Quantified Self se lleva a cabo precisamente con 

46.  T. W. Adorno y M. Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración. 
Fragmentos filosóficos, Madrid, Trotta, 1998, p. 4.

47.  T. Tzara, Sieben Dada-Manifeste, Hamburgo, Edition 
Nautilus, 1976, p. 12. 

48.  B.-C. Han, Big Data: Dataismus und Nihilismus, ZEIT-
Online, edición del 27 de septiembre de 2011.
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una energía libidinosa. En general, el dataísmo 
adquiere rasgos libidinosos, incluso pornográfi-
cos. Los dataístas copulan con datos. Así, se habla 
de «datasexuales». Son «inexorablemente digita-
les» y encuentran los datos «sexys».49 El dígito se 
aproxima al falo.

Quantified Self

La creencia en la mensurabilidad y cuantificabi-
lidad de la vida domina toda la era digital. El 
Quantified Self rinde homenaje a esta creencia. Se 
equipa al cuerpo con sensores que registran datos 
de forma automática. Se miden la temperatura 
corporal, la glucosa en sangre, el aporte calórico, 
el consumo de calorías, perfiles de movimiento 
o partes adiposas del cuerpo. En la meditación se 
miden las pulsaciones. Incluso en la relajación lo 
que cuenta es el rendimiento y la eficiencia. Se 
toma nota de las sensaciones, de los estados de 
ánimo y de las actividades cotidianas. A partir 
de la automedición y el autocontrol se han de 
incrementar el rendimiento corporal y espiri-
tual. Sin embargo, la mera multitud de datos que 

49.  E. Morozov, Smarte neue Welt. Digitale Technik und die 
Freiheit des Menschen, Múnich, Karl Blessing, 2013, p. 378. 
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se acumulan no responde a la pregunta: ¿quién 
soy yo? El Quantified Self es también una técnica 
dadaísta que descompone al yo en datos hasta 
vaciarlo de sentido. 

El lema del Quantified Self es: Self Knowledge 
through Numbers, autoconocimiento por medio 
de los números. Los datos y los números, por mu-
cho que abarquen, no proporcionan el autoco-
nocimiento. Los números no cuentan nada sobre 
el yo. La numeración no es una narración. El yo 
se debe a una narración. No contar sino narrar 
lleva al encuentro con uno mismo o al autoco-
nocimiento. 

El antiguo cuidado de sí mismo también está 
unido a las prácticas de tomar nota de sí mismo. La 
publicatio sui (Tertuliano) es una parte esencial 
del cuidado de sí mismo: 

Escribir también era importante en la cultura del 
cuidado de sí. Una de las características más impor-
tantes de este cuidado implicaba tomar notas sobre 
sí mismo que debían ser releídas, escribir tratados o 
cartas a los amigos para ayudarles, y llevar cuadernos 
con el fin de reactivar para sí mismo las verdades que 
uno necesitaba.50

50.  M. Foucault, Tecnologías del yo y otros textos afines, op. cit., 
p. 61.
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La publicatio sui se dedica a la búsqueda de la verdad. 
Las anotaciones sobre sí mismo sirven a una ética 
del yo. El dataísmo, por el contrario, vacía el Self-
Tracking de toda ética y verdad, y lo convierte en una 
mera técnica de autocontrol. Los datos recopilados 
también se publican y se intercambian. De esta 
forma, el Self-Tracking se equipara cada vez más a 
la autovigilancia. El sujeto de hoy es un empresa-
rio de sí mismo que se explota a sí mismo. El su-
jeto explotador de sí mismo se instala en un cam-
po de trabajo en el que es al mismo tiempo víctima 
y verdugo. En cuanto sujeto que se ilumina y vi-
gila a sí mismo, está aislado en un panóptico en 
el que es simultáneamente recluso y guardián. El 
sujeto en red, digitalizado, es un panóptico de sí mis-
mo. Así pues, se delega a cada uno la vigilancia.

El registro total de la vida

Hoy se registra cada clic que hacemos, cada pa-
labra que introducimos en el buscador. Todo 
paso en la red es observado y registrado. Nuestra 
vida se reproduce totalmente en la red digital. 
Nuestro hábito digital proporciona una repre-
sentación muy exacta de nuestra persona, de 
nuestra alma, quizá más precisa o completa que 
la imagen que nos hacemos de nosotros mismos. 
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El número de direcciones web es práctica-
mente ilimitado. De este modo es posible dotar 
a cada objeto de uso de una dirección en inter-
net. Las cosas se convierten por sí mismas en 
proveedores activos de información. Informan 
sobre nuestra vida, sobre nuestro hacer, sobre 
nuestras costumbres. La extensión de la internet 
de las personas, web 2.0, a la internet de las cosas, 
web 3.0, es la culminación de la sociedad de con-
trol digital. La web 3.0 hace posible un registro 
total de la vida. Ahora también nos vigilan las 
cosas que usamos diariamente. 

Estamos atrapados en una memoria total de 
tipo digital. El panóptico benthamiano carece 
de un sistema de anotación eficiente. Solo exis-
te un «libro de normas» que registra los castigos 
realizados y los motivos. No se registra la vida 
de los presos. Con todo, al Big Brother se le ocul-
ta lo que los presos realmente piensan o lo que 
desean. Frente al quizá muy olvidadizo Big Bro
ther, el Big Data no olvida nada. Solo por eso el 
panóptico digital es más eficiente que el bentha
miano. 

En las elecciones estadounidenses, el big data 
y el data mining* se muestran como el huevo de 

*  El término data mining significa exploración de datos. 
(N. del T.) 
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Colón. Los candidatos adquieren una visión de 
360 grados sobre los electores. Se recopilan enor-
mes datos, incluso se compran e interrelacionan, 
de manera que se puedan generar perfiles muy 
exactos. De este modo también se adquiere una 
visión sobre la vida privada, incluso sobre la psi-
que de los electores. Se introduce el microtargeting 
para dirigirse con precisión a los electores con 
mensajes personalizados y para inf luenciarlos. El 
microtargeting como praxis de la microfísica del 
poder es una psicopolítica movida por datos. Asimis-
mo, algoritmos inteligentes permiten hacer pro-
nósticos sobre el comportamiento de los electo-
res y optimizar la alocución. Las alocuciones 
individualizadas apenas se distinguen de los 
anuncios personalizados. Cada vez se asemejan 
más votar y comprar, el Estado y el mercado, el 
ciudadano y el consumidor. El microtargeting se 
convierte en praxis general de la psicopolítica. 

El censo demográf ico, que representa una 
praxis biopolítica de la sociedad disciplinaria, 
provee un material explotable demográficamen-
te, pero no psicológicamente. La biopolítica im-
pide un acceso sutil a la psique. La psicopolíti-
ca digital, por el contrario, es capaz de llegar a 
procesos psíquicos de manera prospectiva. Es 
quizá mucho más rápida que la voluntad libre. 
Puede adelantarla. La capacidad de prospección 
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de la psicopolítica digital significaría el fin de la 
libertad.51 

El inconsciente digital

El Big Data quizá hace legibles aquellos deseos 
de los que no somos conscientes de forma expre-
sa. En una situación concreta llegamos a desa-
rrollar inclinaciones que escapan a nuestra con-
ciencia. A menudo ni siquiera sabemos por qué de 
repente sentimos una necesidad específica. Que 
una mujer en una determinada semana de emba-
razo sienta deseo por un determinado producto 
es una correlación de la que no es consciente. 
Simplemente compra el producto sin saber por 
qué. Ello es así. Este ello-es-así tiene posiblemen-
te una cercanía con el ello freudiano, que escapa 
al yo consciente. Visto de ese modo el Big Data 
haría del ello un yo susceptible de ser explotado 
psicopolíticamente. Si el Big Data proporcionara 
un acceso al reino inconsciente de nuestras ac-
ciones e inclinaciones, sería pensable una psico-

51.  A este aspecto del Big Data remiten Viktor Mayer-Schön-
berger y Kenneth Cukier. Cf. V. Mayer-Schönberger y K. Cukier, 
Big Data. Die Revolution, die unser Leben verändern wird, Múnich, 
Redline, 2013, p. 203.



97

política que interviniera hasta en lo profundo de 
nuestra psique y la explotara.

Según Walter Benjamin, la cámara de cine 
permite acceder al «inconsciente óptico»: 

Con el primer plano se ensancha el espacio y bajo 
el retardador se alarga el movimiento. […] Así es 
como resulta perceptible que la naturaleza que habla 
a la cámara no es la misma que la que habla al ojo. 
Es sobre todo distinta porque en lugar de un espacio 
que trama el hombre con su consciencia presenta 
otro tramado inconscientemente. […] Nos resulta 
más o menos familiar el gesto que hacemos al coger 
el encendedor o la cuchara, pero apenas si sabemos 
algo de lo que ocurre entre la mano y el metal, 
cuanto menos de sus oscilaciones según los diversos 
estados de ánimo en que nos encontremos. Y aquí 
es donde interviene la cámara con sus medios auxi-
liares, sus subidas y bajadas, sus cortes y su capacidad 
aislativa, sus dilataciones y arregazamientos de un 
decurso, sus ampliaciones y disminuciones. Por su 
virtud experimentamos el inconsciente óptico, igual 
que por medio del psicoanálisis nos enteramos del 
inconsciente pulsional.52

52.  W. Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibi-
lidad técnica, Buenos Aires, Taurus, 1989, p. 13. 
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Se puede establecer una analogía entre el Big Data 
y la cámara de cine. El data mining, como una lupa 
digital, aumentaría las acciones humanas.

La microfísica del Big Data haría visibles ac-
tomes, es decir, microacciones que escaparan a la 
conciencia. El Big Data podría poner de mani-
fiesto patrones de comportamiento colectivos de 
los que el individuo no es consciente. De este 
modo se podría acceder al inconsciente colecti-
vo. En analogía con el «inconsciente óptico», se 
podría denominar como inconsciente digital al en-
tramado microfísico o micropsíquico. La psico-
política digital sería entonces capaz de apoderar-
se del comportamiento de las masas a un nivel 
que escapa a la conciencia. 

Big Deal

El Big Data no solo aparece en la forma de Big 
Brother, sino también de Big Deal. El Big Data es 
un gran negocio. Los datos personales se capi-
talizan y comercializan por completo. Hoy se 
trata a los hombres y se comercia con ellos como 
paquetes de datos susceptibles de ser explotados 
económicamente. Ellos mismos devienen mer-
cancía. El Big Brother y el Big Deal se alían. El 
Estado vigilante y el mercado se fusionan. 
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La empresa de datos Acxiom comercia con 
datos personales de aproximadamente 300 mi-
llones de ciudadanos estadounidenses, esto es, 
de prácticamente todos. Acxiom sabe más de los 
ciudadanos estadounidenses que el fbi. En esta 
empresa, los individuos son agrupados en 70 ca-
tegorías. Se ofertan en el catálogo como mer-
cancías. Aquellos con un valor económico esca-
so se les denomina waste, es decir, «basura». Los 
consumidores con un valor de mercado supe-
rior se encuentran en el grupo Shooting star. Son 
dinámicos, de 36 a 45 años, se levantan tempra-
no para hacer footing, no tienen hijos, están ca-
sados, les gusta viajar y la serie de televisión 
Seinfeld. 

El Big Data da lugar a una sociedad de clases 
digital. Los individuos que son clasificados en la 
categoría «basura» pertenecen a la clase más baja. 
A aquellos con una puntuación baja se les niega 
el crédito. Además del panóptico entra en esce-
na el Bannoptikum.53 El panóptico vigila a los re-
sidentes recluidos en el sistema. El Bannoptikum 
es un dispositivo que identif ica a las personas 
alejadas u hostiles al sistema como no deseadas y 

53.  Del alemán Bann: proscripción, destierro. Cf. Z. Bauman 
y D. Lyion, Daten, Drohnen, Disziplin. Ein Gespräch über flüchtige 
Überwachung, Berlín, Suhrkamp, 2013, pp. 83 y ss.
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las excluye. El panóptico clásico sirve para disci-
plinar. El Bannoptikum se ocupa de la seguridad 
y eficiencia del sistema.

El Bannoptikum digital identifica a los hom-
bres sin valor económico como basura. La basu-
ra es algo que hay que eliminar: 

Son superfluos, basura humana, los rechazados de la 
sociedad, en una palabra: desecho. Desecho es todo 
aquello que no es útil. A los montones de desecho 
pertenece todo aquello que es insalvable, inutilizable. 
De hecho, la aportación más significativa que puede 
hacer el desecho es ensuciar y bloquear los espacios 
que, de otro modo, se podrían utilizar para generar 
beneficios. El fin último del Bannoptikum es asegu-
rarse de que el desecho es separado del producto 
valioso y arrumbado para el transporte al vertedero 
de basura.54

Olvidar 

La sociedad humana es una narración, un relato del 
que necesariamente forma parte el olvido. La 
memoria digital es una adición y acumulación 
sin lagunas. Los datos registrados son enumera-

54.  Ibíd., pp. 86 y ss. 
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bles, pero no narrables. El guardar y recuperar 
se distinguen sustancialmente del recuerdo, que 
es un proceso narrativo. La autobiografía es un 
escrito narrativo de recuerdo. La línea cronoló-
gica, por el contrario, no relata. Es una mera 
enumeración y adición de sucesos o informa-
ciones.

La memoria es un proceso dinámico, vivo, en 
el que distintos niveles de tiempo se interfieren e 
inf luyen mutuamente. Está sometida a delimita-
ciones y reordenaciones. También Freud concibe 
la memoria humana como un organismo vivo: 

Tú sabes que trabajo con el supuesto de que nuestro 
mecanismo psíquico se ha generado por estratifica-
ción sucesiva, pues de tiempo en tiempo el material 
preexistente de huellas mnémicas experimenta un 
reordenamiento según nuevos nexos, una retrascrip-
ción. Lo esencialmente nuevo en mi teoría es, en-
tonces, la tesis de que la memoria no preexiste de 
manera simple, sino múltiple, está registrada en di-
versas variedades de signos.55 

Así, no existe el pasado, que se mantiene igual y 
es recuperable en la misma forma. La memoria 

55.  S. Freud, «Carta a Wilhelm Fliess», en Obras completas, 
volumen I, Buenos Aires, Amorrortu, 2001, pp. 274-275.
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digital está constituida de puntos indiferentes 
del presente y a la vez no-muertos. A la memoria 
digital le falta ese horizonte temporal extendido 
que constituye la temporalidad de lo vivo. De 
este modo, la vida digital pierde vivacidad. La 
temporalidad de lo digital es la propia de lo no-
muerto. 

Espíritu

El Big Data sugiere un conocimiento absoluto. 
Todo es mensurable y cuantif icable. Las cosas 
delatan sus correlaciones secretas que hasta aho-
ra habían permanecido ocultas. Igual de prede-
cible debe ser el comportamiento humano. Se 
anuncia una nueva era del conocimiento. Las 
correlaciones sustituyen a las causalidades. El ello 
es así sustituye al por qué. La cuantificación de lo 
real en búsqueda de datos expulsa al espíritu del 
conocimiento. 

A Hegel, el f ilósofo del espíritu, el conoci-
miento total que promete el Big Data le parecería 
el desconocimiento absoluto. La Lógica de Hegel 
se puede leer como una lógica del conocimiento. 
Según esta, la correlación representa el nivel más 
primitivo del conocimiento. Una fuerte corre-
lación entre A y B establece lo siguiente: Si A 
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cambia, también ocurre un cambio en B. En una 
correlación, por muy fuerte que sea, no se sabe 
absolutamente nada de por qué se comporta así. 
Es simplemente así. Es una relación de probabili-
dad, pero no de necesidad. Aquella sostiene: A 
tiene lugar a menudo junto con B. En esto se dis-
tingue la correlación de la relación causal. La 
necesidad es distintiva de la relación causal: A 
causa B.

La causalidad no es el nivel de conocimien-
to superior. La interacción representa una re-
lación más compleja que la causalidad. Esta es-
tablece lo siguiente: A y B se condicionan 
mutuamente. Entre A y B existe un entramado 
necesario. Pero incluso en el nivel de la interac-
ción todavía no se concibe el entramado entre A 
y B: 

Si uno se detiene en la observación de un conteni-
do dado meramente desde el punto de vista del efec-
to recíproco, entonces esto es realmente un com-
portamiento plenamente aconceptual.56

56.  G.W.F. Hegel, «Enzyklopädie der philosophischen Wissen-
schaften im Grundrisse 1830, Erster Teil. Die Wisenschaft der Logik», 
en Werke in zwanzig Bänden, tomo viii, Frankfurt del Meno, Suhr
kamp, 1970, p. 302. 
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Solo el «concepto» genera el conocimiento. El 
concepto es C, que concibe dentro de sí a A y 
B, y que se conceptualiza a través de A y B. Es el 
entramado superior que abarca A y B, y desde 
el que se puede fundamentar la relación entre A 
y B. Así, A y B son los «momentos de un terce-
ro superior». El conocimiento solamente es po-
sible al nivel del concepto: «El concepto es lo 
que habita en las cosas, lo que hace que las cosas 
sean lo que son, y concebir un objeto, por tanto, 
significa devenir consciente de su concepto».57 
Solo a partir del omniabarcante concepto C es 
posible concebir la correlación de A y B. El Big 
Data vuelve disponible un conocimiento rudi-
mentario, a saber, correlaciones en las que no se 
concibe nada. El Big Data carece de concepto y de 
espíritu. El conocimiento absoluto que pretende 
el Big Data coincide con el desconocimiento 
absoluto.

El concepto es una unidad que deduce y conci-
be sus momentos dentro de sí. Tiene la forma de 
un silogismo en que todo está comprendido. «Todo 
es silogismo» significa «todo es concepto».58 El 
conocimiento absoluto es el silogismo absoluto. 

57.  Ibíd., p. 318. 
58.  G.W.F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas en com-

pendio, Madrid, Alianza, 2005, p. 260. 
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La «definición del absoluto» es «que es el silogis
mo».59 De la adición continuada no resulta un si-
logismo. El silogismo no es una adición, sino una 
narración. El silogismo absoluto excluye una adi-
ción posterior. El silogismo como narración es 
la contrafigura de la adición. El Big Data es pu-
ramente aditivo y no consigue nunca el silogismo 
o la conclusión. Frente a las correlaciones y adi-
ciones que genera el Big Data, la teoría represen-
ta una forma de conocimiento narrativa. 

El espíritu es un silogismo, una totalidad en 
la que las partes son integradas con sentido. La 
totalidad es una forma de silogismo. Sin espíri-
tu, el mundo queda reducido a lo meramente 
aditivo. El espíritu forma su interioridad y el 
recogimiento que reúne todo dentro de sí. Tam-
bién la teoría es un silogismo que deduce y conci-
be las partes dentro de sí. El «fin de la teoría», que 
anuncia Chris Anderson, signif ica en último 
término el fin del espíritu. El Big Data deja que el 
espíritu se atrofie. La ciencia del espíritu, mo-
vida puramente por datos, ya no es en realidad 
una ciencia del espíritu. El conocimiento total de 
datos es un desconocimiento absoluto en el grado cero 
del espíritu.

59.  Ibíd. 
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En la Ciencia de la lógica se afirma: «Todo lo 
racional es un silogismo».60 El silogismo no es en 
Hegel una categoría de la lógica formal. El silo-
gismo se da cuando el comienzo y el fin de un 
proceso forman un entramado con sentido, una 
unidad fundadora de sentido. Así, la narración, 
frente a la mera adición, es un silogismo. El co-
nocimiento es un silogismo. También los rituales 
y las ceremonias son formas silogísticas. Repre-
sentan un proceso narrativo. De ahí que ten-
gan su propio tiempo, su propio ritmo y compás. 
En cuanto narraciones, escapan a la aceleración. En 
cambio, donde se descompone toda forma silo-
gística, todo se deshace sin sostén. La aceleración 
total tiene lugar en un mundo en el que todo 
deviene aditivo y se pierde toda tensión narrati-
va, toda tensión vertical.

Hoy la percepción no es capaz del silogismo, 
puesto que zapea sin fin por la infinita red digi-
tal. Se dispersa totalmente. Solo un demorarse 
contemplativo es capaz del silogismo. Cerrar los 
ojos es un símbolo del silogismo. El cambio ace-
lerado de imágenes e informaciones imposibili-
ta el cerrar los ojos, el silogismo contemplativo. 

60.  G.W.F. Hegel, Ciencia de la lógica, Segunda Parte, Buenos 
Aires, Solar, 1968, p. 357.
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Si todo lo racional es un silogismo, entonces la 
era del Big Data es una época sin razón.

Acontecimiento

Cuando se descubrió el método estadístico en el 
siglo xvii, mantuvo en un suspiro a científicos, 
tahúres, poetas y filósofos por igual. Se sumían 
con el mayor entusiasmo en las recién descubier-
tas probabilidad y regularidad estadísticas. Esta 
euforia es totalmente comparable con el Big 
Data. Por entonces, el método estadístico consi-
guió que ante la contingencia del mundo algu-
nos hombres recuperaran la confianza en la pro-
videncia divina. Así se titula un tratado sobre 
estadística demográfica de John Arbuthnot del 
siglo xviii: An Argument for Divine Providence, 
taken from the Regularity observ’d in the British Bir-
ths of both Sexes. En el exceso estadístico de neo-
natos masculinos frente a los femeninos, los fi-
lósofos pensaban que podían ver incluso la 
providencia divina y justificar la guerra.

También Kant se deja embriagar por la posi-
bilidad de un cálculo estadístico que permite re-
conocer una regularidad, y la incorpora en su 
consideración teleológica de la historia. Por un 
lado, parte de la voluntad libre. Según Kant, las 
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manifestaciones de la voluntad libre, es decir, las 
acciones humanas, están determinadas por leyes 
generales de la naturaleza del mismo modo que 
cualquier fenómeno natural. Si «desde una visión 
general» se observa el juego de la libertad de la 
voluntad humana, se puede distinguir una regu-
laridad. Por muy irregulares que parezcan las 
acciones de los individuos, se puede reconocer, 
por lo que respecta a la especie, un «desarrollo 
constantemente progresivo, aunque lento, de 
disposiciones originarias». Kant remite luego a 
los números de la estadística: 

Lo mismo acontece, por ejemplo, con los matrimo-
nios, los nacimientos a los que dan origen y las muer-
tes son acontecimientos en los que la libre voluntad 
del hombre tiene mucho influjo y no parecen, por 
eso mismo, someterse a regla alguna que permitiese 
calcular de antemano el número de los mismos. Sin 
embargo, los grandes países tienen estadísticas anua-
les que demuestran que también esos hechos trans-
curren según leyes naturales, tan constantes como las 
incesantes variaciones atmosféricas, que no se pue-
den predeterminar en los casos singulares, aunque 
en el todo mantienen el crecimiento de las plantas, 
el curso de las aguas y otros hechos naturales, en una 
marcha uniforme e ininterrumpida. Los hombres, 
individualmente e inclusive los pueblos enteros, no 
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reparan que al seguir cada uno sus propias intencio-
nes, según el particular modo de pensar, y con fre-
cuencia en mutuos conflictos, persiguen, sin adver-
tirlo, como si fuese un hilo conductor, la intención 
de la naturaleza y que trabajan a su favor, aunque 
ellos mismos la desconozcan.61

La primera Ilustración está vinculada esencial-
mente a la creencia en el conocimiento estadís-
tico. También la volonté générale de Rousseau es 
el resultado de una operación estadístico-mate-
mática. La voluntad general se forma sin comuni-
cación alguna.62 Se forma de valores estadísticos 
intermedios:

Frecuentemente surge una gran diferencia entre la 
voluntad de todos y la voluntad general: esta solo 

61.  I. Kant, Idea de una historia universal desde un punto de vista 
cosmopolita, Buenos Aires, Prometeo, 2007, pp. 27-28. La regulari-
dad de los matrimonios, nacimientos y defunciones la ha tomado 
Kant de la estadística entre 1740 y 1770, posiblemente del tratado 
de J. P. Süßmilch, Die göttliche Ordnung in den Veränderungen des 
menschlichen Geschlechts, aus den Geburt, dem Tode und der Fortplan-
zung desselben erwiesen. Cf. R. Campe, «Wahrscheinliche Geschich-
te-poetologische Kategorie und mathematische Funktion», en Po-
etologien des Wissens um 1800, ed. por J. Vogl, Múnich, 1998, p. 220.

62.  En su artículo «Was heißt “Die Mehrheit entscheidet”?», 
Manfred Schneider aborda el aspecto estadístico de la «volonté 
générale». Cf. Urteilen/Entscheiden, ed. por C. Vismann und Th. 
Weitin, Múnich, Wilhelm Fink, 2006, p. 161.
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atiende al interés común, aquella al interés privado, 
siendo en resumen una suma de voluntades particu
lares; pero suprimid de esas mismas voluntades las 
más y las menos que se destruyen entre sí, y que-
dará la voluntad general como la suma de las dife-
rencias.63

Rousseau enfatiza que la constatación de la volun-
tad general no requiere de comunicación alguna, 
que incluso ha de excluirla. La comunicación des-
figura la objetividad estadística. Así, Rousseau 
prohíbe la formación de partidos y asociaciones 
políticas. La democracia de Rousseau es una de-
mocracia sin discurso ni comunicación. El mé-
todo estadístico genera una síntesis de cantidad 
y verdad.64 A la pregunta de cómo se puede re-
conocer un buen gobierno, Rousseau da una 
respuesta biopolítica. Se cuida de abordar la pre-
gunta moralmente. El fin de la asociación polí-
tica, según Rousseau, no es otro que el mante-
nimiento y el bienestar de sus miembros. El 
signo más evidente de ello es el incremento de la 
población. El mejor gobierno es sin duda aquel 
en el que el número de ciudadanos «aumenta 

63.  J.-J. Rousseau, El contrato social, Madrid, Edaf, 2007, p. 76.
64.  M. Schneider, «Was heißt “Die Mehrheit entscheidet”?», 

op. cit., p. 162.
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continuamente». Rousseau exclama: «¡Calcula-
dores, este es vuestro asunto: contad, medid y 
comparad!».65

La actual euforia con el Big Data se asemeja a 
la euforia con la estadística del siglo xviii, que 
con todo disminuyó rápidamente. La estadística 
es, en efecto, el Big Data del siglo xviii. Frente a 
la razón estadística pronto surgió una resistencia, 
principalmente por parte del Romanticismo. La 
aversión hacia la media y la normalidad es un 
afecto fundamental del Romanticismo. A lo 
probable estadísticamente se opone lo singular, 
lo improbable, lo repentino. El Romanticismo 
cultivaba lo raro, lo anormal y lo extremo frente 
a la normalidad estadística.66

También Nietzsche comparte la aversión a la 
razón estadística: 

¿Cómo se entiende eso de que la estadística de-
muestra la existencia de leyes históricas? ¿Leyes? Lo 
cierto es que demuestra cuán vulgar y repugnan-
temente uniforme es la masa: ¿acaso deben tomar-

65.  J.-J. Rousseau, El contrato social, op. cit., p. 148. 
66.  Cf. M. Schneider, «Serapiontische Probabilistik. Einwän-

de gegen die Vernunft des größten Haufens», en Hoffmanneske 
Geschicte. Zu einer Literaturwissenschaft als Kulturwissenschaft, ed. 
por G. Neumann, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2005, 
pp. 259-276.
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se por leyes los efectos de esa fuerza de gravedad 
que son la estupidez, la imitación, el amor y el hom-
bre? De acuerdo, lo admitimos, pero entonces habrá 
que admitir también que, si bien existen leyes en la 
Historia, ni las leyes ni la Historia tienen valor al-
guno.67 

La estadística no toma en consideración a «los 
grandes hombres actuando en el escenario de la 
historia, sino solo a los comparsas». Nietzsche se 
opone a ese tipo de historia 

que considera los grandes impulsos de las masas como 
un importante y hasta principal aspecto histórico, 
mientras que a todos los grandes hombres los con-
templa meramente como la expresión más clara de 
las masas, semejante a la espuma que pueda verse 
sobre las corrientes de agua.

Para Nietzsche, los números estadísticos solo 
prueban que el hombre es un animal gregario, 
que «los hombres aumentan en igualdad». Esta uni-
formización es también característica de la actual 
sociedad de la transparencia y de la información. 
Si todo ha de ser visible, las desviaciones apenas 

67.  F. Nietzsche, Segunda consideración intempestiva, Buenos 
Aires, Libros del Zorzal, 2006, pp. 133-134.
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son posibles. De la transparencia surge una coac-
ción a la conformidad que elimina lo otro, lo 
extraño. El Big Data hace visible, sobre todo, mo-
delos de comportamiento colectivos. El dataísmo 
mismo intensifica el aumento de igualdad. El data 
mining no se distingue sustancialmente de la esta-
dística. Las correlaciones que descubre represen-
tan lo estadísticamente probable. Así, el Big Data 
no tiene ningún acceso a lo único. El Big Data es 
totalmente ciego ante el acontecimiento. No lo esta-
dísticamente probable, sino lo improbable, lo sin-
gular, el acontecimiento determinará la historia, el 
futuro humano. Así pues, el Big Data es ciego ante 
el futuro. 
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Más allá del sujeto

A la «naturalización del hombre», según Nietzs-
che, pertenece «la disposición por lo absolutamen-
te repentino y contrariador».68 Todo acontecimiento 
que destruye lo válido hasta el momento, el orden 
existente, es tan imprevisible y repentino como un 
acontecimiento natural. Escapa a todo cálculo y pre-
dicción. Simplemente da lugar a un estado totalmen-
te nuevo. El acontecimiento pone en juego un afuera 
que hace surgir al sujeto y lo arranca de su some-
timiento. Los acontecimientos representan rup-
turas y discontinuidades que abren nuevos espacios. 

Siguiendo a Nietzsche, Foucault se aferra a esa 
idea de la historia que «deja aparecer el aconteci-
miento en su radical singularidad». Por «acon-

68.  F. Nietzsche, «Nachgelassene Fragmente», primavera de 
1881 hasta verano de 1882, Kritische Gesamtausgabe, vii. ii, Berlín, 
1973, p. 427.
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tecimiento» entiende Foucault la «inversión de 
las correlaciones de fuerza», el «derrocamiento 
de un poder, la modificación de una lengua y su 
uso hasta el momento por los otros hablantes».69 
En él, se habla de repente otra lengua. Abre una fisu-
ra en la certeza dominante hasta el momento al invocar 
una constelación totalmente diferente del ser. Los 
acontecimientos son vueltas en las que se produce 
un vuelco, una caída del dominio. Un aconteci-
miento deja encontrar en su lugar algo que faltaba 
en el estado anterior.

Frente a la vivencia, la experiencia radica en una 
discontinuidad. Experiencia significa transfor-
mación. En una conversación, Foucault hace la 
observación de que la experiencia en Nietzsche, 
Blanchot y Bataille sirve para «arrancar al sujeto 
de sí mismo, de manera que no sea el mismo o 
sea llevado a su destrucción o disolución».70 Ser-
sujeto signif ica estar-sometido. La experiencia lo 
arranca de su sometimiento. Se opone a la psico-
política neoliberal de la vivencia o de la emoción 
que anuda al sujeto todavía más al estar sometido. 

Con Foucault se puede concebir el arte de la 
vida como una praxis de la libertad que genera 

69.  M. Foucault, Von der Subversion des Wissens, Frankfurt del 
Meno, Fischer, 1987, p. 80.

70.  M. Foucault, Der Mensch ist ein Erfahrungstier. Gespräch 
mit Ducio Trombadori, Frankfurt del Meno, Suhrkamp, 1996, p. 27. 
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una forma de vida totalmente distinta. Se desa-
rrolla como una des-psicologización: «El arte de la 
vida significa matar la psicología y generar a par-
tir de sí mismo y de las relación con otros indi-
vidualidades, esencias, relaciones, cualidades que 
no tienen nombre».71 El arte de la vida se opone 
al «terror psicológico» que se impone en pos de 
la subjetivización.

La psicopolítica neoliberal es la técnica de 
dominación que estabiliza y reproduce el siste-
ma dominante por medio de una programación 
y control psicológicos. El arte de la vida como 
praxis de la libertad tiene que adoptar la forma de 
una des-psicologización. Desarma la psicopolítica 
como medio de sometimiento. Se des-psicologiza 
y vacía al sujeto a fin de que quede libre para esa 
forma de vida que todavía no tiene nombre.

71.  M. Foucault, Ästhetik der Existenz. Schriften zur Leben-
skunst, Frankfurt del Meno, Suhrkamp, 2007, pp. 107 y ss. 
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Idiotismo

En su curso sobre Spinoza de 1980, Deleuze obser-
va lo siguiente: «Literalmente, yo diría que se ha-
cen los idiotas. Hacerse el idiota. Hacerse el idio-
ta siempre ha sido una función de la filosofía».72 
Es una función de la filosofía representar el papel 
de idiota. Desde un comienzo, la filosofía está 
muy unida al idiotismo. Todo filósofo que genera 
un nuevo idioma, una nueva lengua, un nuevo 
pensamiento, habrá sido necesariamente un idio-
ta. Solo el idiota tiene acceso a lo totalmente otro. El 
idiotismo descubre al pensamiento un campo inma-
nente de acontecimientos y singularidades que escapa a 
toda subjetivización y psicologización.

72.  G. Deleuze, En medio de Spinoza, Buenos Aires, Cactus, 
2008, p. 28, y P. Menge, Faire l’idiot. La politique de Deleuze, París, 
Éditions Germina, 2013. 
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La historia de la filosofía es una historia de los 
idiotismos. Sócrates, que solo sabe que no sabe 
nada, es un idiota. También es un idiota Descar-
tes, que pone todo en duda. Cogito ergo sum es un 
idiotismo. Una contracción interna del pensa-
miento hace posible otro comienzo. Descartes 
piensa al pensar el pensamiento. El pensamiento re-
cupera el estado virginal al relacionarse consigo 
mismo. Deleuze opone al idiota cartesiano otro 
idiota: 

El idiota antiguo pretendía alcanzar unas evidencias 
a las que llegaría por sí mismo: entretanto dudaría 
de todo […]. El idiota moderno no pretende llegar 
a ninguna evidencia […], quiere lo absurdo, no es la 
misma imagen del pensamiento. El idiota antiguo 
quería lo verdadero, pero el idiota moderno quiere 
convertir lo absurdo en la fuerza más poderosa del 
pensamiento, es decir, crear.73

Hoy parece que el tipo del marginado, del loco 
o del idiota ha desaparecido prácticamente de la 
sociedad. La total conexión en red y la comuni-
cación digitales aumentan la coacción a la con-
formidad considerablemente. La violencia del 

73.  G. Deleuze y F. Guattari, ¿Qué es la filosofía?, Barcelona, 
Anagrama, 2001, p. 63. 
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consenso reprime los idiotismos. Botho Strauss 
conoce bien la diferencia entre el conformismo 
actual y la convención burguesa: 

Para él, el idiota, es como si todos los demás hablaran 
desde un acuerdo minucioso. Regulado hasta el gra-
do de concordancia más tolerable. […]. Una con-
vención mucho más inflexible que cualquier otra 
conocida en tiempos burgueses.74

El idiota es un idiosincrático. La idiosincrasia es 
una mezcla particular de los f luidos corporales 
y de la hipersensibilidad que resulta de ellos. 
Donde rige la aceleración de la comunicación, la 
idiosincrasia, debido a su defensa inmunológica, 
representa un obstáculo. Bloquea el intercambio 
comunicativo ilimitado. Se reprime totalmente 
la reacción inmunológica para acelerar la circu-
lación de información y de capital. La comuni-
cación alcanza su máxima velocidad allí donde 
lo igual reacciona a lo igual. La resistencia y re-
beldía de la otredad o de la extrañeza perturba y 
ralentiza la comunicación llana de lo igual. Pre-
cisamente en el infierno de lo igual alcanza la co-
municación su velocidad máxima. 

74.  B. Strauss, Lichter des Toren. Der Idiot und seine Zeit, 
Múnich, Diederichs, 2013, p. 10. 
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A la vista de la coacción a la comunicación y 
a la conformidad, el idiotismo representa una 
praxis de la libertad. El idiota es por esencia el 
desligado, el desconectado, el desinformado. 
Habita un afuera impensable que escapa a la comu-
nicación y a la conexión: 

El idiota da vueltas como una rosa arrancada en el 
remolino de los hombres resueltos, de los hombres 
en consenso. Habitantes y miembros de una confor-
midad enigmática.75

El idiota es un hereje moderno. Herejía significa 
elección. El herético es quien dispone de una elec-
ción libre. Tiene el valor de desviarse de la ortodo-
xia. Con valentía se libera de la coacción a la con-
formidad. El idiota como hereje es una figura de 
la resistencia contra la violencia del consenso. 
Salva la magia del marginado. Frente a la crecien-
te coacción a la conformidad sería hoy más ur-
gente que nunca aguzar la conciencia herética. 

El idiotismo se opone al poder de domina-
ción neoliberal, a la comunicación y vigilancia 
totales. El idiota no «comunica». Pues se comu-
nica con lo incomunicable. Así se recoge en el 
silencio. El idiotismo construye espacios libres de 
silencio, quietud y soledad en los que es posible de-

75.  Ibíd., p. 11. 
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cir algo que realmente merece ser dicho. Ya en 
1995, Deleuze anuncia su Política del silencio. Está 
dirigida contra la psicopolítica neoliberal que 
obliga precisamente a la comunicación y a la in-
formación: 

La dificultad hoy en día no estriba en expresar libre-
mente nuestra opinión, sino en generar espacios 
libres de soledad y silencio en los que encontremos 
algo que decir. Fuerzas represivas ya no nos impiden 
expresar nuestra opinión. Por el contrario, nos coac-
cionan a ello. Qué liberación es por una vez no tener 
que decir nada y poder callar, pues solo entonces 
tenemos la posibilidad de crear algo singular: algo 
que realmente vale la pena ser dicho.76

El idiot savant tiene acceso a un conocimiento 
totalmente distinto. Se eleva sobre lo horizontal, 
sobre el mero estar informado o conectado: 

El idiot savant, como se solía llamar primero a los 
autistas, podría quedar libre como concepto y ser 
aplicado a aquellos aventureros que están unidos de 
otra manera que únicamente entre sí.77 

76.  G. Deleuze, «Mediators», en Negotiations, Nueva York, 
1995, p. 129, citado en: M. Hardt y A. Negri, Demokratie! Wofür wir 
kämpfen, Frankfurt del Meno, Campus, 2013, p. 21. 

77.  B. Strauss, Lichter des Toren. Der Idiot und seine Zeit, op. cit., p. 11.
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El idiotismo abre un espacio virginal, la lejanía 
que requiere el pensamiento para iniciar un ha-
blar totalmente distinto. El idiot savant vive en la 
lejanía como el estilita. Una tensión vertical lo 
capacita para una concordia superior que lo hace 
receptivo para los acontecimientos, para las emisio-
nes del futuro: 

Estilita, erguido en una columna, antena. Las ondas 
de la emisión desmesurada generan en la boca del 
santo el mismo murmullo que las señales débiles que 
el idiota recibe del mundo.78

Inteligencia significa escoger entre (inter-legere). No 
es totalmente libre en la medida en que está atra-
pado en un entre de carácter sistemático. No tie-
ne ningún acceso al afuera porque solo tiene elec-
ción entre opciones dentro del sistema. Por 
tanto, no tiene una decisión libre, sino una elección 
de ofertas que proporciona el sistema. La inteli-
gencia sigue la lógica de un sistema. Es inmanen-
te al sistema. Así pues, la inteligencia no tiene 
ningún acceso a lo totalmente otro. Habita lo ho-
rizontal mientras que el idiota toca lo vertical 
abandonando el sistema predominante, es decir, 
la inteligencia: «El interior de la estupidez es frá-

78.  Ibíd., p. 165. 
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gil y transparente como las alas de la libélula, se 
tornasolea de inteligencia y es superada».79

En su último texto, La inmanencia: una vida..., 
Deleuze eleva la inmanencia a una fórmula de la 
felicidad: «Se podría decir que la pura inmanen-
cia es una vida y nada más. No es inmanencia en la 
vida, sino que es, por cuanto lo inmanente que no 
está en nada, en sí misma la vida».80 La inmanencia 
es por ello algo que no «está en nada» porque no es 
inmanente a algo otro, sino solo a sí mismo. Así 
pues, es la «inmanencia de la inmanencia». No está 

79.  Ibíd., p.7. En su Tratado de la idiotez, Clément Rosset 
distingue expresamente la estupidez de la «falta de inteligencia» 
como lo opuesto a la inteligencia. Con ello le atribuye un po-
tencial creativo: como opuesta de la inteligencia. «En general, 
se equipara la estupidez a la falta de inteligencia, se ve como lo 
opuesto a la inteligencia. De esta manera se opone una inteligen-
cia receptiva, flexible y prudente a una estupidez caracterizada 
como durmiente, insensible y momificada […] En verdad, no 
hay nada tan receptivo, flexible y prudente como la estupidez 
(C. Rosset, Das Reale, Traktar über die Idiotie, Frankfurt del Meno, 
Suhrkamp, 1998, p. 183). Una apertura y receptividad ilimitadas 
distinguen a la estupidez, mientras que la falta de inteligencia es 
limitada. La falta de inteligencia es pobre en experiencia. Así, no tiene 
acceso al acontecimiento: «La falta de inteligencia cierra tras sí las 
puertas: indica la prohibición de determinados accesos a este o 
aquel conocimiento y, de este modo, delimita su horizonte de 
experiencia». La estupidez, por el contrario, «está abierta a todo en 
la medida en que convierte un objeto cualquiera en objeto de su 
atención y de su entusiasmo». Es una «vocación», un «sacerdocio 
con todos sus ídolos, sus sacerdotes y sus devotos» (Ibíd., p. 185). 

80.  G. Deleuze, «Die Immanenz: ein Leben …», en Fluchtli-
nien der Philosophie, Múnich, Wilhelm Fink, 1996, p. 30. 
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sometida a nada. Se basta a sí misma. A este nivel de 
inmanencia de la vida no es posible elevar un or-
den de dominación. El capital se manifiesta como 
trascendencia que se aliena de la vida. La inmanencia 
como vida supera esta relación de enajenación.

La pura inmanencia es el vacío que no se deja 
ni psicologizar ni subjetivizar. La vida inmanente 
es por el vacío más ligera, rica, incluso libre.81 No la in-
dividualidad o la subjetividad, sino la singularidad 
distingue a los idiotas. En su esencia es similar a 
los niños, que todavía no son un individuo, una 
persona. No constituyen su existencia cualida-
des personales, sino acontecimientos impersonales: 

Así, se parecen entre sí como los niños en edad tem-
prana y apenas poseen individualidad, pero tienen 
singularidades, una sonrisa, un gesto, una mueca, 
sucesos que no tienen propiedades subjetivas. Los 
niños pequeños son atravesados por una vida inma-
nente que es pura potencia, incluso felicidad por 
encima de padecimientos y debilidades.82 

El idiota se asemeja al homo tantum «que ya no 
tiene ningún nombre, aunque no se le puede con-

81.  Sobre el concepto de vacío cf. B.-C. Han, Philosophie des 
Zen-Buddhismus, Stuttgart, Reclam, 2002; y Abwesen. Zur Kultur 
und Philosophie des Fernen Ostens, Berlín, Merve, 2007. 

82.  G. Deleuze, Die Immanenz, pp. 31 y ss. 
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fundir con nadie».83 El nivel de inmanencia al que 
tiene acceso es la matriz de la des-subjetivización 
y de la des-psicologización. Es la negatividad, que 
arranca al sujeto de sí mismo y lo libera «en la 
inconmensurabilidad del tiempo vacío».84 El idio-
ta no es ningún sujeto: «Más bien una existencia 
f loral: simple apertura hacia la luz».85

83.  Ibíd., p. 31.
84.  Ibíd. 
85.  B. Strauss, Lichter des Toren. Der Idiot und seine Zeit, op. 

cit., p. 175.
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